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DECADENCIA CULTURAL 
y ECONÓMICA de ESPAÑA 

L proceso de decadencia cultural y eco- 
nómica que se inició en España a me- 
diados del siglo XVI ha sido preocu- 
pación constante y objeto del estudio 
de eminentes historiadores, literatos, 
estadistas y hombres de ciencia. Hoy 
más que nunca se ha avivado esta 

preocupación .en cuantos piensan con ahinco en Es 
paña y se traduce en numerosos escritos de españoles 
en el destierro ; y en otros no menos abundantes, de 
los que dentro de España usan de una relativa liber- 

Tenemos el agrado de 
incluir en el presente nú- 
mero la firma de Eduar- 
do Zamacois, ilustre es- 
critor español que, des- 
pués de varios años de 
silencio en su destierro 
por tierras de América, 
ha tenido la gentileza de 
remitirnos estas cuarti- 
llas que, además de su 
valor como homenaje a 
la noble figura de Luisa 
Michel, tienen la signifi- 
cación de un gesto frater- 
nal que caracteriza a su 
autor, constante, pese a 
todas las vicisitudes, en 
la fidelidad a su pueblo 
y a la causa de la liber- 
tad. 

LA lamosa anarquista Lui- 
sa Michel vivía entonces 
en  Nueva York. 

Una madrugada vio a un 
hombre dormido en el quicio 
de una puerta. La nieve 
amontonada sobre él, daba a 
su figura un delineamiento 
de ettatua yacente ; Luisa 
le despertó tocándole con un 
pie. 

— ¿ Qué haces aquí ?... 
i. Estás borracho ?... ¿ No 
comprendes que puedes que- 
da te helado ?... Vete a tu 
casa. 

Masculló él otro, entre dien- 
tes   : 

— No  tengo casa. 
— Pues vente a la mía, in- 

feliz. Te acostarás en el sue- 
lo, pero, al menos, descansa- 
rás bajo techado. 

Sin replicar el desconocido, 
soñoliento, arrastrando los 
pies, siguió a su protectora. 
Alta, flaca, vestida de negro 
y caminando a largos tran- 
cos, aquella admirable santa 
laica, parecía, sobre la blan- 
cura nupcial de la calle, un 
capricho sabático. Llegaron a 
la casa, en la que no había 
un  solo  mueble. 

pot 

Eduardo ZAMACOIS 

— Échate a dormir donde 
quieras — dijo Luisa a su 
huésped — y, mientras no ha- 
lles trabajo, puedes seguir vi- 
niendo. 

Hecha esta declaración se 
metió en su cuarto. 

Aquel vagabundo trajo 
otros, y pronto, desde que 
anochecía, el piso comenzaba 
a llenarse de miserables. En- 
tre mujeres y hombres pasa- 
ban de veinte. Luisa le había 
dado una llave para que los 
otros no se molestasen en es- 
perarla, y el primero que lle- 
gaba abría la puerta a los de- 
más. Hasta que el propieta- 
rio del inmueble, atendiendo 
la^ protestas formuladas por 
sus inquilinos contra seme- 
jante vecindad, desahució a 
Luisa Michel y la echó a la 
ralle. La gente « de orden » 
suele amar a su prójimo 
cuando el prójimo paga. 

A Luisa Michel — más ca- 
ritativa que San Jorge. « el 
santo de la capa » — nadie la 
ayudó nunca en su evangéli- 
co empeño de repartir gratui- 
tamente el bien. 

Al contrario : el amor a 
sus semejantes la llevó a la 
cárcel muchas veces. 

En cambio, a un vecino de 
Lansig (Michigan) llamado 
León Grenier, los periódicos 
suizos le colman de elogios 
por su afición a la zoología. 
Periódicamente el Ayunta- 
miento de Lanzig taca a pú- 
blica subasta los animales va- 
gabundos, y aquellos que, por 
ausencia o defunción de sus 
dueños, quedaron sin hogar. 
Los precios son irrisorios : 
los gatos y las tortugas, ver- 
bigracia, se venden a un   dó- 
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tad de expresión debida a su prestigio intelectual. 
No siempre la pasión, política o religiosa, domi- 

na én los estudios de nuestro decaimiento económico 
y cultural. Muchos autores, prescindiendo hasta don- 
de les ha sido posible de su parcialidad, han investi- 
gado seriamente, aportando explicaciones muy pon- 
deradas. 

pez   „/H.    ^iaí-^/Katta 

POSTALES DEL CAIWIMO 
En algunos casos se advier- 

ten opiniones que niegan al 
español medio aptitud y vo- 
cación para el trjvbajo pro- 
ductivo, para la técnica y 
para el comercio. Y los que así 
enjuician son en su mayor par- 
te eruditos que leyeron a es- 
critores de otras épocas en que 
prevalecía el despego para el 
trabajo en las clases hidalgas 
o se inspiraron en las narra- 
ciones de viajeros que atri- 
buían la postración económica 
a características fundamentales 
del español, tomando con gran 
ligereza como permanente lo 
que era consecuencia de cir- 
cunstanciar-, muy varias. 

Escritores de nuestros días 
siguen esta tendencia, expo- 
niendo un criterio pesimista de 
las cualidades del español 
para los trabajos productivos. 
Muy poco se han molestado en 
la observación directa de estas 
cualidades y en ver si han va 
riado o están en proceso de va- 
ración. Asi. Salvador de Mada- 
riaga, en libro reciente, afirma 
que el derrumbe del Imperio 
Español obedeció a 'que « a 
causa de su desarrollo indus- 
trial insuficiente, España lle.fó 
a ser pronto demasiado débil 
pa'-a soportar el peso de su 
edificio imperial ; y así resul 
tó se- EsDaña la oprimida por 
sus grandes dominios ». Opi- 
nión muy razonable que va se 
¡mida de esta notablemente in 
justa : « si a España no le fué 
posible reaccionar con más in 
teligencia ante las circunstan 
cias que le creó su súbito enri- 
quecimiento, habrán de hallar- 
se las razones en dos -rasgos 
permanentes del carácter espa- 
ñol : la tendencia al ocio y la 
tendencia al desvio para con 
la  técnica.   » 

Esta dura sentencia pudo 
ser acertada en otra época, pe- 
ro hoy no lo es. Hubo tenden- 
cia al ocio ; sentimiento de 
menosprecio hacia los oficios y 
la mercadería ; hidalgos que, 
como se ve en el Lazarillo, vi- 
vían más de su fantasía que de 
sus riquezas o trabajo ; vani- 
dad y finchamiento aristocráti- 
co dominando el ambiente ; 
conventos y fundaciones reli- 
giosas por doquier ; ansias de 
lograr   fortuna    rápida   en    las 

guerras de Europa o en Amé- 
rica. Todo eso hubo a finales 
del siglo XVI y en el siguien- 
te y, perdiendo fuerza, algo ha 
llegado hasta nuestros días en 
determinados sectores sociales. 
También hubo entonces un 
desvío para con la técnica, 
contrapesado por una dedica- 
ción a la literatura y a algu- 
nas ciencias como la teología, 
la moral, la jurisprudencia 
y la medicina, frente a las 
cuales aun expresaba Forner 
en el siglo XVIII que « las 
demás lucubraciones son su- 
perfluas, vanas y peligrosas ». 
Hoy, en cambio, el pano- 
rama, es otro, y vemos una 
creciente dedicación de los 
españoles a las actividades 
técnicas y un apartamien- 
to     de     las     disciplinas     com- 
• Pasa a la página 2 • 

ALBERTO 
EINSTEIN 
LA muerte de Alberto Einstein, 

el hombre que, lejos de en- 
vanecerse con la gloria, pre- 

firió vivir en la sencillez y esfor- 
zarse porque la ciencia sirviera al 
común y no a la fuerza, ha produ- 
cido emoción justificada en las 
nobles gentes de todos los países; 
la que, sin mensajes declamato- 
rios — reservados en la circuns- 
tancia para los hombres de Esta- 
do —, sienten íntimamente la 
desaparición del sabio cuyo amor 
a sus semejantes situábale, indis- 
cutiblemente, entre los más since- 
ros adalides de un mundo nuevo, 
fraterno   y  sin   fronteras. 

El odio racial le obligó a aban- 
donar su país para establecerse 
donde se le permitiera continuar 
sus trabajos. Mas — ; ironía de 
los tiempos ! —, vencida la dic- 
tadura que motivó su destierro, el 
fanatismo político personificado 
por Mac Carthy había de ponerlo 
en el índice. ¿ Por sus manifes- 
taciones pacifistas ? Desde luego; 
mas también, como en otros ca- 
sos, por no poder olvidar que du- 
rante los años 1936-39, Einstein 
defendió obstinadamente la causa 
del pueblo español, atacado pol- 
las potencias totalitarias y aban- 
donado, o traicionado, por las se- 
dicentes  democráticas. 

Lo humano de su conducta, 
cuenta para nosotros más, con ser 
tan grande que su obra científica. 
Y no sólo por eso le debemos re- 
conocimiento, sino también por la 
atención que, recientemente, al co- 
nocer el libro « Nacionalismo y 
Cultura » — editado por « Soli- 
daridad Obrera » — tuvo para 
con su autor, escribiendo : « La 
obra de Rocker es extraordinaria- 
mente instructiva y testimonia 
una gran originalidad de espíritu. 
Incontables hechos y relaciones 
han sido expuestos en ella de una 
manera completamente nueva y 
persuasiva. Considero, en fin, ef 
libro de gran importancia y ple- 
no   de  enseñanzas   ». 
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prendidas  en el grupo que Quevedo de- 
nominaba « ciencias sólidas ». 

Menéndez Pidal cree que el español 
atiende a los móviles ideales más que a 
los provechos económicos. En su intro- 
ducción a la Historia de España, en la 
que estudia ampliamente las causas de 
la decadencia, cita la opinión del galo 
Trogo Pompeyo : « el español tiene el 
cuerpo dispuesto para la abstinencia y 
el trabajo, para la dura y recia sobrie- 
dad en todo >. Añade de su cosecha que 
continuamente vemos juntas la sobrie- 
dad y el trabajo que ya Trogo empare- 
jaba y cita, como ejemplo, al segador 
de nuestros campos, que bajo el calor 
sofocante del verano, sin otro refuerzo 
que el agua tibia del botijo, mal vesti- 
do y peor comido, parece carecer de to- 
do menos de conformidad, de alegría y 
de esfuerzo. 

Pero Menéndez Pidal deduce de esta 
sobriedad, anotada de antiguo por los 
historiadores y comprobada por él mis- 
mo, una postergación de las necesidades 
y un cierto despego de los trabajos pro- 
ductivos y hasta una parquedad de ape- 
tencias intelectuales con las que intenta 
la repulsión o negligente indiferencia 
por cualauier innovación o adelanto. Tal 
explicación es a nuestro juicio un esca- 
moteo de otras causas emanadas de la 
organización, de la <t superestructura », 
cuya idea es ampliamente considerada 
y muy rebatida en su estudio. Difícil- 
mente nos convencerá de que la sobrie- 
dad traiga aparejadas tan funestas con- 
secuencias para la cultura y la econo- 
mía. 

El asentar el despego del trabajo pro- 
ductivo y la parquedad de apetencias 
intelectuales como causas del retraso 
histórico en obra destinada a tal difu- 
sión, ha de producir un fuerte pesimis- 
mo a los que admitan estas ideas de 
don Ramón sin mayor examen. Más 
adelante recoge la idea de Larra sobre 
las dos Españas y las estampadas en el 
libro de Fidelino de Figueiredo « As 
duas Espanhas » en que describe la lu- 
eha entablada a partir del siglo XVTTI 
entre las dos tendencias, la España in- 
novadora y la tradicionalista, que pug- 
nan por restablecer o anular la direc- 
ción impresa a la vida nacional por Fe- 
lipe II. También en su juicio sobre la 
irreductibilidad de estas dos posiciones 
se muestra rebasando a la realidad con 
un fuerte pesimismo, muy natural por 
el ambiente de intransigencia extremosa 
que  hoy  prevalece. 

Cadalso, un español de conceptos muy 
claros al que debemos acudir siempre, 
escribía ya mediado el siglo XVITT : 
« No estudiamos. Nuestro defecto fun- 
damental es el orgullo. Las ciencias van 
decayendo de día en día. Los verdade- 
ros estudiantes son tenidos por sabios 
superficiales en el concento de los aue 
saben poner setenta y siete silogismos 
sobre si los cielos son fluidos o sólidos ». 
T un siglo más ta^de don Juan Válela 
decía que la tiranía de los reyes de la 
casa de Austria, FU mal gobierno v las 
crueldades del Santo Oficio no fueron 
tanto causa de la decadencia como « la 
fiebre de orgullo y el delirio de sober- 
bia oue Ja prosperidad hizo brotar en 
los ánimos al triunfar después de ocho 
siglos en la lucha contra los infieles •». 
« Nos creemos el nuevo pueblo de Dios » 
—■ decía Valera — « nos propusimos el 
dominio universal sirviéndonos la cruz 
de enseña o de lábaro para alcanzar el 
gran Imperio ». El mismo autor atribu- 
ye al desdén Ignorante y al engrei- 
miento fanático el no haber tomado par- 
te en el movimiento de la ciencia y de 
la civilización moderna. 

Ramón v Cajal, con un criterio suma- 
mente objetivo y muy de hombre de 
ciencia, conocedor además del ambiente 
social aue requiere la investieación, 
atribuyó el retraso cultural a dos fac- 
tores : uno de ellos el enareimiento o 
la vanidad, o para decirlo con sus mis- 
mas palabras, « el Irritante sentimiento 
aristocrático que nos llevó a repudiar 
como innobles y propios sólo de judíos 
y gente servil la agricultura, el comer- 
cio, la industria y las artes mecánicas. 
La nobleza y la clase media, preocupa- 
das por la nobleza de sangre sólo po- 
dían subsistir veeetando parasitariamen- 
te sobre una masa de pecheros, comer- 
ciantes e  industriales ». 

Pero el mismo Ramón y Calal da más 
Importancia que a la vanidad y al en- 
greimiento al otro factor aue en parte 
es BU Inmediata consecuencia. Así dice: 
« la causa culminante de nuestro retar- 
do cultural no es otra oue el enquista- 
mlento espiritual de la Península », ase- 
gurando que a consecuencia del aisla- 
miento el talento hispano se desarrolló 

de manera unilateral, nutriéndose casi 
exclusivamente de la propia savia nacio- 
nal y que, como consecuencia de esta 
segregación, apenas prendió en España 
la semilla del Renacimiento. « Los in- 
yectores de la savia nueva, tales como 
Lebrija, el Brócense, Pedro Ciruelo y 
otros fueron perseguidos, y otros como 
Servet y el doctor F. Sánchez, el precur- 
sor del cartesianismo y del agnosticis- 
mo moderno, tuvieron que expatriarse. 
El terror a lo nuevo, a lo extranjero, 
obsesionaba a nuestros claustros profe- 
sorales más inquisidores que la Inquisi- 
ción misma ». Así el entendimiento es- 
pañol se apartó de las normas de la 
cultura mundial y « se expandió en la 
viciosa y casi exclusiva vegetación de 
las sutilezas escolásticas, de los trans- 
portes de la mística y de los juegos del 
conceptismo y del culteranismo •». 

Las enseñanzas de Cajal y el ejemplo 
de su vida deben orientar a cuantos 
quieran contribuir con su esfuerzo al 
resurgir de la cultura española. L03 re- 
sultados que obtuvo nos dicen los fru- 
tos que pueden lograrse con la pacien- 
cia y la tenacidad unidas a la curiosi- 
dad y al ingenio. Nadie más autorizado 
para señalar la esterilidad de las postu- 
ras vanidosas que él, que en su gran 
modestia no desdeñaba trabajar con sus 
manos como un obrero y que advirtió la 
inutilidad de tantos sabios oficiales, co- 
legas suyos, no mal dotados para los 
trabajos de investigación pero enfatua- 
dos con sus cargos y con su importancia. 

A partir de Cajal no es raro ver opi- 
niones más constructivas y optimistas 
r/ue las que nos han legado escritores de 
pasados siglos, que en general fueron pe- 
simistas y consideraron el problema co- 
mo sin solución. Cajal, como médico, 
diagnosticó el mal y apuntó los reme- 
dios. También hay que notar que él y 
los que le han seguido sentían en torno 
suyo un ambiente de laboriosidad muy 
distinto al que envolvía a escritores de 
otras épocas, pues no se puede negar un 
prolongado, intenso y penoso esfuerzo 
por la recuperación cultural y económi- 
ca con algunos logros en el siglo pasado 
y conquistas muy notables en el presen- 

tía y da el tono en la organización do- 
minante, en la « superestructura » de 
que habla Bosch Gimpera, extraña al 
pueblo en su sentir y alejada de él en 
su mentalidad y en sus afanes. Ya muy 
marcada esta superestructura al final 
de la Reconquista, quedó más señalada 
aún, según Bosch, con la política de la 
Casa de Austria. Así en Castilla quedó 
« a gran distancia la nobleza del pue- 
blo que constituye la masa agrícola que 
le sirve de base, con escasa población 
artesana o comerciante, durante mucho 
tiempo de origen judío o morisco, con 
escasa clase media y cuando ésta se for- 
ma encuadrándose en la burocracia del 
Estado o en las profesiones liberales, 
aspira a incorporarse a las clases hidal- 
gas y adquiere su mentalidad ». 

Estos conceptos de Bosch expuestos 
ya en un discurso pronunciado en Va- 
lencia en 1937 y recogidos en su libro 
« La formación de los puehlos de Es- 
paña », que tanto interés despiertan en 
los medios cultos españoles, aclaran que 
España ha sido raras veces gobernada 
conforme a su auténtico modo de ser e 
iluminan notablemente la comprensión 
del largo proceso de decadencia. 

El problema de las nacionalidades es- 
pañolas, que también trata Bosch Gim- 
pera, ha sido estudiado brillantemente 
por el que fué nuestro buenísimo amigo 
don Luis Carretero — muerto en el des- 
tierro —, que con datos y observaciones 
muy originales nos expuso las peculiari- 
dades de cada nacionalidad española, 
haciéndonos ver cómo se han ignorado 
los rasgos permanentes de estos pueblos 
para ser regidos según normas extrañas. 
No es una casualidad que las dos regio- 
nes que han conservado más vivas sus 
tradiciones y su personalidad — Cata- 
luña y el País Vasco — sean precisa- 
mente las más progresivas y económica- 
mente más prósperas. Por el contrario, 
Castilla, que vio caer en Villalar sus 
antiguos fueros y libertades y la derro- 
ta de los que lucharon por las Comu- 
nidades, que tanto significaban en su 
organización económica, nunca más re- 
cobró su animación industriosa. Y des- 
de    entonces  se   la  hace  representar  el 
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Costumbres ascentrales que perduran en la España de hoy. 

te hasta 1936. Y aun podemos decir que 
prosigue la recuperación después de esa 
fecha, si bien está dificultada y estor- 
bada por la orientación de los actos de 
gobierno que tiende a acentuar tanto la 
vanidad y engreimiento como el aisla- 
miento, los dos males señalados por 
Cajal. 

Precisamente los estudios realizados 
a partir de 1936 nos dan bases más fir- 
mes para reconsiderar estos problemas 
e intentar una explicación satisfactoria 
de los procesos de decadencia y recupe- 
ración, o, cuando menos, para extraer 
enseñanzas que sirvan para enderezar 
una acción constructiva. A partir de esa 
fecha, el pueblo español, al optar por la 
lucha y el sacrificio en lugar de la re- 
nuncia de sus libertades, ocupa el lugar 
del protagonista para la historia ; no es 
extraño que desde entonces haya sido 
estudiado por historiadores en el destie- 
rro y aun por otros que permanecen en 
España como no lo había sido antes. Y 
estos estudios, que apenas han trascen- 
dido de los núcleos más cultivados, han 
de influir, si no influyen ya, en las ac- 
tuaciones políticas. 

Lo que ocurre es que el ocioso abun- 

J 

papel de campeona de la monarquía ab- 
soluta y teocrática, tan opuesto al ver- 
dadero sentido democrático e igualitario 
de los castellanos que está más en la 
raíz de su ser. 

En la explicación del proceso econó- 
mico a partir de la Reconquista, hemos 
de oír las palabras de otro desterrado, 
Sánchez Albornoz, a quien debemos es- 
tudios históricos meritísimos, del cual 
son estas frases : « Dañosa fué asimis- 
mo a la economía hispana la superex- 
citación guerrera que padecimos a con- 
secuencia de la lucha con el Islam. Ella 
separaba mucha parte de la actividad 
hispana de la vida económica inclinán- 
dola al ejercicio de las armas donde se 
podía medrar sin gran esfuerzo ». En 
cuanto a la dirección impresa a la mo- 
narquía absoluta Sánchez Albornoz, es- 
tablece « que la corona y el pueblo, las 
dos fuerzas básicas de la sociedad cas- 
tellana, fueron gobernadas por una mi- 
noría, pero por una minoría de gentes 
de Iglesia, la que al llegar la ocasión 
hubo de moldear a su gusto el espíritu 
hispano y hubo de lanzar a España a 
la Contrarreforma. Esa minoría clerical, 
al trazar los rumbos de la vida exterior 

y del gobierno de mi patria en la crisis 
religiosa de los siglos XVI y XVII an- 
tepuso en cada caso al interés de Es- 
paña el de los ideales cuya representa- 
ción se atribuía e imposibilitó de esta 
manera   una  política   comprensiva.   ». 

Menéndez Pidal atribuye a loe Re- 
yes Católicos una preocupación y un 
acierto grandes en la elección de las 
personas representativas. Galíndez de 
Carvajal decía de ellos que « para co- 
sas de gobierno, hicieron más atención 
en poner personas prudentes y de habi- 
lidad para servir que no personas gran- 
des y de casas principales ». Los Reyes 
Católicos, con « amplitud, austeridad y 
perseverancia en el criterio selectivo, lo- 
graron volver las tornas y trocar' el 
curso descendente que la invidencia ha- 
bía dado al país en siglos anteriores. 
El caso era en cada cuerpo a cuerpo 
entre el hombre egoísta, efímero y el 
hombre social, permanente, coadyuvar a 
la victoria de éste ». No se esperó el 
advenimiento de una generación nueva, 
educada en nuevos principios. Cisneros, 
el marqués de Cádiz, el Gran Capitán, 
todos eran hombres educados en el am- 
biente de Enrique IV. Así de la decaden- 
cia más baja al florecimiento mayor de 
un  pueblo  no  hay más que  un  paso. 

Más adelante nos advierte que este 
cuidado en la selección de los mejores 
fué abandonado por el nieto de los Re- 
yes Católicos, el emperador Carlos V, al 
que piden las Cortes de Valladolid de 
1537 que siga practicando aquella cos- 
tumbre de sus abuelos que para estar 
más prevenidos en las elecciones de per- 
sonas, tenían un libro y en él memoria 
de los hombres de más habilidad y mé- 
rito para los cargos que vacasen. Carlos 
accedió a la petición y puso gran inte- 
rés en sus elecciones, manifestando un 
gran despego hacia los hombres de re- 
nombre infundado. 

Felipe n, llevado de su afán absor- 
bente y de su carácter receloso, confia- 
ba poco en las personas a quienes daba 
los cargos y así colocaba en algún- alto 
puesto a un insignificante o un inepto, 
poniéndole como segundos a personas 
entendidas aue evitasen los grandes 
desaciertos. El desdichado sistema se 
aplicó hasta en el caso de la Armada 
Invencible, cuyo mando se confió al du- 
™ de Medinasidonia sin experiencia en 
cosas de la mar, dándole almirantes cu- 
yos consejos se esperaba que fueran 
atendidos por el prudente duque, los 
que no evitaron continuas vacilaciones 
y multitud de errores. Se vive ya un am- 
biente distinto a aquel de los Reyes Ca- 
tólicos en que a Gonzalo de Córdoba, un 
seeundón, se le confía la empresa de 
Ñapóles y se busca a un fraile modesto 
como primado de Toledo. 

Felipe III, torpe y apático, ahuyenta 
a los selectos y escoge por privado a un 
inferior, lleno de vanidad aristocrática. 
El duque de Lerma aleja de la corte a 
las mejores cabezas de España y 
don Rodrigo Calderón establece la ven- 
ta de los cargos públicos. La Inselección 
no hace sino crecer y en época de Fe- 
lipe IV don Juan de Palafox y Mendo- 
za mira por todas partes « tantos hom- 
bres sin empleo, tantos empleos sin hom- 
bre ». Hay, en cambio, una preocupa- 
ción selectiva en la época de Carlos III. 
en la que florecen hombres como Ense- 
nada, Aranda, Floridablanca, Jovellanos 
en la gobernación española y en la que 
' "vs virreinatos de las India^ recaen en 
personas de gran capacidad y buena fe. 
Pero este período va seguido de la más 
completa depreciación de los valores hu- 
manos al escalar Godoy el más alto 
puesto en la gobernación de los reinos, 
a la edad de 27 años, por la preferen- 
cia de  la esposa de Carlos TV. 

Constituyen estas páginas de don Ra- 
món Menéndez Pidal aquí extractadas 
una explicación de la decadencia desde 
un punto de vista de técnica de gobier- 
no que con la de desacierto en la orien- 
tación política y religiosa tan admirable- 
mente expuesta por Sánchez Albornoz, 
las Ideas sobre el engreimiento y el ais- 
lamiento desarrolladas por Cajal y el 
concepto de la « superestructura » de 
Bosch aclaran suficientemente el proceso 
histórico del derrumbe del Imperio y de 
la decadencia  económica. 

En cuanto a la tendencia a la ociosi- 
dad, desvío de la técnica, despego de los 
trabajos productivos, falta de constan- 
cia en el esfuerzo y otras explicaciones 
dadas por eruditos y pintoresquistas. 
como causas de retraso cultural y de 
postración económica, creemos que no 
pueden tomarse como caracteres perma- 
nentes ni, por tanto, como causas del 
decaimiento actual. Las tendencias ac- 
tuales son tendencias a la laboriosidad, 
a los trabajos creadores, a la constancia 
en el esfuerzo, y de ellas hay que es- 
perar mucho para el logro de una recu- 
peración  española       M. DÍAZ MARTA. 
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Unamuno   y   la   literatura   francesa 
I O insiste Unamuno 

sobre la antigua lite- 
ratura francesa, que 
conoce a fondo, sino 

ineidentalmente, 
cuando tiene necesi- 
dad    de    establecer 

una comparación entre los héroes fran- 
ceses y Jos españoles,  a fin  de  poner 
en evidencia sus rasgos esenciales. 

Así al hablar del sentimiento del 
honor nos dice : 

« La sistematización del honor, la 
caballería, es, como tantas sistematiza- 
ciones y pulimentos, de origen francés. 
i Cuánto más caballeresca la Chanson 
de Roland que nuestro viejo y sombrío 
Cantar de Myo Cid, no libre sin em- 
bargo, de influjo francés. En aquélla 
aparece la loi de la ch'evalerie, y San- 
cho debajo del Cid, que en su querella 
con los Infantes de Carrión se cuida 
mucho de los haberes que le han lle- 
vado, porque « esso me puede pesar 
con la otra deshonor » (verso 2913, 
Casticismo, 92). 

Esta influencia de los libros de caba- 
llería franceses en España es ya cosa 
indiscutible. Nadie ignora, como vere- 
mos más tarde, que el « Poema de Mió 
Cid s> presenta influencias francesas que 
no nos es dado negar, so pena de pecar 
de retrógrados. 

Más lejos tras comentarios en extre- 
mo sabrosos, dice  el autor vasco   : 

« San Ignacio veló las armas y se hi- 
zo caballero a lo divino. El caballerismo 
dio nuevo barniz al Cid, a Bernardo del 
Carpió y a otros héroes legendarios. Los 
franceses nos dieron Rolando, como 
nosotros a ellos Gil Blas »  (Ibidem, 93). 

Notemos que Unamuno rinde justicia 
en todo instante a la famosa Chanson 
de Roland. Me parece observar, no obs- 
tante, que, llevado de su espíritu parti- 
cularísimo, quiere no disminuir el mé- 
rito del poema francés, sino hacer ver 
que nosotros hemos hecho también no 
pocos préstamos a los extranjeros. Pese 
a todo, lo cierto es que ambas obras son 
debidas a autores franceses. 

Dice Unamuno que « en la Chanson 
de Roland a cada paso lloran los héroes 
y aun se desmayan de « Tendrur » (Ibl- 
dem, .nota 1). i Se trata de un repro- 
che ? La idea es persistente y el autor 
vasco la desarrolla aún más : 

« En cierta ocasión cien mil franceses 
(verso 2.932). A los caballeros franceses 
es a los que sobre todo se lea aplica lo 
que decía Plaubert (Madame Bovary) 
« bravos como leones, dulces cual cor- 
deros, virtuosos como no se es, bien 
puestos siempre y que lloran como ur- 
nas ». (Ibidem, nota 2). 

Si reproche es, iusto es decir que no 
brilla por su eauidad, aunque a nuestro 
buen maese Nicolás, el barbero. « le 
gustaba más Galaor que Amadís, porque 
« no era caballero melindroso, ni tan 
llorón como su hermano » (Ibidem, no- 
ta 2). 

Se trata, a no dudarlo, de una co- 
rriente literaria, que podríamos llamar 
dol lloriqueo, que proviene de las anti- 
guas literaturas orientales y de la gre- 
colatina. 

Todos los grandes héroes han llorado 
alguna vez de ternura, de enojo o de 
pesar, como el Cid al salir de Burgos 
« de los sos OíOS fuertemientre lloran- 
do ■». Nadie ignora que Aquiles, el bra- 
vo héroe Mirmidón, lloró la pérdida de 
la delicada Briseida. sin dejar por ello 
de  ser valeroso. 

Hay, al decir de Unamuno, una dife- 
rencia esencial entre la manera de obrar 
los caballeros franceses, que guerrean v 
la del Cid  : 

« Durante la reconquista no había em- 
peño alguno en convertir a los moros 
con los oue se entendían no mal los cris- 
tianos. El Cid del Cantar jamás piensa 
en tal cosa, pelea con ellos para ganar 
el pan (verso 673) ; y al no poder ven- 
derlos, considera que nada gana con 
descabezarlos (verso 619-620). Así es que 
le bendicen y tiene entre ellos a su gran 
amigo « natural ■» Avegalvón. En la 
Chanson de Roland. por el contrario, 
preocúpanse de destruir a los paganos, 
patena, que siguen  la ley   de   Mahoma. 

por 

/.   eUlCHttRIlO  DE LEÓN 

ti!* 

Apolo y Tervagán y hacen de la guerra 
un juicio de Dios (verso 3.670) ». (En 
torno al Casticismo, Austral, pág. 95). 

« Donde resalta la diferencia es en la 
toma de Zaragoza por Cario Magno, y 
la de Valencia por el Cid. Toma el em- 
perador Zaragoza, y entran sus soldados 
en mezquitas mahumeries y sinagogas, 
destruyendo ídolos, j ídolos en mezqui- 
tas y sinagogas !, porque Carlos cree en 
Dios y quiere hacer su servicio, faire 
voelt sun servise ; llevan a los paganos 
al bautisterio, y al que se niega a hacer 
la voluntad de Carlos, lo cuelgan, ma- 
tan o queman. Así bautizan más de cien 
mil « verdaderos cristianos », veir 
chrestien      (versos 
3660-3674)   »     (Ibl-       ™H^^(|^ 
dem,  95,  nota). 

Las     diferencias 
que    Unamuno  se-       I 
ñala  son,  en   efec- 
to,  esenciales.   Sa-       § 
bido    es    que    los 
árabes y los  espa- 
ñoles se entendían       ¡| 
perfectamente.   Se-       fÜ 
rá necesario llegar 
a   la   época  de    la 
dominación de   los 
Austrias   con   Tor- 
quemadas    y    du- 
ques  de  Alba,  pa- 
ra   que   se    quiera 
convertir    a    viva 
fuerza     a!     catoli- 
cismo,    no al  cris- 
tianismo,  a árabes 
y   judíos   o   se   les        i 
someta a toda cía-        ÉL 
se    de    tormentos,        B i 
como   ocurrió   con        i 
los protestantes de        | 
los  países  que  ha-        «w^^^^^^i^^^ 
bían    abrazado    la 
Reforma. 

Al lado de la Chanson de Roland, aun- 
que sin competir con ella ni mucho me- 
nos, hallamos mención expresa de otros 
poemas o cantares de gesta franceses, 
como Gui de Bourgogne y Huon de Bor- 
deaux. Unamuno no los comenta y se li- 
mita a citarlos. Sabido es que Gui de 
Bourgogne forma, con Aséis de Car- 
thage y la Chanson de Roland un tríp- 
tico interesante en lo que a las guerras 
de España concierne. 

No  hallo  más  notas  unamunianas  so- 

S'J;,*S'jSi; 

bre la Edad Media de  Francia tan  rica 
en cantares de gesta. 

CALVINO  (1509-1564) 
Pocos hombres existen en el mundo 

más vilipendiados que Rousseau. Se dice 
que ese hombre, padre del romanticismo 
francés y origen de la revolución, sólo 
tuvo en sí mismo de bueno cuanto per- 
tenece al catolicismo, en tanto todo 
cuanto hay en él de malo es debido al 
protestantismo, que profesó en un prin- 
cipio. Así se expresa el Sr. Lemaitre 
(Julio) en las conferencias que pronun- 
ció en la Sorbona acerca de Rousseau, 
hace  no pocos años. 

Unamuno, al ver 
que el Sr. Dumur 
sale en defensa 
del autor ginebri- 
no, no puede per- 
manecer impasi- 
ble en la contien- 
da y quiere rom- 
per también una 
lanza. Por ello di- 
ce  así   : 

« Acostumbro sus- 
tituir la conside- 
ración de la raza 
con la de la len- 
gua, porque es di- 
fícil, acaso imposi- 
ble, determinar la 
raza a que un eu- 
ropeo pertenezca, 
es una cosa faci- 
lísima la de ave- 
riguar en qué len- 
gua piensa. Y la 
lengua es, he de 
repetirlo una vez 

¡¡^ *j, más, la sangre del 
alma,  el    vehículo 
de     las    ideas,    y 

Rousseau  pensaba y   se    expresaba    en 
francés correcto y genuino. 

« En cuanto a lo de haber sido pro- 
testante, Monsieur Dumur se revuelve 
contra la especie de que la Reforma no 
fuera francesa y hace notar como eran 
franceses cuantos llevaron el protestan- 
tismo a Ginebra, excepto uno. Francés 
fué el primero, Farrel ; francés fué Fro- 
ment y francés fué, sobre todo, el gran 
Calvino, una de las cabezas de la Re- 
forma. Y Calvino, como hace notar muy 
bien  M. Dumur   fué uno de  los  france- 

ses más franceses, con todas las cuali- 
dades que distinguen a la inteligencia y 
al temperamento franceses. Francés fué 
aquel picardo de espíritu claro, lógico, 
artista, aquel dialéctico y aquel organi- 
zador, aquel político admirable y admi- 
rable escritor « que renovó la lengua 
con la misma maestría con que removió 
la teología » y, ciertamente, su libro de 
la « Institución » es, a la vez que un 
monumento a la teología cristiana, un 
monumento de la lengua francesa «.. 
(Contra Esto y aquello,  79,  80). 

Unamuno no va más lejos en sus co- 
mentarios y es de sentir, pues nos hu- 
biera agradado conocer su opinión en lo 
que concierne a las relaciones entre Cal- 
vino y Miguel Seryet. 

BABEOS 

En el ensayo que consagra Unamuno 
en diciembre de 1896 a € La reforma de 
la Ortografía castellana » (El Caballero 
de la Triste Figura, 89 y sgts. ; Austral), 
salen a relucir varios gramáticos fran- 
ceses que, en época antigua, pretendie- 
ron simplificar la complicadísima orto- 
grafía francesa, que es pesadilla para 
los extranjeros y suplicio para los na- 
tivos. 

Entre ellos, aparece Ramas (1515-1172) 
llamado Pierre de la Ramee, cuya 
Gramére, publicada en 1562, no tuvo 
gran éxito. (El Caballero de la Triste 
Figura, 94). 

MEIGRET 

Al lado de Ramns es necesario colocar 
a Melgret (Cf. Marcel Braunschvig. No- 
tre Littérature étudiée par    les    textes, 
Paris, Colin, 1949, págs. 143 y sigts.), au- 
daz reformador de la ortografía france- 
sa, que hizo no poco ruido y tuvo nu- 
merosos adversarios, aunque su tentati- 
va no obtuvo éxito. 

Unamuno lo trae también a colación 
para probar que, en cualquier tiempo y 
ocasión, que existan hombres de buena 
voluntad, susceptibles de hacer un tra- 
bajo serio y práctico, hallarán siempre 
oposición extrema entre los que creen 
que quitarle una letra a una palabra, 
sobre todo si esa letra no se pronuncia, 
se comete un crimen de lesa lengua (El 
caballero de, etc., 94). 

Unamuno. en realidad, no hizo otra 
cosa que adelantarse a la reforma que 
hoy, en nuestros días, preconiza la Aca- 
demia de la Lengua, sin citar en parte 
alguna de su informe al autor vasco que 
es, sin que la duda quepa, el iniciador 
por excelencia. (Cf. Nuevas Normas de 
Prosodia  y  Ortografía,  Madrid,  1952) 

EL ANNEKEN-PIS 
DE   EL    PARDO 

Si hubiese una mitología actual, que bien la podia haber, fuera 
el Manneken-Pis de Bruselas el dios menor de mayores prerro- 
gativas.  Se trata de un niño de piedra delicioso. No mide más 
de ochenta o noventa contímetros y está esculpido muy delicada- 
mente. Su desnuden es absoluta y limpia. Con la barriga abombada 
como un general, el chico se está tomando con los dedos de la 
mano derecha lo que muy bien podía excusar de tomarse y aún 
sería mejor que no se tomara y son ya muchísimos los años que 
así « hace pis » sin descanso alguno en la gran concha de la 
fuente que le sirve de pedestal. Y Manneken-Pis se llama, porque 
« manneken » se dice en lengua flamenca de un hombrecillo y 
« pis » en todas las del mundo de lo que está haciendo el tal sin 
que se sepa que nunca dejase de hacerlo. Su impasibilidad a través 
de invasiones y otras catástrofes declaran al Manneken-Pis   el 

belga más valiente de Bruselas.  Tiene además tal número de uniformes que 
no le aventaja en ello sino algún rey de  los pocos que quedan en Europa 
O quizá el hombrezuelo  de El Pardo, que, además  de en eso,  se parece ai 
Manneken-Pis en lo reducido de su talla. 

Y en otras cosas todavía; que el que 
por todo ello podríamos llamar el Man- 
neken-Piísimo, y así sería bien llamarle 
siempre, quizá se tome asimismo con 
la mano derecha lo que como el otro 
podría excusar de tomarse y fuera me- 
jor que no se tomara, sobre que en vez 
de ser agua limpia vierte frases impo- 
tables y cínicas no en el tazón de una 
fuente sino en el suelo de España hasta 
desbordarlas por toda Europa y aun so- 
bre el mundo. Y así dijo ahora : « Mien- 
tras no se haya restaurado la libertad 
y la independencia de naciones antaño 
soberanas y hoy sojuzgadas por los so- 
viéticos la paz seguirá siendo precaria.» 
Y he aquí que esto lo descubre desver- 
gonzadamente quien con el arbitrio de 
la complicidad de otros enemigos de los 
trabajadores quitó a su vez la libertad y 

por CEFERINOR. AVECILLA 

la independencia a España la vieja, his- 
tóricamente más libre y más indepen- 
diente que ninguno de los países a que 
ha aludido ahora el generalín. Todo pa- 
rece indicar que a juicio suyo la liber- 
tad y la indepedencia son dos bienes es- 
timables sólo cuando son los soviéticos 
quienes intervienen en las de los países 
vecinos suyos. Además no es seguro que 
las cosas han ocurrido así. Es mucho 
más evidente que fué en España donde 
libertad e independencia, que todo es 
uno y lo mismo, desaparecieron porque 
ello le era necesario al generalín y a sus 

amigos para enriquecerse, que es de lo 
que se trataba y no de ninguna otra co- 
sa. Pero de esto ya se dijo todo o casi 
todo, y es además estéril la insistencia. 
De lo que realmente se trata ahora es 
de declarar que este nuevo títuto de 
Manneken-Piísimo le cuadra a la desfa- 
chatez del inquilino impertinente de El 
Pardo mucho mejor que ninguno de los 
aumentativos con los que unos veces sus 
amigos tratan de adornarle y otras sus 
enemigos de definirle. Que son los que lo 
hacen, naturalmente, con mejor fortuna, 
porque aventajan a los otros en inteli- 
gencia  y  son  además  gentes  de  bien. 

Quizá no se pueda decir justamente 
que la libertad no existe en España. Lo 
que sucede es que los asaltantes arreba- 
taron este bien a los españoles, con 
cuanto tenían, y he aquí cómo la liber- 
tad y las mejores fincas — el pazo de 
Meirás, de doña Emilia Pardo Bazán, 
por ejemplo —, están en poder del Man- 
neken-Piísimo, y dice esas cosas, que 
es un modo político de desaguar así co- 
mo el del Manneken-Pis, de Bruselas, 
sería un modo impolítico de no hacerlo 
una criatura. Y de piedra además. Pero 
los belgas tienen de seguro en cuenta 
que el desagüe del Manneken-Piísimo 
que les agravia más directamente es el 
que significa el ocultar en España a 
León Degrelle, que, por traidor entre los 
traidores, no se sabe si enternecerá al 
Manneken-Piísimo de El Pardo, o si lo 
que pasa en efecto es que siente envi- 
dia junto al de traidor tan perfecto, que 
es el único modo de modesta o de inmo- 
destia  posible   en   el   Manneken-Piísimo. 

¿i J 
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Y CÁSTELLION 
/*JERVET escribió, en los 
^^ años de su madurez, ocho 

•^fc—^ obras que, teniendo en 
cuenta que esto no es una 

bibliografía, sino la continuación 
de su biografía, la enumeración de 
los actos principales de su vida de 
pensador, vamos a describir breve- 
mente. 

El primer libro De Trinltatis erroribus 
libri VII (Joh. Setzer, Haguenau, 1531), 
publicado cuando Servet tenía veinte 
años, constituye una defensa del « uni- 
tarismo ». Fué seguido de una « apolo- 
gía» Dialogorum de Trinitate libri H (ibi- 
dem 1932), que le permitió expresar sus 
ideas con más claridad y vigor. La apo- 

rca era de tal manera ávida de contro- 
versias teológicas que, a pesar de su se- 
miclandestinidad, los dos libros tuvieron 
un « éxito » — de desestima — ya que 
su autor se vio obligado a abandonar el 
país y desaparecer. Ambas obras son las 
únicas que aparecieron así firmadas : 
< Michael Servetua, alias Revés ab Ara- 
gonia,  Hispanus  ¡>. 

El tercer volumen. Ptolemaei Geogrti- 
phicae enarrationis libri "VIII (Melchior 
y Gaspard Trechsel Lyon, 1535), así 
como los siguientes figuran con el nom- 
bre  de  Michael  Villanovanus. 

Representa el aludido libro una revi- 
sión crítica de la edición latina de Pto- 
lomeo, efectuada por Willibald Pirckhei- 
mer. en Estrasburgo (1525), a la cual 
añadió Servet algunas novedades. En 
esa época Servet había ya viaiado bas- 
tante v conocía de manera directa no 
sólo España, sino también Francia, Ita- 
lia. Alemania y Suiza, lo cual le permi- 
tió hacer comparaciones instructivas en- 
tre los habitantes de dichos países y aun 
con los de otros que no había visitado, 
como Inglaterra y Escocia. Durante su 
primera estancia en París. Servet había 
visto a Francisco I tocar los lamparones 
de los enfermos, pero, no obstante, de- 
claraba su escepticismo. 

Este libro fué reimpreso por Gaspar 
Trechsel, de Viena en 1541. v editado en 
Lvon el mismo año por Hugues de la 
Porte. Servet se había dejado persuadir, 
por el arzobispo Paumier o bien ñor 
otros amigos de Viena. de nodar el libro 
de ciertas alusiones aiie podían neriud'- 
carle. como, por ejemplo, la oue ponía 
en  duda el poder  curativo del Rey.  (1) 

El cuarto libro se titula In Leonardiim 
T'iic'isiiiTn anologia (GiPes Hugnetan. 
Lvon, 1536) v es una defensa de Sinfn- 
rlano Charopier contra e' ilustre botá- 
nico  y  médico  Leonardo   Fuchs.   (21 

Esta vez se trata de una disputa de 
filólogos concerniente a la. importancia 
de la medicina árabe — Galeno contra 
Avicena —. A propósito de la sífilis. 
Fuchs sugería míe correspondía al 
blanco de los grieeos ('lepra, herpe ?), 
dando liurar a preguntarse si esta en- 
fermedad era de origen natural o sobre- 
natural. Cbampier s» inclinaba ñor la 
sesninda hipótesis, o sea que consideraba 
la síf'Hs como un testimonio de la có- 
lera divina, causada por los pecados — 
colectivos y no individuales — de los 
hombres. 

Otra discusión tiene ñor obieto la es- 
camonea (campanilla del Asia Menor) 
que los médicos bizantinos utilizaban a 
modo de purgante, y dado que, como en 
los demás casos, concedían mavor impor- 
tancia a los textos que a las experien- 
cias, nos parece hov inútil su referen- 
cia, pues es necesario un gran esfuerzo 
de imaginación para poder comprender 
el interés e incluso la pasión que en 
ellas  ponían  nuestros  antepasados. 

El colmo es que, en el aludido traba- 
jo, Servet, parece empeñado en defen- 
der las ideas católicas contra el lutera- 
nismo de Fuchs y, oponiendo la fe como 
justificación, ataca la creencia de los 
luteranos. Pero  no  ha  de  olvidarse que 

II. - LAS OBRAS DE SERVET 
Llegamos, en fin, a la última obra de 

Servet. consagrada, como las dos prime- 
ras, al « unitarismo », y que fué la cau- 
sa de su martirio. Nos referimos a 
Christianismi Restitutio... La obra es 
anónima (4) y sin ninguna indicación 
de fecha o lugar. Fué impresa clandes- 
tinamente, a cuenta de Servet, por 
Balthazar Arnoullet y su cuñado Gui- 
llaume Gueroult, ambos de Viena, los 
cuales hicieron destruir el manuscri- 
to conforme se iba imprimiendo. La 
edición    de     1.000    ejemplares     desapa- 

• Pasa a la página 5 • 

Un  grabado  de   Ginebra  en  los  tiempos    de   Calvino. 

el prefacio está fechado en París, el 12 
de noviembre de 1536. constituyendo el 
primer fruto de los estudios médicos 
que, en nuestro hombre, había estimu- 
lado  Champier. 

El quinto volumen, Syruporum uni- 
versa ratio, ad Galeni censuran» dillgen- 
ter expollta (París, Simón de Colines, 
1537), prueba que Servet había « traba- 
jado » el tema conforme debían hacer- 
lo todos los estudiantes en medicina. Es 
un supuesto estudio sobre los jarabes, 
es decir, los extractos de plantas medi- 
cinales y su uso para facilitar la diges- 
tión.  Es sobre  todo un  estudio  de  esta 

Servet, a pesar de la prohibición, tuvo 
la temeridad de dar lecciones de astro- 
logia en la Facultad de , Medicina, y, 
al parecer, Paumier, el arzobispo a 
la sazón en París, le había alentado en 
su decisión, como quizás también el as- 
trólogo del Rey. El decano de la Facul- 
tad renovó la prohibición citando a 
Servet ante el Parlamento de París, 
mas, con su indiscreción habitual, Ser- 
vet hizo imprimir precipitadamente su 
apología clandestina, la cual no sólo fué 
suprimida, sino destruida al extremo de 
que sólo se conocen ahora dos ejempla- 
res, los conservados por la Biblioteca 
Nacional de París. En  cuanto a Servet, 

por   Jorge   Sarton 
última, tomando por base los escritos de una vez más, se vio obligado a retirar- 
Galeno, y una nueva defensa de éste se de la circulación, haciéndose tan ra- 
contra los árabes, los cuales atribuían ro en la vida pública como su propio 
a los jarabes menor importancia. libio. 

Estas polémicas y ejercicios literarios 
tan preciados en la época, son hoy día 
— no sucedía así durante el Renaci- 
miento — ilegibles hasta en traducción. 
De todos modos, el tratado de los jara- 
bes es sin duda alguna el más popular 
de los escritos de Servet, del cual, en 
la primera mitad del siglo XVT. apare- 
cieron seis ediciones : París. 1537 : Ve- 
necia, 1545 1548 ; Lyon, 1546, 1547, 
1548.   (3) 

El sexto volumen. Apologética disceo- 
tatio pro Asrrolojrie, es de publicación 
ilegal, sin indicación de fecha ni de lu- 
gar (París. 1538). aunque con nombre 
de autor  :  Michael Villanovus. 

Los estudios de geografía habían con- 
ducido a Servet a la astronomía, la as- 
trología e incluso a la llamada astrolo- 
g'a iudiciaria. Tas opiniones rela- 
cionadas con esta última eran ambiguas 
v llenas de hipocresía. La Facultad de 
Medicina prohibía su ejercicio, v la Igle- 
sia lo condenaba, más. no obstante, to- 
do el mundo le concedía crédito, inclu- 
vendo a los médicos, el clero v hasta 
lo^ príncipes laicos v eclesiásticos. Por 
consiguiente, los astrólogos profesiona- 
les eran numerosos v se les encontraba 
lo mismo en la corte de los reyes que 
en la de los papas : un amip-o de Ser- 
wet. Juan Thibanlt. frcuentaha la cor- 
te de Francisco I. Dicho sea de paso, a 
los astrólogos se debe aue los impreso- 
res del Renacimiento havan publicado 
tantas tablas astronómicas, innecesarias 
por cierto para los verdaderos astróno- 
mos, oue nunca fueran numerosos. Los 
astrólofos. diéramos los más honestas de 
entre ellos, precisaban las tablas para 
calcular los horóscopos v. en resumen, 
utilizaban buenos elementos para llegar 
a un mal resultado. 

(1) Permítaseme recordar sobre este su- 
jeto el bello estudio del fenecido Maro 
Bloch : Les rols thaumaturges (Estrasbur- 
go,   1924   ;   Isis  7.   520-21). 

(2) Leonardo Fuchs (1501-66) se ha in- 
mortalizado con su herbario, el mejor del 
siglo XVI, y ha dado su nombre a una her- 
mosa planta americana,  la fucsia. ■ ' i. 

(3) A decir verdad, las dos ediciones de 
1548 fueron las últimas. Traducciones es- 
pañola e inelesa aparecieron en Madrid en 
1943 y en Flladelfia en 1953. Estas edicio- 
nes han tenido por obieto satisfacer la cu- 
riosidad de los historiadores de la ciencia 
olvidados del latín o qu<' nunca conocieron 
dicha lengua. 

(4) Salvo por las letras M.S.V. en el eo- 
lofón, pero que fueron más que suficientes 
para los inquisidores puestos en guardia 
por Calvino. De todas maneras, tenían en su 
poder mejores pruebas.. 

La séptima obra de Servet. Biblia 
sacra ex Santis Pagnini tralatione, sed 
ad Hebraicae linguae amussim novissi- 
mé fta recognita, & scholiis ülustrata, 
ut plañe nova editio videri potest..., 
impresa por Gaspar Trechsel, en Lyon. 
1542 v editada, seguidamente, en Lvon 
por Hugues de la Porte, es un volumen 
en folio, pero el mismo año se hizo una 
edición en octavo y en 1545 una edición 
en siete tomos, impresos también -por 
Gaspar  Trechsel  en  Lyon. 

Como indica el título, se trata de una 
edición crítica de la Biblia latina del 
dominicano Sante Pagnino de Lucques 
(1470-1541), discípulo de Savonarola, pu- 
blicada en Lvon en 1527-28. o. mejor di- 
cho, de la reimpresión de la misma obra, 
en Colonia. 1541. Habiendo estudiado 
minuciosamente la Biblia desde su in- 
fancia., se advertirá aue la preparación 
de esta nueva edición latina fué para 
Servet una labor predilecta, permitién- 
dole insertar no pocas notas de su pro- 
pia cosecha. Así. por eiemplo. declara 
oue todos los versículos del Anticuo Tes- 
tamento generalmente interpretados oo- 
p^o una prefiguración del Cristianismo 
(Tsaia.s 7 : 14, etc.). son referencias de 
Ezequiel, Isaías e incluso Ciro. No tie- 
ne nada de sorprendente oue su Bihi'a 
bava sido puesta en el índice por las 
diócesis de Lovaina y de Madrid. 

En su prefacio, Servet insiste en oue, 
para comprender el Antiguo Testamen- 
to, se impone el deber de solicitar el 
texto hebreo, idea que. en su tiempo, re- 
sultaba tanto más atrevida cuanto me- 
nor era el número de sabios cristianos 
capaces de  seguir su  consejo. 

La Biblia Sacra nos sugiere la proba- 
bilidad de que de las prensas de Lyon 
havan salido otros libros en los cuales 
Servet hubiera colaborado, ya, que los 
trabaios de este género eran general- 
mente anónimos. En el caso de la Bi- 
blia, los detalles de la colaboración son 
enumerados en un contrato de 1540. pu- 
blicado por Baudrier en la Biblingraphle 
tyonnaisn (XII. 257-62. París, 1921). 

Publicaciones recientes relativas 
a Servet y Castellión 

I.   —  MIGUEL  SERVET 
Earl Morse WILBUR : History of Uni- 

tarianism, Socinianlsm, and its Antece- 
dents (Harvard University Press, 1946), 
630 págs. 

Bibliography of the Pioneers of the 
Socinian-Unitarian Movement in Modern 
Christianity in Italy, Swltzerland, Ger- 
many, Holland (Edizioni di Storia e 
Letteratura.   Rome,   1950)   80   págs. 

Bruno BECKER : Autour de Michei 
Servet et de Sébastien Chateillon (Haar- 
lem. H. D. Tjeenk Willink en Zoon, 
1953)    310  págs 

Charles Donaid O'MALLEY : Michael 
Servetus. A Translation of his Geogra- 
phical, Medical and Astrological Writings 
(Philadelchia, American .. Philosophical 
Society, 1953K 208 págs. Distributed by 
Liovd-Luke,   London. 

Ro'nnd H, BAINTON : Hunted Here- 
tic. The Life and Death of Michael Ser- 
vetus, 1511-53 (Boston, Beacon Press. 
19531, 282 págs. Traducción francesa : 
Michei Servet, Hérétique et martyr (Ge- 
névo. E.  Droz.  1953),  150 págs. 

Pierre CAVARD : Le procés de Michei 
Servet á Vienne (Vienne, Syndicat d'ini- 
tlatlve,   1953).   174   págs. 

Johon F. FULTON and Madeline E. 
STANTON : Michael Servetus, Huma, 
nist and Martyr with a bibliography of 
his works and census of known copies 
(New  York,, Herbert  Feichner,   1954),   95 

II.   SEBASTIAN  CÁSTELLION   (1) 
Ferdinand   BUISSON   :   Sébastien   Cas- 

tellión,  sa vie et son oeuvre, 2 vol.   (Pa- 
ria.   Hachette.  1892). 

Etienne GIRAN : Sébastien Castellión 
et la Reforme Calviniste. Les deux Refor- 
mes  (Paris.  Hachette,  1914). 

Stephan ZWEIG : Castelllo gegen Cal- 
vin ; oder, Ein Gewissen gegen die Ge- 
walt (Vienna, Herbert Reichner. 1936). 
Traducción en inglés : Ihe Right to He- 
resy. Castellio aqainst Calvin, translated 
tiv Edén and Cedar Paul (New-York, 
Vikintr Press, 1936). 238 págs. Traduc- 
ción francesa : Castellión contre Calvin 
nu conscience contre violence (Bernard 
Grasset.   Paris.   3946). 236 págs. 

Tíoland H. BA.TNTON. Bruno BEC- 
KETf. Marius VALKHOFF et Sape Van 
der WOUDE) : Castellioniana. Quatr» étu- 
des sur Sébastien Castellión et l'idée de 
'a toléranc» (Leiden, Brill, 1951, Isis 44, 
1211.  120 págs. 

Bruno BECKER (Amsterdam. 1953) : 
Obra citada encabezando esta bibliogra- 
fa. 

*** 
La bibliografía de Servet debida al 

Dr. Fnlton (1954) tiene las mismas ca- 
ra^Vrísticao oue la aue ha consagrado 
•> Robert Tinvle (2 vol.. Oxford. 1932- 
33 ; Isis XIX. 204 j XXTII. 511). pudien- 
do considerarse como obra perfecta en 
su género. No obstante, quien se intere- 
se más especialmente por las ideas teo- 
lógicas de Servet v de Castellión deberá 
o^nsnltar la bibliografía de Wilbur 
'19501. De otra parte, el libro de C. D. 
O'Mallev puede per de mavor utilidad 
para los historiadores deseosos de apre- 
ciar la obra cientifica de Servet. ya aue 
en ella encontrarán traducciones inglesa» 
de sus libros científioos en latín. AI 
igual aue Guillermo Budé y otros con- 
temporáneos. Servet escribía mis fácil- 
mente en latín aue en francas. Aauellos. 
en fin. oue se interesen particularmente 
por conocer el desarrollo de los conflic- 
tos entre ortodoxos v hereies deberán 
leer los libros de Wilbur (1946) y de B. 
TT. Rqinton (1935. 1953). o bien el de 
Stenhan Zweig. mucho más descriptivo. 
Los libros de Bainton (1953) y de Z-weig 
(19461 sobre Servet han sido editados en 
lengua francesa. Además. Pierre Cavard. 
sabio de Viena del Delfinado. faciljta 
una multitud de detalles concernientes a 
'a estancia de Servet en Viena así como 
del proceso oue en ella sufrió. En lo oue 
respecta a los dos libros editados por 
Bruno Becker (1951. 1953). son coleccio- 
nes de artículos sueltos, independientes 
unos  de  otros. 

(1) Por no ser tan numerosas las pu- 
blicaciones concernientes a Castellión, ci- 
tamos tres libros menos recientes pero 
muy importantes. 
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EL  HUMORISMO de GAUTIER 
OS rasgos humorísticos 

abundan, efectivamen- 
te, en la obra de 
Gautier y son los es- 
pañoles, como es de 

suponer, los que pagan el pato. 
Sabemos que no existe rio al- 

guno en España que haya sido 
objeto de tantas burlas como el 
pobre Manzanares, de Madrid. 

Creo que fué Quevedo, nuestro satí- 
rico inigualado, el que escribió con 
extrema sorna : 

Manzanares, Manzanares, 
arroyo  aprendiz  de río ; 
platicante del Jarama, 
buena pesca de maridos. 

Es verdad que ese riachuelo madri- 
leño, como alguien dijo, es superior a 
los demás ríos de Europa por ser « na- 
vegable a pie, en coche y a caballo  ». 

Gautier, al contemplar a ese pobre 
hilillo de agua, aplastado por el peso 
de sus enormes puentes, que parecen 
torearlo en broma, no puede contener 
la risa y nos dice : « atravesamos el 
Manzanares por un puente digno de un 
río más serio j> (48). El agua es, pues, 
tan escasa que, en el centro, « las lavan- 
deras lavan la ropa con arena y en la 
parte más céntrica, un mahometano no 
hubiera tenido con qué hacer sus ablu- 
ciones » (69). 

Los mismo sucede con el Tajo, donde 
Gautier se baña en compañía de un ami- 
go. El poeta dice muy seriamente que 
bañarse « es una particularidad bastante 
rara en un país donde, en verano, se 
riega el lecho de los ríos con agua de 
los pozos »   (105). 

El Tajo es, pues, un pobrete. En cam- 
bio, el Arlanzón, ese riachuelo afluente 
del Duero, que es un ilustre desconocido, 
al que nadie da importancia, es, según 
Gautier, « un río respetable, por lo me- 
nos de dos pies de profundidad, lo que 
no es poco para España » (33). 

Decididamente, el poeta francés es un 
humorista. Me extraña sobremanera 
grande que no nos haya dicho que el 
Guadalquivir es una balsa de agua, que 
se llena a fuerza de verter cántaros en 
ella. 

Los detalles humorísticos, que me nie- 
go a llamar burlescos y, mucho menos, 
ofensivos para los españoles, son abun- 
dantes. 

Así, al hablar de Castilla la Vieja, nos 
dice : « Castilla la Vieja se llama así, 
sin duda por el gran número de viejas 
que en ella se encuentran. Las brujas 
de Macbeth atravesando el brezal de 
Dunsinane para ir a preparar su cocina 
infernal, son, en comparación, encanta- 
doras jovenzuelas »  (18). 

Tipos españoles,  vistos por  G. Doré. 

por JERÓNIMO   DEL   PASO 

,M 
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Al hablar del Cid, que si tiene gran- 
des defectos, no carece de nobles virtu- 
des, nos dice sin que le quede otra : « No 
le ha faltado a la gloria del Cid más 
que ser canonizado ; lo habría sido si, 
antes de morir, no hubiese tenido la idea 
arábigo-herética y disonante de querer 
que se enterrrara con él a su caballo, 
el famoso Babieca, cosa que puso en 
duda su ortodoxia » (36). 

Gautier fué un espíritu selecto. ¿ Por 
qué no se limitó a contar el hecho legen- 
dario sin comentario alguno ? Si los es- 
pañoles tradicionalistas y el clero, afe- 
rrado a sus viejos principios se ofenden, 
,; podemos extrañarnos V 

El propio Gautier encuentra un tanto 
exagerado el hecho de que los españoles 
traigan con frecuencia a cuento el fa- 
moso 2 de Mayo y que hayan levantado 
en Madrid un obelisco orgulloso para 
inmortalizar tal fecha... El poeta iran- 
cés se queja y escribe : « El 2 de Mayo 
es un episodio heroico y glorioso del que 
los españoles abusan ligeramente : por 
todas partes se ven estampas y cuadros 
a ese propósito. No hay dificultad en 
creer que nosotros — habla de los fran- 
ceses — no brillamos en ellos por la 
belleza : nos han pintado tan horribles 
como los Prusianos del Circo olím- 
pico »  (80). 

Cuando nuestro viajero llega a Ma- 
drid, oye contar un episodio de bandidos 
del que nos dice que tanto él como sus 
compañeros de viaje, « estuvieron a 
punto de ser los héroes » (96). 

Una banda armada asalta a la dili- 
gencia. Al llevarse presos a los viajeros 
asustados, otra pandilla de foragidos les 
sale al paso, los diezma y se apoderan 
de los cautivos a fin de conducirlos a 
la montaña y exigir rescate. Uno de los 
aprehendidos ofrece un puro al capitán 
— nótese el color local — y al punto 
se entabla una conversación sabrosí- 
sima. El capitán se queja de su negocio 
de bandido profesional. Hay demasiados 
competidores. Su tristeza es extrema y, 
para demostrar lo precario de su for- 
tuna, les dice, enseñándoles « con gesto 
melancólico y descorazonado un abrigo 
enteramente usado y remendado, digno 
de recubrir la propia Probidad : ¿ no es 
vergonzoso verse obligado a robar seme- 
jantes harapos ?  »   (97). 

El episodio es francamente humorís- 
tico. Lo más curioso es que Gautier lo 
cuenta con toda seriedad. 

Wenceslao F. Flórez en « El secreto 
de Barba Azul (Austral, 1946, pág. 184) 
nos refiere un hecho semejante en el 
que un personaje se queda a vivir al 
lado de un bandido, que también se 
queja de los competidores, no para de- 
jarse robar, sino para enseñar al pro- 
fesional del robo a hacerlo científica- 
mente. 

No es esto todo. Mientras el bandido 
de W.F.P. termina como Dios le da a 
entender y no esperaba, el facineroso 
de la historia de Gautier se convierte 
en persona decente. 

He aquí lo que sucede. El personaje 
que había ofrecido el puro al capitán, 
que era hombre influyente, se va a Ma- 
drid, obtiene el indulto de toda la banda 
y, acto seguido, prisioneros y bandidos, 
después de haberse comido un buen ja- 
món serrano y bebido en abundancia 
rico vino valdepeñero, vuelven juntos a 
Madrid donde, según dice el poeta fran- 
cés, « fueron recibidos con entusiasmo, 
porque bandidos que son admitidos en 
la diligencia son algo realmente raro y 
curioso » (98). 

En suma, una verdadera película a la 
americana, en que intervienen buenos y 
malos y donde sólo falta el « sheriff '» 
y su hija raptada y que tiene cara de 
tonta. Un folletín para entretenerse en 
los largos trayectos del metro. 

El humorismo de Gautier, como puede 
observarse, no es rico en originalidad 
y fuerza creadora. Por mi parte, no le 
guardo rencor, pues creo que cualquiera 
que trata de « faire le malin », cuando 
a tierras extrañas se refiere sólo logra 
ser ingenuo. 

ALGUNOS  TIPOS ESPAÑOLES 

i Quiere esto decir que el libro de 
Gautier merece eterno olvido ? No, ni 
mucho menos. He dicho que el poeta 
francés era artista de los buenos y, co- 
mo hábil escritor que es, sabe pintar con 
exactitud y precisión cuanto quiere y le 
agrada. 

Al describir, por ejemplo, a la mujer 
española, que no quisiera ver sin aua- 
iiico y mantilla, sus pmcelauas son cer- 
teras, seguras, y aparece ante nuestros 
ojos ese critico de arte sensible, culto 
y delicado,  que fue xeoiuo Uítutier. 

Cuando el liega a España, no encuen- 
tra el « tipo español », es uecir, lo que 
los franceses entienden por « tipo espa- 
ñol ». Euo no es de extrañar, pues mi 
larga estancia en Francia no me lia per- 
mitido aun, aunque lo he intentaao, de- 
terminar con precisión y exactitud el 
« tipo irances ». JNo me íesigno a creer 
que ei tipo galo sea ese que u-azo x-erez 
ue Ayala en « .Beiannino y Apoiomo » 
a proposito del confitero coiígnon, que 
era ttunoien autor dramático, xvie niego 
también a aceptar como tipo trances ei 
que nos pinta ríaroja, con no poca ma- 
lignidad, en « Ea tena de ios Discretos ;¡>. 

nuoo un instante en que Gautier cre- 
yó haber encontrado el tipo Hispano ge 
mujer, íiu sorpresa ño conoció medida 
cuando un vecino « oticioso », que esta- 
ba a su lado en el teatro, le nizo saber 
que la mujer que contemplaba, « era una 
joven francesa » (33). 

Uautier admira a la mujer española 
que, justo es decirlo, no es tea ni carece 
ae atractivo, lo que no quiere decir que 
no naya excepciones que vengan a con- 
firmar la regia general. 

« i-as maariienas — dice Gautier — 
son encantadoras en la acepción plena 
ue la palacra. Entre cuatro, tres son 
bonitas. Son pequeñas, lindas, bien for- 
madas, de pie delgado, de arqueado ta- 
lle, de un pecho üe rico contorno... Es 
un error creer que en España no hay 
rubias. Los ojos azuies abundan, pero 
no gozan de tanta estima como los ne- 
gros » (66). 

Nada nos dice el poeta francés de las 
toledanas, valdepeñeras y cordobesas, 
que puecitín competir con las madrileñas. 
Ello nos hace pensar que Gautier no 
se detuvo largo tiempo en estas ciuda- 
des. Casi sin transición, pasa él de Ma- 
drid a Sevilla sin hacer mención alguna 
de las mujeres granadinas. 

La mujer de Sevilla, nos dice Gautier, 
tiene « la frente alta, bombada, tersa ; 
la nariz delgada, con tendencia a ser 
aguileña, la boca roja en extremo. Por 
desgracia, la barbilla termina a veces 
por una curva demasiado brusca un 
ovalo   divinamente  comenzado.   Las  es- 

paldas y brazos un poco delgados son 
las únicas imperfecciones que el artista 
más difícil podría hallarles a las sevi- 
llanas. La pequenez de las manos y de 
ios pies nada dejan que desear... Son 
algo de ligero, de vivaz, de retozón... » 
(246-247). 

En otro lugar, con no menos acierto, 
nos habla de ia mujer malagueña, bonita 
y exquisita, que « se distingue por Ja 
palidez dorada de su tez unida, en donde 
la mejilla no es más encarnada que la 
trente, el óvalo alargado de su rostro, 
el rojo vivo de su boca, la finura de 
su nariz y el brillo de sus ojos árabes. 
Las mujeres malagueñas — añade el 
poeta — tienen un aire serio y apasio- 
nado que trasciende a Oriente y que no 
poseeen las madrileñas, las granadinas 
y las sevillanas... He visto am admira- 
bles cabezas, tipos soberbios de ios que 
los pintores de la escuela española no 
han sacado bastante provecno y que 
otrecerian al artista de talento una serie 
ue estudios preciosos y enteramente 
nuevos  »   (207-208). 

Sabemos que Lord Byron, tan lírico 
como buen conocedor de mujeres, cantó 
en deliciosa poesía a la mujer gaditana. 
Gautier, al pasar por Cádiz, nos des- 
cribirá también a las mujeres de esta 
tierra y sus palabras, justo es decirlo, 
no dejan de ser halagadoras : las mu- 
jeres — dice él — son muy bellas y 
de un tipo particuclar ; su tez tiene esa 
blancura dei mármol pulido que tan bien 
hace resaltar la pureza de ios rasgos, 
'tienen la nariz menos aguilena que las 
sevillanas, la frente pequeña, ios pómu- 
los poco salientes y se acercan mueno 
a la fisionomía griega. Me han parecido 
más gordas que las otras españolas y 
de mas elevada talla »  (268). 

Es curioso observar que el poeta fran- 
cés, que tan buen ojo tiene al mirar en 
torno suyo, no nos haya hablado exten- 
samente de los bailes y cantos andalu- 
ces ni de sus múltiples variedades. En 
cambio, habla él de las danzas mala- 
gueñas y nos dice : « La malagueña, 
danza local de Málaga, es de una poesía 
verdaderamente encantadora » (218). 
Aquí, describe Gautier a la bailarina y 
al bailarín. 

¡ Qué lástima que Serafín Estébanez 
Calderón no hubiera publicado sus « Es- 
cenas andaluzas » antes de la ida de 
Gautier a España! De este modo, el 
poeta francés hubiera podido describir 
la región andaluza entera, sin salir de 
París, como Mérimée escribió el « Tea- 
tro de Clara Gazul, comedianta espa- 
ñola », sin haber puesto los pies en 
España. 

SERVET   Y    CASTELLIO 
•  Viene de la página J¡ • 

recio como hemos dicho ya y sólo han 
llegado hasta nosotros tres ejemplares, 
que, sucesivamente, se encontraron en 
Inglaterra, aunque ninguno de ellos se 
ha conservado allí. Actualmente se en- 
cuentran : uno en París — el ejemplar 
que Colladon, abogado de Calvino, uti- 
lizo en el proceso — otro en Edimburgo, 
incompleto, que era, probablemente, el 
ejemplar de Calvino — ai cual arrancó las 
lo' primeras páginas para enviarlas co- 
mo piezas de convicción a los inquisi- 
dores de Lyon ; falta» dichas páginas 
en el libro y han sido reemplazadas por 
un ms. del siglo XVI derivado de un bo- 
rrador de 154tí o anterior—; el tercero en 
Viena (Austria) — y es el mejor ejem- 
plar —. 

Creo  que  el  título  Christianismi  JRes- 
titutio le fué sugerido a Servet por el 
del Christianae religionis Institutlo  (Ba- 
silea, 1536) del cual el mismo Calvino le 
habia enviado un ejemplar. Calvino ha- 
bía querido « instituir » la religión cris- 
tiana, Servet la « restituía » tal y como 
era antes del Concilio de Nicea (325). 

El título completo es demasiado largo 
para poderlo citar, pareciendo todo un 
programa de batalla. La impresión del 
libro se inició el día de San Miguel Ar- 
cángel — 27 de septiembre de 1552 — y 
fué terminada el 3 de enero de 1553, el 
día de Santa Genoveva. No parece que 
Servet pensara para nada en esta últi- 
ma mientras que la elección de San Mi- 
guel tiene su importancia a juzgar por 
el versículo que la página titular lleva, 
impreso en hebreo, que dice : « En es, 
te tiempo se levanta Miguel » (Da- 
niel 12 : I) y en griego : « Entonces hu- 
bo un combate en el cielo » (Apocalip- 
sis 12  :  7). 

Señalemos que la obra no es una sim- 
ple defensa del unitarismo. Servet ha in- 

tentado explicar toda su doctrina, que 
era muy heterogénea : mezcla mal dige- 
rida de opiniones místicas, neoplatoni- 
cas, hermesianas, cabalísticas y anabap- 
tistas. Haben sua lata libelli. Pero entre 
las cosas heteróclitas que contiene se 
encuentra un gran descubrimiento que 
hace el Christianismi restitutio doble- 
mente inmortal, pues aparte de ser el 
primer clásico del « unitarismo » cons- 
tituye una de las fuentes de la fisiolo- 
gía moderna. 

Servet había incluido también en su 
libro las treinta epístolas (5) que diri- 
gió a Juan Calvino — predicador de los 
ginebrinos —, cuando tuvo la loca pre- 
tensión de quererlo « convertir » ; Con- 
vertir Calvino ! Ambos fanáticos eran 
incapaces de convertirse mutuamente, 
pero Calvino poseyó el poder de supri- 
mir a su adversario y usó de él sin pie- 
dad y sin remordimiento. 

Es curioso que la víctima del pri- 
mer auto de le protestante haya sido 
un español. Este auto de fe fué, por 
otra parte, tan inútil como los de los 
católicos. La destrucción del Christia- 
nismi Restitutio no sirvió para nada, 
puesto que han quedado tres ejempla- 
res ; uno solo habría sido más que su- 
ficiente para propagar indefinidamente 
las ideas que él contenía. La ejecución 
de Servet demostró que Calvino era des- 
piadado ; no probó que Calvino tenía 
razón. 

(5) He aquí más exactamente el conteni- 
do de esta obra compleja, I De Trinitate 
divina libri Vil, 2. De fide et justitia regni 
Christi libri III, 3. De regeneratione super- 
na et de regno Antichristi libri IV, 4. Epís- 
tola triginta ad loannem Calvinum Geben- 
nensium concionatorem, 5. De mysterio Tri- 
nitatis et veterum disciplina ad Philippum 
Melanchthonem et eius collegas apología. 
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ARTE     Y     ARTISTA 
>—«.....«..««.——«. por /.  ctwaa  mía   . „^^~^ 

ce David aToulouse-Lauírec 
(JHjisao   de   ta   Otanpetie) 

ESTA exposición es de una 
calidad excepcional. Pre- 
senta 60 pinturas y 40 di- 

bujos procedentes de coleccio- 
nes y museos americanos de 
una importancia capital para 
la historia de la pintura fran- 
cesa del siglo XIX y particu- 
larmente para el conocimiento 
del  impresionismo. 

Puede decirse, sin exagerar, 
que esta exposición cuenta en- 
tre las más valiosas que, des- 
pués de la Liberación, hemos 
podido ver : los tesoros de Vie- 
na, el arte mejicano, la Pina- 
coteca de Munich y los tesoros 
del arte italiano de la Edad 
Media. 

Estas obras maestras debe- 
rían figurar en el Louvre, pero 
no lo están a causa de la ton- 
tería humana y la envidia. Co- 
mo el «marchand» Durand-Ruel 
no conseguía vender en Francia 
sus Renoir, sus Manet, sus 
Pissaro, sus Monet y sus Seu- 
rat, un mes de marzo se em- 
barcó para los Estados Unidos 
con trescientas obras impresio- 
nistas. En 1894 la comisión ar- 
tística de los museos naciona- 
les rechazó un tercio del lega- 
do Baillebotte y, así, seis de 
los más bellos Renoir pasaron 
el Atlántico. La misma suerte 
estuvo a punto de correr el ta- 
ller de Toulouse-Lautrec, re- 
chazado en bloque por el Lou- 
vre a instigación del pintor 
Borurat que perseguía con 
odio a su antiguo discípulo. 
Felizmente,  el  Museo  de   Albi 

Toulouse-Lautrec, 
por Max Dethomas. 

■V.4—*     ..    -T* 
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recogió el don, convirtiéndose 
por este hecho en uno de los 
más importantes museos de 
Francia. 

Todas estas obras maestras 
de la pintura pudieron ser ad- 
quiridas entre 1870 y 1910, por 
unos cientos de francos. Algu- 
nas valen hoy centenas de mi- 
llones, perdidas eternamente 
para Francia, pues buen nú- 
mero de estos cuadros, hace 
más de medio siglo que salie- 
ron de aquí y posiblemente no 
volverán nunca más. 

Los impresionistas no resis- 
ten los viajes. Pintados con 
malos colores — los pintores 
eran pobres — y sobre malos 
soportes, cartón, papel y tela 
mediocre, tienen tendencia a 
resquebrajarse y sufren del 
cambio de luz y temperatura. 

El grueso de la exposición es 
constituido por los impresionis- 
tas y algunas telas muy im- 
portantes de David, Ingres, 
Gericault,  Corot y  Courbet. 

HUGO MARÍN 
Galería Margerit 

lUGO MARÍN artista chi 
leño del que ya hemot 
hablado en un número 

anterior, presenta en esta Ga- 
lería especializada en el descu- 
brimiento de jóvenes talentos, 
una interesante colección de 
esmaltes de un ritmo translú- 
cido y constructivo. La mate- 
ria de delicadas coloraciones, 
valoriza con abundancia los te- 
mas tratados, favorecidos por 
un dibujo voluntariamente im- 
preciso. 

OCHOA 
Galería André Weil 

LA pintura de Ochoa dedi- 
cada a los grandes músi- 
cos, Debussy, Mozart, 

Bach, Beethoven y que él mis- 
mo enjuicia en su opulento ca- 
tálogo de <í plástica musical », 
podemos calificarla nosotros de 
música celestial, diciendo ade- 
más que, esta vez, el deseo de 
unificar las musas de la pintu- 
ra y la música, no pasa de ser 
un mero intento. La abundan- 
cia de vírgenes, angalitos, pai- 
sajes catóucos, arroyuelos y 
otras lindezas por el estilo no 
tiene nada que ver con la pin- 
tura y, a mi parecer, mucho me- 
nos con la música de tan céle- 
bres compositores. El conjunto 
es de una trivialidad... trivial, y 
la pequeña excepción de algún 
buen cuadro, no es suficiente 
para justificar esta exposición. 

JOSÉ DE ZAMORA 
Madrid 

EN una galería de Madrid, 
el célebre dibujante José 
de Zamora, director ar- 

tístico del « Casino de Paris » 
y « Mogador », creador de 
« Violetas imperiales », « Los 
amantes de Venecia » y varias 
fastuosas revistas, ha presen- 
tado una serie de acuarelas so- 
bre diversos aspectos de la vi- 
da parisiense, que han sido 
acogidas con gran éxito de crí- 
tica  y público. 

Zamora tuvo el acierto de 
presentar en retrospectiva va- 
rios dibujos viejos, de hace 30 
años, que recordaban los tiem- 
pos de « La Esfera », donde el 
artista empezó, y que rápida- 
mente fueron vendidos, así co- 
mo una pequeña colección de 
esmaltes que triunfaron, doble- 
mente por la técnica y la per- 
sonalidad de una juventud que 
ya anunciaba el Zamora de 
hoy. 

Retrato   de   Napoleón,   por  David. Ch.-F.  Malet,  por  Ingres. 

EL SIGLO DE ORO 
ESPAÑOL 

Galería de Bellas Artes. 
Burdeos 

EN el Museo del Festival 
de mayo, se presentarán 
en Burdeos, en la Galería 

de Bellas Artes, las obras 
maestras de la « Edad de Oro 
española » influidas por El 
Caravaggio, quien también de- 
jó huella en ciertos artistas 
franceses. 

Al lado de famosos lienzos 
de Caravaggio, serán presenta- 
das las telas más representati- 
vas de Ribera, Ribalta, Zurba- 
rán, Sánchez Cotan Velázquez 
y Murillo, asi como los fran- 
ceses, Le Valetin, Le Clerc y 
Tomnier. 

Al objeto de facilitar los es- 
tudios suscitados por esta plé- 
yade de artistas, reunidos en 
Burdeos excepcionalmente, los 
mejores museos del mundo no 
han vacilado en enviar, no so- 
lamente obras de calidad, sino 
las más sobresalientes de estos 
pintores. 

ARTE ALEMÁN 
5, rué Visconti, VP 

EL arte alemán se presenta 
por primera vez en París, 
después de la guerra, con 

una exposición de conjunto. 
Organizada en el Círculo Vol- 
ney por Rene Drouin, agrupa 
obras de veteranos como Bau- 
meister,   Buchleister,   Wilhume 

Nay, Trozes y Winter. La ma- 
yoría de estos pintores, cuyas 
obras habían sido retiradas de 
los museos alemanes, trabaja- 
ron bajo Hitler en la clandes- 
tinidad. 

INDEPENDIENTES 
Grand-Palais. 

SE inauguró el Salón de los 
Independientes. Ya he ha- 
blado en números pasados 

del origen de este Salón, de su 
importancia y de lo que pienso 
sobre estas exposiciones-mons- 
truos. Así, pues, me limitaré al 
siguiente detalle   : ' 

Figuran este año 3.748 obras 
repartidas en 70 salas. ; Visi- 
tar, ver y escoger a voluntad ! 
Por mi parte, me abstengo. 

POSTALES DEL CAMINO 
• Viene de la primera pág. • 

lar ; los perros, a cuatro dó- 
lares ; los conejos, a cinco ; 
los monos, a ocho ; un buen 
guacamayo se tasa en nueve 
dólares... Y como apenas hay 
limitadores, el señor León 
Grenier, cuyo nombre podría 
facilitarle el ingreso en cual- 
quier « ménagérie », por po- 
quísimo dinero adquiere cuan- 
to le ofrecen. Este señor, se- 
gún un reportero que ha ido 
a entrevistarlo, posee actual- 
mente cincuenta y cuatro pe- 
rros, doce gatos, doce aves de 
corral, treinta y dos pichones, 
cinco conejos, un mono y una 
serpiente  boa. 

— Yo creo — ha dicho Mr. 
Grenier — que estamos obli- 
gados a cuidar de nuestros 
animales. Además, si yo no lo 
hiciese así, me parecería que 
sus ojos me miraban acusa- 
dores y no podría dormir. 

Este San Francisco del rei- 
no animal, gasta anualmente 
en alimentar a sus protegi- 
dos ocho mil dólares. Consi- 
derada en sí misma la susodi- 
cha cantidad nos parece tri- 
vial ; pero calculando los do- 
lores que en estos tiempos de 
persecuciones en masa y de 
campos de concentración po- 
drían remediarse con ella, 
nos parece enorme. 

¿ Qué concepto formaría- 
mos del individuo que, para 
alimentar bien a sus masti- 
nes les racionase a sus hijos 
la comida  ?   Pues he ahí el 

caso del señor Grenier, más 
atento a socorrer el hambre 
de los animales que el aban- 
dono de los huérfanos, la si- 
tuación de las solteras ma- 
dres y «I calvario de los sin 
trabajo. El señor Grenier, di- 
lapidando su dinero y sus ac- 

Luisa Michel 

tividades en pleitos de menor 
cuantía, da pruebas de infe- 
rioridad mental. Dedicarse a 
realizar tonterías para que la 
prensa — que sabe cuánto le 
cautiva al vulgo lo pintores- 
co — hable de él, revela un 
prurito exhibicionista y con- 
siguientemente un principio 
de neurastenia.   Su razón va- 

cila, su razón hace muecas. 
El señor León Grenier debía 
tomar fosfatos. Usándolos con 
la abundancia que su decae- 
cimiento cerebral reclama, 
comprendería que ha elegido 
mal momento para renovar 
en su hotelito de Lansig la 
fábula del arca de Noé ; y 
que no son las horas presen- 
tes horas de divertirse en en- 
gordar animales cuando en 
este trágico diluvio universal 
de dolores, que desataron las 
furias de la guerra, hay mi- 
llones de seres humanos que 
agonizan perseguidos por las 
enfermedades, el hambre y la 
injusticia. Cuidemos al gato 
y al tigre y ai oso, pero des- 
pués... j siempre después !... 
de haber dado asilo a nuestro 
prójimo, aunque no le ame- 
mos « como a nosotros mis- 
mos ». 

Los romanos decían  : 
« El hombre es el lobo del 

hombre ». 
Y Chamfort : 
« Cuanto más conozco a los 

hombres más me gustan los 
perros ». 

Pero esto — que ahora más 
que nunca es verdad — puede 
dejar de serlo si, como Luisa 
Michel, nos aplicamos a re- 
partir consuelo dando un po- 
co, solamente un, poco, de lo 
que nos sobre. Porque si nos 
inhibimos de hacer el bien, 
i cómo pretender que nues- 
tro hermano no nos trate 
mal ?... 

EDUARDO   ZAMACOIS. 

/<*í?h$K. 
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EL ULTIMO PREMIO NADAL 
La muerte le sienta bien a Villalobos 

S en general dudoso y discutible el valor indicativo que pueda 
tener la concesión de un premio literario para apreciar los 
méritos de la producción novelística. En la determinación 
intervienen factores de índole tan diversa, independientemente 
de los comerciales, que a veces no dejan también de pesar, 
que si bien pueden reflejar la preferencia del lector medio, 

no siempre corresponden a las mejores cualidades de una obra de 
arte. Realidad que explica la reacción que cada día se manifiesta 
más en los medios literarios, sobre todo en Francia, contra esas 
distribuciones anuales de laureles y... de derechos de autor. Los 
premios sirven meramente de reclamo para el lector que se cree 
obligado a leer una obra literaria por año para colmar su cultura. 

Si esto acontece en los países donde 
la creación literaria puede expresarse 
con toda desenvoltura y sin límite algu- 
no, donde no se impone un tipo oficial 
de literatura, donde el jurado tiene ple- 
na libertad y donde no existe la censu- 
ra, es evidente que en las circunstancias 
concretas de la España oficial de boy 
un premio literario no puede merecer 
categoría literaria alguna, ni siquiera 
como indicio. Sin embargo, desde hace 
once años, a semejanza del Premio Gon- 
eourt, existe en España, el- Premio Na- 
dal, que el mismo jurado que lo inició 
otorga anualmente a « la mejor nove- 
la española inédita ». En la atribución 
del Nadal todo es estrictamente conven- 
cional, incluso es posible que indepen- 
dientemente de la voluntad y el deseo 
de concursantes y jurado. El autor de- 
be escribir teniendo en cuenta las nor- 
mas « mócales de la Iglesia, pensando 
en la censura eclesiástica y política y en 
que su obra « pase » ; el jurado, por su 
parte, esta obligado a someterse a di- 
chas disciplinas y debe velar por su 
cumplimiento para que sea autorizada 
la publicación de la novela premiada. 
En estas condiciones todo veredicto es 
falseado y no puede considerarse como 
un.exponente verdadero del genio nove- 
lístico español actual. Seguramente las 
mejores obras se encuentran entre las 
que están pensadas pero no escritas, o 
entre las que estando escritas no las 
presentan sus autores. 

En los once años de existencia, el 
Nadal ha premiado novelas de valor 
desigual, algunas meritorias, pero nin- 
guna de ellas verdaderamente sobresa- 
liente. De Nada, de Carmen Laforet, que 
abrió la lista en 1944, a Sobre las pie- 
dras grises de Arbó, La noria de Rome- 
ro o Siempre en capilla de de Luisa 
Forrellad, hay matices en la composi- 
ción y en la sensibilidad, pero ninguna 
de ellas supera la medianía, y de cali- 
dad similar se publican centenares por 
año en otros países. Digamos en honor 
de algunos de los autores que quizás no 
han dado todo lo que podían o llevan 
dentro por haber tenido que someterse 
a una falsilla obligada. 

El Premio Nadal de 1954 ha corres- 
pondido a Francisco José Alcántara por 
su novela La muerte sienta bien a Vi- 
llalobos. Datos principíales de la biogra- 
fía del autor: treinta y tres años de 
edad ; ingresó en la Compañía de Jesús 
en Loyola en 1941, y se trasladó por 
dos años a Caracas y otros dos a Bogo- 
tá¿ donde estudió Humanidades greco- 
latinas. De regreso a España estudió 
filosofía y tetras eti Zaragoza y Barce- 
lona, abandonó la Compañía y se dedi- 
có a la enseñanza privada. 

Villalobos es un pequeño pueblo cas- 
tellano, como hay muchos otros, donde 
pasan pocas cosas, donde los relojes no 
marcan todos la imisma hora, donde la 
monotonía y el aburrimiento del vivir 
diario buscan hacer un acontecimiento 
del menor incidente. La novela es la vi- 
da de un día en Villalobos, en cinco ca- 
pítulos : madrugada, mañana, medio- 
día, tarde y noche. El día amanece sen- 
sacional : ha muerto doña Paula, an- 
ciana y  rica  propietaria del lugar,  que 

Aparece el  día 1   de  cada  mes 
Suscripción  semestral,   240 frs.   ; 

anual  480 frs. 
Correspondencia   de   redacción   a 

F.  GÓMEZ  PELAEZ 
24,   rué  Ste-Marthje,   París   (X) 

Administración   y  giros,   a A.   GARCÍA 
C.C.P.   Paria   1601-11 

deja una importante fortuna. Moviliza- 
ción inmediata y activa del poder civil 
(el alcalde) y del poder divino (el cu- 
ra), para recuperar la parte que creen 
que les corresponde. La precipitada y 
temprana salida de estas autoridades lo- 
cales no pasa desapercibida por los vi- 
llalobenses, que barruntan sucesos im- 
portantes que ocuparán su tedio. La no- 
ticia se transmite de puerta en puerta, 
de  boca en  boca. 

Es una ocasión, a lo largo del día en 
que el hecho se produce, para presen- 
tarnos toda la comunidad rural de Vi- 
llalobos : la señorita que todo lo sabe, 
el señor juez, la maestra, el sacristán, 
el barbero, el boticario, el tabernero, 
etc., y para explicarnos cada uno de los 
personajes con sus miserias, sus pasio- 
nes sus chismes, sus enconos. El anun- 
cio de la llegada del señor gobernador, 
la visita de unos turistas norteamerica- 
nos agitan también el mismo día la cal- 
ma del pueblo. Sobre preocupaciones 
tan mínimas se desenvuelve la novela 
en una especie de saínete continuo. 

En su deseo, la obra se inspira en las 
mejores tradiciones de la novela españo- 
la, en su sentido a la vez satírico y poé- 
tico. Tiene cualidades diferentes : una 
primera parte excelente de ironía y de 
caracteres, muy irreverente, de una bur- 
la casi cínica, de cierto escepticismo 
que no se oculta ; una segunda parte en 
la que ya abundan las repeticiones a 
consecuencia principalmente de un cier- 
to virtuosismo de estilo, pero que a pe- 
sar de todo conserva calidad, y una 
parte final en que se inssite demasiado 

sobre lo ya dicho para culminar en 
convencionalismo. Se siente que si el 
autor hubiera estado seguro de dispo- 
ner de toda su libertad de expresión, y 
a pesar de los orígenes de su forma- 
ción, los valores principalmente satíri- 
cos de su obra habrían alcanzado un 
mayor mérito literario y hasta una ma- 
yor  profundidad. 

Es posible que se puedan señalar in- 
fluencias a La muerte sienta bien a Vi- 
llalobos. Seguramente la de los novelis- 
tas de la generación del 98 en los que 
se manifiesta la curiosidad por el paisa- 
je y la vida pueblerina. Pero en el aná- 
lisis de un pueblo, Alcántara parece ha- 
ber aprendido bastante de Pérez Galdós. 
En la novela galdosiana, Orbajosa, Fi- 
cóbriga, Socartes adquieren una fisono- 
mía tétrica por la pugna de intereses y 
por el dominio de los poderosos y de 
las familias directoras de la moral bur- 
guesa. Alcántara utiliza la sátira como 
elemento destructivo de prejuicios arrai- 
gados ; exponer éstos en su comicidad, 
ridiculizarlos, es ya una forma de com- 
batirlos. Con esta interpretación la obra 
se separa a trozos insensiblemente de la 
línea impuesta a través de brotes de 
una ortodoxia que quizás no haya sido 
captada  al  laurear  a su  autor. 

Casi nunca una primera novela es un 
fruto maduro ; los titubeos, las vacila- 
ciones se manifiestan en concesiones. Y 
en La muerte sienta bien a Villalobos 
éstas abundan, sobre todo en la culmi- 
nación de la jornada villalobense, en la 
que el cura finalmente es vencedor. Sin 
embargo, la obra nos descubre un gran 
autor, lleno de posibilidades y cuya la- 
bor futura debemos aguardar con todo 
interés. El estilo es depurado y rico en 
imágenes, lo que no es frecuente en los 
de su generación. Su cinismo agresivo 
hacia sus personajes, que se emparienta 
mucho con el de Cela, es quizás un re- 
curso para la evasión. Alcántara no ha 
dado de sí todo lo que parece capaz, 
y que potencialmente se revela en esta 
primera salida al campo de las letras. 

Por mi parte, estimo que una crítica 
honrada no debe desistimar, para enjui- 
ciar una obra publicada ahora en Espa- 
ña, las contingencias en que la creación 
literaria se produce allí. El arte literario 
español está subyacente, pero no ha 
muerto. 

JAR 

NOTICIARIO 
hispanoamericano 

* La Revista del Archivo Histórico de 
la Universidad de Cuzco, Perú, ha dedi- 
cado su último número al Primer Con- 
greso Nacional de Historia, que hace 
poco tuvo lugar en Lima. Se trata de 
un volumen de más de 400 páginas, con 
material variado y abundante, en el que 
se incluye no sólo una documentación 
muy importante sobre la historia colo- 
nial del Cuzco, sino también artículos y 
reproducción de documentos, hasta aho- 
ra inéditos. 

* En Bogotá se ha creado una Gale- 
ría permanente de arte instalada en los 
salones de exposición de la Biblioteca 
Nacional. Esta Galería facilitará el co- 
nocimiento de la pintura colombiana, 
sin discriminación de estilos ni de escue- 
las, prometiendo, de otra parte, la ad- 
quisición de obras para ir formando una 
colección permanente que permita hacer 
exposiciones en otros países. 

* Acaba de decidirse la creación de un 
Instituto del Libro en la Universidad de 
Honduras, el cual tendrá a su cargo la 
publicación y difusión de obras literarias 
y científicas la mejora y el desarrollo 
de la edición en Honduras, la baja de 
los precios de los libros impresos en el 
país, las facilidades para la importación 
de obras extranjeras y, por último, la 
organización  de  bibliotecas  públicas. 

PROVERBIOS 
correspondientes 
Hay más días que longanizas. 
II est plus de jours que d'années et 

que de botines destinées. 
* 

Ojos que no ven corazón que no sien- 
[te. 

Lioin des yeux loin du coeur. 
* 

Genio y figura hasta la sepultura. 
Le loup mourra daña so peau. 

* 
No hay atajo sin trabajo. 
II faut casser Vamande pour avoir le 

ínoyau. 

Nadie puede decir de este agua no 
n ,     ,   ■ [beberé. 
ti ne faut jurer de rien. 

* 
Lo que no va en lágrimas va en sus- 
_        , [piros. 
Ce qui ne va pos au manche va a« 

Igiron. 

Muerte en un pueblo de España », expresiva fotografía obtenida por Eugéne W. Smith y que figura en la exposición 
« Cincuenta años de arte en Norteamérica », presentada en el museo parisiense de Arte Moderno. 
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WKm- 
fe      i LA   ATLANTIDA 

i L 
« — Atlantas, fenecer debéis ; 

hasta la tierra que os sostiene ha 
de sumirse hecha astillas cual po- 
drido bajel : hágase allá o hún- 
dase la humanidad soberbia ; 
apártense montes y reinos, que el 
mar cambie de lecho ». 

« Cual dique qué se rompe, es- 
tallan las nubes ; los cielos en 
fulgurantes meteoros y en cule- 
bras de fuego ; y, a la pesadum- 
bre de ola sobre ola, siente la At- 
lántida, cómo haces de cañas, cru- 
jir  sus  raíces  ». 

Jacinto VEKDAGUER. 
« La Atlántida ». 

|A más grande polémica que pudie- 
ron entablar los hombres, y que 

continúa a través de veinticinco si- 
glos, es ésta que trata de afirmar o de 
negar la existencia de la Atlántida. Ya 
mito, ya realidad de otro tiempo, vedla 
perennemente de actualidad, derramán- 
dose por su motivo ríos de tinta sobre 
miles de toneladas de papel, estruján- 
dose el cráneo entusiastas o escépticos 
ue todos los tiempos, para desmenuzar, 
comparar, interpretar de cien maneras 
los textos originales de Platón, causan- 
tes de ese descomunal embrollo, más en- 
redado cuanto más el tiempo avanza y 
la bibliografía creciente se acumula. La 
literatura consagrada a la Atlántida 
cuenta ya con más de veinte mil volú- 
menes (1), sin contar los innumerables 
artículos de periódicos y revistas. No 
menos de cuarenta lugares diferentes 
en los cinco continentes (e incluidas las 
regiones árticas) o en la periferia líqui- 
da de los mismos, son señalados como 
tumba de ese territorio, considerado por 
unos como fantasía, por otros como pa- 
raíso (prometido para los antiguos, per- 
dido para los modernos), o por otros co- 
mo cuna y génesis de las civilizaciones 
que se desarrollaron en los comienzos 
de  la Historia. 

Todos los métodos conocidos de inves- 
tigación y de definición ha sido aquí 
empleados, sin excluir el extralúcido 
de los teósofos (W. Scott-Elliot, L'His- 
toire de l'Atlaiitide. E. Adyar, Paris 
1924). A pesar de ello, en esa descomu- 
nal montaña de datos hipotéticos en his- 
toria, arqueología, lingüistica mitología, 
botánica, zoología, geología, etc., i no 
existirán cascotes de verdad ? La cien- 
cia no lo admite. La historia del hom- 
bre, hilvanada documento tras documen- 
to, no deja un sitio, si no es para el es- 
cepticismo,   sobre   el  particular. 

Desviándose de las previsiones en la 
narración de Platón (fábula moralista 
para, unos;  realidad, verdad comprobada 

para otros) y haciendo de la Atlántida 
un tema universai, algo como primordial 
y fundamental para la humanidad, la 
Atlántida cambia de dimensión como de 
lagar en las duerentes tracciones de at- 
lantólogos y atlantórilos. Ya. fué un con- 
tinente-puente — que unía el viejo con 
el nuevo — engullido por el océano, ya 
una isla de dimensiones más o menos 
grandes de la cual salen un día (hace 
¿2 siglos) legiones de invencibles gue- 
rreros posesores de un asombroso 
atuendo militar y una no menos asom- 
brosa y original técnica en el arte de 
matar para dominar ; nautas formida- 
bles por añadidura que, haciendo el pe- 
riplo de Europa, del mar del Norte has- 
ta el Mediterráneo oriental, tienen en 
jaque a egipcios (y griegos, como Pla- 
tón relata) tras de haber colonizado, de 
paso (haciéndolos después aliados su- 
yos) los pueblos líbicos de África del 
Norte, los cuales, en la época en que se 
sitúa la aventura eran, como es sabido, 
posesores de una de las más desarrolla- 
das civilizaciones de la cuenca medite- 
rránea (Jünger Spanuth, « L'Alantide 
retrouvée » Plon. Paris 1954). La ri- 
queza inmensa de sus tierras y la de sus 
palacios se hace proverbial (según Pla- 
tón y las primitivas leyendas germáni- 
cas y escandinavas que el autor acaba- 
do de citar admite como fundamento 
real) asegurando, por añadidura, que los 
campesinos atlantas de Basileia emplea- 
ban rejas de plata para sus arados (?) 
y « calzaban » a sus caballos con herra- 
duras de oro ; plata y oro acumulados, 
no porque existieran en esta isla 
situada entre el Continente y la actual 
isla de Heligoland sino por su comer- 
cio. Además, con manifiesto error, se 
presentan de pasada a los atlantas 
germánicos como artífices y difusores 
en Europa de la civilización del bronce, 
llegando a afirmar, de otra parte, que 
« en Dinamarca, región del imperio at- 
lanta, se estimaba que la población de 
la Edad del Bronce poseía ¡ 95 kilos de 
oro  por habitante   !   ». 

La Atlántida. como hipotético puente 
intercontinental, es una cíe las teorías 
atlantófilas que cuenta acaso con mas 
partidarios, sobre todo en los america- 
nos, que buscan en él la explicación de 
la vida y las civilizaciones del llamado 
lluevo Mundo. Por otra parte, numero- 
sas leyendas americanas aan pie a con- 
cebir como posible la existencia, en un 
tiempo, de ese puente, que ninguna 
prueoa positiva confirma... aún. Una 
teoría atlántida aparece ante el enigma 
de la « Ciudad de los Muertos », Tihua- 
naco, cuyos vestigios se encuentran en 
los Andes a 3.810 metros de altura so- 
bre el lago Titicaca, que 9.550 años an- 
tes de la Era vulgar, se hallaba a la ori- 
lla del mar. Esta ciudad, de tres km2, 
estaba en construcción y fue abandona- 
da a causa de haber descendido el ni- 
vel del mar súbitamente, quedando con- 
vertidos en montanas los parajes que 
eran costas. Las algas marinas en es- 
tado fósil se encuentran en profusión allí 
donde aparece bien patente el rastro 
que el mar dejó, así como las herra- 
mientas de albanileria entre los escom- 
bros de un puerto sin terminar. Este 
puerto fue aDandonado a medio cons- 
truir, según testimonian los jeroglíficos 
descifrados que se nallan grabados so- 
bre el templo del sol, descomunal tron- 
co de pirámide de 40 metros de altura 
que domina las ruinas de Tihuanaco, la 
ciudad de los muertos. Este aconteci- 
miento, incuestionablemente, no dejó de 
tener repercusiones geológicas y una de 
ellas es admitida como probable en la 
sumersión de tierras que pudieran exis- 
tir en el Atlántico. Pero el velo de este 
misterio no ha sido retirado aún. 

La teoría del puente intercontinental 
aparece por primera vez con Sarmiento 
de Gamboa en 1571, siguiéndole otros 
autores en 1607, 1664, 1Y17, 1772 (« Le 
Libre des Atlantides » J. Imbelloni y A. 
Vivante, Paris 1942). Los puntos en que 
se basa esta hipótesis ; relación territo- 
rial entre América y Euroáfrica, fija- 
ción de la catástrofe que determina la 
sumersión del territorio atlántico y el 
origen de la población de América, han 
sido desarrollados hasta nuestros días, 
procurando dar base científica a los 
mismos, a fin de desentrañar ciertos 
ynigmas como son la aparente afinidad 
arquitectónica entre los vestigios pira- 

midales   de   las    civilizaciones    maya    y 

egipcia (podemos incluir con mayor 
fundamento las pirámides babilónicas; 
como también ia coincidencia de c»ercoa 
mitos mayas y aztecas que hacen leie- 
rencia a los orígenes de esos pueblos, con 
los que atribuyen los comienzos ae m 
civilización egipcia a una emigración de 
colonos atlantas que se instala en las 
riberas inestables del i>íilo. Asi, ios an- 
tiguos egipcios se ufanaban de tener ia 
piel cobriza, pigmentación que caracteri- 
za a los pueDios americanos citados. 
Pero los signos antropológicos de 
unos y otros son dispares. i, ia gran 
distancia cronológica entre las pirámi- 
des faraónicas y las de Cinchen-Ytza 
en Méjico — aztecas — como las dei 
Yucatán — maya -ni al igual que el gian 
abismo que separa la linea artística en- 
tre los monumentos, la estatuaria y ia 
pintura de unos y otros dejan sin vali- 
dez la parentela, es decir que ei mis- 
terio de los orígenes del arte tolteca, de 
donde nacen el maya y el .azteca, que- 
da en  pie. 

Por otra parte, algunos botánicos y 
zoólogos se preguntan como, sin un suelo 
tirme, han podido fijarse ciertas espe- 
cies vegetales y animales que pueblan 
a la vez Airica del Norte y América del 
Sur, admitiendo, en conclusión, la exis- 
tencia, en otro tiempo, oe tierras emer- 
gentes sobre  el  Océano Atlántico. 

Lo mismo ocurre en el dominio de la 
zoología. EnUe innúmeros casos de 
moluscos y especies de animales infe- 
riores terrestres, se halla parentesco in- 
contestable en ambas orillas del Atlán- 
tico. El caracol ue Mauritania y Cana- 
rias aparece en irlanda, Groenlan- 
dia, El Labiador y los Estados Unidos. 
Ciertas especies atines de pulmonados y 
de moluscos viven en el Mediterráneo, 
en las Canarias, en Madera y en las An- 
tillas'. Con ia sola, pero importante, di- 
ferencia que los que habitan en las cos- 
tas antillanas conservan una gran ta- 
lla como sus ancestros del mioceno, 

. mientras que los de las islas del Atlán- 
tico y los del Mediterráneo han men- 
guado de tamaño. 

Otro argumento a favor del puente 
intercontinental es el que concierne al 
caballo. El hiparión o protohipus, an- 
cestro del caballo, vivió en América y 
se extinguió sin que en el medio ameri- 
cano hubiera la continuación y supervi- 
vencia del tipo evolucionado por muta- 
ción que, por el contrario, se desarrolló 
en el viejo continente. Ello es una prue- 
ba patente — dicen — de que en un mo- 
mento dado de su historia, la Tierra pre- 
sentaba uno o varios pasajes por los 
cuales el último de los équidos se esta- 
blece en Asia (de donde pasa a Europa 
domesticado ya.) y la ruptura posterior 
de esos pasajes determina la imposibi- 
lidad de propagarse en el continente 
americano. Y esos lugares de paso se 
sitúan científicamente en el actual es- 
trecho de Bering, antes istmo, que unía 
los dos continentes, y no en el' Atlán- 
tico. 

Pero hay las costumbres singulares 
de las anguilas, cuyo ciclo migra- 
torio inclina a creer que un territorio 
existía en el Atlántico por cuyos ríos se 
deslizaban como se deslizan por los de 
Europa corriente arriba. Asimismo, se 
registra el fenómeno de aves migra- 
torias, las cuales, al alcanzar en el mar 
la altura de las Azores, se ponen a dar 
vueltas durante un cierto tiempo, como 
sí hubieran perdido su camino. Los or- 
nitólogos ven ahí un fenómeno atávico, 
como si esas aves buscaran el terreno 
ideal a donde sus antepasados tenían por 
costumbre ir en tiempos remotos. J 

Ciertos indicios geológicos que se de- 
searía poner en concordancia con los bo- 
tánicos y zoológicos, abundan en argu- 
mentos favorables a la hipótesis de un 
medio de contacto que existió en 
tiempo no muy alejado del nuestro. 
Aseguran los geólogos que el archipiéla- . 
go canario posee un fondo submarino 
rocoso formado al contacto del aire. 
Además, sobre ese fondo, no existen se- 
dimentos calcáreos depósitos del plac- 
tón, que en las grandes profundidades 
oceánicas forman capas espesas, de pro- 
tozoarios del zooplactón cuyos esqueletos 
se han ido acumulando a través de cen- - 
tenas de siglos. « El fondo del Atlántico 
está constituido en gran parte por fan- 
gos en los cuales los foramíferos alcan- 
zan a veces el 75 '% del peso total del 

sedimento  ».   (2) 

¿ Quiere decir esto que hay pruebas 
concluyentes para afirmar la existencia 
de una Atlántida en relación intercon- 
tinental. No forzosamente. La carta de 
profundidades establecida con los son- 
deos que corresponden al Atlántico sur, 
de Gibraltar al zócalo continental ame- 
ricano, muestra una profundidad oceá- 
nica general que oscila entré 3.580 me- 
tros a poco de apartarse de las Azores 
y 5.531 metros. El promedio es de cinco 
kilómetros (3) de profundidad. Si nos 
acercamos a las Antillas encontraremos 
una profundidad de 8^340 metros. Esas 
inmensas, masas de agua,, esas oscilacio- 
nes de lo.s mares que dieron lugar a re- 
llenar tan profundos abismos, no pue- 
den ser localizados en el tiempo por 
una centena de siglos, cómo se preten- 
de, tirando por lo largo. Y menos si nos 
acercamos al año 1200 antes de la Era 
vulgar ateniéndonos a la fecha de los 
atlantófilos que siguen a Platón al 
pie de la letra. ¿ Cómo concordar lo 
que aparece improbable con los testimo- 
nios inrecusables de zoólogos y; botáni- 
cos ? Es fácil, sin embargo, si conoce- 
mos la teoría de un antiguo continente 
a'ricano-brasileño que existió a comien- 
zos de la Era Terciaria, cuya separa- 
ción y alejamiento actual marca un fe- 
nómeno de oscilaciones continentales en 
la continua evolución  de  la tierra. 

Se comprueba, por ejemplo, que los zó- 
calos continentales del Atlántico africa- 
no y americano del sur presentan carac- 
terísticas complementarias en su sinuo- 
sa prolongación. La línea que describen, 
da, la idea de un todo partido en dos. 
De igual manera, la simple contempla- 
ción de un planisferio nos da la impre- 
sión de un paralelismo costero de las ri- 
beras atlánticas de África y Sudaméri- 
ca, como si fuere fácil acoplar una a 
otra. La punta de Pernambucq se en- 
castra en el Camerón, como, asimismo, 
la península del Labrador se encastra en - 
Groenlandia y una y otra en la costa 
escandinava. No tan sólo del punto de 
vista geográfico estos aspectos mues- 
tran una realidad concluyante, sino que 
el sistema orográfico concuerda como 
una prolongación el sistema montañoso 
d# América y Afriga ; y, por añadidura, 
los estratos geológicos vienen a contri- 
buir a la teoría de paleólogos y geólo- 
gos que hablan de un continente africa- 
no-brasileño y un continente noratlán- 
tico escindidos. De ahí nace la teoría 
científica de Wagener sobre la, deriva 
de los continentes. En continua evolu- 
ción, la tierra y los mares van trans- 
formando la geografía. Los continentes 
se dividen y se alejan o se juntan unos 

y  otros.  Las  islas  se  fot man y  los  ma- 
res    se    transforman. 

Sin extendernos en consideraciones, 
señalaremos que, a principio del período 
eogeno correspondiente a la primera 
mitad de la Era terciaria, « Europa oc- 
cidental y América del Norte estaban 
unidas por una franja de tierra que ha 
podido comprender Escocia, Irlanda, 
Bretaña, el Macizo Central francés y la 
Meseta ibérica s>. (4) Como un canal in- 
menso el mar de Tetys se extendía en- 
tre los continentes noratlántico y sino- 
siberiano de un lado, y los continentes 
africano-brasileño e indomalgache-aús- 
traliano de otro, cortando en dos, a la 
altura de Panamá, el actual continente 
americano. 

L03 promontorios volcánicos del a la 
sazón reciente continente africano, situa- 
dos al borde del Atlántico recién forma- 
do, constituirán más tarde, alejándose 
del bloque, las actuales Islas Canarias. 
Y los continentes se irán apartando en- 
tre sí, yendo a la deriva sobre la inmen- 
sidad  oceánica. 

Pero se observa a la altura de las An- 
tillas, en la configuración costera y en la 
base submarina de los continentes que 
el Atlántico baña, la aparición de 
un « pliegue » profundo que corta la 
correlación de líneas de acoplamiento. 
Es a esa altura, precisamente, .donde 
ciertos atlantófilos emplazan la situación 
del continente atlántida. Tampoco con- 
siguen crédito con este argumento,' ya 
que tal «espacio vacío », que podríamos 
llamar, es consecuencia física del eje 
ecuatorial en el movimiento rotativo del 
Globo. Las fuerzas diferenciales en su 
juego, ocasionan, pues, una mayor am- 
plitud a la deriva de los continentes en las 
regiones del Ecuador. La teoría de Wa- 
gener elimina el supuesto de puente, is- 
la o continente en el Atlántico sur, en 
favor de una « escisión » continental, 
que explica holgadamente los fenómenos 
de afinidad en diversas especies de plan- 
tas y animales a que antes hicimos 
mención. 

Cortando- aquí el vasto tema donde 
los interrogantes, es verdad, se. suceden, 
pero a los cuales, sin embargo, (y 
no es menos verdad) va la ciencia res- 
pondiendo con pasó firme, acerquémo- 
nos  a  la  segunda parte de este  trabajo. 

De entre la compleja teoría atlántida, 
se destacan tres hipótesis fundamenta- 
les : 1) la Atlántida como eslabón que 
une América al grupo asiático-euro- 
africano : lengua de tierra. 2) la Atlán- 
tida como isla ; en la cual, los pueblos 
que la habitan proyectan sobre el mun- 
do  antiguo  su  influencia  cultural  y  ci- 

El legendario « árbol del agua » (isla de Hierro),  reproducción  do    «   La  décou- 
verte de la Terre ». 
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vilizadora por el sistema de conquista y 
colonización. 3) la Atlántida situada en 
un íugar del antiguo continente y que 
cumpie una misión análoga a ia prece- 
dente. 

u<i situación espacial de esta tierra y 
puquios misteriosos, tiene tres designa- 
iiawuiies principales entre los cuarenta 
y pico meares en que se íes sitúa . 
ij en tu-no ai .CisUecno de u-ibraitar y 
océano Atlántico sur. 2) en torno ai 
iiiunuo neiemco o prenelenico : Creta y 
ia Oran Criecia. tiranúe en la acepción 
teiritona. 3) en ei mar del lNorte ; ísia 
oe r-xengoiaiid y terrenos suDmeigmos 
entre ena y _tS costas germano-danesas. 
JJe estas tres nipotesis, nos ocuparemos 
noy   con  preierencia  oe  la  primera. 

üegun ia vasta bibliografía que pre- 
tende situar la Atlántida en la penínsu- 
la íoenca o en su torno marítimo, 
aqueiia oeoe ser identificada ya con 
tas Aóores, ya con Canarias ; ya con la 
antigua i artesas y su derivado almé- 
nense, ya con cadiz en la aesembocaau- 
i a uei t-rñauaiquivir, señalando mciuso 
un eje continental que va de este 
punto aasta las Antillas. En tanto que 
«-ontinence desaparecido, la -¿acción at- 
rantoma americanista ousca en el ra ex- 
plica-ion (.como anteriormente hemos 
visto) ue la población americana y del 
nacimiento de sus civilizaciones autoc- 
Lonaa. Jr'or este laoo, la búsqueda es oal- 
aia ya que las ciencias complementa- 
rias de la historia establecen que la 
marcha migratoria del nombre ha teni- 
do lugar por los caminos dei oriente 
asiático desde donde pasa a las regiones 
auopoiares de Norteamérica y, oe aln, 
avanza y se extiende por todo el llama- 
do Nuevo Continente hasta la tierra 
ue   .fuego.   (5) 

De entre ios atlantófilos modernos que 
atribuyen a la Atlántida un origen me- 
neo o bien a los iDeros ascendencia at- 
lanta, citaremos solamente, para no ex- 
tendernos demasiado, a h. D'Arbors ae 
Jubainville, a Scnulten y sus discípulos 
Jessen y ríennig, y a Koger Devigne. 
aunque las tesis ae los segundos y aei 
tercero son rexutadas airectamerue, y ia 
uei primero también lo es en consecuen- 
cia, por J. Imbelloni y A. Vivante en su 
ampno estudio (podríamos decir decisi- 
va exegesis atláncida) « Le, Libre des At- 
lantides »,_ eaicion irancesa traduciaa 
del « español » por el proiesor Uuiaon. 
r/ayot París 1942, bueno sera citarlos 
para puntualizar la hipótesis atlánti- 
da de los  orígenes  ibéricos. 

Los pueblos americanos proceden de 
la cepa antropológica premongolica que 
contnouye también a ia formación de 
ios pueblos de China, Indochina, Sibe- 
ria y otros del área asiática. Llevan 
consigo a su paso por las regiones árti- 
cas ios elementos culturales euroasráti- 
cos ; y de allí, cazadores árticos ya, 
pasan a América. 

Los caracteres antropológicos y cultu- 
rales que se encuentran ae una punta 
a la otra del continente americano acu- 
san la población por un mismo grupo 
étnico que, en su nomadismo del palto- 
lotico superior, se extiende por el con- 
tinente hallado casi completamente des- 
poblado de seres humanos. De ahí la 
existencia de un sedimento cultural ho- 
mogéneo que, según investigaciones y 
documentación,   no  deja  lugar  a  dudas. 

Otros, sin embargo, les hubieran prece- 
dido. Estos er;m habitantes austraioides 
de la Indonesia y la Malasia que des- 
plazados por vía marítima salvando el 
Pacífico, crean los pueblos amazóni- 
cos que colonizarán las Antillas y serán 
los elementos primordiales para la for- 
mación de la civilización tolteca, maya 
y azteca. Civilización agrícola, cuyo 
lundamento es el cultivo del maiz.. Pero, 
en ese tiempo, protomo ngoloi des y aus- 
traioides se habían fusionado étnica- 
mente ya. 

La tesis de Scnulten y Hennig, inter- 
pretando a su intención los pasajes de 
Tuneo y de Cristias, de Platón, es refu- 
tada de manera rotunda por los autores 
citados y más aún por Jürgen Spamuth, 
compatriota suyo e igualmente atlantó- 
filo decidido, cuyo libro « L'Atlaxitide 
retrouvée ? » ha causado cierta sensa- 
ción, defendiendo la conocida hipótesis 
que sitúa la Atlántida en el mar del 
Norte. 

Roger Dévigne, que contribuyó a la 
creación  en  Francia  de   una    «   Société 

d'Etudes Atlantéennes », en junio de 
1927, de la cual fué nombrado presidente, 
dice en el prefacio de su obra « L'At- 
lantide, sixieme partie du monde », Pa- 
rís 1931 : « Si la hipótesis de una At- 
lántida engullida, cargada de pueblos or- 
gullosos y de opulentas ciudades, queda 
como un sueño hermoso, la realidad de 
una primitiva civilización occidental de 
los íberos (o si se quiere mejor de los 
íberos-bereberes) está confirmada por 
irrefutables vestigios, en el África del 
Norte, en España, Aquitania, Irlanda, 
Tirrenia y la Sicilia prehistórica... Lue- 
go, si la Atlántida ha desaparecido, en- 
contramos atlantas por doquier ». 

El autor atribuye a los atlantas la 
creación del bronce, tanto en el Viejo 
como en el llamado Nuevo Continente, 
y el papel dominador del mundo occi- 
dental prehistórico correspondiente a 
esa civilización. Estos atlantas vienen, 
según él (como según otros), de la isla 
desaparecida a causa del cataclismo 
geológico platónico, de la cual quedan 
en pie como tristes y mudos testimonios, 
las Islas de Canarias, las Azores y Cabo 
Verde. 

Pero Jubainville, mucho antes que Ro- 
ger Dévigne y con una documentación 
y exposición menos ditusa, es más ex- 
plícito y, al mismo tiempo, concreto en 
esa opinión. En la obra suya (que tuvi- 
mos ocasión de citar en otro artículo) 
« Les Premiers habitants d'Europe » 
(París 1850), capítulo tercero, que 
titula : «L'Atlantide ou les origines lé- 
gendaires de la race ibérique », nos di- 
ce  : 

« Las Azores, Canarias y Madera 
son los restos de un continente o de una 
gran isla con la que el poético cuadro 
de Platón y Teoponpo exagera mucho 
su importancia geográfica, pero no el 
rol histórico en nuestra civilización. De 
allí, sin duda, partió la raza ibérica a 
la conquista de las regiones occidenta- 
les de Europa, donde, bajo los ojos 
asombrados de los habitantes de las ca- 
vernas, construyó las primeras ciu- 
dades, y donde dominó hasta la llegada 
de los indoeuropeos. Desde allí, igual- 
mente, Ja raza ibérica extendió su impe- 
rio sobre el África, hasta el momento en 
que la raza berebere, próxima pariente 
de los egipcios venida de oriente, como 
los egipcios, hizo la conquista de esta 
región  ». 

Y al pie de la página anota : 
« Probablemente se refiere Eforo a 

las conquistas de la raza berebere sobre 
los iberos de África, cuando habla 
sobre la emigración de los etíopes 
hacia el occidente y sobre la tradición 
conservada a este respecto en España 
por los tartesos ». 

Tras de explayar algunas conjeturas 
de tipo lingüístico, Jubainville comenta: 

« Limitémonos a hacer constar que 
antiguas leyendas sitúan en el alba de la 
historia, un poderoso imperio en las re- 
giones occidentales de Europa, creado 
por una población en quien los orígenes, 
siguiendo un viejo relato, no eran asiá- 
ticos y que fué venida de una isla si- 
tuada, según parece, al oeste de España 

y de la región septentrional de África ». 
Tanto Jubainville como Dévigne y 

Schulten y cuantos sitúan la Atlántida 
en esas regiones, describiendo los pre- 
suntos pueblos que las habitaban, hacen 
hincapié en señalar que a ellos se debe 
el origen y esplnedor de la civilización 
del  bronce  en Europa occidental. 

Spanuth,. con su entusiasmo desborda- 
do, y sincero sin duda, es prolijo al 
significar que los atlantas, civilizadores 
y colonizadores según él, ae los pueblos 
germánicos y escandinavos, fueron los 
artífices de la industria metalúrgica del 
bronce. Spanuth está completamente en 
un error. Y los otros mezclan la reali- 
dad con la leyenda. 

El área de la supuesta influencia at- 
lántida del bronce, así como su contri- 
bución preponderante a la difusión de 
la civilización en los pueblos de occiden- 
te en la prehistoria es, sin embargo, de 
una historicidad incontestable. Pero no 
Atlántida, de origen atlántida, sino 
de origen ibérico. Aun esforzándo- 
nos en situar la Atlántida en suelo íbe- 
ro, no haríamos más que cambiar de 
nombre la cosa pero no lo fundamental. 

¿ Los atlantas venidos de las Islas 
Canarias o de las Azores ? La realidad 
histórica es que, cuando los tercios de 
los Reyes Católicos abordan a las Ca- 
narias apoderándose de ellas y de sus 
habitantes, éstos se encontraban aún en 
plena civilización de tipo neolítico, en 
plena Edad de piedra. Aun en el su- 
puesto que después del consabido cata- 
clismo platónico y de otros que las le- 
yendas difunden, por un fenómeno de 
regresión, los canarios, supuestos atlan- 
tas, hubieran retrocedido en lugar de 
avanzar en su sedicente esplendente ci- 
vilización, los restos testimoniadores es- 
tarían allí. Pero no se les ve por parte 
alguna. Las Islas Canarias, que el espa- 
ñol Pomponio Mela describiera en la 
época romana como las soñadas y edé- 
nicas Islas Afortunadas, habían sido vi- 
sitadas por los cartagineses, y segura- 
mente por los íberos, audaces explora- 
dores del Atlántico, en el cual son los 
creadores de la civilización marítima 
Una civilización original atlanta de la 
importancia conferida no es posible, 
pues,   que   pase   ignorada. 

(1) C. W. Ceram « Des Dieux, des 
Tombeaux, des Savants ». E Plon Pa- 
rís 1954. 

(2) Fernando Lot « Le Placton », 
« Science et Avenir » número 39. Diciem- 
bre  1949. 

(3) « Encyclopédie par l'image ». « La 
mer ». Hachette. París. 

(4) Edmond Perrier. « La terre avant 
l'histoire ». « Les origines de la vie et 
de l'homme ». Colección « Síntesis Co- 
lective ». 

(5) Laviosa Zambotti, profesora de 
Paleontología de la Universidad de Mi- 
lán. « Les origines et la difusión de la 
civilisation  ».  Payot.  París 1949. 
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UCIO ANNEO SÉNECA nació en Córdoba, allá por el año 4 de nuestra era. Con él España 
expresa su genio en la cultura latina. Con él, la cultura latina adquiere un nuevo tono, el 
de la especulación ética como norma de conducta en el hombre. La decadencia romana era 
el resultado de una decadencia del hombre romano, puesto que de empresa constructora 
de historia se había convertido en organismo para el deleite. Se habían relajado las cos- 

tumbres y en vez de realizar nuevos hechos para acrecentar la riqueza heredada, los romanos se dedicaban 
a derrochar el fruto de sus antepasados. 

Era natural que el espectáculo de la 
decadencia fuera motivo de inspiración 
filosófica didascálica. Séneca, como 
hombre, adolecía de los vicios y virtudes 
de su época. El historiador Dion, no 
obstante calificarlo de gran sabio y ene- 
migo mortal de los vicios de Nerón, le 
llama también avaricioso, usurero, am- 
bicioso, cobarde y voluptuoso. Todo lo 
contrario, precisamente, de los princi- 
pios que Séneca defiende en sus Epís- 
tolas. ¿ Fué un filósofo ? Más bien que- 
da incluido .en lo que modernamente 
decimos ensayista. Su pensamiento gra- 
vitaba sobre la zona de la virtud d,el 
hombre, como buen estoico y epicúreo. 

Montaigne, en sus « Ensayos », lo 
compara con Plutarco en los siguientes 
términos : « Plutarco es platónico, suave 
y contemporizador en la convivencia 
social ; el otro (Séneca) es estoico y epi- 
cúreo, más alejado al común trato, pero, 
a mi parecer, más adecuado al indivi- 
duo y más firme... Séneca está lleno 
de puntos y accidentes. Plutarco de co- 
sas. Aquel os enardece y conmueve; 
éste más bien os da contentamiento y 
os retribuye mejor. El uno os guía, el 
otro os impulsa. » 

Por la adaptación al realismo de su 
tiempo, tan opuesto a sus principios, 
Séneca se vio envuelto en uno de los 
dramas individuales más densos de tra- 
gedia de la humanidad. Por su ma- 
gisterio moral, Agripina lo designó 
preceptor de su hijo Nerón, misión que 
compartía con el general Burro. No sa- 
bemos si la sabiduría de Séneca, por 
reacción contraria, así como la del ge- 
neral, hicieron de Nerón el símbolo de 
la ruindad humana y de la impericia 
militar. Si por el discípulo, fuéramos a 
juzgar a los maestros, malparados que- 
darían ambos ante el juicio de la poste- 
ridad. Pero que sus respectivos ideales 
de vida eran consonantes, en lo que a 
Nerón se refiere, con la práctica de su 
peculiar virtud, se evidencia con la 
muerte a que fueron condenados por su 
discípulo. Nerón veía en los escritos de 

Séneca la acusación diaria contra su ig- 
nominia moral, e hizo del odio de la 
teoría odio al hombre. 

La vida de Séneca estuvo siempre 
condicionada por el amor y el odio de 
las mujeres. Su físico valetudinario es 
fácil despertara en ellas compasión ma- 
terna, pues el amor de la mujer, su 
femineidad, va siempre unida al senti- 
miento materno. Pero también su genio, 
la personalidad espiritual que irradiaba 
su palabra, despertaba en ellas admira- 
ción, pues igualmente toda mujer ver- 
daderamente enamorada siente algo de 
admiración por el hombre. 

la muerte como fin de un drama que 
hay que representar dignamente. Aquí es 
donde Séneca se hace consubstancial con 
su pensamiento. Ante el dolor de los 
amigos que le ven morir, les dice : « Ya 
que nada os puedo dejar, en reconoci- 
miento de lo que os debo, os dejo al 
menos lo que tengo de más bello, la 
imagen de mis costumbres y de mi vida, 
la que os ruego conservéis en vuestra 
memoria, para que consigáis la gloria 
de sinceros y verdaderos amigos ». Y 
para endulzar con su palabra la amar- 
gura de sus amigos, les dice : « ¿ Dónde 
están loa hermosos preceptos de la filo- 

por F. FERRANDIZ-ALBORZ 
El contacto con el bello sexo adorna 

toda la vida de Séneca. De niño, una 
tía lo lleva a Roma, donde estudia 
y alcanza su preeminencia intelectual y 
política. Cuando por su sabiduría se 
atrae el odio de Calígula, una concubina 
de éste le salva la vida. Después, Mesa- 
lina le acusa de adulterio con Julia Li- 
vila, hermana del difunto Calígula, por 
lo que el emperador Claudio lo destierra 
a Córcega, donde permaneció ocho años. 
Agripina lo llama y le confía la educa- 
ción de Nerón, a la sazón de once años. 

Hata su muerte, por el modo de morir, 
dignificó su pensamiento filosófico, pero 
si el mérito de todo maestro es presen- 
tar el ejemplo de su discípulo, Nerón 
fué su negación. Da filosofía de su 
muerte es la culminación del pensa- 
miento senequista, ese senequismo hijo 
de su tierra. Si Córdoba, en el transcu- 
rrir de los siglos, elaboraría un estilo 
hispanoarábigo en el que cada hombre 
es impulsado por un aire de califa, en la 
época latina creó ese ser el hombre por 
encima de los accidentes, ese pensar con 

AVELI ARTIS 
EL general Franco va ofreciendo acá 

y acullá su perdón y su amnistía 
para los refugiados ; pero lo hace 
con el poco éxito que merece la 

averiada mercancía que trata de intro- 
ducir en el mercado. Cuanto menos sea 
el número de desterrados, menos será 
la oposición que se haga a su régi- 
men. La presencia de cada uno de nos- 
otros, cualquiera que sea el país en qué 
vivamos, es un voto contra el régimen 
establecido con la fuerza de Hitler y de 
Mussolini. Y la oposición es tanto más 
efectiva, cuanto más destacada sea la 
figura  del  desterrado. 

Precisamente hace poco nos ha lle- 
gado la noticia del fallecimiento de uno 
de los más destacados valores de la emi- 
gración : el periodista, escritor y come- 
diógrafo Avelí Artís. Yo tuve ocasión de 
conocerle y tratarle en Barcelona, de 
leer sus artículos y sus libros y de ver 
representadas algunas de sus obras. 
Puedo, pues, ser testigo de su valía. 

Al dar la noticia de su muerte, en 
el Boletín de O.P.E. (Oficina de Prensa 
de Euzkadi), se ha escrito que Artís fué 
con Puig y Ferrater, Pous y Pagés y 
Ambrosi Carrión, una de las más rele- 
vantes figuras de la escena catalana. 
Suscribo el concepto. Muertos Ángel 
Guimerá, Ignasi Iglesies, Apel.les Mes- 
tres y Adriá Gual, el teatro catalán se 
vio privado de cuatro de los más des- 
tacados autores de todos los tiempos. 
Y si sus obras habrían de seguir repre- 
sentándose, ello no excluiría la necesi- 
dad de nuevos valores. Y entre los que 
habían ya surgido por aquel entonces, 
figuraban, con carácter de preeminencia, 
loa cuatro  citados.  Por cierto  que  los 
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cuatro marcharon al destierro, y sólo uno 
de ellos, Pous y Pagés, volvió a Barce- 
lona, pero fué para morir en ella. Ya 
sé que hay algún otro autor, poco más 
o menos tan destacado como los cuatro 
que cito. Pero silencio su nombre. No 
creo que merezca los honores de la men- 
ción ningún « botifler ». (En Cataluña 
desde hace más de dos siglos se da este 
nombre a los catalanes que se ponían 
al servicio del invasor). 

Artís, incompatible con el régimen 
franquista, salió de Cataluña, y tras de 
breve estancia en Francia, embarcó 
rumbo a Méjico en el verano de 1939. 
Allí nos ha dejado, además de una edi- 
torial, « La Nostra Revista », de la que 
fué fundador y director hasta su muerte, 
habiendo logrado hacer de ella, una de 
las publicaciones más estimables y me- 
jor escritas e informadas, no sólo de la 
emigración catalana, sino de la de todos 
los países. 

Le sustituye en la dirección su hijo 
Avelí Artís-Gener, que a su condición 
de escritor y humorista, une la de ser 
un excelente dibujante que ha ilustrado 
muchas obras. El y su hermano fueron 
combatientes de la causa de la libertad 
allende el Pirineo. El más joven murió 
heroicamente en el frente. Avelí es au- 
tor de un libro publicado por « Edicions 
Catalonia » en la que da a conocer lo 
que vio en una guerra en la que tomó 
parte. 

Volviendo a su finado padre, diré que 
el hombre valía lo que el escritor. Yo 
conservo cartas suyas. Y sé el valor que 
daba a la palabra « compañero » que 
era tanto o más, para él, que la de 
« amigo ». Cuando pronunciaba, o escri- 
bía, « company », lo hacía con calor de 
afecto,  con emoción... 

R. J. 

sofía? ¿ Qué se han hecho las previsio- 
nes que durante tantos años hemos for- 
jado contra los vaivenes de la fortuna ? 
¿ Acaso nos era desconocida la crueldad 
de Nerón ? ¿ Qué podíamos esperar de 
quien había muerto a su madre y a 
su hermano, sino que hiciera matar a 
su preceptor, que le había alimentado 
y educado ? ». Y ante la aflicción de 
su mujer : « ¿ Por qué, amiga mía ? No 
la deshonres con tus lágrimas (a la 
muerte), para que no parezca que te 
amas más a ti misma que a mi repu- 
tación. Disipa tu dolor consolándote con 
el conocimiento que tienes de mí y de 
mis acciones, dirigiendo el resto de tu 
vida por las honestas ocupaciones para 
las que has sido preparada ». 

Séneca es contemporáneo de Jesu- 
cristo. Su pensamiento filosófico moral 
se confunde con el de los cristianos. De 
Séneca, aprenden los primeros padres de 
la Iglesia a discurrir filosóficamente so- 
bre el deber del hombre al enfrentarse 
con la vida y con sus semejantes. En 
sus Epístolas « Sobre la ira », reco- 
mienda examen de conciencia y atención 
tranquila ante la muerte inevitable. De 
su tratado « De la Felicidad » desarro- 
lla su estoicismo y proclama la virtud 
como norma de vida. Reconoce la jus- 
ticia de quienes le reprochan su usura 
y riquezas, pero su pensamiento es más 
fuerte que su vida. En su « Brevedad de 
la Vida », dice que esa brevedad es hija 
de la futilidad de nuestras ocupaciones, 
en vez de consagrarnos al estudio de 
la filosofía. Sus « Consolaciones » son 
estudios de sentida emoción y belleza 
expositiva, sobre todo el dedicado a la 
madre. En « Sobre la Providencia » 
aborda el problema de la felicidad de 
los malos y la infelicidad de los buenos, 
considerando esto último como prueba 
para templar el alma del justo. En los 
siete libros de « Los Beneficios » aborda 
el problema de cómo deben darse, otor- 
garse y recompensarse los beneficios. 
He aquí unos párrafos de este exponente 
moral no superado por el cristianismo : 
« Y desde luego no hay que hacer el 
favor de una manera injuriosa, pues 
que habiendo dispuesto la naturaleza 
que las injurias se graben más profun- 
damente que los servicios y que éstos 
se desvanezcan pronto, mientras que 
aquéllas las guarda tenaz la memoria, 
¿ qué puede esperar el que al obligar 
ofende ? Bastante agradecido se mues- 
tra el ofendido si le perdona el beneficio. 
Por otra parte, no hay por qué haya de 
hecernos remisos en otorgar favores la 
muchedumbre de ingratos... hagamos 
beneficios, no los pongamos a crédito. 
Merece ser burlado quien al dar lo hizo 
pensando en recobrar. Pero supongamos 
que la operación sale mal. También los 
hijos, también la esposa a veces nos 
dan chasco, y sin embargo a aquéllos 
los educamos y a ésta la tomamos en 
matrimonio, y hasta tal punto nos obs- 
tinamos, pese a los desengaños, que aún 
vencidos volvemos a guerrear y naufra- 

gados volvemos a embarcarnos. ¡ Cuán- 
to más decoroso es que seamos cons- 
tantes en prestar beneficios ! En efecto, 
si uno no hace favores porque no fué 
correspondido, los hizo para cobrarse, 
dando razón a los ingratos, que lo son 
cuando no corresponden pudiendo ». Y 
agrega, dando tono poético a su pala- 
bra : « | Cuántos son indignos de la 
luz y, sin embargo, amanece' el día ! 
¡ Cuántos se quejan de'haber nacido, y 
no por eso la naturaleza deja de engen- 
drar nueva prole y consiente que vivan 
aún los que querrían no haber nacido ! 
Esto es lo propio de un alma grande 
y buena : hacer el bien, no por lo que 
puede reportarnos, sino hacer el bien 
por el bien mismo, y aun en pos de los 
malos buscar el bien ». 

Séneca marca el punto más alto de la 
filosofía latina, en cuanto filosofía del 
hombre, centro de la vida de relación. 
Tan importante fué su influencia, que 
siendo contemporáneo de san Pablo, el 
pensamiento de ambos, los dos en su 
estilo de epístolas, se confunde. Pero así 
como Séneca marca el climax del pen- 
samiento filosófico, san Pablo es la ini- 
ciación de un nuevo pensamiento, más 
bien sentimiento religioso. Pero san Pa- 
blo, el único apóstol con espíritu culti- 
vado, si elevó a Verbo la moral cris- 
tiana, es porque estaba acostumbrado 
a las especulaciones filosóficas griegas. 
La prioridad del pensamiento es filosó- 
fica, no de revelación. « Hay pasajes 
en las obras filosóficas de Séneca 
— dice Arnold J. Toynbee — que re- 
cuerdají de modo tan sorprendente pasa- 
jes de las epístolas paulinas, que algu- 
nos de los teólogos cristianos de espí- 
ritu menos crítico de una época pos- 
terior, han llegado a imaginar que el 
filósofo romano estaba en corresponden- 
cia con el misionero cristiano. Tales con- 
jeturas son tan supérfluas como impro- 
bables ; después de todo, en efecto, no 
hay nada sorprendente en estas armo- 
nías de tono entre dos piezas de música 
espiritual creadas en la misma época 
bajo la inspiración de la misma expe- 
riencia social » (Compendio de « Estu- 
dio de la Historia », « Cisma del Alma »). 

La decadencia romana lleva en su 
seno el fermento de una inquietud social 
que los escépticos despreciaban, por lo 
que el pueblo se puso de espalda a sus 
dioses, servidos por sus filósofos, y 
abrazaron la nueva fe los misioneros 
cristianos. Séneca dio el ejemplo de un 
pensamiento filosófico al servicio del 
hombre, capaz de compensar al hombre 
de sus incertidumbres, pero la decaden- 
cia política y social iba a la par de una 
decadencia filosófica. Los filósofos se 
deshumanizaban, perdían contacto con 
el movimiento social, y por eso el pueblo 
actuaba al margen de la filosofía- 

Precisamente por su mensaje de nue- 
va realidad, el pensamiento de Séneca 
perduró a la par del proceso filosófico 
que las nuevas creencias imponen. Su 
influencia se propaga en las cabezas vi- 
sibles del pensamiento universal. En él 
se abrevan Tertuliano. Lactanció, Boe- 
cio, Dante, Petrarca, Erasmo, Mon- 
taigne, Quevedo, Gracián, Saavedra Fa- 
jardo, Corneille, Fenelón, Schiller, Goe- 
the, Schopenhauer, Unamuno... Pero lo 
más sorprendente de su filosofía es ha- 
berla acompasado como norma de su 
vida. Ese es el senequismo. Serenidad 
ante el infortunio y la alegría. La vida 
tiene un desenlace lógico cuyo fin es 
la muerte. Insensato es dicutir a la vida 
su natural desenlace. Serenidad ante to- 
do, y una natural correspondencia con 
todos los hombres para que la amar- 
gura por nuestras malas acciones no al- 
tere nuestro ánimo. Serenidad filosófica 
suficiente como para reírse del verdugo 
y elevar el agua ensangrentada de su 
baño mortal con estas palabras : <* Yo 
encomiendo estas aguas a Júpiter el 
liberador ¡>. 
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ALFONSO CAMIN 
y  sus  últimos  libros 

ÍK Y\W%hA/ 
UANDO se es Poeta con mayúscula y cuando se es nada más y 

nada menos que un Hombre, con mayúscula también, el Hombre 
y el Poeta tienen que serlo de combate, la trayectoria humana 
y poética de Alfonso Camín es un combate ininterrumpido. Afor- 
tunadamente, Camín no ha pasado — no creemos que pase ya — 
por ese lamentable proceso descendente, de claudicaciones aco- 

modaticias, por el que han pasado y pasan todos los días tantos hombres, hom- 
bres apóstatas de la propia hombría. De Camín no se podrá jamás decir aque- 
llo de « incendiario a los veinte años y bombero a los cuarenta ». El seguirá 
aplicando la tea a los castillos de cartón-piedra que nos quieren hacer pasar 
por fortalezas o por Alhambras. 

Si ha arremetido a bote de lanza con- 
tra los gigantones, ha sabido hacerlo sin 
errores de óptica interior, pues no con- 
funde molinos con gigantes, sabe io que 
ve, y llama pan al pan, vino al vino y 
ladrón al  mal ventero. 

Vivimos una época ramplona, chata y 
gris. Esta agusanada « civilización » de 
aviones a cnorro, rascacielos chabaca- 
nos, gasolina maloliente y arte mercena- 
rio tiene su fauna típica, como todas las 
épocas. Pero la pluma vacila en califi- 
car de picaresca a la fauna que hoy 
ejercita sus actividades prestidigitato- 
rias dentro de la selva de artículos de 
todos los códigos divinos y humanos, 
morales y penales. De degeneración en 
mixtificación, de fraude en superchería, 
los picaros de hoy son ramplones, cha- 
bacanos y sin gracia. Los picaros clá- 
sicos tenían ingenio, donaire y hasta 
cierta nobleza. En no pocos casos, ami- 
go lector, pongámonos la mano en el 
pecho y confesemos que de buen grado 
les otorgaríamos la absolución a Rinco- 
nete y Cortadillo. 

Pero a esos actuales mercachifles, es- 
purios hasta más parecer nietos de 
Caco que de Mercurio hijos ; a los 
« artistas » cuyo trato con las nueve mu- 
sas ofrece todas las características de 
la trata de blancas ; a los falsos patrio- 
tas, a los chamarileros del ideal, a esos 
Shylock, carentes hasta de esa sinies- 
tra grandeza que mereció que Shakes- 
peare la fijase ; a los burdos buscavi- 
das  de café,  a  los    propagandistas    de 

Del próximo libro « Estafermos » que, 
con « Carbones y otros retratos » y 
« Fantoches », ya publicados, se da fin 
a esta trilogía de poesía satírica. 

PROLOGO 
Yo soy Caín el de la gran quijada 
que mata a Abel en una encrucijada. 
Yo soy el Benvenuto abominable 
que mata con ballesta al Condestable. 
Yo   soy  aquel  poeta libertino 
que llevó, por mal nombre, el Aretino. 
Soy el terrible Abate Casanova 
que no dejó Una virgen en su alcoba. 
Soy « £1 Españólete », que pintaba 
los hombres que en la noche asesinaba. 
Aunque en el    tiempo    el    historial    se 

[pierde, 
yo he quemado a Servet con leña verde. 
Yo soy Moloc, el ídolo sangriento. 
Si no hay sangre en mi altar, no estoy 

[contento. 
Yo soy Huitzilopoxtli. En mi fiereza, 
gozo al mirar los cuerpos sin cabeza. 
Yo soy la Inquisición, la fe cristiana 
que alza los seis maderos en Triana. 
Almanzor, adorné los campanarios 
con las cabezas de los adversarios. 
Yo soy el Bey del alma tenebrosa, 
el que hace un Escorial para su fosa. 
Soy el Pilatos que las manos lava. 
Por mí Jesús en el cadalso acaba. 
Yo soy el Caifas el que a Jesús condena, 
y no se suicidó. Goza de plena 
salud y de seguro que algún zote 
me confundió con Judas Iscariote. 
Yo soy el Ángel Negro que aconseja 
el deshonor hasta, en la monja vieja. 
Yo soy el de Villena, el embrujado 
poeta cuyos libros han quemado. 
Yo  soy el Kasputín  que a la Zarina 
embruja con su luz Iuciferina. 
Yo soy el Diablo mismo, el que no doma 
ni  Segura  en  Madrid,   ni  el   Papa   en 

[Boma. 
Soy el pirata Drake en el Caribe, 
que no se hundió en el mar : alienta y 

[vive. 
Yo soy el César Borja, que demuestra 
que es en toda ocasión gloria siniestra. 
Yo soy Atila, el que atraviesa el mapa, 
viola, asesina y se le enfrenta al Papa. 
Yo soy el que el veneno del romano 
da en copa de oro sin temblar la mano. 
Yo soy junto a la llama el Cancerbero. 
En la puerta del Báratro os espero. 
i Y vosotros qué sois ? Hoy caja-fuerte 
y mañana en la caja de la muerte, 
moral de meretriz, vientres de paja. 
Todo vuestro valer está en la caja. 

ALFONSO    CAMIN 

quincallas deleznables que se envuelven 
en papel de colorines ; a los tahúres 
condecorados, a los « pistoleros de 
Dios »... ¿ qué absolución podemos dar- 
les ? 

Arremetió contra ellos Camín en su 
libro «; Carbones ». Como esa picaresca 
de baja estofa se multiplica, el poeta 
nos muestra en « Fantoches » otra ga- 
lería de retratos edificantes, en los cua- 
les culmina su temible vena de formi- 
dable satírico. 

Gracias a Alfonso Camín por demos- 
trarnos, una vez más que aún quedan 
hombres verdaderos y que los fantoches 
no pasan de ser fantoches. 

EL ROMANCÍSIMO 
Y   EL   SIGLO   XX 

fíat JíJedto nabinas 

RA necesario el neologismo, y nadie más calificado 
para lanzarlo que una personalidad tan completa 
como Pedro Salinas : « Llamo romancismo a la 
manifiesta propensión de los poetas españoles, 
siglo tras siglo, desde el XV al XX, de acudir 
al romance no sólo para la expresión de lo épico- 
heroico, o lo narrativo-novelesco, como aconteció 

en sus orígenes, sino ante cualquier solicitud de la creación literaria, 
sin detenerse en límites de género, o diferencias de estado de ánimo 
del poeta ». 

Hay en el español una tendencia nata 
hacia el romance en cuanto se manifies- 
ta en él la menor vena poética. « Lo 
lleva dentro », según expresión del pro- 
pio Salinas. Su historia es en gran parte 
la de la literatura española y llega en 
el siglo XX a la culminación de sus ca- 
pacidades poéticas, es decir en el siglo 
XX que es un siglo romancesco. El ro- 
mance es épico, pero también lírico. 
« Los destellos líricos suspenden y des- 
plazan el mero suceder épico », ha escri- 
to Américo de  Castro. 

Aunque  con  discrepancias no   graves, 

CORREO DEL LECTOR 
..Xouise Delpech, Nimes. 

— i En qué se basa la expresión fran- 
cesa de « Dátir des cháteaux en Espa- 
gne s> ? 

— Esta expresión es correspondiente 
de la española <¿ hacer castillos en el ai- 
re », vare decir fantasía o propósito di- 
iícilmente realizable. Sin emuargo, la ex- 
presión ha nacido de que, alia por el 
siglo XI, Enrique de borgoña atravesó 
los Pirineos con objeto de ayudar a Al- 
fonso de Castilla en su lucha contra los 
« infieles ». A modo de recompensa, el 
monarca castellano ofreció — según la 
leyenda — su hija a Enrique y, además, 
le legó uno de sus castillos. Éxito seme- 
jante no podía dejar de producir sorpre- 
sa y, entre los caballeros franceses de 
la época, se fomentó el anhelo de ganar 
su correspondiente castillo en España... 
Pero, como no había de qué, quedo sim- 
plemente la expresión cuya Ironía rueda 
todavía. 

...Luis LIZAN,  Thuir   (P.O.) 

— ¿ En qué se ha fundado la 
implacable persecución de los judíos en 
Alemania  ? 

— Hitler argumentaba que el judío 
era enemigo del género humano pero, 
justo es señalar, sus ideas raciales no 
tenían nada de original. El conde fran- 
cés Artnur de Gobineau (1816-1882), en 
su obra « Essai sur l'inégalité des races 
humaines » (1855) fué el primero que 
desarrollo la funesta teoría de las razas. 
Gobineau tuvo muchos continuadores, 
entre los que destaca el inglés Huston 
Stewart Chamberlain (1855-1927), con su 
obra principal « Los Fundamentos del 
siglo XX » (1899). Gobineau et Chamber- 
lain encontraron eco en hombres como 
Woltmann, Hauser, Günther, Clauss, 
Madison, Grant y Bosenberg..., con los 
cuales, la teoría de las razas alcanzó 
su máximo fulgor bajo el signo del an- 
tisemitismo y el nacionalismo. 

Hitler no fué siquiera original en 
cuanto respecta a las persecuciones. Ci- 
taremos como ejemplo los terribles po- 
groms en Kusia bajo el régimen del fa- 
tídico Plehwe que culminan con los san- 
grientos sucesos de Kischenev (abril 
1903) donde fueron víctimas numerosos 
habitantes judíos de dicha ciudad, sin 
excluir mujeres ni niños de pecho. En 
Busia, Alemania u otros países, esto ha 
sido, y, en parte lo es todavía, táctica 
gubernamental, como declaró cínicamen- 
te una vez el conde Ignatiev al decir 
que lo mejor que tenía el antisemitismo 
era el desviar por falsos senderos el des- 
contento del pueblo. El propio Hitler 
confesaba que de no haber existido el 
problema judío hubiera tenido que in- 
ventarlo él. El antisemitismo fué siem- 
pre, pues, una táctica para encubrir 
una reacción política y social de la peor 
especie. 

Los argumentos en contra de los ju- 
díos son múltiples y las diez y seis pá- 
ginas de nuestro Suplemento no baste- 

rían para enumerar una mínima parte 
de las que han invocado o esgrimido sus 
perseguidores. El hecho de que Marx y 
Lassaüe fueran semitas ha sido sufi- 
ciente para cargar la papeleta al pueblo 
judío de « plaga socialista y revolucio- 
naria ». Hitler ha escrito que uno de 
los motivos que le indujeron a comba 
tir a los judíos fué la suciedad, pues 
decía que era una raza que aborrecía el 
agua. Entre los dos ejemplos citados se 
pueden interponer todos los argumentos 
imaginables en sus más diversos mati- 
ces. Este cuestionario no permite des- 
arrollar ampliamente el tema, y, por 
consiguiente, a título de orientación, le 
aconsejamos las lecturas siguientes : 
« Mein Kampf », donde Hitler intenta 
exponer y justificar su política ; en su 
defecto, vea « Doctrine », del mismo au- 
tor, donde se recogen algunos aspectos 
del libro primeramente citado junto con 
algunos de los principales discursos de 
Hitler, y, el dictador alemán, no pudo 
hablar nunca sin que la cuestión judía 
fuera intercalada. El libro « Hitler m'a 
dit » de Hermann Bauschning le ofrece- 
rá un panorama no poco amplio del pro- 
blema que le interesa. Para terminar le 
encarecemos la lectura de « Nacionalismo 
y Cultura » de Bodolfo Bocker donde se 
encuentran diversos capítulos de refuta- 
ción del racismo, que son lo mejor que 
se ha escrito sobre el particular. 

A su segunda pregunta, por no ser de 
interés general, le enviaremos la res- 
puesta por correo. 

* La abundancia de original nos ha 
impedido insertar otras respuestas, tos 
cuales aparecerán en el próximo nú- 
mero. 

se discute bastante, sobre la valoración 
literaria del siglo XX español, coinci- 
diendo en general en el criterio de que 
la literatura ña logrado llegar a una 
elevación que solo conoció en la época 
clasica. Salinas cree que es principal- 
mente en el ensayo y la poesía, porque 
el siglo XX no puede compararse, en 
cuando a la no veía, con la segunda mi- 
tad del X_LA.. .for io que se rexiere al 
ensayo, « no es usual en otros países 
ver a escritores del rango de un Una- 
muno, un Azorin, un Ortega tiasset, dis- 
cutíaos en la mesa del caié, leídos por 
los vecinos de tranvía, porque aní ios 
lleva la hoja del periódico, incorporán- 
dose asi, día a dia, a la costumbre y a 
la vida de muchas gentes que no i re- 
cuentan   lloros   ni   ideas   ». 

Sin embargo, el genero por excelencia 
que prevalece es la poesía. Verdadera- 
mente, en la creación poética hay que 
acudir a ia referencia del Siglo de Oro 
para encontrar un brillo comparable al 
de dos generaciones, la novecentista y la 
de iy2U-i9dtí. Son las dos generaciones 
que cultivan el romance en mas o me- 
nos escala, es una nueva etapa del ro- 
mancismo español. 

Salinas pasa revista a lo que hay de 
romance en la obra de los mas grandes 
poetas del siglo XX, empezando por Ru- 
Den Dano. (..fenómeno curioso de evolu- 
ción es esa reivindicación de Rubén, 
tan denigrado por algunos modernistas 
hace treinta años y noy reconocido por 
ellos y sus sucesores como uno de los 
mas grandes poetas de todos los tiem- 
pos ; tenomeno semejante, en lo que se 
reriere a Pérez Galdos, que de « Don 
Benito el Garbancero » en los Esper- 
pentos de Valle Inclán, pasa a ser « la 
grandiosa, la augusta íigura de Gal- 
dos » en este trapajo de Salinas). El ro- 
mance se manifiesta en la obra de Juan 
Ramón, Antonio Machado, Miguel de 
Unamuno, Jorge Guillen Rafael Alberti, 
Emilio Prados, Villalón, etc., que el au- 
tor examina rápidamente. Era natural 
que Salinas se detuviera más en García 
Lorca, como lo hace, cuya orientación 
romancista ha adquirido un sentido muy 
ampliamente popular. 

El romancismo y el siglo XX es sólo 
un breve ensayo, que seguramente el 
autor se proponía desarrollar en obra 
posterior. Pero es tan denso de pensa- 
miento, tan sutil de interpretación, tan 
rico de conocimientos, tan sensible para 
la apreciación poética y, sobre todo, tan 
lleno de sugerencias, que constituye una 
pequeña obra maestra de la crítica y de 
la historia literaria española.      E. E. 

Dufy Apuntes de París. 

t»»*«<t««««««»M«ÉmitMá»ÉÉÉÉÉt««»««MI 
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u LE SEL DE LÁ TERRE JJ 

Película estadounidense.— Titulo original « Salt of the heart ».—' 
Guión escénico de Hibermann. — Productor, Jarrigo. — Direc- 
tor,   Hibermann.   —   Interpretada   por   obreros   sindicalistas 
norteamericanos   y   algunos   actores   y   actrices  profesionales, 
como Rosaura Revueltas. 

i ■' 

J^^   E< ONOZCAMOS  de  antemano que estas líneas no  son  precisamente  una 
V^P    crítica cinematográfica  de  la  película  que,  con  el  título que precede,  se 
H^F     proyecta actualmente en una sala  parisiense.  Y esto, porque los aciertos 
■^^      innegables   que   tiene   el   rollo   del   punto   de   vista   espectacular,   no   son 

nada ai lado de la potencia del problema social que  evoca.    Tanto   es 
así que,  a la representación que hemos asistido,  una  de las  primeras, los asis- 
tentes nos han dado la prueba de la anterior afirmación al juzgar a los parti- 

* lAit cas intátassatit " 
Drama en 2 partes y 11 cuadros de Diño Buzzati. ¡— Adaptación 

francesa de Albert Camus. — Dirección escénica de Georges 
Viyaly. — Decorados de Koger Chancel. — Interpretada por 
Daniel Invernel, Fierre Destailles, Monique Delaroche, Bosine 
Favey, Aminda Monserrat, etc. Teatro La Bruyére. 

FL éxito o el fracaso de una producción literaria depende de tantos factores 
que no puede anunciarse anticipadamente la aceptación que va a tener, 
tanto por parte, del público en general, como por el reducido grupo de 
auténticos aficionados. Pero si ante ciertas obras el crítico, o el simple 
espectador, puede encontrarse como ante un arcano, hay otras en las 

que un hombre en la distribución artística del elenco, o en el equipo técnico, 
puede servir de anticipo al valor de la obra. 

cipantes en la cinta según el 
personaje interpretado, y no 
según su propio mérito al dar- 
le cuerpo. Acabada la proyec- 
ción tiene el film como coleti- 
lla un recordatorio de los ac- 
tores que han intervenido, y 
mientras los huelguistas eran 
recibidos con aplausos, los po- 
licías, los capitalistas, y hasta 
el esquirol, eran obsequiados 
con silbidos y broncas. 

Se dice que Aurora Revuel- 
tas, la actriz mejicana que re- 
presenta el principal papel fe- 
menino, fué detenida y expul- 
sada de los Estados Unidos, 
que algunos de los intépretes 
han sufrido atentados contra 
sus personas y contra sus bie- 
nes, que se hicieron gestiones 
ante el gobierno yanqui para 
detener la impresión del film, 
y, por último, que Jarrigo e 
Hibermann, productor y reali- 
zador respectivamente, tuvie- 
ron que responder ante los ser- 
vicios de Mac Carthy, que les 
reprochaban sus actividades 
antiamericanas. 

El rollo es casi un documen- 
tal sobre una huelga en una 
mina de Silver-City, cerca de 
la frontera mejicana, en 1951. 
Con ese motivo en la pantalla 
van apareciendo casi todas las 
lacras del llamado seguramen- 
te con un dejo de ironía, 
« mundo libre » : desde la fra- 
se ya célebre « Prohibida la 
entrada a los mejicanos y a 
los perros » (que en el film es 
citada sustituyendo « muje- 
res » a « mejicanos ») hasta el 
intento de soborno de los tra- 
bajadores influyentes y comba- 
tivos, al uso de esquiroles, etc. 
La diferenciación del trato en- 
tre los obreros yanquis y me- 
jicanos es el principal proble- 
ma, con el sacrificio de la se- 
guridad personal de los pro- 
ductores en aras de un mayor 
beneficio para el propietario. 

Todo ocurre en los Estados 
Unidos como es lógico. Esta na- 
ción, por las características de 
su organización interna, por la 
riqueza de sus fuentes natura- 
les, y por la amplitud de su 
producción industrial, ha toma- 
do la  dirección  del  mundo  ca- 

pitalista. Con ello ha estable- 
cido una nueva forma de colo- 
nización en la que las fuerzas 
armadas se reservan un papel 
de amenaza potencial. En la 
práctica se limita, con excep- 
ciones violentas, a un « chan- 
tage » económico, distribuyen- 
do, desde queso y mantequilla, 
hasta armas pesadas y maqui- 
narias. Su indiscutible sentido 
utilitario, tras los telones de 
progreso, derechos del hombre, 
democracia, libertad, etc., le 
llevan a realizar actos en com- 
pleta contradicción con los 
principios  que  dice  defender. 

« La sal de la tierra » fué 
anunciada en los Estados Uni- 
dos, prudentemente, como 
« una gran historia de amor 
con un fondo social » y cono- 
cemos espectadores que, en Pa- 
rís, han pasado dos o más ho- 
ras en la calle esperando el 
turno para entrar, por el te- 
mor de que la banda sea prohi- 
bida por las autoridades antes 
de haber tenido ocasión de 
asistir  a su  proyección. 

Se pensará que una película 
que despierta tales reacciones 
debe tener una gran trascen- 
dencia ideológica. Otros cree- 
rán que 'la autorización para 
realizarla supone un triunfo 
para la propaganda que hace 
de los Estados Unidos los ada- 
lides de la libertad en el pla- 
neta. Pero el espectador pers- 
picaz no caerá en la celada, 
primero, porque no debe igno- 
rar que la libertad en los paí- 
ses capitalistas es tolerada en 
cuanto inofensiva, pero que 
cuando supone un peligro se 
aplasta con la misma brutali- 
dad, aproximadamente, que en 
el otro lado de la barricada, y 
segundo, porque no es difícil 
comprender que Polonia no 
puede justificar Nicaragua, ni 
el pacto germano-soviético de 
1939, es suficiente para hacer 
olvidar el yanqui-franquista re- 
ciente. 

Volviendo al film diremos 
que ningún partido político 
puede considerar el rollo favo- 
rable a su propia tesis, porque 
la banda tiene más bien valor 
anecdótico. No  hay censura al 

capitalismo, sino a determina- 
dos capitalistas y algunos co- 
natos de llamada a la unidad 
de los trabajadores explotados, 
están hechos con suma discre- 
ción y dejando siempre bien 
sentado que la Ley, y sus re- 
presentantes, son una especie 
de dioses soberanos. Como en 
los sermones y encíclicas en 
que el tono puede elevarse has- 
ta adquirir una gran virulen- 
cia, para dejar como poso, des- 
pués de calmada la tempestad 
dialéctica, una llamada a la ca- 
ridad de unos y a la resigna- 
ción de otros. Para nosotros, 
españoles, es muy violento, ca- 
si imposible, el concebir la lu- 
cha social dentro de esos lími- 
tes de la Ley, cuando permite 
a sus defensores el derecho a 
pasar por « el tubo de la risa » 
a un huelguista incauto que ha 
caído en la trampa de los apa- 
leadores profesionales ; a ne- 
gar el auxilio a una puérpera 
por exigencias del servicio ; a 
usar de todas las coacciones 
posibles, sin olvidar los medios 
más eficaces, como los gases 
lacrimógenos contra las muje- 
res... 

Añadiremos que « La sal de 
la tierra » es una banda sobria 
y humana. Quizás esa taita de 
rebeldía, ese pacifismo nos ex- 
trañe a los españoles que no 
alcanzamos tan decantada ci- 
vilización. 

El ritmo es un poco desigual 
y generalmente lento ; puede 
ser por falta de medios mate- 
riales, la huelga tiene un ca- 
rácter restringido, casi de inti- 
midad, que disminuye el entu- 
siasmo que podría despertar. 
La parte técnica está resuelta 
sin gran brillantez y no hay, 
por parte del director, la fuer- 
za, la seguridad y el estilo per- 
sonal que catalogan a los ver- 
daderos realizadores. 

Acabemos diciendo que la in- 
terpretación es muy buena en 
general, especialmente teniendo 
en cuenta que buen número de 
actores no son profesionales, y 
destaca la mejicana Rosaura 
Revueltas con una actuación 
sobria y emocionante al mismo 
tiempo. F.   AZORIN. 

• La adaptación de « Animal Farm », lograda sátira de la dic- 
tadura que debemos a la pluma acerada del ya desaparecido Jorge 
Orvell — combatiente antifascista durante la guerra de España —, 
muestra que los dibujos animados no sólo pueden ser un grato 
recreo para chicos, sino, mejor, un excelente motivo de reflexión 
para  mayores. 

Z7f~£> 

Tal sucede con « Un cas in- 
téressant », versión francesa 
del drama de Diño Buzzati 
« Un caso clínico » estrenado 
en Milán en 1953. No conocía 
nada del autor, del que es ia 
primera obra que se representa 
en i'rancia, pero el nombre de 
Albert Camus en los carteles, 
era ya garantía de un conteni- 
do substancial, del que no ca- 
rece ninguna de sus obras. La 
generosidad con que se prodi- 
ga en sus producciones ; el in- 
dudable desgajamiento de su 
personalidad, que trasciende al 
papel y que hace de él uno de 
ios escritores más centrífugos 
por el resplandor espiritual y 
sensitivo que se desprende de 
sus obras, no podían taltar 
aquí. Tenía la seguridad de que 
no iba a encontrarme ante una 
insipidez de las que a menudo 
aparecen en las escenas pari- 
sienses. Con Camus se podrá 
diferir, pero no es posible que- 
dar indiferente ante lo que em- 
prende. 

El conocimiento de una bue- 
na parte de su producción li- 
teraria, contra algunas de cu- 
yas consideraciones he tenido 
ocasión de aguijonear mi por- 
tillada pluma, me había incita- 
do a conocer la adaptación de 
este drama, más todavía que 
el propio nombre del autor, que 
me era desconocido. No me he 
sentido decepcionado. Y no 
porque haya una tesis filosófi- 
ca que defender, ni la adopción 
de una posición metafísica an- 
te un problema determinado, 
sino porque la densidad dramá- 
tica de las situaciones, apoya- 
da en lo trágico del problema 
fundamental y servida por un 
diálogo áspero, explícito y lle- 
no de vida, no podían menos 
que  interesarme. 

Puede achacarse a la obra, 
especialmente a la segunda 
parte, cierta monotonía, pero 
es lo cierto que, el resbalar del 
protagonista a golpes intermi- 
tentes en la misma dirección, 
lleva amalgamada la alucinado- 
ra insistencia con la eficacia 
brutal de cada golpe. La la- 
bor de zapa del optimismo del 
espectador es hábil y persisten- 
te. Al final ha sido transporta- 
do al terreno angustioso en que 
se  debate  el protagonista. 

El problema primordial de la 
obra es la preocupación por la 
muerte personal. La pérdida 
lenta de la vida es el núcleo 
del drama, ante el que se des- 
vanecen todas las particulari- 
dades, desde el detalle material, 
tal la colocación de los enfer- 
mos en los pisos de la clínica 
según su estado de gravedad, 
hasta las consideraciones de 
orden más elevado, como la im- 
potencia del esfuerzo humano 
ante el anonadamiento de la 
muerte. Esto es indiscutible 
por cuanto el fallecimiento, en 
los casos en que no ha influido 
anticipadamente en la proyec- 
ción del pensamiento, tiene, a) 
menos, la suficiente fuerza pa- 
ra detenerlo. 

Literariamente, podrán en- 
contrarse argumentos sobre el 
relevo   que   en   la  vida    de    las 

ideas se verifica, tomando unas 
mentes los conceptos que , los 
muertos abandonan. Tal afir- 
mación no resta nada de su 
dramatismo al pensamiento de 
la muerte personal. 

Como el título original, más 
acertado que el francés, indica, 
el drama trata del ciclo patoló- 
gico de un cáncer del cerebro 
en un industrial, el enfrentar- 
se del personal racultativo con 
la inconsciencia del enfermo y 
las sucesivas reacciones ante 
las fases de la entermedad. Ya 
he dicho que el aspecto social 
o afectivo no tiene gran impor- 
tancia en la drama. Lo que me 
parece que separa más desta- 
cadamente esta obra de otras 
muchas que tratan de la muer- 
te, es la ausencia en « Un ca- 
so interesante » de toda pre- 
ocupación ideológica. Todos los 
personajes, incluso los enfer- 
mos y sin olvidar el que apare- 
ce en el noveno cuadro, cuyo 
papel tiene una emoción consi- 
derable al hacer la separación 
rotunda entre los seres sanos y 
los enfermos, se limitan a ser- 
vir la preocupación de la 
muerte, sin acompañarla con 
afirmaciones de cualquier otro 
orden. 

La obra de Diño Buzzati es 
simple, casi elemental en su 
construcción. Posee, en cambio, 
la naturalidad, que es la con- 
dición fundamental que por si 
sola puede dar categoría a una 
obra. Tanto las situaciones, de 
extraordinaria lógica en su 
desenvolvimiento, como los per- 
sonajes, están llenos de vida. 
Las mentalidades son simples, 
como la obra misma ; las reac- 
ciones, humanas ; y no se ne- 
cesita un gran esfuerzo para 
comprender que figuras como 
las de la escena las tenemos al- 
rededor de nosotros diaria- 
mente, e incluso podemos iden- 
tificarnos  con  ellas. 

El decorado es simple y esti- 
lizado. Se ha conseguido bas- 
tante con escasos medios. Creo 
que la segunda parte debe re- 
presentarse sin apenas transi- 
ción entre los distintos cua- 
dros, y en tal caso, un decora- 
do de ese tipo es casi indispen- 
sable. La dirección escénica, 
hábil y ágil, ganaría dándole 
un poco más de realismo a pe- 
queños detalles, como por 
ejemplo, bebiendo agua el en- 
fermo en lugar de hacer como 
que la bebe. 

Desconociendo el original no 
puedo emitir un juicio sobre la 
adaptación. En algunos mo- 
mentos se ve claramente la 
mano del autor de « L'homme 
revolté », que sin duda se ha 
identificado con el tono de la 
obra. La interpretación es ex- 
celente por parte de Daniel 
lvernel y de Fierre Destailles, 
ambos marcando sus persona- 
jes con sello personal. Entre el 
numeroso reparto, más o me- 
nos acertado, se encuentra 
nuestra compatriota Aminda 
Montserrat que representa con 
naturalidad y viveza el papel 
de una enfermera. 

FRANCISCO FBAK. 
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DE UNA VISITA A CAPRI 
Y es que por aquí andaba, yendo de 

bolsillo a bolsillo cada vez que he hecho 
limpieza de papeles, una noteja que 
tomé sobre la casa de Axel Munthe en 
Capri, estando yo sentado en el poyete 
de piedra que se encuentra a la entrada 
de la misma casa. Voy, pues, a poner 
en claro esa noteja, borrosa de tanto 
manoseada, y a pasártela en seguida. No 
sin recordarte antes que los conocedores 
de islas dicen que la de Capri, frente a 
la rada de Ñapóles, es la más bella del 
mundo. En ella vivió retirado del poder 
un emperador romano ; por ella pasean 
sus ocios los príncipes cesantes ; a ella 
acuden en tropel los turistas ; en fin, 
en ella coinciden regularmente, en época 
fija del año, los célibes que quieren dejar 
de serlo o que hallan en eso de la pere- 
grinación de los solteros a Capri buen 
pretexto para echar una canita al aire 
en parajes tan famosos y tan propicios 
a la molicie. 

Me dejarás que te diga aún, pasando 
como sobre ascuas por estos detallitos 
de color local, que en los días en que 
yo anduve por allá la isla estaba en- 
vuelta en luz cegadora (y este adjetivo 
no es mera imagen); que la subida a 
los altos de aquel macizo de cerca de 
quinientos metros de alto, por carretera 
como colgada en roquedades que por es- 
pacios caen casi verticalmente, os pro- 
porcionaba un espectáculo curioso ; que 
vuestra llegada a Anacapri, pobladillo 
de casas claras desparramadas en la 
cresta, era esperada con ansieded por 
los vendedores de baratijas (¡ Oh, las 
eternas conchas pintadas, las fotos de 
las Vénuses, de los tipos del país, los 
cestillos y sombreros de palma pinta- 
rrajeados en colores chillones, las inevi- 
tables cajas de música tocando Santa 
Lucía... !). , 

Santa Lucia y las cajas de música 
merecen el honor de un parrafito espe- 
cial ; como que una y otras se me apa- 
recen, en este recuerdo de hoy, como la 
síntesis más completa de mi viaje por 
tierras napolitanas. (No olvide el lector 
que, excepcionalmente, hoy me he dado 
a la lírica. En realidad, si se me pre- 
gunta en serio sobre aquella tierra ita- 
liana, yo no podré por menos de olvidar 
las cajas de música y de pensar en la 
miseria de la gente del pueblo, aquella 
gente tan simpática, tan alegre y aco- 
gedora, y tan resignada). Cuando, ape- 
nas llegados a Ñapóles, os instaláis para 
comer en aquel enorme restaurante de 
la marina, oís que dos orquestinas man- 
dolineras acompañan simultáneamente a 
cantores respectivos una cancioncilla 
que os es bien conocida : Santa Lucia ; 
y tan conocida, como que ella era pieza 
fuerte en las serenetas que dábamos ¡ ay! 
en nuestra juventud a las muchachas, 
allá en nuestro pueblecillo. Después, en 
el pullman, cuando el vehículo está pres- 
to a partir con sus viajeros, suben a él 
guitarrista, mandolinista y cantor, dos 
hombres en total, quienes os cantarán 
y tocarán Santa Lucía (o algo del gé- 
nero, como por ejemplo / Oh, Mari! o 
Toma a Sorrento) durante el trayecto 
entre Ñapóles y este último pueblecillo. 
Por la noche, en el hotel,  otra orques- 

g gO no tengo la costumbre, lector amigo, de ofrecer en mis articulillos 
I m materia pintoresca. He dicho alguna vez que, al contrario de lo 
\yt, dicho por aquel perogrullesco de Campoamor, a mí la admiración 

_^j" no me quita el sueño. Por consiguiente, yo no nombro jamás 
***"^ melifluamente ni las estrellas, ni los arrobos, ni los pajaritos, ni las 
nubéculas viajeras, ni la» islas de ensueño... Quédese eso para los poetas, quiero 
decir para los que, por no tener nada que decir, se dan a los retozos contem- 
plativos periféricos y pasan su tiempo en hacer comparaciones innecesarias que 
fijarán, después, en un léxico cubileteado ; para los que ven las cosas y no 
en las cosas, para los que oyen y no escuchan ; para los que, de espaldas al 
fin, convierten en fin el primer medio que se les pone al alcance, aunque este 
medio sea el lenguaje. Pero es el caso que hoy me he visto en la necesidad 
de darme a la descripción, a lo pintoresco. Quería hablarte de la casa de Axel 
Munthe en Capri, que visité últimamente; y temía que pensaras que yo 
no era consecuente con lo que te tengo afirmado de que no soy escritor de 
descripciones. Está, claro que, gracias a la personalidad, del famoso médico 
y escritor sueco, autor de « El libro de San Miguel y>, yo podía permitirme 
hacer una excepción en lo tocante a mi línea de conducta de escritor con 
método preestablecido e invariable. De todos modos no se me escapa que es 
malo hacer concesiones de esta clase... ¡ Si al menos tú me comprendieras, 
lector  amigo ! 

por   Juan   PÉREZ   RUBIO 

tilla local viene a obsequiaros con Santa 
Lucía. Al día siguiente, cuando el vapo- 
retto está presto para el viaje a Capri, 
dos músicos desarrapados os saltan por 
la cordilla. —■ Bon giorno, signori, si- 
gnore... sonríen con simpatía a los ex- 
tranjeros y, se ponen a cantar Santa 
Lucía. Después, allá en el restaurante 
en Capri, oiréis nuevamente Santa 
Lucia a acordeonista y guitarrista, can- 
tor uno u otro de ellos, acaso los dos. 
Y arriba, en Anacapri, en las tiendas de 
baratijas, varias capas de música echa- 
das andar con prisa, a la llegada de los 
visitantes, y renovadas constantemente 
en su marcha por el comerciante, os 
dan simultáneamente con sus notillas 
metálicas la segunda parte de la can- 
cioncilla (la pieza completa sería dema- 
siado larga para maquinilla de tan po- 
cos arrestos), en una especie de apoteo- 
sis santaluciesca... Y todavía habría que 
aludir a otras cien veces que, un poco 
menos oficialmente, hemos oído Santa 
Lucía en las cien cajitas de las cien 
tiendas de aquellos pueblecillos, canción 
que cesaréis de oír justamente cuando, 
ya de regreso y a la salida de Ñapóles, 
el vehículo se detiene para que bajen los 
dos músicos contratados por el empre- 
sario del pullmann : — A rivederci, 
signori signore .'. Buon viaggio ! 

Volviendo al tema... intencional de mi 
artículo, te diré lector, que una calleja 
que no ha perdido aún algo de su carác- 
ter prístino de sendero, conduce, tras 
una marcha de cinco minutos, a la casa 
de Axel Munthe; al museo Axel Munthe. 
Sobre el muro, al lado de la puerta de 
entrada, hay una gran placa de mármo'¡ 
con este letrero : « 1857-1949. Medico ( 
scritore, umanista amico degli umili I 
protetore degli animali, in questa casrl 
da luí ideata e creata recó dalla nativg I 

Panorámica  de Capri. 

Svezia il suo culto della bellezza con 
La storia di San Michelc lasció all'uma- 
nitá il suo messag.gio di arte et di poe- 
sía.  — Anacapri  riconoscente ». 

Hombre curioso en verdad, Axel Mun- 
the ; y quizá uno de los más notables 
de nuestro tiempo (notable en ese gé- 
nero de hombres que se dan con ternura 
a la que llamó Unamuno « augusta se- 
riedad del vivir »). Abandonó de joven 
su país, Suecia, y vino a París donde 
se hizo médico. Fué discípulo del céle- 
bre Charcot y llegó a gozar de cierta 
nombradía en la profesión. Un buen día, 
siendo aún joven, fué a Italia, visitó 
Capri y en Capri se quedó definitiva- 
mente. En lo alto de la isla se cons- 
truyó una casa, y en ella se fué dejando 
vivir, rodeado de animales, haciendo el 
bien a la pobre gente de los contornos 
y aún a la de las vecinas aglomeracio- 
nes, agua de por medio, del promontorio 
sorrentino. Allá por el año 30 publicó 
El libro de San Miguel, obra que mere- 
ció el premio Nobel y que tanto, y con 
tanto gusto, se leyó por entonces y se 
sigue leyendo; obra constituida por una 
serie de relatos en los que el autor cuen- 
ta con amable sencillez, con arte y hu- 
mor, su estancia en París y su insta- 
lación en Capri, en los que evoca tipos 
y costumbres de la isla, su propio ir 
envejeciendo (y cegando, a causa del sol 
implacable), su vivir sencillo entre los 
isleños, en la casa « ideada » por él, 
en medio de  sus animales. 

Cuando se ha visitado la casa — y 
en diez minutos ya se ha recorrido y 
todo visto en ella —, se tiene la impre- 
sión de que hay una relación estrecha 
entre lo que se lee en El libro de San 
Miguel y el conjunto de esta edificación. 
Los sentimientos primarios que aquel 
hombre dejó desarrollar en su vida, du- 
rante su aventura mediterránea, y que 
se evidencian en sus encantadores escri- 
tos, parecen ir a la par con esta casa 
y con lo que hay en ella. Y, al recorrer 
este patinillo de estatuas y columnas ba- 
rrocas ,y esias habitaciones, y este pa- 
seíllo entoldado de rosales, a manera de 
grande y elevado balcón sobre el mar, 
pensamos que, en materia de vivienda 
y amueblado casero, la psicología de 
Munthe se apoyaba preferentemente en 
tres o cuatro creencias. (Es posible que 
eso mismo le ocurra a todo el mundo 
y que — como dicen los franceses — 
esté yo « abriendo puertas abiertas »). 
Si bien se analiza, se ve que el hombre, 
una vez decidido a dejarse seducir por 
lo mediterráneo por razones de resonan- 
cia íntima, de llamada, de simpatía, o 
do lo que fuera, hubo de complementar 
; y cuan rápidamente ! su personalidad 
de hombre del sur — o mejor aún, de 
fugitivo del norte —. De ahí quizá ese 
gusto de incrustar mármoles en el muro, 
ese simultanear el mueble de gusto fran- 
cés (con lo que quizá se consolaba de 
haber abandonado Francia) y ese dar 
a la casa un aspecto de museo o, hasta 
si se me apura, de tienda bien aireada 
de anticuario provinciano. Acaso la fre- 
cuentación de la región napolitana, tan 
pródiga en grandiosas ruinas, tan rebo- 
sante de mármoles, labrados o no, in- 
fluyó en su personalidad de parvenú de 
nuestros climas. (; Necesitaré aclarar 
que es la simpatía, la gran simpatía por 

el personaje, la que me hace emplear, 
con la esperanza de que se me com- 
prenda, una expresión de suyo peyora- 
tiva en sentido figurado ?). Al visitador 
curioso se le van escapando estos razo- 
namientos que, lo sé bien, son típica- 
mente  intelectuales. 

La casa, por ella misma, por su vacío, 
por la ausencia de aquel hombre y de 
sus animales, es hoy un simple museo : 
en el dormitorio, los « clásicos » tejones 
de mármol con alguna figura o letrero, 
incrustados en las paredes ; en el fondo, 
una cama de hierro con columnas ; 
muebles de estilo francés o rústico del 
país ; estatuillas al parecer de valor, 
quizá excavadas en las ruinas de la .casa 
de Tiberio, o en Herculano o Pompcjya ; 
unas hornacinas con floreros de porce- 
lana... En la sala contigua, que fué el 
escritorio, hay unos muebles viejos, y 
sobre uno de éstos un velón de cuatro 
mecheros que me hizo pensar en los 
de Lucena, tan famosos en España ; en 
el muro, un letrero bien ostensible, nue- 
va concesión a lo francés : oser, vouloir, 
savoir se taire, curiosa fórmula acusa- 
dora sin duda de algún intencional es- 
fuerzo de acomodación... En otra habi- 
tación, idéntica mezcolanza de muebles, 
útiles o de adorno, franceses o rústicos ; 
un viejo reloj de péndulo... En la habi- 
tación siguiente, cornucopias doradas 
barrocas, unos candeleros, una palmato- 
ria, un gran velón de seis mecheros, rin- 
coneras, sillas de rejilla pintadas... Des- 
pués, la galería entre zócalos con esta- 
tuas, con rosas que os caen sobre la 
cabeza... A la izquierda, la lejanía con 
la bah'a de Ñapóles al fondo y el Vesu- 
bio en la bruma ; a la derecha, en pro- 
longación del suelo de la galería, un 
jardincillo en pendiente en el que canta 
la chicharra... Y luego, una luz cega- 
dora, la misma luz que fué cegando, 
día por día, a Axel Munthe, la misma 
que tal vez cegó al pordiosero que hacía 
un momento nos tendía la mano... 

Parece ser que la guerra obligó a 
Axel Munthe, al anciano Axel Munthe, 
a volver a su país ; ello fué el precio 
de sus simpatías democráticas. Acaso 
abandonó la isla, su isla, con la espe- 
ranza de volver a ella para morir. Pasó 
el tiempo. Un día del año 49 los perió- 
dicos trajeron la noticia de aue el autor 
de El libro de San Miguel había muerto 
en Estocolmo, lejos de las tierras medi- 
terráneas, lejos de la isla que hab'a 
amado tanto. 

BOTÓN DE MUESTRA 
EL premio creado por la revista 

« Garbo » dio lugar este año a 
un espectáculo bochornoso, ya que 

los mismos .miembros del jurado, "termi- 
naron disputándose públicamente, evi- 
denciando que el autor favorecido care- 
cía de talento mas no de protectores 
influyentes. Igual ocurrió cen respecto 
al penúltimo « Nadal », concedido a una 
aficionada que, según todos los testimo- 
nios, carece no sólo de formación sino 
también de gusto y sentido literario. Un 
periodista barcelonés ha escrito a este 
respecto : 

Renuncio de antemano — dice — a 
señalar los defectos de lenguaje de 
« Siempre en capilla ». título del libro 
de la señorita Forrellad. Renuncio tam- 
bién a especificar la ruptura de la con- 
tinuidad de la acción a partir de la pá- 
gina 1S1 de la primera edición. Y me 
limito a transcribir unas frases de la 
página 29, después de añaatr que la au- 
tora sitúa la acción de su novela en 
« determinada ciudad de determinado 
contado inglés » (pág. 8) en el año 
« mil ochocientos noventa y tantos » 
(pág. 12). 

Escribe Luisa Forrellad : «La leche 
no la usábamos más' que para « Peni- 
que » desde que Alexander descubrió 
que la « complicaban » y nos detalló las 
sustancias empleadas. Con un químico 
en casa, teníamos la suerte de saber los 
fraudes del vino, de la manteca, del azú- 
car y de mil artículos 'más. De este 
modo nos quedaba la alternativa de 
comprarlo todo al doble de precio o 
comerlo todo con asco. » 

Afortunadamente, para ellas — tanto 
han cambiado los tiempos —, no deben 
vivir ya muchas de las amas de casa 
de la Inglaterra de hace sesenta años. 
Pero es posible que los huesos de alguna 
de ellas se estremezcan en sus tumbas 
al sentirse complicados en las sucias 
historias de un « estraperlo » que en 
vida nunca pudieron soñar. 

A confesión de parte... 

13 
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EL    DOMINIO    BLANCO 

(Gustavo Meyrikn) 
« El dominio blanco » aclara as- 

pectos diversos del drama humano. 
Su autor, Gustavo Meyrikn, bucea en 
lo que se ha llamado obscuras poten- 
cias del alma — los sueños — para 
acercarse a la realidad de la vida, 
tan llevada y traída desde las leyen- 
das y ritos antiguos hasta el dominio 
de las doctrinas secretas. 

Este libro, editado en Buenos Aires 
por « Argonauta », es, en verdad, 
tentador para quienes se interesan 
por las investigaciones en el terreno 
de la psiquis. Y no en balde, por 
cierto, C.G. Jung ha dicho que Mey- 
rikn es uno de los escritores que con 
mayor profundidad han expuesto los 
complejos del inconsciente colectivo. 

202 páginas, en formato 14 X 20 ; 
360 francos. 

LOS  PLACERES Y LOS  DÍAS 
(Marcel  Proust) 

El editor argentino Santiago Rue- 
da ha contribuido meritoriamente al 
conocimiento de la obra « proustia- 
na » entre los lectores de lengua es- 
pañola, sobre todo con la publicación 
de « Los placeres y los días », prolo- 
gado por Anatole France. 

Este volumen es uno de los pri- 
meros de Proust, mas no por eso de 
menor agudeza que los posteriores ni 
menos sugestivo para el lector atento 
a la evolución de las ideas estéticas. 
Al contrario, las páginas de este li- 
bro constituven, aun no compartiendo 
algunos de los juicios que contienen, 
un regalo del espíritu por la finura 
y la estilización que les distingue 

267, páginas, en una edición bien 
presentada,, de formato 15,5 X 22 ; 
150 francos. 

VOLTAI R E 
o   la   filosofía   de   la   liberación 

(Arturo   Labriola) 
Se ha dicho que la vida de un 

hombre como V oltaire equivale a un 
capitulo de historia, en conformidad 
con lo cual la editorial « Americalee » 
ha tenido el acierto de incluir en su 
escogida colección « Vida y pensa- 
miento » esta obra, que Arturo La- 
briola consagró al gran pensador 
francés. 

Lejos de ser una árida exposición 
de anatomía política, este libro es 
un estudio razonable y ameno en el 

Todos los libios mencionados en esta página figuran en el catálogo de 
SOLIDARIDAD OBRERA y pueden ser servidos inmediatamente, ya sea 
ocntra reembolso o previo envío de su importe por Mandat-Carte a nombre 
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que alterna la crítica social con el 
empeño de remozar ideas y contri- 
buir al mejoramiento moral del pre- 
sente para abrir con más seguridad 
las puertas del porvenir. 

Un volumen interesante en todos 
los aspectos de excelente presenta- 
ción tipográfica y con 300 páginas de 
texto :  420 francos. 

PANORAMA  DE  LA POESÍA 
MODERNA    ESPAÑOLA 

(Enrique  Azoaga) 

Reúne este volumen una copiosa co- 
lección de poesías españolas, exclu- 
yendo expresamente a algunos auto- 
res, tal vez sin justificación, como 
incluye otros — eterno inconveniente 
de obras semejantes — con méritos 
discutibles. De todos modos, el « pa- 
norama » de Enrique Azoaga ofrece 
un amplio conjunto de la lírica penin- 
sular, en el que, con los nombres de 
numerosos castellanos, aparecen tam- 

bién  los de  algunos poetas  gallegos 
y catalanes. 

Unas notas críticas prologan la 
obra y hacen, en la concepción del 
autor, el correspondiente deslig/a- 
mientp entre lo maduro actual o 
prometedor de superación y lo que 
poéticamente cabe considerar trasno- 
chado. 

Un buen volumen, en gran formato, 
1.300 francos. 

AVENTURAS DEL BARÓN 
DE MUNCHHAUSEN 

(Gott. A.  Bürger) 

El espíritu no se contenta con la 
literatura' contemporánea, sino que 
reclama como una necesidad el re- 
creo de las viejas obras. Esta, de 
Bürger, es una de las que se leen con 
mayor agrado, ya que recoge con 
gracia aventuras que, a través de 
varias generaciones corrieron de 
boca en boca. 

OCASIÓN   EXCEPCIONAL 

LOTE DEL MES DE MAYO 
de   Marcel    Proust,    365    páginas 

Marcel  Proust,   264  páginas 

SODOMA   Y   GOMORRA, 
(formato 23   X   16). 
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(formato 23   X   16). 

LA PRISIONERA, de Marcel Proust, 361 pég. (formato 23 X 16). 
EL TIZÓN DE LA VIRGEN, de Leo Perurz, 231 páginas 
(formato 20 X   14). 

MIENTRAS DAN LAS NUEVE, de Leo Perutz, 275 páginas 
(formato 20  X   14). 

LA EDAD DEL TRUENO, de Frederic Prokosch, 3I8 páginas 
(formato 20  X   16). 
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El llamado barón de Münchhausen, 
soldado de poca fortuna, se entre- 
tuvo en hacer relatos fantásticos, 
los cuales fueron recogidos y publi- 
cados por primera vez en 1781. Más 
tarde, R. E. Raspe le añadió una 
serie de aventuras marítimas y, en 
fin, G.A. Bürger reformó y amplió 
el relato que, corriendo el tiempo, 
había de adquirir fama en la lite- 
ratura  universal. 

La versión castellana que hoy se 
nos ofrece, cuidadosamente editada 
por Americalee, contiene también 
unas estilizadas ilustraciones de 
Gustavo Doré. 

160 páginas, gran formato, encua- 
dernado,   700  francos. 

¿ QUE ES LA PROPIEDAD ? 
por P.-J.  Proudhon. 

Una de las obras de Proudhon que 
más se ha comentado es la titulada 
i Qué es la propiedad ? o Investiga- 
ciones sobre el principio del derecho 
y del gobierno. Apareció este trabajo 
el año 1840, y, sin ningún género de 
dudas, puede decirse que colocó a su 
autor entre las personalidades más 
brillantes de la época. 

Al descubrir los orígenes de la 
propiedad y señalar los lindes de la 
misma, el recio escritor libertario 
cumplió, teniendo en cuenta las difi- 
cultades del momento, una Hazaña 
completa. Con razón, pues, se ha 
dicho que esta obra pertenece a la 
serie de clásicos del socialismo y no 
debe faltar en la biblioteca de nin- 
gún hombre estudioso. 

Una edición encuadernada, de más 
de 300 páginas. 

CLERAMBAULT 
(Romain   Rolland) 

La clara visión, la inteligencia y 
nobleza de sentimientos que distin- 
guieron a Romain Rolland, aparecen 
en esta obra como prueba de que, por 
agudas que fuesen las crisis de con- 
ciencia, puede evitarse la « contami- 
nación del alma », salvarla, concreta- 
mente, de los vicios del materialismo. 

Escrita en el período de paz que 
siguió a la guerra de 19l\-l8, « Gle- 
rambault » historia las vicisitudes de 
una conciencia libre en medio de 
aquel torbellino. Se trata, pues de 
un documento autobiográfico impreg- 
nado de pensamientos cautivadores y 
que resulta esencial para interpretar 
la condición del escritor, ejemplo de 
valor humano. 

254 páginas,  480 francos 
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UN LIBRO DE JAIQUES SOUSTELLE 

LA VIE QUOTIDIENNE DES AZTEQIIES 
a  la  veille  de   la   conquéte   espagnole 

UANDO en 1952 se celebró en París la exposición del Arte Mejicano, con un éxito que pocas 
exposiciones parisienses han conocido, fué para la mayoría de sus visitantes como una ino- 
pinada sorpresa descubrir que había existido una civilización en épocas remotas que para 
ellos se ofrecía tan tarde, ahora, como de un encanto maravilloso. Indudablemente, para 
muchos constituye una idea fija, invariable, la de que el mundo ha comenzado en una parte 

determinada de Europa y que terminará en ella. Repentinamente, se presentaban a su contemplación 
formas de arte que revelaban la verdad de que casi nada hay de completamente inédito en nuestros 
tiempos. La exposición dejó su huella, la influencia se ha manifestado desde entonces en la nueva joyería, 
orfebrería y bisutería francesas, y hasta ha influido algo en los adornos de la alta costura. 

Jacques Soustelle es uno de loa más 
eminentes etnólogos franceses, especiali- 
zado esencialmente en los pueblos y las 
razas mejicanas, sobre los que ha escri- 
to ya eruditos estudios. Pero al contra- 
rio de muchos sabios, es también un es- 
critor de raza, un artista del estilo que 
expone sus conocimientos e investigacio- 
nes, al mismo tiempo que con una gran 
rigidez científica, con un verdadero ali- 
ciente literario. La vie quotidienne des 
aztéques á la veille de la conquéte es- 
pagnole corresponde a la interesante co- 
lección de la Librairie Hachette « La 
vie quotidienne », cada uno de cuyos to- 
mos nos relata como se vivió en una de- 
terminada época y en un determinado 
pueblo. Soustelle, en el tomo que acaba 
de publicarse, estudia la vida de los 
aztecas antes de la invasión española de 
Hernán Cortés. 

Hasta el año 1519, en que llegaron los 
invasores españoles, desde dos o tres mi- 
lenarios antes de nuestra era, se habían 
sucedido en Méjico muchas civilizacio- 
nes que, sucesivamente, habían co- 
nocido sus períodos de grandeza y de- 
cadencia. Situados muy tarde en la me- 
seta central, los mexicas (se les llama- 
ba también algunas veces aztecas, Az- 
teca, en recuerdo de Aztlan, punto de 
partida mítico de su migración), se 
consideraban como los herederos de las 
brillantes civilizaciones que les habían 
precedido, aunque sus conocimientos del 
pasado sólo se remontaban a algunos si- 
glos. Cuando los españoles pusieron pie 
en tierra mejicana, aquel país era una 
Venecia del Nuevo Mundo. El nombre 
de su emperador Moctezuma era sinó- 
nimo de poder y esplendor, afluían las 
riquezas y el lujo se manifestaba cada 
vez más. 

La vida de Méjico en la época de su 
primer contacto con los españoles se 
puede reconstruir casi, a través_ princi- 
palmente de las cartas de Hernán Cor- 
tés a Carlos V, de los relatos de Bernal 
Díaz del Castillo (Historia verdadera de 
la conquista de la Nueva España) y de 
Sahagún (Historia general de las cosas 
de la Nueva España). Investigaciones 
posteriores, y principalmente las más 
modernas, a través de trabajos arqueo- 
lógicos, han podido ir determinando con 
más precisión las formas de las _ civili- 
zaciones mejicanas. Soustelle, basándose 
en los trabajos antiguos y en los más 
modernos, además de en sus propias in- 
vestigaciones, se ha circunscrito en su 
obra a relatar solamente la vida urba- 
na de los habitantes de Méjico-Tenoch- 
titlan. 

Ante todo, para situar la vida diaria de 
los aztecas, traza un panorama de la ciu- 
dad de Méjico cuando la profanaron los 
conquistadores. Díaz del Castillo escribe 
« haber visto cosas jamás vistas, ni ja- 
más soñadas » ; Cortés relata a Car- 
los V que los indios « viven casi como 
en España, y con tanto orden como 
ahí ». Es más, Cortés llega incluso a 
decir : « Moctezuma tenía en la ciudad 
su palacio, tan maravilloso que me pa- 
rece casi imposible decir su belleza y su 
grandeza. Me limitaré a declarar que no 
hay nada semejante en España » ; lo 
que para un hidalgo español orgulloso 
era ya mucho decir. Méjico ofrecía casi 
todo lo que hoy podríamos llamar una 
ciudad moderna. Mil personas, detalle 
curioso, estaban encargadas diariamente 
de lavar y barrer las calles, con tanto 
cuidado, decía un testigo español, que 
los pies jamás se manchan. 

La estructura social de la tribu meji- 
cana era sencilla y esencialmente igua- 
litaria durante su migración y cuando 
llegaron al valle central. Eran campe- 
sinos-soldados, según la propia denomi- 
nación de Soustelle. No había diferencia 
en las funciones ni existía un poder or- 
ganizado. Cada jefe de familia era a la 
vez guerrero y agricultor, y participaba 
con loe otros en todas las decisiones lm- 

por EMILIO RUIZ 
portantes ; en cuanto al nivel de vida 
de los aztecas, era igual para todos : 
igualdad en la miseria. Sólo los sacer- 
dotes de Uitziiopochtli, « los portadores 
del dios », que acumulaban sus cargos 
sacerdotales con una especie de mando 
militar y de autoridad general sobre el 
conjunto, formaban en esa época el em- 
brión de una clase dirigente y el nú- 
cleo  de un poder. 

A comienzos del siglo XVI, el Estado 
aparece ya con todas sus servidumbres 
y todas sus violencias. Como en los Es- 
tados modernos, se ha ido formando la 
sociedad jerarquizada. Surgen los milita- 
res profesionales, los vividores de la re- 
ligión, las nubes de funcionarios y has- 
ta los gendarmes. El cacique es dueño 
y señor local, y el emperador lo rige y 
lo manda todo. 

Soustelle llega así a describirnos la 
jornada de un mejicano antes de la con- 
quista. Se acostaba sobre una estera, 
abrigado con su capa o con mantas, 
cuando las poseía ; dormían casi desnu- 
dos, a excepción de con su taparrabos. 
Al levantarse no tenían más que calzar- 
se las sandalias y ponerse la capa. To- 
do el mundo iba a sus ocupaciones en 
cuanto aparecía la luz del día. Se baña- 
ban con grp.n frecuencia en los ríos, la- 
gunas o estanques. « La naturaleza, que 
ha dado a los indios una barba escasa y 
poco poblada, les ahorraba el afeitar- 
se ». En cambio, el aseo de una mujer, 
su embellecimiento diario, era una tarea 
tan delicada como en nuestros tiempos. 
La moda femenina en Méjico tendía a 
reaccionar contra el gusto bárbaro de 
la ornamentación que imperaba en los 
pueblos vecinos. El mejicano era muy 
frugal y se satisfacía con una comida 
poco abundante y monótona, esencial- 
mente compuesta de maíz en forma de 
tortas ; pero Soustelle estima que, a 
cesar de todo, la comida del indio en 
la época precolombiana era más varia- 
da que lo es actualmente. No disponien- 
do de relojes, de clensidras, ni de cua- 
drantes, no podían dividir las jornadas 
de un modo exacto ; pero según algu- 
nos cronistas las trompetas y los cuer- 
nos resonaban seis veces por día desde 
las cumbres de los templos de Tlaxcala 
pava dar así una indicación de lo que 
podríamos llamar las horas. 

Un capítulo está dedicado al nacimien- 
to y a la muerte, que en todos los pue- 
blos primitivos han sido siempre objeto 
de mitos y ritos. Al nacer un niño, el 
padre mandaba llamar al adivino, espe- 
cialista en el estudio de los libros sa- 
grados. Cuando el signo del día del na- 
cimiento era considerado como bueno y 
afortunado, el adivino prometía al niño 
el más grato porvenir. Cuando no ocu- 
rría así, el adivino esforzaba su ingenio 
en encontrar un signo razonable que 
atenuase y corrigiese la Influencia ne- 
fasta del signo principal. Los aztecas 
practicaban ya dos clases distintas de 
ritos funerarios : la cremación y el en- 
tierro. Eran enterrados todos los que 
morían ahogados o víctimas del rayo, 
los leprosos, los gotosos, los hidrópicos. 
es decir, todos aquellos a quienes los 
dioses del agua y de la lluvia habían 
distinguido retirándoles del mundo. 
Cuando el muerto era un alto dignata- 
rio o un soberano, se mataba a algunas 
de sus mujeres y servidores. •« a aqué- 
llos eme voluntariamente querían morir 
con él », y se les enterraba o incinera- 
ba para que pudieran acompañarle en 
el  « más allá ». 

Esta forma de adentrarnos en un país 
nue narece de leyenda, de ofrecernos cos- 
tumbres, ritos y mitos tan alelados de 
nuestra vida actual y de nuestros sen- 
timientos, tiene una fuerza cautivadora 
extraordinaria, llena de enseñanzas y de 
gran amenidad.   Suscita también multi- 

tud de reflexiones comparativas sobre 
el valor de aquellas civilizaciones y de 
las que nosotros consideramos hoy co- 
mo las más elevadas del desarrollo hu- 
mano. A través de la obra podemos de- 
ducir lo que apreciamos de las civiliza- 
ciones remotas y lo que despreciamos 
de la nuestra. 

La  vie  quotidienne    des   aztéques,    si 
bien puede leerse con el interés de una 
narración novelada, es fruto de una in- 
vestigación histórica que puede sumer- 
girnos en variadas consideraciones filo- 
sóficas.  Por ello su mérito es grande. Sacerdotes  aztecas en un sacrificio. 

Un señor que 
decía que ... 

ESPARCIMIENTOS   ACADÉMICOS 
I. - Composición 

SABEMOS todos que existen personas 
de buena composición, con quienes 
es cosa fácil entenderse. Los gra- 

máticos hablan de composición y, en 
efecto, el toque está en formar términos 
compuestos. Por otro lado, antes de 
emprender un negocio, una empresa, 
cada quisque se hace su composición de 
lugar. 

El vocablo composición significa otras 
varias cosas, menos corrientes. Lo que 
no  puede  significar  es examen  escrito. 

Un poeta hace una composición poé- 
tica. Un alumno no compone nada, antes 
descompone en la mayoría de los casos. 
Un estudiante hace un ejercicio o exa- 
men escrito, esto es, sufre un examen 
y no lo pasa, aunque pase las de Caín 
y lo suspendan (cuelgan, le dan calaba- 
zas, lo revuelcan) si no se anda con 
tiento. Digo, pues, que el alumno se 
examina oralmente o por escrito, pero 
no hace una composición. Tal empleo 
constituye un galicismo, que no autoriza 
la Academia ni apoya el Diccionario de 
Autoridades. Digamos por consiguiente, 
no que los alumnos están componiendo, 
sino que se están examinando por es- 
crito, están haciendo un examen escrito. 
Tiempo tendrán de componer algo si 
llegan a ser músicos, artistas fotógrafos, 
tipógrafos o simplemente zapateros. 

II. - Constatar 
EL verbo constatar, tanto en el len- 

guaje hablado de los exilados — ¡ qué 
voquible tan malsonante al lado de 

desterrado ! —, como en escritos de ex- 
celentes articulistas, ha adquirido, a lo 
que parece, cédula de vecindad. Es de 
lamentar. Ese verbo francés, ese gali- 
cismo que debiera condenarse al des- 
tierro — nada me dice el vocablo exi- 
lio — es innecesario en la lengua espa- 
ñola. Los hechos no se constatan en 
castellano, se comprueban y el resultado 
de ello es una comprobación, no una 
constatación. Digamos, pues, comprobar 
y desterremos, no exilemos, el galicismo 
constatar. 

III. - Flanear 
ESTE verbo constituye un galicismo 

flagrante. Así lo afirma el Sr. Ba- 
ralt con razón sobrada. La Acade- 

mia no lo cita en su Diccionario. Dice 
el Sr. Baralt que debe decirse vagar, 
callejear, zangolotear y deambular. A 
estos términos podría añadirse matar 
el tiempo, aunque sea el tiempo el que 
a nosotros nos aplaste. Digamos, sin 
embargo, que el verbo francés fláner, 
tiene un significado moral que no se 
encuentra en ninguno de los verbos es- 
pañoles citados, ya que indica no sólo 
pasearse, sino al mismo tiempo despreo- 
cupación, agrado en perder el tiempo. 
Eliminemos, pues, ese verbo flanear, 
empleado hoy por algunos periodistas 
conocidos. 

IV. - Clase 

► A.BIDO es que clase, según el Dic- 
cionario, lección que explica el 
maestro, se ha confundido con aula, 

lugar en que se da la clase. En realidad, 
no se entra en la clase, sino en el aula. 

Hay clases de tropa por oposición a 
jefes y oficiales. Lo que no existe en 
castellano es una clase de tercera, ni 
de cuarta. Esto nos hace pensar en los 
caminos de hierro o ferrocarriles, donde 
existen vagones de primera, segunda y 
tercera clase. Un alumno español, estu- 
diante del Bachillerato, no dice nunca : 
estoy en clase de tercera, sino estudio 
el cuarto año del Bachillerato. 

No olvidemos que no hav coincidencia 
entre el Bachillerato español y el fran- 
cés en lo que al orden de los cursos se 
refiere : 
Español Francés 

Primer año  (curso) :  Classe  de sixiéme 
Segundo cinquiéme 
Tercer " quatriéme 
Cuarto troisiéme 
Quinto seconde 
Sexto premiare 

i   Philosophie 
Séptimo      Mathématiques 

/ Sciences Naturelles 
Evitemos, pues, eso de clase de pri- 

mera, segunda, etc., y hablemos de 
sexto, quinto año, etc., contando a par- 
tir del momento en que el alumno apro- 
bó el ingreso y entró en un Instituto 
de segunda Enseñanza. 

EL GRAMÁTICO DE TURNO. 
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CRÓNICA   CU paz ÚERULO  WENDT 

IOS' S7!/?/0S' SE HttCEN H LO Mfíñ 
f> '• -N ^^   ^_ A tierra, el aire, el sol y el mar son los cuatro 
r JL^^^^^P elementos del patrimonio material del hom- 

bre. El hombre vive sobre la tierra, el aire 
lo envuelve por todas partes, los rayos del 
sol le iluminan y le calientan. Pero no saca 
partido más que de una pequeña fracción 
del mar; aquélla que, evaporada por la acción 
del sol, cargada por las nubes, vuelve a caer 
bajo forma de lluvia para ir de nuevo al mar 
encauzada por ríos y arroyos. El océano es 

un dominio hostil. El hombre no puede marchar sobre su superficie 
ni vivir en sus profundidades. Para conquistar sus riquezas tiene 
que embarcarse y correr el riesgo. Muchos países tienen costas, pero 
la mayor parte de los hombres no han visto jamás el mar, y muy 
pocos de entre ellos lo conocen bien. Y sin embargo, el océano es uno 
de los mayores recursos que el hombre puede utilizar en el porvenir. 

Recurso verdaderamente internacio-, 
nal : las tierras que han emergido es- 
tán divididas y repartidas, pero el mar 
pertenece a la humanidad. Algunos ki- 
lómetros cerca de las costas, el mar se 
encuentra bajo la inspección de los paí- 
ses ribereños, mas esto no constituye 
sino una ínfima fracción de los 359 
millones de kilómetros cuadrados de su- 
perficie oceánica o sea dos veces y me- 
dia la superficie de las tierras que 
emergen. 

Además, nó hemos de limitarnos a 
contemplar la superficie líquida. El fon- 
do del océano ofrece un acceso relati- 
vamente fácil, siendo su profundidad 
media de 3.800 metros y su volumen to- 
tal de 1.364 millones de kilómetros cú- 
bicos. Esta cifra rebasa la imaginación 
si se piensa que la humanidad entera 
cabría en la tercera parte de un kiló- 
metro  cúbico. 

El hombre, hasta ahora, apenas se ha 
servido del enorme depósito de recursos 
minerales y de vida que encierra el mar. 
El proceso de la lluvia es automático, 
y el hombre se ha procurado la sal ma- 
rina en las costas, o la pesca en alta 
mar, faenas que se realizan desde hace 
milenios. Pero el océano suministra hoy 
menos del uno por ciento de los re- 
cursos alimenticios del mundo, y, a me- 
dida que aumentan el número y las ne- 
cesidades de los habitantes de la tierra. 
el océano deberá desempeñar un papel 
cada vez más importante. Claro está 
que, para ello, el estudio completo de 
sus recursos, emprendidos sobre una ba- 
se científica, se hace indispensable. D° 
aquí a finales de siglo, la población del 
mundo habrá verosímilmente alcanzado 
la cifra de cuatro mil millones de ha- 
bitantes y será necesario que, para en- 
tonces, usemos mejor ias inmensas posi- 
bilidades que nos ofrece el océano. Nu- 
merosos institutos han puesto a punto 
aparatos para explorar las profundida- 
des submarinas : han establecido planos 
del relieve sumergido y estudiado la 
flora y la fauna de los erandes fondos. 
Muy recientemente, el Congreso Cientí- 
fico del Pacífico v el Consejo Indo-Pací- 
fico de Pesca han llamado la atención 
sobre las investigaciones que conviene 
emprender y los estudios que. a la larga, 
habrán de permitir accer las reservas 
alimenticias mundiales Por otra parte, 
se está tratando de establecer un lazo 
entre las diferentes discipi'nas interesa- 
das, nara acomete- científicamente el 
problema de \o° recn-sos s'ibmarmos y 
establecer, en fin. una eoii-dina-ión en- 
tre los países poco desarrollados — en 
l~s palios el rx^^prlo »s alimento indis- 
pensable — y las instituciones de inves- 
tigación  más  avanzadas. 

LOS  « ABONOS MARÍTIMOS » 

Uno de los estudios más sencillos es 
el que concierne a la recuperación del 
agua dulce en el mar para la irrigación 
de las tierras desérticas situadas en las 
proximidades de las costas. Se han 
puesto a punto ya ciertos procedimien- 
tos de destilación, pero su precio es to- 
davía demasiado alto para permitir su 
utilización comercial. Actualmente, se 
cuenta un mínimo de 50 francos france- 
ses por mil litros de agua destilada, lo 
que constituye alrededor de diez veces 
el precio normal de las aguas de riego, 
v es necesario, por consiguiente, encon- 
trar métodos más económicos. No será 
quizá fácil que los combustibles atómi- 
cos resulten lo suficientemente baratos 
para responder a esta necesidad, pero 
esta esperanza está todavía muy lejana. 

Puede también preverse que las sales 
recuperadas permitan amortizar el cos- 
to de la destilación. Alrededor del 3 % 
del agua de mar está compuesto por sal 
ordinaria — cloruro de sodio — pero es- 
te cuerpo existe ya en grandes cantida- 
des y apenas tendría valor comercial. 
Sin embargo, el mar encierra casi todas 
las reservas de abonos solubles necesa- 
rios para fertilizar los suelos esauilma- 
dos. Cada kilómetro cúbico de agua de 
mar contiene ciento ochenta y cinco to- 
^^ladas de ázoe, cincuenta v cinco de 
fósforo y 432 toneladas de potasa, es de- 
cir, los tres principales abonos. Estos 
abonos podrían constituir preciosos sub- 
productos de la destilación del afua del 
mar. pero hay poca esperanza de que 
mielan extraerse de una manera renta- 
ble los treinta v cinco millones de tone- 
ladas de sal ordinaria oue encierra cada 
kilómetro cúbico de agua del océano. 

CINCO MIL TONELADAS 
DE VEGETACIÓN 

Aún es más importante la rica y lu- 
juriante vegetación' submarina que se 
desarrolla gracias al sol, los minerales 
y, sobre todo, al anhídrido carbónico y 
los carbonatos. El mar. en efecto, con- 
tiene en solución veinte a treinta veces 
tanto gas carbónico como la atmósfera 
terrestre. Las plantas viven de gas car- 
bónico, agua y luz solar. El océano con- 
tiene todo eso y la flora se desarrolla 
en él por lo menos tan favorablemente 
como en la tierra. Se estima, pues, que 
cada kilómetro cuadrado del océano 
produce por término medio cinco mil to- 
neladas de vegetación por año. Esa pro- 
ducción marina es, probablemente, cin- 

co  veces  más   importante  que  la  de   lo: 
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continentes. En todo caso, no se inte- 
rrumpe jamás por los períodos de se- 
quía, tempestades u otras catástrofes 
naturales, y es por completo indepen- 
diente de la acción del hombre. 

La mayor parte de las plantas subma- 
rinas son microscópicas, se desarrollan 
lejos de la3 costas y no sirven más que 
para nutrir a los peces, incluso aquellas 
que crecen en la proximidad del litoral 
apenas se utilizan para la alimentación 
de los hombres y del ganado. Conviene, 
pues, emprender el estudio científico de 
las diversas variedades, de las condicio- 
nes de su desarrollo y de su valor nu- 
tritivo, al igual que deben ponerse a 
punto métodos racionales de cultivo y de 
« cosecha ». Todos estos trabajos entran 
en el marco de la ciencia moderna de 
la oceanografía. A modo de ejemplo, ci- 
temos las experiencias últimamente em- 
prendidas para el cultivo en depósito de 
algas verdes, que proporcionan una me- 
dia de 40 toneladas de alimentos, ricos 
en proteínas, por hectárea y por año. 

Pero en el momento actual la investi- 
gación oceanógrafica tiene como princi- 
pal objetivo acrecer el rendimiento de 
la pesca. Según un informe autorizado, 
el océano libra anualmente alrededor de 
veintiséis millones de toneladas de pro- 
ductos, sin comprender las ballenas. De 
esa cantidad hay, sin embargo, que de- 
ducir el peso de las conchas y capara- 
zones, el de importantes cantidades de 
pescado que sirven de cebo o que se uti- 
lizan para la fabricación de aceite y de 
abonos, así como las partes no comesti- 
bles de) pescado. Quedan para el consu- 
mo alrededor de diez millones de tone- 
ladas de pescado, o sea una media de 
cuatro kilos por persona y año, lo que 
demuestra que los productos marítimos 
entran en una cantidad menor de un 

uno por ciento en 
el régimen ali- 
menticio. 

L a producción 
comparada de la 
fauna y de la flo- 
ra marinas es tam- 
bién interesante : 
la primera se ele- 
va a unos 70 kilos 
por año y kilóme- 
tro cuadrado ; la 
de la vegetación 
marina, a cerca de 
cinco mil tonela- 
das. Teniendo en 
cuenta la cantidad 
de alimentación de 
que    disponen    IOK 
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peces, se ve que el producto de la 
pesca es muy inferior a la cantidad 
de peces disponibles. De hecho, el total 
de lo que se recoge no es más que 0,66 
kilo por hectárea y por año, lo que re- 
presenta mucho menos del 1 % de la 
producción agrícola. 

PERSPECTIVAS 

Comprobaciones de este género son las 
que militan en favor de un programa 
ampliado de investigaciones oceanógra- 
ficas. Es verdad que se puede acrecer 
sensiblemente el rendimiento de la pes- 
ca motorizando los barcos, a fin de ex- 
tender su radio de acción, o mejorando 
los métodos que permitan localizar el 
pescado, pero también se impone mejo- 
rar los procedimientos de manutención, 
conserva y distribución, y modificar en 
beneficio de las gentes las costumbres 
alimenticias. 

Sin embargo, la pesca es un medio de 
aprovisionamiento tan primitivo como lo 
fué en otro tiempo la caza para nues- 
tros antepasados. Hoy en día se cría el 
ganado, se cultivan los cereales, las le- 
gumbres y las frutas, según métodos de 
selección científica que no dejan nada 
al azar. Para que los recursos del mar 
puedan explotarse tan racionalmente co- 
mo los productos de la agricultura y de 
la cría de ganado, conviene organizar 
sobre una base científica todas las dis- 
ciplinas   de   ¡a   oceanografía. 

De ahí aue se hayan previsto los tra- 
bajos siguientes : cartografía de los 
grandes fondos ; estudio de los suelos y 
de los depósitos submarinos : medida 
de las profundidades ; análisis de las 
aguas, estudio de las variaciones de 
temperatura, de las corrientes océano- 
gráficas, de las características de las 
aguas poco profundas, en las vecinda- 
des de las costas, así como de los cam- 
baos de estación y de las variaciones at- 
mosféricas ; estudios acerca del creci- 
miento de las plantas v de las diversas 
espacies animales, según el medio, la 
nrofundidad y la temperatura ; las en- 
fermedades v los parásitos de la fauna v 
'le la flora submarinas y. po- último, 
lo^i métodos susceptibles de aumentar 
las cantidades de pescado comestible en 
las regiones próximas a los grandes 
centros   urbanos. 

Le   gérant   :   Raymond   FAUCHOIS. 
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