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Porta voz de Ia Madona/ dei Tr a bojo de 

AVUELTAS COM LA APÍlMiSTiA 

PREOCUPAC10N 
por ei fracaso de Ia misma 

IARTIN ARTAJO, ministro 
de asuntos exteriores dei 
gobierno Franco, ei dia pri- 

mero dei ano hizo declaraciones 
de fondo quejoso manifksto a 
causa de Ia mala acogida que Ia 
caridad jurídica de Franco ha te- 
nido en ei seno de Ia gran masa de 
refugiados políticos espanoles es- 
tablecidos en diversos países ex- 
tranjeros. Es muy significativo 
que, pese ai ruidoso propagar de 
Ia prensa franquista, Artajo no 
haya coincidido con esta ai no 
afirmar que « Ia amnistía ha sido 
acogida por los exilados con ver- 
dadero júbilo ». 

Ciertamente, por un decreto así 
de capeioso y arrogante no cabia 
forjarse demasiadas ilusiones. La 
pretendida amnistía afecta ai 
grueso de Ia emigrasión de 1939 
no incursa en delitos eondenables 
a un mínimo de 20 anos de presi- 
dio, y por tanto, no comprendidos 
en làs suc:sivas amnistías pro- 
mulgadas. Ya hemos dicho en es- 
tas mismas columnas que todo re- 
fugiado idealista — y somos cen- 
tenares de miles los que en ei ex- 
tranjero ostentamos este sello de 
distinción — según Ia lógica judi- 
cial franquista podemos ser trans- 
formados, sin esfuerzo alguno, en 
asesinos de Ia peor calaria. Ahora 
bien (v hablamos por boca de Mar- 
tin Artajo) : Y como cualquiera 
puede cquwocarse ai juzgar su 
propia Gonducta, aqui que, ha- 
biendo venido a Espana con Ia 
« hoja en blanco •», si después apa- 
reciese que es reo de delito no in- 
dultado, este tal pueds optar en- 
tre cumplir Ia pena, qw'dando to- 
talmente liberado, o regresar ai 
extranjero. 

Formidable. Cualquiera de los 
que acudiesen allí pufde equivo- 
carse. Claro ; no van a ser Ias au- 
toridades íranquist *S Ias que se 
equivoquen en su terviente deseo 

£a- más ác&ietúe 
DE ü I DISCURSO CfiUDILLQl 

MADRID. — En ei « Mensaje a 
los espanoles » que su confesor le ha 
redactado para que Io leyera en Io de 
enero, Franco ha dlcho entre un cú- 
mulo de vaciedades : « Tenemos, 
pues, ante nosotros un glorioso y 
hermosíslmo quehacer ai que, en 
cumplimiento de Ia ley de Dlos, nos 
debemos en alma y vida, y aun cuan- 
do contamos en escasa proporción 
con Ia guia dei saber positivo a cau- 
sa dei deficiente desarrollo en estas 
matérias. Io impulsaremos y Io for- 
zaremos en ia medida de nuestras 
poslbllidades ». 

RU3IDO 
« El general Moscardó ofrece ayu- 

da ai atletismo nacional ». 
i  Tan anêmicos están nuestros at- 

letas ai  extremo   de  necessitar  Inyec- 
ciones de un viejo  ? 

**» 
Un embajador tropical condecoro 

ai alcalde de Madrid con Ia Gran 
Cruz dei Ecuador. La recepción re- 
Miltó fria. 

Si Io llega a condecorar un diplo- 
mático polar, Ia concurrencla queda 
congelada. 

A 
« La produeción siderúrgica espa- 

ftola de 1954 igualo a Ia de 1929 ». 
Un esfuerzo más y en  1955  Iguala- 

remos a Ia  de 1928. 
* * 

Enunciado de « La Vanguardia » : 
Un ano de poesia social. 

i   Ese  calista, que  habrá  confundi- 
do « pleuresía » con « poesia »  '. 

**» 
« Dona Carmen Polo de Franco 

presidirá Ia audición « Viento de 
atardecer ». 

Pues cuidado con Ias fainas ai ano- 
checer. 

A 
« Madrid despide alegremente ai 

afio viejo ». 
Para emprender ei nuevo  con más 

tristeza  que  nunca. 
**» 

En   Madrid   fallecló    ei    falangista 
Luís Rayo, ei cual, por paradojn,  fué 
lentamente  enterrado. 

A 
« El jefe sindical don Rómulo Agui- 

«aldo  estuvo muy eufórico ». 
i Claro ! ; Como que le dieron pro- 

pina  ! 
*** 

En cambio, ei falangista José Mo- 
rros sin aguinaldo estuvo rabioso    a 
pesar de que eufórlcamente le llama- 
ron Pepe Lábios... 

A 
José Maria de Sagarra ha publica- 

do sus « Memórias ». 
...Sin recordar en ellas   que en   Ia 

Costa Brava Io arrojaron ai água por 
indecente,  lo  que ya es tener.   poça 
memória, y menos vergüenza. 

»** 
« No es cierto que ei papel para 

periódicos en Espana este raciona- 
do ». 

Convenlmos. Lo que está raciona- 
do es ei critério da los periodlstas.- Z. 

de venganza contra personas ho- 
norables, p e r o fervientemente 
opuestas a los regímenes de tira- 
nia. Al ciudadano X se le comete 
ei feo de tacharie de corruptor de 
monjas y de bebedor de sangre y 
lo menos que le pasa es que ha 
de regresar ai extranjero donde 
todo habrá perdido, y con ei sam- 
benito de personaje patibulario, 
nota que tomarían Ias autoridades 
dei país de reacogida. Pero, si por 
un azar ensamblado con Ia locura 
ei interesado se aviniese a deberle 
a Ia pátria franquista un mínimo 
de veinte anos de encierro, i en 
qué condiciones quedaria total- 
mjnte liberado al salir en 1975 de 
Ia ergástula ? En beneficio dei 
presunto penitente podríamos adu- 
cir que ei régimen actual no va a 
p rdurar a Ia escala de cuatro lus- 
tros ; pero amigos, hay que tener 
en cuenta que en 1939 no éramos 
ya ninos y que quince • anos de 
dustierro han contado por treinta. 
Cárguense los veinte anos fran- 
quistas en Ia cunta y ei único re- 
sultado halagiieno consistirá en 
que los avatares de Ia vida nos 
conceden opción a llegar a cente- 
nários. 

Disquisiciones zalameras estas 
desprendidas, sin embargo, de Ia 
pateable lógica judicial franquista, 
devenida amarga a causa dei va- 
rio que ha sufrido en los médios 
exilados. Y que no hablamos en 
fondo de burbuja lo demuestra de 
nuevo ei propio Martin Artajo al 
acentuar sus promesas de amnis- 
tía en favor de los que formaron 
parte de tribunales y otros orga- 
nismos que juzgaron a personas 
acusadas de ser adidas al Movi- 
miento Nacional ; los que hubie- 
ren denunciado a otros espanoles 
y, en general, a todos aqueílos que 
hubvscn estado incursos en penas 
de menos de veinte «fios. 

Como se ve, ei, programa es car- 
gadísimo. Se amnistta a todo bi- 
cho viviente salvo a los que pue- 
dan estar condenados a Ia pena de 
veinte anos para arriba. Y i quié- 
nes son estos ? Los que se pue- 
den equivocar, y equivocamos, de 
caer en ei garlito, podríamos serio 
todos cuartos residimos en ei ex- 
trani. ro por asco y ódio a ia po- 
lítica fascista dcl actual régimen 
de Espana. 

De todas maneras, Franco y su 
secuela están en derecho de pro- 
meter y sofisticar, de aparentar 
democracia y fascistizar. Mas, por 
Ia dcsgracla de cuantos vinicron 
al rxtranjero comprendidos en ei 
êxodo de 1939 v ei ânsia de re- 
greso les carcomió, allá están en 
sus hogares o en ei campo santo. 
De lo qu;- se deduce que los am- 
nistiables (?) qua quedamos sin 
pisar tierra mal llamada espanola 
somos mayores de edad. circuns- 
tancia que evitará aue posemos en 
3l pegajoso tejido urdido por Ia 
araria franquista. ;, La pátria ? 
Un cuento viejo. ; Nostalgia dei 
terruho ? Quizá una poça. Pero 
por encima de todo repulsión ha- 
cia ei fascismo aue lo ensucia y 
exprime con su asquerosa y devo- 
rante presencia. 

Sinduda alguna volveremos a 
Espana. P;ro no en plan de mrn- 
digoa apaleables, sino en condi- 
ión d° ciudadanos libres, esa mis- 

ma virtud que durante três anos 
defendimos con Ias armas en Ia 
mano. 

Un   viejo   tema   de   actualidad   perenne 

L 
EN nuestro colega « Le Monde Libertaire » encontramos ei siguien- 

te trabajo dei companero A. Hébert invitando a los libertários de 
este país a ingresar en Ia lucha sindical a fin de emanciparse dei 

aislamiento que los anquilosa, de ser útiles a Ia causa dei proletariado 
y luego difundir ampiiamente sus ideas de igualdad entr» los trabaja- 
dores. 

Constatando Ia pos'ción negativa — por antisindical - de niuchos 
elementos franceses, nosotros, posesores de Ia álgida experiência de Ia 
Confederación Nacional dei Trabajo espanola, no podem íS menos que 
sanalar sin vanidad nuestro aciertó y recomendar Ia lectura y medita- 
ción de este artícuio que traducimos para los lectores de SOLI, dei 
companero Hébert. 

ACE    algo    más    de 
anos que    Fernando 
escribió su  admirable     «  Carta 

a  los  anarquistas   ».  A  pesar  de  los 
anos   transcurridos,  este   llamamiento 
conserva todo su valor ilustrativo. 

En términos verdaderamente pro- 
féticos, Pelloutier preveía Ia degene- 
ración dei partido socialista y ei pe- 
ligro que implicaria para ia causa 
dei proletaiiado Ia abstención de los capaz d 
anarquistas en ei combate sindica- 

I lista. 
Precisa  releer   estas  líneas   escritas 

en 1899  : 

cincuenta finaliza en dos actitudes igualmente 
Pelloutier nesastas : ei repliegue sobre si mismo 

y una sospecha enfermiza hacia 
cuantos, aceptando riesgos persona- 
les, tratan de manteiier o hacer pe- 
netrar ei pensamiento libertário en 
ei  área  sindical. 

Esta actitud es micho más deplo- 
i able por cuanto ei anarcosindicalis- 
ruo hoy aparece como Ia sola fuerza 

galvanizar i Ia clase obre- 
ra a Ia vez contra ei fascismo y ei 
bolchevismo, uno y ot.ro engendrados 
por  Ia sociedad burguesa  moribunda. 

al imperialismo soviético que se ha- 
11a en contradieción flagrante con Ia 
teoria marxista, ya que es inconcebi- 
ble Ia revolución fraguándose paso 
con Ias bayonetas rusas. 

« Sin embargo,* para nosotros, Ia 
salida no consiste en oponer ciega- 
mente al bolchevismo Ia imitación de 
Ia democracia occidental con su sis- 
tema de capitalismo privado. Quere- 
mos libramos de Ia tirania de todo 
Estado, ya que este, en fin de cuen- 
tas, no es sino una máquina bien 
imaginada para explotar y oprimir a 
los trabajadores. 

« Tal es ei contenido aproximado 
de Ia hoja leída en Ia barraca pró- 
xima a Ia via dei tren. No garantizo 
Ia exactitud de los términos emplea- 
dos, pero si ei sentido de los mismos, 
puesto que frecuentemente hablamos 
discutido sobre estas cosas en Vorku- 
ta, habiendo aprendido a conocer ei 
camino que tomaba ei pensamiento 
dei grupo que me ocupa. Conociendo 
mejor que mis camaradas rusos Ias 
ideas de Ia socialdemocracia, trate 
de discutir sus tesis que yo no consi 

« Pero ei partido socialista no será 
solamente un partido pai lamentario, 
paralisando Ia energia y ei espíritu 
do iniciativa qus tratamos de inspi- 
rar a los grupos corporativos. A me- 
dida que transcurra ei tiempo ei P.S. 
será aún más contrarrevolucionario, 
enganando ei deseo popular con re- 
formaa anodinas, de suerte que Ias 
asoiaciones corporativas     renuncian- 

En  La   révolution  prolétarienne  de   deraba     socialista      sino' anárauico 
septiembre 1954, L. Mett informa que     • ra.a..   S 

Ia periodista alemarm Brigida Ger- 
land, liberada en 1953 dei campo de 
Vorkuta se reencontro con unos jóve- 
nos estudiantes rusos profesando Ia 
te (dice ella) anarcosindicalista. Y he 
aqui lo que esta mujf-r escribe en un 
artículo inserto en e! « Courrier So- 
cialiste  ■»,  julio  1954   : 

«   Cada   movimiento  de  resistência 
do   a  Ia  admirable   actividaí   que  en empieza por lo negativo  : un « no ». 
diez   anos   Ias  ha   provisto   de   tantas Décimos « no  »  a Ia  dictadura    dei 
instituciont-s  debidas    a ellas y para partido  que  transformo  Ia     promesa 
ellas, se conXiarán  aún  a Ias  irreali- de  libertad  espiritual  para  todos los 
zables promesas de Ia política, i  Pue- pueblos en una mentira hipócrita. De- 
de     complacernos     tamana     pe-spec 
tiva  ? 

« Actualmente nuestra siíuación en 
ei mundo socialista es tal como si- 
gue : prose: ip^os dei « Partido » por- 
que, no menos íevolucionarios que 
Vaillant y Guesde ; resueltamente 
partidários de ia supresión de Ia pro- 
piedad individual, somos, además, lo 
que aquéllos no son : inconformistas 
a toda hora, verdaderos hombres sin 
dios, amo ni pátria ; enemigos irre- 
conciliables de todo despotismo, mo- 
ral o material, individual o colectivo, 
es decir, de leyes y dictaduras (Ia 
dei proletariado compr»t>did»'> y los 
amantes apasionados de Ia cultura de 
si  mismo.  » 

Y más lejos  : 
« Los sindicatos tienen, hace anos, 

una ambició^ muy elevada y noble. 
Creen estar llamados a cumplir una 
misión social y en lugar de conside- 
i aise como puros instrumentos de re- 
sistência a Ia depresión econômica o 
como simples cuadros dei ejército re- 
volucionário, pretenden, en otra, sem- 
frar en Ia propia sociedad capitalis- 
ta ei ge: men ;le los grupos de libres 
produetores por los que parece debe 
sar realizada nuestra concepción co- 
munista ácrata. i Debemos nosotros, 
pues .absteniéndonos de cooperar a 
su tarea. correr ei riesgo de que un 
dia Ias dificultades les descorazonen 
hasta ei punto de entrega rse en bra- 
zcs de Ia política  ? » 

Desgraciadamente, Pelloutier tuvo 
razón. Y precisa ahora tener ei valor 
de  decirlo   : 

Los anarquistas cargan con una 
aplastante responsabilidad en cuanto 
a Ia situación actual de los sindicatos. 
La mayor parte de entre ellos rehu- 
san mezclarse en Ias luchas sindica- 
les. El problema, siendo de una gra- 
vedad extrema, debe ser discutido en 
nuestros médios. La negativa de in- 
tervenir en Ias luchas sociales está 
inspirada por ei temor y Ia pereza. 
Tal actividad determina, de hecho, 
una verdadera esclerosis. Ciertamen- 
te, es más fácil discurrir contra Ia 
Autoridad o contra el Estado (en 
mayúscir.as) que emprender riesgos 
personales en una lucha concreta con- 
:a   Ias   arrogaciones   autoritárias. 

Muchos companeros tienen miedo 
rle no poder permanecer « ellos mis- 
mos ■» en un médio no especificamen- 
te anarquista. Ese temor mórbido, 
indigno  de  todo  verdadero    idealista, 

cimos « no » ai capitalismo de Esta- 
do puesto que el Estado soviético se 
ha convertido en elemento explota- 
dor más tirânico que el peor de los 
capitalismos privados. Décimos « no » 

sindicalista, no cabiendo duda de 
que su pensamiento se dirige justa- 
mente hacia el acratismo. Es Ia reao- 
ción natural contra el realismo so- 
viético, contra Ia hipertrofia estatal 
caracterizada por ia dictadura sovié- 
tica. Precisa, por otra parte, decir 
que los sindicalistas soviéticos me 
han influenciado  en  cierta medida.  » 

Que Ia socialista Brigida Berland 
este influenciada por los sindicalistas 
soviéticos es un signo de los tiempos. 

En estas condiciones, los anarquis- 
ta- deben recuperar conciencia de su 
papel  verdadero. 

Y, sobre todo, deben reintegrarse, 
sin tardar a Ia « tarea sindical, obs- 
cura,   pero  fecunda   ». 

A.  HÉBERT. 

SOLI de ayer y de hoy 
AQUELLA « SOLI » de Barcelona 

ya madura, con inquietudes de 
gran rotativo pe;o viviendo hon- 

radamente de su trabajo, de sus es- 
peranzas e ideales de siempre ; sin 
anúncios mercantileros ni fondo de 
reptiles, ni chantajes electoreros. No 
existían ni se toleraban los bombos 
a personalidades ni se levantaban mo- 
numentos altisonantes a personajillos 
de moda ni a ias arústas de tronío. 
La SOLI era exclusivamente eso : 
Solidaridad obrera. Por sus columnas 
desfilaba lo más florido y granado 
dei intelecto obrero confederai y li- 
bertário en aqueílos anos que vivía- 
mos intensamente ia historia social 
de nuestro  pueblo. 

Recordamos también aquella SOLI 
anterior a su vida pJetérica. La de 
Ias persecuciones, Ia que se enfrento, 
abiertamente, con Ia reacción y los 
poderes mal constituídos. ; Ia que te- 
nía un encantador y romântico sabor 
barcelonés, perseguida por los Martí- 
nez Anido y Arlegui fabricados en 
serie en los bajos fondos de Ia más 
baja ialea social. La SOLI que de- 
nunciaba constantemente inmoralida- 
des y tropelías lleva"as a cabo por 
'a Fedeiación Patronal en el reinado 
dei tristemente celebro Graupera ; Ia 
que mantenía el calor, Ia tensión 
fortificante de Ia lucha de clases en 
los sindicatos únicos de aquella fe- 
bril época y pasaba sin transición de 
Ia luz pública a Ia clardestinidad y, 
clandestina, confeccionada tipográfi- 
camente en imprentas de ocasión lle- 
gaba a Ias manos do sus lectores 
fresca y hermosa como una rosa. Los 
voreros de SOLI eran perseguidos y 
apaleados por los guardadores dei 
dasorden que en aque] entonces cala- 
ban un casco de guerrero « galois », 
en un lado el pistolón y en el otro el 
sable flanqueando un íúnebre unifor- 
me y un bigote de guardiã y civilón 
de Ia época. 

Y ya que hablamos y recordamos 
SOLI, se publlcaba una en Valencia 
allá por el afio 1918, que redacíaba. si 
mal no recuerdo Eusebio C. Carbó, a 
Ia sazón maestro racionalista en Ca- 
tarroja, cuyo verbo fo^so electriza- 
ba a los obreros valcncianos que 
alentaban y poblaban un vergel de 
Escuelas Modernas y de selectas bi- 
bliotecas que jueces, caciques y da- 
mas de estropajosa £e encargaban 
de clausurar en Ia piirr.era ocasión. 
Ni que decir tiene qu" no tardaban 

•a flo-ecer de nuevo er el nmpo abo- 
nado que aquella SOt.; inolvidable 
junto con « Tierrp. y ■ Inertad » Ia 
revista - G. C. » y ,J "V publica- 
ciones   libertárias sgaban     ■<. 
nuestras manos. 

; Parece que fué a* - ! Yo tenía 
16 afios y en aqueílos azarosos afies 
de Ia prirnera guerra mundial, Espa- 
fia se hallaba dividida en germanó- 
filos y aliadófilos y f:Vbdividida en 
francofilos e inglaterr^filos. Los in- 
sensibles e indiferente^ Hevaban en 
Ia solapa un disco esmaltado y sobre 
fondo blanco un estúpido emblema 
que decía : « No me hable usted de. 
Ia guerra ». He dicho estúpido y no 
me arrepiento porque 3P aquella gue- 

por   VICENTE   ARTES 

rra como de todas Ias guerras, hay 
que hablar para repudiarlas como lo 
hacíamos nosotros, como lo hacían 
.mestras SGuIS y como un buen dia 
en un acto público habló Carbó en el 
teatro Cervantes de Cullera. Un em- 
pleado dei Ayuntamiento desde un 
palco le interrumpió con aquella su 
voz flautista que contrastaba con el 
equilíbrio convincente de Ia voz de 
nuestro   companero   : 

— ; Los sindicalistas espanoles es- 
tán vendidos al oro alemán ! — dijo 
aquel  Santíaguet de mis  amores. 

Se armo Ia de Dios es padre. Carbó 
logro con enérgicos razonamientos 
imponer Ia calma en aquel espacioso 
local atestado de público e invitó des- 
de el escenario al interruptor para 
que ocupara Ia tribuna a fin que ha- 
blando claro y más extenso justifica- 
ra, pobrara aquella grosera calumnia 
que acababa de escupir desde su pal- 
co de espectador. Santiaguet — que 
así se llamaba el interruptor — no se 
atrevió a afrontar Ia pelirroja cabe- 
llera de Eusebio Carbó en una enco- 
nada polêmica pública, porque los 
calumnia dores a Ia hora de Ia verdad 
siempre se  baten en  retirada. 

El calumniador de aquel dia no lo 
era en el buen sentido de Ia palabra. 
Se trataba de un hombre joven, de 
espíritu liberal inscrito en una ju- 
ventud republicana de aquella loca- 
lidad que hacia ya más de diez afios 
que se había proclamado Ia república 
municipal. Pero orientado y casi 
coaccionado por un coro de amigos, 
fué designado para el papel de inte- 
rruptor  extemporâneo. 

Carbó al informarse de ia clase de 
contendiente que tenía delante y una 
vez rostablecido el silencio en el tea- 
tro, le replico con estas o parecidas 
palabras   : 

— Yo hubiera aceptado gustoso 
una polêmica con el calumniador que 
me acaba de interrumpir para ven- 
tilar Ia grosera invención que una 
menguada minoria nos atribuye rela- 
cionada con el « oro alemán ». — 
j Pobre oro ! ; Pobre oro ! — Pero 
lo que si puedo afirmar rotundamen- 
te, dando a mis palabras Ia garantia 
de quien dice Ia verd*. I ,toda Ia ver- 
dad, es lo siguiente : que el indiví- 
duo que me acaba de interrumpir es 
un desgrariado, vendido — lo he di- 
cho bien - ■ vendido por cp.Wce rea- 
ivz a «o  burguesíü <jcal. 

Una gran carcájada dei público 
que atestnba el local fué el fin de 
aquel  incidente. 

El empleado dei Ayuntamiento, que 
en realidad cobraba catorce reales 
de ia caja municipal por su trabajo 
de chupatintas. ante tal situación se 
quedo boquiabierto, y tomo Ias de 
Villadiego. La SOLI de aqueílos dias 
vibraba, con titulares centelleantes 
de afirmaciones categóricas. Nadie Ia 
contradijo. Habíamos ganado Ia par- 
tida. 

EM GALA 

COMO EL PUEBLO DESEA AMNISTIAR  A  FRANCO. 

IEVA. Habíamoa supuesto un 
invierno sin heladas y nos 
equivocamos. En fin, tanto 

como equivocamos no, puesto qut 
más se trataba de un deseo que de 
una profecia. 

La nieve nos enfrja los sapatos, 
ese imperfecto envoltório de nuestras 
extremidades inferiores. La nieve nos 
entra por los ojos y nos agarrota Ias 
entrahas por reflejo. ; La nieve ! Bo- 
nita y  barata desde  Ia ventana. 

Solo pnieden amaria los ricos y 
cuantos no irán a descongestionar 
recodos carreteros ni a abrir fosa en 
suelo helado. El holnazán y vicioso 
açude al esquiaje de alto monte y al 
patinaje en pista húmeda endurecida 

SAMBLEA matinal. Caras de 
desperezo y de atrasado suefio. 
iül local social no tan rebosante 

:?omo otras mafíanas domingueras. 
Ni los peluqueros se han presentado. 
Huele algo a incienso o a tradición: 
orno los casórios y los bautizos. Hay 

cjuienes comentan con calor Ia cosa 
v quienes escuchan sin ningún calor. 

El punto en discusión trae de qui- 
cio a Ias regiones de Paris y Nor- 
mandía. Que — de decir — diríamos, 
que no llevare en si un trasunto de 
amargura...  Las intervenciones se  re- 

DCMBftlCeS   de  Paris 

DICE LA CARTA DE UNESCO: 
...« los Estados flrmantes de es- 

ta Convención, resueltos a asegu- 
rar a todos, el pleno e igual ac- 
ceso a Ia educación, Ia libre bús- 
queda de Ia verdad objetiva, y el 
libre intercâmbio de las ideas y 
conocimientos   »... 

Dice el artículo XXVI dei con- 
cordato firmado entre el régimen 
franquista y el Vaticano (admiti- 
da ya  Espana en UNESCO)   : 

« En todos los centros docentes 
de cualquier orden y grado, sean 
estatales o no estatales, Ia ense- 
flanza se ajustará a los princípios 
dei dogma y de Ia moral de Ia 
Iglesia católica... 

...Los ordinários podrán exigir 
que no sean permitidos o que sean 
retirados los libros, publicaciones 
y material de ensefianza contrá- 
rios al dogma y Ia moral católi- 
ca... » 

Sin embargo, el régimen falan- 
gista de Franco, como las restan- 
tes dictaduras, tiene sus represen- 
tantes en Ia UNESCO 

Federación de Estudiantes 
Universitários dei  Urnguay. 

piten en fondo y hasta en concepto. 
Se llega a una solución... sin « solu- 
ción » definitiva. Porque hasta aqui 
— y a eslas alturas — con Ia Igle- 
sia   hemos   topado,   amigo   Sancho... 

A Ia una de Ia madrugada llegá- 
bamos dei trabajo a casa. Por las ca- 
lles, en pleno jolgorio, transitaban 
en bulliciosas cuadrillas los adorado- 
res de Baco y de Dionisios, el Dios 
de todas los placeres, excitante y 
amable en sus múltíples formas. Ca- 
fés bares, vendedores de ostras y de 
apetencias diversas, pastelerías y ca- 
sas de helados, rebosaban de públi- 
co ruidoso, ilusoriamente alegre o 
« alegre » dei todo, por lo menos 
alumbrado de otras cosas que de lam- 
parinas. Música instrumental o de 
discos, cacofonía desacorde entre 
puerta y puerta. Gritos que parecen 
cantos y cantos que resultan gritos. 
Alguna gresca pasajera, apaciguada 
por nuevas libaciones. Bacanal sin 
bacantes, más con mozas placenteras 
y generosas... Hétairas de Venus ha- 
ciendo agosto y repartiendo genero- 
samente gonococos de toda provo- 
niencia. 

Todo sea por Ia gloria de Dios y de 
su Hijo, nacido en tan fausto dia. 

Pero... i qué Dios se festeja o a 
qué Hijo de Dios se agasaja  ? 

Tal vez se trate — según los Ve- 
das, antepasados ilustres — de Savis- 
tri (el Sol, padre celeste) y de su hi- 
jo Agni (el fuego, reencarnación dei 
Sol) concebido por Maya (Ia Virgen), 
mediante Ia intervención de Vayu  (el 

soplo divino) y de Ia Swatika espé- 
cie de cruz de madera empleada lue- 
go como símbolo hitleriano construí- 
da por Twasti (el carpintero, conver- 
tido luego en el José cornudo). A 
través de los siglos y de los tiempos 
se  celebro en  Savistri el culto al Sol 

por  ILDEFONSO 
y en Agnl Ia acción de gracias al 
Fuego, Salvador dei Hombre. En su 
gloria se inmoló al manso cordero, 
ofrecido en crepitante hoguera, lo- 
grada mediante el frotamiento de Ia 
cruz con Ia sagrada madera ritual y 
necesaria para provocar el fuego y 
dar lugar a  los  fastos dei sacrificio. 

O quizás se trate de Mitra •— gênio 
tutelar de Ia religión Mazdea, espíri- 
tu de Ia «luz divina » y « Salvador 
de los seres y de las cosas » — a 
quien, en Ia no muy lejana Roma 
imperial agasajaban en el dia de su 
nacimiento, es decir, a partir de Ia 
hora y momento en que los dias se 
hacen más largos y comienza a lucir 
el sol con creciente intensidad. Re- 
nacía el amor sobre Ia tierra, volvia 
el cálido soplo y el tibio rayo que ha- 
cia madurar las mieses y. los frutos. 
Salvaba al hombre dei frio, dei dolor 
y de Ia muerte y los prados y los 
montes florecian en todo su más be- 
11o esplendor. 

No. No se trata fie estos nl de los 
otros  dioses  que en  Ia  historia  de ia 

supersticiones humanas forman le- 
gión. Se trata dei dios de « turno », 
el de Ia « Era civilizada por Ia cris- 
tiandad  »... 

Se honora a Jesus de Nazaret, 
quien si en verdad existió, era judio, 
pero que ha servido de emblema pa- 
ra asesinar judios y moros, semitas 
ambos y por lo tal hermanos de Je- 
sus. De tierno y humilde fué conver- 
tido por sus fieles en inspiración pa- 
ia Ia masacre de sarracenos, de em- 
blema para las cruzadas ; guerras de 
conquista a sangre y fuego ; tortu- 
ras de Ia inquisición, etc. 

Singular coincidência acúdase a 
Ia religión védica o a Ia mazdea ; 
reeuérdese a Vichnú, el dios de los 
mil nombres, patrón de Ia índia ; 
téngase en cuenta ciertos dioses se- 
culares y se observará que se inspi- 
ran todos en el principio de Ia trilo- 
gia, por los católicos elevada al gra- 
do de « mistério ». 

Prestidigitadores, magos y alqui- 
mistas de supersticiones y creencias, 
sirviéronse de antecedentes diversos 
para fundamentar Ia religión de 
Cristo. De Ia grandiosa simplicidad 
de los cultos al sol, en sus múltiples 
formas y expresiones ; de las leyen- 
das más encantadoras y lejanas ; de 
Ia ambrosia y proliferación dei Olim- 
po mitológico ; de los fastos dei pa- 
ganismo y dei recogimiento panteísta, 
dieron base y forma doctrinaria a 
una obra monumental en contradic- 
ciones, en cerrazón y en sectarismo. 
Teólogos y sábios de todo calibre y 
alcance se Inclinan sobre Ia acumula- 
ción fabulosa de datos    y    escrituras 

para desentranar Ia cnmaranada ma- 
deja que sirve de ba^e a Ia fe cris- 
tiana. 

A 
En Paris — ciudad sin sectaris- 

mos — se codean cr- yentes y- no cre- 
yentes, cristianos, o ^odoxos, anglica- 
nos, protestantes budistas, judios y 
musulmanes, se piactican diversas 
religiones de Ia índia, proliferan y se 
producen las más disparatas sectas. 
Hasta Ia dei nuevo Cristo « up to 
date i>, declarado en ei 1953, para glo- 
ria y salvación de l;>s ignaros : Geor- 
ges Roux (es su denominativo terre- 
nal y sus fieles le llaman el Cristo 
de Montfavet) en vjrdad de verdad 
(si lo creéis) Dios tutelar de los cu- 
randeros. Cada adoptp, al convertir- 
se, es a su vez curnndero por Ia gra- 
cia de Dios. 

• Cada secta tiene su iglesia, su pa- 
goda, su mezquita, sus desgafiitade- 
ros... 

Y Baco cuenta sus templos por mi- 
llares, donde todos por igual, los unos 
y los otros, funden en crisol propi- 
cio sus ritos y creencias. 

La virgen  torera 
ZARAGOZA. — La  « virgen dei Pi-1 

lar » cuenta actualmente tantos man- 
tos  como  dias tiene  el ano.    EI  con- i 
junto   de  los  mismos  supone  una  ri- 
queza  tan  escandalosa    como    vana. 
Un   centenar  de  estos  mantos  proce- 
den de lujosos capotes de paseo tore- . 
ro,  uno  de  ellos    correspondiente    a 
Vicente Pastor. 

Aqui lo que se le dijo al desabri- 
gado profesor Candeia : « i Y por 
qué quiere usted Ia capa si no sabe 
torear   ?   » 

bajo un •candilear de estreitas. 4 Es 
que son más fuertes que el común de 
los hombres los adinerados f No. 
Guando a Ia nieve acuden nunca eli- 
minan Ia visión dei Gran Hotel en 
fiesta tropical continua, ni las cau- 
das caricias de las placenteras de al- 
quiler. La nieve es pura en matéria, 
no así las intenciones de los que van 
o revolcarse, impúdicamente, en ella. 
Gente que de Ia nieve solo Ia frial- 
dad hereda. 

Nosotros no estimamos Ia nieve en 
sociedad capitalista por lo que sub- 
yuga y mata con su peligrosa ino- 
cência. Poesia Ia acumula de dia no 
siendo enteramente propia, sino com- 
partida con el astro solar. De suyo. 
Ia nieve es esencia de luna, luz de 
sueno, camino de traición. El animal 
■más hermoso de Ia montaria, Ia ya- 
cela, es delatado por Ia nieve al hom- 
bre con fines de extermínio. 

No amamos ni odiámos a Ia nieve. 
La acoplamos como una fatalidad 
cualquiera. Tal vez si de temas ai 
arte, pero también a Ia tradición, que 
es arte degenerativo. En sociologia 
cursi el cristmas resalta Ia miséria, 
siendo ésia utilizada con fines de co- 
rrupta caridad. Sin pobres Ia caridad 
es imposible, como sin caridad tio 
aguantan los pastores de almas de 
Ia imisma manera que sin ovejas es 
inexplicable Ia presencia de pastores 
pradianos y montaneros. / La nieve ! 
Bella y produetiva para los empresá- 
rios de bélenes y para cuantos Ia 
glosan con Ia calefacción al rojo 
vivo. 

Para huir de Franco hay que ho- 
llar nieves que a menudo matan. 
Cuando en mayo los altos montes 
se desensábanan acostumbran a de- 
volver los cuerpos rígidos, sellados 
por trágica sonrisa, de unas docenas 
de desdichados. Los curas espanoles 
están en atroz derecho de benüeeir 
Ia nieve. 

Alguna vez, sin embargo, nemos 
soportado a esta en Ia proximidad 
— no en Ia promiscuidad — burguesa. 
Los peques felices se deslizaban cues- 
ta abajo, alborozadamente, montados 
en su imprescindible luge. Entre ellos 
el nino proletário — ; três anos ! — 
único en no poseer trineo. Regresó 
a casa preocupado como un hombre- 
cito : Attention, dégagez Ia piste. On 
descend. J'ai pris Ia luge, le petit 
garçon m'a frappé, je l'ai mordu... 

De que menospreciar — con mayor 
razón que nunca— a Ia sociedad. y 
comerse  el nino a  besos. —  F. 

I 
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SOU8ARIBAD    ©BRERA 

IQVE ES LA ALEGRIA? 
SI me preguntaran cual es Ia ca- facilidad que llega, dejándonos eier 

racterístlca  esencial   de  Ia  ju- ta nostalgia dei instante pasado, dán- 
ventud, yo indudablemente con- donos  Ia noción de Ia  íugacidad de 

testaria :   La   alegria.   Y   ai  dar  tal Ia vida. En eso consiste Ia diferencia 
respuesta   apartaria   de    mi   pensa- de   Ia   alegria   pasiva   — Uamémosla 
miento   — qué  duda  cabe —    a    esa por su namore — de Ia activa. Es Ia 
juventud enfermiza que se complace alegria  que hace  cuerpo  con  ei  ser 
en actitudes  de  tristeza,  de  obscura que Ia goza,  que es consecuencia de 
melancolia. No obstante, ,• puede lia- su modo de vida, de sus ideas, de su 
marse   alegria   a   esa   scd   de   vivir, optimismo, en una palabra. 
a esas ganas  de gozar en todos los       ,; Y donde se encuentra esta joya ? 
instantes de nuestra exsitencia ? Tal —se  nos   dirá—.  A  Io  que   presta- 
vez ese  estado  de ânimo  es  solo  Ia mente  replicamos :   se  encuentra en 
consecuencia  de   una  falta  de  expe- los  espíritus  que  creen  haber  reali- 
reincia, de una amargura que tantas zado  su  idea,  poseer  ei  objetivo  de 
veces  marca  con  sus huellas  ai  ser sus  aspiraciones u  obran  constante 

IfllWK Información espanola 
Con los ministros adoradores de san...papel 

(Del corresponsal de  la  O.P.E.  en Madrid.) 

DESPLES  DE  ASO  Y  MÉDIO 
DE CÁRCEL 

SAN SEBASTIAN (OPE). — Por 
disposicion dei juez instructor fueron 
puestos en libertad brovisional, me- 
diante fianza de veinticinco mil pe- 
setas, los procesados Manuel de Mú- 
gica (Axala) y_ Laburu, de Hernani, 

de    Rentería 

PARA  comprender  Io  que  es  ei nuevo  culto que  ei falangismo  iiace 
imperar   en   los   organismos   dei  gobierno,   en  los   sindicales,  etc, 
y oomo se trata de un ídolo nefasto, basta darse cuenta de Ia situa- Oortaberria y Zabala 

ción en cualquier orãen de cosas. For ejemplo, basta mirar a Ia experiência Munoa   de  Eibar   Saiaberria,  de  Pa- 
que tenemos los madrilehos en todos estos meses, Ia de nuestras restric- sajes,   y  Juan   de  Amilibia  y   Ascen- 
ciones   electricas. sión de Apalategui, de San Sebastián. 

Usted puede habitar, como yo, en un áticq   (séptimo piso)  y contar Dichos  procesados salieron    de     Ia 
en su casa  con un  aacenSor. Pero como  no  hay corriente  eléctrica  sino cárcel de Martutene  ei  martes  de  Ia 
de tal a tal hora, pobre de usted si por cualquier motivo tiene que subir pasada semana. Cinco de ellos se ha- 
a  casa a otras horas  distintas. Porque es claro  que no  todas  las> casas Uaban detenidos alli desde ei mes de 
con ascensor (bien seria pero no es posible)  tuvieran electrógeno propio junio de 1953, habiendo ingreaado los 
para   los  momentos   de  cortes  de lelectricidad;  Ia   mia,  desde  luego,  no três  restantes  en  fechas posteriores. 
Io  tiene. Todos  ellos  quedan  a  Ias    resultas 

Ahora bien ; eso de Ia clectricidad es matéria qv.e, ai alirnón, incumbe de   un   proceso  que  se   les   sigue   por 
a dos de nuestros grandes deportam entos  ministeriales,  ai  de   Industria suponérseles dirigentes de Solidaridad 
da térmica) y ai de Obras Públicas (Ia hidráulica). de Trabajadores Vascos   organización 

Y vaya usted con Ias quejas ai uno o  ai otro, o  a ambos, y, bien   sindical  de  inspiración  crisfiana  que 
pronto,  por  médio  de  san...  papel,   le. persuadirán  a   usted   de   que  iodo   está piohibida y perseguida 

organización 
ue 
Ia 

maduro. 
Pueda ser que ese estado de âni- 

mo solamente exista porque no ha 
habido todavia bastantes luchas en- 
tre ei elemento joven y ei mundo 
que le rodea. Pero lleguemos a Io 
que en este instante nos preocupa. 
I A qué llamamos alegria ? Este sen- 

mente por una causa que aman con 
fervor. 

i Alegria ! Cualqiera que sea tu 
forma te necesjtamos. Sin ti ; qué 
.seria de Ia vida ? Con tu presenci? 
iluminas nuestra' existência y en un 
instante derrotas todos los énemigos 
dei optimismo. Tú sola eres capaz de 

ümiento, asaz complejo, se confunde   apartar de nuestro camino Ia triste- 
o,  más bien dicho, se mezcla con el 
piacer que existe en nuestras mentes. 
En realidad estas dos tendências no 
pertenecen  a  dos  mundos   distintos, 
sino que, rnuchas veces, no hay ale 
gría sin piacer ni piacer sin alegria 
aunque, en  este último caso, pueden 
hacerse ciertas excepciones pues hay 
ocasiones   en  que   podemos   calificar 
de tristeza ei tomar cierto piacer sin 

za,  el enojo,  Ia  pesadilla. 

AMAPOLA. 

* 
Constitución   de  una 

F.L de Ia F.IJ.L 
El   dia   26   de   diecimbre   próximo 

alegria, Io que prueba que existe una pasado, y como regalo de fin de ano, 
vanedad entre los  dos sentimientos. se constituyó en Gaillac  (Tarn)  una. 

i-os  psicólogos hablan de dos ale- nueva  F.L.  de  Ia  F.I.J.L.,  cosa  que 
grías distintas : alegria activa y ale- desde   hace   algún  tiempo   era  espe- 
gçía pasiva. Creo que designan como rada con anhelo por Ia familia liber- 
activa Ia alegria que se desencadena taria de  Ia citada localidad. 
en nuestro espíritu, arrastrando  con       A  Ia  reunión  convocada  ai  efecto 
ella risas  o  liantos  si  — cosa  para- acudieron  bastantes jóvenes,  así co- 
dójica     ,   Ia  alegria  puede  mamfes- mo una representación de Ia F.L. de 
tarse  con  liantos. Ia   C.N.T.   Vários  fueron  los  proble- 

Pero,  cuán efimero es este estado mas que se pusieron a estúdio de los 
momentâneo. Se retira con Ia misma 

CONFERÊNCIAS 
EN  LA   GRANDCOMBE 

El domingo 1G de enero, a Ias nue- 
ve y media de Ia manana y en Ia 
Salle Municipale de La GrandCombe, 

-Ia comijaüera Federica Montseny da- 
rá una conferência bajo el tema si- 
guiente   : 
La influencia de Ias ideas anarquistas 

en el pueblo espanol. 
La F. L. de Ia Grand'Combe (Gard) 

invita a todos los compafieros y sim- 
patizantes de Ia región a asistir ai 
aeto. 

EN PERPIGNAN 
Organizada poi' el grupo Cultura y 

Recreo de Ias JJ. LL. tendrá lugar 
el dia 23 de enero a Ias 16 h. y en 
su local social una charla comentada 
a cargo dei companero Gil, quien 
ti atará sobre 
I as  circunstancias   l   sou  efectos  de 
ia   naturaleza   o   bien   provocados   por 

, el  hoi^ibre   ? 
Fraternalmente  'invitados   todos   los 

companeros. * ** 
El dia 29 de enero, y también en 

Perpinán, conferência organizada por 
Ia seeción de SIA corriendo a cargo 
de) companero S;ins Sicart y de otro 
companero francês: Tema : alusivo a 
Ia entidad organizadora. A Ias 9 de 
!a   noche  y   en   Ia  Sala  Arago. 

Por Ia importância dei acto se es- 
pera   nutrida   concurrencia. 

EN PARIS 
La Comisión de Cultura anuncia 

una conferência a cargo dei compa- 
nero André Prunier, el cual se ocu- 
pará   dei   tema   : 

Marxismo   y    anarquismo 
A   Ias   5  de   Ia  tarde   dei  sábado  15 

de   enero,   con   continuación   para   los 
sábados 22 y  29  dei  propio  mes. 

*'* 
Organizada  por  el  grupo  Luisa  Mi 

reunidos y bastantes los proyectos 
de actividad, tanto de orden ideoló- 
gico, como cultural y artístico, que 
fueron examinados. Por Io pronto 
pudo llegarse a una concreción posi- 
tiva : esta es que Ia F.I.J.L, cuenta 
desde esta fecha con una F.L. más 
y con un punado de animosos jóve- 
nes, dispueatos a llevar adelante 
cuantas actividades propagandísticas 
y  culturales  estén a  su  alcance. 

En esta ocasión Ia nvieva Federa- 
Ción Local nos encarece hagamos lle- 
gar sus frai.ernales saludos libertá- 
rios a todas Ias FF.LL. de Ia F.I.J.L. 
así como a toda Ia familia libertaria 
dei exilio y dei Interior que sigue lu- 
cilando por el progreso social, por Ia 
libertad y por Ia dignidad humana. 
Cumplimos el encargo a través de es- 
tas lineas, ai tiempo que transmiti- 
mos los nuestros, muy sinceros, a los 
jóvenes libertários de Gaillac, ani- 
-iiándoies a contiuar sin desmayos en 
Ia ruta emprenàida, par Io que no 
ha de faliarles nuestra leal y en- 
ai-.asta coUrboración. 

33. LL. y Grupo Artís- 
tico de Fumei 

Con gran surpresa y dolor rios ha 
llegado a Fumei Ia noticia dei falle- 
ciriiiento en Paris de Ia jóvcn com- 
panera Trmidad Planas. Inútil decir 
cuanto sentimos su muerte en esta 
localidad donde tan gratos recuerdos 
dejó entre los jóvenes libertários y 
en particular en el Grupo Artístico 
S.I.A., en el que en cada actuación 
suya fué un êxito asegurado para 
el Grupo dada su personalidad artís- 
tica y su caracter jovial que hacíaa 
de ella uno tíe los elementos mejores 
dei rnismo aparte Ia simpatia gene- 
ral que leyantaba por doquiera que 
su   pre.iencia  se  manifestaba. 

Para su afligidos padres y herma- 

por 
está  en  regia,  de   que   Ias   térmicas  son   ia  maravillosa  solución  puesta lejíslación vigente. 
en marcha por nuestro régimen de ahora, de que Ias centrales hidráulicas Manuel de Múgica  (Axala)  ha sali- 
en marcha, y lõs embalses que las alimentan en Espanct sou ejemplo para do de Ia cárcel con Ia salud muy que- 
ei  mundo  de  Io  que  un  régimen político,  a  Ia  altura  de  nuestro  siglo, brantada  a  consecuencia  de   un   reu- 
es capaz de realizar. matismo  crônico que se  le ha agudi- 

Más aún ; si va usted a loa centros de .Ia gran técnica, gubernamental, zado  con  el  régimen  que  ha    tenido 
a ese Consejo Superior de Investígaclones científicas y a SU constelación que  soportar  durante  el tiempo    que 

de Institutos nacionales de vários ordenes, le sacarán maravillosas cifras. 
Por ejemplo, le dirán a usted que Adaro cifro en más de 10.000 millones 
de  toneladas Ias reservas  hulleras de Espaüa. 

De modo que, si también usted se convierte en adorador de san... 
papel, se sentirá hondamente confortado. ■ Tenemos cientos de anos de 
felices  perspectivas  para,   nuestra  economia >. 

Yo, desde este Madrid de mis pecados, cuantío llego a casa y me 
encuentra con cl ascensor parado, me veo obligado a rnuchas reflexiones. 
Y Ia imaginacióu se me va, sin po der evitarlo a los grandes embalsa 
dei Tajo. Veo allí esa inmensa cap aciãad de embalse; esos cerca de 
2.000 millones de metros cúbicos. Pienso en Ia masa de água que todo 
ello  representa. 

Por desgracia y por el momento tal água no mueve dinamos ni .envia 
corriente. Es que tales embalses los han puesto solo en el papel, porque 
si es cierto que también hay muros, y centrales en ellos cuando los 
han hecho el água era ya pasada. Esperemos que algún dia será también 
llegado. Entre tanto ; hay de mis áticos ! 

En cambio el ministro de Obras Públicas se satisfará diciendo . 
« i Los pântanos dei Tajo ? En marcha están ; vca usted estos papeles ». 

FRANQUISTAS 
Y     ANTIFRANQUÍSTAS 

EN LOS  ESTADOS  UNIDOS 
NUEVA YORK (OPE). — El fren- 

te « cultural » franquista en esta ciu- 
dad que es el « Spanish Instituto », 
ha   celebrado   su  segundo   acto   públi- 

LO  CIVIL Y  LO MILITAR 
MADRID. — En Ia carretera de 

Toledo un coche dei arma de Avia- 
ción embistió a gran velocidad a un 
autómnibus   de   línea.     Murieron     dos 

ha  estado  en prisión. 

MADARIAGA  LESIONADO 
NUEVA RORK (OPE). — Salvador 

Madariaga, presidente dei Consejo 
Federal Espafiol y actualmente pro- 
fesor visitante en Ia Universidad de 
Princeton, sufrió recientemente una 
seria caída que le lesionó Ia espina 
dorsal. La lesión le obligará a guar- 
dar reposo absoluto durante una tem- 
porada. 

EL MINERAL ESPASOL 
SIGUE    PERFORANDO 

EL  TELON  DE  ACERO 
LONDRES (OPE). — El « Daily 

Freight Register ■», habla de vários 
pedidos para embarques de mineral 
de hierro de puertos mediterrâneos 
y cree que se cerraron contratos en 
Huelva para Polônia a 45 chelmes. 
Trasladará el « Pantel's » de siete 
mil quinientas toneladas. 

LA  IGLESIA  DE   SALINAS 
DE  LENIZ 

SAN     SEBASTIAN     (OPE).  —  Se 

Santiilana dei mar 
II  Y ULTIMO tan  dei siglo XII.  Los emblemas por 

Ias mansiones se generalizaron ai si- 
Para los historiadores Lafuente y glo XV, que es cuando se extendió Ia 

Florez, los origenes de Santiilana dei práctica de colocar los símbolos en 
Mar son remotísimos y pueden atri- ias fachadas de los edifícios. 
buírse, delante dei mapa de Ptolo- Entre Ias brillantes joyas de Ia vi- 
meo a una localidad que tuvo por lia de Santiilana figura, el campo de 
nombre el de Concana. En relación Revolgo, punto en que se reunían los 
con este aserto dice Ortiz de Ia vecinos para tomar decisiones, Ia tí- 
Azueia, que ninguna denominación pica casa de los Tagle, con armónica 
corno ella responde rnayor a Ia topo- fachada de sillares dos arcos de me- 
grafía dei terreno, pues Ias alturas dio punto y balcones de hierro forja- 
de Gedia, Artamira, El Chicho y Vis- do, más Ia serial heráldica con três 
pieres, que rodean a Santiilana, for- flores de lis y Ia figura de un gue- 
man una espécie de cuenca o cuen- rrero a caballo, hiriendo con su lan- 
ço, con dificultad para Ia salida de za a Ia sierpe. En Ia carretera de Co- 
las águas. En esas lejanías, los po- millas a Barreda, los edifícios de 
blados significaron mucho, gozando Regina Coeli y S. Ildefonso, con em- 
de una consideración pronunciadisi- blernas de los Valerde y Alonso dei 
ma. Aunque el vecindario se hallaba Corro. En Ia calle de Santo Domin- 
compuesto, claro es, de lamilias, és- go, el palácio de los Peredo, con puer- 
is se encontraban muy ligadas por ta central encuadrada entre pilas- 
el parentesco o lazo de consanguini- trás, formando un amplio balcón de- 
dad. Y Ias gentes tenían, por el case- tendido por balaustrada de hierro 
"ío y sus inmediaciones, sus fuertes forjado, y así, el escudo partido en 
aprecios. Ello continua, mayormente, Paio. sobre cruz de calatrava, y Ia 
por los lugares sencillos. Sobre Ias inscripeión « In hoc signum vincit ». 
antecedencias más o menos ajusta- Tunto. Ia casa de los Alonso, con Ia 
das, Juan Núnez aduce Ia existência, heráldica de dos leones empinándose 
entre los « castros » romanos, lares sobre el tronco de un árbol. En el 
primero de guarnición, el de Castra lado opuesto, Ia residência de los VI- 
Atiliana. En puntos contíguos de Ia Ha, de típica y recia composición, 
villa a que nos referimos aparecieron con emblema de cuatro cuarteles. 
senales y, especialmente, en una de Lindante, Ia mansión de los Barreda 
Ias colinas cercanas, restos de muros Y de los Ceballos, que luce en su 
y una piedra de molino. Según pape- frente un blasón sostenido por dos 
les relativos y principalmente el de grifos. A continuación, Ia casa solar 
una cesión importante, con fecha dei d.e los Peredo, Celis y Saceda, con 
980, Ia localidad respondió ai nombre símbolo heráldico. Sigue Ia cuna de 
de Planes. Mas, debe ahadirse que J°s Gómez y San Salvador, con escu- 
ella, ai parecer, no ocupaba exacta- do de armas en dos cuarteles. En Ia 
mente el emplazamiento actual, pues- Carreia se  encuentra  el  solar  dei  li- 

ocupantes dei coche  : el cabo conduc-   calcula  en  un   millón   de  pesetas  los 
tor Victoriano  Blanco  Blasco y el co 

co   :   una cena-baile  en    el    Walforf-   ronei   Antônio   Lerdo   Tejada   La   es- 
Astoria,   ai   precio   de   35   dólares   por   p0sa   de   este,   Maria   L    Escobar    re- 
cabeza.   Asistieron   el   embajador     de   sultó   herida   muy   grave. 
Franco  en  Washington, y el ex-emba- 
jador      norteamericano      en      Madrid 
M.  Griffins. 

En los mismos dias, otro ex-emba- 
jador norteamericano en Madrid, 
M. Claude G. Bowers, dió una bri- 
llante conferência en el Instituto His- 
pânico  de   Ia   Universidad  de   Colom 

SE  FUE LISBONA 
BARCELONA.   --   El   martes  4 de 

danos sufridos por Ia iglesia pano 
quial de Salinas de Leniz a causa de 
un incêndio de cinco horas, determi- 
nado probablemente por un cortocir- 
cuito que se produjo en el alumbra- 
do  dei « Nacimiento ». 

El templo, dei que solo han queda- 
do Ia torre y parte de los muros, es- 
taba   dedicado  a   san   Millán,   databa 

enero   fué   enterrado   con   pompa   clé-  dei  aõo  1331 y era de  gran  valor  ar- 
-  tístico.  Han quedado  reducidos  a ce- 

nizas un  cuaüro  de Zurbarán y otras 
cu:a   periodista   Pe 

dio Lisbona, redactor de « El Corrêa 
bia   acerca   de   Ia     agresión     fascista   Catalán   ».     Era     un   reaccionario   de   obrT=  atribuídas a~Guido Reni" v  Sal 
contra Ia República  espanola. A esta   marca y como  tal un  férvido  enemi-  *     "o io"  seis  alfares  y  en 
conferência asistieron numerosos pro-   go dei pueblo. Al Regar el  cadáver a   fre ell^s el dei    Rosário     que    tení 
ZZl\á%T0lel^     ^^'l   ^   'f   T"'oqU\%nãe   S'.Gervasi°.   fué   F°-   auineè   m!stedríoa alados   oor    Felín universidades y colégios  newyorkinos.   dcado por  350  monjas. 

O ü R T iA\ 
a los cempaneros de Itália 

chel tendrá lugar  uni  conferência  el   ?os el mas sentido pésame de todo 
viernes 21 de enero, a Ias 8 y 45 de 
Ia noche en Ia Sala Tretaigne, en Ia 
cual Jcan Gauchon tratará el siguien- 
te   tema   : 

L'objeetion  de conscience 

os companeros de esta localidad. Y 
;; ia compafiera Ti-ini, que Ia tierra 
le sea leve. 

Por FIJL y Grupo Artístico : 
Trave. 

íBiâÍMteca de SOU 
EL      CÉREBRO      INFANTIL 

por    N.   I.    Krasnogorsky 
El profesor Krasnogorsky, uno de aplicado   sobre   ninos   deficientes   y 

los   principales   colaboradores   de   su enfermos, normales y sanos, con re- 
maestro Paulov, ha llevado sus estu- saltados satisfactorios reconocidos. 
dios ai terraio de Ia patologia hnma- Lbro para un estúdio fundamental 
na  el  método  de  los  rcllejos  condi- dei  equilíbrio moral de  los alumnos, 
cionados, siendo, Ia obra que le anun- ofrece   un   amplio   material   experi- 
ciamos,   Ia  síntesis   bien   lograda  de mental y una sólida fundamentación 
sus anos de estúdio y confrontación teórica, que haccn que esta obra in 

(CONTINUACIÓN   Y   FIN) 

No   sé   por   qué   no   habéis   de   con- 
sej 
de 
cieron los confederales espafioles, y 
perdonad que cite a nuestra organi- 
zación laborai, pero yo no tome nin- 
guna participación directa o indirec- 
ta y no se me puede, en consecuen- 
cia, reprochar una vanidad ai respec- 
to. La diferencia de caracter que 
pueda haber no es razón suficiente. 
Vosotros contais con algunos compa- 
heros por Io menos tan bien prepara- 
dos como pudieran estarlo los espa- 
fioles entre 1920 y 1936. Quizás os 
falten hombres de acción, pero los 
hombres de acción se hacen, los ha- 
ccn   Ias   circunstancias. 

Aunque . parezea que me alejo dei 
punto que ha motivado estas lineas 
no Io pierdo de vista, pero Io consi- 
dero de poça importância junto a es- 
tas cuestiones esenciales y desearía 
que compartiéseis mi opinión perso- 
nal. * ** 

I^a enfiada dei comunismo en Ia 
lucha social ha motivado un comple- 
to desbaiajuste en Ias mentes. Mu- 
chos son los que no saben como ac- 
tuar. El capitalismo ha visto clara 
Ia situación. Cualquier actividad que 
pueda serie peligrosa se ve automati- 
camente tocada con el sambenito de 
comunista. Comunistas son según 
ellos, todos los que no aceptan Ia ex- 
plotación  cruel  e  inhumana   de  unos 

co» Ias deduceiones de sus compane- 
ros as.mismo dedicados a Ia impul- 
slón racional de Ia inteligência in- 
fantil. La participación dei autor de 
«El   cérebro   infantil-»   en   el   venci- 

terese tanto a "médicos - clínicos 
como a psiquiatras, neuróloyos, pe- 
diatras, igual que 'a educadores y pa- 
dres, puesto que abre un nuevo hori- 
zonte    que    permite    acercarse,   con 

miento de Ias dificultades inherentes provecho,    ai   delicado    y    complejo 
ai árduo problema de Ia  psicoeduca- mundo dei cérebro infantil. 
c:ón, ha contribuído eficazmente a Ia Excelentemente presentado en más 
edificación y desarrollo de una nueva de   trescietas  páginas  gran   formato 
modalidad   tanto   en   pediatria   como por   Ia   Editorial   Psiquis,   este   libro 
en   Ias   ciências   de   Ia   educación. puede   ser   vendido   a   1.000   francos 

El  método   Krasnogorsky   ha   sido como limitación máxima. 

NOTA   IMPORTANTE 
Debido a algunas ventajas 

que hemos podido obtener en 
Ia adquisición de libros, ofre- 
cemos a nuestros lectores, 
de ahora en adelante, una 
importantísima redueción en 
el  precio  de  los  mismos. 

),20 

175 

500 

380 

Bilbao  Francisco :   El evan- 
gilio  americano  

Bojer Johan :   Los  emigran- 
tes     

Boissier   Gaston   :    Madame 
de Sévigné  
Tácito  

Bordeaux   Henri :   £7   amor 
que.huye     

Bòrth     Christy   :     Químicos 
modernos      (WO 

Botlcy  CM, ;  El  aire y sus 
mistérios     . . 

Blasco Ibánez Vicente :  Maré 
Nostrum  
El préstamo de Ia difunta 
La bodega      jf50 

Todos los libros aqui mencionados pueden ser servidos inmediatamentt 
ya sea contra reembolso o prévio envio de su importe por Mandat- 
Carte a nombre de A. Garcia, C.C.P. 1601-11, Paris. Debe anadirse, 
para gastos de expedición, 45 francos en los pedidos cuyo valor 
ascienda a 500 francos ; 70 para los de 500 a 1.000 ; 100, de 1.001 

a   1.500 ;   130,  de   1.501   a   2.000,  y    160,  de  2.000  a  3,000. 

2J,5 

500 

1,20 
1,20 

175 

500 

1,50 
1,50 

Oriente      1,50 
La Maja desnuda     1,50 
Sonnica   Ia,   cortesana    . .     1,50 
La barraca     320 
Entre    naranjos      320 
Arroz y tartana      320 
Canas y barro      520 

Bradford (Dr. John) : La vida 
comienza a los cuarenta 
anos      175 

Brandes Jorge : Nictszche . .     175 
France y Heine     175 

Bret Harte Francis : En Ia 
vieja  Califórnia  

Brete (Joan de Ia) : Mi tio 
y mi cura  

Brewster : Nuestro enigmá- 
tico planeta  . 

Bionte Carlota : Jane Eyre 
(dos  tomos)  

Bruyère (La) : Lo.s- caracte- 
res     

Byron (Lord) : El corsário y 
Lara      190 

Buck   Pearl   S. :   La   estirpe 
dei Dragón      500 
Retrato de un matrimônio    500 

ai  número  de  püblicaciones.  Ya  casi 
nos toca  a  una jevista o  folleto por 

uVponer en" movimento centenas   Cabeza' considerados  como  propagan- 
miles de  trabajadores  como  Io  hi-   **•, CUt-nd?   en.  1\eahdad  ,n0   P''opagan nada. Es Io cierto, que Ias pretendi- 

das püblicaciones de propaganda no 
poseen capacidad penetrante, quiero 
decir, que no pueden introducirse 
entre gentes que no estén ya ai co- 
íriente o tengan conocimientos y 
simpatia por el anarquismo. Si nos 
paramos a reflexionar veremos que 
cl número cie adhesiones conseguidas 
por nuestras püblicaciones es casi 
nulo. Casi todos los afiliados Io son 
por una captación personal o fami- 
liar, y rara vez por Ias inquietudes 
despertadas por Ia lectura o Ia ora- 
tória. Ya se empieza por colocar co- 
mo motivo de propaganda, Ias pala- 
bias « anarquista » o « anárquico », 
con Ias letras más grandes posibles 
o. pronunciadas con Ia más enfática 
elocución. Consecuencia es que Ias 
gentes tienen una predisposición con- 
tra ellas y ya no desean saber más. 
Algunos indivíduos que se interesa- 
rían a Ias actividades e ideas ácra- 
tas, vuelven Ia espalda sin saber en 
qué consisten ni de qué se trata. Yo 
mismo sirvo como ejemplo. Hace 
unos anos, pasada ya Ia veintena, 
creía qúe « anarquista » era sinôni- 
mo de « bandido ». Un anarquista 
para mi era un hombre con una go- 
rra- de visera, un gesto repulsivo y 
una bomba debajo dei brazo. Siempre 
que había oído o leído dicha palabra 
estaba empleada en tal sentido y nun- 

t       ]MFZ 0t    S y'  PT   ,S1    ?°   «  había  tenido  Ia curiosidad  de mi- era  suficiente,  se   pone     actualmente 
en juego Ia voz « cripto-comunista » 
con Ia que se califica a todo aquel 
que no pone sus fuerzas, de forma 
rotunda y categórica, en Ia lucha que 
se mantiene contra Ias teorias de 
Marx por los Uamados países « li- 
bres ». Del otro lado se está hacien- 
do ló mismo, con el deseo de limitar 
claramente y sin equívocos Ias fuer- 
zas   :   «  quien  no  está  con  nosotros, 
«tá contra nosotros ». Consecuencia desâparece^eliaTola. 
de esto es que unos se abstienen de 
toda actividad social o política por 
no estar de acuerdo con el comunis- 
mo, y por considerar que sus esfuer- 
zos en Ia lucha contra el capitalismo, 
irán     a      pa-ar     indectiblemente      ai 

rar en el diecionario. En este. caso 
en que me encontraba, debe de haber 
necesariamente muehisima gente, 
pusto que yo no era más ignorante 
que' muchos otros. ;. Por qué usar 
sin absoluta necesidad una palabra 
que cierra rnuchas puertas, en lugar 
de guardaria para Ias ocasiones pro- 
picias ? Es un trabajo inútil el que- 
rer destruir una leyenda enfrentán- 
dola     directamente,     cuando     deberá 

En el « campeggio », trate con al- 
gunos de vosotros esta cuestión, pe- 
ro demasiado satisfechos con una ex- 
presión que es una honra, no quisis- 
feis aceptar mi opinión más prácti- 
ca.  Personalmente   nunca  me  Io    he «-haber  »  dei  marxismo   ;  otros.  aun   llamado      efe        ible en el fondo 

sin   compartir   Ia   mentalidad     comu- 
nista, se juntan a ellos porque son Ia 
única fuerza que clama y actúa de 
forma eficaz contra Ia vergonzosa or- 
ganización de Ia sociedad occidental. 
Tanto unos como otros, se van dei 
campo que debería reunir a los de- 
seosos  de  una   mayor  justicia    social 

no sea yo un anarquista, que es una 
cosa demasiado seria y yo soy un 
c vivalavirgen », pero defendiendo 
mis puntos de vista, sin ponerme 
ninguna etiqueta, me -he oído califi- 
car de anarquista. Curioso, que oyen- 
tes que compartían mis opiniones, no 

77,  un  detarrculo^ ia HWad dei   h^^ J^^ituS empe* 
zado  por  decirles que  eran opiniones 
anárquicas 

indivíduo. 
;. Qué actitud se debe adoptar en 

tales circunstancias ? No seré yo 
quien Ia dicte dogmaticamente, pero 
desde luego, cualquiera menos cru- 
zarse de brazos que es a Io que eqüi- 
vale organizar conferências sobre 
Bakunín y campamentos de vacacio- 
nes si no van acompafiados por una 
toma de posíción. Por mi parte con- 
sidero que en todo conflicto contra 
el capitalismo organizado por una 
fracción proletária de cualquier ten- 
dência, los anarquistas deben colo- 
carse activa y energicamente de par- 
te de los obreros, bien que mante- 
niendo una actitud vigilante para 
nue nadie se aproveche de sus es- 
fuerzos. Tal po3ición puede permitir 
el ganar adeptos o ai menos intere- 
sar a muchos en Ias actividades e 
ideas ácratas. No cejaré de repetir 
que en los tiempos actuales Io que 
importa es actuar. El escribir puede 
ser considerado, indirectamente co- 
mo una forma de Ia acción, pero en 
general, los escritores o escribidores. 
sobramos. 

Por otra parte, Ia propaganda, 
tanto oral como escrita, va de capa 
caída.  La  eficácia  no  va  en  relación 

Desgraciadamente esta carta se es- 
tá haciendo demasiado larga, y no 
puedo continuar exponiéndoos mis 
opiniones sobre flexibilidad, eficácia 
y sobre todo acción. Dentro de ellas, 
el « campeggio » debe ocupar un lu- 
gar secundário y no debe haceros ol- 
vidar Io que verdaderamente impor- 
ta : Ia liberación dei hombre en Io 
econômico y su elevación en Io espi- 
ritual. 

Recibid, queridos amigos, junto con 
mi ardiente deseo de volver a Itália, 
un fuerte abrazo de vuestro compa- 
nero. FRANCISCO FRAK. 

quince mistérios tallados por Felipe 
de  Goyeneche en  el siglo XVI. 

Se ha salvado Ia documentación 
parroquial, porque buena parte de 
ella Ia guardaba en su casa el párro- 
co Domingo Bergareche, que lleva en 
el pueblo cerca de  cuarenta anos. 

La conservación de este templo ha 
sido siempre muy costosa para Ia vi- 
lla por estar asen.tado en terreno mo- 
vedizo ; en 1814 se derrumbó Ia torre 
y fué reconstruída por el arquitecto 
ügartemendia en 1925, costeándose 
Ias obras merced a un impuesto so- 
bre el vino. 

LO ROJO EN LA CASA 
DE FALANGE 

CIUDAD REAL. — Un violento in- 
cêndio destruyó el edifício central de 
Falange y Ia emisora dei partido en èl 
establecida. 

Los falangistas allí presentes gri- 
taron « arriba Espafia » mientras Ia 
casa   incendiada  se   venía  abajo. 

BAJO  EL REINADO 
DE  LA  TONTERIA 

MADRID. — Los articulistas de- 
pendientes dei franquismo han arre- 
ciado este afio y con motivo de Ias 
últimas fiestas contra el mito dei pa- 
dre Noel, a cuyo personaje algunos 
de dichos escritores han calificado de 
« Tio de Ias barbas rojas ». Por Io 
visto, el periodismo falangista reci- 
bió Ia consigna de defender el « de- 
recho » dei trio Gaspar, Melchor y 
Baltasar contra Ia intrusión en Es- 
pafia dei médio  dios  « extranjero  ». 

I   CRISIS  DE  PAPEL   ? 
BARCELONA. — El público barce- 

lonés' se ha visto extraordinariamen- 
te sorprendido durante Ias últimas 
festividades a causa de Ia carência 
de sellos de correo experimentada 
por Ias expendurías. Como esta cri- 
sis persiste, ya ha aparecido Ia es- 
pécie de vendedores clandestinos de 
papel sellado. 

EL  PERIODISMO  POLICIACO 
SE  MODERNIZA 

BARCELONA. — En Ia redacción 
de los partes policíacos para Ia pren- 
sa se dan Ias iniciales en lugar de 
los nombres completos de los delin- 
cuentes de los ramos estafa, falsifi- 
cación y sutilización de objetos de 
transporte   ligero. 

ANIVERSÁRIO 
MADRID. — El generalato ha ce- 

lebrado el aniversário dei falleci- 
miento de Millán Astray, el célebre 
militar enemigo de Ia inteligência. 
Con dicho motivo los periódicos evo- 
caron Ia figura dei general terciario, 
con tanto fervor religioso, que se te- 
me se envie instância a Roma con el 
fin  de que  sea  proclamado  santo. 

to que más bien se encontraba, un 
tanto ai mediodía, en el sitio cono- 
cido por Mies de Llanes. Por aque- 
llos momentos, Ia villa  era como ca- 

naje de La Cueva, con signo enmar- 
cado en hermosa ornamentación. 
Junto, Ia finca de los Bustamantes, 
con  fachada  seria,     bajo     amplísimo 

beza principal  de  Ias Asturias  orien-   alero,   y  el  relieve  emblemático    res 
pectivo. Trás,  Ia antigua torre de los 
Velarde,  con  dos     puertas     de     arco 

tales que formaron parte dei conda- 
lo de Castilla, cual dan fe varias es- 
crituras de Ia época. Nosotros podia- apuntado. En Ia calle de! Cantón se 
mos habernos despachado transcri- hallan los ornamentados edifícios dei 
biendo que Santiilana es una sinale- marquês de Santiilana, con detalles 
fa de Santa Illiana o Juliana. Pero arquitectónicos de gran interés ; de 
el caso es espaciado. En el siglo XI, los Valdiviesos. que agrada mucho, y 
Ia villa ostento el nombre de Santa de !os Villa. este más conocido con 
Illana y unido a él, o por separado, e' nombre de « Ia casa de los hom- 
el de Camesa, puede para significar brones » porque su blasón, que ocu- 
al território dei concejo. Entre Ias Pa Ia parte central dei cuerpo alto 
muestras documentales figura una, ae su fachada, tiene dos figuras hu- 
del 1030. en Ia que se habla « dei manas de gran tamano. En Ia calle 
concilio de Camesa, red de Sancta ^ Ri° se encuentra Ia planta sola- 
Juliana- ». Hay que anadir que hasta riega de los Quevedo cuyo símbolo, 
el siglo XV, numerosos documentos un brazo con un pendón, etc, luce en 
aparecen encaíiezados con Ia fórmu- su fachada norte, entre leones tenan- 
la « en Ia villa de Santa Juliana de tes y sobre una cruz que aparenta 
Asturias », « Santiilana de Camesa », ser 'a de Santiago. Y en Ia plaza de 
« Santa Juliana de Santiilana de Ca- la Iglesia, además de Ias mansiones 
mesa », o « merindad de Asturias de de los Cossío y de los Abades, el mo- 
Santillana ». En una sentencia, dei numento románico de la Colegiata, 
1326, aparece unida la palabra Sane- de ricos y excelentes detalles, de 
ta-Yllana, y en un contrato dictado hermosas pinturas, de arcos primoro- 
en 1638, se escribe, cual hoy, Santi- s?s. v de columnas con capitales mae'- 
llana. Pero Io más curioso Io consti- "ificos, con motivos derivados de la 
tuye un documento referente a una flora, de la fauna y dei pasado, en- 
confirmación, dei 1390, en la que apa- tretejidos con filamentos en múlti- 
recen, distribuídos en su texto, los P,es y preciosas combinaciones. 
nombres de Sancta Illana, Sancta- Otras moradas familiares destacan 
Yllana, Santyllana y Santiilana como también, con sus características y 
si nos quisiera demostrar el proceso con sus blasones respectivos. Entre 
evolutivo de la transformación dei tales construeciones, en la plaza d* 
nombre   originário. las   Arenas,   el   torreón   de   los  Velar- 

En el curso o giros de las fisono- r,e, dei siglo XV, y la estância de 
mias distintivas y de los aspectos so- Alonso Gómez, con amplio balcón en 
bresalientes, por localidades en via °1 tercer piso. En la calle de las Lin- 
de desarrollo vino a resaltar el re- d.as una torre gótica, con dos gra- 
lieve, mág exterfdido, de un núcleo da ciosos ventanalef?.. En la via de Juan 
"amilias, de los troncos o estirpes de Infante, el edifício de los linajes de 
las torres senoriales y de los linajes Salazar y Calderón de la Barca, y la 
y encumbramientos de las crecidas casa de los Prieto, con curiosos as- 
^asas solariegas. En esa índole, los Pectos. Y en la plaza de Ramón Pe- 
de menores médios, dependientes y lay°. Ia torre dei Merino, dei cuatro- 
servidores,  no  figuraron  con  pronun-   cientos _;   la torre  de  Borja,  con  arco 
ciada personalidad alguna. Tampoco 
.odos los detalles eran nuevos. Al 
norte, la villa famosa a que se ha 
hecho mención y que se mantiene en 
su íntima traza de los sigios áureos, 
supone el más importante recuerdo 
de aquella corriente indicada. Los 
blasones son de remotísimo abolen- 
go, pero en la forma y con los ca- 
racteres  que  ai presente tienen,     da- 

apuntado que sirve de ingreso ai so- 
Dortal ; ei Ayuntamiento, dei siglo 
XVII ; el caserón de los Bracho, 
ahora Parador de Gil Blas, y la ca- 
sona de los Estrada, con soportalea, 
dos grandes ventanas con antepechos 
y, bajo el amplísimo alero. en el se- 
gundo piso, una solana que ocupa 
todo el  frente  de  la  fachada. 

MIGUEL  JIMENEZ. 

Avisos <t Comunicados 
F.  L.  DE   ROUEN 

Convoca a sus afiliados a la  asam- 
SECCION   DE  NIMES 

La seeción de Nimes (Gard)  convo- 
ble  general que tendrá lugar el  sabá-  ca  a todos  sus  afiIiados  a  una asam. 

"i» rLi?,.6  blea extraordinaria para el dia 16 de 
enero, a las diez de la manana, para 

do  5  de   febrero  a   las   8  y 
la noche en el 110 de la rue de Orbe. 
Dada   la  importância  dei     orden_   dei   tratar un aauntos de  gran interég- 
dia se  ruega  a todos  los companeros  ,.a  todos 
que   hagan   acto  de   presencia.   Si   por 
dificultades algún companero no pu- COMITÊ REGIONAL DE PARIS 
diera concurrir, hará Io posible para Ruega encarecidamente a las FF. 
pasar por el local el domingo siguien- LL. de la CNT y a las secciones lo- 
te por la manana. cales de SIA y a cuantos particula- 

res ha servido boletos de la Casa 
de Reposo que se sirvan liquidar Io 
más rapidamente posible a nombre 
de Marcclino Perich, 24, rue Ste- 
Marthe,  Paris   (X). 

Los   números  premiados    serán  pu- 
blicados  en   el  número    próximo     de 
SOLI,   con   el  bien   entendido  de  que 
los  boletos  no  devueltos  serán  consi- 

Ruega   a   sus   afiliados     y    amigos  derados vendidos. 
que  no  comprometan  la  fecha  27  de 
febrero dei  corriente  afio  a     fin     de       SECCION DE CIIOISY LE ROI 
poder   participar  ai     Gran     Concurso THIAIS 
421 en provecho de las obras solida- Anuncia asamblea anual para el 
rias de SIA. Todo 421 dará derecho 23 de enero a las 10 y media exac- 
a percibir una pastilla de jabon. El tas en el Foyer des Sociétés. 
juego se desanollara en el Café de Orden dei Dia : Memórias dei 3e- 
1'Umon de Lüle, 209, rue dArras. A cretario y el Tesorero ; nombramien- 
las 8 de la noche y en la Sala Delory to de Comitê para 1955, y prepara- 
de  dieho  café tendrá  lugar  la  soiree  ción  de  una  soirée  solidaria.  Presen- 

SECCION  DE  LILLE 

cantante seguida de una tómbola con 
participación gratuita. Acórdãos dei 
27   de   febrero   próximo. 

Lotes  y   donativos  a  E.  de   Mulder, 
rue de Conde, Cite Lenfant, 12, Lille. 

SOLIftÁMftAtONKRA Administrativas 
quidas la, factura de librería, y SOLI 
y SUPLEMENTO hasta el 30-6-55. 

— Ramón ROFES, cie Dufort 
(Gard). Hemos recibido tu giro de 
1.000 frs. que repartido entre SOLI 
y SUPLEMENTO, quedan liquidado 
hasta el 30-6-55 y 31-12-55, respecti- 
vamente. 

— Francisco SANCHEZ, de Fran- 

— Julián MARQUINA, de Montau- 
ban (T.-et-G.). De acuerdo con tu 
carta, unicamente debes 200 frs. co- 
rrespondientes ai SUPLEMENTO. 

— A. FULLOLA, de La Rochelle 
(Charente-Maritime). Recibido tu gi- 
ro. Tienes pagado, SOLI y SUPLE- 
MENTO hasta el 30-6-55. 

— Alfonso BRAVO, de Champeaux xault (Côte-d'Or). Con tu giro pagas 
(S.-et-M.). Recibidos carta y giro de el primer semestre dei ano 1955 de 
2.000 frs. Líquidas SOLI hasta el SOLI y SUPLEMENTO. 
31-12-55, así como Io que adeudabaò — Ciriaco PUYO, de Pamiers 
dei SUPLEMENTO y pasamos 700 (Ariège). Recibido tu giro de 1.800 
frs. a S.I.A. frs.   Pagas   SOLI  y   SUPLEMENTO 

Hilário    GUIX,    de    Brignoles   hasta   el   31-3-56. 
(Var).  Recibido giro. De acuerdo. —  Andrés   GARCIA,   de  Avignon 

— Ovidio   MONSALVO,   de   Ales    (Vaucluse).     Efectivamente,     tienes 
(Gard). Con tu giro de. 1.290 frs. li-   pagado el primer trimestre de SOLI 

SUPLEMENTO.  Así  que  adeudas y 
^KKftKKHKKftKKKffiKKKKKKffftKffKKflKKíKüffSMjj  1.140 frs. para tene.r pagadas ambas 

"   cosas hasta  final dei afio 54. 

orreo de Redacción 

cia   indispensable.  —  A  Legrand. 

PARADEROS 
— Victor Iglesias Vasques, Sous- 

trac-Palisse (Corrèze) : escribir a 
Santiago Alfonso, 9, rue Edmond- 
Valentin, Paris   (VIP). 

— José Naranjo Moreno, Cantine 
Cracco, Rue de la Pelle, Epinal (Vos- 
ges), pregunta por Laureano Monti- 
11a, de Castro dei Rio  (Córdoba). 

— Interesan referencias dei exilio 
de Rodrigo Teran Llata, que pertene- 
ció ai Ejército de Maiobra, miliciano, 
constando en la 27 División, 123 B., 
491 Bat. En 19 de julio 1938 fué 
dado por desaparecido por el jefe 
Walter Jankay, si bien en 1940 fué 
visto en Francia. Notificar para su 
madre a Luís Sos, 15, rue Bertrand 
de  Born,  Toulouse  (H.-G.). 

— Medina Zapata Antônio, Cras- 
ville le Roquefort, par Fontaine le 
Dun (S.-I.), pide la dirección di» 
Francisco Olivero, que estuvo en Fla- 
nicourt-Garonne. 

A la misma dirección se mandará 
noticia de donde está enterrado José 
Medina Zapata, que estuvo en los 
campos de concentración de Argelés 
y Bram. José sufrió un accidente de 
trabajo en el citado pueblo de Fla- 
nicourt, muriendo en el hospital de 
Garonne (ai parecer en la parte de 
la Gironda) el 23 de junio de 1949. 
No se ha podido cobrar la indemni- 

Marseillette : Pasamos tu 
Administración. 

- P.C., Nalzen : Pasado tu ruego 
persona que indicas. La « Histo- j zación por accidente mortal y parece 

- Wells agotada. Manda algún  qut    Oliveros    podrla   aclarar   este 
aaunto. 
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'*-     DOÜA CLARINES 
UN TEMA ETERNO 

SELECCIONANDO obras y má& 
obras dei antiguo y modernc 
repertório dei teatro espafiol, ei 

grupo Artístico Cultura Popular, de 
Burdeos, inauguro Ia temporada con 
buenos auspicios, poniendo en escena 
obras de Ias menos malas salidas de 
Ias plumas burguesas que dieron un 
buen resultado a juzgar por Ias im- 
presiones recogidas dei público que 
acudió a presenciarlas. Esto debe ser- 
vir de experiência ai mencionado 
grupo y continuar por ei camino 
empezado. 

Por esa razón, ei domingo dia 2, 
dei actua.l se celebro en ei Cine El- 
dorado una función teatral a bene- 
ficio de S.I.A., poniéndose en escena 
Ia comedia de los bermanos Quintero, 
titulada « Dona Clarines », que alcan- 
zó un êxito de crítica y público. 

Enjuiciar Ia ensefianza que se re- 
coge de Ia moraleja de «Dona Cla- 
rines » no es cosa dei otro mundo, 
porque « quien dice Ias verdades pier- 
de Ias amlstades » ; pero ei argumen- 
to, si Io analizamos desde ei punto 
de vista humano, nos deja un poço 
perplejos, puesto que «Dona Clari- 
nes » es à ra'z de un desengano amo- 
roso cjue se « enjaula » en su palácio 
solariego y se apodera de ella un gê- 
nio de padre y sefior mio. Es ene- 
miga de toda murmuración y adivina 
Io que fulano dice o puede decir dei 
ajeno. Su rectitud Ia lleva hasta ser 
una dictadora (por algo es Ia duefia 
de su casa) imponiendo su voluntad 
a todos cuantos Ia rodean : tal Ia 
hora de recogerse por Ia noche los 
que con ella conviven, prohibiéndo- 
les entrar más tarde de Ias once de 
Ia noche. Su severidad no es más 
que ei fruto recogido dei desengano 
de un hombre que quiso entrafiable- 
mente y que Ia abandono, para no 
volveria a ver jamás. Los criados 
quiere que trabajen mucho, puesto 
que son retribuídos mejor que en nin- 
guna casa de aquellos contornos, Io 
que eqüivale a decir también que es 
una explotadora, aunque esta dotada 
de sentimientos más o menos bue- 
nos, pero burguesa ai fin. Distribuye 
limosna a los pobres, pero no su 
hacienda ; a esta Ia defiende, Ia con- 
serva porque ella no ha nacido para 
ser explotada. 

La habilidad de los autores hace 
que Marcela, Ia sobrina de Dofia Cla- 
rines, se enamore de Miguel, que es 
ei hijo dei hombre que Ia olvido, y 
como Marcela —que hace ires meseí 
que vive con su tia. que es a Ia 
vez su tutora — no se muestra sin- 
cera con ella escondiéndole quien es 
ei novio, hace que Dona Clarines Io 
indague, por su cuenta, lográndolo, 
acabando Ia obra como es costumbre 
en todas Ias de este gênero : por ei 
triunfo de Ia pareja enamorada, o 
sea  dei  amor. 

« Dona Clarines » de los hermanos 
Quintero reúne todas Ias caracterís- 
ticas de un tema puramente burguês, 
ridiculizando en Daria, criada a Ias 
ordenes de Dona Clarines, ei analfa- 
betismo y Ia falta de higiene per- 
sonal, puesto que Ia muchacha en 
cuestión es una pueblerina inculta, a 
tal grado, que no sabe ni ei afio que 
nació ni como se apellida. Los her- 
manos Quintero no indican nada pa- 
ra poder solucionar este problema 
que en Espafta, de siempre, es muy 
grave. 

Lo único que podemos decir con 
sinceridad es que, de cuantas obras 
teatrales salidas de plumas burgue- 
sas, esta que comentamos no es de 
Ias peores, pero tampoco de Ias que 
más ensenan. 

La interpretación que hicieron los 
compafieros de « Cultura Popular », 
no desmereció de Ia lograda en otras 
obras. La compafiera Regales en ei 
papel de «Dofia Clarines» rayó a 
gran altura. 

Aroma en ei de «Marcela», muy 
bien. Había estudiado. 

La compafiera Montseny, en ei de 
«Tata», no careció de comicidad, 
pero le falto Ia dieción para parecer 
más vieja. 

La companerita Riera, en « Daria » 
gustó muchísimo por Ia interpreta- 
ción que supo dar a personaje de 
esta calidad. 

El companero Marquês, bien como 
recitador ; asimismo desempefiando 
ei papel de « Miguel ». 

De Ia Calle en « Don Basilio », bien 
caracterizado, y hombre de recursos 
escénicos salva situaciones, saliendo 
dei cometido muy airoso. Jiménez, en 
« Luján », un poquito « retrasado » en 
Ia interpretación. Rodríguez en « Es- 
copeta », discreto. No dió un solo dis- 
paro. Telésforo en « Crispín » perfec- 
tamente mudo. 

Y hasta otro festival, que será 
pronto. 

UN CURIOSO. 

ES evidente que existen algunos seres racionales que no sienten 
inquietutles, çue viven Ia vida como corchos flotantes en rios y 
mares, que van donde les eonducen Ias corrientes y danzan a 

merced de Ias olas como troncos, pero, esta fauna especial y extraordi- 
nária, esta excepción, es Ia que confirma Ia regia general de que Ia 
inquietud es ei estado normal de Ia humanidad. Así, Ia contrapartida 
de haber calificado con desdén a los insensibles a Ias inquietudes, ha 
de ser, en nosotros, calificar con alabanza y encomio a quienes Ias 
sienten, Ias metodizan y Ias pondera n, ya que estas son Ia sal de Ia 
vida. Ia piedra de toque do Ia felicidad, ei água fuerte sobre ei metal 
que contituye ei armazón de nuestra existência. 

La inquietud pura es siempre no- 
ble, útil y provechosa, tanto cuando 
ataiie a una persona, como a Ia co- 
lectividad, pero alcanza su .mayor 
grado de valoración, cuando no se 
contrae ai momento presente, sino 
que se ocupa de problemas generales 
y permanentes, o sea, que ei alma 
generosa dei inquieto prevê proble- 
mas dei porvenir, y busca soluciones 
para cosas que en su vida no habrán 
de atafiarle jamás, por luenga que 
esta sea. 

Una carretera sin ei atractivo dei 
precipício, no es interesante. Una 
fruta sin ei contraste dei agridulce, 
es insípida. Una vida plana y lisa 
como una mesa de billar, es insulsa 
y aburrida como Ia vida de Ias os- 
tras. La perdida de Ia salud, nos hace 
comprender lo que esta vale. La de 
un ser querido, familiar o amigo, nos 
ensefia Ia importância de Ia família 
y los quila as de Ia amistad. Un mal 
negocio, nos avisa para lo sucesivo. 
de los peligros de Ia imprevisión o 
dei descuido. En una palabra, el ca- 
mino áspero sembrado de abroj'os, 
tortuoso y empinado, nos reconcilia 
con el transitar plácido de Ias ciuda- 
des, aunque tumultuosas, impertinen- 
tes y abrumadoras. 

La inquietud es congênita y con- 
substanciai con el ser humano cons- 
ciente. Con el primer hombre nació 
Ia primera inquietud, y el último ser 
que cierre el ciclo de Ia vida hu- 
mana sobre nuestro planeta, cerrará 
sus ojos, seguramente, lleno de in- 
quietudes de todos los ordenes : físi- 
cas, intelectuales, cientificas, huma- 
nas, metafísicas, artísticas, políticas, 

sociales, etc, pues, parece ser, que, 
el tiempo, Ia vida, Ia reflexióri y el 
estúdio, abonan, riegan y fomentan 
Ia enmarafiada selva de Ias inquietu- 
des, y cada etapa histórica anade 
temas  dudosos  y  estimula  los  espí- 

por ALBERTO CÀRS1 
ritus cada vez con mayor imperativo, 
a Ia averiguación de Ia verdad, y ai 
equilíbrio, lo ,más perfecto posible, 
dei pensamiento con Ia acción y los 
hechos, es decir, Ia consecución de Ia 
armonía de lo teórico y lo práctico. 
bello ideal ai que quízás se tarde en 
llegar, pero que h% de llegarse sin 
duda, porque el acicate de Ias in- 
quietudes empuja hacia él de una 
manera rigurosa y constante. 

Podemos imaginamos Ia diferencia 
de Ia calidad y Ia cantidad de inquie- 
tudes que acucian ai hombre en sus 
distintas épocas, más perentorias en 
Ia Prehistoria, ai salir este de Ias 
cuevas huyendo de Ias fieras y de 
Ia humedad, cuando se trataba de 
inventar Ia casa defendida : lacustre, 
riberena o encumbrada ; Ias armas 
defensivas ; el vestido ; ia coeción de 
los alimentos ; Ia organización de Ia 
família y Ia tribu, bases de Ia colec- 
tividad naciente, Luego, siempre em- 
pujado por los hechos, hubo el hom- 
bre de inventar Ia sierra, Ia rueda, 
Ia domesticación de los animales. Y 
poço más tarde, el modo de comu- 
nicarse y Ia manera de contar y ano- 
tar,  de donde nacieron los números 

SIÂ de Marsella 
Anuncia   un 

Gran  Festival 
de Variedades 

pro-Espana   oprimida   para  el    sá- 
bado  dia  29   de   enero  de  1955,   a 
Ias 9  de   ia  noche,  en  los  salones 

dei  Faro  de Marsella. 
En escena Ia Bondalla dirigida 
por Antônio compuesta de 15 eje- 
cutàntes ; Kobert Denans, tenor; 
Lolita-Fierys, canciones espafiolas; 
Betty Jourdan, canciones france- 
sas ; Eva Bellini, realista de ia 
radio ; Geo Lambert, canciones 
modernas, acompafiados por Ia 
compositora Marisa Soler. Anima- 

dora  :   Magui. 
Seguidamente GRAN BAILE ame- 
nizado por Ia Orquestina ???. 
Hacia Ia una de Ia madrugada in- 
tervenaión solidaria dei cancio- 

. nista 

Georges Brassens 
gran  vedette  de  Ia  escena  y de Ia 

Radio-Televisión. 

A continuación baile hasta el alba. 
Para invitaciones  dirigirse  a  SIA, 
12,   rue   Pavillon,   segundo   piso,   y 
a  Ia  Bolsa  dei  Trabajo,     rue     de 

VAcadémie,   Sala  número  5. 

EL    INVITADO 
(impresión   de   Espana) 

ESTO ocurrió en una pastelería 
de Sevilla situada en Ia entrada 
de Ia calle de Ias Sierpes, que 

es Ia de los altos negócios. Aprove- 
chando el poder circular a ras de 
suelo entre una asistencia viviendo a 
Ia altura normal de los hombres, un 
gitanillo de cinco anos se había cola- 
do ai interior dei establecimiento fur- 
tivamente. Ahora se mantenía muy 
derecho a Ia altura de mi rodilla de- 
recha flechando con sus ojitos los co- 
diciados pasteles. Su vestimenta era 
limpia, ahorrando riesgos de conta- 
gio a Ia clientela, compuesta, apar- 
te dos monjas golosas, por senoras 
de formas pesadas y mal definidas. 
En efecto — y lo digo de paso — Ia 
existência fácil y mimada que es el 
lote de Ias esposas !.:gítimas en los 
médios pudientes de este país, Ias 
condena a soportar doble barbilla de 
los veinte anos para arriba, seguida 
de un desborde de línea, de tal suer- 
te, que ya a los veinticinco estas mu. 
ieres han jugado y perdido ; Ia gra- 
sa se ha aduefiado de ellas. La sola 
beldad que vi perteneciente ai gran 
mundo, fué en Ias Islãs Casnarias en 
donde ni Ia raza ni Ias costumbres 
son Ias mismas que en Ia península, 
En esta, Ias mujeres que observe ai 
azar en mi paso por Ias calles, y eu- 
yo atractivo de hembras no adoles- 
centes no había naufragado bajo una 
capa de grasa, debían esta suerte sin- 

gular a no haber ignorado ninguna 
de Ias dificultades de Ia vida. 

Pero regresemos a Ia pastelería, 
donde, de momento, nadie presto 
atención ai nino gitano. Pero cuan- 
do una vendedora reparo su presen- 
cia, le conminó, enfática y pomposa- 
mente, a que volviera a Ia calle. Si 
bien el interpelado paredió estar du- 
cho en lides de esta clase. Fingien- 
do sordera y desviando Ia mirada 
servia a sus intenciones., Cazúrra- 
mente se apretó un poço contra mi, 
manera silenciosa de reclamar su de- 
recho de pequeno parasito, que yo le 
concedi con agrado. Lo repugnante 
fué el ceio cumplidor de Ia sirvienta 
mal pagada, impeliendo a mi con- 
ciencia a negar derecho a los cria- 
dos a conducirse como duerios por 
respeto a su clase. En vestal sorpren- 
dida en santidad y honor, Ia fámula 
volvió a Ia carga para expulsar ai 
gitano. La infame presencia de un 
churumbel de cinco anos le provoca- 
ba un sentimiento de rebeldia. Den- 
tro un arca de lujo, con el suntuoso 
níquel de Ias vitrinas y el delicado 
relucir de los estantes, Ia mancha 
sórdida y de grisácea miséria ponía 
en peligro el prestigio de Ia casa, el 
honoT- comercial de Ia firma. « Pobre, 
peio fiel », « corazón de empleado »... 
eso derivaba en melodrama ejempla- 
rista. 

La   violência   de   Ia   sirviente   subia 

CENIT 
SUMARIO DEL N" 48 

Federica Montseny : Stig Dager- 
man, o Ia tragédia dei gênio ; Stig 
Dagerman : A ia Espana. de los lu- 
chadores por Ia libertad, vivient.es y 
muertos ; Herbort Read : La educa- 
cíón dei hombre ; Eugen Relgis : El 
« imperialismo » literário ; S. Vergi- 
ne : Três mil anos de terror militar. 
El pillage y Ia destrueción de civiles 
a través de los tiempos ; Jack 
Swartzman : Tcharvaka, herético 
materialista ; Vladimiro Mufioz : 
Alain Gerbault, sábio dei Océeano ; 
J. R. : Ecos de ia vida inglesa. La 
cruzada contra Ia «obscenidad» en 
Inglaterra; Angel Samblancat : Irra- 
eionalismo.    Documentaciones.    Pre- 

historia de los transportes maríti- 
mos ; Juan Cano Ruiz : Friso ; Ugo 
Fedeli : Bibliografia de publicaciones 
anarqusitas en lengua italiana ; Ri- 
cardo Mella : Ideário (folletón en- 
cuadernable). 
Bedacción y Administración   : 4.  rue 

Belfort, Toulouse  (H.G.). 

Mxu&Uê- Suplemente 

SUSCRIPCION 
6   meses:   240 francos 
1  afio      :   480 

Número suolto : 40 frs. 

de tono. Por 16 o 18 pesetas que le 
debían pagar, los duenos no se po- 
dían considerar estafados. El culpa- 
bie se pegaba a su sitio, obstinado en 
fingir que un tal griterío no le iba 
deslinado. Pero el nino estaba mal- 
parado. A cada insante Ias vocês de 
reproche amenazaban con sumergir- 
le bajo un oleaje continuo, de arran- 
carlo, de arrebatarlo. Aquello rozaba 
ya Ia invectiva y ias fronteras de lo 
épico no estaban ya muy lejos. En 
este punto remarque algunas remi- 
niscencias, por ejemplo : Jesus echan- 
do a los mercadíres dei Templo, 
anécdota de Ia que el hombre parece 
haber captado mejor Ia trama que 
su  significado. 

— i Qué es lo que quieres gustar ? 
— le pregunté aljnequeno para ha- 
cer  callar   a  Ia  arpía. 

Más próximo dei sosiego que dei 
espanto, el pequeno personaje movió 
Ia cabeza para musitar un « Si », 
que no obedecia a mi pretensión pe- 
ro que me inducía, no solamente a 
excusarlo y a abonar un consumo, 
sino a tomar decidido partido por él. 
Una pirâmide de mazapán con fre- 
sas cautivó nii atención. 

r— Senorir.a, haga el favor de ser- 
virle esta golosina ai senorito — so- 
licite esbozando un gesto vertical de 
presentación   dei   hombrecito. 

A cada uno su orgullo. Simulando 
no haber comprendido, Ia fámula 
sii vió una espécie de galleta de maiz 
vieja como mínimo de siete dias. 
Aceptable de todas maneras, aunque 
replicable. El espaftel es una lengua 
con sintaxis insistente, propicia para 
Ias municiosidades. En términos es- 
cogidos en cuanto a su poder de hu- 
millación, pronuncie una perorata. 
Luego yo y mi companero comimos 
nuestro pastel bajo Ia mirada corro- 
siva de nuestra enemiga, vencida, si, 
pero  no  domada. . ' 

Un ambiente de unânime y distin- 
guído» desacuerdo reinaba en el esta- 
blecimiento. Por ese espíritu dema- 
gógico de que hacen gala — pensaria 
con referencia a mi el cenáculo de 
mujeres eebadàs — esos extranjeros 
rinden los peores servicios a los se- 
res miserables sobre los que vuelcan 
una compasión dei peor gusto... 

GEOBGES  ABNAUD. 
(Autor de « Le Salaire de Ia Peur.) 

y Ias operaciones fundamentales que 
de ellos se derivan. Además, quê de 
inquietudes por Ia navegación ; pri- 
mero personal, sobre un tronco va- 
ciado ; después colectiva, sobre arte- 
íactos más complicados. Y seguida- 
mente, echar los cimientos de Ia ci- 
vilización y empezar a levantar sus 
formidables muros de Ias letras, los 
números, los problemas de relación y 
comunicación. Los problemas espiri- 
tuales y pasionales ; el Arte, hurgan- 
do siempre en el cérebro humano 
con imperativa insistência... 

Dijo un gran pensador que Ia ta- 
rea más difícil para el espíritu de 
investigación es «saber dudar», y 
otro dijo, que « Ia mentira y Ia ver- 
dad se trocan los trajes ». Para sal- 
var esta laguna de Ia vacilación es- 
cribió nuestro compatriota Balmes 
su obra inmortal « El Critério », Vol- 
taire su Diccionario Filosófico, Larra 
sus libros, y tantos otros nos dieron 
instrumentos de lucha, elementos de 
luz para penetrar en Ias negruras 
de Ia vacilación y para abrimos paso 
en Ia selva intrincada de Ias inquie- 
tudes, el resumen de todo lo cual, es 
Ia reflexión, el. estúdio, el concepto 
de propia pequenez y Ia constância. 
Es así, unicamente, como Ias inquie- 
tudes pueden ser útiles, pueden ser 
vehículo que conduzea a Ia humani- 
dad a los más elevados goces y a 
Ias más cumpridas satisfacciones, 
pues tomadas estas por el reverso, 
pueden conducirnos a despenaderos 
morales y prácticos de consecuencias 
irremediables y a producirnos lesio- 
nes en nuestra parte espiritual, de 
Ias que jamás podríamos curar, con- 
tagiando, además, a nuestros seme- 
jantes de tal plaga. 

De lo cual se desprende," que Ias 
inquietudes son armas de dos filos, 
que pueden, por un lado, cortar un 
pan para distribuírlo con amor y jus- 
ticia como pueden, por cl otro, sec- 
cionar una artéria que nos desangre 
y aniquile. Pueden ser, en fin, motor 
que avance o que retroceda ; ímpetu 
progresivo o freno implacable ; polo 
positivo o polo negativo de Ia co- 
rriente eléctrica dei progreso huma- 
no... Pero, a pesar de esta dualidad, 
la- inquietud es en el hombre, lo que 
el aceite es en el candil, Ia más 
grande maravilla: un ingenio que 
produce luz, pero que, sin aceite, s\ 
candil, no es más que'un trasto inú- 
til,  como un hombre  sin ideal. 

Tomemos, pues, ese instrumento de 
fuerza y empuje que es Ia inquietud, 
que puede conducirnos a un derrum- 
badero si no lo sabemos guiar, pero 
que, en cambio, puede y debe condu- 
cirnos a Ia gloria personal y colec- 
tiva, ai lizo de Ia cantera de todo 
bien estar, ai vértice de Ia pirâmide 
de todo triunfo, de todo progreso, de 
toda fraternidad, que es Ia conquista 
máxima de todo ser consciente, sin 
Ia cual, Ia vida no tiene sentido ni 
objeto, pues el hombre aislado es un 
muerto que come, bebe y pasea ; es 
decir, una inutilidad, un desastre, 
una negación, lo cual nos evidencia 
que Ia inquietud es una afirmación, 
Ia más útil, Ia más construetiva, por- 
que nos afirma sobre nuestra con- 
ciencia y nuestra voluntad, atributos 
que son Ia clave de Ia 'verdadera 
vida. 

Estas son mis variaciones sobre 
un tema eterno. 

lOOOOOOOOOOOOOOOQOOOOODOOO p n õo" 
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Autor, Yoko Misuki. Realizador, 
Mikio Naruse. Música, Ichiro 
Saito. Intérpretes, Kinuyo, Ta- 
naka : Ia madre ; Kyoko Ka- 
gawa :  Ia   hija... 

O hay razón de mirar de reojo 
ese título. El sentimiento ma- 

ternal es un hecho indiscutible. 
Puede servir muy facilmente de es- 
peculación cinematográfica. Los sud- 
americanos nos tienen acostumbra- 
dos a ello con los pecados y Ias tri- 
bulaciones dei duro oficio de madre. 
Pero en este film no ocurre así. De- 
bemos, sn embargo, dejar en el ves- 
tíbulo el peso de nuestras preocupa- 
ciones que puedan impedimos una 
relcaión más íntima. Asistir es, como 
a un concierto, un acto contempla- 
tivo. Es acallarse para experimentar 
lo más posible de calor humano. 

La publicidad incluye esta película 
en el neorealismo. Nada más absur- 
do. Porque Ia impresión dominante es 
Ia naturalidad. El neorrealismo opri- 
me y gime. Pero aqui, todo resulta 
claro. Pues los subúrbios de una ciu- 
dad japonesa deben diferenciarse de 
los de una ciudad italiana por su au- 
sência de escombros. Por lo menos, 
no los refleja Ia câmara a pesar de 
Ia .miséria dei lugar. Hay viviendas 
sencillas con suèlo límpio, porque es 
verdad, que se. convive de rodillas y 
sin otros muebles que una mesa y 
dos mantas para colchón, sin que 
ello dê impresión degradante. Y po- 
ços son los nidofi para el polvo. Como 
en los sentimientos de esta madre 
japonesa, dados a la; subsitencia na- 
tural de sus hijos, no como un deber 
impuesto sino como una realidad , 
agradable por el lado sentimental y 
soportada por Ias exigências sociales. 
Pero nada más tranqüilo. No diré 
que en el oceidente no poseamos ma- 
dres de este tipo ; pero resultan más 
ávidas y ensalzadas. 

Nos dicen en cl prólogo que Ia pe- 
lícula se basa en una de Ias mejores 
redacciones escritas sobre tal tema 
por los alumnos de una escuela, y 
que Ia mayor parte de los diálogos 
son el reflejo de esa redacción. Por 
eso tiene, a pesar de Ias letrillas, un 
acento infantil y por aqui conmove- 
dor. • 

Hay otra advertência. La historia 
se desarrollará sin Ia acostumbrada 
relación con el tiempo. Y si lo han 
hecho intencionadamente, eso tiene 
su explicación. De una circunstancia 
a otra pueden medirse dos o três 
anos, o dos o três dias. Pero pronto 
advertimos que los trozos remedados 
toman unidad en un acento poético 
y optimista. Porque ocurre como en 
el recuerdo : todo dramatismo pasa- 
do se atenua. Concurrimos a Ia 
muerte de un padre y Ia de un hijo 
sin profunda inquietud. Se muere a 
sabiendas porque hay que morir. 
Asistimos pues a Ia muerte con un 
mínimo de egoísmo. Sus consecuen- 
cias aparecen para los sobrevivientes 
más graves, porque hay que substi- 
tuir en el trabajo ai difunto, cuando 
en realidad un hombre es insusti- 
tuíble. 

Junto a ello pasa Ia vida siempre 
renaciendo de los escombros siem- 
pre con un algo de consolacióh. Esta 
madre que juega -con su nino después 
de haberla visto'íorar —nosotros — 

Okaslan 
(LA  MADRE) 

en imágenes anteriores, demuestra 
claramente que el dolor, si no se ol- 
vida, por lô menos se mitiga. Y 
este es el mensaje esencial de Ia pe- 
lícula. 

Mensaje también, esa sencillez en 
los detalles más comunes : Ia sonrisa 
de una muchacha ai ser ataviada con 
traje de novia ; el tazón de judias 
tostadas (costumbre japonesa, segu- 
ramente) con un padre masticándo- 
las en Ia tranquilidad dei hogar ; el 
vaso de água ofrecido, Ias reverên- 
cias, en fin, todo lo que se usa y 
respeta. Y podríamos anadir, Ia soli- 
daridad sin pretensiones que envuel- 
ve  a una família desgraciada. 

La actuación de los intérpretes es 
difícil de definir. El cine occidental 
intepretaría el tema con efectismo. 
En el Japón les debín bastar para 
comprender, los sentimientos y Ia 
sencillez sin estridencias. Y los pa- 
sages musicales únense también a 
ello, desapareciendo y reapareciendo 
con   sigilo. 

RAMON. 

(Viene de Ia página k-) 
cabo para que este me aconsejara ir 
a arrancar el visto busno <del capitán. 
Despierto ai capitán, me convencia 
de no poder salir dei término muni- 
cipal sin Ia aquiescência dei alcalde. 
Aporreé Ia puerta de este y subido 
a stts habitaciones me dió Ia autori- 
zaaón codiciada. Pasé a advertir el 
capitán y me pasó orden favorable 
para el cabo, y el cabo permiso de 
llamada para el conserje. Disciplina- 
do, este se vistió de apagafuegos y 
mlió a sonar pito por Ias calles' Reu- 
nió a 'unos .números — tos más velo- 
ces— y todos salieron con auto- 
bomba y autobombo para el lugar 
dei snceso. 

No hubo necesidad de chamuscarse 
el traje, puesto que lo que quedaba 
de los incendiado eran rescoldos ■ y 
cenizas. Pero el Estado presentó fac- 
tura. 

AHORA UN POÇO DE CUERDA 

AX     LINDER,     maestro     de 
Charlot, también  comprendió 
ai Estado.  Por una pena de 

amor tendia cuerda a lo alto de un 

árbol con ideas de suicídio. El guar- 
da campestre — alma dei Estado en- 
tre terrones y follajes — fué a soli- 
citar aymla y volvió con otros guar- 
das que aconsejaron Ia presencia de 
testígos. Fueron a buscarlos en Ias 
personas de unos aldeanos y, frente 
ai présuiciãa emp.enado en quitar 
uudos de Ia cuerda, determino Ia co- 
mitiva ir ai caserío para aportar Ia 
presencia de más aldeanos, dei nota- 
rio, dei alcalde, dei abate y dei tam- 
borilero. 

Entretanto Max se balanceaba 
oJi,orcado. Pero como Ia cuerda era 
elástica, el cuerpo dei desesperado 
fué ãescendiendo hasta que los pies se 
afirmarem de nuevo en el suelo. En- 
tonces Max tranqüilamente se des- 
cuelló Ia soga y se alejó silbando, en 
tanto que el Estado y su cuerpo de 
votantes se quedaban pasmados y sin 
saber qué hacer con el libro de leyes 
que por nada dei mundo habrían olvi- 
dado. 

JO HAN. 

''fiüEíOifT DE VEKISSIEUH 
Organiza para ei 23 de enero a 
Ias 14'30 h. en Ia Maison du Peu- 
ple, una representación teatral y 
de variedades a beneficio de Mu- 
tilados de Ia Guerra de Espana. 
representándose : ESCUELA DE 
MARIDOS de Moratín, LA MASA 
DE LA MASICA (sainete) y EL 
PARQUE, cuadro versificado por 

Juan   Solana   Vallverdú. 

Fin de fiesta a cargo de Libertad 
Pérez, baile espafiol y los bailado- 
res de flamenco Nino de Andalu- 
cía y Bosales. Guitarristas : Cua- 

drado y Perete. 

Mosaicos Espanoles 
de. Paris 

Gala   coreográfica   con   baile   final 
para el público  el sábado    22    de 
enero a  Ias  9  de  Ia noche.  En  el 

programa   : 
Ponce animador ; Anita Lucas, 
baile espafiol ; Goyita de Madrid, 
boleros ; Rimaldi, pareja de bai- 
le ; Jacqueline Benoust, danzari- 
na laureada ; Ia Bondalla Arago- 
nesa ; Paquita Ocana, baile clá- 
sico ; Earaón y Carmen López, 
nifios prodígios de Ia danza ; Her- 
manos Lebrero, baile espafiol y Ia 
imprescindible   vedette   surprise. 

Amenizará Ia Orquesta Femández. 
Lugar dei espectáculo   :  Sala Sus- 

set, Metro  Tnurés. 
Preparación  para    el    domingo  13 
de  febrero  a  Ias  3  de  Ia  tarde   : 

LA  BABCA   SIN  PESCADOB 
de Casona. 

amis de SBbasfien Faure-Paris 
Anuncian su Gala anual para el 
30 de enero a Ias 14'30 en Ia Sala 
Suzanne Buisan, 7, rue de Tré- 
taigne   (Metro  Joffrin,   en   el   18), 

con un brillante programa : 
« La vida militante de Sebastián 
Faure », conferência por Ch. A. 
Bontemps. Seguidamente : Cora 
Vaucaire, Pierre Dac v Léo Cam- 
pion, Léo Noêl, Les Frères Enne- 
mis (dei cabaret l'Ecluse), Laura 
Bergen, Fred Orbeck, Irene Lebac 
(dei Dix-Heures). Laurent Vallè- 
res, Les sceurs Solers. Conducción 

artística   :   Suzy. 

Para invitaciones   :  Librería  «  Le 
Château des Brouillards », 53, rue 

Lamark   (Metro  Lamark). 

EN CASTRES 
Gran festival artístico para el dia 
16 de enero 1955 a Ias 2 y media 
de Ia tarde, a cargo dei grupo 
Ibéria de Toulouse que pondrá en 

escena 

Los caballeros 
y  una  segunda parte 'de 

Variedades 

IV 

UNAMUNO, dada Ia amplitud de su espíritu, no 
se contenta con sobrevivir en Ia esfera familiar 
o nacional, tiene necesidad absoluta, como nue- 

vo Quijote, de adquirir renombre que dure por siglos 
de siglos y salte por encima de toda frontera para 
convertirse   en   universal. 

No se trata, pues, de Ia gloria eterna, reservada 
a los creyentes elegidos, sino de Ia inmortalidad 
lograda gracias ai esfuerzo personal y que, por este 
mismo hecho,  debe ser inmarcesible  y perenne. 

Nuestro autor, pese a sus múltiples virtudes, que 
nadie niega hoy, es hombre que ha demostrado 
deseo eterno de originalidad aun en Ias cosas de 
Ia vida corriente ; su mania vestimentaria de no 
ponerse corbata y si cuello, su afición a hacer paja- 
ritas de papel, sus maneras bruscas, sus palabras 
mordaces y ásperas, maldicentes en ocasiones. Todo 
ha contribuído a presentarlo delante de Ias gene- 
raciones modernas como un*« hombre raro ». 

El mismo, que tanto ha trinado contra los que 
pierden el tiempo en actos vanos, j no lo ha perdido 
plenamente ai componer nada menos que un «Tra- 
tado de cocotología >>, esto es, un libro en que se 
expone Ia manera científica de hacer pajaritas de 
papel ? 

Confesemos, con toda ingenuidad, que esa obra, 
aunque típica de Unamuno, no afiade gloria alguna 
a su nombre. 

El autor vasco se extrafia a veces dei juicio de 
sus contemporâneos. Justo es decir que, por su 
parte, ha hecho cuanto era necesario por singulari- 
zarse. He aqui un autojuicio, que no carece de 
miga : 

« Los liberales y progresistas tontos me tendrán 
por un reaccionario y, acaso por místico, y los con- 
servadores y reacciònarios tontos me tendrán por 
una espécie de anarqu.sta espiritual, y unos y otros 
por un pobre sefior afanoso de singularizarse y 
de pasar por un original.» (Mi religión y otros 
ensayos, 14,  Austral.) 

Unos y otros tienen razón aparente, ya que 3i 
es verdad que nuestro autor fué original en su 
persona y en su atuendo, es lo cierto que no ha 
sido nunca « un pobre hombre », ni su cabeza, aun- 
que algunos piensen lo contrario, fué criadero de 
« grillos » ni asiento de un locate. 

Fué Unamuno original hasta en política. Por ello 
no tuvo jamás adeptos, ni formo partido político 
alguno. Si un dia se declaro republicano frente a 
un dictador y frente ai rey, no fué por convieción 
política, sino por espíritu d« opoBición ai réglmen 

TEMAS DE DIVULGACION ias ideas generales de unamuno 
establecido. La inconsecuencia política es uno de los 
grandes defectos de los intelectuales .más conspi- 
cuos y celebrados. 

No era posible otra cosa : el solo partido viable 
para don Miguel de Unamuno hubiera sido Unamuno 
solo consigo mismo, como jefe y tropa ai mismo 
tiempo. Y, a pesar de ello, no estoy muy seguro 
de que ai pronunciar un discurso, hubiese estado 
completamente  de  acuerdo  con  sus  propios dichos. 

Es, pues, inútil hablar de ideas políticas unamu- 
nianas o buscar en su obra el esquema de un 
gobierno cualquiera. El autor vasco fué siempre an- 
tagonista, es decir, antigubernamental, como Ia ma- 
yoría de los espanoles. Esto es muy latino. 

El maestro de Salamanca es adversário de cuan- 
tos no piensan como él, esto es, resulta a nuestros 
ojos, como el pensador Ortega y Gasset un eterno 
inadaptado en política. 

Esto me mueve a decir que los intelectuales, en 
general, son seres que merecen Ia última pena cuan- 
do de política se trata. No dan jamás Ia cara y, 
cuando el peligro llega, escurren el bulto y solo 
esperan en todo instante medrar a costa de los 
demás. Digo esto con convieción absoluta y no me 
excluyo dei caso general, aunque algunos pudieran 
defender mi causa personal. 

El juego político, Ia comedia política me atrevo 
a decir, aunque sea médio adecuado de sobrevivir 
entre los hombres, es algo que no se ha hecho para 
los espíritus que se consagran por entero a Ia inves- 
tigación  metafísica o a trabajos  de investigación. 

No hay, pues, ideas políticas en Unamuno : solo 
existen en su obra protestas políticas contra todo 
— contra esto y aquéllo —, aunque parece desear 
un  sistema  liberal. 

Este formidable adversário de Ia ideocracia, este 
hombre que desea ardientemente entrar en Ia his- 
toria, que odia Ia sociologia y protesta, como Baroja, 
contra Ia pedagogia, va a proclamar, en nombre 
dei espíritu y de Ia razón, ya que no de los senti- 
miento», el valor sagrado de Ia libertad individual, 
el más preciado de los dones humanos. 

Notemos que no hablará de libertad social, de 
libertad política, porque par él Ias libertades «no 

son más sombras de libertad».  (Amor y Pedagoáía, 
69,  Austral.) 

Los afectos y amores de Unamuno son muy va- 
riados. Si Ia montaria le atrae hasta el punto de no 
pasar lejos de. ella Ias más breves vacaciones, Ia 
región de Bilbao, su pátria chica, ha sido para él 
causa   de  constante  gozo  y  de  piacer  hondamente 

por CHICHARRO DE LEON 
sentido.  Por ello,  ai  llegar en  cierta ocasión  a  Ia 
capital vasca, Ia oiremos decir : 

«Te respire,  Bilbao,  y nos sentimos 
tú   y   tu   otro   hijo   hermanos 
en  bilbainía... » 

(Antologia poética, 77, Austral.) 
Los versos, justo es  decirlo, no  son bellos,  pero 

Ia idea es magnífica y significativa. 
A pesar de su amor hacia Ia tierra castellana, 

hacia esta Salamanca plateresca que él eternizará, 
y que ella a su vez lo hará eterno,- su afecto hacia 
Ia tierra que le vió nacer permanecerá siempre 
vivo en su alma. Este país vasco de montanas 
azules y de campos verdes, esta tierra altiva y orgu- 
llosa de su independência, será su recuerdo perma- 
nente. No nos extranemos, pues cuando era aún 
muy joven, empezó ya a sentir en esta región, donde 
el cielo es escaso y Ia tierra abundante, el deseo 
de ser algo eterno entre los hombres : 

« En suenoa hoy reauudo en ti Ia trama 
de los viejos recuerdos, trozo a trozo, 
de cuando aún sin apuntarme el bozo 
era mi pena ya conquistar fama. 

(Rosário de sonetos líricos, XV.) 
La  idea  persiste  en  nuestro   autor  que,    cuando 

siente  alguna inquietud, no  tiene inconveniente  en 
repetirse : 

«Aqui sofié mis suenos de Ia infância, 
de santidad y de ambición tejidos, 
el trono y el altar, el yermo austero, 
Ia plaza pública... 

(Antologia poética,  33.) 

Suenos de santidad, de ambición, suenos de gloria 
de triunfo logrado en Ia plaza pública a Ia manera 
de un tribuno popular, como el gladiador lo obtient 
en combate mortal en el circo. 

Unamuno no ha logrado ganar Ia santidad, aun- 
que en un instante de su vida se creyera llamado 
a ser religioso, pero ha colmado plenamente sus 
ambiciones personales y sus suefios de gloria impe- 
recedera en el mundo. 

El autor vasco, como ya se ha dicho, sabia mucho. 
Era hombre de mucha ciência, buen humanista, aun- 
que no concede a Ia ciência el lugar que le corres- 
ponde y le es debido. La ciência, en el verdadero 
sentido dei término, es para él, como para otros 
muchos seres, un médio de enriquecer los conoci- 
mientos propios, de ensanchar el horizonte de posi- 
bilidades intelectuales. 

No sentimos por consiguiente emoción alguna 
cuando le oimos exclamar convencido : 

« Suefios nos dá Ia fe,  muerte Ia ciência. » 
(Ibidem, 121.) 

Las ideas de Unamuno a propósito de Ia historia 
son, sino contradictorias, ai menos un tanto vagas. 
Por un lado, cree él que Ia historia es el pensamiento 
de Dios sobre Ia tierra y, por otra parte, el presente 
eterno. La historia, aunque pasa, queda siempre, 
esto es, lo que queda es siempre lo que constituye 
Ia verdadera matéria histórica. Sin embargo, por 
encima de Ia historia, pone él lo que llama Ia «intra- 
historia», es decir, Ia tradición eterna. Por ello, 
Ferrater Mora puede  decir : 

« Si hay en Unamuno una idea de Ia historia, es 
pues, como en todo lo demás, Ia idea de Ia plenitud 
que no quiere arrojar nada ai fuego aniquilador dei 
sacrifício, que no quiere, por lo tanto, ni renunciar 
a volver a nacer ni desnacerse. » (Una/muno : Bos- 
quejo de una filosofia, Austral.) 

En realidad, el autor vasco desearia eternizar ai 
mundo ai eternizarse él mismo. La historia no pasa ; 
lo que pasa y perece es el homre, que si por casua- 
lidad  sobrevive es gracias a Ia historia. 

Se ha hablado con frecuencia de Ia francofobia 
de Unamuno y él mismo nos dice algo de su « miso- 
parisienismo » : 

«Mi francofobia,  enfermedad  o lo  que fuere,  de 

Ia que no me siento deseo de curarme, sintiendo 
mas bien que con los anos se me hace crônica y 
mas arraigada y profunda. » (La Agonia dei cris- 
tianismo,  98,  Austral.) 

Estas palabras, tomadas en sentido estricto pare- 
cen indicar ódio feroz hacia Francia y hacia el 
espíritu francês. 

No las tomemos ai pie de Ia letra pues testi- 
monios tenemos sobrados de que Unamuno amaba 
a Paris y admiraba el espíritu galo, tan rico en 
poder asimilador. Prueba de cuanto digo son los nu- 
merosos amigos que en Francia ha dejado y sus 
múltiples artículos sobre autores franceses entre los 
que distingue a Flaubert, a Stendhal y a* Michelet 

Lo que no puede soportar ni aguantar Unamuno 
es Ia sumision de los escritores espanoles hacia todo 
lo francês, aunque sea pésimo o seudocientífico 
como ocurre con las numerosas novelas de Emílio 
Zola. No quiere nuestro autor que Ia imitación de 
cosas francesas apague en nosotros lo que hay de 
más autêntico y genuíno en nuestra alma hispana 
no quiere que perdamos nuestro gênio y caracter. 

No olvidemos que Unamuno no siente vergüenza 
alguna de llamarse «africano » frente a los euro- 
peizantes como Ortega. 

En este punto y solo en este caso concreto, hay 
que ver Ia llamada francofobia de Unamuno. Tengo 
Ia certidumbre de que nuestro buen amigo el 
Sr. Cassou ha debido reírse de lo lindo ai leer 
los dichos dei terrible don Miguel, dei que fué amigo 
íntimo. Digamos, en descargo suyo, que a Francia 
le debe El Romancero dei destierro, Como se hace 
una novela y La Agonia dei critianismo. 

Pongo fin a estas notas unamunianas con una 
cita dei Sr. Cassou, quien, ai referirse a Unamuno 
nos  dice : 

«Hombre de lucha, en lucha consigo mismo, con 
su puebo y contra su pueblo hombre hostil, hom- 
bre de guerra civil, tribr.no sin partidários deste- 
rrado, salvaje, orador en el desierto, provocador, 
vano, seduetor, paradójico, inconciliable, irreconci- 
liable, enemigo de Ia nada y a quien Ia nada atrae 
y devora, desgarrado entre Ia vida y Ia muerte, 
muerto y resucitado ai mismo tiempo invencible y 
siempre vencido.» (Panoroma de ia Littérature 
espagnole, 65,  KRA, Paris,  1931.) 

En suma, Unamuno quedará en Ia historia de Ia 
literatura espafiola como un espíritu vigoroso, pero 
ecléctico, no siempre claro y luminoso, como un 
Quijote de las ideas, guiado por un corazón sensible 
más bien que por Ia razón fria y calculadora. 

FIN 
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PARRAFO 
NO valen argumentos mendaces sobre Ia muerte de Fran- 

cisco Ferrer, ni disculpas solapadas, ni pretextos inadmi- 
sibles. Con Ferrer se cometió un crimen, y ei principal 

responsable fué Maura. No necesito leer ei libro de su nieta 
Constância para saberlo. Antônio Maura y Montaner, a Ia sazón 
presidente dei gobierno, ordeno ei fusilamiento de Ferrer en 
los fosos de Móntjuich, siendo falso todo Io que en contrario 
se diga. Aunque azuzaran los perros los ministros Cierva y 
Ugarte, como así ocurrió, Maura, que todo Io podia, se lavo 
Ias manos. L Y qué exilado conoció a Ia família de Maura tan 
de cerca como para asegurar que Ia cónyuge de don Antônio 
se interesó por ei indulto ? i Está escrito ai pie de Ia letra 
en « Fière Espagne » de Constância Maura o es pura inven- 
ción ? Que formaran parte de Ia tertúlia de Maura y gozaran 
de su amistad no sé más que de don Angel Ossorio, muerto 
en ei destierro. I A quién, pues, le consta que Ferrer tuvo por 

_ intercesora a Ia mujer de Maura ? i De donde se sacan que 
ei jefe de aquel gobierno tipicamente jesuítico voto en contra 
de los ministros a favor de Francisco Ferrer y como sobre ei 
particular se está tan enterado ? í O es que, sin necesidad 
de que estas cusetiones trasciendan a Ia calle ei ojo zahorí 
Ias penetra ? En todo caso d qué sino un ardid político repre- 
senta ei voto de Maura sabiendo que Ferrer estaba irremisible- 
mente perdido y que para fusilarle sobraba con Ias voluntades 
adversas ? El clero y Ia burguesia confabulados contra Ferrer 
exigieron su muerte. Tenían que cobrarse de Ia Escuela Mo- 
derna, cobrarse dei proceso absolutorio por Ia bomba de Ia 
calle Mayor y aun dei suicídio de Mateo Morral, cobrarse de 
Ia semana trágica, y ei hombre probo pago en Móntjuich con 

—( Ia vida. Por Cristo dicen que abogó Claudia, Ia mujer de 
Pilatos, y a Cristo Io crucificaron. Maura sobrepasó Ia hipo- 

Ç cresía dei Pretor romano de otro modo que con ei lavatorio 
ante Ias turbas : otorgando ai fusilamiento de Ferrer con un 
encogimiento de hombros, que vale decir bien va. 

JUufd 
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K MURME v DEsaaME 

EN QUE ESTADO seguido dei segundo, dei tercem y 
NOS DEJO EL ESTADO suína y sigue hasta quinientos, en 
  tanto ei incêndio iba menguando, no 
£L afán de mandar y Ias ganas de P°T miedo  a  to dvfha <lue se a°er- 

ser mandado, he aqui dos pilares c?ba' slno f0T no d™poner de maie- 
maestros   entre   los   vários   que V^ ^ara el consumo. El jefe de bom- 

beros no se cansaba de dar ordenes sostienen ai Estado. Por razones de 
desespero también nosotros nos aco- 
gimos a Ia solución-Estado y no 
quiera saberse en qué estado queda- 
mos reducidos. Perdida Ia guerra, 
perdido el principio de intransigên- 
cia, y perdida Ia unidad, que era Io 
imico que podia quedamos. 

Perdida Ia paciência, nos separa- 
mos a escobazo Umpio, y rotps los 
mangos rotas Ias ilusiones. Nosotros 
nos habíamos recobrado en el campo 
cerrado donde tantos perdieron es- 
peranza, y  otros acariciaron  mórbi- 

y el jefe G.C. tampoco de ordenar 
repartir culatazos. El Estado se 
mantenia presente, y cuando el cubo 
número 1 Io estuvo en el lugar dei 
siniestro, ias liamos ya se habían ex- 
tinguido. 

Moditación dei capitán de Bombe- 
ros. i Quê pensará 1 j Qué decidirá f 
Silencio. < 

Y fué enmedio dei mis mo que co- 
gió solemnemente ei primerísimo cu- 
bo para abrevarse en el mismo. 

El água que fué llegando ,fué arro 
dos  proyectos  para   libertarizar   los   >ada & ™ para justificar el puente 

que Io zancadeaba unos metros más 
abajo. ■* 

MAS  LESA  AL FUEGO 

sistemas de gobierno, quedando gu 
bernamentalizados. 

Pese a nuestra educación apolitiva, 
prendia en vários el gusto por Ia 
dirección de Ias niasas, y en vários 
otros el pânico por una sociedad re 
gida sin el duro nexo dei Estado. Es- 
tado imposible de aguantar incluso 
en el exilio, pero que no debiera ha- 
berse producido para que Ia C.N.T 

f}A organizacián estatal es perfec- 
j\^   ia   y   una   vez   más   vamos   a 

pro bar Io. 
La   casa  dei   vecnio   ardia  voraz- 

mente  tocándole ai que esto escribe 
hubiese permanecido en único sector   ir a pedir socorro rn ia localidad más 
no seccionado. 

De entonces acá ha üovido mucho, 
y  sin  que  vayamos  a  presumir  de 

próxima, dotada de Cuerpo de Bom- 
beros. Llamé ai conserje dei parque 
y me dijo necesitar autorización dei 

nvmaculados,   observamos   como   los   cabo. Fui a ver ai cabo ai fin y ai 
otros se sacuden ia mácula... dei Es 
todo, única solución para quedar en 
estado de fraternidad en el dia me- 
nos pensado. 

Lo demás, lejanía. 

ALEJEMONOS DEL FRIO 

£g\EBE ser cuando el cierzo arre- 
JJ, mete de firme que se nos 

açuden Ias iniágenes más en- 
cendidas. La preocupación antiesta- 
tal nos atosiga, y cuando en invierno 
andamos a Ia zaga de argumentos 
son los bomberos quienes en nuestra 
mente acusem acto de presencia. No 
por Ias mangas, sino por los incên- 
dios. 

De todos es sabido que en el es- 
tado actual de cosas el município 
eqüivale a una miniatura dei Estado. 
Y que el Estado lo encarnan Ias au- 
toridades, entre Ias que cuenta, ai 
menos decorativamente, el benemé- 
rito Cuerpo de Bomberos. 

Pues bien. Hace médio siglo y un 
cacho más que en X. se fundo el 
citado Cuerpo con todos los pronun- 
cunmientos favorables. Hubo proce- 
sión cívica formada por el Ayunia- 
rniento en pleno, serenos, guardião 
municipales, vigilantes, empleados 
dei gas con Ias canas mecheras y 
ciiaranga popular, y un cura. Y no- 
tório dando fe dei acto. Y los hom- 
bres dei Cuerpo lucwndo atuendo dei 
ramo y un material más rojo que 
llama de infierno. Las bombas, a ma- 
no ; en síntesis, un Cuerpo mano a 
mano. 

Cuando Ia manifestación emepeza 

cabo para que este me aconsejara ir 
(Pasa a Ia página 2) 

LA   prosa   que   comenta   estas    semanas    una 
cuestión  tan  falsamente  debatida   como   Ia 
dei rearme de    Alemania,   culmina  en   abu- 

sos  francamente  fastidiosos,  amigo  mio.   Nos   quieran 
hacer vivir en  vilo desde su fresquera. 

— En  efecto, en efecto... 
— Está llegando Ia prosa a las nubea. 
— Si, y no es nada clara. 
— i Como que no ? Yo lo veo todo claro. Da ün 

lado los cosacos y de otro los gringos. Cada cual 11-; 
va el água a su molino. 

— Puede ser... 
— Cada cual se pertrecha en el propio arsena.» y 

Ia emprende contra el ajeno. Lo que dije antes : da 
cara a su molino el água. 

— Pero casi siempre o siempre por cauces ocultos. 
Vamos a ver... Discutamos sin animosidad, sin echnr 
mano  a  Ia  fraseologia demenclal  de   bloque. 

— Mi deseo es el tuyo. 
— Alemania sovietizada o sea Alemania dei Esta 

i.   está armada  ? 
— Y rearmada. 
— i   Atronó  los  espacios  para  armarse   T 
— No por cierto . 
— i Convoco o aceptó conferências tratando de ai- 

marse hasta los dientes ? i Hizo publicidad de su» 
armas   ? 

— .La duda ofende... 
— Pues recuerda que a princípios dei afio pasado, 

el 25 de enero dei 54 hubo una reunión en Berlín de 
los Cuatro, reunión sin acuerdo ; en Ginebra el 26 de 
de enero, nueva reunión, anterior en 6 meses a Ia quo 
en el mismo lugar determino o dió por determinado 
el alto el fuego en Indochina ; en marzo (siempre es. 
tamos en el 54) conferência internacional de Caracas, 
patrocinada orquestada y concluída por Ia diplomacia 
norteamericana para ir adquiriendo posiciones fáciles; 
en mayo, plan Colombo para Ásia, con las mismao 
miras ; en septiembre se emite Ia Carta dei Pacífico, 
por el antipacifismo, unido de momento para animar- 
se mutuamente los participantes, creyéndose amos dei 
Pacilico y más descubridores de este que Vasco Nú- 
nez de Balboa ; en septiembre asamblea de los Nuevo 
en Londres sobre rearme alemán ; en octubre, àcuer- 
dos de Paris sobre colaboración franco-alemana ; en 
noviembre se abre el tema bromista de cooperación 
econômica internacional en Rio de Janeiro, no sin 
que loá diplomáticos satéliies discutan el mismo tema 
entre ellos el mismo mes en Moscú... Y todavia que- 
dan otras reuniones diplomáticas en el tintero, como 
Ia también fracasada de Bruselas, que enterro Ia CED 
Total : que ya en las postrimerías de 1954 se concede- 
a Adenauer el rearme con su reserva de generais» 
hitlerianos que tiene Bonn en perfecto estado de efi. 
ciência metidos en cofres. Todo va a parar a resu- 
citar Ia CED después de enterraria. 

— Pero las juventudes socialistas y los socialistas 
de partido en Alemania Occidental están contra el 
rearme alemán, ai revés dei socialismo francês, quo 
acaba de  votarlo.. 

— Bien, y condena a los diputados socialistas fran- 
ceses que no votan de acuerdo con el partido. Pero 
Ia cuestión es más honda. Si el socialismo de Ollen- 
hauer, que es el dei Oeste, es adverso ai rearme ale- 
mán, no olvidemos que el socialismo de Ia zona alema- 
na sovietizada está ya armado sin estrépito por los 
rusos. Lo que el socialismo político de Bonn conse- 
guiria ai no decidirse por el rearme de Ia zona Occi- 
dental, es que si Ia unificación política de Alemania 
produce, como desgraciadamente se vislumbra una 
guerra civil, Alemania-Oeste se veria desarmada y 
Alemania-Este armada. Los deseos pacifistas de Ru- 
sia, tan pregonados hace unos anos, nunca se demos- 
tranan   tanto  como   no  procediendo  Rusia  ai   rearme 

de Ia zona alemana en ia que es soberana absoluta 
Lleva ocho anos Rusia dando el do de pecho pacifista 
y rearma a Ia Alemania que ocupa. 

— Quieres decir... 
— Que en Ia contienda internacional máxima de 

nuestra época, no hay nada más que un juego de 
prestiüigitación. El bloque americano, es decir, Améri- 
ca, necesita exportar sus millones de toneladas de 
material de guerra, que considera imposible tener ca- 
muflado. Al no poder tenerlo camuflado ni condena- 
do a autodestrueción, es decir, a pacifismo, camufla 
el motivo de Ia exportación diciendo que es una pre- 
visión contra el rearme soviético, cuando en el fondo 
es una operación comercial. Los soviets, por su parte, 
empiezan por camuflar el rearme, animado, procura- 
do y realizado por ellos en su zona de ocupación im- 
pune con rearme no menos impune. Otra operación 
comercial, puesto que Rusia comercializa su ocupación 
en Alemania, aprovechándose de los técnicos nazis 
como una empresa los utiliza en beneficio propio. 
Total : que el mundo es una gusanera de apetitos, 
amigo mio. 

— Hablas como un marxista, para quien Ia inter- 
pretación materialista de Ia Historia es un dogma y 
un sentido totalitário de Ia vida. 

—No. Marx se descubre tal como es cuando ai 
identificar su doctrina con el materialismo histórico, 
con lo que se identifica en realidad es con el mate- 
rialismo burguês, que todo lo reduce a interés inclu- 
so el propio titulado idealismo ; que se mueve para 
atrás, solo acuciado por lo material ; que crea insti- 
tuciones miserables, haciéndolas a base de lo más mi- 
serable, Ia moneda ; que habla de reformas sin refor- 
marse ; que sostiene Ia mentira dei poder, haciéndola 
base de todo, con pena de muerte ai discrepante y ai 
razonador o que va para serio. Quien no advierte el 
matiz de estas diferencias, tiene que ser un vencido, 
expuesto  y  propuesto  a  carne  de  canón... 

— Pero es que los cânones no son ya nada con 
respecto a Ia energia nuclear desintegrada. 

— Eso dicen, pero... Si el poder nuclear no se uti- 
liza desde ahora mismo para menesteres pacíficos y 
progresivos, es porque los militares no se resignan a 
declararse inútiles, incluso como sembradores de 
muerte. Las armas clásicas, Ia táctica clásica i en qué 
Pfa.arian incluso desde el punto de vista de amenaza si 
se compara su estrago con Ia acción atômica ? La 
verdad es que ei atomismo licenciaria y desplazaría 
de golpe y automaticamente a los militares de profe- 
sión y que estos, por voluntad de sus primeras jerar- 
quías — Eisenhower, Montgomery, etc. — no se avie- 
nen a quedar en situación de disponibles forzosos. 
i Qué son los generales comparados con Baruch, Op- 
panheimer y Kermi ? Nada. De ahí que siga el arma- 
mento tradicional como perspectiva de guerra, espiàn- 
dose los bloques para el repuesto de ofensivas atômi- 
cas, las que en tiempo de paz no dejan ahora mismo 
de producir estragos en el Japón. Aparte los contá- 
gios por radioaotividad mortífera, 5.400 toneladas de 
pescado han tenido que ser rechazadas allí desde abril 
a diciembre de 1954 por estar contaminadas. La ver- 
dad es que contra el salvajismo de los poderes de 
muerte no hay más defensa que extender los poderes 
vitales siendo el primero y principal negar el Estado, 
pero negándose a él. Todos con otros caminoe llevan 
a desastres y hecatombes en serie. Es Insensato pedir 
el desarme a los Estados cuando los súbditos perma- 
necen armados de rabia unos contra otros y todos 
contra distintos pueblos odiados a muerte. De esto a 
quererlos exterminar no hay más que un paso. Los 
poderes políticos se valen de Ia corriente de hidrofo. 
bia para desatar cuando quieren a los perros rabio- 
sos. Todo lo demás es conversación, único produeto de 
conferências,  charlas de café y demás  mentideros. 

NÁDÁ DE LO QUE PERDURA, Á PESAR DE 
LOS FRÁCASOS, ESTA PERDIDO. PERDIDO 
LO ES TODO AQUELLO QUE NO DURA, 

PESE A LOS GRANDES TRIUNFOS. 

Juan   PUIS   Y   FERRETER. 

Quente* de "SaU" JL iAV 
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La juventud 
RECORDANDO los dias de Ia infância no se nos pasa por 

alto Ia inocência de los niüos adaptados con maestria 
para el culto, las supersticiones y el respeto a Ia sumisión 

rendida a los senores todos. 
i Es esta una sensitiva humanidad permitiendo someter e 

inculcar a los ninos el temor a un dios y el amor a un simbo- 
lismo pátrio ? 1 Pobre infância, que naces de un mundo real 
para el mundo de lo fictício ! 

Al nino lo engafian atrofiándole su tierna mente y ofre- 
I ciéndole juegos impropios ai desarrollo de Ia cultura y el amor. 
P Se ponen para uso de los ninos las lecturas pésimas, doctrinas 

sagradas, trozos bíblicos, rezos, oraciones, confesiones y comu- 
niones, adorar a mitos y tiranos, jugar a soldados, formar con 
Ia infância regimientos, luego « balillas », « sokols », etcétera, 
ilusionándoles locamente con falsos valores, ejerciéndose así 
sobre ellos una impresión casi imperecedera que los aturde o 
degenera en su estado, por lo cual pretenden uno y otro 
hacerse superiores sobre SU3 amiguitos queriendo ser cometa, 
cabo, oficial, rey, obispo, presidente o dictador. 

Al nino se le inculca amor a las armas que manejará 
en saltos de esgrima para Ia defensa y ataque nacionales con 
no importa qué colores de bandera, cosas que en su inocência 
de nino y en su credulidad de joven concibe lógicas y mere- 
cedoras de que él llegue a héroe dei terrurio. 

La Iglesia y el Estado han difundido siempre lo pésimo, 
obstaculizando Ia bondad de los hombres dei mafiana ; domi- 
nando tiernos cérebros, asfixiando voluntades para regir en 
los pueblos conquistados mediante Ia ignorância. 

En el orden moral se atiborra a los ninos de falsas nocione^ 
de un respeto servil que se convierte en sumisión ; se les hace 
hipócritas, se les obliga a Ia mentira, 3e les mantiene desco- 
nocedores àz les fenômenos sexuales que debieran llegar a cono- 
cer en determinada edad ; se establece una completa separación 
de sexos, irracional, en vez de una coeducación que los una con 
los lazos de un verdadero companerismo. 

En el orden cívico, se les inculca un exagerado y egoísta 
amor a Ia pátria que se traduce en ódio o desprecio ai extran- 
jero, que es el gaje que después utilizarán los gobernantes para 
abismar el país en Ia guerra. A Ia vez se les ensena a ser 
lo que se llama <? buenos ciudadanos », esto es, siervos sumisos 
ai Estado, sinônimo de sujeción cn todas sus acepciones. 

Jtoçeíia Mu&íta 

7\^ecuatdo tettosftactiüo 
POR fin  fué llegado el momento   hubiese podido sustraerlos  de seme- 

de poder convivir con el mundo   jante miséria ! 
de   Ia  calle.    Digo   de   Ia   calle       Era   de  mafiana  aún    cuando    en 

porque   estuvimos   privados   cie   fre-   compafiía de un muchacho, asímismo 
cuentarla durante  siete meses. salido dei campo,  me  dirigi ai  pue- 

Corría el mes de agosto de 1930 blo en espera dei autobús que nos 
cuando en un atardecer .me dijo un conduciría a Toulouse para rendir 
companero : « Te han llamado por el viaje en Carcasona. Poços dias des- 
altavoz dei campo ». Yo no di impor- puas me dirigia a un pueblecito de 
tancia ai aviso porque entre compa- los alrededores de Narbona en donda 
fieros proseguíamos ia broma para participaria en laa tareas de Ia ven- 
esquivar e' tiempo. Pero al dia si- dimia. Un joven de 19 afios conducía 
guiente el altavoz me volvió a recla- el carro que transportaba Ia cosecha 
mar y tuve que presentarme, y en Ia a Ia cava, estando su padre — régis- 
oficina me entregaron los documen- seur de Ia propiedad — .movilizado y 
tos que autorizaban mi sallda. El dia presentado al ejército. Los jueves, 
26 dei propio .mes salía de Septfonds dia de holganza para los escolares, 
no dei todo satisfecho, puesto que venía a reunirse con el jóven, 
allí quedaban mis amigos envueltos carretero un nino como de unos ocho 
entre mantas y con piojos.   ; Si  yo  afios    el   cual   conversaba   cual   un 

hnTnhrp de juicio. Su amigo carrero 

«A  Nurieta, amb afany de 
que  creixi  sense  vanitat. » 

signado   su   otro   amor 
lago... 

a   más   dei 
^'^^"^rZ^Ii1" encontró   J" cerro los ojos-  4 Ves estas ma-   liar a su oído Ia llamada de su mun- 

Ella consideraba su Mundo como el ^ £\A ^g8^. V^'   "°3_? S&ft ^^i^íi.1" Yie: 
•tal de todo lo creado, sin limites... carr. 
ero un dia,  triste para ella, tanto suefi 

nara  aviltar  nlfa   mntinnoLn   11™ Cuanio 
e^orquTAU   fqué   d^ntaT ^"consSba^su K? *S5? 2TSÍÍ, 2Sfí£, ^^   Van1*^ 

total de todo lo creado, sin limites:.;   câ"írWp?n ^m.^r^ll''^,™ ,!^   JhtrH,'^ÍI'al,aS,bÍen ;  ^ manos 1ue   mismo" sitio... "Siempre él mismo pai- 
Pero  un dia.  trisrp n»™  0n0    tc,„t„   carr.etera y quedo dormida. Tuvo un   han dado gloria y esplendor, porque   3aje, idêntico panorama. Y como en EL Mundo de Alba era un jardín. Pero  un dia,  triste nara ella   taníri 

No conocía otro y lo amaba con caminó que Ueeó alZ de lo  S suefio   en   el   que   se   reflejaba   todo   yo, yo  soy lá  Vanidad. 
delírio de  suef^ Allí  creció y para avâter ot?a continuación   pero £3?°,. eSíaba v.ivien£>°- Cuando des-       Y  Alba  se  diio :   , O 

alli aprendiô a aniarse, porque Alba, Tqué   distinta !   Lo   consideraba   su Em «*°JE? S,egUlr, softando- Pero no : 

2™ l^^-CÜSa?,-^ S.e._ama: fe*J   P»   sucia   y.Polvorfenta f ' £fej» "^ ^JS? '?"& ba   a  si   misma;   solo   que'Alba  se   llanura en la"'que~ã"l;rechoT'rêmon"   t?S
A
aÜÍmalÍii°f-,la cansina carretera,   no autoritário Ia vieja preguntóle. 

amaba sin comprender su propia be-   tábase alguno que otro árbòl de es- ue ° enslmlstnada 
Ueza- tampa ridícula 'oue ennacTíe míí    y   asÍ   Permaneció   unos   .momentos, 

Alguna   vez       y  conste que Alba cran^a "los  << suyTs?»*Sentem^nte,   ^bsVaccióT CM1°na '* SaCÓ  de 

no era coqueta — llevada por el ina- aquella visión no  podia  seducirla  y aDsiraccion . 
tinto de curiosidad que anida en cada huyó a prisa para refugiarse  en lo 
mujer, contemplo su rostro reflejado que  constituía  su   todo.  Aquella  vi- 
en las águas azulinas de «su» lago, sión había trastocado el orden de sus 
ya que  en  el  jardin  de  Alba había ideas, introduciendo en su mente Ia 
un lago que era el único objeto que duda. Hasta aquel momento su vida 
podia reflejar su figura, «ngalanado era   simple,   para   ella   todo   sucedia 
por el ramaje de los árboles que lo ast o de otra manera, pero no tortu- 
circundaban, pero Ia tal visión no le raba su mente preguntándose el por 
deciÃ, "ada- qué y el como. Ahora, sin embargo, 

; El  lago  de   Alba !   , Cuántas ve- Ia  cosa  era distinta.   Ella se había 
ces,  después  de  corretear y  rendida considerado única y de golpe se ha- 
por   el   cansancio   se   había   Uegado fiaba ante otro mundo que, por cier- 
hasta él para refrescar su cuerpo y to,   era  su  opuesto.    j Qué  pensar. 
descansar bajo Ia sombra de un ár- pues, dei descubrimiento ? En su lu- 
bol,   mientras   su   oído   se   deleitaba cha interna llegó a pensar que trás 
con Ia música de algún pajarUlo fu- aquel páramo pudeira existir un jar- 

ba a dtsgregarse y el material a al-   gaz !  Esos momentos eran para ella din   aun  mejor  que el suyo   que  lo 
macenarse,    una    voz    grito    fuego.   de   íntimo   gozo,   de   sublime   placer, que se le antoja feo quizás nó lo era, 
l Fuego f  El  Estado  —que  todo  lo   porque era lo único que poseía como siendo, simplemente, distinto. Con ta- 
puede— temmaria con el voraz ele-   distracción,   entregándose   igual   que les dudas y tales proyectos se lanzó 

Ia   amada   al   amante.   Su   tempera- a Ia aventura, decidida a cruzar  el 
mento « salvaje », exento de barnices erial en busca de nuevos horizontes 
de  civillzación,  no  encontraba  pala- * 
bras   con   que   ponderarlo ;    por   eso ** 
ella   lo   llamaba   escuetamerrte :   «su       Era   una   carretera   polvorienta   y 
ia£° *■ desnuda de árboles por Ia que Alba 

Desde    siempre    había    vivido    en caminaba   cansada   y   sudurosa.   El 
aquel jardin. Allí creció sin otros co- sol, que hasta aquel momento había resbaio  de   sus  manos   y  ai  chocar 
nocimientos   que    los   suministrados sido para ella motivo de cuito, ano-       _ . En aué nien^no   ni«a ?       *v=   c°ntra el sx\el° se hizo afiicos. Quiso 
por Ia naturaieza con su ir y venir ra se le antojaba daíiino y solo anhe-   Una v\e1a súciaThmtS c™ S,,     —       S Pedaz?s-.Per° el r°stro refle- 
HP p.stnpir,npu i, for,^mD„A=  un rv,iov„„ I„K„ i„ „„„v,í._ J~ ..- ^_i.íi _ ,_ .-J-    .a YltíJ'1 =uua y narapicnta con ros 

mento por médio de sus flamuntes 
bomberos. El incêndio mordia y len- 
guarazaba a un kilómetro de distan- 
cia — Ia Bofia, para ser más vera- 
ces — y gentío y bomberos se tras- 
ladaron allí unos parei ver, otros para 
extinguir. 

Pero hombres de buena voluntad 
aparecieron como siempre, siendo re- 
chazados por los hombres de Estado, 
el Cuerpo de Ia O.C. y el Cuerpo 
de B. en Ia circunstancia. Con sus 
cuerpos el Estado se basta para rc- 
solverlo todo, pero el Estado en aquel 
momento carecia de água para el de- 
pósito-bomba.   Cien   cubos   rojos   se 

otro dia volvió a sentir hambre y 
se dijo : ; Qué fea es Ia sed y como entonces cayó rendida so- 

bre el polvo dei camino y alli quedo 
Como te llamas ? — con su to-   dormida. 

La naciente aurora sorprendTó a 
Alba sobre su duro lecho. 

— Despierta, nina, despierta. — 
Era un muchacho casi de Ia misma 
edad que ella quien tal hablaba. 

Abrió los ojos : ya no había tinie- 
blas ;  el espacio estaba cubierto de 

Alba. 
-(De qué pais eres ? 
— Del país de Alba. 
Y ia vieja, ironicamente : 
— jY es bonito tu país ? 
Conto  Alba   las   cosas   bellas   que 

encerraba  este  terminando  con  una pinceladas azul rosa. En loa oídos de 
ase .     , Alba seguia sonando Ia misma voz : 
— No hay otro como el mio. --Vamos, nina, despierta. 

— Eres una embustera. tu país no       • Quién eres tú "> 
existe.    Yo   los   conozeo  todos.    Por — • Te importa mucho quien soy ? 
tratar de engafiarme, ahí va tu cas- _ Bi, porque me gustas. 

*\?'"       , — Pues  bien,  mi  nombre  es  Sen- 
3f en el suelo, a Ia luz de un sol cillo 

?n..P°nAe,nte bri110 U1} objeto : un es- _; Qué nombre más bonito ! 
j Cuál es  el  tuyo ? 
Alba. 

■ También es precioso, i A donde 

pejo. Alba se agachó y sobre su su- 
perfície vió su imagem 

—-Dos Albas, no puede ser —se 
dijo Ia moza elevando Ia mirada con vas 7 

deseo de interrogar a Ia aparición ; —Retorno a n país. 
pero esta ya había desaparecido. 
«Dos Albas», continuo diciéndose, 
pero guardo el espejo. Prosiguió su 
camino y llegó a una ciudad. 

Y aquel mundo  seguia siendo  ex- 

— j Por qué lo abandonaste ? 
tíuscaba algo nuevo. 
j Lo has encontrado ? 
No. 

Sencillo meneó Ia cabeza. Ella es- 

tenía buen interés en llevarlo en su 
compafiía por lo bien que se expli- 
caba el pequefio. En aquellos dias 
flotaba Ia pesada atmosfera de una 
próxima guerra, e incluso los mu- 
chachos de corta edad se ocupaban 
de Ia amenaza de conflicto. 

El pequeno, muy simpático, en el 
dialecto peculiar en Ia región nos 
preguntaba : ; No creéis que los Mu- 
ssolini y los Hitler abundan, por des- 
gracia, en todas partes ? 

De entonces aca han transcurrido 
quince afios, y hemos frecuentado de 
nuevo el pueblecito para contribuir 
a Ia recolección de Ia uva. Los mismos 
conocidos e igual trabajo. Ambiente, 
también el de antafio. Pero no he 
visto al muchacho inteligente, ya 
crecido. Pedi noticias, y me las díe- 
ron tristes. Vino al mundo dotado de 
un gran desarrollo mental y poseldo 
de una no menos grande sensibilidad. 
Por eso no estuvo de acuerdo con ei 
mundo, poblado por gente que en un 
ochenta por cien andaba de Ia des- 
preocupación a Ia indiferencia. Fué 
también soldado, como el padre de 
su amigo carretero. No volvió ai pue- 
blo. Y como una desgracia presen- 
tida, como una nebulosa que esconde 
una tragédia, en el pueblo se habla 
de un tren que, voluntariamente, el 
muchacho se dejó pasar por encima, 
lo cual parece confirmar, una vez 
más,, el triunfo de Ia vulgaridad am- 
biente. 

Sin embargo, persistamos. 
J. BENET. 

trafio para Alba : un mundo de es-   taba triste, sus respuestas eran ma- 
pejos   de vanidad y,  contagiada por   quinales. Y él quiso saber más     : 
el ambiente, fué aficionándose al es- 
pejo y de tanto mirarse en él llegó 
a enfermar. 

— Es posible — respondió ella ru- 
borizada. 

—; Es lo que buscabas ? 
— De hecho si ;   pero  j como 11a- 

mar a « esto » ? 
— i Te sientes contenta, feliz, ale- 

? 

de estaciones y fenômenos. El mismo laba Ia sombra de un árbol o Ia caída tro disforme Alba ouedo mT Z S^ci ™* " dlsfo™e qUf s£ asustó 

secreto instinto que al primer hom- de Ia noche para librarse de aquel asombro^ ante tal a^rión &,i^ 1= 1m
(S

mlV Lan5° aqu,el ^o le- 
bre le indujo a adorar el sol, acon-   calor  asfixiante.   El   páramo  por'  el   ^°™° ° „alte -.taI _aí lriclón-   Qu.lso   Jos de_ella. La vida en Ia ciudad se 

a su país. Pero Ia duda seguia ate- sejó a ella idêntico culto. Y ib saiu-   que  cruzaba  era  desferto,  a uno y cravados afsuelo   ■ Oué romedio o fe 1° ^Cla- lrr«sistlble * decidió v°lve' 
daba en sus dos momentos cruciales.   otro lado de Ia carretera solo había daba   sino   afrontaria '   Y   SP   ?,! ' a„^ 
En el matutino, alegre, y en el ves-   sábanas  de  tierra   caliza  y   piedras iaró nara lo vS n   T* «£?l llt "^ 

dirigicron al no con cincuenta hom- i pertino con un secreto temor aue le   Dor las aue se arrastrnhan im>U nni •    - P    a       venidero. La semi apa- guia , 
bres   pero en el  rio no había água. ; Fniundia Ia oscuridadI diTÍa nochl % lalejos \^* Sráta^i^ulC- ^^^ ão^fXut^0   3 °^a .íosa0 que. esto ?  Quizás todo'lo   d?„S„^clll°- alS°  1ue no  teng° ?   l}&J.lc™}h ~ 
t,l Estado no había previsto Ia sequía i     Jamás   se   había   mwuntartn   nnrpin     R i™™nt.mL. »„ HIW, rf. Aioay esta esquivo Ia pútrida mano, que 

— I Cuáles son tus deseos ? 
Alba clavo Ia mirada en él, quiso 

s desdichas   n^C" * "*** ^ enCOgerSe de ^-'iSÍ, si ! 
— Ciertamente   no  sé —Pues, que  más  da el nombre ; 
— Sin saber lo'que se'busca jamás n&m^ como mejor te plazea. 

se encuentrará lo que se desea. Haz ~ B.ien/ P**0 l vendrás conmigo a 
un esfuerzo... Quizás yo... — Sencillo mi pals r.      .            ,-_"., 
no acabo Ia frase. ~ Contigo hasta el fin dei mundo. 

c„  „,,„   „«   CA     „„   „i~„  „.™„ Contentísimos, ambos rompieron a — Es  que   no  sé...   es  algo  como, andar haci      j •   ,    d      „    * 
i qué  sé  yo !   En  fm,  algo  que  me * 
diera alegria, satisfacción, algo... — •* 

ãpa-   guia preguntándose " que""nõ hava  y ■AJba fi3° su mirada en  los ojos — Vamos,  nina, ya es hora de ir 

que busco está « allí». — Y se puso 
en marcha en retorno a su país. 

necesito. 

: no pue- 

Estado no habíaprevisto Ia sequía j     Jamás   se   había   preguntado   por" cia... E incesantemente nô desaba de ££«*£r   dl«i, 1l££U ™iS° 
MáT7Z?n?l*?C?líW  *?.*», *>/«»•   ««.«  ha«a  aquello.  Y de  preguntár- preguntarse :   , no  habrá  otra   cosa Sateria viscosa          g      cancerosas 
Más  danzas   de   cubos  oficiales   y...   üelo Ia respuesta hubiera sido un si- más  que  esto  fuera de  mi  iardín ■> mdxfcrla vlscosa. 
ciudadanos en busca dei água de Ia   lencio   prolongado. Actuaba   sin   st No -'se res^ndía -, traT eito debe ~ I No me to1ues- '■ *                                  ofle/oTrf^^      ' 
„ in. nJ£L *lt     J°Ss *f  diStanCM>   ber'   Por   intuición   o   sencillamente existir algo y trás ese algo ella ca- La vieja detuvo su gesto. Anduvo Dor carreteras v erialea v      — Dime   lo  aue   oiensas   le  nidió 
* mfc*Ttot^» a I A°blUL ««Sívfa Iaa H •ve?lseánlann Sff18^ T2 más a,batjda y más « ~ I ^amos ! I «ué °^u"^a ^ *>• * ^usUaV°dePran?orrcamfnary !olTtl   Alba^nTre 'el a^ia^y" eTtemo?1"1 

concurso9Vlertnaf^cédulal Ú ! íea^ba"elTran ^esüonarfo2 Itl^ 1^°^^Va" ^fr^f^Zt fr.lfSJSti WÍ15SÍ»»A5H -eno.abrupto sus pies se llagaron ;       -No   te  lo   diré. YSé  tú   misma 

ba que, como todas las mafianas, Ia 
— Todo eso es raro, Quizás sea... despertaba de Ia misma y cariflosa 
Y Sencillo quedo un instante pen-   forma. 

Pero i todo ha sido un suefio ? 

cadena fué forma       con  aran re<£   au^deli ^da   dP^on^ t^^l   qUXl°   W^er   atráS,'   per°   ^P03^   de alto copete, á no puedo acariciãrti   ya"estaba cansada,"y "sin" avTstaVsú   quien lõ diga7 

, El qué, hija mia ? 
- Nada,  mama... 

J. ANGLES. 

Le  dlreeteur-gérant   :   F.  Gómez 

I 

Mlontras   caminaba   parecia   esta-   go preguntó : 
lue- 

Es  eso ? 
Soclété    Parlslenne   d'lmpre«cions 
4.    rue    Saulnler   —   PARIS   (IX*> 
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