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PREFACE DO TRADUCTEUR. 

I . 

De la nécessité do faire connaître les derniers 
systèmes de la phllosopble allemande. 

Le moment est-il bien choisi pour traduire en fran-

çais les ouvrages de la philosophie allemande? L e 

mouvement religieux et politique, qui emporte l 'Alle-

magne vers de nouvelles destinées, a suspendu pour 

long-temps, dans ce p a y s , le cours des spéculations 

métaphysiques. L'intérêt que provoquaient au trefois les 

hautes conceptions de la pensée parmi les compa-

triotes de Schelling et de Hégel est aujourd'hui sin-

gulièrement affaibli , sinon totalement éteint. Sans 

parler de l'épuisement qui a dû suivre une époque 

signalée par de grands efforts pour résoudre des pro-

blêmes qui semblent dépasser la portée de l'intelli-

gence humaine, les divisions qui ont éclaté au sein 

des écoles , les excès où se sont jetées les sectes 

nées de ces dissidences , les conséquences hardies et 

menaçantes pour l'ordre social , tirées par les disci-
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pics des principes posés par les maîtres, ont fait 

prendre en aversion et en dédain les théories et leurs 

auteurs. On s'est dégoûté de ces systèmes dont les 

esprits avaient pu se repaître sans danger tant qu'on 

n'avait pas songé à les appliquer. L e s gouvernements 

se sont mis à les redouter et à les proscrire. L a nation 

el le-même s'est inquiétée pour ses croyances. L e s 

événements de l 'ordre pol i t ique , le besoin des réfor-

mes , la nécessité sentie par les peuples et par les 

princes eux-mêmes de mettre les institutions plus en 

harmonie avec les principes du droit public qui doi-

vent régir la société européenne , suffiraient d'ai l leurs 

pour expliquer cette réaction contre les idées spécula-

tives. L ' A l l e m a g n e est entrée dans une nouvelle 

phase de son histoire. E l le a quitté enfin cette exis-

tence contemplative si conforme à son génie et où 

elle s ' e s t complue pendant tant d'années; elle s ' indigne 

aujourd 'hui de s 'être laissée devancer par d'au très na-

tions dans la carrière des améliorations soc ia les , de 

s 'être laissé^ distraire d'elle même et de ses vérita-

bles intérêts , en prêtant l 'oreille aux ingénieuses 

combinaisons de ses philosophes ou aux chants 

harmonieux de ses poètes. P e u s'en faut qu'el le n'en 

soit venue jusqu 'à renier ses plus grands écr ivains , 

ses penseurs les plus c é l è b r e s , et à oublier que le 

rang qu'e l le occupe en E u r o p e depuis un demi-siè-

cle , elle le doit à sa littérature et à ses idées. 

Quoi qu' i l en soit des causes qui ont amené ce 

changement , est-ce bien à nous de nous emparer 
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de ce que nos voisins délaissent, d'appeler l'atten-

tion sur des systèmes dontils proclament eux-mêmes 

l'insuffisance et le d a n g e r , ou dont ils se détournent 

avec indifférence? 

S i , d 'ai l leurs, nous reportons nos regards sur la 

France, les esprits ne paraissent guère mieux disposés 

à faire un accueil favorable aux théories , surtout 

à celles qui viennent du dehors. A u milieu de la 

lutte des partis et des inquiétudes de la polit ique, de 

la préoccupation générale qu'excitent les intérêts ma-

tériels, du déplacement des capitaux, des agitations 

de la bourse , du mouvement de la hausse et de la 

baisse, et du bruit des locomotives, quelle place peut 

être réservée aux méditations abstraites sur des pro-

blêmes qni ne touchent qu'aux choses de l'esprit ? 

On eût pu croire , il y a quelques années, que 

la déplorable lutte qui venait de s'engager entre les 

défenseurs de la religion et les représentants de la 

philosophie, aurait au moins cet avantage de forcer 

les esprits à reporter leur attention sur des ques-

tions qui dépassent l'horizon du monde présent, et 

qui sortent de la sphère des intérêts positifs. Par 

malheur , cette controverse, éclose elle-même au 

sein des passions et des intérêts, a porté la peine 

de son origine. Elle n'a pu s'élever au-dessus de la 

région inférieure où elle avait pris naissance, se dé-

gager de cette atmosphère épaisse et insalubre, qui 

obscurcit et aveugle les intelligences, étouffe les idées 

ou ley empêche de prendre leur essor. Les questions 
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religieuses et philosophiques ont été débattues dans 

l'arène des partis et avec leurs armes favorites. On 

n'a songé qu'à attaquer et à se défendre, à porter des 

coups à l 'ennemi ou à cacher ses blessures et à voi-

ler ses propres faiblesses, à décrier et supplanter ses 

adversaires, au lieu de redresser de véritables erreurs, 

de chercher à s'éclairer et à préparer, par de louables 

efforts, le triomphe de la vérité et de la religion. 

Polémique sans grandeur, souvent môme sans sin-

cérité , bien différente des hautes controverses aux-

quelles prirent part les théologiens et les philosophes 

d'un autre s ièc le , les Bossuet , les A r n a u d , les 

Leibnitz. A u s s i , quelle lumière a jailli de ce choc de 

passions haineuses et intéressées, de ces accusations 

sans bonne foi et de ces aigres récriminations? Quel 

problême philosophique 011 religieux a marché? 

Quel progrès ont fait la raison et la foi ? De quelle 

vérité découverte ou remise en honneur peuvent se 

vanter ceux qui n'ont combattu que pour assurer la 

victoire d'un parti et le succès de leurs vues ambi-

tieuses? Quel doute a été levé dans les consciences? 

Quel nuage dissipé dans les esprits? Heureux si nous 

n'avons rétrogradé, si les questions ne sont pas 

obscurcies et embrouillées pour long-temps; s i , 

maintenant que l 'aigreur, la défiance, les préventions 

de toute sorte ont été semées, et ont profondement 

germé dans les ames, celles-ci ne sont plus mal dis-

posées qu'auparavant à vouloir le bien et à accueil-

lir la vérité! Aujourd 'hui , il semble que les passions 
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soient un peu calmées , mais ce n'est là qu'une trêve 

momentanée. Rien n'annonce que l'on soit prêt à 

mettre de côté les animosités et les intérêts qui ont 

trop visiblement percé dans ces tristes débats, pour 

engager sur un terrain plus élevé ces discussions 

lumineuses, où président la franchise, l 'amour de 

la véri té , le désir de s'éclairer, comme le zèle pour 

la cause de Dieu et la charité qui rapproche les ames 

au lieu de les éloigner. On s'observe avec défiance, en 

attendant que le moment soit venu de recommencer 

le combat avec des chances plus favorables ; ou l'on 

travaille à avancer ses affaires par des moyens q u i , 

certes, n'ont jamais contribué à accroître ou à main-

tenir la puissance des idées , ni servi au triomphe de 

la foi et des véritables intérêts de la religion. 

A u milieu de ces circonstances, la publication de 

quelques écrits philosophiques, dont la date remonte 

aux premières années de ce s iècle , est , ce semble, 

pour le moins inopportune, et ne peut exciter un bien 

vif intérêt. Sans nous faire illusion à ce sujet , ni 

vouloir exagérer la portée de notre travail , nous 

envisagerons la question sous son point de vue gé-

néral. 

Pourquoi se donner tant de peine pour importer en 

France des théories et des doctrines sur lesquelles 

l 'Al lemagne, elle-même, porte un jugement sévère, 

et qu'elle paraît avoir abandonnées pour jamais? Cette 

objection , en effet , est assez grave pour (pie nous lui 

devions une réponse. Elle sera nette et franche. 
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Nous pourrions nous contenter de dire: Ces systèmes 

sont des productions et des monuments de la pensée 

humaine. Ils ont joué un rôle important dans l'his-

toire des idées au siècle où nous vivons; ils ont 

exercé une grande influence, non-seulement chez la 

nation qui les a vus naître, mais aussi chez nous. 

Plusieurs des théories philosophiques qui se sont 

élevées en F r a n c e , depuis le commencement de ce 

siècle, portent évidemment l'empreinte de la pensée 

germanique, et témoignent de celte influence ; il est 

au moins curieux d'en connaître la source. D'ailleurs, 

comme toutes les créations de l'esprit humain, ces 

systèmes ont droit à être étudiés et appréciés. — 

Mais cette réponse ne nous suffit pas. Ce n'est pas 

seulement en historien ou en artiste que nous nous 

intéressons à e u x , et que nous croyons devoir appeler 

sur ces doctrines l'attention de nos compatriotes; 

nous avons un motif beaucoup plus sérieux. 

Ces systèmes ne sont pas du passé, mais du pré-

sent. Quoiqu'en apparence vieillis et discrédités, ils 

sont encore, qu'on le sache bien , pleins de force et 

de vie. Quand on les croit morts, ils régnent toujours 

sur la nation qui paraît s'être insurgée contre e u x ; ils 

n'ont pas même cessé d'étendre sur nous leur 

influence. Nous nous moquons d 'eux, et nous subis-

sons en partie leur domination. Nous avons ici à com-

battre quelques préjugés q u i , pour la plupart , vien-

nent des idées vagues ou fausses que l'on se fait 

généralement des systèmes philosophiques. On nous 
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pardonnera d'insister sur ce point, vu son importance 

et la gravité des conséquences. 

Qu'est-ce qu'un système philosophique? Un en-

semble de solutions aux grands problèmes que la 

raison humaine s'est de tout temps posés sur les objets 

qui l'intéressent le plus, sur Dieu , la nature et 

l 'homme; solutions qui toutes doivent découler d'un 

principe unique, naître d'une môme idée, base du 

système entier. Il n'y a de système qu'à cette con-

dition d'une idée fondamentale qui contienne en 

germe toutes les réponses aux questions partielles. 

Celte idée est une manière nouvelle et générale d 'en-

visager les choses dans leur principe et leur essence. 

Sans e l le , il n'y a pas plus de système, que de sphère 

ou de circonférence sans un centre d'où partent les 

rayons. Elle absente, il peut y avoir dans la science 

des vues particulières, 'des recherches de détail , des 

travaux d'histoire et d'érudition, mais point d ' u n i t é / 

d'esprit commun qui les inspire et les dirige. Sans 

elle aussi, il n'y a point de haute et durable influence 

sur les esprits, et l'on ne peut aspirer , je ne dis pas à 

gouverner son s iècle , mais à fonder môme une école 

qui mérite ce nom. 

Si telle est la nature et la portée d'un système phi-

losophique, et si tels ont élé en effet tous les vérita-

bles systèmes, ceux de Pythagore , de Platon , d'Aris-

to le , dans l 'antiquité, chez les modernes, ceux de 

Descartes, de Leibnitz, de Kant, voyons comment un 
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système succède à un autre ^ e t , d 'abord, si l'esprit 

humain peut se passer de système? 

Nous ferons remarquer d'abord que cet état ne se-

rait pas moins que l 'anarchie dans le monde de la 

pensée. Or, l 'anarchie est mortelle à la science comme 

à la société. Mais cet état n'est pas possible ; du 

moins , il ne peut exister d 'une manière complète et 

absolue. 

On s'imagine que quand un système a régné 

quelque temps et que ses défauts ont été mi§ à n u , 

que ses tendances dangereuses ont été dévoilées, son 

empire cesse,, qu'il perd toute influence, qu'il abdi-

que et se retire en attendant qu'un autre apparaisse à 

son tour et vienne paisiblement s'asseoir à sa place. 

Erreur grossière; il n'y a point d'interrègne entre les 

systèmes. L'esprit humain est toujours gouverné par 

quelqu'idée générale, à laquelle il s'attache comme à 

son étoile polaire; il la suit encore lorsque l'astre a 

commencé à pâlir ou ne lui offre plus qu'une lueur 

incertaine. 

Sans doute , chaque système a son époque de j e u -

nesse et de grandeur, puis son âge de vieillesse et de 

déclin. Mais qu'on ne le croie pas déjà vaincu et cou-

ché dans dans la tombe, parce qu'on a surpris en 

lui des symptômes de faiblesse ou de décrépitude, 

parce q u e , sur une foule de points, la critique a dé-

montré ses erreurs et signalé les funestes suites 

qu'il entraîne après lui. Il y a deux manières deréfu-
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1er un système. La première est de faire voir la 

fausseté du principe et le danger des conséquences; 

c'est la plus facile, mais aussi la plus inefficace. La 

seconde est de trouver un principe nouveau et plus 

vra i , qui donne aux questions une explication plus 

haute et plus satisfaisante. Celle-là est la plus difficile, 

maisc'estlaseule vraiment efficace et qui puisse assurer 

la victoire. La première est bonne pour le sens commun, 

mais tout à-fait insuffisante pour les savants et les 

philosophes. Jamais elle n'a forcé un système à se 

retirer de la scène philosophique, ni paralysé son 

action dans le monde des idées. Consultez l'histoire. 

Est-ce que Ies vices et les erreurs de la philosophie 

d'Aristote étaient totalement ignorés au moyen-âge? 

Ce serait faire tort à la clairvoyance des scholasliques, 

qui souvent ne manquaient pas plus debon sens et de 

sagacité que beaucoup des modernes. Ils suivaient 

cette philosophie malgré ses défauts, parcequ' i ls n'en 

connaissaient pas d'autre et n'avaient pas l'origina-

lité nécessaire pour en faire éclore une nouvelle. Ils 

palliaient ces défauts , défiguraient, refaisaient Aris-

tote, pour l 'accommoder aux idées du temps et aux 

dogmes de la religion. Il en fut de même du plato-

nisme, à l'époque dite de la renaissance, et plus 

tard du cartésianisme lui-même, lorsqu'il eut détrôné 

la philosophie scholastique et celle de l'antiquité. 

Certes, les esprits sceptiques, ou attachés à d'autres 

idées, n'étaient pas rares au xvnc siècle. Les lumières 

cl l'indépendance philosophique ne leur manquaient 
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pas pour apercevoir les vices et les lacunes (lu sys-

tème de Descartes, c l en signaler les tendances, pour 

se moquer des tourbil lons, des animaux machines, 

des esprits a n i m a u x , et môme pour entrevoir le pan-

théisme de Spinosa sous la définition cartésienne de la 

substance. Et cependant cela n'a pas empêché que 

tous les grands esprits du grand siècle ne se soient 

ralliés à cette philosophie, n'en aient adopté la mé-

thode et les principes généraux, que ceux-là même 

qui la combattaient, n'aient été souvent, à leur i n s u , 

animés., jusque dans leurs critiques, de son esprit le 

plus i n t i m e , et ne l'aient admise implicitement sur 

une foule de points, en la reniant dans son ensemble. 

C e l a surtout n'a pas empêchéqu'elle ne pénétrât par-

tout , n'étendît son influence à tout , à la littérature 

comme aux sciences et à la théologie. 

Mais la physique de Descartes tomba devant le 

système du monde de Newton qu'elle avait préparé. 

Sa métaphysique fut éclipsée par celle de Locke , et 

le système tout entier fut ébranlé , emporté, jeté hors 

de ses voies, lorsque d'autres problêmes, que le carté-

sianisme n'avait pas soupçonnés ou qu'il avait négli-

gés et rejetés sur un plan inférieur, lorsque les ques-

tions sociales , politiques, esthétiques vinrent récla-

mer une place plus large et briser son cadre , chan-

ger le point de vue, ouvrir de nouvelles perspectives 

à la pensée et appeler d'autres solutions. C'est alors 

que parurent, après les philosophes du xviue siècle, 

les hommes q u i , en Al lemagne , ont agité tous ces 
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problêmes avec une grande audace et non pas sans 

quelque puissance de pensée et de génie , et leur ont 

donné des solut ons aujourd'hui reconnues insuffi-

santes m a i s , par m a l h e u r , non remplacées. 

Ainsi en devait-il ê tre , ainsi en sera-t-il toujours, 

parce qu'il n'est pas dans la nature de l'esprit humain 

de vivre sans système. Par conséquent , ce n'est pas 

assez de montrer qu'un système est mauvais, il faut 

en trouver un meilleur. Ceux qui se glorifient de ne 

n'avoir pas de système, ne font que proclamer or-

gueilleusement leur impuissance, et se draper à la fois 

de leur vanité et de leur misère. 

Qu'on ne croie pas non plus que , pour renverser 

un système, il suffise de lui opposer des affirmations 

partielles, quelques solutionsde détail à des questions 

qui ont leur importance, mais secondaires. 

Le caractère d'un système est l 'universalité, comme 

son essence est l 'unité; un système pariiel n'est pas 

un vrai système, et ne peut , dans tous les cas , pré-

tendre à remplacer un système universel. 

Un ensemble de vérités, sans un lien intime qui les 

réunisse et les rattache à un principe c o m m u n , ne 

doit pas davantage usurper ce titre et aspirer à un pa 

reilrôle. Si ces vérités sont celles qui servent de base 

à la morale, à la religion et à la société, elles sont plus 

respectables, plus puissantes et plus durables que 

toutes les théories philosophiques. 11 est beau de les 

enseigner et de réclamer leurs imprescriptibles droits 

contre les fausses interprétations des philosophes qui 
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les nient, les défigurent ou les obscurcissent dans 

leur systèmes. Mais seules , isolées, non organisées 

en corps de doctrine , elles ne suffisent pas pour chas-

ser un système et le remplacer. Pour avoir cette 

vertu il faut qu'elles soient coordonnées par une idée 

supérieure, et forment à leur tour un système qui 

réponde à l'état actuel des intelligences et à leurs 

besoins. Elles protestent contre les systèmes, et ne 

les supplantent pas. De pareilles protestations, 

excellentes pour éloigner de ces doctrines les hommes 

d'ailleurs peu soucieux de théories, restent sans effet 

sur les esprits spéculatifs. Ceux-ci sont toujours gui-

dés par quelque principe secret ou raisonné, surtout 

dans ces opérations sourdes et vitales de la pensée 

qui influent d'une manière décisive sur les recherches 

de la science, et ne sont pas, non plus totalement, 

étrangères à nos déterminations dans la vie active. 

Ici , l 'infériorité de ces vérités, vis-à-vis des systèmes, 

vient de ce qu'elles n'expliquent pas ce que ceux-ci , 

bien ou mal , expl iquent; elle vient de ce que cer-

tains problêmes, une fois posés par la raison, elle 

leur veut, une solution, e t , faute d'une meil leure, 

s'attache à celle qui existe, ou se laisse mener par 

elle, tout en la désavouant avec une parfaite sincérité. 

D'ai l leurs, tant que cette solution supérieure n'est 

pas trouvée, le vieux système proteste à son tour , et 

renie les conséquences qu'on lui reproche. Il prétend 

qu'elles sont mal déduites, qu'on l'interprète à faux, 

qu'on lui fait dire ce qu'il n'a pas dit. Enf in, il vous 
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défie d'expliquer autrement ce qu'il explique et ce que 

vous n'expliquez pas. Et rien ne vous sert de décla-

rer que votre prétention n'est pas d'expliquer, mais , 

d'abord , simplement de constater des faits et des 

vérités, que vous laissez à d'autres et à l 'avenir le 

soin d'en découvrir la raison. Il vous dit qu'expl i-

quer et rendre raison des choses est le but môme de 

la philosophie; qu'un système qui constate et ne rend 

compte de rien, avant d'être v r a i , devrait commen-

cer par ê tre , et qu'on n'est en effet philosophe qu 'à 

cette condition. Il ajoute q u e , s'il est très utile 

d'observer des faits et de les analyser avec soin , c'est 

là simplement un travail préparatoire, non à propre-

ment parler une œuvre philosophique; q u e , sous ce 

rapport, rien n'est fait tant que le principe qui doit 

réunirces matériaux et les coordonner n'est pas trou-

vé; que sans cela ils restent épars sur le s o l , atten-

dant qu'une main plus habile viennent les employer ; 

que , d'ailleurs, des matériaux ne font pas plus un 

système, que des pierres un édifice, des couleurs un 

tableau, un bloc de marbre une s tatue, des membres 

un corps vivant. Il va plus l o i n , il prétend, non 

lout-à-faitsans raison , qu'une idée doit présider même 

à ce travail, en apparence de pure analyse ; il ne veut 

pas qu'on isole celle-ci tout-à-fait de la synthèse, ni 

l'expérience de la spéculation ; il veut que les deux 

procédés marchent de f ront , et condamne à la stéri-

litétoute méthode qui fait usagede l'un sansemploycr 

l'autre ou l'ajourne à un autre temps. Il n'ima-

i 
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ginc pas un architecte qui taille des matériaux sans 

avoir fait le plan de son édif ice, un peintre qui broie 

ses couleurs sans a v o i r , au moins dans l 'esprit, le 

sujet et l 'esquisse de son tableau. Le poète qui fait des 

vers , et dont l'imagination ne peut enfanter une 

composition poétique , n'est pour lui qu'un versifica-

teur. Il se rit , se moque de vos fragments et de vos 

préfaces, qu'il qualifie dédaigneusement de rapsodies; 

e t , sans contester le mérite et l'utilité des rapsodes , 

il attend qu'un Homère paraisse pour déposer entre 

ses mains le sceptre de la pensée que vous le décla-

rez indigne de porter. 

Nous ne faisons ici que répéter ce q u i , vingt fo is , 

a été d i t , il n'y a qu'un seul moyen efficace pour 

renverser un système, c'est d'en mettre un meil-

leur à la place. C 'est l 'éternelle fable d'OEdipe et du 

Sphinx. Pour tuer le monstre il faut résoudre son 

énigme , opposer solution à solution, une solution 

plus forte à une solution plus fa ible , non une né-

gation à une affirmation , mais une affirmation plus 

vraie à une affirmation fausse ou qui n'est vraie qu'en 

partie ; produire un dogmatisme savant, qui dépasse, 

sans les contredire, les vérités du sens c o m m u n ; 

donner, non des réponses partielles à des problèmes 

partiels, mais des solutions universelles à des pro-

blèmes qui embrassent tout et s'impliquent les uns les 

autres. Il faut annoncer une idée nouvelle, prononcer 

un mot nouveau qui ait de la portée, une portée 

générale. 
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C'est ainsi que se combattent c l se réfutent phi-

losophiquement les systèmes philosophiques. C 'est 

l'ultima ratio des philosophes, ces rois dans le monde 

des idées. Et.cet a r g u m e n t , le seul déc is i f , n'a rien 

de brutal ; c'est le droit du plus f o r t , mais du plus 

fort par la pensée , le droit du génie. Si vous n'avez 

que d'autres armes contre lui , le système que vous 

croyez ébranlé par la base se rit de vos efforts ; i l 

brave vos critiques c l vos négations. A t t a q u é , décr ié , 

tourné en r i d i c u l e , il tient tête à l 'orage. Le vent 

agile ses rameaux sans se communiquer à ses ra-

cines. Il restera debout jusqu 'à ce que le souffle puis-

sant d 'une nouvelle idée', sortie des profondeurs de 

l'esprit du temps / vienne l 'enlever et jeter sur le sol 

son tronc désséché où la sève est tarie. 

Qu'i l en ait é t é , qu ' i l en soit , qu ' i l doive tou-

jours en être a ins i , c 'est ce qui est évident pour q u i -

conque a la moindre idée de la nature des systèmes 

philosophiques et de leur histoire. U n e autre loi non 

moins inflexible et qui est le corollaire de la précé-

dente , c'est que non seulement le sceptre de la pensée 

ne tombe jamais en des mains débi les , mais ne peut 

retourner aux mains qui l 'ont déjà porté , de Kant à 

Leibnitz, de Leibnitz à Descartes. C e l u i q u i l 'a , le garde 

jusqu'à ce qu 'un plus j e u n e que lui, et à qui l 'avenir 

appartient^ vienne le lui arracher. L 'esprit humain 

se fût-il fourvoyé quelque temps dans sa marche , ne 

peut retourner au point d 'où il est parti il y a p l u -

sieurs siècles. Depuis lors des questions nouvelles ont 
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surgi; les anciennes se sont déplacées; le terrain où 

elles se débattaient n'est plus le môme ; le point de vue 

a changé; le monde entier s'est renouvelé. Il ne suffît 

point de nous convier au banquet philosophique des 

sages de la Grèce. On y conversait sur des objets d'un 

éternel intérêt sans doute, et en une langue que nous 

comprenons encore. Mais aussi que de questions , des 

plus vitales de notre époque, dont les dialogues de 

Platonet les ouvrages d'Aristote nedisent pas un mot, 

ou qui y sont traitées d'un point de vue qui n'est pas 

le nôtre , ou enfin dont les solutions excitent le sourire 

des modernes ! Que de paroles échappées de la bouche 

du divin Platon seraient aujourd'hui rélevées par un 

e n f a n t , et apprêteraient à rire à nos écoliers, si elles 

ne réclamaient l ' indulgence due au plus beau génie 

d 'un autre âge ! Je veux bien aussi être reconduit à 

l 'école de Descartes, mais à deux conditions : la pré-

mière , c'est qu'il me sera permis d'adresser au père 

de la philosophie moderne , hélas ! sans o r g u e i l , 

une demi-douzaine de questions qu'il n'a pas vues , 

ou dont il n'a pas soupçonné la portée, et qui tour-

mentent , bien autrement que son doute méthodique , 

les esprits élevés de notre siècle ; la seconde , c'est 

qu'il répondra au moins à quelques unes des objec-

tions qui ont été faites par ses successeurs, non aux 

grandes vérités qu'il a su si bien mettre en lumière 

dans ses ouvrages, mais à l 'ensemble de son système, 

et qui l'ont renversé de fond en comble. Que l'on dé-

gage de ce système et que l'on recueille ces impéris-
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sables vérités qui lui ont survécu, et q u i , nulle part, 

n'ont brillé d'un aussi pur éclat que dans les immor-

tels écrits des écrivains de cette école , je le conçois ; 

j 'applaudis à cette œuvre et m'y associe de toutes mes 

forces. Mais que l'on veuille nous faire prendre le 

change , et prétendre ainsi tenir tête à des systèmes 

qui dépassent l'horizon du cartésianisme de toute l 'é-

tendue des idées amassées par deux siècles , c'est ce 

que je ne comprends plus. Je qualifie cette entreprise 

de vaine, de stérile, de contraire aux enseignements et 

à la logique de l'histoire que l'on prend tant de peine 

à mettre sous nos yeux. 

Il y a , dans le pays qui se glorifie, à si juste t i tre , 

d'avoir donné le jour à Descartes, quelque chose de 

plus patriotique à fa ire , et de plus digne de la mé-

moire de ce grand homme, que d'essayer de le re-

placer sur un trône que d'autres ont occupé après 

l u i , et sur lequel on n'ose s'asseoir soi-même : c'est 

de lui donner un véritable successeur. En attendant 

il faut se borner à lui élever des statues. 

Toutefois , nous le reconnaissons volontiers, pour 

qu'un système s'établisse et prenne la place de ses de-

vanciers , il faut que non seulement il apporte une 

idée nouvel le , plus féconde et plus vaste , en un mot 

qu'il les dépasse , mais aussi qu'il les contienne dans 

ce qu'ils avaient de vra i , dans ce qui faisait leur force 

et leur vitalité; car nous sommes de ceux qui font à 

l'humanité l 'honneur de croire qu'il n'y a que la vé-

rité qui puisse gagner les esprits et régner sur les in-

B 
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tclligences. C'est par ce qu'elles ont de vrai que les 

doctrines philosophiques s'établissent et se. soutien-

nent, comme c'est par leurs erreurs qu'elles succom-

bent. Mais encore faut-il s'entendre sur la manière de 

dérober aux systèmes la vérité qu'i ls recèlent, qui a 

fait leur vie et leur force. 

Qu'on ne s'imaginepas qu'il n'y ait ici qu'à prendre, 

à démêler, à choisir, pour se parer ensuite de ces em-

prunts et se revêtir de ces dépouilles opimes, facile-

ment conquises sur les héros de la pensée. Non ; pour 

c e l a , il faut être soi-même un de ces h é r o s , c'est-à-

dire avoir assez de génie pour créer, de toutes pièces, 

un système plus fort et plus vrai que le leur, et par le-

quel vous puissiez les vaincre. Mais n'espérez jamais, 

par un choix habile, vous approprier la pensée de ces 

grands hommes et les idées qui font la base de leurs 

systèmes, encore moins, parune combinaison savante, 

les coordonner à un système nouveau. 

Ne confondez pas, en elfet, les vérités éparses dans 

les systèmes avec ces idées mères et génératrices. 

Celles-ci ne se choisissent p a s , elles s'absorbent dans 

une idée supérieure. O r , cette idée ne naît pas elle-

même à la suite d'une opération judicieuse de l'enten-

dement où l'on aura déployé plus ou moins de patience 

et de sagacité. Elle ne s'évoque pas non plus par une 

autre opération qui rappelle l 'œuvre des magiciennes 5 

elle se forme dans la tête d'un homme de génie en 

commerce intime avec l'esprit de son siècle. Une fois 

née , elle s'y développe, par le travail d'une réflexion 
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puissante, et , dans la fatalité de son évolution logique, 

elle organise un système complet , homogène dans 

son ensemble et ses parties, où trouvera naturelle -

ment place ce qu'il y a de vrai dans les autres systè-

mes , et q u i , de cette façon, les contiendra, les résu-

mera en les dépassant. 

Cette force élective , elle est donc dans l'idée ; el le 

se manifeste par son développement, non par un pro-

cédé d'agencement et de choix raisonné. En se dé-

veloppant, elle s'assimile tout ce qui, dans les autres 

systèmes, lui est homogène ; elle accueille ce qui lui 

convient, rejette ce qui lui est contraire. Ainsi se fait 

le choix. II est déjà fait, quand d'un œil rétrospectif 

le philosophe interroge les systèmes du passé. Il est 

effet et non cause , conséquence et non principe; loin 

d'engendrer le système il en résulte. Ce n'est même 

pas un procédé, une méthode, c'est une vertu inhé-

rente à l'idée qui fait la base des vrais systèmes. 

Ainsi, il faut retourner la proposition : Il n'y a pas 

de méthode éclect ique, mais tous les véritables sys-

tèmes sont éclectiques. Cette puissance d'assimilation 

leurappartientà tous. L'éclectisme ainsi entendu n'est 

pas nouveau , il est aussi ancien que le second sys-

tème qui a paru sur la scène philosophique et qui 

a renversé le premier. Platon a pris à Pythagore sa 

théorie des nombres en la développant par la théorie 

des idées. Aristote, qui combat les idées de Platon, les 

remplace par sa théorie des principes qui les repro-

duit sous une autre forme. L'éclectisme de Plotin et 
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de Proclus a aussi son idée qui fit un choix entre tous 

les systèmes de la philosophie grecque et les doctrines 

religieuses de l 'Orient et de la Grèce. Leibnitz résume 

et dépasse Descartes en substituant partout l'idée de 

la force à celle de la substance. Kant reproduit à la 

fois le point de vue de Socrateetde Descartes, en lui 

donnant plus de rigueur, d'étendue et de profondeur. 

Kant a été dépassé; c'est probablement aussi que ses 

successeurs avaient quelque idée nouvelle qui leur a 

permis, non seulement de critiquer son système, mais 

de lui donner une place dans le leur. Si donc vous êtes 

en possession de quelque semblable idée, montrez-

la : n'en faites pas mystère, et qu'elle se nomme en-

fin; car, quand elle existe, son nom est bientôt trouvé. 

Du reste , remettez-vous en à elle du soin qui vous 

préoccupe de démêler et de choisir, parmi les œuvres 

des philosophes anciens et modernes, ce qu'elles ontde 

bon et de rejeter les erreurs qui s'y mêlent à la vérité. 

Elle sera plus habile et plus clairvoyante que vous. 

El le sera comme la force qui préside à l'organisation 

de la plante et du corps humain. Si elle vous manque, 

c'est en vain que vous interrogerez tous les systèmes 

passés ou présents pour en extraire des vérités et les 

combiner. Les combiner! vous ne letenterez pas même, 

vous resterez éternellement dans l 'embarras du choix. 

Enfin, pour achever cette longue prémisse, il ne suf-

fit pas sur tout cela de professer à peu près toutes ces 

maximes. Ce qu'i l f a u t , c'est de les appliquer. Il est 

inutile de faire des promesses que l'avenir se chargera 
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de réaliser, eh disant que l'on a mis au monde une 

méthode capable d 'enfanter un système. 

Nous avons fait voir que cette méthode repose sur 

un paralogisme. Une m é t h o d e , d ' a i l l e u r s , se justif ie 

par ses résultats; el le est immédiatement féconde 

et elle prouve sa fécondité en mettant au jour une 

doctrine. El le se révèle par ses œ u v r e s , non par des 

promesses. Dans tous les c a s , les autres systèmes 

actuellement constitués ne se retirent pas plus d e -

vant des promesses que devant des menaces . Com-

ment voulez-vous qu'i ls cèdent la place à l 'embryon 

vingt fois avorté , qui n'a pas encore pu arriver à 

naître ? 

Ainsi donc , pour résister efficacement à des sys-

tèmes constitués, il faut un système const i tué , ho-

mogène , prêt à dérouler devant eux la série de ses 

principes et de ses conséquences ; prêt aussi à leur 

montrer en quoi ils pèchentpar leur idée fondamentale, 

et cela en confrontant celle-ci à une autre idée plus 

vaste et plus vra ie , et en leur appliquant ce critérium 

supérieur. A lors ils seret i rentet vous cèdent la p lace; 

alors aussi vous leur avez porté le coup m o r t e l , et 

paralysé pour jamais leur action sur les intell igences. 

Tel le est l 'idée que nous nous faisons d 'un système 

philosophique ; tels ont été tous les véritables systè-

mes qui ont régné tour à tour, ou se sont disputé 

l 'empire des intelligences aux diverses époques de 

l 'histoire. Il nous reste à faire l 'application de ces 

principes à la philosophie al lemande. 
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Les systèmes de la philosophie allemande ont un 

avantage incontestable sur toutes les productions plus 

ou moins philosophiques auxquelles on a coutume , 

chez nous, de prodiguer ce nom : c'est que quels que 

soient leurs défauts , leurs erreurs , leur obscurité , 

ce sont de véritables systèmes. Prenez celui de Kant 

ou de F i c h t e , celui de Hégel ou de Schell ing , vous 

reconnaîtrez sur-le-champ une idée qui l'a engendré 

tout entier, qui en est l 'aine, le centre, et en fait l 'u-

nité : idée partout présente et partout féconde, d'où 

naissent la méthode, les divisions, les développements, 

les applications à toutes les branches des connaissan-

ces humaines , d'où rayonnent en tous sens des ré-

ponses bonnes ou mauvaises à tous les problêmes de 

la science. Ce système est non seulement un dans son 

ensemble et homogène dans ses part ies , il est univer-

sel. Toutes les grandes questions sur la nature, Dieu, 

l 'homme et leurs rapports , prennent place dans son 

cadre et s'y coordonnent d'elles-mêmes. On peut y 

signaler des vides, mais c'est plus encore la faute du 

philosophe que celle de son idée. S' i l n'a pas abordé 

ou n'a fait qu'effleurer certains problêmes, le temps , 

la logique , les disciples se chargeront de réparer ces 

omissions et de combler ces lacunes. Comme ce sys-

tème est universel et son principe d'une portée sans 

l imites , son influence a été également universelle. 

Son apparition a produit un vif ébranlement sur les 

esprits ; son action s'est fait partout sentir, aux scien-

ces , aux arts , à l 'histoire. La littérature et la phi-
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lologie elles-mêmes en ont éprouvé le contre-coup 

puissant ; il a tout modifié , c h a n g é , renouvelé. Il 

n'est pas de question d'un si mince intérêt , q u i , 

par lu i , nesoit résolue ou au moins ne se trouve au-

trement posée qu'elle n'était , et susceptible d'être 

envisagée d'un point de vue nouveau. C'est là aussi 

le secret de la renommée dont jouissent les auteurs de 

ces systèmes. Peu d 'hommes, même versés dans les 

matières philosophiques, sont en état de lire leurs 

écrits; moins encore les comprennent; beaucoup les 

attaquent sans les connaître; leur nom est assez géné-

ralement décrié; mais il est dans toutes les bouches. 

Leur pensée ayant puissamment influé sur celle de 

toute une époque, une place leur est marquée dans 

l'histoire universelle de l'esprit humain. 

Aujourd 'hui , nous le répétons, ces systèmes, qui 

ne se sont pas élevés sans contestation , q u i , dès leur 

naissance, ont eu à essuyer d e vives attaques, mais 

en ont momentanément triomphé, après avoir eu 

leurs jours de splendeur et de g lo ire , sont entrés 

dans une phase de décadence. La critique ( celle que 

nous avons mentionnée la première ) les a battus en 

brèche et harcelés pendant cinquante ans , e t , malgré 

son impuissance à fonder , elle leur a porté plus d'un 

coup meurlrier, fait plus d'une blessure incurable. 

Le temps, d'ailleurs, qui fait vieillir les systèmes aussi 

bien que les hommes et les sociétés, a gravé sur leur 

front des rides profondes. Les idées ont marché, quoi-

que d'une manière latente; les sciences particulières 
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ont fait des découvertes ; l'expérience a révélé d e s 

faits nouveaux qui leur sont peu favorables. Ils ont 

eu l 'irréparable tort de se mettre ouvertement en op-

position avec le sens commun en des points graves 

où celui-ci jamais ne transige et où les systèmes sont 

forcés, tôt ou tard, de capituler. En un mot , i ls sont 

convaincus de ne pas satisfaire, de tout point , la rai-

son , et de répondre encore moins aux éternels be-

soins du cœur humain. Plusieurs conséquences hos-

tiles à la morale , à la religion, à ce que le monde ré-

vère ou adore, ont été mises à nu par les adversaires ou 

hardiment démasquées par les disciples eux-mêmes. 

Les auteurs sont morts , les écoles se sont divisées et 

ont rendu le public témoin de leurs querelles intes-

tines. Un seul de ces philosophes, celui dont nous 

publions quelques écrits , a survécu, et nous désirons 

voir sa veillesse entourée des hommages dus à son 

génie. Mais tout en reconnaissant ce qu'il y a de du-

rable dans sa doctrine, on peut douter qu'il parvienne 

à la relever et à la restaurer, en lui faisant faire un 

pas nouveau au-delà du point où lui même, sinon 

d 'autres , l'avait d'abord conduite et où il paraissait 

s'être arrêté. Dans tous les c a s , cet événement n'a 

encore eu son existence ni officielle ni réelle. Par ce 

dernier m o t , nous entendons un nouvel ébranlement 

donné à la pensée dans le pays qui en serait le théâtre. 

Rien donc n'est plus facile que de montrer ( quand 

on les connaît) les lacunes , les v i c e s , les fâcheuses 

tendances de ces systèmes; car de dire où ils pèchent 
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radicalement en faisant subir à leur principe la con-

frontation d'un principe supérieur, c'est toute autre 

chose. Mais on peut , sans être aussi bon dialecticien 

que Socrate, les pousser à l 'absurde sur bien des 

points, et , sans avoir la force comique d'Aristophane, 

nous égayer à leurs dépens en rajeunissant le thème 

classique, bien qu'un peu u s é , des nuages de la Ger-

manie. En cela il est aisé de faire briller sa logique 

ou son esprit , quelquefois aussi son ignorance et sa 

présomption. On peut aussi accroître sa réputation 

d'honnête homme auprès des gens de bien en prenant 

ces doctrines par le côté moral et en protestant avec 

indignation contre des conséquences que les auteurs 

désavouent non moins é loqucmment, mais q u i , peut-

être, découlent en effet du principe. Il n'est pas môme 

nécessaire d'avoir étudié bien à fond ces philosophes 

pour surprendre parmi leurs formules des propo-

sitions qui sonnent mal aux oreilles les moins sus-

ceptibles sur les choses divines, de les accuser de 

panthéisme, de lancer contre eux les foudres dont 

Spinosa aussi fut f r a p p é , mais qui n'ont pas empê-

ché son système de renaître de ses cendres. Enfin , 

on peut , en les voyant si mal famés , après avoir sa-

lué et annoncé leur grandeur naissante, courtisé leur 

génie et s'être paré des lambeaux de leur pourpre 

royale, les renier, déclarer que ces chefs de la philo-

sophie contemporaine ont fait fausse route , critiquer 

savamment leur méthode dont on s'est approprié les 

résultats, rétrograder de deux siècles et se placer 
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sous le patronage des penseurs dont le.temps a mieux 

protégé la mémoire. C'est là , disent les u n s , une 

tactique habile sous le feu trop vif et trop pressant de 

l 'ennemi. Il est toujours beau , observent les autres, 

de reconnaître, même implicitement, ses erreurs de 

jeunesse. Pour nous, qui n'attachons à ces luttes 

qu'une importance secondaire , nous dirons : Plaise 

à Dieu que l'on trouve asile et sécurité dans ces forte-

resses ! Mais si l'on a su par là se ménager les moyens 

de reparaître avec avantage sur le champ de bataille 

des intérêts du s iècle , n'a-t-on pas déserté celui des 

idées ? 

On a aussi proposé d'autres doctr ines , d'autres 

systèmes, mais ces prétendus systèmes n'ont jamais 

pu parvenir à s'organiser, à se formuler nettement et 

d'une manière complète. Ce sont des solutions par-

tielles à divers problèmes très-importants sans doute, 

mais sans portée universelle. Les questions sociales, 

industrielles, historiques ou religieuses y jouent un 

rôle exc lus i f , a b s o r b e n t , effacent tout le reste, sont 

données comme l'objet suprême et unique vers le-

quel doivent tendre tous les efforts de l'esprit humain. 

La métaphysique, cette science générale des principes, 

y est oubliée , dédaignée ou a journée, et , dans ce der-

nier cas, doitéclore du système qu'elle devait engen-

drer. Ici nous voyons une psychologie timide q u i , du 

reste , nous nous plaisons à le reconnaître, a rendu à 

la science de véritables services, toujours occupée 

à dénombrer les faits de conscience, et q u i , après 
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trente ans de labeurs et de minutieuses analyses, en 

est encore à dresser le catalogue des facultés de l 'es-

prit. Là ce sont de vieux systèmes que de laborieuses 

et intelligentes recherches font sortir de leur tombe, 

mais qui ne reparaissent que pour accuser notre i m -

puissance et confondre la critique audacieuse qui ose 

appliquer à ces géants des mesures faites pour des 

tailles de pygmées. Ou bien ce sont ces anciens sys-

tèmes déguisés sous des formules modernes, avec des 

variantes et des additions, pour la plupart empruntées, 

sciemment ou non , aux théories étrangères -, l'igno-

rance chez les uns , chez les autres le soin pris d'a-

vance de dénigrer ces philosophes et de les traiter en 

ennemis, suffisant à prévenir ou à calmer des scru-

pules , assez rares d'ail leurs, dans uneépoque vouée 

à l'imitation à un tel point qu'elle imite encore en 

s'imaginant créer. Ou, enfin , ce sont des lambeaux 

de théories, sans unité ni homogénéité, que l 'auteur 

donne provisoirement comme des conceptions encore 

informes, des échantillons, des essais, avec promesse 

de trouver plus tard l'idée qui doit réunir et coor-

donner ces fragments, comme si cette idée, qui doit 

être la mère du système, pouvait naître après le fils 

à qui elle est censée donner le jour. 

Cela soit dit sans que l'on puisse soupçonner la sin-

cérité de notre estime, de notre admiration même, pour 

plusieurs de ces travaux et pour leurs auteurs. A u -

tant que personne nous savons apprécier le zèle et la 

patience, l'érudition intelligente, le talent d'analyse et 
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d'exposition, de critique partielle et négative, et en-

fin les qualités littéraires déployées dans ces recher-

ches ou ces ouvrages, auxquels nous serons au moins 

redevables de la connaissance du passé , et qui ont 

aussi l 'avantage de préparer l'avenir. Mais nos senti-

ments pour ces auteurs, dont plusieurs sont nos amis, 

et les égards que nous devons à d'autres, ne doivent 

pas faire fléchir la liberté de notre jugement. Nous ne 

reconnaissons dans ces travaux ou ces essais , aucun 

des caractères qui constituent un système philosophi-

que. De vrais systèmes, nous n'en voyons nulle part au-

tour de nous dans ce qui se donne ou est donné pour 

l'être. Aucune de ces productions ne nous paraît ca-

pable de soutenir une pareille prétention et de rem-

plir les obligations qu'elle impose. Ces caractères, 

nous ne les trouvons que dans les systèmes qui mar-

quent le développement de la philosophie allemande, 

et dont le nombre est fort restreint. Ils se réduisent 

à quatre, dont le nom vient à la bouche de quiconque 

cherche à articuler les degrés de ce développement. Ce 

sont ceux de K a n t , de F i c h t e , de Schell ing et de 

Hégel. Et encore faut-il simplifier cette l iste, car 

tout le monde sait que les deux premiers représentent 

la même idée dans ses deux phases successives, e t 

que les derniers , quelles que soient leurs dilférences 

profondes, et malgré les dissidences qui ont éclaté 

entre les auteurs et leurs écoles rivales , marquent 

l 'avènement et la domination d'un même principe, 

différemment formulé et développé. O r , Kant est dé-
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Irôné ; il l'est par les moyens et de la manière cpie 

nous avons indiqués plus haut. Ses savantes et rigou-

reuses analyses subsistent et subsisteront toujours; 

mais son système est tombé ; il est entré dans le do-

maine de l'histoire. V a i n e m e n t , quelques rares et 

obscurs partisans cherchent-ils à le relever et à l e 

ressusciter. Reste donc la philosophie de Schel l ing 

et de Hégel. Son règne est-il fini ? Nous ne répéterons 

pas ce que nous avons dit, et nous ne voulons pas en-

trer dans plus de détails. La question est très-simple 

et peut se résoudre en deux mots : O u i , leur règne a 

cessé si l'on nous montre le système qui leur a suc-

cédé; non , si ce système n'existe pas. En Al lemagne, 

en France , chez toute autre nation de l 'Europe, nous 

ne voyons personne à q u i , indépendamment des pré-

tentions souvent ridicules de secte et d 'école, on 

puisse, sans hésiiation , accorder le titre de fondateur 

d'un système nouveau, et qui soit en état d'en sup-

porter les onéreuses conditions. C'est parce que ce 

système n'existe pas, et que personne ne peut en nom-

mer l 'auteur, qu'il y a quelques années, celui de ces 

deux philosophes, qui vit encore aujourd'hui et qui 

fut le créateur de ce mouvement, déjà vieux, et après 

un silence de vingt-cinq a n s , a p u , en prenant posses-

sion de la chaire occupée peu d'années auparavant par 

son r iva l , prononcer ces paroles avec un sentiment 

d'orgueil et une ironie mal déguisés : « L 'homme qui , 

» après avoir tout fait pour la philosophie, trouvait 

» plus convenable de laisser à d'autres la liberté 
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» d'essayer leurs forces ; celui q u i , en possession 

» d 'une p h i l o s o p h i e , non de celles qui n'expliquent 

v rien, mais d 'une philosophie capable de résoudre 

n lesquestions les plus pressantes et jles plus ardem-

» ment agi tées , et qui ne rompt aujourd 'hui ce long 

» silence que parce qu'un devoir irrésistible l 'y oblige; 

» cet homme a suff isamment prouvé qu' i l était c a -

» pable d'abnégation , qu' i l n'était pas travaillé par 

» une imagination aventureuse . . . . Selon l 'ordre natu-

v rel des c h o s e s , un autre plus j e u n e et à la hauteur 

» de cette grande tâche devrait occuper ma place. 

>> Q u ' i l v i e n n e , j e la lui céderai avec joie. » 

Cette invitation, ou plutôt ce défi du vieillard, porté 

du haut de la chaire la plus relentissante de l 'Al le-

m a g n e , et qui a été entendu de l 'Europe entière, quel-

q u ' u n y a-t-il répondu ? E t certes , ce n'est pas que le 

respect pour les cheveux blancs du patriarche de la 

philosophie a l lemande , ou pour sa gloire passée, 

ait enchaîné la langue ou retenu la p lume des secta-

teurs des autres écoles. La critique de nos voisins qui , 

on l é s a i t , ne se pique pas toujours d'être p o l i e , ne 

lui a épargné ni les sarcasmes ni les injures. La théo-

logie Kantienne lui a lancé un énorme pamphlet . L ' é -

cole Hégél ienne, qui compte dans ses rangs beaucoup 

d ' h o m m e s distingués , s'est bornée à le défier à son 

tour de se dépasser lui-même. Mais un enseignement 

r i v a l , p lus j e u n e et plus f o r t , analogue à celui qui 

obligeait P l a t o n , dans les dernières années de sa 

viei l lesse, de paraître plus rarement dans l 'Académie, 
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s'est-il élevé à côté du sien? Depuis 1 8 4 1 , date déjà 

vieille du discours dont ces paroles sont extraites, 

a-t- i lété pronnoncé, soit à Berlin, soit dans quelque 

autre des nombreux foyers de la science germanique, 

un de ces mots significatifs qui ferment une école et 

en ouvrent une autre , et qui s'inscrivent en tête d'une 

nouvelle page de l'histoire de la philosophie ? Non, 

que nous sachions. Aussi Schelling a essuyé le feu de 

cette critique railleuse et impuissante sans en paraître 

beaucoup ému ; et aujourd'hui il parle de ses adver-

saires plus dédaigneusement que jamais (1). La philo-

sophie allemande ou se lait ou se livre à des t ra-

vaux de détail plus ou moins estimables, mais sans 

portée. Ou elle attaque, raille et nie , s'enveloppant 

elle-même dans les négations de son voltairianisme 

anti-national ( s'il ne doit être qualifié plus sévère-

m e n t ) , anachronisme dont riraient à coup sûr les con-

temporains du grand Frédéric. 

Que les ennemis de la philosophie ne se hâtent 

pourtant pas de triompher de l'abaissement où celle-ci 

est tombée dans un pays où elle fut si long-temps 

florissante. Bien qu'affaiblie et divisée, son action est 

encore toute-puissante. Elle règne par son esprit , 

sinon par la lettre, et surtout par les habitudes aux-

quelles elle a façonné les intelligences pendant la 

longue période de sa domination incontestée. Sans 

parler d'une foule de disciples avoués et de partisans 

(i) Voyez sa préface aux écrits posthumes de Steffens, 18ffi. 
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qui continuent ou défigurent la pensée traditionnelle 

des maîtres, sans même compter les esprits beaucoup 

plus nombreux encore qui visent à l ' indépendance 

et à l 'originalité, et dont les écrits s o n t , d'un bout à 

l 'autre , défrayés par la pensée mal déguisée de ces 

philosophes-, les adversaires eux mêmes les réfutent 

avec les idées qu'ils leur empruntent , souvent avec 

leurs propres formules. Les hommes les plus attentifs 

à épurer leur langage de toute expression qui rappelle 

leur terminologie succombent plus d'une fois à la 

force de l'habitude ou de l 'exemple. A u s s i , le public, 

qui ne s'y trompe pas, classe les auteurs, malgré eux, 

dans telle ou telle éco le , sans excepter ceux qui 

protestent n'avoir pas d'idées, mais qui ne peuvent 

s'empêcher d'avoir des tendances. Jurisconsultes^, 

historiens,philosophes, poètes même, sont forcés de 

courber la tête sous ces épitliètes, indices d'un servage 

qui dure toujours. E t , de fa i t , il ne s'écrit pas en 

Allemagne vingt pages sur la philosophie, l 'histoire, 

la littérature , la religion et la politique où l'on ne 

reconnaisse la pensée encore vivante de ces hommes 

qui ont tout agité , tout r e m u é , qui ont étendu à 

t o u t , fait partout pénétrer la vertu dominatrice de 

leurs formules. Vous retrouverez celles-ci dans les 

plus vulgaires débats de la politique et de la littérature, 

jusque dans les feuilletons et les romans. A plus 

forte raison , cet esprit doit-il se montrer avec toute 

sa force dans les controverses religieuses qui ont repris 

«ne nouvelle importance depuis quelques années. Le 
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conseil municipal de la ville de Ber l in , dresse ses 

suppliques au roi en un style que n'auraient désavoué 

ni Fichte ni Hégel; et le fond, certes, ne dément point 

la forme. 

Quant à nous qui , selon notre éternelle coutume, 

rions de tout cela , et qui sommes d'autant plus 

assurés d'être hors de l'atteinte de ces idées et de ces 

systèmes, que nous nous vantons de n'y rien 

comprendre et les déclarons inintelligibles, estTil bien 

sûr que leur obscurité, d'une p a r t , et notre bon 

sens, de l 'autre, nous aient suffisamment protégés? 

Personne, je pense, n'oserait le soutenir pour le 

passé. Nous ne voulons point chicaner sur le degré 

de cette influence, manifeste en beaucoup de points à 

tous les yeux, moins visible en une infinité d'autres, 

mais reconnaissable encore à des regards un peu 

exercés, qui ne se laissent point abuser par quelques 

changements de f o r m e , commandés par notre esprit 

et nécessaires pour les faire admettre. 

Mais nous soutiendrions la gageure même pour le 

présent. Sous peine d'être déclaré visionnaire, nous 

nous ferions fort de montrer l 'esprit , quelque fois la 

lettre, partout l'empreinte de ces doctrines, dans les 

productions de notre époque, où l'on s'attendrait le 

moins à les trouver. Nous les surprendrions peut-être, 

pour ne pas dire certainement, et s u r t o u t , dans les 

écrits qui leur sont le plus hostiles, précisément 

parce qu'on ne se heurte que quand on se t o u c h e , 

et que l'on parcourt la même voie. Pour quiconque 

c 
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sait comment s ' importent les i d é e s , comment ces 

voyageuses ailées traversent les f ront ières , sans se 

laisser plus arrêter par les cordons sanitaires de la 

littérature négative, que par les montagnes et les 

fleuves; avec quelle facilité elles changent de costume 

et se métamorphosent; par quelles portes cachées elles 

pénètrent dans les esprits les plus en garde contre 

e l les , les surprennent , s 'y logent , les dominent et 

les obsèdent quand ils réagissent, se débattent, et 

luttent contre e l l e s , ou enfin, prennent la p lume 

pour les r é f u t e r , il n 'y a là ni vision ni subtil para-

d o x e , mais un fait général , dont l'application au cas 

particulier pourrait se démontrer par l 'analyse 

des principales productions des arts et de la litté-

rature actuels. Ce serait le sujet d 'un travail piquant 

auquel ne manquerait même pas tout-à-fait le 

sér ieux, mais qui ne peut trouver ici sa place. 

En résumé, ces systèmes ont au moins un avan-

tage très grand, décisif à nos yeux, sur tous ceux dont 

on peut contester l 'existence ou qui ont é t é , c'est 

d'être; c'est de renfermer la dernière solution que la 

raison ait donnée aux questions qui l ' iniéressent 

souverainement et se mêlent, à notre insu , même à 

nos débats journaliers où elles paraissent le plus 

étrangères. 

A ce titre, comme représentant le dernier grand 

effort de l'esprit humain pour atteindre à la solution 

de ces problèmes, ils exercent une influence générale, 

universelle ; ils continueront de l 'exercer jusqu'à 
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l'avènement d'un système nouveau, plus fort et plus 

vrai, q u i , p a r l e seul fait de son existence, leur 

fournisse la preuve sans réplique qu'ils ont cessé 

d 'être , et qu'ils appartiennent à l'histoire. 

Les choses étant ainsi, que doivent faire ceux q u i , 

comme n o u s , voient mieux que personne les vices de 

ces systèmes, mais qui ne voient pas moins la nullité 

philosophique de ce qu'on leur oppose, qui enfin n'ont 

point la prétention d'être destinés à enfanter celui 

qu'ils appellent de leurs v œ u x ? Travailler au moins à 

en hâter l'avènement. Mais comment? En reproduisant 

des critiques désormais inut i leset , dans tous les cas, 

insuffisantes? Non; mais en appelant l'attention des 

hommes sérieux sur les œuvres mêmes de cette philoso-

phie,en dirigeant sur elle toutes les puissances de l'es-

prit, dans ce pays où elle est encore si peu connue; en 

montrant ces doctrines et ces théories, non tellesqu'on 

les imagine pour se donner le plaisir de les réfuter, 

mais telles qu'elles sont en réalité, en les faisant 

connaître d'une manière complète dans leur fond et 

leur forme. Nous voudrions ainsi préparer et susciter 

une critique puissante et féconde , non semblable à 

celle qui leur rend service et perpétue leur domina-

tion par une censure ignorante, des attaques mala-

droites ou des accusations exagérées , mais q u i , au 

lieu de frapper à côté ou par derrière, ose les re-

garder en face et se mesurer avec elles avec les ar-

mes de la science et de l'esprit ; non celle qui croit les 

supplanter en éludant les questions qu'elles ont au 
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moins le mérite d'avoir f ranchement abordées , mais 

cel le qui reprendra un à un tous ces problèmes , les 

traitera d 'un point de vue plus élevé et leur donnera de 

meil leures solutions. Cette crit ique vraiment philoso-

phique est encore moins celle qui s 'exerce sur leur 

épiderme , en leur décochant quelques épigrammes, 

tela sine iclu. Celle-là doit pénétrer au fond de leurs en-

trailles pour en arracher les idées qui sont leur prin-

cipe de vie et de durée. Maîtresse de ces idées par 

la vertu et le droit d 'une idée supérieure , e l le 

saura démêler en elles le vrai du f a u x , les corriger, 

les redresser , les expl iquer elles-mêmes , comme ce 

ce dont elles ont inuti lementtenté de rendre compte. 

E l le créera ainsi une doctrine plus so l ide , plus large 

et plus vraie , plus capable de satisfaire la raison et les 

besoins du siècle, et aussi d ' interpréter, sans l e s d é -

t r u i r e , des croyances qui ne peuvent périr. Nous nous 

estimerions heureux d'avoir contribué à lui fournir 

l 'une des deux conditions nécessaires pour élever ce 

s y s t è m e , la connaissance du présent encore plus que 

celle du passé, après le génie que Dieu seul peut don-

ner. P l u s heureux serions-nous encore si ce système 

devait éclore dans la patrie de Descartes ! 

Exoriare aliquis 
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II. 

Iles écrits contenus dans cette publication. 

Cette publication a encore un autre but . Sans 

doute , nous avons voulu contribuer à faire connaître 

et apprécier un système dont on a beaucoup parlé en 

France sur ouï-dire , et qui est encore à-peu-près 

ignoré , malgré la renommée de son auteur. Ces 

écrits , les plus propres en ef fet , selon n o u s , à d o n -

ner à des lecteurs français une idée e x a c t e , quoique 

g é n é r a l e , de celte phi losophie, se r e c o m m a n d e n t , 

à nos y e u x , par un autre mérite. Bien que compo-

sés à une autre é p o q u e , ils renferment une énergi-

que protestation contre les tendances que nous s igna-

lions tout-à-l 'heuredans la nôtre. L e premier, surtout, 

et le plus important: Les leçons sur la méthode des élu-

des académiques, a été i n s p i r é , d 'un bout à l ' a u t r e , 

par la pensée de réagir contre l 'esprit étroit et positif 

qui régnait alors dans les universités , ce foyer de la 

vie intellectuelle en Al lemagne. L ' a u t e u r y c o m b a t , 

avec une force et une hauteur de vues qui n 'ont été 

nulle part égalées , l 'absence d'idées et de principes 

qui caractérisait l 'enseignement de la plupart des 

sciences : le défaut d 'uni té , la manie de la division et 

du morcellement, poussée jusqu 'à un ridicule e x c è s , 

un grossier empirisme, qui ne sait s 'élever au-delà des 
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faits et se traîne péniblement sur les expériences, qui , 

contestant au génie sa faculté divinatrice, et à la rai-

son ses conceptions a priori, coupe les ailes à la p e n -

sée et refuse à l 'esprit la puissance qn' i l a de devan-

cer souvent l 'observation, de la féconder toujours ; 

q u i , en tout , préconise la p r a t i q u e , dénigre la spé-

culation et n e sait apprécier les résultats de la science 

qu 'en les soumettant à la règle de l 'utile. Il n 'attaque 

pas avec moins de véhémence et de succès un autre 

genre de rat ional isme, en apparence plus r e c o m m a n -

d a b l e , q u i , cherchant à tout ramener au but religieux 

et m o r a l , conteste à la science et aux arts le privilège 

d ' a v o i r , en eux-mêmes, leur fin p r o p r e , méconnaît 

leur vraie destination, ' celle de poursuivre la vérité 

et de réaliser le b e a u , ' l e u r ôte ainsi la l iberté , qui 

est leur vie m ê m e , et sans laquelle ils ne peuvent ni 

enfanter de grandes découvertes ni produire des 

œuvres originales. Toutes ces prétentions et ces ten-

dances ne s o n t , m a l h e u r e u s e m e n t , pas propres à 

l 'époque et à la nation chez lesquelles l 'auteur les 

signale et les dénonce. El les ont pris parmi n o u s , dans 

les idées et les mœurs contemporaines, une f o r c e , 

une universalité qu'el les étaient loin d'avoir alors, 

quand des hommes comme F i c h t e , S c h e l l i n g , Goëtlie, 

Jean P a u l et tant d 'autres, protestaient contre elles 

par leur éloquente parole, et, plus e n c o r e , par leurs 

œuvres et l 'autorité de leur génie. El les ne sont pas, 

comme a l o r s , le partage exclusif des esprits bornés et 

vulgaires; elles ont gagné les plus rares intell igences; 
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elles se font jour dans les productions et les ouvrages 

des écrivains, des artistes, des savants les plus dis-

tingués. Nous voudrions pouvoir dire que ceux-là 

môme qui sont spécialement appelés à réagir contre 

elles, que les hommes éminents, dont les travaux 

ont rendu d'ailleurs le nom justement cé lèbre , et 

qui ont reçu de l'État la haute mission de veiller sur 

la direction des établissements destinés à propager le 

goût pur et désintéressé de la science, des arts et de 

la littérature, sont restés totalement étrangers à 

cette influence. 

A défaut d'autre résultat, nous avons voulu , au 

moins, faire partager à quelques lecteurs d'élite le 

plaisir que nous fit éprouver la lecture de cet écri t , 

la première fois qu'il tomba dans nos mains, et que 

nous trouvâmes les idées et les sentiments dont nous 

étions nous-mème vivement préoccupé, si bien expri-

més par un penseur de cet ordre , qui sait joindre 

à la hauteur des vues un style non moins é levé , con-

cis , é loquent, souvent coloré par une imagination 

poétique. Si l 'auteur excelle à mettre à nu l'impuis-

sance de la pratique et de l'expérience séparées de la 

spéculation , nous ne voudrions pas dire qu'il n'exa-

gère pas l'idée favorite de son système, et ne fait 

pas (ce qu'il paraît avoir reconnu depuis) la part 

trop faible à l 'expérience. Mais il montre à merveille 

la stérilité et l'immobilité des sciences dépourvues 

d'idées générales, errant au hasard, ramassant çà et 

là quelques vérités de détail , incapables de s'élever 



X L P R É F A C E 

aux grandes découvertes et aux fécondes inventions. 

Il n'est pas moins h e u r e u x , lorsqu' i l poursuit , de sa 

verve satyrique, les faux phi lanthropes et les apôtres 

de l 'ut i le , c o m m e il les appelle. L e sarcasme et l ' iro-

n i e , en e f f e t , ne sont pas ménagés dans ces pages ; 

et , si la f o r m e , qui est plus polémique que didactique, 

nuit souvent à l 'exposition des idées, elle a contribué, 

avec l 'éclat du s ty le , aux succès de ces leçons et à ce-

lui du livre qui les reproduit . C e livre fit une vive 

sensation au moment où il p a r u t , et il a été plusieurs 

fois réimprimé depuis. Mous avons pensé que dans les 

circonstances a c t u e l l e s , s u r t o u t , quand les questions 

relatives au haut enseignement sont à l 'ordre du j o u r , 

une traduction des Leçons sur la méthode des Éludes aca-

démiques, malgré les vues systématiques propres à 

l 'auteur , pourrait avoir son à-propos , et n'être pas 

sans e f f e t , même sur des lecteurs français. 

Quant au s y s t è m e , il ne faut pas s 'attendre à en 

trouver ici une exposition complète et régulière. L e s 

Leçons sur laMéthode des Études académiques con-

tiennent , il est v r a i , les idées de Schel l ing sur les 

points fondamentaux de la s c i e n c e , et sur les pr in-

cipales branches des connaissances humaines. S o u s 

ce r a p p o r t , elles ont un caractère encyclopédique. 

Mais aucune de ces idées n'est développée. L e s ques-

tions de m é t h o d e , ainsi que l 'exigeait le plan du 

l i v r e , occupent la place la plus considérable. S u r 

tout le res te , les solutions ne sont qu' indiquées. Le 

système, clans ses principales divis ions, est à peine 
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esquissé. La polémique joue d'ailleurs un trop grand 

rôlè pour permettre une exposition calme et suivie. 

Cependant , de tous les écrits de Schel l ing , les 

Etudes académiques sont celui q u i , à notre a v i s , 

donne l'idée la plus fidèle de sa philosophie. On sait 

que, sur les points particuliers, Schelling a plusieurs 

fois modifié ses conceptions. Sa pensée a parcouru di-

verses phases. La dernière, en part icul ier , n'aura 

obtenu sa véritable manifestation que quand l ' i l lustre 

professeur aura publié lui-môineles résultats du cours 

qu'il professe depuis quelques années à Berlin. Nous 

avons dû choisir celui de ses ouvrages q u i , par sa 

généralité même, est resté le plus étranger à ces va-

riations, qui représente le mieux l 'espritet l 'ensemble 

de sa doctrine. 

Ce que nous connaissons, du reste, du nouvel 

enseignement de Schelling ne nous paraît pas , ainsi 

qu'on l'a prétendu, contredire son ancien système. 

Au contraire , si nous en jugeons par un écrit récem-

ment échappé de sa plume (1), non seulement il n'a 

point changé les bases de sa doctrine, ainsi qu'il l 'a 

déclaré formellement dans son discours prononcé à 

Berlin en 1 841 ; mais il ne fait que développer toute 

une face de son système qui était restée dans l 'ombre, 

et dont les premiers linéaments sont déjà déposés dans 

les huitième et neuvième leçons des Études académi-

ques. Nous ne contestons pas ce qu'il peut y avoir 

(1) Sa Préface aux écrits posthumes de StefTens. 
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de nouveau et d'original dans des conceptions élabo-

rées depuis quarante ans par un esprit aussi fécond 

et aussi hardi ; mais nous retrouvons maintenues 

plusieurs des vues émises en 4 802. E n attendant que 

l 'auteur nous d o n n e , dans l 'ouvrage impatiemment 

désiré, qu ' i l promet au public depuis plusieurs an-

nées , les rectifications et les développements de ses 

anciennes théories, nous avons pensé qu ' i l suffisait 

d'éclaircir et de compléter quelques uns des points les 

p lus importants, traités dans ces l eçons , par des ex-

traits empruntés à d 'autres ouvrages de la même épo-

que. E n c o r e avons-nous dû être sobre dans ce choix. 

Il est cependant unepart iedu système de Schel l ing 

que nous avions à c œ u r de faire connaître d 'une 

façon plus complète , tant parce qu'e l le est chez nous 

la plus ignorée, que parce quelle se rattache à un 

travail entrepris par nous depuis quelques années , 

sur une branche spéciale de la philosophie al lemande. 

Nous voulons parler de la Philosophie de Vart. Ainsi 

quenous le ferons voir dans une dissertation à part, des-

tinée à exposer et apprécier les idées de Schell ing sur 

l ' a r t , et à montrer l ' influence qu'el les ont exercé sur 

les théories esthétiques au xix" s ièc le , Schel l ing n'a 

pas seulement introduit un point de vue nouveau dans 

la manière d'étudier le monde physique et fondé une 

philosophie de la nature; du même coup il a changé 

la manière d'envisager l 'art et renouvelé cette bran-

che si intéressante de la philosophie, ou, pour mieux 

dire, il l'a créée une seconde fois. Personne au moins 
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ne conteste que l 'esthétique n'ait reçu de lui une puis-

sante et féconde impulsion. Nulle part cependant il 

n'a développé ses vues sur l 'art d 'une manière com-

plète et systématique. Sa manière d'envisager l 'art 

en général et la place qu' i l occupe dans le développe-

ment de l 'humanité a été consignée à la fin du Système 

de l'idéalisme transcenden/al. E n ce qui touche à des 

points plus s p é c i a u x , sa pensée ressort d 'une foule 

d'endroits de ses autres ouvrages. Mais c'est surtout 

le Discours sur les arts du Dessin dans leur rapport avec 

la nature , qui contient le développement de sa théo-

r ie , et ses applications à quelques unes des questions 

qui intéressent les arts en g é n é r a l , la sculpture et 

la peinture en particulier. Ce discours n'est pas moins 

remarquable par la forme que par le f o n d , par la 

richesse et l'éclat du style, que par la profondeur 

et l'originalité des idées. C'est un des morceaux les plus 

brillants de la prose al lemande. S c h e l l i n g , qui s 'est si 

souvent montré non moins poète que phi losophe, s'y 

place à côté des grands écrivains de cette époque si 

féconde en chefs-d'œuvre de tout genre. Nous nous 

sommes efforcé de le faire passer dans notre langue, 

malgré les difficultés qui l 'ont fait regarder comme peu 

susceptible de se prêtera une traduction française ( 1 ) . 

(1) M. Mattcr, dans son écrit sur Schelling, s'exprime ainsi, pa-
ge 22 : « Le discours sur les rapports des beaux-arts avec la nature est 
peut être celui de tous ses ouvrages qu'on ferait connaître le plus 
utilement en France, mais il ne faudrait pas essayer de le tra-
duire. » Il était traduit lorsque l'auteur écrivait ces lignes. C'est 
aux connaisseurs à juger si nous avons été trop téméraire. 
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Il se plaçait naturel lement à la suite de la dernière le-

çon , sur l ' a r t , qui termine les Études académiques. 

Nous avons également traduit un morceau sur Dante, 

qui c o n t i e n t , en peu de p a g e s , des idées originales 

et d 'une haute portée sur la poésie m o d e r n e , et une 

appréciation philosophique du plan et de la structure 

intérieure de la Divine Comédie. Ce petit écr i t , qui se 

recommande aussi par un style bril lant et a n i m é , fai-

sait une suite naturelle au Discours sur les Arts du 

Dessin. 

Nous avons complété cette publication par deux 

morceaux e m p r u n t é s , l 'un au grand crit ique que 

l 'A l lemagne a perdu r é c e m m e n t , W . de S c h l e g e l , 

l 'autre à Goëthe. Bien que le premier de ces f ragments 

soit antérieur au Discours sur les Arts du Dessin, et 

que l 'auteur constate lui-même cette priorité , il est 

trop évident que l'idée principale , dont il fait honneur 

à un écrivain peu connu (Morritz) , p. 397, que cette 

manière nouvelle et supérieure d'envisager l 'art et la 

nature appartient à la nouvelle philosophie. C'est elle 

qui a éclairé et inspiré le cr i t ique, peut-être à son 

i n s u , et lui a fourni le critérium avec lequel il j u g e 

les autres théories . Nous avons cru que le morceau 

tout e n t i e r , écrit avec espr i t , élégance et lucidité, 

pouvait servir avantageusement de commentaire à 

quelques endroits du Discours sur les A r t s , que le 

philosophe n'a pas cru devoir développer. Le dialogue 

de G o ë l h e , sur la vérité et la vraisemblance dans les 

couvres d'art, a moins d ' importance; mais on y trouve 
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aussi , sous une forme dramat ique , uije spirituelle 

réfutation du système absurde et grossier de l ' imita-

tion de la nature , et de l 'illusion comme source des 

jouissances que nous font éprouver les beaux-arts. 

Nous ne cherchons pas à le d iss imuler , un des 

principaux caractères qui ont désigné ces divers 

écrits à notre c h o i x , c'est la forme littéraire. L e s 

Éludes académiques, le Discours sur les Arts du Dessin, le 

morceau sur Dante, sont les seuls écrits de Schel l ing 

où ce philosophe ait consenti à ne pas exprimer sa 

pensée sous des formes métaphysiques , et se soit 

rapproché du langage vulgaire. Encore ne voudrions-

nous pas répondre q u e , dans plus d 'un endroi t , nos 

lecteurs ne désirassent moins de laconisme, des 

termes plus expl ic i tes , à la fois moins abstraits ou 

moins figurés. T o u t e f o i s , ces défauts , qui tiennent 

en partie à la manière habituelle et au style de l 'au-

teur, en partie à ce que le professeur s'adressait à un 

auditoire déjà familiarisé avec ses i d é e s , ne sont pas 

tels qu'on ne puisse généralement saisir sa pensée 

sans grande contention d'esprit et sans autre prépa-

ration qu'une connaissance générale de l 'idée qui sert 

de base au système. S i , sous ce rapport , nous avons 

préféré ces écrits à d 'autres du m ê m e p h i l o s o p h e , 

qui offrent un caractère plus scientifique et plus éso-

térique , ce n'est pas que nous ayons visé à la p o p u -

larité ou fui des difficultés qui sont plus en réalité 

pour le lecteur que pour le traducteur ( il est en 

général plus facile de calquer des formules métaphy-
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siques que de traduire des ouvrages qui ont un mérite 

de style ). Nous nous sommes déterminé par un autre 

motif sur lequel nous prions qu 'on veuille bien nous 

permettre quelques réflexions. 

Il nous a semblé que dans les tentatives, très louables 

d ' a i l l e u r s , qui ont été faites pour propager , par des 

traductions, la connaissance des principaux systèmes 

de la philosophie a l l e m a n d e , on a généralement suivi 

une marche peu naturelle. Sans d o u t e , la clé de ces 

systèmes est la m é t a p h y s i q u e , e t , si l 'on s'est pro-

posé de nous livrer, tout d'abord, leur secret, de nous 

faire pénétrer dans leur nature int ime, de nous en 

donner l ' intell igence c o m p l è t e , on a bien fait de 

suivre cet ordre qui est l 'ordre logique des idées et 

celui de la formation des systèmes. 

A ce point de v u e , les premiers ouvrages qui de-

vaient stimuler le zèle des traducteurs étaient, après 

la Critique de la raison pure de K a n t , la Doctrine de 

la Science de F ichte , le Système de l'Idéalisme transcen-

dental de S c h e l l i n g , la Logique de Hégel. Mais quand 

o n a pour but d'initier un peuple aux idées d 'un autre 

p e u p l e , surtout en pareil les mat ières , il est un ordre 

p l u s impérieux que celui de la logique elle-même, 

c 'est celui qui est commandé par l 'état des esprits 

auxquels on s 'adresse. On a oublié qu ' i l s 'agissait 

d ' u n e n s e i g n e m e n t , et que tout ense ignement , entre 

les nations c o m m e entre les indiv idus , est en effet 

une initiation. O r , i c i , la méthode est précisément 

l ' inverse de la précédente. On est forcé d 'al ler , non 
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de l'abstrait au concret, mais du concret à l 'abstrait, 

de l'exotérique à l 'ésotérique, de la circonf érence au 

centre , non du centre à la circonférence. Avant de 

nous conduire dans le sanctuaire de la métaphysique 

al lemande, il fallait nous faire passer par le porti-

que et visiter à loisir les galeries. A u t r e m e n t , on 

s'expose à effaroucher et à rebuter des esprits e n -

core peu habitués à ces formules et prévenus contre 

ce qu'on est convenu d'appeler le jargon de la méta-

physique. Il faut l'avouer , malgré les efforts qui ont 

été tentés pour nous mettre au fait de quelques uns 

de ces systèmes, nous sommes encore peu familiarisés 

avec les constructions abstraites, avec le langage et 

la terminologie de ces philosophes. Tout cela est tel-

lement contraire aux habitudes de notre esprit et au 

génie de notre langue , que l'on peut douter si de 

consciencieuses et intelligentes analyses ne remplace-

raient pas, avec avantage, des traductions textuelles, 

inévitablement barbares, quels que soient l 'intelli-

gence et le talent des traducteurs. Selon nous, les 

livres qui doivent être avant tout traduits, ce sont 

ceux qui peuvent l'être sans que le traducteur soit 

misdans la fâcheuse nécessité de faire violence au texte 

étranger ou à sa propre langue. 

Une autre raison décisive à nos y e u x , pour tra-

duire cette classe d'ouvrages, c'est que rien n'en peut 

remplacer la traduction; c'est q u e , par la nature 

même de leur contenu comme par la forme qui les 

distingue, ils échappent à toute analyse, et restent 
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en dehors des moyens par lesquels on peut chercher 

à faire connaître le système d'un philosophe et ses 

idées. C'est ce dont il est facile ce se convaincre par 

un examen rapide de ces moyens. 

Je ne parle pas des expositions de la phi losophie 

al lemande , qui se font en vingt p a g e s , dans un article 

de j o u r n a l , de revue, ou de dictionnaire. II est clair 

que dans de pareils cadres il n 'y a place que pour les 

généralités. L 'auteur est dispensé de descendre dans 

les détails. II p e u t , tout à son a i s e , traduire à son 

tribunal tel ou tel de ces p h i l o s o p h e s , ou tous 

e n s e m b l e , les j u g e r , les c o n d a m n e r , affecter vis-à-

vis d 'eux des airs de supériorité , sans connaître à 

fond aucun de leurs systèmes, sans peut-être même 

avoir lu d 'un bout à l 'autre un seul de leurs écrits. 

Q u a t r e ou cinq formules , qui sont partout en circu-

lation , lui suffisent pour faire leur procès en forme et 

l e s j u g e r e n dernier ressort. C 'est montrer peu d 'égards 

envers les princes de la philosophie. 

Un autre procédé plus g r a v e , mais dont on ne doit 

guère plus attendre en faveur de cette classe d 'ouvra-

ges, que nous nous permettons de recommander aux 

traducteurs , est celui de ceux q u i , dans un intérêt de 

secte ou de part i , et avec un esprit évidemment hostile 

a\ix systèmes qu' i ls entreprennent d'exposer et de ju-

ger, peut-être même à toute phi losophie , choisissent 

un de ses principaux représentants, abuno disce omîtes, 

et prennent à tâche de nous le faire connaître par 

une ample et soigneuse analyse , de nous introduire 
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dans tous les compartiments de son œ u v r e , de nous 

conduire dans les détours de ce labyrinthe et de nous 

en expl iquer , à chaque p a s , les énigmes. Or , le but 

étant moins d'éclairer le lecteur sur la nature et la 

véritable portée du système que de l'en dégoûter et de 

lui épargner la fatigue de l'étudier à f o n d , ainsi que 

tous ceux qui appartiennent au même mouvement 

d'idées, il faudrait avoir bien du malheur pour ne 

pas conduire à bien une pareille entreprise et ne pas 

la voir couronnée d'un plein succès. 

C e qui caractérise de telles expositions, c'est d'abord 

l'affectation d'une grande fidélité matérielle. Seule-

ment , après cinq ou six cents pages, le premier mot 

reste à dire sur le sens véritable de la doctrine et 

sur l'idée qui en fait le fond. L'esprit est absent. 

Vous avez assisté à la dissection d'un cadavre. Que 

dis-je? c'est un squelette que vous avez sous les y e u x ; 

car , on a eu soin de supprimer tout ce qui pourrait 

encore lui donner quelqu'apparencedevie. Les déve-

loppements, les aperçus ingénieux, tout ce qui peut 

réhabiliter un auteur aux yeux des hommes sensés, 

peu soucieux d'idées spéculatives et qui jugent un sys-

tème ou s'intéressent à lui en raison de ses applications 

fécondes au droit, à l'histoire, aux beaux-arts, tout cela 

est retranché, abrégé , réduit aux proportions les plus 

mesquines. En revanche, vous êtes rassasié de méta-

physique et de formules dont vous n'avez pas le s e n s , 

et qui font un effet bizarre et ridicule. Il arrive ainsi 

que l'on a extrait des ouvrages d'un philosophe sa 

D 
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propre satire et q u e , sous le nom d'histoire, on a 

fait contre lui un gros pamphlet , arsenal ouvert à 

quiconque, partageant la même sympathie pour lui 

et ses parei ls , ignore sa langue, et ne se sent pas 

aussi bien initié à l'intelligence de ses doctrines. 

P o u r le lecteur qui voulait s 'éclairer, il a une énigme 

de plus à résoudre, celle de savoir comment toute une 

grande nation peut avoir admiré de telles extrava-

gances et décerné la renommée à leurs auteurs. — La 

moral i té , pour les esprits profonds, c'est un exemple 

de plus des bizarreries de l'esprit humain. 

Quant aux travaux vraiment sérieux entrepris dans 

le but de faire connaître ces théories, et le vaste mou-

vement philosophique auquel ils appartiennent, nous 

sommes loin assurément de contester leur impor-

tance et leur utilité; mais le plan selon lequel ils sont 

conçus et les conditions de leur exécut ion, s'oppo-

sent à ce qu'une place digne et suffisante y soit accor-

dée aux écrits dont nous parlons et aux idées qu'i ls 

renferment. L 'auteur qui expose et apprécie la série 

de ces systèmes, et chacun d'eux en particulier, doit 

surtout s'attacher aux principes généraux qui en sont 

la base , faire ressortir leur liaison et leur enchaîne-

ment. C'est donc la partie métaphysique qui doit encore 

ici dominer. On reproduit très-bien les grandes divi-

sions de cette philosophie. On nous montre ses raci-

nes , son tronc et ses branches principales ; mais ses 

dernières ramifications et sa riche efflorescence sont 

perdues pour nous. Ce qu'il y a de vivant, d'original 
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dans Ja pensée de l 'auteur et les vues de détail qui 

n'ont qu'un lien indirect ou fort éloigné avec ses prin-

cipes , doit être mis de c ô t é , sous peine d'engendrer la 

confusion, de nuire à l 'unité, à la clarté du plan. Or, 

souvent un philosophe n'a pas moins déployé d'inven-

tion , de fécondité, de génie dans ses pensées épar-

ses et ses vues détachées, que dans la construction de 

son système. C'est le propre des grands esprits de 

semer les idées partout où ils laissent la trace de leurs 

pas, de déposer des germes féconds pour l 'avenir, dans 

quelque coin ignoré, loin des champs de la spécula-

tion. Lisez les moindres écrits de P la ton, d'Aristote 

et de Leibnitz. L à , peut-être, sont les idées qui sur-

vivront au système, ou dont un autre système doit 

éclore. L à , ordinairement, lorsqu'ailleurs la pensée 

mal éclose s'enfantait péniblement, ou s'embarrassait 

dans ses langes en s'elforçant, pour exprimer des idées 

nouvelles, de créer une terminologie nouvel le , l à , 

vous trouverez le grand écrivain. Nous n'admettons 

pas que l'on puisse être un esprit éminent, même 

comme métaphysicien, et constamment un écrivain 

médiocre. L e style et la pensée, la forme et le fond 

se tiennent trop étroitement pour qu'après avoir fait 

quelque temps divorce et s'être long-temps inutilement 

cherchés dans les esprits créateurs, ils ne finissent 

pas par se rencontrer et s'harmoniser quelque part. 

C'est dans ces sortes d'écrits que vous retrouverez 

leur alliance. 

Tels sont les motifs qui ont décidé notre choix 
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dans cette publicat ion, et pour lesquels nous nous 

permettons de recommander toute une série d'ouvra-

ges intéressants, jusqu'ici trop négligés, des autres 

philosophes al lemands, de K a n t , de F i c h t e , de Ja-

c o b i , e t c . On nous aurait mal compris , si l 'on pen-

sait que nous voulons leur sacrifier la métaphysique 

et les livres qui la renferment; mais nous croyons que 

nous avons besoin d'y être doublement préparés, d'a-

bord par ces écrits , ensuite par des analyses éten-

dues , exactes , où l 'esprit , plus que la lettre des au-

teurs , soit saisi et exprimé en langage intelligible. 

Quant à la traduction proprement dite des œuvres 

ésotériques de la philosophie al lemande, si elle est pos-

s ible , le moment , selon n o u s , n'en est pas venu (1). 

(1 ) Est-ce avoir trop de confiance dans notre opinion que de penser 
que des raisons analogues ont motivé le vœu , exprimé par l'illustre 
auteur lu i -même, de voir traduits, dans notre langue précisément 
les écrits que nous publions aujourd 'hui , après de longs retards 
indépendants de notre volonté? Si nous sommes bien informé, ce 
vœu aurait été émis lorsque déjà notre traduction était terminée. 
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III. 

A n a l y s e d e c e s é c r i t s . 

§ I™. Leçons sur la méthode d e s é tudes académiques. 

Si nous n'avons pu songer à discuter, dans cette 

préface, des doctrines qui touchent à tous les points 

fondamentaux de la science humaine et se rattachent 

au système entier de l 'auteur , une analyse rapide 

était nécessaire pour mettre en relief les idées princi-

pales, en faire mieux saisir l 'ordre et l 'enchaînement, 

ainsi que pour éclairer les passages qui pourraient 

olfrir au lecteur quelqu'obscurité. 

Les leçons sur la méthode des études académiques, 

qui forment la partie la plus étendue et la plus im-

portante de cette publication , ont pour but de régéné-

rer l'enseignement scientifique des universités. Cette 

réforme doit , en même temps, faire pénétrer par-

tout l 'esprit, la méthode et les résultats généraux de 

la philosophie de l 'auteur. Il y a donc deux choses à 
considérer dans ce l ivre , les observations et les idées 

qui conservent leur valeur indépendamment du sys-

tème, ce qui tient essentiellement à celui-ci et nous 

le fait connaître. Nous prions le lecteur de ne pas 

perdre de vue cette distinction. 
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Première leçon. L e s trois premières leçons sont 

consacrées à des considérations générales sur le ca-

ractère , le but et les conditions de l 'enseignement 

académique. El les se détachent faci lement du reste 

du cours à qui elles servent c o m m e d' introduction 

et de prolégomènes. 

D a n s la première , qui a pour titre de l'idée absolue 

de la science, Schel l ing expose d 'abord brièvement 

les motifs qui l 'ont déterminé à ouvrir ce cours. L a 

pr inc ipa le est la nécessité de remédier au défaut 

d 'ordre et d 'unité qui caractérise l 'enseignement de 

la plupart des sciences dans les universités. L e re-

mède, la phi losophieseulepeut le trouveret l 'appliquer. 

C'est un enseignement qui repose sur l ' idée même de 

la science envisagéedu point de vue de sa plus haute 

u n i t é , dans son caractère absolu et universel , comme 

embrassant dans son sein toutes les sciences particu-

lières, leur s e r v a n t d e l ien, d e c e n t r e e t d e termef inal . 

Cette conception importe à la marche et au progrès de 

toutes les sciences spéciales ; elle seule peut donner 

aussi une utile direction aux établissements où elles 

doivent être enseignées selon leur véritable esprit. 

P a r son rapport avec la science première et abso-

lue , toute science participe el le-même de l 'absolu. 

C a r , bien que la science absolue ne réside que dans 

Dieu, el le existe aussi pour nous ; la science humaine, 

dans son e n s e m b l e , devant être une i m a g e , un reflet 

plus ou moins parfait de cette science idéale. Toute 

sc iencequis 'endétache ets 'ensépare, qui , par la , oublie 



DU T R A D U C T E U R . LXXXVll 

son origine et son b u t , est condamnée à l'immobilité. 

Cette faculté de considérer toute chose dans son rap-

port avec le tout et du point de vue de la plus haute 

unité est aussi le propre de l'inspiration et du génie. 

Ce qui n'est pas pensé dans cet esprit , ce qui n'est 

pas susceptible d'être saisi harmoniquement dans ce 

tout organisé et v ivant , est vide et insignifiant. Ce 

sont des matériaux inertes que la science ne peut 

s'assimiler, qu'elle expulse de son sein, selon les lois 

de l'organisation et de la vie. 

Telle est, poursuit Schel l ing, la vraie manière d'en-

visager la science. Ainsi la conçut l'antiquité : c'est 

là le sens de cette des Grecs , qui était à-la-fois 

la science et la sagesse dans leur tendance la plus 

élevée. Et la philosophie est-elle autre chose que cette 

aspiration de l 'homme à communiquer avec l'essence 

divine, à-participer de cette science absolue dont l'u-

nivers est l'image, et dont la source est dans l'intelli-

gence éternelle? 

Mais ici s'élève une objection. La science, dit-on , 

pour répondre à cet idéal, devrait avoir son but en 

soi, dans la connaissance et la contemplation de la vé 

rité. Or, telle n'est pas la science humaine. L ' h o m m e 

n'a pas été créé pour la vie contemplative. Sa vraie 

destination, en ce monde, n'est pas la contemplation, 

mais l 'action, l 'accomplissement du devoir, la vertu. 

Toute science q u i , dans ses recherches, ne tend pas 

immédiatement à un but pratique, est oiseuse et inu-

tile. Agir est l 'essentiel, savoir l 'accessoire; l 'un est 
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le moyen, l 'autre le but. La science n'a donc pas cc 

caractère d'indépendance absolue que lui donnent les 

esprits spéculatifs. L'idéal qu'ils proposent est faux 

et chimérique, dangereux m ô m e , puisqu'il détourne 

l 'homme de ses devoirs et lui fait perdre de vue sa 

vraie destination. 

Ainsi s'expriment les partisans d'une morale étroite. 

Et cette opinion n'atteint pas.seulement la sc ience: 

elle s'étend aux arts et à la littérature, qu'elle ne 

considère plus aussi que comme des moyens et des 

instruments par rapport au but moral. Schelling s'en 

montre vivement préoccupé ; elle reparaîtra sous plu-

sieurs formes dans le cours de ces leçons, et notam-

ment dans la septième. I c i , sans la poursuivre dans 

ses conséquences, il l 'attaque dans son principe; il 

maintient le caractère absolu de la science et son in-

dépendance, tout en reconnaissant son harmonie avec 

la morale. Nous regrettons que les raisons qu'il donne 

soient empruntées à son système et présentées sous 

une forme métaphysique qui leur fait perdre , aux 

yeux du sens c o m m u n , leur force et leur clarté. Pour 

trouver une réponse à cette objection, il n'était pas 

nécessaire d'invoquer la théorie de l'identité et de 

l 'absolu; il suffisait de la tirer des notions communes 

et universellement admises. Cette explication n'eût 

pas couru le risque d'être rejetée par quiconque n'ad-

met pas le système et n'est pas initié à sa terminolo-

gie. Nous l'omettons donc, devant la retrouver plus 

loin. D'ai l leurs, comme s'il en sentait lui-même l'in-
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suffisance, Schelling en ajoute une autre plus claire 

et où l'on retrouve la pensée de tous les grands phi-

losophes qui ont traité ce sujet. 

L'opposition que l'on prétend établir entre la pra-

tique et la spéculation vient d'une manière étroite d'en-

visager les choses. Si l'on remonte, en effet, à la source 

première d'où découlent tout savoir et toute action, ce 

qui, dans le monde réel, paraît divisé, opposé, contra-

dictoire, se concilie, s'harmonise et s'identifie. Dans 

Dieu, la science et l'action, la puissance et la sagesse, 

la liberté et la nécessité, loin de s'opposer et de se 

contredire s'unissent et sont identiques. Ainsi, dans 

leur principe et leur essence, le savoir et l'action 

ne sont ni séparés ni distincts. Ce sont deux faces, 

deux formes indépendantes d'un seul et môme prin-

cipe; et le préjugé qui les oppose disparaît dès qu'on 

se reporte à leur origine. A u s s i , voit-on que ceux 

qui font de la science le moyen, de l'action le but, 

n'ont puisé l'idée de la première quedans les actions 

et les affaires de la vie commune ; ils ne mesurent 

l'importance et la dignité de la science que par 

son utilité pratique. Pour e u x , la philosophie se ré-

duit à la morale; les sciences physiques et mathéma-

tiques n'ont de valeur qu'autant qu'elles s'appliquent 

aux arts industriels, à l 'architecture, à la navigation 

et à l'art militaire. Te l est le langage des esprits su-

perficiels : ils répètent des propositions banales sur 

l'accord de la science et de la prat ique, l'action 

devant toujours être la conséquence du savoir. Ils se 
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plaignent de ce qu ' i l n'en est pas toujours ainsi, 

disant la vérité sans s'en douter ; car l 'une et l 'autre 

sont indépendantes ; mais cette indépendance est la 

condition même de leur harmonie. Toutes deux e x -

priment à leur m a n i è r e , par une face dif férente, , le 

principe éternel des choses. C'est en vain que l 'on 

chercherai t la véritable liberté dans l 'action séparée 

de la connaissance du vrai , c o m m e la sagesse sans 

l 'action, l 'une et l 'autre isolées de la vérité et de la 

cause p r e m i è r e . — C e t t e e x p l i c a l i o n n'est pas nouvelle; 

sauf peut-être quelques différences dans la f o r m e , 

c 'est celle de tous les grands philosophes et des théo-

logiens les plus i l lustres. On la trouve dans Platon et 

dans Aristote. T o u t e une série des dialogues de 

Platon (Protagoras , M é n o n , C h a r m i d e ) , ont pour 

but de démontrer que la vertu ne peut être séparée 

de la science, que toutes les vertus ont leur source 

dans l ' idée du bien, qui seule gouverne l 'homme et 

produit en lui des actions conformes à la raison et à 

l 'ordre. Il va même jusqu 'à identifier le c o u r a g e , la 

t e m p é r a n c e , l a j u s t i c e avec la science. Il sout ientque 

la vertu réside essentiellement dans la connaissance 

du bien et qu 'on ne pèche que par ignorance. L ' i d e n -

tité de la science et la moralité est une des bases de la 

philosophie platonicienne. Si elle offre d'ai l leurs une 

tendance trop contemplat ive , que l'on interroge le 

génie plus positif et plus pratique d ' A r i s t o t e , on verra 

que tout en faisant la part plus large à l 'action , lui 

qui fait résider la vertu dans l'habitude ( efys), il se 
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garde bien d' isoler l 'action du savoir , et surtout de 

subordonner l 'un à l 'autre. Il maintient avec une 

égale force l ' indépendance et le caractère absolu de 

la science. Rien n'est plus beau que les passages de la 

métaphysique qui ont trait à ce sujet . « Connaître et 

» savoir dans le but unique de connaître et de savoir. 

» Tel est le caractère de la science par excel lence ( Mé-

« lapli. liv. I . , c h . I I . ) . » — « Si les premiers phi losophes 

» philosophèrent pour échapper à l ' ignorance, il est 

» évident qu' i ls poursuivirent la science pour savoir 

» et non en vue de quelqu'uti l i té » ( ibid.) « De m ê m e 

» que nous appelons homme libre celui qui s 'appar-

» tient et qui n'a pas de maître , de même aussi cette 

» science entre toutes les sciences peut porter le nom 

» de libre. Celle-là s e u l e , en e f f e t , ne dépend que 

» d'elle môme. Toutes les autres s c i e n c e s , il est v r a i , 

» ont plus de rapport avec les besoins de la v i e , mais 

» aucune ne l 'emporte sur e l le , etc. ( ib id) . » 

La deuxième leçon, sur la destination scientifique 

et morale des Académies, malgré ce qu'e l le laisse 

à désirer , e s t , sous le rapport de la forme o r a t o i r e , 

une des plus remarquables du livre sur les E t u d e s 

académiques ; elle rappelle les éloquentes leçons de 

Fichte sur la destination du savant. Schel l ing débute 

par des considérations générales sur l 'origine des 

sciences et des arts et sur leur premier mode de trans-

mission. Il oppose la science moderne à la science 

a n t i q u e , signale les circonstances différentes qui 
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ont présidé à leur berceau , et en déduit les causes 

qui ont détourné les établissements scientifiques de 

leur véritable b u t , y ont fait prévaloir des tendances 

contraires au principe de leur institution. 

Dans l 'antiquité, la science encore une se confon-

dait avec la vie sociale ; elle en émanait et y retour-

nait. Dans les temps postérieurs, elle s'en isola de 

plus en p lus; en outre, elle se dédoubla, devint, à 

la fois, science du passé et du présent. De là , pour 

l 'esprit moderne, des exigences particulières : la né-

cessité, surtout , de partir d'une connaissance his-

torique. A la science proprement dite dût s'ajouter 

la science du passé comme objet nouveau : érudit et 

savant devinrent synonimes. 

Ce culte si naturel de la pensée antique, de ses 

monuments et de ses chefs-d 'œuvre , eut de fatales 

conséquences. L'admiration fit place à la soumission 

et au respect aveugle. La pensée y perdit sa sponta-

néité et son originalité. A u lieu d'étudier la nature 

et l 'homme, ces vrais modèles, on se contenta de 

raisonner sur des. textes , e t , plus t a r d , l'autorité 

d'Aristote fut invoquée contre les découvertes de Des-

cartes et de Keppler. L'imitation avait remplacé la 

science. 

C'est dans ces circonstances que naquirent la p lu-

part des universités ; ainsi s'explique toute leur orga-

nisation scientifique. D'abord, l'érudition devait y 

dominer; ensuite, la masse des connaissances à ap-

prendre et à enseigner, jointes à l'absence d'esprit 
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philosophique, eurent pour résultat d'introduire par-

tout le fractionnement et le morcellement. L 'unité se 

retiradeplus en plus et disparut même des parties les 

plus élevées de l'enseignement. Lo faisceau des sciences 

fut brisé. Les universités et les académies ne répondi-

rent plus à leur destination et à leur nom. L a sc ience, 

qui est essentiellement u n e , ne donna plus que de ra-

res manifestations d'une vie libre et indépendante. 

Comment ranimer l'esprit scientifique dans ces éta-

blissements ? Le cours, dans son ensemble, répond à 

cette question. Mais si les maximes du philosophe 

sont pleines d'élévation et de justesse , exprimées avec 

éloquence, elles sont sans portée pratique; il semble 

craindre d'entrer dans les explications; on voudrait 

quelque chose de plus explicite et de plus positif. 

Sans doute il n'était pas obligé de descendre dans les 

détails; il eut été d'ailleurs mal à l'aise, dans son pays, 

sur un terrain qui touche par tant de points à la poli-

tique ; mais ( et cette remarque porte sur le livre en-

tier ) on doit regretter qu'i l ne soit pas sorti de ces 

généralités; qu'il se soit contenté de poser un idéal 

sans indiquer les moyens de le réaliser. 

Son attention se porte princ ipalement sur les con-

ditions que doivent remplir les hommes chargés d 'un 

enseignement public. Il veut qu'aucun d'eux n 'ob-

tienne de considération que par son talent, son savoir 

et son zèle. Des exigences, dit-il, que les étudiants 

eux-mêmes imposent à une académie ( université ) et 
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à ses professeurs dépend en partie leur réalisation ; 

l'esprit scientifique une fois éveillé chez les étudiants 

réagit sur le tout, effraye les incapables et appelle les 

hommes distingués. — Cette remarque est fort juste; 

mais comment s'éveille l'esprit scientifique chez les 

étudiants? Ensuite, d'où seront tirés les maîtres capa-

bles de remplir cette tâche? Il répond: précisément 

des académies où ils reçoivent leur première culture 

selon cet esprit. — Mais d'où vient la première im-

pulsion? Là est le nœud de la difficulté. Que l'on ac-

corde, ajoute-l-il , aux académies la liberté de la 

pensée, qu'on ne la restreigne pas par des considé-

rations étrangères à la science, des maîtres se forme-

ront d'eux-mêmes, capables d'en former d'autres. 

— Nous croyons, en effet, que la liberté de la pensée 

est la première condition de la vie scientifique dans 

les établissements destinés à faire avancer et à pro-

pager la science, mais ce n'est pas la seule. Ceux-ci 

réclament, en outre, une organisation conforme à cet 

esprit, la protection de l 'État, et, surtout, des circons-

tances favorables qui tiennent à l'esprit public. On 

doit appliquer ici à la science, ce que l'auteur dit lui-

même ailleurs de l'art ( p. 2 7 8 ) . Il est besoin d'un 

enthousiasme général pour la recherche du vrai 

comme pour la réalisation du sublime et du beau. 

C'est alors, quand la vie publique est mise en mou-

vement par ces mobiles capables de donner l'essor à 

la pensée, que la science marche vers son but sans 

s ' e n laisser détourner par des considérations étran-
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gères , sans sacrifier à l 'utile et aux intérêts maté-

riels-, mais quand l'esprit opposé règne partout , il 

est à craindre que la science elle-même ne puisse s'y 

soustraire, et que les savants ne cèdent à l'entraîne-

ment général. 

Schelling, cependant, touche un moment la ques-

tion des rapports de l'Etat et de l'enseignement public. 

Il veut que les académies ou les universités ne soient 

pas considérées comme des instruments de l'Etat; que 

celui-ci ne voie en elles que des établissements vrai-

ment scientifiques; qu'au lieu de restreindre la liberté 

par des vues mesquines, il cherche à y faire régner 

le mouvement des idées et le progrès le plus libre. 

•—Ces vues sont libérales; mais toutes les questions 

si graves si délicates qui nous préocupent ne sont pas 

même abordées dans leur généralité. 

Le philosophe continue l'examen des conditions que 

doivent remplir les maîtres chargés d'enseigner la 

science. Ses observations, plus critiques que dogma-

tiques , sont aussi plus nettes et plus explicites. II 

blâme la forme de l'enseignement en usage alors dans 

la plupart des universités allemandes; la manie in-

troduite par le Wolfiahisme et le Kantisme, d'em-

ployer partout des formules philosophiques dénuées 

souvent de sens et d'esprit et de les appliquer aux 

objets les plus vulgaires. 11 se plaint en même temps 

de l'absence de forme systématique dans la plupart 

des sciences positives. Sa verve mordante ne se lasse 

pas de poursuivre les savants dont l'esprit positif, mais 
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étroit et borné, ne sait s'élever par aucune pensée gé-

nérale au-dessus des faits et des cas particuliers. Nous 

recommandons auxhommes spéciaux, comme ils s'in-

titulent eux-mêmes, de méditer surtout les paroles 

suivantes : 

« Celui qui ne connaît sa spécialité que par son 

» côté particulier et ne sait pas y reconnaître l 'élé-

» ment général qui le vivif ie, est indigne d'enseigner 

!» et d'être le gardien de la science. » — « Ce n'est 

» pas par une simple habileté mécanique dans la 

» science, mais par la faculté d'en pénétrer les détails 

» avec les idées d'un esprit habitué aux conceptions 

» générales, que l'on devient, à la fois, un savant dis-

» tingué et le meilleur maître dans sa spécialité. » 

Et que l'on ne croie pas que c'est là réduire c h a -

que science particulière à n'être qu'un moyen et un 

instrument par rapport à la science en général. La 

science est un organisme. Dans un véritable orga-

nisme, le cenire est partout comme la vie. Chaque 

membre e s t , à la fois , moyen pour le tout et but 

pour lui-même. Le vrai savant, qui fait de sa spéciali-

té le centre de la science ent ière , p e u t , de ce point , 

voir rayonner la lumière dans toutes les directions et 

embrasser l'universalité des choses. Celui-là seul, qui 

l'isole du tout, lui ôte son caractère indépendant, et 

en fait un m o y e n , un instrument. A ces idées étroites 

sont associés des sentiments vulgaires, le manque de 

véritable intérêt pour la science, subordonnée dès 

lors à des fins matérielles. 
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Schel l ing combat un autre p r é j u g é , celui qui , don-

nant à l 'enseignement pour unique but la transmission 

de la s c i e n c e , croit inutile que les hommes chargés 

de l 'enseigner soient capables de l 'enrichir e u x - m ê m e s 

de leurs propres découvertes. Sa réponse n'admet pas 

dé réplique. — S' imaginer que l 'on puisse distin-

guer le professeur et le s a v a n t , la science et l 'ensei-

gnement , et les séparer, c 'est une erreur grossière , 

également funeste à l 'un et à l 'autre. En elfet, 1 ° p o u r 

transmettre la science H faut la comprendre. Un ensei-

gnement fait avec intelligence suppose un esprit juste 

et pénétrant, capable de saisir le sons et la portée des 

découvertes qu'i l expose; et plusieurs d'entre elles sont 

d'une nature telle que leur sens le plus profond ne peut 

être saisi que par un génie homogène ; 2° les hautes 

sciences ne se transmettent pas. Les apprendre c 'est 

les créer, les construire soi-même. L'esprit parcourt 

les mêmes voies , guidé par la méthode et les travaux 

antérieurs ; mais tout ce qu' i l comprend il le décou-

vre ; ce qu'il n'invente pas il ne le saura jamais . Ainsi 

fait-on dans les mathématiques et dans la philosophie. 

Pascal refaisant la géométrie n'est pas une exception ; 

c'est la règle personnifiée dans le génie. Et a i l leurs , 

dans les sciences p h y s i q u e s , par e x e m p l e , partout l'é-

lément rationnel n'est-il pas mêlé à l 'expérience, l ' idée 

au fait? « D o n c , celui qui vit dans la science comme 

» dans un domaine étranger, qui ne la possède pasper-

t sonnellement, et ne pourrait à chaque moment e n -

» treprendre de la créer de n o u v e a u , est un maître 
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» indigne, qui d é j à , en essayant de transmettre les 

» pensées du passé et du présent, entreprend quelque 

» chose qu ' i l ne peut tenir ; » 3° Une transmission 

intelligente doit être accompagnée d 'un jugement . S ' i l 

est impossible , sans les idées, de comprendre les dé-

couvertes d ' a u t r u i , à plus forte raison l'est-il de les 

apprécier. De là un enseignement purement histori-

que ou descriptif , dépourvu de vie et d'intérêt , une 

exposition toute matérielle, des classifications artifi-

cielles. Rien de plus dénué d'esprit , rien qui tue l'es-

prit c o m m e un semblable enseignement ; 4° L a vraie 

destination de l 'enseignement p u b l i c , ce qui fait la 

supériorité de l 'enseignement ora l , c 'est sa vertu gé-

nétique. Le maître d o i t , sur chaque point particulier 

de la sc ience , engendrer la scïence ent ière , la faire 

naître sous les yeux de l 'élève. Ce qui suppose non 

seulement qu' i l l'a lui-même apprise , mais la pos-

sède dans son esprit le plus intime et le plus vital. 

Ces idées , en e l les -mêmes , n'ont rien de neuf; 

mais on ne peut nier que la r igueur phi losophique, 

jointe à l 'éclat du style , que nous ne pouvons repro-

duire, ne donnent à ce morceau une force qui en fait 

le mérite et l 'originalité. 

Quant à la destination morale des a c a d é m i e s , elle 

ne doit pas, dit S c h e l l i n g , être distinguée de leur des-

tination scientifique. C'est i c i , s u r t o u t , qu ' i l faut 

maintenir le principe établi plus h a u t , l ' identité du 

savoir et de l 'action. L a société civile, l 'État , ne sau-

rait réaliser cet idéal , parce que la multiplicité des 
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fins à poursuivre , des intérêts à concilier , des pas-

sions à diriger et à ménager, sont des obstacles qui 

ne seront jamais complètement surmontés. Il n'en est 

pas de même des associations dont la science est l'u-

nique objet. Il suf f i t , pour rendre leur organisation 

parfaite, de faire ce que prescrit l'idée même de l'as-

sociation scientifique. Rien n'y doit être estimé que 

la science. Il ne doit y avoir d'autres distinctions, 

d'autre ascendant, d'autre influence, que ceux du 

savoir et du talent joints aux qualités morales. Schel-

ling fait, à cette occasion, la censure sévère des abus 

qui régnaient de son temps dans les universités al-

lemandes. Nous ne doutons pas que sa voix éloquente 

et grave n'ait contribué à la réforme q u i , peu à peu, 

a modifié et finira par détruire les mœurs et les usages 

barbares léguésàcesétablissementsparle moyen-âge. 

Il est à remarquer qu'à cette époque et plus tard, 

les philosophes et les écrivains les plus célèbres de 

l 'Allemagne, q u i , pour la p lupart , ont aussi laissé 

une trace brillante dans l'enseignement publ ic , 

semblent s'être entendus pour développer dans leurs 

leçons et leurs écrits celte thèse de la destination 

des savants et des académies. Avec quelle enthou-

siasme ils parlent tous de cette haute et noble mission! 

Ils sentaient que là était l 'avenir de leur pays , que 

de ce foyer naîtrait un jour la liberté politique. 

D'autres, tels que Schell ing , dont l'esprit sympathi-

sait peu d'ailleurs avec les idées de la démocratie mo-

derne, y voyaient au moins l'application immédiate, 
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sur une petite é c h e l l e , de leurs théories sur l 'État et 

la société. T o u s ces plans de réforme aboutissent à 

un modèle de constitution académique. C'est leur 

Républ ique de Platon ; l ' image de la société parfaite ; 

« l 'aristocratie dans le sens le plus noble » ; l 'aristocra-

tie de l ' intell igence. « Les meilleurs doivent y dominer. » 

S c h e l l i n g , en part icul ier , ne pouvait manquer de 

chercher l 'équation du fait et du d r o i t , de l'idéal et 

du r é e l , dans cette région , selon l u i , étrangère aux 

intérêts et aux passions qui troublent le monde social 

et l 'empêcheront toujours d'atteindre à l 'exacl itudect 

à la pureté de sa formule . — C o m m e l u i , faisons des 

vœux pour que cette politique soit aussi en vigueur 

dans nos établissements sc ient i f iques , qu'e l le les 

rende florissants, leur donne autant de dignité qu' i l 

est possible au-dedans, et de considération au-dehors. 

Mais , s'il faut le d i r e , nous sommes loin de par-

tager ces i l lusions. Une société parfaite de savants 

nous paraît un rêve aussi difficile à réaliser que la 

Républ ique de Platon. Une pareille association n'est-

elle pas toujours une réunion d ' h o m m e s , et la nature 

humaine n'est-elle pas partout la même? Outre les 

passions qui tiennent à l 'humani té , les savants n'on!-

ils pas les leurs propres? De plus, ne sont-ils pas de 

leur temps? Que sera-ce donc quand les vices les 

abus d 'une société caractérisée par l 'affaiblissement 

des croyances et le relâchement des m œ u r s , vien-

dront à f ranchir le seuil des académies et à pénétrer 

j u s q u e dans le sanctuaire de la sc ience? Schel l ing 
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parle beaucoup de l ' ignorance et de l ' incapacité 

comme devant être refoulées et tenues à l'écart,. Là 

n'est pas le danger réel ; il est bien plutôt dans la 

capacité elle-même et le talent détournés de leur 

véritable b u t , dans un faux emploi des plus rares et 

des plus belles facultés. Si le savoir-faire venait à 

remplacer le savoir ; si l 'habileté, la sagacité, la 

pénétration , l'activité , la persévérance , l'opiniâ-

treté, au lieu d'être consacrées à dévoiler les secrets 

de la nature et les mystères de l'ame h u m a i n e , ne ser-

vaient plus qu'à nouer et à poursuivre une intrigue, 

à se faire et à conserver une position sociale ou scien-

tif ique, plutôt encore qu'à marquer sa place dans la 

science par de sérieux et durables travaux, à organi-

ser une coterie plutôt qu'à créer un système, à ex-

ploiter les hommes plulôt qu'à les éclairer , à enrôler 

la jeunesse sous un drapeau de secte ou de part i , à 

stimuler son ambition précoce par l'apr>ât des pla-

ces et des honneurs , plutôt qu'à lui inspirer le 

goût pur et désintéressé de la science et à cultiver 

dans son cœur les généreux sentiments et les nobles 

passions, a lors , il faudrait retourner la proposi-

tion du philosophe allemand et dire que le sens 

moral affaibli entraînerait inévitablement avec lui la 

déchéance du savoir -et du t a l e n t , et q u e , man-

quant à leur destination morale, les corps savants 

manqueraient aussi à leur destination scientifique. 

Ces craintes sont exagérées, sans doute , mais Dieu 

veuille qu'elles soient sans nul fondement; que nous 
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ayions tracé à noire tour un tabreaude fantaisie et fait 

une utopie dans le sens pessimiste ! 

L a troisième leçon r e n f e r m e , sur les conditions des 

études académiques, d 'excel lents conseils qui n'ont pas 

vieill i , ainsi qu 'on pourra s 'en convaincre. Si el le offre 

de l ' intérêt , surtout par la forme et la d a t e , el le se 

prête d 'autant moins à l 'analyse . 

L a première condition , pour cultiver convenable-

ment son esprit et faire des progrès dans la science , 

c 'est d'apprendre : précepte b a n a l , sans d o u t e , mais 

non superflu. Q u e de jeu nés gens , d 'ai l leurs heureu-

sement d o u é s , se f igurent que le talent et l ' imagina-

tion peuvent suppléer au s a v o i r , se hâtent de fermer 

les livres pour saisir la p l u m e , sans s'y être préparés 

en amassant un trésor suffisant de connaissances po-

sitives ! D e là tant de productions faibles et v ides , de 

plans avortés , de travaux sans ha le ine . Qu ' i l s a p -

prennent que les fortes conceptions ne s ' improvisent 

pas ; qu ' i ls recueil lent cette leçon de la bouche des 

p lus grands maîtres ; qu' i ls sachent que les esprits ori-

ginaux et créateurs qui ont renouvelé la face des 

sciences ou des le t t res , et dont les œuvres attestent 

la plus riche fécondité, s'étaient soumis à cette longue 

et pénible initiation ; qu' i ls se rappellent P l a t o n , écou-

tant Socrate pendant dix a n n é e s , Aristote, restant 

vingt ans à l 'école de Platon avant d 'ouvrir la sienne, 

et recevant de son maître le surnom de liseur. 

Qu' i l s ne se laissent pas abuser par quelques excep-



DU T R A D U C T E U R . L X X X V l l 

t ionsplus apparentes q u e réel les , et qui , mieux con-

nues, rentrent dans la règle et la confirment. Si ces 

exemples étaientsuivis, nous aurions moins de savants 

qui ignorent les premiers éléments des sc iences , 

moins de littérateurs qu'i l faudrait renvoyer à l 'école, 

moins d'esprits originaux qui trouvent plus commode 

d'inventer tpie d 'apprendre , moins de crit iques habi-

tués à juger sans connaître , et aussi peut-être moins 

d'ambitions déçues qui mènent si souvent à une fin 

déplorable. 

Quant aux maîtres chargés d'enseigner en public , 

ils doivent se garder de nourrir cette disposition dans 

la jeunesse , éviter le double écueil de viser à la popu-

larité par une exposition superficielle et agréable , ou 

d'affecter une profondeur ennuyeuse qui se traîne pé-

niblement sur les détails et les formules arides. Ce 

qui convient, c'est un enseignement à la fois solide et 

v i v a n t , où le fond ne soit pas sacrifié à la f o r m e ni la 

forme à u n e l o u r d e e t pédantesque érudition. E n effet, 

enseigner, comme apprendre, renferme ces deux point 

de vue qui jamais ne doivent se séparer. Apprendre , 

dans le vrai s e n s , ce n'est pas enregistrer dans 

sa mémoire des faits ou des idées , c'est en saisir l'es-

prit et s'en approprier la forme par Y exercice. Si l 'exer-

cice , cette partie essentielle de l ' é t u d e , porte princi-

palement sur la forme , qu'on n'oublie pasque celle-

ci importe au fond comme le fond à la f o r m e , q u i , 

sans l u i , reste vide. Dans toute science et dans tout 

art, il est un mode d'expression qui convient à l ' idée, 
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et lui est étroitement l i é , une forme parfaite et finie 

qui marque son entier développement et sa plus haute 

c lar té , sans laquelle la pensée reste vague et confuse , 

ne se possède ni se maîtrise. Y atteindre c 'est attein-

dre à l 'idée même. Rester en deçà, c 'est savoir et com-

prendre à demi. Il ne faut donc pas regretter le temps 

et la peine consumés dans cet exercice . Outre que le 

vrai savoir est à ce prix , c 'est dans cette lutte que 

l ' e s p r i t , moins pass i f , développe son énergie. C 'est 

ainsi qu'on devient fort ; c 'est le secret du succès. 

Mais , d 'autre p a r t , l 'exercice qui ne porte que sur 

la forme et néglige le fond est un stérile labeur. II en-

gendre la fausse rhétorique dans les lettres, la scho-

lastique dans les sciences et la philosophie. T o u s deux 

r é u n i s , combinés , identi f iés , forment la base d 'une 

solide et complètein struction. De l à , avecun inépui-

sable trésor d'érudition et de pensées , la c l a r t é , la 

précision , la méthode , la supériorité d 'un esprit à la 

fois nourri et fécondé ,. alerte et réglé . 

Apprendre et s'exercer, tels sont sans doute les 

premières conditions de la culture intel lectuel le; ce 

n'est pas le but. Le but est de produire. Cette divine 

faculté de produire et de créer, qui distingue l 'homme 

et l 'assimile à D i e u , elle n'est pas seulement la préro-

gative de l 'artiste et du poète ; el le appartient aussi 

au savant, et tout savant digne de ce nom ne doit pas 

seulement posséder la science, mais s 'efforcer de s'en 

tracer à son tour une image plus parfaite, qui ré-

ponde mieux à l ' idéal tel qu'il le conçoit. Autrement , 
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la science en lui n'est ni féconde ni vivante, elle est 

stérile et morte; elle dégénérera bientôt en mécanisme 

et en routine. Lui-môme ne sera qu'une machine 

plus ou moins bien réglée. 

Or, la production se fait par une vive intuition 

qui rapproche et saisit simultanément les deux termes 

de toute existence, le général et le particulier, l'idéal 

et le réel, l'abstrait et le concret, et de ce choc fait 

jaillir une idée qui les il luminant tout-à-coup d'un 

jour nouveau, dévoile entre eux de nouveaux rapports. 

Ces règles posées, Schelling attaque la méthode 

qui les méconnaît ; il signale ses tendances et ses 

funestes elfels. 

Cette méthode, déjà appréciée plus haut, consiste à 

enseigner et apprendre les faits et les résultats, 

comme tels, sans chercher à en pénétrer le sens ou 

l'esprit et à comprendre les principes , qui eux-

mêmes sont présentés comme de simples données 

historiques. Elle tend à transformer les établissements 

scientifiques en établissements industriels; car la 

première conséquence est de faire négliger complè-

tement la théorie pour les résultats, de faire de la 

science, non un but, mais un moyen, et d'en abaisser 

le niveau. 

Ses effets sur l'esprit cultivé par elle sont faciles 

à prévoir. 1° 11 est impossible qu'il s'approprie bien 

ce qu'il ne fait que recevoir. Ne sachant remonter 

des faits aux causes, des résultats aux principes, et 

redescendre de ceux-ci aux conséquences, il est tota^ 
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lement dépourvu d' intuition. Ne possédant pas l 'intel-

l igence des principes il les applique souvent à f a u x ; 

sa science l 'abandonne s o u v e n t , même dans les cas 

par t icu l iers , et sa maladresse se trahit avec son igno-

rance . 2° Il est incapable de progrès . P o u r avancer 

il faut avoir devant les yeux un b u t , un i d é a l , j u g e r 

les découvertes actuel les avec une mesure qui les 

dépasse et en fasse sentir l ' insuffisance. 11 faut d'ail-

leurs s'élever au-dessus des particularités et les do-

miner par des vues générales. 3° D u sentiment de 

l ' impuissance jointe à l 'absence d' idées, naît l ' a m o u r 

de l ' immobilité et la haine du progrès , la peur des 

théories et des r é f o r m e s , de tout ce qui menace de 

troubler le repos et la paresse d'esprit et de renverser 

l ' échafaudage factice de classifications arbitraires ou 

artif iciel les sur lequel s'étaie un savoir superficiel . 

C 'est le plus grossier positivisme dans la science (1). 

S c h e l l i n g , indique ensuite les conditions relatives 

aux études qui doivent servir de préparation à l 'ensei-

gnement supérieur, et qui font l 'objet de ce que nous 

appelons l ' instruct ion secondaire. 

II marque d'abord la limite qui doit les s é p a r e r ; 

car il est essentiel d 'empêcher toute ant ic ipat ion, 

toute confusion. L e s premières études doivent être 

fortes et complètes , mais é lémentaires , se mesurer 

(4) On pourrait y joindre ce queditRoyer-Collard des hommes qui 
dédaignent toute théorie : « La prétention excessivement orgueil-
» leuse de n'être pas obligé de savoir ce que l'on dit quand on parle, 
» et ce qu'on fait quand on agit. » 
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sur la portée des intelligences de cet â g e , suivre le 

développement des facultés humaines. Il importe 

surtout de ne franchir aucun degré essentiel. Il n'y 

a que le génie qui ait ce pr iv i lège , et encore ce pri . 

vilége n'est-il qu 'une marche plus rapide. Il est d ' a i l -

leurs des sciences qui ne peuvent se comprendre que 

quand l'esprit est capable de saisir un e n s e m b l e , et 

qu'il a été préparé à leurs hautes général isat ions. L e s 

enseigner trop tôt , c 'est risquer de le faire sans suc 

cès et d'en inspirer le dégoût, ou de favoriser le demi-

savoir , pire que l ' ignorance. 

Schel l ing caractérise peut-être l 'enseignement se-

condaire d 'une manière insuffisante par le mot de 

connaissances, qu ' i l oppose à la science proprement 

d i t e , comme renfermant seulement la partie mé-

canique et t e c h n i q u e , et s 'adressant principalement 

à la mémoire. C e c i , pris à la le t tre , serait en contra-

diction avec tout ce qui p r é c è d e , et doit être j u g é par 

ce qui suit. Il entend par là les notions élémentaires 

des sc iences , telles que les premières opérations du 

calcul et de l ' a lgèbre , etc. M a i s , sur tout , il veut que 

la base de ce système d'éducation soit Y élude des lan-

gues anciennes et modernes, qui seule peut ouvrir un 

accès aux principales sources de l ' instruction et de 

la sc ience , et est l 'exercice le plus propre à dévelop-

per, à cet âge , toutes les facultés de l 'esprit. Si l 'es-

pace nous le permettait, nous ferions r e m a r q u e r l 'una-

nimité de tous les grands écrivains de l ' A l l e m a g n e 

sur cette question. Les poètes parlent ici c o m m e les. 
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philosophes, Goethe (1) et Schil ler, comme Schelling 

et K a n t , et presque dans les mêmes termes. Schel-

l ing , en particulier, témoigne le plus grand mépris 

pour les modernes faiseurs de théories sur l'éduca-

tion , qui veulent substituer à l 'étude des langues 

des connaissances positives dans les sciences natu-

relles ou abstraites. Il insiste sur ce qui a été tant de 

fois répété depuis , c'est que rien n'est plus propre 

à développer les facultés naissantes, la sagacité, la 

pénétration , l'invention , que l'étude des langues, et 

principalement des langues anciennes , que l'analyse 

de ce merveilleux mécanisme du langage, qui re-

produit l 'organisme de la pensée, avec ses tours , 

ses nuances et ses délicatesses les plus subtiles. 

C 'est , d 'ai l leurs, une logique appliquée et concrète, 

éminemment propre à exercer le raisonnement ou la 

faculté de deviner les possibilités logiques : utile pré-

paration à toutes les sciences, qui donne à l'intelli-

gence plus de force et de souplesse, et la développe 

de la manière la plus conforme à sa nature , puis-

qu'elle lui présente, comme dans un miroir, sa propre 

image, et lui fait reconnaître, dans une langue morte, 

l'esprit vivant qui l 'anime, et qui a passé, en partie, 

dans nos langues modernes. 

Ce que Schelling dit ensuite des rapports de la 

(I) « L 'é tude de la l i t térature grecque et romaine doit rester tou-
jours la base de la haute culture intellectuelle » ( Goethe , Maximes 
et Réflexions , Ge par t . ) 
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philologie et de la science de la nature, tient de plus 

près à son système , et mérite d'être remarqué. 

11 distingue , d'abord , l 'étude proprement dite des 

langues de la philologie , à laquelle il assigne un 

rang très-élevé dans la hiérarchie des sciences. Sa 

tâche étant la construction des œuvres de l 'art et de 

la sc ience, il la rattache à la philosophie de l 'his-

toire. O r , cette science qu 'ont i l lustrée les travaux 

des W o l f , des Heine, des S c h l e g e l , des Creuzer , 

des Humboldt , et qui fait la gloire de l ' A l l e m a g n e , 

lui paraît avoir les plus grandes analogies avec l'é-

tude de la nature. L a nature est aussi un l ivre, une 

langue morte, un vieux monument, un auteur ancien 

par excellence. C'est un poème divin dont nous ne 

possédons que des fragments. Si Bacon appelle la 

méthode des sciences naturelles une interprétation de 

la nature, le mot est vrai dans le sens le plus élevé. 

L'esprit divin qui anime les êtres de la création , se 

manifeste , se révèle en eux. Les phénomènes de la 

nature sont des signes et des symboles ; ses lois des 

idées. Dans leur ensemble ils représentent le déve-

loppement de la pensée divine. D o n c , s 'exercer à 

connaître ces phénomènes , à en découvrir le sens et 

la pensée cachée , à îrouver la clé de ces hyéroglyphes 

gravés par la main de D i e u , c 'est faire comme le phi-

lologue qui reconstruit les œuvres de la littérature 

par l 'interprétation du texte ancien. Le naturaliste 

cherche à coordonner les fragments du poème de la 

nature , de celte épopée inachevée et écrite dans les 



LXXXVIII P R É F A C E 

entrail les de la terre. A i n s i , le philologue et le natu-

raliste se c o r r e s p o n d a n t , W o l f et Cuvier accomplis-

sent la même oeuvre. L 'a l l iance des deux sciences se 

personnifiera dans les Humboldt . — Sans doute ce-

n'est pas la première fois que plusieurs de ces expres-

sions apparaissent dans la langue philosophique ; 

mais elles n 'ont pris cette signification et cette éten-

due que dans le système de l'identité. 

Quatrième leçon. A p r è s ces considérations géné-

rales , Schel l ing passe à l 'examen des principales 

branches de I 'enseignemeut académique. Dans l 'ordre 

naturel se placent d'abord les sciences qui se rap-

prochent le plus de la science première ou absolue et 

en offrent le reflet le plus immédiat ; ce sont les scien-

ces rationnelles pures, les mathématiques et la philosophie. 

P o u r démontrer ce r a p p o r t , il remonte à l 'idée du 

savoir absolu tel qu' i l doit se concevoir dans son sys-

tème. L e savoir absolu est celui dans lequel les deux 

termes de la connaissance , l 'universel et le part icu-

l ier, l ' idéal et le r é e l , le sujet et l 'objet, c o n c i l i é s , 

confondus et identifiés, se résolvent dans l 'unité et 

l ' identité , base e t principe de toute pensée comme de 

toute existence, Sans entreprendre une démonstra-

tion en f o r m e , il essaie de l 'établir indirectement en 

«montrant que toute connaissance qui ne porte que 

^ur un des deux termes isolé de l 'autre n'est pas le 

vrai savoir. A i n s i , d 'un c ô t é , la connaissance du par-

t iculier isolé du g é n é r a l , de l 'universe l , est vide et 
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privée de sens ; elle est en outre multiple et variable. 

C'est la forme sans le fond. D'autre p a r t , l 'univers 

sel pur, c 'est l 'essence sans la f o r m e , c'est-à-dire une 

abstraction logique. E n réalité, l 'essence n'existe pas 

plus sans la forme que la forme vraie sans l 'essence 

qui la pénètre et la vivifie. La substance éternelle 

elle-même ne peut se concevoir sans des attributs qui 

la déterminent. C 'est l 'erreur c o m m u n e des philo-

sophes d'avoir admis séparément ces deux termes. 

A u s s i , n'ont-ils pu passer de l 'un à l 'autre et com-

bler l ' intervalle. C'est la pierre d 'achoppement de 

tous les systèmes. 

Toute connaissance véritablement absolue repose 

donc non sur l'opposition ou la d is t inct ion, mais sur 

l'identité de ces deux termes qui ne se différencient 

que dans leur développement. T e l l e est l 'idée abso-

lue de l 'absolu lui-même. Toutefois , celui-ci ne se 

confond pas avec l 'un ou l 'autre des deux termes et 

ne s'y absorbe pas ; il est leur essence c o m m u n e ; i l 

se manifeste en e u x , mais leur reste supérieur. Il s 'y 

manifeste de deux m a n i è r e s , sous la f o r m e du réel 

dans la nature , sous celle de Y idéal dans l ' h o m m e 

ou dans l 'histoire ; de là le monde réel et le monde 

idéal. E t ces deux mondes conservent le même ordre 

de priorité et de prédominance que les deux termes 

eux-mêmes. 

Mais, sans sortir du monde réel ou p h y s i q u e , nous 

trouvons déjà l 'identité des deux termes et l 'absolu 

lui môme dans deux existences qui en offrent un don-
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privée de sens ; elle est en outre multiple et variable. 

C'est la forme sans le fond. D 'autre p a r t , l 'univers 

sel pur , c 'est l 'essence sans la f o r m e , c'est-à-dire une 

abstraction logique. E n réalité, l 'essence n'existe pas 

plus sans la forme que la forme vraie sans l 'essence 

qui la pénétre et la vivifie. La substance éternelle 

elle-même ne peut se concevoir sans des attributs qui 

la déterminent. C 'est l 'erreur c o m m u n e des philo-

sophes d'avoir admis séparément ces deux termes. 

A u s s i , n'ont-ils pu passer de l 'un à l 'autre et com-

bler l ' intervalle. C 'est la pierre d 'achoppement de 

tous les systèmes. 

Toute connaissance véritablement absolue repose 

donc non sur l 'opposition ou la distinction , mais sur 

l'identité de ces deux termes qui ne se différencient 

que dans leur développement. T e l l e est l 'idée abso-

lue de l 'absolu lui-même. Toutefois , celui-ci ne se 

confond pas avec l 'un ou l 'autre des deux termes et 

ne s'y absorbe pas -, il est leur essence c o m m u n e ; il 

se manifeste en e u x , mais leur reste supérieur. Il s 'y 

manifeste de deux m a n i è r e s , sous la f o r m e du réel 

dans la n a t u r e , sous celle de Y idéal dans l ' h o m m e 

ou dans l 'histoire ; de là le monde réel et le monde 

idéal. E t ces deux mondes conservent le m ê m e ordre 

de priorité et de prédominance que les deux termes 

eux-mêmes. 

Mais, sans sortir du monde réel ou p h y s i q u e , nous 

trouvons déjà l 'identité des deux termes et l 'absolu 

lui môme dans deux existences qui en offrent un don-
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ble re f le t , l'espace et le temps, et dans les lois m a t h é -

matiques qui mesurent l 'étendue et la durée. 

L ' e s p a c e , en e f f e t , est une existence dont on peut 

dire qu 'e l le est à la fois abstraite et c o n c r è t e , idéale 

et r é e l l e , infinie et finie, indivisible et divisible. I n -

var iable , fixe, i m m o b i l e , on ne peut mieux le dés i -

gner et le définir qu'en disant qu ' i l eit; l 'être épuise 

son idée. C'est donc l 'absolu dans le monde matériel 

el v is ible . 

Dans le monde idéal ou de l ' h i s t o i r e , où les événe-

ments se succèdent sans laisser a u c u n e trace, où tout 

nous offre une instabilité perpétuelle, rien n'est à pro-

prement p a r l e r , tout se succède et se développe. 

Qu'e l le est donc l ' idée qui répond à celle du temps? 

celle de l 'activité continue. Le temps c'est donc l'acti-

vité p u r e , c o m m e l 'espace immobile est l 'être pur. 

A u c u n être c o m m e tel n'est dans le t e m p s , mais 

seulement les modifications de l 'être , les chan-

gements qui apparaissent comme des manifestations 

de son activité, mais n'épuisent jamais le fond per-

manent de sa substance. Auss i dans le temps, tel que 

les sens et l ' imagination le conçoivent , la cause, il est 

v r a i , précède l 'ef fet , le possible le r é e l , m a i s , aux 

y e u x de la r a i s o n , les deux termes encore se con-

f o n d e n t et s ' identifient. 

De cette manière de concevoir l 'espace et le temps, 

Sehel l ing tire cette conséquence relativement aux 

mathémat iques : 

S i dans la pure intuition de l 'espace et du temps 
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est donnée cel le de l ' identité de l'idéal et du réel ou 

de l 'absolu , la science des grandeurs dont ils sont le 

principe, quoique s 'appliquant au monde sensible qui 

réfléchit l 'existence a b s o l u e , est absolue dans sa 

forme. 

La connaissance m a t h é m a t i q u e , en effet, n 'a pour 

objet ni l 'abstrait pur , ni le simple concret , mais l 'abs-

trait dans le concret. A u s s i , la construction mathé-

matique ou la démonstration consiste à exposer le 

général et le particulier comme identiques. Cette 

identité se révèle de deux manières : 1° Toutes les 

constructions géométriques ont pour essence la môme 

forme absolue, et toutes découlent au fond de la môme 

idée; 2° Chaque figure part icul ière, tr iangle, c a r r é , 

cerc le , e tc . , étant identique à tous les triangles^car-

rés de même espèce, est donc à la fois particulière et 

générale, unité et universalité. Ici l 'essence et la 

forme se confondent. Il y a même équation parfaite 

entre la pensée et son objet : le sujet e t l 'objet de la 

connaissance sont identiques. 

A i n s i , dans les mathématiques, l 'opposition qui 

réside, dans le savoir ordinaire, entre le réel et l ' idéal, 

le particulier et le g é n é r a l , est complètement effacée. 

La pensée est adéquate à l 'être , l 'idée à son objet ; 

l 'évidence mathématique repose sur cette unité. O r , 

la conception de celte identité est une opération supé-

rieure de la p e n s é e , une haute intuition : c 'est l'in-

tuition intellectuelle. ( V o y . l 'extrait , p. 320. ; 

Delà Schell ing déduit l ' importance et la dignité des 
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mathématiques et leur place dans le système général 

de la science. 

Les mathématiques étant une expression des lois 

absolues de la raison, s'élèvent au-dessus des sciences 

ordinaires, où domine le point de vue inférieur de 

l 'enchaînement successif des causes et des effets. De 

plus, cette science, qui a pour objet l'identité ratio-

nelle pure et une forme de l'absolu , est e l le-même 

absolue ; elle a son but en soi. Éminemment l ibérale, 

elle doit être cultivée en elle-même et pour elle-même, 

indépendamment de ses applications. 

Schell ing blâme l'astronomie moderne d'avoir 

transformé ses lois mathématiques q u i , à ce titre, 

sont absolues, en lois empiriques, et d'avoir subordon-

né la théorie à l'expérience, substitué au point de vue 

idéal le point de vue mécanique. Dans les mathéma-

tiques qui expriment le type de la raison universelle, 

les lois delà nature se résolvent dans celles de la raison, 

dont les rapports mathématiques sont le reflet. Les 

mathématiques et la science de la nature sont donc 

une seule et même science considérée sous deux faces 

différentes. Les nombres sont les symboles des lois 

de la nature. 

A u j o u r d ' h u i , la clé de ces symboles est perdue, 

Euclide la possédait encore. Les anciens avaient, sur 

ce point, des idées plus vraies et plus profondes que 

les modernes; Schell ing voudrait donc que les mathé-

matiques fussent cultivées et étudiées dans cet esprit, 

qui fut celui des grands géomètres de l'antiquité, et 
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il faitdes vœux pour le rétablissement de cette antique 

science. D a n s tout ce passage, le philosophe al lemand 

ne fait guère, en effet, que reproduire les idées fami-

lières aux anciennes écoles idéalistes de la Grèce, où 

la théorie des nombres se combinait avec celle des 

idées. E n ce qui concerne en particulier la question 

d'éducation, on peut comparer avec le viic livre d e la 

Républ ique de Platon. 

On s'étonnera seulement que Schel l ing , qui fait 

jouer un si grand rôle aux mathématiques dans la 

science de la nature, n 'en ait pas tiré un plus grand 

parti dans la formation et l 'exposition de son système. 

L 'exemple n'a pas répondu au précepte. Tout se ré-

duit à quelques notations algébriques et à l 'appareil 

extérieur de la méthode géométrique , formalisme 

qui jette sur la doctrine plus d'obscurité que de 

lumière, ou à des expressions qui perdent leur valeur 

et leur sens à mesure que l 'on s'élève dans l 'échelle des 

êtres, et qu ' i l s'agit d 'expl iquer les lois de l 'organisa-

tion et de la vie. Tel les sont les dimensions des corps 

appliquées aux fonctions de l 'organisme ( voy. xine le-

çon). 

L e s mathémat iques , quel que soit le haut rang 

qu'elles occupent dans la hiérarchie scientifique, et 

bien qu'el les soient une expression de l 'absolu, sont 

cependant encore enchaînées au monde des formes. 

Ce n'est toujours qu 'un reflet de la science première, 

reflet divisé et séparé de son principe. O r , il existe 

une science qui a pour objet les idées elles-mêmes 
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dans leur pureté, dégagées de toute forme, et l 'ab-

solu leur principe. Cette science, dont le modèle et la 

source immédiate est la science divine el le-même, 

c 'est la philosophie. 

E n t r e elle et les mathématiques il y a cette ressem-

blance que toutes deux se fondent sur l 'identité du 

général et du particulier, et qu'el les s 'adressent égale-

ment à l 'organe intellectuel qui saisit cette identité, à 

l ' intuition intellectuelle. Mais l ' intuit ionmathématique 

ne la saisit que dans son reflet, à l 'aide de formes e t d e 

figures qui s 'adressent encore aux sens et à l ' imagina-

tion. L' intuit ion philosophique est une intuition im-

médiate de la raison. L a philosophie est donc la 

science des idées, des types éternels des choses, défi-

nition, comme on le v o i t , toute platonicienne. 

Quant à l 'esprit phi losophique, il consiste précisé-

ment dans cette faculté d ' intuit ion, qui en tout sait 

voir le général dans le par t icu l ier , le particulier dans 

le général , et percevoir leur identité, dans l 'habitude 

invariable d'envisager toute chose de ce point de vue. 

La cinquième leçon contient la réfutation de quelques 

unes des objections que l'on fait ordinairement contre 

l'étude de la philosophie. 

P r e m i è r e objection : La philosophie est dangereuse 

à la religion et à l 'Etat . — De quel le re l ig ion , de 

quel État parle-t-on, e t , enfin, de quelle phi losophie? » 

Si par philosophie l 'on entend un rationalisme étroit 

qui méconnaît les vérités éternelles renfermées dans 
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les dogmes religieux, vérités qui servent aussi de base 

à la société, on a raison, rien n'est plus dangereux 

qu'une telle philosophie. Mais elle ne mérite pas ce 

nom. I c i , Schelling fait une violente sortie contre les 

théories politiques de la philosophie française du x v i i i " 

siècle. Nous ne nous donnerons pas la peine de relever 

l'exagération passionnée de ce morceau, que l'on di-

rait écrit de la plume de son disciple Gœrrès. Ceci 

n'a d'excuse que dans la date de ces leçons. On sait 

qu'à cette époque les écrivains et les philosophes de 

l 'Allemagne, qui avaient d'abord accueilli, avec plus ou 

moins de sympathie, les idées de la révolution fran-

çaise, effrayés de ses excès , s'étaient bientôt tournés 

contre elle et contre la cause principale qui l'avait 

préparée. Aveuglés sur le principe par ses apparentes 

conséquences, ils ne virent dans la cause, comme dans 

son effet, que le mauvais c ô t é , les abus, non les abus 

qu'elle a détruits. Si Schelling se fût borné à flétrir 

des écarts et des excès que tout homme sensé déplore 

et condamne, il eût encore fait preuve d'un esprit 

étroit; car n'envisager qu'une seule face des choses 

et le côté négatif est moins permis à un philosophe 

qu'à tout autre. Au reste , que le côté positif lui ait 

échappé, il n'y a pas lieu de s'en étonner. Comment 

l'idée du droit, que la philosophie du xvine siècle a eu 

pour mission de proclamer à la face du monde et 

qu'elle a fait triompher dans les institutions comme 

dans les intelligences, serait-elle bien comprise de ce-

lui qui cherche le type et le modèle d'une constitution 
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politique dans d'abstraites catégories, et q u i , d'ail-

leurs , posant en principe l'équation de la liberté et 

de la fatal i té , assimile les lois du monde moral et de 

l'activité libre à celles de la nature? 

L'accusation qu'i l porte ici pourrait bien tout 

simplement retomber sur son système, en être la 

condamnation dans l'ordre des fa i ts , arrêt dont on 

ne peut appeler, car c'est le jugement de Dieu. 

Quant à supprimer d'un trait tout ce grand mou-

vement philosophique qui aboutit à la révolutution 

française , et cela sous prétexte qu'on n'a pas été 

sobre de paroles, qu'on s'est servi beaucoup du rai-

sonnement au lieu de s'élever jusqu'aux idées de la 

raison, c'est se faire illusion sur la f o r m e , comme 

tout-à-l'heure sur le fond. Que voulez-vous? si cette 

philosophie est raisonneuse, c'est qu'apparemment 

on ne détruit pas des abus en construisant des for-

mules métaphysiques. Si elle est peu spéculative, 

c'est que les idées de jus t ice , d'égalité, d 'humanité 

sont encore moins dans la tète que dans le cœur des 

hommes-, c'est qu'elles sont plus vivantes, plus ef-

ficaces dans la conscience humaine et le sentiment vif , 

énergique de la liberté, que dans les catégories de la 

raison, ou dans d'impuissantes formules. Ici, au moins, 

ne risquent-elles pas de se perdre dans ledédale d'une 

dialectique subti le, habile quelquefois à forger des 

sophismes à l'aide desquels se légitime le despotisme 

des gouvernements absolus. Nous pensons qu'elles 

ont mieux fait de s'adresser à la plume qui a tracé 
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VEsprit des lois qu'à celle de l 'auteur de l'Idéalisme 

transcendental, et qu 'une déclaration des Droits de 

l 'Homme eût été mal rédigée par un métaphysicien 

qui consacre le régime des castes. À notre avis, le 

penseur qui ne retire de ces subl imes spéculations 

qu 'une apologie de la monarchie absolue et de l 'aris-

tocratie doit ê t r e , malgré ses superbes dédains , clas-

s é , comme publiciste , fort au-dessous de ces raison-

neurs éloquents tels que Rousseau et Montes-

quieu, qui ont su, du moins ,sur les principes de la so-

ciété m o d e r n e , trouver quelque chose de plus origi-

nal qu 'une imitation vague d e l à république de P laton. 

— C e c i ne nous empêchera pas d'admettre la conclusion 

générale , savoir: qu'i l n'est pas de l 'essence de la phi-

losophie d'être hostile à l 'État ; que l 'État repose sur 

des vérités éternelles, et que la philosophie doit cher-

cher à les comprendre ; que le yrai rôle de celle-ci 

n'est pas de détruire , mais de fonder et d 'af fermir 

toute constitution qui repose sur le droit et la just ice . 

— Ce qui est dit de la politique utilitaire nous paraît 

aussi vrai qu'élevé et originalement exprimé. 

Seconde objection : L 'é lude de la philosophie ne 

sert qu'à dégoûter des sciences positives. S u r ce p o i n t , 

Schel l ing est beaucoup plus heureux que sur 

le précédent. Il accepte ironiquement l 'object ion, 

et la retourne avec habileté contre ses adversaires. 

O u i , la philosophie est l 'ennemie naturelle des scien-

ces positives; c 'est-à-dire stationnaires. El le a tou-

jours été fatale aux théories qui tendent à immobi l i -
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ser la science ; elle est l 'ame du progrès et son prin-

cipal promoteur 5 sa tâche est de sonder la base des 

théories et des classifications, et de les renverser 

lorsqu'elles sont peu solides. L'absence 011 l'incohé-

rence d'idées lui répugne ; elle a peu de respect pour 

la lettre morte, et s'attache surtout à l'esprit. Elle 

apprend aux jeunes gens à faire un usage libre de 

leur raison, et à se contenter difficilement des résul-

tats acquis. Elle les éclaire sur les lacunes et les im-

perfections de la science dans son état actuel. El le 

pousse l'esprit en a v a n t , en lui montrant un idéal 

auquel il doit tendre incessamment, sans pouvoir 

y atteindre. A i n s i , les sciences mal faites , incohé-

rentes, immobiles, n'ont pas de plus redoutable ad-

versaire que la philosophie. Quant à la science véri-

table , qui ne sait qu'elle en inspire non-seulement 

le respect, mais l ' amour , un amour pur et désinté-

ressé? Qui ne sait qu'un esprit philosophique exercé 

est la meilleure préparation à l 'étude des sciences 

spéciales, parce qu'on y réussit d'autant mieux qu'on 

y apporte plus d'idées, et qu'au désir de connaître se 

joint la capacité de saisir les rapports des choses? 

La troisième objection n'est autre que la thèse, tant 

de fois reproduite, de la mobilité des systèmes philo-

sophiques. Schelling y fait une réponse peu polie ; 

nous l 'aurions voulue plus développée. Ces change-

ments , dit-il , n'existent que pour les ignorants. 

Dans l'histoire des opinions humaines , il y a deux 

parts à faire : celle des conceptions isolées, des essais 
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avortés et stériles , des systèmes é p h é m è r e s , sans 

racines dans l 'esprit du t e m p s , sans lien avec le 

passé et l ' avenir ; p u i s , cel le des grands systèmes , 

qui exprimant l'idée générale d 'une époque ont 

exercé une vaste et durable influence sur les esprits. 

P o u r ces derniers , la contradiction n'est q u ' a p p a -

rente et à la surface. Us se succèdent dans un ordre 

nécessaire, et forment un enchaînement régul ier . 

Entre eux il y a u n i t é , identité fondamentale . Us 

marquent le progrès de l 'esprit humain et de la raison. 

L e s vrais philosophes sont aussi bien d'accord entre 

eux que les mathématiciens. S' i l y a plus de diversité 

dans leurs idées , c 'est qu'el les offrent plus d 'or ig i -

n a l i t é ; c 'est que la philosophie est chose v i v a n t e , 

et que la diversité est la loi de tout développement 

libre. D'ai l leurs , si elle change , c 'est qu'e l le n'a 

pas encore atteint sa forme définitive ; c 'est que c h a q u e 

système qui révèle unie nouvelle face des choses ai-

guise l ' espr i t , soulève des p r o b l è m e s n o u v e a u x , et 

est ainsi la cause de sa propre ruine. 

On fera bien de lire le remarquable fragment que 

nous avons placé à la fin du volume ( p . 3 2 4 ), sur la 

succession des systèmes philosophiques, et où la m ê m e 

idée est exposée avec plus d'étendue et appliquée à 

l 'histoire de la philosophie. 

Schel l ing se moque avec esprit de ceux qui r e g a r -

dent la philosophie c o m m e une affaire de m o d e , et 

q u i , pourtant , quand ils peuvent attraper ça et là 

quelques lambeaux de philosophie, nedédaignentpas do 
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s'en parer. Ceci nous rappelle un passage analogue 

de Platon : « Se mêler un peu de philosophie, un peu 

» de po l i t ique , c 'est avoir la mesure convenable. A lors 

» on participe à l 'une et à l 'autre autant qu' i l f a u t ; 

» et on g o û t e , loin des dangers et des d isputes , le 

» fruit de la sagesse. » ( Plat. Enthydème. ) 

Sixième leçon. S u r quoi doit porter l 'éducation phi-

losophique? E t d'abord la philosophie peut-elle s'ap-

prendre ? Tel le est la première question que se pose 

Schel l ing dans cette leçon sur l'étude de la philosophie, 

qui est plus propre qu 'aucune autre à nous placer au 

véritable point de vue de son système. Il faut distin-

guer , d i t - i l , deux choses , le fond et la forme. Le fond, 

les idées ne s 'apprennent pas. De même, la faculté de 

les concevoir est innée et ne peut s 'acquérir. Mais la 

forme peut et doit être développée : la faculté philo-

sophique a besoin , comme toute autre , de c u l t u r e 

et d 'exercice. E l le se développe d'abord par la 

connaissance des formes antérieures qu'a revêtues la 

pensée philosophique, c'est-à-dire par l 'histoire de la 

philosophie. Cette connaissance est d 'ai l leurs exce l -

lente pour les jeunes esprits qui croient facilement 

p o u v o i r , sans é t u d e , se créer un système et juger 

l'oeuvre des grands philosophes ; elle les guérit de 

cette présomption. La faculté phi losophique deman-

d e , en o u t r e , à être exercée par la dialectique. Celle-ci 

est à la philosophie ce que la technique est à l 'art. 

Mais il faut s 'entendre sur la nature et le but de la dia-
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lectique. La définition qu'en donne Schel l ing diffère 

de celle de P l a t o n , comme les systèmes des deux p h i -

losophes. Suivant P l a t o n , la dialectique consiste à 

savoir remonter du particulier à l 'universel ou à l ' idée, 

et à redescendre de l 'universel au particulier, en pas-

sant par tous les degrés de cette échelle ascendante et 

descendante, au sommet de laquelle est l ' absolu , le 

souverain bien , comme au dernier échelon sont les 

existences passagères du monde sensible. P o u r Schel-

l ing , la méthode est plus courte : son but est d'anéan-

tir immédiatement le fini, de tout représenter comme 

un, de montrer partout cette absolue identité qui ré-

side au fond de toutes choses , d'opérer partout la f u -

" sion des deux termes : de l 'universel et du part icu-

l ier, du réel et de l ' idéal , du fini et de l ' infini ; de 

faire ressortir leur unité sous leur diversité apparente, 

de faire concevoir ainsi Vabsolu qui est leur base com-

mune — Nous ne voulons discuter ici ni le système, 

ni la méthode. Nous ferons seulement remarquer que 

Schel l ing , à qui l'on a souvent reproché de trop ac-

corder à l'inspiration et de négliger les procédés sé-

vères de la méthode , d'introduire la poésie dans la 

science, insiste ici beaucoup sur la nécessité et l ' im-

portance de la méthode et d 'une forme particulière à 

la philosophie. II déclare q u e , sans la dialectique , il 

n'y a pas de philosophie scientifique ou proprement 

dite. Qu'i l ait enfreint le précepte , que ses disciples, 

l'aient encore moins s u i v i , toujours est-il qu' i l lo 

donne, et fait une loi impérieuse de son application* 
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Ce qui suit expliquerait davantage le reproche i n -

diqué plus haut et la tendance poétique de l 'école 

entière. Nous voulons parler du rôle que le philoso-

phe accorde à Vimagination dans la science et dans la 

philosophie. La facu l té , d i t - i l , de produire et de 

créer , qu' i l ne faut pas confondre avec l'association 

des idées ou avec la fantais ie , n'est pas moins néces-

saire au philosophe qu'au poète et à l 'artiste. Cette 

pensée de S c h e l l i n g , qu' i l ne développe pas i c i , se 

comprend d'ai l leurs faci lement par l 'esprit général 

de sa doctrine : — Saisir par une vive intuition le 

lien qui unit les contraires , les analogies profondes 

que nous dérohe la superficie des choses, reproduire 

cette harmonie dans des images vivantes et idéales , 

tel est l 'œuvre véritable de l ' imagination dans l ' a r t ; 

là est le secret de la création artistique. C'est aussi 

celui des grandes découvertes scientifiques et phi lo-

sophiques. La solution d'un problème philosophique 

dépend de la faculté de saisir un rapport entre deux 

termes extrêmes et opposés , de lever la contradic-

tion , de rattacher ainsi l ' idéal au r é e l , le réel à l ' i -

d é a l , en les ramenant à leur principe c o m m u n , et 

cela à priori, par un acte d ' intuit ion, non par la ré-

flexion proprement dite. C'est ce que ne feront jamais 

ni l 'expérience, qui constate les faits, sans les expli-

q u e r , ni un entendement aride, qui ne sait que les 

classer et les ramener à des catégories abstraites. Le 

génie philosophique est donc créateur c o m m e le gé-

nie artistique. (Voy. Idéalisme Iranscendanlal, 6e partie.) 
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O r , cette faculté d'intuition qui est le vrai talent 

en philosophie, c 'est là ce qu' i l faut savoir dévelop-

per chez le j e u n e homme. A u moins, doit-on empêcher 

qu'elle ne soit étouffée dans son germe ou faussée 

par une mauvaise direction. 

I c i , Schel l ing reprend le ton de la crit ique. II 

combat la fausse direction donnée à l'esprit philoso-

phique par les méthodes et les systèmes alors en v i -

gueur dans les Universités. II attaque, 1" la m é -

thode du sens commun et de la saine r a i s o n , q u i , 

selon l u i , ne peut engendrer en philosophie q u ' u n 

dogmatisme étroit et pos i t i f , incapable de s 'élever 

jusqu'à l'idéal ; 2° la méthode du raisonnement ordi-

naire , qui ne produit également que le d o g m a t i s m e , 

e t , de plus, s 'enferme dans des contradictions qu 'e l le 

ne saurait lever ; 3° Vempirisme, qui se borne à c o n s -

tater, à d é c r i r e , analyser et classer les f a i t s , sans 

pouvoir en pénétrer le s e n s , en dégager l ' idée, en 

donner la théor ie , et qui reste ainsi en-deçà de la 

sc ience, l ' enseignement , dont la base est la logi-

que (TAristole, ou celle de Wolf, enseignement stérile, 

qui roule uniquement sur les formes de la p e n s é e ; 

5° la logique transcendantale de Kant e l le-même, science 

encore f o r m e l l e , où le fond est séparé de la f o r m e , 

méthode contraire à l 'esprit de la vraie philosophie, 

q u i , au lieu de séparer ces deux termes, cherche à 

les identifier. Cette méthode, d'ai l leurs, transporte à 

l ' infini les lois de l 'entendement logique qui ne s'ap-

pliquent qu'au fini. Sa base est le principe de contra-
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diction. — L a logique spéculative part du principe op-

posé : elle pose l 'égalité et l ' identité des contraires 

dans l 'unité absolue. La logique d'Aristotc et celle de 

l i a n t , dont l ' instrument est le syl logisme, confondent 

deux facultés essentiellement dist inctes , l'entende-

ment, le raisonnement, avec la raison, qui seule con-

çoit l ' a b s o l u , l ' inconditionnel. 

On pense bien que la méthode psychologique ne 

trouve pas grâce devant la philosophie spéculative 

et l 'auteur du système de l 'identité. C'est sur elle 

que tombent ses critiques les plus acerbes et les plus 

hautaines. 11 lui reproche d'abord de partir d 'une 

fausse hypothèse: la distinction de l 'ame et du corps. 

Cette distinction , dit- i l , n'existe qu 'au point de vue 

phénoménal et empir ique: au point de vue spéculatif 

ou de l ' idée, elle s 'évanouit. Entre l 'âme et le corps 

non seulement il y a réciprocité d'action , union , in-

time harmonie , mais ils se correspondent comme le 

fond et la f o r m e , l ' idéal et le réel. Identiques dans 

leur essence, ce sont les deux modes du môme principe, 

q u i se dédouble et se différencie dans son développe-

ment. E t ceci n'est pas propre à l 'existence h u m a i n e , 

mais se retrouve dans toutes les existences et à 

tous les degrés de l 'échelle des ôtres. Partout l 'op-

position et la fusion des deux termes , de la matière 

et de la f o r c e , de la vie et de l 'organisme, de l 'ame 

et du c o r p s , distincts et ident iques, inséparables 

comme l 'essence et la f o r m e , différents en apparence 

e t dans leur existence rée l le , mais retrouvant leur 
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identité dans le principe qui est leur racine commune. 

D o n c , toute méthode qui les isole et les étudie sépa-

rément est fausse et ne peut conduire qu'à de vaincs 

abstractions sans vie ni réalité. Te l est le sens de la 

première assertion dirigée par Schell ing contre la 

méthode psychologique. Il nous suffit d'avoir placé le 

lecteur au point de vue de l 'auteur , de l'avoir mis à 

même de comprendre cette objection qu'il regarde 

comme capitale. 

Un second reproche que Schell ing adresse à la psy-

chologie est sa tendance à tout ramener à des faits 

empiriques, à négliger pour eux les principes et les 

idées où à les confondre avec les faits de conscience, 

en un mot, à supprimer la métaphysique. Il l 'accuse, 

en même temps, de se perdre dans l 'analyse minutieuse 

des faits secondaires, de mettre toutes les facultés 

humaines au même niveau et de méconnaître leur 

hiérarchie. Il s'élève contre la prétention impuissante 

de tout expliquer par des faits et de rendre compte , 

par de telles causes, des grands événements de l'his-

toire et des créations du génie de l 'homme dans les 

arts et dans les sciences. Nous sommes loin de parta-

ger ces préventions et ces dédains pour la méthode 

ici inculpée; mais on ne peut nier que jusqu'ici elle 

n'y a i t , en partie , donné prise. 

Les tendances que l'on signale ici et qui sont réelles, 

sont-elles seulement des écarts auxquels elle est ex-

posée? Tiennent-elles à sa nature et à son essence 

même ? Faut-il les lui imputer , ou s'en prendre à l'es-
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prit étroit et timide de la plupart des hommes qui l 'ont 

mal comprise et incomplètement pratiquée? Est-il dans 

sa destinée d 'accomplir son œuvre lentement et obs-

c u r é m e n t , d 'amasser simplement des matériaux et de 

préparer la voie au génie? Faut-il attendre, en effet ,que 

le génie, sans lequel les méthodes restent impuissantes 

et s t é r i l e s , vienne la féconder et révéler tout-à-coup 

sa puissance et sa portée? Ce sont là autant de ques-

tions que c h a c u n se pose aujourd 'hui et que nous 

n'avons pas à examiner. Nous ferons observer néan-

moins q u e , pour répondre au défi qui lui a été porté 

dès l 'origine par ses adversaires , il est temps qu'el le 

abandonne ses al lures trop timides et trop circons-

pectes , et q u e , sans renoncer à sa prudence et à la 

sévérité de ses procédés , elle aborde enfin les grands 

problèmes philosophiques. Il n 'y a qu 'un moyen de 

fermer la bouche à ces détracteurs , q u ' u n e réponse 

v ictor ieuse, c 'est la création d'un s y s t è m e , où tous 

ces problèmes trouvent leur solution et leur explica-

tion. 

A p r è s cette crit ique des différentes manières d 'étu-

dier la philosophie dans les Universités, Schel l ing 

cherche une confirmation de sa propre méthode dans 

l 'histoire de la philosophie moderne, dont il trace l 'es-

quisse à grands traits. Il pose d'abord la formule du 

développement historique en général : Dans l 'antiqui-

t é , le principe éternel des c h o s e s , l'infini revêt la 

forme du fini; il prend pour mode de manifestation la 

nature. Dans toute les productions du monde a n c i e n , 
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dans la mythologie, l'art et la science, ce qui domine, 

c'est le côté naturel. L'infini apparaît sous la forme du 

f ini , dans une unité non encore développée. (Yoy. 8e 

et 9e leçon.) Dans le monde moderne, les deux termes 

se séparent d'abord. À l'origine éclate leur scission. 

L'infini s'oppose au fini et le fini à l 'infini. A i n s i , le 

monde moderne est d'abord le monde de l'opposition, 

de la dualité. Mais cette lutte, nécessaire pour la 

manifestation de l ' infini, selon sa vraie nature, n'est 

que passagère, c'est une transition pour arriver «à une 

plus haute et plus profonde harmonie. A la dualité 

doit succéder une unité supérieure, non plus celle 

de la nature, inconsciente et fatale, mais une unité 

consciente et réfléchie, qui révèle l'essence des deux 

termes développés et conciliés. — Telle est la formule 

avec laquelle Schelling juge les systèmes de la philo-

sophie moderne. A i n s i , déjà dans Descartes , le dua-

lisme se pose nettement par la distinction des deux 

substances : la matière et l 'esprit , l 'étendue et la 

pensée, qui n'ont entre elles aucun lien, aucune com-

munication. Toute la philosophie du xviii* siècle entre 

dans cette voie , Spinosa seul excepté, génie incom-

pris et méconnu de ses contemporains, qui a devan-

cé son siècle. En vain Leibnitz cherche-t il à rétablir 

l 'harmonie. Il proclame l 'unité et le développement 

à tous les degrés de l 'existence; mais il reste dans le 

point de vue inférieur de la réflexion et du raisonne-

ment, au lieu de s'élever au point de vue spéculatif. 

D 'a i l leurs , par l 'hypothèse de l 'harmonie préétablie, 
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il retombe dans le dogmatisme. — A v e c le sensua-

lisme du xvm e siècle se développe le terme opposé 

sous sa forme exclusive. L a philosophie perd le sens 

de l ' inf ini ; le fini avec l 'empirisme règne et triomphe 

partout ; l 'idée de l 'infini s 'est retirée de toutes les 

formes de la civilisation. Exi lée du m o n d e , e l le se 

réfugie au fond de l 'ame humaine. A l o r s le théâtre 

de la lutte c h a n g e , le drame recommence sur une 

autre scène. L 'antagonisme des deux principes se 

déclare au for intérieur de la conscience. Kant appa-

ra î t , et avec lui la philosophie subjective. Ici se re-

produit , d 'une façon plus claire et plus profonde, leur 

antinomie , sous les noms de sujet et d'objet, dans la 

sphère de la raison el le-même et de ses, catégories. Ce 

combat finit par le triomphe du subject i f et la néga-

tion de l 'objectif . F ichte consomme cet anéantis-

sement. Il fait cesser ainsi le dual i sme, qui cependant 

reparaît encore par la distinction de la spéculation et 

de l 'action. E x c l u de la spéculation par le scepticisme 

théor ique, l 'absolu reste enfermé et emprisonné dans 

le sanctuaire de la vie morale. Tel est le caractère de 

de ce stoïcisme nouveau qui donne à l 'ame et à la 

volonté une valeur surhumaine et infinie. — Restait 

donc à rendre aux deux termes leur existence l ibre , 

à les harmoniser de nouveau en les faisant rentrer 

dans une unité supérieure, et à retrouver ainsi le vé-

ritable absolu. C'est là , selon S c h e l l i n g , la tâche que 

la philosophie doit remplir et qui ouvre devant elle 

une carrière nouvelle. C'est ainsi qu ' i l qualifie le 
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mouvement phi losophique dont il s'est fait le promo-

teur. Faire partout cesser le dualisme , rétablir l 'har-

monie , l ' identité dans toutes les sphères de la pensée 

et de la réal i té , dans la nature , l 'h is to ire , la religion 

et l ' a r t , fonder ainsi le règne définitif de l ' a b s o l u , tel 

est le problème général qu' i l pose à la philosophie 

moderne dans la seconde phase de son développe-

ment, et dont le système de l 'identité absolue oifre la 

première solution. 

Septième leçon. Schel l ing excel le à saisir le côté fai-

ble ou ridicule d 'une opinion et à lancer le sarcasme. 

Aussi ne laisse t-il échapper a u c u n e occasion d'atta-

quer sous cette forme les préjugés qui ont leur racine 

dans les tendances de l 'époque ou dans des systèmes 

différents du sien. O r , si le principe m ê m e de sa phi-

losophie lui fait un devoir de lever partout la contra-

diction qui paraît résider au fond des existences , il 

ne doit pas décliner la t â c h e , beaucoup plus faci le , 

de faire voir combien sont vaines les oppositions exté-

rieures q u ' u n e manière de voir superficielle établit 

souvent entredes choses nécessairement harmoniques 

quoiqu'indépendantes : telles que la science et la morale, 

la religion et la philosophie, la phi losophie et la poésie. 

L'opposition de la science et de l 'action a déjà été 

appréciée dans la première leçon. I c i , les critiques 

portent spécialement contre la philosophie Kantienne 

qui a contribué à propager cette fausse opinion par 

sa célèbre distinction de la raison théorique et de la 
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raison pratique. Schel l ing rétablit , en peu de mots, la 

vérité au point de vue de son système, c'est-à-dire 

l 'unité et l ' identité du savoir et de l 'act ion, c o m m e 

découlant du môme principe et devant y remonter. La 

sagesse n'est autrechose que l 'effort pour ressembler à 

Dieu. P a r là s 'établit l 'union intime de la morale et de 

la science, non par un lien de subordination, mais sur 

le piedde l 'égalité, comme constituant deux mondes 

distincts, mais rattachés l 'un à l 'autre p a r l e principe 

qui leur sert debase c o m m u n e . Ains i , la morale n'est 

pas moins une science spéculative que la philosophie 

théorique ; c h a q u e devoir correspond à une idée; de 

même que chaque espèce , dans la nature , a son ar-

chétype auquel elle tend à ressembler. Et ce n'est pas 

seulement la morale privée qui est une science théo-

rique, mais aussi la morale sociale. L'organisation 

morale de la société repose également sur des idées 

spéculatives. Là où ces idées manquent , ou ne sont 

point fortement empreintes dans les cœurs et gravées 

dans les esprits, il n'y a pas de vie publ ique; comme 

un gouvernement ferme et sage est impossible si elles 

ne sont pas présentes à la pensée de l 'homme d'état et 

du législateur. La ruine des idées entraîne celle des 

m œ u r s ou produit leur énervement. La peur de la 

spéculation a pour suite la mollesse dans l 'action, 

comme elle rend la science superficielle. E n un mot, 

l 'étude d 'une philosophie sévèrement théorique fami-

liarise avec les idées, et les idées donnent seules à 

l 'action de l 'énergie et un sens moral . — T o u t cela 
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dans sa généralité, nous paraît aussi vrai que forte-

ment pensé. Mais nous maintenons ce qui a été dit 

plus haut. 

Le scepticisme religieux, qui était la conséquence 

du rationalisme kantien, devait contribuer à forti-

fier cet autre préjugé : que la philosophie, c'est-à-dire 

la réflexion, ramenant l 'homme sur l u i - m ê m e , lui ap-

prend à connaître sa pensée, sa nature subject ive, 

mais ne peut le faire sortir de lui-même , le conduire 

à rien d'absolu , par conséquent à Dieu. Ou l 'homme 

ne peut retrouver Dieu exclu de sa conscience, qu'en 

substituant à la réflexion le sentiment. Il y a d o n c , 

entre la religion et la philosophie, la même opposi-

tion qu'entre le sentiment et la réflexion. Tel e s t , 

comme on sa i t , le fond de la doctrine de Jacobi. L a 

réponse est facile. La raison n'est point contenue tout 

entière dans la réflexion , pas plus que dans le raison, 

nément. L'acte primitif de la raison est intuitif. L a 

raison , cette faculté supérieure , saisit l 'absolu par 

une opération immédiate de la pensée, par l'intuition 

intellectuelle. C'est dégrader la raison que de l'abais-

ser au niveau du sentiment. En vain dira-t-on que 

cette opération de la pensée est encore réfléchie, le 

sujet se distinguant toujours de l'objet dans la cons-

cience qu'il a de lui-même et de sa propre p e n s é e . — 

C'est l'attribut de la pensée de se savoir. Vouloir le 

lui ôter c'est détruire l 'intelligence humaine et lui ra-

vir sa prérogative ; c'est prêcher la supériorité de 

l'instinct sur la raison , élever la brute au-dessus de 
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l 'homme. C e sentimentalisme religieux qui bannit 

l ' idée de Dieu de la raison , cache au fond l 'athéisme. 

À la tête d 'un de ses écr i ts , en réponse à une a c -

cusation d'athéisme portée contre sa doctrine par Ja-

cobi , Schel l ing place comme épigraphe cette phrase de 

S p i n o s a , « Prohdolor! res eo jam pervenitul qui aperle 

fatentur se Dei ideam non liabere et Deum nullo modo 

cognoscere, non erubescanl philosophos alheismi ac-

cusare. I c i , il fait remarquer que ce mépris de la 

science et de ses formes sévères pourrait bien servir 

aussi de prétexte à l ' impuissance et à la paresse qui se 

réfugient dans la religion pour échapper aux hautes 

exigences de la raison. 11 maint ient , toutefois , la 

distinction de la pensée religieuse et de la pensée phi-

losophique. 11 ne veut pas que l 'une cherche à sup-

planter l 'autre ; ce q u i , d i t - i l , ne peut se faire sans 

un égal danger pour toutes deux. On regrette que ces 

points ne soient pas développés et n'aient provoqué ici 

que de brèves aff irmations.—-D'autres, e n f i n , établis-

sent une opposition entre la philosophie et la poésie. 

Schel l ing n'épargne pas plus ce sentimentalisme poé-

tique. Il se moque du dilettantisme des artistes et des 

poètes q u i , dédaignant les hautes méditations de la 

philosophie , croient pouvoir aborder l 'art et ses 

idées éternelles après avoir vaguement contemplé la 

n a t u r e , ou étudié le monde dans les salons ; sans 

compter ceux q u i , sans aucune expérience de la vie, 

inondent la littérature de leurs pitoyables vers. — 

Il se résume en disant qu 'au point de vue le plus élcr 
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vé de la s c i e n c e , l o u l s 'accorde, tout se c o n f o n d , la 

nature et Dieu , la science et l 'ar t , la religion et la 

poésie. L ' ignorance, l 'empirisme et le savoir superfi-

ciels des amateurs peuvent seuls chercher à mainte-

nir leur opposition. 

Ici se terminent les considérations relatives à la 

philosophie. Dans les leçons suivantes, Schel l ing doit 

passer en revue les autres branches de l 'enseignement 

des Universités. Il trouve une division toute fa i tedans 

les Facultés dont elles se composent-, mais cette divi-

sion , pour ne pas être arbitraire , doit reposer sur 

une base philosophique. Il la déduit de son propre 

s y s t è m e , dont il trace auparavant brièvement l 'es-

quisse. L a science absolue est u n e , et cette unité se 

reproduit dans la phi losophie , son image. Mais, en se 

réalisant et se développant , la science se d iv i se ; elle 

donne lieu alors aux sciences particulières. Ce l les-c i , 

quoique dist inctes, forment un tout organisé , e x -

pression extérieure de l 'organisme intérieur de la 

science absolue el le-même. O r , ce type le voici. A u 

sommet ou au centre est l ' absolu , base sur laquelle 

s 'appuient les deux termes de toute existence et de 

toute pensée , l'idéal et le réel . A u sein de l 'être abso-

lu, ces deux termes sont eux-mêmes identiques ; mais, 

en se développant, ils se dédoublent et se différencient 

sans perdre leur identité. L ' u n , le réel , apparaît 

comme le développement de l 'unité dans la plural i té , 

de l 'infini dans le fini : c 'est la nature. L 'autre , l ' idéal , 

se manifeste comme le retour de la variété à l 'unité, 
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du fini à l ' infini ; c 'est le règne de Y esprit, le inonde 

moral ou de Y histoire. L a science offrira donc trois 

divisions correspondantes : son organisme se compose 

de trois sciences distinctes et réunies par un lien in-

térieur. La première est la science de l 'c tre absolu ou 

de Dieu , la théologie. La seconde, qui répond au côté 

réel de l 'existence , est la science de la nature , dont 

le but et le point le plus élevé est la connaissance du 

corps h u m a i n , la médecine. L a trois ième, qui repré-

sente le côté i d é a l , est la science de la société civile , 

dont la base est l ' idée du droi t ; c 'est la jurisprudence. 

O r , ces trois sciences obtiennent une existence 

positive et publ ique par l 'Etat et dans l 'État , où el les 

dev iennent , sous le nom de Facultés, des puissances 

ayant chacune son organisation propre et sa mission 

particulière. Q u a n t à leur ordre h iérarchique , la 

théologie , comme science de l'être a b s o l u , occupe le 

premier rang. L ' idéal étant u n e puissance plus liante 

que le rée l , le monde social p lus élevé que le monde 

p h y s i q u e , la Facul té de droit doit passer avant celle 

de médecine. P o u r ce qui est de la phi losophie , par 

cela même qu'el le est t o u t , ou mêlée à t o u t , elle ne 

peut être quelque chose de particulier et n'a point de 

place distincte. Si elle doit se rattacher à une faculté 

spéciale , ce doit être celle des arls libéraux. Les 

autres sciences préparent à un service p u b l i c ; la phi-

losophie , c o m m e l ' a r t , est libre de tout but et de 

tout intérêt posi t i f ; elle ne prépare à rien de détermi-

n é , mais elle développe l'esprit et le rend plus apte à 
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tout comprendre. ScheHing prétend que partout où 

la philosophie a été envisagée a u t r e m e n t , elle a j o u é 

un rôle r i d i c u l e , e t , au lieu de la considération dont 

elle doit j o u i r , n'a été qu 'un ohjet de plaisanterie 

générale. 

Huitième leçon. L e s deux leçons sur la construction 

historique du Christianisme et sur l'Etude de la Théologie 

ne peuvent manquer d'exciter vivement l 'attention, 

bien qu'el les ne contiennent que des vues générales 

sur la religion et le Christ ianisme. El les servent 

comme d'introduction au système religieux que Schel-

ling a développé dans d 'autres écrits et dont le cours 

qu'i l professe actuellement à Berlin doit présenter 

une face nouvelle. 

L' idée fondamentale est celle-ci : le Chr is t ianisme, 

c'est l 'histoire du monde ; donc, pour le comprendre, 

il faut se donner le spectacle de l 'histoire tout e n -

tière et ne pas s 'arrêter à un point particulier du 

t e m p s , à une époque déterminée. D ' o ù il suit encore 

que le point de vue historique est essentiel à la théo-

logie; l 'histoire est la clé de la théo log ie , ou , pour 

mieux d i r e , la vraie théologie n'est autre que l 'his-

toire envisagée de son point de vue universe l : c 'est la 

plus haute synthèse de la religion et de l 'histoire. 

D'un autre côté, comme ce que la religion développe, 

sous une forme qui lui est propre , est aussi le fond 

d e l à philosophie, les points de vue religieux histori-

que et philosophique sont inséparables 
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Le Christianisme est essentiellement historique; 

en e f fe t , 1° la religion est traditionnelle; son origine 

est un enseignement divin dont nous sommes rede-

vables à des natures supérieures. Schelling ne s'ex-

plique pas sur le mode de cette révélation primitive; 

2° nous ne pouvons connaître les formes diverses qu'a 

revêtues le Christianisme que par l'histoire ; 3° enfin, 

le caractère fondamental du Christ ianisme, c'est que 

le monde y est considéré comme un empire moral et, 

par conséquent , comme objet de l'histoire. Cette idée 

est développée dans un parallèle que Schelling établit 

entre le Polythéisme et le Christianisme. Selon l u i , 

la religion n'a revêtu que deux formes réellement 

distinctes : le Polythéisme qui représente la manifes-

tation du principe divin dans le monde physique, l'in-

fini identifié avec le fini, et le Monothéisme chrétien, 

où l'infini n'est qu'exprimé par le fini, s'en distingue 

et le ramène à lui. Les divinités païennes sont des di-

vinités de la nature; elles recèlent bien l ' infini, mais 

absorbé dans le fini, figures fixes , invariables comme 

les lois du monde physique. Le Christianisme, au 

contraire, manifeste l'infini en soi, dégagé du fini, 

apparaissant sous sa véritable forme. Aussi la nature, 

le monde des existences fixes, invariables et finies, 

ne peut le contenir ni l 'exprimer. Les symboles ici ne 

sauraient être tirés que de ce qui est indéfini, soumis 

au changement, de ce qui tombe sous la loi du temps, 

c'est-à-dire du monde moral ou de l 'histoire. Ce ne 

sont pas même de véritables symboles. Dans lePoly-
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t h é i s m e , le principe divin reste c a c h é , enveloppé 

dans la n a t u r e ; exotérique par la forme, il est esotéri-

q u e p a r l ' idée. Dans le Christ ianisme, le voile tombe, 

le divin rejette toute enveloppe. L 'histoire est la ré-

vélation des mystères du royaume de Dieu. 

Schel l ing reproduit , en la modif iant , sa division, 

développée ail leurs, de l 'histoire en trois époques, où 

dominent successivement la nature, le destin, l&provi-

dence, idées q u i , malgré leur d ivers i té , cachent une 

identité. Il les explique, comme ce qui précède, à l 'aide 

des termes sur lesquels roule son système: le réel et 

l ' idéal , le fini et l ' in f in i , la nécessité et la l iberté. 

L 'époque de la nature est celle où régne la nécessité 

éternel le, où les deux termes de l ' infini et du fini, 

non encore dist incts, reposent au sein du fini; c 'est 

l 'époque la plus florissante de la religion et de la 

poésie grecques. — L ' é p o q u e du destin marque la 

décadence et la fin du monde ancien. I c i , les deux 

termes , la fatalité et la l iberté , se séparent et 

s'opposent ; l 'homme se détache de la nature ; le 

monde nouveau commence par une sorte de péché 

originel. A cette opposition des deux termes, doit suc-

céder leur réconciliation , leur harmonie ; l 'unité doit 

être rétablie à un degré supérieur. Cette réconci-

liation est exprimée dans l ' idée de la providence ; le 

Christianisme inaugure ainsi dans l 'histoire l 'idée de 

la providence. Te l le est la grande direction histo-

rique du Christianisme et le principe pour lequel la 

science de la religion est inséparable de l 'histoire* 
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— Nous nous abstiendrons sur ce point , comme sur 

ce qui su i t , de toute réflexion. De telles questions 

ne peuvent se discuter dans une préface. C'est au 

lecteur à juger si ces abstraites et vides formules, 

que l 'auteur ne prend pas la peine de justifier, expli-

quent réellement l'histoire et les principaux dogmes 

du Christianisme. — L'histoire, poursuit Schel l ing, 

n'est donc point une simple succession d'événements 

déterminés p a r l e hasard, ni un enchaînement exté-

rieur de causes et d'effets soumis seulement à des lois 

nécessaires. L'histoire, comme la nature, est détermi-

née par une cause unique et universelle. Comme el le , 

elle procède d'une unité éternelle; elle manifeste 

l'absolu par une de ses faces , le côté idéal. Or, ce qui 

est vrai de l'histoire, en général, l 'est, à plus forte rai-

son, de l'histoire de la religion ; elle est fondée sur une 

nécessité éternelle; on peut donc la construire philo-

sophiquement. Le plan en est facile à saisir ; il est 

donné par la division du monde en deux p a r t s , par 

l'opposition du monde ancien et du monde moderne. 

Le monde a n c i e n , on l'a v u , est le côté naturel de 

l 'histoire; il représente l'infini r e t e n u , enveloppé 

dans le fini. 11 cesse lorsque le véritable infini descend 

dansle-f ini , non pour le diviniser, mais pour l'immo-

ler et le réconcilier avec son principe. L'idée première 

du Christianisme est le Dieu fait homme, le Christ 

comme sommet et fin de l'ancien monde des dieux ; il 

revêt l 'humanité dans sa bassesse et non dans sa 

grandeur. De plus , il 11e reste pas au sein du fini; 
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manifestation passagère dans le temps, il retourne 

dans le monde invisible et laisse à sa place le principe 

idéal, l 'esprit, qui ramène le fini à l'infini et est la 

lumière du monde nouveau. 

Telles sont les idées principales qui sont indiquées 

plutôt que développées dans celte leçon. On y recon-

naîtra facilement legerme de plusieurs doctrines plus 

récentes où l'on a cherché àexpliquer les principaux 

dogmes du Christianisme et sa place dans l'histoire. 

En négligeant les points particuliers que l 'auteur 

a plusieurs fois modif iés , nous ferons remarquer 

q u e , comme toute opposition dans ce système, 

celle du monde ancien et du monde moderne, qui 

sert de base à la construction historique du Chris-

tianisme, recouvre une identité et un développe-

ment continu. Ainsi , dès le commencement , si 

Schelling ne parle pas de la religion indienne, c'est 

que, dit-il, elle ne forme pas, sous ce rapport, une op-

silion avec le Christianisme, bien qu'elle ne s'accorde 

pas avec lui. D'un autre côté , le Christ est à 

la fois le sommet et la fin de l'ancien monde des 

dieux. Un monde intellectuel était enfermé dans les 

fables grecques q u i , en se dépouillant de son enve-

loppe, a dù passer dans le symbole chrétien. D'ail-

leurs, à côlé de la religion populaire, une religion 

idéale, spiritualiste, existait dans les mystères. La 

mythologie était le côté exotérique de la religion 

grecque, les mystères le côté ésotérique. On trouvera 

le développement de cette idée dans le morceau sur 
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les mystères de l 'antiquité ( p. 3 3 3 ) , que nous avons 

donné comme éclaircissement ( voyez aussi p. 2 1 7 ) . 

L a leçon suivante la reproduit d 'a i l leursd 'une manière 

non équivoque dans la crit ique du point de vue con-

traire. 

Neuvième leçon. A p r è s avoir posé ces principes , 

Schel l ing, les applique à Vélude de la théologie,et il fait 

la crit ique des diverses manières dont cette science 

est traitée et enseignée. 

Il combat d 'abord cel le qui présente le Christia-

nisme c o m m e un événement isolé dans le temps , 

comme une oeuvre particulière de la providence di-

vine. Selon lui, non seulement le Christ ianisme se lie 

à l 'histoire entière du m o n d e , mais il en est la suite , 

le développement. l)e plus, son origine s 'expl ique na-

turel lement , ce qui ne lui ôte pas son caractère 

divin. Les esprits étaient préparés à recevoir la religion 

nouvelle par le malheur des temps, par la satiété des 

jouissances matériel les , par la corruption portée à 

son comble. D'a i l leurs , le Christianisme préexistait à 

lui même et en dehors de lui-même, dans le judaïsme, 

dans les mystères de la Grèce , d a n s les antiques re l i -

gions de l 'Orient . Il affirme l ' identité des dogmes chré-

tiens avec ceux de la religion indienne, alors peu con-

n u e , d 'après des analogies plus extérieures que réelles. 

Il distingue dans l 'histoire deux tendances : l 'une sen-

sualiste, qui se développe dans le polythéisme; l 'autre 

idéaliste. L e s cultes de l 'Inde, de la P e r s e , d e l ' Ê g y p t e , 
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les mystères de la Grèce , le pytbagorisme, le plato-

nisme , lui paraissent former la chaîne qui unit le 

Christianisme aux temps les plus reculés. E t ainsi se 

trouve établie sa thèse : L'histoire du Christianisme 

c'est l'histoire universelle. 

Ces idées, qui ont été développées depuis dans une 

foule d'écrits en Allemagne et en France, et qui for-

ment encore aujourd'hui le sujet le plus ardent de la 

polémique religieuse, n'étaient pas alors précisément 

nouvelles, mais elles recevaient un aspect nouveau du 

principe fondamental du système de l'identité. Elles 

offraient le côté spéculatif ou métaphysique combiné 

avec lecôté historique, ce qui avait manqué aux systè-

mes précédents. Aussi , est-ce de ce côté que Schell ing 

dirigesapolémique. Non seulement, dit-il, la théologie 

ne peut se passer de l'histoire envisagée au point de vue 

universel; mais elle ne peut non plus s'isoler de la 

philosophie, qui a pour objet les plus hautes idées sur 

l'essence divine , la nature et l'histoire dans leur rap-

ports naturels et avec Dieu. Seulement, il s'agit ici 

d'une philosophie vraiment spéculative, qui applique 

à ces sublimes objets , non les règles ordinaires de 

l'expérience et du raisonnement, mais la faculté su-

périeure de l'intelligence qui conçoit l 'éternel, l 'ab-

solu et les idées médiatrices entre l 'homme et Dieu. 

Il passe ensuite en revue les diverses méthodes sui-

vies dans l'enseignement de la théologie. Les princi-

pales qui sont incriminées sont : celle du rationa-

lisme kantien, la théologie protestante , la méthode 
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philologiqueetpsychologiquequi s'y rattachent. Ainsi, 

d'abord, il reproche à Kant et à son école d'avoir banni 

de la religion le sens spéculatif ou métaphysique, 

e t , par l à , détruit le fond du dogme; d'avoir égale-

ment écarté le côté positif ou historique et remplacé 

l 'un et l 'autre par le sens moral ; de ne voir dans la 

Bible qu'un enseignement moral déguisé sous des 

symboles ou des faits dont l'existence ou l 'authenti-

cité est indifférente; de réduire l'histoire religieuse à 

une allégorie morale, et d'avoir ainsi faussé le sens 

des écritures, dénaturé le fait sans pouvoir s'élever 

à l'idée. 

Il n'est pas moins sévère à l'égard de la méthode 

protestante qui cherche à ramener le Christianisme à 

son sens primitif. Selon l u i , c'est se tromper que de 

croire trouver le vrai Christianisme à son origine. Le 

dogme chrétien s'est développé pour le fond comme 

pour la forme. Les apôtres , les pères et les docteurs 

de l 'Égl ise, la scholastique elle-même, y ont mis suc-

cessivement la main , non seulement l'ont systéma-

tisé , mais y ont ajouté de nouvelles idées. De sorte 

que, pour comprendre le Christianisme, il ne faut pas 

l'envisager à un point particulier, mais l 'em-

brasser dans son histoire tout entière et son dévelop-

p e m e n t , q u i , même actuel lement, est loin d'être 

complet. 

Le protestantisme lui paraît donc opposé à cet esprit 

d'universalité qui caractérise le Christianisme; il ré-

trograde et supprime la continuité. Il substitue à l'au-
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torité une autre autorité, cel le de la lettre morte. D a n s 

sa tendance négative et ant i -universel le , il est con-

damné à se diviser en sectes. 

Poursuivant cette censure entremêlée de sarcas-

m e s , il reproche à la théologie protestante d'avoir 

fini, à l 'exemple du K a n t i s m e , par écarter de la Bi-

ble le sens spéculatif des dogmes pour y substi tuer 

le sens m o r a l , ou de se renfermer dans l ' interpréta-

tion l i t téra le , de faire ainsi descendre la théologie 

à la linguistique et à la philologie-, de n'être pas restée 

étrangère aux tentatives qui ont été faites pour expli-

quer , à l 'aide des phénomènes psychologiques ana-

logues à ceux de magnétisme a n i m a l , le mervei l leux 

dans l 'histoire de la re l ig ion , et restreindre le nombre 

des miracles; enfin de réduire l 'enseignement religieux 

et la prédication au développement de quelques 

maximes banales de morale vulgaire ou d'uti l ité 

matérielle. Il termine en annonçant une nouvelle 

transformation du Christ ianisme. 

Dixième leçon. Sur Vélude de Vhistoire et de la juris-

prudence. L 'histoire n'existe ni avec une régularité 

ni avec une liberté absolue. Une série d 'événements 

sans lois ne mérite pas plus le nom d'histoire q u ' u n e 

série absolument réglée par des lois. La liberté et la 

soumission à des lois , tel est le caractère de l 'histoire, 

dont la notion implique aussi celle d ' u n e progressivité 

infinie. Enf in, son côté essentiel est le côté polit ique. 

Le monde parfait de l 'histoire serait un État p a r f a i t , 

H 
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c'est-à-dire une organisation sociale où se manifeste-

rait l 'harmonie de la nécessité et de la liberté. 

L'histoire montre comment la société marche vers ce 

but idéal; son seul et véritable objet est l 'enfantement 

successif de cette constitution cosmopolite. Telle est 

la manière dont Schell ing définit ailleurs l'histoire. 

( Voy. l 'extrait , p. S-'iG. ) 11 se contente ici d'examiner 

les différentes manières de l 'envisager. 

La première est le point de vue religieux ou philo-

sophique ; il doit être -abandonné à la religion et à la 

philosophie. Bossuet, Y ico e t l l e r d e r ne sont pas, à 

proprement parler, des historiens. Vient ensuite le 

point de vue empirique ; il offre deux côtés: ou l'his-

torien se borne à recueillir et à exposer les faits, mé-

thode, en effet , purement empir ique; ou il les coor-

donne d'après un but spécial, politique, m o r a l , civi l , 

mil i taire, e t c . ; c'est le genre pragmat ique, celui 

deTacite e tdePolype . On le regardecommeleplusé le-

v é , mais à tort. 11 engendre facilement les abus et les 

défauts que l'on reconnaît dans la plupart de ceux qui 

se mêlent d'écrire aujourd'hui l 'histoire: l 'absence 

d'idées, la manie des réflexions morales, le ton ora-

toire, les grands mots et les phrases vides de sens 

sur les progrès de l 'humanité et de la civilisation. 

Presque toujours l'histoire y est confisquée au profit 

d'une idée exclusive, asservie aux vues les plus étroites 

et aux intérêts de secte ou départi . Indépendamment 

de ces tendances, son défaut originel est d'exclure le 

caractère d'universalité. Si l'histoire avait un but 
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spécial , cc serait cc lui de retracer la réalisation pro-

gressive du droit cosmopolite. Kant l u i - m ê m e , qui a 

conçu le plan de l 'histoire au point de vue d 'un citoyen 

du m o n d e , considère encore l 'enchaînement lo-

gique des événements, sans les rattacher à des lois 

absolues. L 'histoire doit marcher l i b r e m e n t , dégagée 

de toute préoccupation et de toute fin p a r t i c u l i è r e , 

reproduire le développement harmonique et s imultané 

de la pensée divine sous toutes ses faces. L e vrai point 

de vue de l 'h is to ire , qui seul conserve ce caractère 

absolu, c'est celui de l 'art . L 'histoire offre une affinité 

intime avec l 'art. Il existe un art historique. 

L'histoire présente , dans la succession des événe-

ments , les idées par lesquelles se manifeste la pensée 

divine; elle est le miroir de l 'esprit universel . Mais 

ces idées ne s'offrent pas sous une forme abstraite 

comme dans la philosophie ; el les sont identifiées 

avec les événements, les personnages et leurs actions ; 

c 'est la synthèse de l 'idéal et du réel. O r , cette fusion 

intime du réel et de l ' i d é a l , elle s 'opère surtout dans 

l'art qui représente les idées sous des formes réelles et 

vivantes. L 'histoire est une épopée conçue dans l 'es-

prit de D i e u ; c 'est un drame mervei l leux. Donc, pour 

le représenter, il faut être soi-même un artiste : savoir, 

tout en restant fidèle à la réalité , disposer et grou-

per les é v é n e m e n t s , les présenter sous une f o r m e 

dramatique qui mette en relief l 'é lément s igni f icat i f , 

fasse ressortir l'idée , sans toutefois l 'abstraire ni la 
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présenter comme leçon ou démonstrat ion, c o m m e but 

déterminé du récit . 

En outre , l 'histoire doit reproduire l 'identité de 

la nécessité et de la l iberté; concil ier, harmoniser ces 

deux termes contraires , problème qu' i l n 'appartient 

qu 'à l'art de résoudre complètement. 

L 'histoire doit produire l 'effet du drame et de l 'épo-

pée, c'est-à-dire une impression semblable à celle du 

destin qui plane sur la tragédie antique. Ainsi ont fait 

Hérodote et T h u c y d i d e , ces grand artistes qui resteront 

toujours les vrais modèles du genre historique pur. 

Suivent des conseils sur la manière d'étudier l 'h is-

toire. Eviter les histoires universe l les , ces pâles es-

q u i s s e s , ces compilations ar ides , où les faits et les 

dates , entassés sans a r t , é touf fent la vie et l 'esprit de 

l 'histoire; remonter aux sources , se complaire dans 

la naïveté et la simplicité des anciennes chroniques , 

étudier surtout les grands maîtres de l 'antiquité. 

Fa i re c o m m e eux , se mêler au mouvement politique ; 

une vie r iche d'expérience et passée dans les affaires 

publ iques est la meil leure préparation à l 'histoire. — 

On ne peut nier que ce morceau ne renferme une ap-

préciation exacte du vrai caractère de l 'histoire. L e s 

défauts de la plupart de nos historiens y sont relevés 

avec verve et avec esprit. 

Ce qui concerne l'élude du droit e s t , à notre a v i s , 

beaucoup moins satisfaisant. Le laconisme de l'expres-

sion ne peut faire prendre le change sur ce qu'i l y a 

de vague et de chimérique dans ce l le partie du svs-
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tème, q u e , du r e s t e , Schell ing n'a jamais développée. 

Tout se réduit à la répétition de quelques formules où 

l'on reconnaît l 'application du principe de l ' identité, 

telles que l 'accord et la fusion de la liberté et de la 

nécessité, de la vie privée et de la vie publ ique . D a n s 

le passage sur la constitution de droit ( p. 341 ) , on 

entrevoit à peine comment l 'auteur comprend cet 

a c c o r d , même d 'une manière abstraite, dans la so-

ciété civile et dans l 'Etat . L e problème de l 'organisation 

sociale n'est pas abordé. Quant à cet aréopage d 'États 

se garantissant mutuel lement leur constitution par-

ticulière, l ' idée n'est pas neuve. Ceci rappelle le con-

grès européen de l 'abbé de Saint-Pierre . D a n s cette 

leçon , nous ne trouvons d'ai l leurs que des indications 

très générales sur les conditions de la science politique. 

Telles sont les propositions suivantes : Il existe une 

science de l 'Etat comme une science de la nature ; elle 

repose également sur des idées éternel les; c 'est une 

science à priori. E l l e r e n f e r m e , il est v r a i , un côté 

historique; mais il ne peut y entrer d 'historique q u e 

ce qui sert à expr imer les idées. L e s formes transitoi-

res de la législation, qui appartiennent au mécanisme 

extérieur de l ' É t a t , doivent être écartées. O r , c o m m e 

c'est presque tout le fond de la science actuel le du 

droit, le seul conseil à donner est, en effet, de l 'ensei-

gner et de l 'apprendre d 'une manière e m p i r i q u e , 

comme il est nécessaire pour l 'usage qu 'on en fait 

devant les t r i b u n a u x , et de ne pas profaner la philo-

sophie en la mêlant à des choses qui n 'ont aucun 
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rapport avec elle. — Q u e la science du droit renferme 

un côté empirique étranger à la philosophie et où il 

est plus dangereux qu'utile de l ' introduire, nous le 

concevons. Mais le mouvement de la législation mo-

derne n'a-t-if rien qui mérite de fixer l'attention du 

philosophe? rien qui trahisse la vie des sociétés et le 

progrès des icjées? Le prétendre n'est-ce pas avouer 

implicitement qu'on s'est placé à un point de vue qui 

empêche de comprendre ce qu'il est plus facile de dé-

daigner. L 'auteur est obligé de se reporter vers l'anti-

quité pourtrouver qnelquechosequi réponde à son sys-

tème, Selon l u i , cette unité de la vie publique et de 

la vie pr ivée , de la nécessité et de la l iberté, n'a exis-

té que dans les sociétés anciennes. Dans la société 

moderne, l'individu s'est détaché de l 'État ; il s'est 

créé des droits et des intérêts distincts. D e l à , une 

lutte intérieure et permanente d'où résultent toutes les 

autres divisions qui travaillent et minent le corps 

social. Rome et les cités grecques étaient dans un 

état plus normal. L a cité antique est aussi divisée; 

puisqu'elle renferme des hommes libres et des es-

claves; mais , au moins, c'était deux mondes à part ; 

les esclaves ne faisaient pas partie de l 'État; les 

hommes libres jouissaient d'une vie toute i d é a l e . — Si 

l 'État est un œuvre d 'art , cela est en effet plus poé-

tique et plus beau ; c'est aussi plus clair pour la dia-

lect ique, plus conforme à ses catégories, mieux 

modelé sur le plan du monde physique qui offre le 

reflet des idées ; est-ce plus conforme à l'ordre moral 
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et à la just ice? Cette question ne paraît pas beaucoup 

préoccuper l 'auteur du système de l ' identité. Du 

reste, ici comme ai l leurs , il témoigne peu de sym-

pathie pour les principes qui servent de base aux 

institutions modernes ; il ne voit dans ces institutions 

qu'un monstrueux amalgame d'esclavage et de liberté, 

e t , au sein des É t a t s , une lutte permanente entre les 

citoyens et le pouvoir équivoque des gouvernants. 

Il recommande à celui qui veut comprendre la 

science positive du droit et de l ' É t a t , de se créer par 

la philosophie et l 'histoire l ' image vivante de la so-

ciété à venir . Si le précepte est b o n , une esquisse 

môme imparfaite de cette société eût mieux valu 

encore. Quant à la méthode qui consiste à construire 

l 'Etat sur le modèle des idées, à l 'exemple de Platon , 

sans vouloir trop la j u g e r par ses f r u i t s , ni partager 

le dédain des publicistes et la traiter l é g è r e m e n t , 

nous ferons remarquer qne cette méthode a priori a , 

tout au p l u s , donné dans la R é p u b l i q u e de Platon 

la formule de la cité g r e c q u e , c 'est-à-dire du passé 

et non de l 'avenir. 

Schel l ing termine par un examen rapide des 

différentes manières dont a été traitée la science 

du droit naturel. 11 signale les vices de la méthode 

analyt ique, comme l 'abus des formules et des 

divisions à l 'aide desquelles on a c h e r c h é à donner 

à la jur isprudence un caractère plus systématique. La 

réforme tentée par Kant ne lui paraît avoir eu pour 

résultat que d 'augmenter sans profit pour la science 
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cet appareil prétentieux de termes philosophiques, et 

la facilité pour c h a c u n de se créer un système à soi. 

Il reconnaît le service que Fichte a rendu à cette 

science en essayant de la constituer sur une base in-

dépendante. Mais cette oeuvre capitale renferme un 

défaut essent ie l , elle n'offre que le côté négatif . L a 

société, ainsi organisée d'après l'idée du d r o i t , et 

n 'ayant pour but que le maintien des droits entre 

les citoyens, se réduit à un mécanisme extérieur. L e 

droit empêche tout au plus que les citoyens ne se 

nuisent réciproquement. C 'est la condition de l 'ordre , 

non le but positif de la société, qui est le libre déve-

loppement des facultés humaines et des forces so-

ciales . L ' E t a t ne doit pas être considéré c o m m e le 

moyen d'atteindre ce b u t , mais comme la société elle-

même le réalisant incessamment. C'est un organisme 

vivant qui doit se développer régul ièrement et libre-

ment. — La critique est juste-, mais si le problèmeest 

mieux posé il reste à le résoudre. 

Onzième leçon. On sait que la première appli-

» cation des idées de Schel l ing fut une philosophie de la 

nature. C'est sous ce nom que son système est encore 

généralement connu des savants. L e s trois leçons 

suivantes , où il expose ses vues sur la science de la 

nature en général et ses principales divisions, doivent 

donc offrir un intérêt particulier. Voyons d'abord 

comment il conçoit la nature en général . 

L a nature, l 'univers, est une manifestation de Dieu, 
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de l'être a b s o l u , dont la loi est de se développer 

éternellement. Entre Dieu et le monde sont les idées 

qui jouent le rôle de médiatrices. El les existent 

d'abord dans Dieu , dans l 'acte éternel de la connais-

sance div ine; elles y sont d 'une manière idéale , 

comme les miroirs dans lesquels il se contemple lui-

môme. Quoique participant de son e s s e n c e , elles sont 

à la fois universel les et particulières. C o m m e lui 

vivantes, elles sont aussi c réatr ices ; elles revêtent 

leur essence de formes particul ières et la manifestent 

par les choses individuelles. P a r là, elles deviennent 

comme les âmes des choses. Cel les-c i étant finies, 

celles-là inf in ies , l ' inf ini , de cette f a ç o n , s 'unit au 

fini par une étroite identité; l ' idée s ' introduisant 

dans le corps, le pénètre tout ent ier ; celui-ci la ren-

ferme, l ' expr ime, et lui prête sa forme. P a r là aussi 

le réel rentre dans l ' idéa l , le fini dans l ' infini. Les 

idées agissent d 'une manière éternelle au sein de la 

nature; celle-ci ayant reçu les divines semences des 

idées est infiniment féconde. L e s idées répandent par-

tout dans le monde la r é g u l a r i t é , l 'ordre et la vie. — 

Dans ce début , qui rappelle le néoplatonisme alexan-

drin, quelques expressions seulement appartiennent 

en propre au panthéisme de Schel l ing . Nous c o m -

prendrons mieux dans ce qui s u i t , c 'est-à-dire d a n s 

laparîie cr i t ique, l 'idée fondamentale de cette philo-

sophie de la n a t u r e , son esprit et sa méthode. 

Schelling appelle philosophique ou spéculatif son 

propre point de vue et empirique le point de vue op-
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posé, celui des sens et de l 'expérience, ou de l'opinion 

commune ; ce dernier est représenté surtout par Des-

cartes dans la physique moderne , dans la philosophie 

anc ienne , par Êpicure ou Démocrite. 

Les sens et l 'expérience , ou le raisonnement, qui 

s'appuie sur leurs données, nous montrent les corps, 

comme ayant une existence propre et indépendante, 

comme séparés entre eux et de leur principe, comme 

privés de vie et de signification. Ils ne nous offrent 

que des qualités matérielles que l 'analyse distingue 

etqu'el le isole. A u x yeux donc dessens, le fini apparaît 

séparé de l'infini ; la matière étendue, inerte est com-

plètement privée des propriétés de l'intelligence et 

de la vie. Entre l'esprit et la matière, le monde des 

corps et celui de la pensée, il n'y a rien de commun ; 

la nature totalement dépourvue de sens et d'idéés 

n'est qu'une lettre morte. Tout au plus , peut-on la 

connaître dans ses détails et ses parties, ou former 

de ces parties un ensemble par une synthèse exté-

rieure et factice. La science se divise et se fractionne 

ainsi à l ' infini; elle devient atomistisque comme son 

objet. Par là toute idée d'organisme disparaît, ou fait 

place à celle d'un simple enchaînement mécanique de 

causes et d'effets. A u lieu de faire dériver tous les 

phénomènes d'un seul principe absolu, d'où rayon-

nent des forces , des puissances, à des dégrés diffé-

rents , on rattache les diverses classes de faits à des 

causes différentes qui sont censées les produire, cau-

ses , du reste , tout-à fait inconnues et hypothétiques 
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comme on en convient , et qui changent à mesure que 

l'expérience fait des progrès. 

Quelquefois, il est vra i , on suppose entre les êtres 

une harmonie préétablie (Le ibni tz ) , et l'on admet 

qu'aucune existence n'en modifie une autre , si ce 

n'est pas l'intermédiaire de la substance universelle. 

Mais le comment de celte médiation reste inconnu. 

D'autres ont recours à un mouvement mécanique im-

primé à distance (Newton et ses successeurs). Ou 

bien encore, pour expliquer l'action de l'esprit sur la 

matière , on a imaginé des substances mixtes, qui 

possèdent, à la fois, les propriétés de l 'un et de l 'autre 

(esprits animaux, médiateur plastique), ou des fluides, 

une matière impondérable et incoercible. Sans parler 

des contradictions que renferment ces hypothèses , 

c'est reculer la difficulté sans sortir du point de vue 

mécanique. L'action vient toujours du dehors ; le 

mouvement procède de l ' inertie, la vie de la mort. 

Enfin la méthode empirique part de l'observation 

des objets isolés et de leur propriétés, puis elle cherche 

à les réunir et à recomposer le tout. C'est comme si 

l'on voulait composer des mots sans les idées qu'i ls 

doivent exprimer, former un poème avec les lettres 

de l'alphabet. Si l'on appelle à son aide les mathé-

matiques , celles-ci ne donnent toujours que des 

formes , des quantités , non des idées ; elles servent 

à calculer les mouvements, sans en expliquer la rai-

son ; elles sont incapables de pénétrer l'essence de la 

nature et de ses forces; elles se réduisent alors à un 
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pur formalisme qui laisse subsister le point (le vue 

mécanique. On parle de théorie, mais si la théorie a 

son principe dans l 'expérience, elle se confond avec 

elle et ne peut la dépasser. Les principes qu'elle pré-

tend tirer des faits ne sont que ces faits généralisés. 

La théorie ainsi entendue est légitime lorsque, n'ayant 

pas la prétention d'expliquer, et s'abstenant d'imagi-

ner des causes , elle se borne à recueillir et à géné-

raliser les fa i ts , à les exposer et les décrire, en un 

m o t , à faire l'histoire de la nature (voyez l'extrait 

p. 3 6 5 ) . E l l e peut ainsi , tout au plus, aller de la 

périphérie au centre , non du centre à la périphérie. 

Pour cela , il faut être en possesion d'une idée, d'un 

principe, et la science absolue seule peut le fournir. 

Telles sont les objections que Schelling adresse à 

la méthode empirique et au dualisme qui, selon l u i , 

en est la conséquence, dans tous les systèmes anciens 

et modernes qui l'ont appliquée à l 'étude de la na-

ture. 

Après cette critique, il expose, en peu de mots , sa 

propre méthode et les idées fondamentales de sa phi-

losophie de la nature. 

Le principe d'où sortent tous les êtres et d'où dé-

coulent leurs manifestations vivantes est l 'être ab-

solu au sein duquel tous les êtres s 'unissent, se con-

fondent et trouvent leur unité. Immobile en soi , il 

n'est déterminé à l'action et au mouvement que par 

la loi en vertu de laquelle il se développe et se mani-

feste éternellement à lui-même. Ainsi, le principe de 
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toute activité dans la nature est u n , c'est l 'être ab-

solu, affranchi de toute relation. Les puissances, ou 

forces de la n a t u r e , qui émanent de lu i , identiques 

dans leur essence, ne se distinguent entre elles que 

par la forme et le degré. Ce qui fait l 'unité dans la 

nature, ce n'est donc pas la dépendance réciproque 

des existences ni l 'enchaînement des causes et des 

effets, c'est que tous les êtres dépendent et dérivent 

du même principe. Il suit de là que la science de la 

nature doit s'élever au-dessus des phénomènes parti-

culiers, jusqu'à l'idée du principe unique d'où ils 

émanent comme de leur source commune. 

Ce que la philosophie se propose, avant tout, c'est 

de comprendre la manière dont toutes choses naissent 

de Dieu ou de l'absolu. O r , voici, ajoute le philosophe, 

comment s'explique cette origine: L'être absolu ne 

serait jamais connu et il resterait éternellement en-

veloppé en lui-même s i , comme sujet , il ne se posait 

en face de lui-même comme objet. Dans cet a c t e , par 

lequel son intelligence et son activité se développent, 

c'est sa pensée qui se réalise au dehors et se donne 

en spectacle à elle-même. Ici l'identité des deux 

termes, du sujet et de l 'objet, de l'idéal et du réel, de 

l'essence et de la forme est évidente. Ce développe-

ment parfait , où se réalise l'identité des deux termes 

de la pensée divine, produit en Dieu les idées qui 

existent, à la fo is , en elles-mêmes et dans Dieu. La 

philosophie peut d'abord se contenter d'envisager 

ainsi les idées dans D i e u , et ce premier degré consti-
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tue un idéalisme absolu ; mais les idées créent à leur 

tour les choses part icul ières, qui sont simplement 

leurs images. Ic i , l 'unité se brise et se dédouble; les 

deux termes, l'idéal et le rée l , se séparent; le réel 

apparaît dans la nature , l'idéal dans le monde moral ; 

ils s'opposent comme le négatif et le positif; mais , en 

réalité, ce sont les deux manifestations relatives de 

l'être absolu , et en lui ils se confondent et retrouvent 

leur identité. A i n s i , la nature , soit qu'on l'envisage 

dans Dieu comme monde des idées , soit qu'on la 

considère dans son existence visible, est essentielle-* 
ment une ; elle ne renferme aucune diversité inté-

r ieure ; dans toutes choses est la même v ie , la même 

puissance, à des degrés différents ; il n'y a pas de 

corps sans ames ni d'ames sans corps; partout l'ame 

revêt un corps ; seulement, le côté matériel ou spirituel 

domine selon le degré de l 'existence. La science de la 

nature est donc une el le-même; ses divisions ne sont 

qu'extérieures et ne brisent point sont unité. La 

tâche de la philosophie est précisément de rétablir 

partout cette identité, de ramener sans cesse le réel 

à l ' idéal , l'idéal au r é e l , et tout deux à leur principe 

commun. D ' u n autre côté, si l 'acte éternel de la ma-

nifestation divine se reproduit à tous les degrés de 

l 'échelle des êtres , si le type intérieur des choses est 

nécessairement u n , la philosophie, qui saisit à leur 

source même l'idée absolue et les idées qui en dé-

c o u l e n t , peut construire le monde sur ce modèle, 

«'élever au-dessus du point où d'insurmontables 
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limites retiennent enfermée l'expérience , pénétrer 

dans l'atelier de la vie organique, au foyer du mou-

vement universel. — Telles sont les idées fondamen-

tales de cette philosophie de la nature; pour en voir 

l 'application, il faudrait suivre le développement du 

système tel qu'il est exposé dans d'autres écrits. On 

peutdéjà remarquer qu'indépendamment de la vérité 

des principes ainsi dogmatiquement posés , cette ma-

nière d'expliquer la création et le rapport de Dieu au 

inonde soulève une foule de difficultés que l 'auteur a 

dû chercher depuis à résoudre et sur lesquelles ses 

opinions ont plus d 'une fois varié. Quant aux criti-

ques qu'il adresse au point de vue opposé, on ne peut 

nier qu'il ne fasse très bien sentir l 'insuffisance de 

ce dernier et celle des hypothèses qui régnent encore 

aujourd'hui dans les sciences physiques, par consé-

quent la nécessité d'aller au-delà de ces théories. 

Cette leçon se termine par une espèce d'hymne à 

la science , où le philosophe, dans son enthousiasme, 

compare le savant aux prises avec la nature dont il 

s'efforce de pénétrer les secrets, à l 'homme ver-

tueux aux prises avec l 'adversité, spectacle également 

digne des regards de la divinité. L'étude de la nature, 

en lui dévoilant des lois qui sont au fond les mêmes 

qu'il trouve dans sa pensée le met aussi en communi-

cation avec Dieu ; elle doit ramener la paix et l'har-

monie dans son à m e , être pour lui la source d'ineffa-

bles jouissances. 

On ne s'étonnera pas non plus de trouver ici l'éloge 
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du poète naturaliste qui a personnifié dans Faust celle 

ardente curiosité qui veut connaître tous les mystères 

de la nature. Entre Goethe et Schel l ing l'affinité est 

trop manifeste pour devoir être démontrée. C'est le 

m ê m e esprit dans deux sphères différentes , e t , pour 

parler le langage du philosophe , retrouvant souvent 

leur identité dans les mômes études et sur les mêmes 

questions. 

Douzième leçon. Sur l'élude de la physique et de la 

chimie. Les deux leçons suivantes offrent moins d'inté-

rêt que la précédente. E l les contiennent le plan d 'une 

espèce d 'encyclopédie des sciences physiques. 

Dans cette esquisse , où l 'ordre des sciences seul est 

m a r q u é , la plupart des points indiqués restent obs-

c u r s faute de déve loppement , et nécessiteraient, pour 

être éc la irc is , l 'exposition du système entier. La cri-

tique el le-même manque quelque fois de clarté. Ce 

qui a trait à la méthode n'est guère que la répétition 

d e c ô q u i a été dit p lus haut . Il nous suffira de dégager 

les idées principales . 

L e premier problème de la physique générale est ce-

lui de la matière et il a deux faces : \ ° déterminer l'es-

sence de la matière ; 2° faire voir la manière dont les 

êtres sortent de son sein. L 'expérience est incapable 

d e résoudre le p r e m i e r ; elle aboutit nécessairement à 

l 'atomisme. La raison seule conçoit la mat ière , e t , 

pour c e l a , il lui suffit de faire abstraction de toutes 

Jes formes particulières. A u reste, 'a matière n'est 
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autre chose que la première manifestation (le l 'absolu 

sortant de lu i -même et se projetant au dehors. Q u a n t 

à ce qui concerne la naissance des êtres, on a vu com-

ment elle s 'explique par la théorie des idées. Schel l ing 

la reproduit ici sans beaucoup ajouter à ce qui a été dit 

dans la leçon précédente. Vient ensuite le problème 

de la stucture générale de l 'univers et de ses lois : 

l'astronomie mathématique et l 'astronomie physique. 

Depuis Iveppler la première est retombée dans l 'empi-

risme. L a force d'attraction de Newton n'est q u ' u n fait 

général d'expérience qui n'a a u c u n e valeur pour la 

raison , celles ci ne reconnaissant que des lois abso-

lues. Le principe des lois d e K e p p l e r s e conçoit immé-

diatement par la raison sans qu' i l soit besoin de l'ex-

périence. — L'astronomie physique elle-même s 'appuie, 

quant à ses principes les plus i m p o r t a n t s , sur des 

conceptions universelles. 

La minéralogie est l 'exposition purement descriptive 

des formes inorganiques-, elle doit borner là sa tâche 

et ne pas chercher à pénétrer j u s q u ' a u x caractères 

intérieurs qui constituent l 'essence des corps et leurs 

qualités. Autrement elle doit les présenter comme les 

métamorphoses d 'une seule et même substance , ainsi 

que les travaux de Steffens en ont donné le premier 

exemple. La géologie doit faire de même pour la lerre 

tout e n t i è r e , embrasser toutes ses productions et 

montrer leur genèse dans la continuité de leur déve-

loppement historique. Schel l ing émet ici sur la for-

mation des êtres i n o r g a n i q u e s , sur celle de la terre 
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en général et sur la lumière , des hypothèses qu'i l a 

développées a i l l e u r s , et en particulier dans son écrit 

sur l'Ame du monde. Selon l u i , ïoptique de N e w t o n , 

qui est tout empir ique, n'est qu 'un échafaudage d'er-

reurs. Reprenant le ton de la cr i t ique , il reproche à 

la physique expérimentale son absence de forme systéma-

tique , son incertitude sur les p r i n c i p e s , qui fait qu'à 

chaque nouvel ordre de phénomènes elle est forcée d'a-

bandonner ses anciens principes pour en adopter de 

n o u v e a u x ; il attaque les hypothèses et les théories 

reçues comme n'ayant aucune consistance et reposant 

sur des conceptions grossières. Ce qu' i l dit de la chimie 

est aussi p lus crit ique que dogmatique. I l n'a pas de 

mal à montrer les vices et les lacunes de cette science 

au point de vue phi losophique. 11 se moque surtout 

de l 'hypothèse des lluides c o m m e servant à expliquer 

les phénomènes é lec tr iques , magnétiques etc. La 

théorie dynamique de Kant sur la matière a plus de 

valeur à ses yeux ; mais les forces attractive et répul-

sive sont toujours conçues d'un point de vue inférieur, 

celui de l 'entendement logique; il lui reproche de ne 

pouvoir avec ces forces faire comprendre la diversité 

des formes d e l à matière , et à ses successeurs d'avoir 

fait retomber cette conception dynamique dans les 

hypothèses mécaniques. A toutes ces théories man-

quait le point de vue a b s o l u , c 'est-à-dire la con-

ception supérieure de la matière comme acte général 

de la manifestation d iv ine , et de la vie universelle 

répandue à tous les degrés de l 'existence. Schel l ing 
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regarde, en o u t r e , la subordination de la physique à 

la chimie comme funeste à l 'une et à l 'autre. L a chimie 

usurpant ainsi un rôle qui n'est pas le sien, et voulant 

expliquer les phénomènes physiques par la cohésion , 

l 'affinité, e t c . , perd le sens propre de ses phéno-

mènes; elle oublie que ceux-ci sont ceux de la n a -

ture vivante, que l à , aussi , dans son propre domaine, 

est la v ie , là sont des puissances et des forces innées 

à la matière. 11 reconnaît les richesses de ses décou-

vertes posit ives, mais il veut qu'el les soient ramenées 

à ce point de vue , ou si la chimie reste ce qu'e l le est, 

une recherche empirique sur un ordre particulier de 

phénomènes , qu'e l le se borne au rôle inférieur de 

faire des expériences; dès qu'e l le a la prétention de 

devenir une véritable sc ience , elle n'est plus q u ' u n e 

branche de la science générale de la nature et doit 

partir de son idée générale. II en est de même de la 

météorologie; les changements qui s 'opèrent à la surface 

de la terre ne peuvent se comprendre que dans leur 

rapport avec la structure générale de l 'univers. La 

mécanique appartient à la fois aux mathématiques 

appliquées et à la physique. Enfin , cette séparation 

des sciences physiques et des sciences naturelles ou 

organiques est elle-même une division artificielle et 

factice. La science absolue de la nature comprend, 

dans un seul et même t o u t , les phénomènes de la na-

ture inorganique et o r g a n i q u e ; c 'est toujours le dé-

veloppement du même principe absolu, à des degrés 

divers et à des puissances différentes. 
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Treizième leçon. Sur Vélude de la médecine et de la 

nature organique en général. L 'organisme c'est l.i nature 

en petit. L a science de l 'organisme doit rassembler et 

concentrer en soi tous les rayons de la science de la 

nature ; la physique générale est une introduction au 

sanctuaire de la vie organique. Mais cette vérité 

reconnue de toute antiquité, mal comprise de la phy-

sique empirique, n'a eu pour effet que de faire transpor-

ter ses hypothèses dans les sciences naturel les. L a chi-

mieel le-même, qui jette un si grand jour sur la compo-

sition des êtres organisés, lorsqu'on ne veut voir dans 

les phénomènes de la nature organique que des trans-

format ionschimiques , ne fait que défigurer ces phéno-

mènes sans les expl iquer. L e s sciences part icul ières 

sont distinctes et absolues en s o i , elles ne retrouvent 

leur unité que dans le sein de la science universelle. 

La science générale de la nature se résume donc 

dans la m é d e c i n e , qui réunit ses parties éparses 

comme les rameaux d'un même tronc. Plusieurs i 
médecins ont senti que, pour répondre à cette idée, 

la médecine devait reposer sur des bases philoso-

phiques; m a i s o n s'est borné à systématiser les faits 

d 'une manière extérieure et artificielle. Schel l ing fait 

cependant une exception en faveur de B r o w n , qu' i l 

appelle un penseur unique dans l 'histoire de la méde-

c i n e , et dont la doctrine, en effet , s 'accorde assez 

bien avec son système physiologique et médical. Dans 

plus d 'un passage de ses autres ouvrages il constate 

cette affinité. 
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C e p e n d a n t l ' i d é e d'excitabilité, q u i e s t la b a s e d e la 

d o c t r i n e d e B r o w n , a b e s o i n , d i t i l , d e r e n t r e r d a n s 

u n e i d é e p l u s é l e v é e , e t d e r e v ê t i r u n c a r a c t è r e a b s o l u . 

L ' e x c i t a b i l i t é n ' e s t e n c o r e q u ' u n e c o n c e p t i o n d e l ' e n -

l e n d e m e n t . E l l e s u p p o s e q u e l ' ê t r e o r g a n i s é e s t d é t e r -

m i n é à a g i r p a r d e s c a u s e s e x t é r i e u r e s . L ' o r g a n i s m e 

s u b i t l ' i n f l u e n c e d e s o b j e t s e x t é r i e u r s ; m a i s , e n s o i , 

il e s t e n d e h o r s d e t o u t e p a r e i l l e d é t e r m i n a t i o n . S o n 

a c t i o n v i e n t d u d e d a n s , n o n d u d e h o r s ; i l n e f a i t q u e 

r é a g i r . S ' i l e s t s o l l i c i t é p a r l e s a g e n t s e x t é r i e u r s à r é -

t a b l i r l ' é q u i l i b r e a l t é r é d a n s s e s f o n c t i o n s , c e l a n ' e x -

p l i q u e p a s s o n e s s e n c e . 11 é m a n e d u p r i n c i p e u n i v e r -

s e l d o n t il e s t l ' i m a g e e t q u i r é s i d e e n l u i . L à e s t la 

s o u r c e p r e m i è r e d e s e s d é t e r m i n a t i o n s ( 1 ) . 

(1) Ailleurs Schelling marque d 'une manière plus précise la dif-
férence de son point de vue et de celui de Brown. 

« L'écossais Joli. B rown , f a i t , il est vra i , dériver la vie animale 
de deux facteurs ( l 'excitabilité animale et les puissances exci-
tatrices) ( exciting powers);ce qui paraît sans doute s'accorder 
avec notre principe négatif et positif de la vie. Mais si l 'on 
considère ce que l î rown entend par puissances exci ta t r ices , on 
trouve qu'il comprend par là des principes qui, suivant notre opinion, 
appartiennent déjà aux conditions négatives de la v ie , à q u i , pa r 
conséquent, on ne peut accorder la dignité de causes positives de 
la vie. Egalement dans le deuxième chapitre de son système, il 
appelle puissances excitatrices, la cha leur , l 'a ir , les moyens de nu-
trition, d 'autres matières qui doivent être reçues dans l 'estomac , le 
sang , les sucs qui se séparent du sang , etc. On vo i t , d 'après cela, 
que l'on accorde beaucoup trop au médecin écossais , si l 'on croit 
qu'il s'est élevé aux plus hauts principes de la v ie ; il est bien plutôt 
resté aux degrés inférieurs. Au t remen t il n 'aurait pas pu dire: «Nous 
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L ' o r g a n i s m e e s t l ' e x p r e s s i o n d e l ' a c t e c r é a t e u r d e 

l a m a n i f e s t a t i o n d i v i n e ; i l le r e p r é s e n t e p a r l ' u n i t é e t 

l ' i d e n t i t é d e s d e u x f a c t e u r s d e la v i e : la m a t i è r e et l ' e s -

s e n c e , q u i , s é p a r é s d a n s l e s ê t r e s i n o r g a n i q u e s , s o n t 

i c i r é u n i s , a u p o i n t q u e le r a p p o r t d e s d e u x t e r m e s 

e s t i n t e r v e r t i , la m a t i è r e n ' é t a n t p l u s q u ' u n a c c i d e n t , 

l a f o r m e é t a n t d e v e n u e s o n e s s e n c e . S c h e l l i n g r e l è v e 

l ' i n s u f f i s a n c e d e s e x p l i c a t i o n s q u e l ' e m p i r i s m e t i r e d e s 

n o t i o n s c o m m u n e s s u r la m a t i è r e , d e s h y p o t h è s e s p l u s 

o u m o i n s m a t é r i a l i s t e s s u r l e s fluides, l ' a t t r a c t i o n , e t c . , 

» ne savons ni ce qu'est l 'excitabil i té, ni comment elle est modifiée 
» par les puissances excilatrices. Sur ce po in t , comme sur d 'aut res 
» objets semblables, nous devons nous borner à l 'expérience et éviter 
v soigneusement Jq recherche épineuse des causes, en général , incom-
» préhensibles, ce serpent venimeux de la philosophie. . . » Par exci-
tabilité, Brown, entend le principe pu remen t passif dans la vie ani-
male ; or, quelque chose de purement passif dans la na ture est une 
chimère. » (De l'Ame du monde, 2e par t . p . 199). 

« L'idée de la malad ie , comme celle de la v i e , nous conduit néces-
sairement à admet t re une cause physique qui, en dehors de l 'organi-
sat ion, renfe rme le pr incipe de son excitabilité, et, par son moyen, 
de tous les changements qui en découlent. Car comment pouvons-
nous croire que l 'organisation renferme en elle-même le principe de 
sa vie et de sa du rée , puisque nous la voyons, sous le rapport de tous 
ses changements , e t , en part iculier , des maladies, dépendre d 'une 
force extérieure agissant un i fo rmémen t , et qui change seulement 
sous te rapport de ses conditions, force qui doit agir sans in te r rup . 
tion sur la source première des corps organisés, et qui paraî t en t re -
tenir la vie de la na tu re universelle ( comme cela se mont re par 
les changements g é n é r a u x ) , aussi bien qu'elle entret ient la vie i n -
dividuelle de chaque être organisé. » 

(Première esquisse d'tme philosophie de la nature, p. 227J. 
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ou que l'on déduit des analogies entre les phénomè-

nes physiques de l 'électricité, du magnét isme, etc. 

Mais nous craignons que l ' indication de sa propre 

théorie, qu ' i l essaie d'esquisser en termes abstraits, 

tels que ceux de la substance et de la f o r m e , de la ma-

tière et de l ' acc ident , de la possibilité et de la réa-

lité, sans parler des dimensions de l 'organisme, ne 

soit peu propre à en donner une idée favorable. 11 

fallait s'en tenir au principe et supprimer des résul-

tats qui ne peuvent se comprendre que dans l 'ensem-

ble du système. L a pensée générale est celle-ci : L a 

gradation en vertu de laquelle , dans l 'organisme, la 

matière s 'e f face de plus en p l u s , et le réel se trans-

forme en idéal , révèle le développement de la force 

créatrice dans les êtres vivants. Ce qui fait que , dans 

ce domaine élevé de la nature o r g a n i q u e , où l 'esprit 

se dégage de ses l iens,toutes les applications tirées de 

la notion commune de la matière sont insuffisantes. 

Ce que l 'auteur dit de la médecine en part icul ier , 

la manière dont il définit la maladie , ce qu' i l appelle 

la construction de cet é ta t , c o m m e pouvant se dé 

duire de la plus haute opposition de la possibilité et 

de la réalité dans l 'organisme et de la destruction 

de leur équi l ibre , e tc . , n'est guère plus clair . Il est 

difficile de d e v i n e r , sous de pareilles f o r m u l e s , la 

réforme à introduire dans l 'art médical et de tirer 

de là une méthode thérapeutique. L 'auteur a dévelop 

pé ailleurs ces idées ( dans l 'ouvrage cité plus h a u t , 

troisième section); ne pouvant ici les développer, il 
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aurait mieux fait de les omettre dans l 'intérêt de sa 

doctrine. Si l 'on venait dire à q u e l q u ' u n de nos 

praticiens qu' i l y a dans l 'organisme un double 

r a p p o r t , l 'un nature l , l 'autre divin , dont les lois 

seules révèlent au médecin les f o r m e s , le premier et 

le principale siège de la m a l a d i e , le guident dans le 

choix des moyens et l 'éclairent sur le spécifique dans 

l 'action de ces derniers , aussi bien que sur les symp-

tômes de la m a l a d i e , nous doutons que c e l u i - c i , 

fût-il un disciple de B r o w n , se trouvât très édifié de 

ce théosophisme médical. Quant l 'auteur développe 

des maximes générales comme celles ci : la science de 

la médecine exige un esprit et des principes phi loso-

p h i q u e s ; quant il montre la nécessité de joindre la 

théorie à l 'expérience, les incertitudes et les r idicules 

de l ' e m p i r i s m e , si sa pensée est moins o r i g i n a l e , son 

langage est plus c la ir , sa crit ique est pleine de f o r c e , 

et sa verve nous intéresse. On remarquera aussi 

le morceau qui termine cette leçon, où l 'auteur de 

la philosophie de la nature insiste sur les rapports 

de la médecine avec la science générale de la nature, 

et avec l 'anatomie comparée en particulier. S' i l est 

v r a i , dit-i l , qu 'un seul et même type fondamental se 

répète dans la production des diverses e s p è c e s , les 

métamorphoses de la maladie doivent être détermi-

nées par les mêmes lois ; d'où il suit que la médecine 

doit se confondre avec la science générale de la nature; 

les deux sciences se correspondent. L a médecine doit 

embrasser l 'ensemble des connaissances organiques , 
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suivre les développements de la vie depuis la plante 

jusqu'au sommet du règne animal. L'anatomie com-

parée est le flambeau d e l à médecine. Mais si la com-

paraison , en e f fe t , doit servir de guide, le type de 

comparaison, ce n'est pas l 'expérience qui doit le four-

nir. Si l'on prend pour type l'organisation humaine, 

ce principe est clair en apparence; mais l'organisation 

humaine, comme la plus parfa i te , est aussi la plus 

complexe; elle a besoin elle-même d'être éclairée par 

la connaissance des degrés inférieurs. Cette méthode, 

d'ail leurs, en s'arrêtant à un point unique, fausse le 

coup d'oeil qui doit embrasser l 'ensemble. L'oubli de 

ces principes, joint à la multiplicité des détails, a 

amené la séparation de l'anatomie et delà physiologie, 

qui doivent se correspondre comme l'intérieur et l'ex-

térieur, et le procédé mécanique qui domine dans la 

plupart des livres d'enseignement et dans les acadé-

mies. 

Schelling voudrait donc que l 'anatomiste, s'élevant 

au-dessus du point de vue ordinaire, se contentât 

d'exprimer avec vérité les formes réelles, en saisît le 

caractère symbol ique, c'est-à dire qui représente 

extérieurement les développements divers d'un même 

type intérieur; qu'il eût toujours présent à la pensée 

ce type fondamental; qu'il se laissât guider par l ' idée 

d'une unité et d'une affinité entre toutes les organi-

sat ions .— On reconnaît ici la base du système déve-

loppé en Al lemagne par Oken , Goethe , etc. , en 

France par Geoffroy Saint-Hilaire. 
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Quatorzième leçon. Sur la science de l'art. S c h e l l i n g , 

qui assigne à l 'art un rang si élevé dans son système, 

ne pouvait manquer de lui donner une place impor-

tante dans les études académiques c'est par là que 

se terminent ces leçons. 

Une université n'est pas une école des b e a u x - a r t s ; 

ce n'est pas là que l'on apprend à devenir statuaire , 

peintre ou musicien. Mais les principes et la théorie 

des b e a u x - a r t s , leur histoire et les lois qui président 

à leur développement sont l 'objet d 'une étude du plus 

haut intérêt, qui laisse un vide dans le cadre du haut 

enseignement, si elle y est omise. Schel l ing netrouvait 

alors , dans les universités a l lemandes , rien qui y ré-

pondît , si ce n'est la philologie qui , combinée avec la 

haute cr i t ique , doit aboutir à une histoire philoso-

phique de la littérature. Quand aux arts du dessin, 

une histoire purement érudite et archéologique est 

tout à fait insuffisante. Il réclame d o n c , pour cette 

science devenue depuis une des branches les plus flo-

rissantes de l 'enseignement supérieur chez nos voisins, 

des bases plus larges et un point de vue plus élevé. Il 

s ' a t tache , dans cette leçon , à montrer sa possibilité, 

son véritable objet et son utilité. 

1° Une philosophie de l 'art est-elle possible ? Des 

difficultés s 'élèvent ici et du côté de l 'art et du côté 

de la philosophie elle-même. 

Q u e s t - c e q u e l 'art en effet ? N'est-ce pas une imita-

tion de la nature ? son but est de substituer l 'appa-

rence à la réalité , de produire l ' i l lusion. Quoi de 
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plus opposé à la philosophie, qui a pour objet la vérité? 

Le philosophe doit renier l'art comme artisan de men-

songes, comme nous transportant dans un monde de 

chimères et de fictions. Son effet, d 'ai l leurs, n'est-il 

pas d'énerver et d'amollir les a m e s ? 

Schelling ne s'arrête pasà démontrer longuement la 

fausseté de ces assertions puisées dans de vulgaires 

préjugés ; il leur oppose une idée plus vraie de l'art 

et de sa mission. L'art n'a pas moins que la philoso-

phie pour objet l 'immortelle et invisible vérité; c'est 

elle qu'il montre à travers ses images et ses em-

blèmes, et il s'adresse à l'esprit par l'intermédiaire 

des sens. Il est une révélation des idées divines; loin 

d'énerver l'âme il épure ses sentiments, il la trans-

porte dans un monde idéal et l'initie à ses mystères ; 

cette initiation a pour résultat de purifier les pas-

sions que réveille leur vivant tableau. Son effet est 

moral et même religieux. 

Mais le divin Platon n'a-t-il pas banni les poètes 

de sa République ? — On a mal compris le sens de 

cet arrêt du roi des philosophes; ce qu'il condamne, 

c'est l'art grec et la mythologie payenne, q u i , en effet 

ont trop sacrifié au culte de la forme et trop flatté 

les sens. Si Platon eût connu l'art chrétien et la poésie 

chrétienne, loin de les proscrire il les eût accueillis 

avec enthousiasme. Il faut bien plutôt voir dans cet 

arrêt le pressentiment et comme la prophétie d'un 

art nouveau, essentiellement spiritualiste et destiné à 

représenter l'infini dans ses oeuvres. Ce qui prouve 
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que ce jugement n'a rien d 'absolu, c'est que dans 

d'autre dialogues ( I o n , P h è d r e , B a n q u e t ) , Platon 

parle de la poésie avec éloge et célèbre l'inspiration 

poétique comme émanant d'une source divine. La 

vraie conclusion, c'est que l'art grec n'est qu'un genre 

particulier, qui, comme tel, a ses limites, qu'il existe 

une autre forme de l'art plus élevée, et qu'il est né-

cessaire d'embrasser celui-ci dans son développement 

complet. 

Mais si l'art est umdigno objet d'étude pour la phi-

losophie , celle-ci est-elle capable de le comprendre? 

JN'est-il pas aussi mystérieux dans ses procédés que 

merveilleux dans ses effets? D'ailleurs n'est ce pas une 

prétention vaine que celle de lui assigner des lois ? 

L e génie n'obéit qu'au souffle divin qui l 'anime, il est 

essentiellement l ibre, il se joue des règles dans les-

quelles on cherche à l 'emprisonner. Comment in-

troduire la réflexion dans les œuvres de l'inspiration ? 

Ceux qui tiennent ce langage rabaissent en réalité 

l'art en croyant l'élever au-dessus de la raison; puis-

que, si tout est incompréhensible dans ses œuvres, ne 

s'adressant plus dès lors à l'esprit et à ses hautes fa-

cultés , il ne s'exerce plus que sur la partie inférieure 

de l 'ame, la sensibilité. Mais pour bien comprendre 

la réponse de Schel l ing , il faut se placer à son point 

de vue et se rappeler le sens de ses formules. L ' a r t , 

en revêtant les idées d'une forme sensible et réelle, 

représente l 'unité de l'idéal et du rée l , leur parfaite 

cl harmonieuse fusion. Cependant le réel ou l'objectif, 
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domine encore dans l'art. L'idée qui fait le fond de 

l'œuvre d'art est fondue avecla forme, et l'artiste n'en 

a pas la conscience distincte et réfléchie. L ' i d é a l , la 

penséepure n'existe que pour le philosophe. L'art et 

la philosophie s'opposent donc comme le réel et 

l'idéal, le subjectif et l'objectif. Bien qu'au sommet 

de la pensée il se rencontrent, bien qu'ils aient tous 

deux le même objet, soient, à la fois , l ' image et le 

modèle l'un de l 'autre , la distinction se maintient et 

l'opposition subsiste. Le sens artistique et l'esprit phi-

losophique sont identiques et faits pour se compren-

dre mutuellement. Toutefois, la philosophie, c'est-à-

dire la réflexion, peut voir plus clair encoreque l'art 

lui-même dans ses œuvres. L ' i d é e , la pensée qui en 

fait le fond, c'est une idée, une pensée philosophique; 

le vrai modèle , c'est la philosophie qui le possède. Si 

donc elle ne peut créer l 'œuvre d 'art , il lui est donné 

de le comprendre mieux que l'artiste lui-même. Dans 

l'inspiration, celui-ci obéit à une impulsion intérieure, 

qui lui ravit la conscience claire et réfléchie de lui-

même et le secret de ses créations. Pour en avoir une 

intelligence plus parfaite, il faut qu'il abandonne l'ins-

piration pour la réflexion et devienne philosophe. 

Autrement, il est possédé par l'idée plus qu'i l ne la 

possède, il la développe plus ou moins instinctive-

ment et spontanément, à la manière des forces de la 

• nature. En un mot, si le fond de l'art et de la philo-

sophie est identique, les deux sphères de la pensée 

sont différentes, et la philosophie conserve son carac-
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1ère propre, celui de comprendre et d 'expliquer; elle 

peut poursuivre l'art jusque dans sa source la plus 

cachée et dans le foyer où s'élaborent ses conceptions. 

L'art n'est incompréhensible que pour une philoso-

phie étroite ou fausse, qui ne s'élève pas à la même 

hauteur que lui dans la région de l'idéal. Les règles 

que le génie dédaigne, ce sont des règles artificielles 

et factices. Sans doute il est autonome et se soustrait 

à une législation étrangère , mais il a la sienne propre, 

et il n'est le génie que pareequ'il est la plus haute 

conformité aux règles. Ces lois, la philosophie ne les 

fait pas ; elle veut les connaître, de même qu'elle 

cherche à découvrir les lois de la nature; et les grands 

artistes sont comme la nature , calmes, s imples, in-

variables dans leurs productions. Ceux donc qui pro-

clament la liberté absolue du génie et l 'affranchis-

sent de toute règle, n'ont puisé leur enthousiasme 

factice et de seconde main que dans l'ignorance de sa 

nalure et de ses procédés, et dans une connaissance 

superficielle de ses œuvres. 

2° Une philosophie de l'art est possible, et l'on voit 

quel est son objet. C'est de dégager lés idées éternelles 

qui forment le fond de ses créations ; de comprendre 

les lois et les principes nécessaires sur lesquels il re-

pose. Quelles sont ses l imites? A-t-elle aussi le droit 

de lui prescrire des règles particulières sur la manière 

d'éxécuter ses œuvres? Suivant l'opinion de Schelling, 

la philosophie, s'occupant exclusivement des idées et 

des principes , doit se borner, en ce qui concerne la 
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partie empirique et technique de l 'art , à indiquer les 

lois générales de la représentation artistique, sans se 

mêler de donner des règles positives d'exécution. C'est 

là ce qui a égaré la critique, ce qui a donné lieu à 

tant de théories étroites , banales ou fausses , dont 

l'effet a été de déconsidérer la science des beaux-arts. 

Mais une partie essentielle de cette science, c'est 

la partie historique. Schelling se contente de mon-

trer la possibilité d'une histoire philosophique de l'art, 

ou , suivant son expresion, d'une construction histo-

rique des monuments de l'art et de la littérature. Il 

fait remarquer que déjà la distinction fondamentale 

de l'art ancien et de l'art moderne et de leurs prin-

cipaux caractères, reconnus et signalés par la philoso-

phie et par la poésie e l le-même, rendent cette tâche 

plus facile. Nous pensons qu'il a en vue les travaux 

de Schiller et de Goethe. Il est toutefois très sévère 

envers lesécrivainsqui ont traité avant lui cette science 

sous le nom d'Esthétique ou de théorie des beaux-

arts ; il leur reproche d'en avoir faussé l'esprit en la 

ramenant au point de vue moral ou à celui de l'utile. 

L'impulsion donnée par Kant lui-même est restée 

stérile chez ses successeurs. Les germes de cette 

science nouvelle ont été semés par d'excellents esprits, 

mais q u i , étrangers à la philosophie, n'ont pu les 

développer d'une manière scientifique. 

3° La connaissance de l'art et de ses œuvres est 

indispensable au philosophe. Il y voit les idées comme 

réfléchies dans un miroir magique et symbolique. La 
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science de l'art est sur la même ligne que celle de 

la nature, puisque là est aussi un monde complet 

et parfait ; le divin se reflète plus clairement encore 

dans les créations du génie que dans les productions 

de la nature ; les types primitifs des choses que le 

naturaliste philosophe trouve confusément exprimés 

dans les êtres , reluisent d'un plus pur et plus vif 

éclat dans les images et les symboles de l'art. 

Elle est utile à l 'homme religieux. Un lien intime 

unit la religion et l'art. L'art emprunte à la religion 

ses hautes conceptions; il trouve en elle tout un 

monde poétique ; de même que celle-ci a besoin des 

représentations et des symboles de l'art pour rendre 

accessibles au sens et à l'imagination des hommes ses 

incompréhensibles mystères. Il est son interprète et 

son organe. 

Enfin, l 'homme d'État ne peut rester étranger à la 

connaissance des véritables principes de l'art. Si rien 

n'honore les princes comme la protection accordée aux 

arts , rien n'est plus triste que de voir les dispensa-

teurs de la fortune publique dissiper les trésors des-

tinés à les faire fleurir dans des prodigalités qui ne 

servent qu'à entretenir la barbarie et le mauvais goût, 

à décourager le talent et le génie. 

S II. Discours sur les arts du dessin. 

Schelling n'a pas essayé de remplir le cadre, tracé 

plus h a u t , d 'une philosophie de l 'art. A vrai dire, 
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il n'a développé qu 'une seule question , mais vaste 

et féconde. L a manière nouvelle dont il envisage 

la nature devait porter son attention plus particu-

lièrement sur les arts qui ont avec elle le rapport le 

plus intime. 

Les arts du dessin t i e n n e n t , à la fo is , à la nature 

physique d'où ils tirent leurs formes et au monde de 

l ' ame, puisque dans ces images c'est la vie et l 'esprit 

qu'ils ont pour but de représenter. De là, deux théo-

ries également exclusives et fausses. L e s uns ne voient 

dans les arts du dessin que la reproduction fidèle des 

formes réelles d e l à nature sans l 'espritqui les anime et 

les vivifie. Les autres, s 'attachant à l 'idée comme à l'élé-

ment essentiel, accordent à l 'expression une impor-

tance absolue , au point de négliger la f o r m e , celle-ci 

n'est plus qu 'uneenveloppe,un vêtement,un puracces-

soirc. D ' u n c ô t é , on recommande et on pratique à la 

lettre le précepte de V imitation de la nature, de l 'autre 

on préconise l'idéal. M a i s , outre que le principe de 

l'imitation de la nature est vague et susceptible d'in-

terprétations très d iverses , il s'agit toujours d 'une na-

ture m o r t e , inanimée. Auss i l 'art ne crée-t-il que 

des masques, des copies vides de formes, vides elles-

mêmes. D'un autre c ô t é , qu'est-ce que l 'idéal séparé 

de la forme qui lui donne un corps et de la réal i té? 

Une ombre pâ le , une froide allégorie. Là ce s o n t d e s 

corps sans ame , i c i d e s a m e s sans corps. 

Ces deux systèmesont régné tour-à-tour, ou à la fois, 

à toutes les époques de l ' a r t , ils ont égaré le talent 

1C 
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el faussé le coup d'œil de la critique. W i n c k e l -

mann, dont Schelling fait ici un magnifique éloge , 

sentit le premier leur insuffisance; il eut la pensée 

de considérer l'art d'après le procédé et les lois que 

suit la nature dans ses œuvres; et il jeta ainsi les 

fondements d'une véritable histoire de l'art. Néanmoins 

malgré son sens inné du beau, qui lui a fait retrouver 

la beauté ant ique, il conçoit encore les deux termes 

comme séparés. A u moins n'a-t-il pas saisi clairement 

le lien qui les unit. Quant à ses successeurs, il n'ont 

pas compris la pensée de ce grand h o m m e ; ils sont 

retombés du principe grossier de l'imitation de la na-

ture dans celui de l'imitation non moins servile des 

ouvrages de l'antiquité. 

L'art véritable est celui qui se place entre les deux 

extrêmes; qui, au lieu d'isoler les deux termes, la 

forme et l'idée, sait les réunir par un lien vivant, 

comme le fait la nature elle-même dans ses œuvres. 

Chez les êtres de la nature, la matière n'est pas séparée 

de la v ie , ni la vie séparée de la matière ; la vie anime 

toute les parties de l 'organisme, les remplit et les 

pénètre; elle est répandue dans tous les membres. 

Ainsi doit il en être dans les œuvres de l 'art. 

L'imitation de la nature est une maxime v r a i e , 

mais non telle qu'elle est vulgairement comprise, 

quand on regarde la nature comme un ensemble 

d'existences corporelles privées de v i e , ou comme un 

simple mécanisme mû par des ressorts , des agents 

et des forces capables de lui imprimer le mouvement. 
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La philosophie, qui rétablit l'activité, la vie et la p e n -

sée à tous les degrés de l'exist.ence et dans tous les 

règnes , pouvait seule trouver le vrai sens de ce pré-

cepte , et les rapports de l'art avec la nature. 

Le point essentiel est donc de saisir ce milieu , ce 

lien vivant de l'idée et de la forme. Or, comment s 'é-

tablit-il? C'est là le secret de la création artistique. 

Ce l ien, la nature le forme dans les êtres qui sor-

tent de son vaste atel ier, et dont elle peuple ses di-

vers règnes , depuis le cristal jusqu'aux organisations 

les plus parfaites. L'artiste doit l ' imiter, non la co-

pier, faire comme e l l e , rivaliser avec e l l e , avec 

sa force créatrice, créer des êtres où cette étroite al-

liance soit partout visible. Or, cela ne peut être l'effet 

d'un simple effort de la volonté unie à la réflexion. 

La création artistique résulte du développement spon-

tané d'une force intérieure qui agit fatalement dans 

l'artiste, de concert avec sa libre volonté. C'est ce 

qui constitue l'inspiration du talent et du génie. La 

rencontre et la réunion de ces deux activités, dont 

l'une est fatale et naturel le , fait éclore les véritables 

œuvres de l 'art. Celles qui ne sont pas empreintes de 

ce cachet de la science inconsciente manquent de vie 

propre , de cette réalité inépuisable qui les fait 

ressembler aux œuvres de la nature. 

Toutefois, l 'artiste, même sous ce rapport , ne doit 

pas simplement imiter la nature : esprit, il doit spiri-

tualiser ce qu'il touche et façonne, produire spiri-

tuellement un idéal, non par le rapprochement des 
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belles formes , mais en faisant ressortir l'esprit qui 

agit dans l'intérieur des êtres. 

L'idéal n'est pas le contraire du réel. Sans quoi , 

en perfectionnant le rée l , on ne pourrait produire 

l'idéal. L'art représente ce qui est réellement dans la 

nature; mais il faut distinguer dans la nature ce qui 

est variable, mobile et passager, de ce qui est vérita-

blement l'être. Idéaliser, ce n'est pas briser, détruire, 

•altérer la forme ; c'est en manifester l'idée, lui donner 

un caractère plus en harmonie avec le type invariable, 

éternel, obscurément ou imparfaitement exprimé dans 

la nature. E n réalité, l'art ne peut créer des êtres vi-

vants ; ce n'est pas sur ce point qu'il peut engager la 

lutte. Encore moins doit-ilcbercber à faire illusion sur 

la réalité de ce qu'il montre ; mais , dans des oeuvres 

qui n'ont la vie qu'à la surface , il peut empreindre le 

cachet d'une plus riche et plus forte vitalité , ou d'une 

plus haute spiritualité, façonner des images plus 

transparentes, plus conformes à leur modèle éternel. 

Il arrête la course rapide des années humaines; il 

unit la force virile avec les grâces de la jeunesse; il 

efface ce qui est temporel et accidentel ; il saisit, pour 

chaque être, l ' instant unique, le moment de la vraie 

beauté, l'enlève au temps, le fixe et le fait paraître 

dans l'éternité de sa vie. 

En poursuivant l 'examen des rapports des arts du 

dessin avec la nature, Schelling rencontre un troisième 

système plus r é c e n t , et qui comptait alors des par-

tisans illustres. Less ing , Goëthe lui-même, avaient 
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adopté, avec des interprétations diverses, ce qu ' i ls 

appelaient le caractéristique dans l'art. Schell ing fait 

remarquer avec justesse que, si l'on entend par là que 

l'art doit s 'attacher à reproduire le caractère extérieur 

des objets, leur forme exacte et préc ise , on retombe 

dans le principe de l ' imitation, et l'on ne doit attendre 

de celte méthode que de la raideur, de la rudesse et 

de la sécheresse. Si , au contraire, on veut dire que la 

vie est inséparable de la forme et que celle-ci est, non 

la négaiion de l ' idée, mais la limite quel le s ' impose à 

e l le -même, que pour celte raison la forme doit être 

marquée avec force et précision , rien n'est plus v r a i , 

et l'on prend pour guide la nature e l l e - m ê m e , q u i , 

sous ce rapport , est profondément caractérist ique 

dans ses oeuvres. Harmonieuse dans l ' ensemble , elle 

donne aux espèces et aux individus des caractères 

nettement prononcés. S u r t o u t , elle débute dans les 

règnes inférieurs par la précision et la régularité dès 

formes. Dans les degrés supérieurs et les organisations 

avancées, elle prend une al lure plus libre et p lus har-

die , sans cependant s 'écarter de ses limites. Sous une 

infinie var ié té , on retrouve toujours l 'unité caracté-

ristique et l ' individualité. L 'ar t qui se meut dans un 

petit espace ne peut affecter une telle variété ni s 'ar-

rêter aux degrés infér ieurs; il s 'attache de préférence 

à la forme humaine comme résumant la création e n -

tière, et rassemble en elle les traits épars dans là 

nature. Mais la nécessité n'en est que plus impérieuse 

pour l'artiste d'éviter la c o n f u s i o n , de se p r é s e r v e r 
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du vague et de la mollesse, de reproduire d 'une 

manière d'autant plus nette et plus précise le carac-

tère spécifique et individuel des objets, en attendant 

qu'i l o s e , par'une savante harmonie, atteindre à une 

beauté plus parfaite où la forme semble s'évanouir. 

La forme, en effet, semble disparaître chez les grands 

artistes, mais par la perfection de la forme. Ce n'est 

pas par une imitation mécanique des belles formes 

qu'on y arrive, mais en travaillant la forme avec une 

perfection telle, en la mariant si intimement au fond 

ou à l'idée qu'on ne puisse plus distinguer l 'une de 

l 'autre. On a dit que la plus haute beauté est sans 

caractère. Si par là on entend l'absence de caractère, 

la proposition est fausse; elle est vraie si l'on a 

vojilu dire qu'il est impossible d'assigner mathémati-

quement et géométriquement des limites à ce qui est 

parfait; que la beauté dans les oeuvres de l'art échappe 

à toute mesure f ixe , et que l'ame s'y déploie avec une 

liberté divine. Mais cela n'exclut pas la force et 

l 'énergie, ni le fini dans la forme. Réunir et fondre 

ensemble l'essence et la forme, en conservant à 

chacune son caractère propre, telest le grand problème 

de l 'art. Les Grecs le résolurent, eux quf, à tous les de-

grés , dans tous les styles, depuis le sévère jusqu'au 

gracieux, surent maintenir le caractère, môme dans 

la plus haute douceur et l'indilference sublime de la 

beauté. Ce principe, d 'ai l leurs, se modifie d'après 

l'étendue du cercle dans lequel il est donné à chaque 

art dese mouvoir. Ainsi la sculpture dont le champ est 
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fort resserré, obligée, en quelque sorte, de montrer la 

beauté de l 'univers en un p o i n t , doit tendre immé-

diatement à ce qu' i l y a de plus é levé ; elle ne peut 

affecter la même variété ni donner à ses f igures un 

caractère aussi déterminé que la peinture. Cel le c i , 

disposant de plus de moyens et représentant plus 

d'objets sur un plus vaste e s p a c e , peut oser davan-

tage, marquer plus fortement les oppositions, parce 

que les oppositions partielles concourent à l 'harmo-

nie de l 'ensemble et que de l ' inégalité dans les parties 

naît l 'équilibre du tout. Chez elle , une trop grande 

simplicité dégénère en sécheresse et pauvreté. E l l e 

doit d o n n e r a ses grandes compositions la plénitude 

et la richesse qui caractérisent la vie et briser l 'unifor-

mité par la variété de l 'expression. A plus forte raison, 

cette loi existe pour les autres arts qui disposent du 

mouvement et de l 'action. Dans le d r a m e , le carac-

tère doit se révéler par la lutte des pass ions , par 

l 'énergie qui les contient et les modère. Mais encore 

ne doit-on pas oublier que c'est une force positive et 

non négative qui le const i tue: que la vertu el le-même 

ne consiste pas dans l 'absence de passions, mais dans 

la force d 'ame qui les maîtrise ; qu'ainsi leur v io-

lence doit éclater, afin de révéler d 'autant mieux 

l'énergie de la volonté capable de les contenir et de 

les dompter. Ainsi compris , il est vrai que le caracté-

ristique est l a b a s e , la rac ine , le principe générateur 

du beau. 

On voit (pie, dans toute cette partie du discours, 
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principalement critique, où la théorie, cependant, se 

mêle à la réfutation , le principe de l'imitation de la 

nature est présenté sous une face toute nouvelle. Un 

examen plus approfondi du rapport des arts du des-

sin avec la nature , fournit la loi qui sert à marquer 

les dégrés essentiels de leur développement et la 

succession des principaux styles. 

Dans la nature^et dans l'art, se montrentau début, 

la rigueur caractéristique des formes, l 'énergie, la 

concentration. Peu à peu cette âpreté, cette rudesse 

setempère et s 'adoucit; les mouvements deviennent 

plus fac i les ; les formes, moins raides, offrent plus 

de richesse et de variété. 

L'idée et la forme, l'esprit et le corps, se mettent 

en parfait équilibre ; on voit alors la beauté dans sa 

fleur et sa maturité. Mais l'esprit qui anime et vivi-

fie la nature en se développant ainsi harmonieusement 

fait pressentir une beauté plus parfaite encore, celle 

de l 'ame. La grâce sensible est le lien qui unit les 

deux mondes; Vénus , la déesse de l 'amour, person-

nifie ce moment. 

L'art pourrait s'arrêter à ce point; son œuvre est 

parfaite sous le rapport physique; mais il est une 

beauté supérieure, la beauté morale fondue avec la 

grâce sensible; et cet accord est possible. Entre l'es-

prit qui anime et vivifie la nature , et l 'ame qui appa-

raît dans le inonde mora l , l'opposition n'est qu'ap-

parente. L'esprit de la nature est le principe de l'indi-

vidualité dans les êtres et dans l 'homme. L'aine, au 
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contraire, est cette force divine qui s'élève au dessus 

de la personnalité; capable de sacrifice et de dévoù-

ment, elle contemple les vérités éternelles, le vrai, 

le beau , le bien , dans leur essence. 

L'artiste a plusieurs moyens de représenter l 'ame. 

Déjà , l'idée générale répandue dans son œ u v r e , 

qui en harmonise les parties et communique à l'en-

semble, avec l 'unité , le calme et la sérénité , en offre 

un premier reflet. Mais c'est surtout dans l'action , 

dans la lutte des passions que peut se marquer l'in-

tervention de l'ame. E n réalité, celle-ci ne s'engage 

pas dans le combat ; mais sa présence adoucit la vio-

lence de la lutte orageuse qui s'élève au sein des puis-

sances de la vie. Dans les situations ordinaires, la rai-

son individuelle suffit pour modérer les passions; mais 

dans les scènes vraiment tragiques , quand un con-

flit s'élève entre les puissances morales elles-mêmes, 

quand l'ame est mise en péril et risque d'être profa-

née, c'est alors que la grâce sensible doit s'allier à la 

beauté morale. La grâce sert de sauvegarde à la 

beauté, l 'empêche de rien faire d'inconvenant et qui 

blesse le sens du beau ; elle change en beauté la dou-

leur, la défai l lance, la mort même. 

D'un autre côté, si la grâce préserve la beauté , 

elle a besoin elle-même d'être glorifiée par la victoire 

de l'ame qui révèle sa nature divine et proclame sa 

supériorité , en montrant qu'aucune force extérieure 

ne peut la retenir et l 'enchaîner à la terre ; qu'el le 

est hors de toute atteinte ; que rien ne peut rompre 
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le lien éternel qui l 'unit au divin. Le plus bel 

e x e m p l e , dans la s c u l p t u r e , sera toujours la Niobé 

antique. 

L ' a m e , i c i , semble dégagée de la matière et les 

deux mondes se séparer; c e p e n d a n t , l 'art conserve 

encore un élément nature l ; car, cette beauté supé-

rieure , il faut qu 'e l le s 'exprime sous une forme cor-

porelle. Et cela ne peut avoir lieu qu 'autant qu' i l 

existe une secrète affinité entre le principe actif qui 

anime la matière et l 'ame el le-même. D 'a i l l eurs , en 

thèse g é n é r a l e , il n 'y a pas de séparation absolue. 

Dès le début de l 'art, apparaît l 'élément moral . Déjà, 

dans la tragédie d ' E s c h y l e , se manifeste cette haute 

moralité qui fait le caractère particulier du théâtre de 

Sophocle. L a beauté qui naît de la parfaite fusion du 

caractère moral avec la grâce sensible est le vrai but 

de l ' a r t , le point central où doivent converger tous 

ses efforts. Cette beauté nous ravit avec la puissance 

d 'un prodige. Pourquoi ? Précisément parce que le 

grand problème de l 'art est résolu : la révélation de 

l 'absolu dans l ' identité des contraires. « I c i , l 'unité 

» originelle de l 'essence de la nature et de celle de 

» l 'ame , apparaît comme une clarté soudaine à l'es-

» prit du spectateur, et en même temps , la certitude 

» que toute opposition n'est qu'apparente, que l 'amour 

» est le lien de toutes choses, et que le bien absolu est 

s le principe et le fond de toute création. » On re-

connaît ici l 'idée fondamentale du système de Schel-

ling dans sa théorie sur l 'art. 
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A ce point culminant, l 'art semble vouloir se dépas-

ser lui-même. La grâce sensible qui d'abord était le 

tout et le but , devient l'accessoire et le moyen pour la 

manifestation de l 'ame. Le rapport le plus élevé de 

l'art avec la nature est atteint. 

Les exemples pourraient être choisis dans l'histoire 

de 3a peinture et dans celle de la sculpture. Celle-ci , 

toutefois, est dans des conditions qui ne lui permettent 

pas de parcourir complètement tous ces degrés. La 

sculpture représentant ses idées sous des formes plas-

tiques, le point, le plus élevé pour elle doit être le par-

fait équilibre entre l 'ame et le corps, elle ne doit ni 

matérialiser l ' espr i t , ni trop spiritualiser la matière. 

Elle atteignit sa perfection dans la représentation des 

divinités "païennes, ces puissances à la fois sensibles 

et morales , ces forces de la nature , où l'infini et le 

fini se balancent et se confondent, figures c a l m e s , 

sereines, invariables. La peinture, qui emploie la 

lumière et les couleurs , moyen presque incorporel et 

qui ne donne ses objets que comme des images, s'élève 

davantage au-dessus de la matière; elle est d'autant 

mieux en état de manifester la supériorité de l ' a m e , 

les hautes passions, les sentiments qui ont le p lus 

d'affinité avec l'essence divine , la douleur sanctifiée 

par la résignation , les souffrances du martyre, etc. 

De là , la prédominance de la sculpture dans l 'an-

tiquité, de la peinture dans le monde moderne; l 'une 

est chrétienne , l 'autre païenne. 

Schelling cherche donc la confirmation de sa théo-
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rie clans l 'histoire de la peinture moderne. 11 croit 

reconnaître , chez les grands maîtres cpii ont porté 

chacun des degrés de l 'art à sa perfection, cette suc-

cession de formes essentielles de l 'art. Michel-Ange lui 

paraît le représentant de ce premier degré qu' i l ap-

pelle le caractérist ique, et qui compense le manque 

de douceur , de grâce et d ' a g r é m e n t , par l 'expression 

de la f o r c e , par le sérieux , l 'énergie et la profondeur. 

A v e c Léonard de Vinci, l 'art atteint à la g r â c e . L 'ame 

sensible est le principe de la beauté qui se manifeste 

par la douceur des contours et des figures, par l 'habile 

mélange du clair et de l ' o b s c u r ; l 'esprit apparaît sous 

une forme corporelle et fait déjà pressentir l 'ame. Le 

moment où le divin et l ' h u m a i n , le ciel et la terre , la 

beauté morale et la grâce s 'unissent dans le plus par-

fait é q u i l i b r e , est marqué par Raphaël, moment 

u n i q u e , après lequel l 'art ne pouvant plus se surpas-

ser essaie encore une direction nouvelle par une pré-

dominance accordée à l ' a m e , où la forme corporelle 

semble s 'évanouir. Le Guide représente cette tendance 

dans quelques uns de ses chefs-d'œuvre. 

Les destinées de l 'art sont-elles achevées, 011 peut-

on lui présager un nouvel avenir? Quelles seraient les 

conditions de cette renaissance? Schel l ing jette ,en ter-

m i n a n t , quelques réflexions sur cette grande question 

et d o n n e , à ce s u j e t , des conseils aux artistes. L 'ar t 

ne peut se ra jeunir qu'à une condit ion, c 'est de suivre 

sa loi, qui est celle de toutes les choses vivantes; c'est 

de se replacer au point qui est pour lui la source de 
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la vie, à ce milieu vivant , dont il a été parlé plus 

haut ; c'est de retourner à son origine et de remonter 

successivement les dégrés de son développement. 

Autrement, il s'arrête immobile au terme de sa course, 

ou il s'égare à poursuivre une fausse originalité et 

tombe dans la manière et le mauvais goût. En vain 

dira-t-on cpie le beau existe, puisqu'il a été réalisé par 

les grands maîtres, qu'il n'y a rien de mieux à faire 

que d'imiter leurs chefs-d'œuvre. L'art est essentiel-

lement créateur ; se rés ignera un pareil rôle, pour 

lui, c'est abdiquer. Où en seraient les grands maîtres 

eux-mêmes, s'ils avaient ainsi compris l'imitation des 

anciens? A la place de leurs merveilles nous n'aurions 

quedes copies. Il faut renouveler l'art sur leurs traces, 

avec originalité. C'est le seul moyen de leur ressem-

bler. Encore moins doit-on revenir aux mauvais com-

mencements de l 'art et reproduire ses premières 

ébauches , autre imitation qui ne fait qu'ajouter 

à l'impuissance et à la stérilité une affectation d e 

simplicité. Mais il est nécessaire de se retremper à la 

véritable sourcede l'art dans ce milieu vivant , où l 'ar-

tiste, en participation, à la fois, avec la nature et 

avec le monde de l 'esprit, cherche à saisir le lien qui 

les unit, à combiner la forme et l ' idée, à les fondre 

ensemble par un procédé semblable à celui de la na-

ture dans ses créations. Il doit débuter par un carac-

téristique vrai q u i , à la détermination et à la précision 

des formes, joigne le talent de saisir vivement l'esprit 

qui anime les objets , chercher à acquérir ainsi de la 
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force, de l 'énergie, du naturel , à se préserver du 

vague , de la mollesse etde la mignardise. Il apprend, 

par là , à respecter librement les limites de la nature, 

à donner de la vie et de la vérité à ses tableaux, du 

calme et de la simplicité à ses figures. Se former long-

temps à ce rude exercice, au lieu de vouloir attein-

dre, du premier c o u p , à la g r â c e , à la beauté parfaite 

et à l'expression de l ' a m e , tel est le principe qui doit 

présider à l'éducation des artistes. 

Pour ce qui est de l 'avenir de l 'art , il ne dépend 

pas des efforts des individus ; il ne peut naître que d'un 

enthousiasme général et de circonstances qui tiennent 

à la vie publ ique, à l'état de la société. L'art est une 

plante délicate qui ne peut croître et fleurir que dans 

une atmosphère favorable ; il n'y a qu'un changement 

antérieur dans les idées qui soit capable de le relever 

de son épuisement. Schel l ing , qui voit partout des 

symptômes d'un renouvellement universel, devait an-

noncer une nouvelle ère de l'art. « Un second Raphaël, 

dit-i l , n'apparaîtra pas , mais un autre qui , d'une 

manière originale, atteindra au sommet de l'art. » Il 

pense que le point de vue nouveau qui domine au-

jourd'hui dans les sciences naturelles , de même que 

le mouvement correspondant imprimé à l'histoire ne 

peuvent manquer d'exercer sur l'art une salutaire et 

féconde influence. L'étude de la nature, comme par-

tout vivante et animée, le sens historique qui carac-

térise notre siècle et q u i , de son côté, s'attache à com-

prendre la v i e , l'esprit des sociétés, et à faire leur vi-
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vaut tableau, ne peuvent manquer de se communi-

quer à l'art et de lui faire prendre un nouvel essor. Il 

termine par des vœux et des espérances qui s'adressent 

spécialement à sa patrie, et q u i , on ne peut le nier, 

se sont depuis , au moins en partie, réalisés. 

§ III. Dante sous le rapport philosophique. 

Schelling conçoit le rapport de la poésie et de la 

philosophie comme, offrant leur synthèse ou leur 

réunion au terme le plus élevé de leur développe-

ment. Or, aucun monument ne présente cette alliance 

à un plus haut degré que le poème de Dante. L'au-

teur annonce, dès le début , que cette étude a une 

portée générale, qu'il s'agit pour lui de déterminer 

la loi selon laquelle l'art et la philosophie tendent à 

se combiner dans les temps modernes. 

S'il est difficile d'admettre sa théorie sans réserve , 

on ne peut nier que ce morceau ne renferme des 

aperçus élevés et ingénieux, et qu'il ne contienne plus 

d'idées que plus d'un gros commentaire de la Di-

vine Comédie. 

Le poème de Dante ne rentre dans aucun des gen-

res admis en littérature ; c'est ce que tout le monde 

reconnaît; il appartenait surtout à un philosophe 

d'en chercher la raison. 

L'idée fondamentale est celle-ci : L e poème de 

Dante est le premier type de la poésie ; il inaugure 

l'art nouveau. S i , dans un avenir inconnu, toutes 
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les productions particulières de la poésie moderne 

doivent former un vaste poème et comme une grande 

épopée, jusque l à , la loi nécessaire, c'est que le 

poète se fasse un tout de la partie du monde qui s'offre 

à lui ; q u e , des faits et des idées de son temps , il se 

crée sa propre mythologie. Tel est le poème de 

Dante ; il représente le siècle du poète dans son unité 

sociale , scientifique et religieuse. D'un autre côté, si 

le monde ancien était le monde des races, le monde 

nouveau est celui des individus. Dans l'antiquité , 

l'individu représente sa race, sa nation ; aussi, ses œu-

vres ont-elles un caractère de généralité, d'invariabi-

lité , de fixité. Dans les temps modernes, l'individu se 

distingue et se détache davantage de la société ; son 

individualité est plus forte ; il est plus lui même. 

L'arbitraire et la mobilité doivent donc se faire recon-

naître dans les créations de son esprit. Mais , comme 

l'art et la poésie n'existent pas sans une idée générale, 

il est nécessaire que le poète trouve, dans la puis-

sance même de son originalité, un moyen de retour-

ner à l 'universalité et d'imprimer à son œuvre le ca-

chet d'unité et d'invariabilité qui marque toutes les 

grandes productions de la pensée humaine. 

Il faut qu'il montre par là qu'il porte en soi l'idéal 

de son espèce et de l 'humanité entière. De cette façon 

se combinent en l u i , dans une plus haute unité , les 

deux principes : l 'individuel et l 'universel , la liberté, 

la nécessité. Dante est le premier e t , j u s q u ' i c i , le 

plus grand exemple de cette identité. 
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Schelling développe cette idée sous un autre 

point de vue. Dans l 'antiquité, la mythologie et 

la poésie précèdent la philosophie ; elles se main-

tiennent séparément, jusqu'à ce que ce que celle-ci 

dissolve les deux autres. Dans les temps modernes, la 

science précède la poésie et rend d'avance une mytho-

logie impossible. La tendance de l 'esprit moderne est 

d'ailleurs de dissoudre toutes les formes finies. Or, 

s'il est vrai que l'art ait besoin d'un côté fini et sym-

bolique, il faut que le poète se crée lui-même une 

mythologie ; qu'il imprime au mélange des temps une 

forme durable ; que, s'exerçant avec une liberté en-

lièresurdes matériaux arbitrairement choisis, il rende 

à leur physionomie totale son caractère d'universa-

lité, en créant des types qui aient la fixité des per-

sonnages mythologiques. C'est ce qu'a fait Dante ; 

et Schelling fait remarquer ic i , avec raison, la vérité 

mythologique des personnagesde la Divine Comédie. 

Il explique , par ce caractère de liberté et d'universa-

lité, la haute originalité du poème ent ier , comme 

offrant une combinaison de tous les genres qui ne 

lui permet d'entrer dans aucun des moules reçus, 

n'étant ni une épopée, ni un d r a m e , ni un poème 

didactique, ni une allégorie, ni une histoire , mais 

renfermant tous ces genres et ces é léments , harmo-

nisés, fondus ensemble par la toute puissance de 

libre invention qui caractérise le génie du poète. 

Il ajoute (etc 'est une pensée qui nous paraît de la 

plus grande justesse) qu'il ne p e u t , dès l o r s , y avoir 
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qu'un intérêt secondaire à exposer, comme on le fait 

souvent , la philosophie, la physique, l'astronomie de 

Dante en elles-mêmes, parce que leur caractère origi-

nal ne consiste pas dans leur isolement, mais dans la 

manière dontelles sont combinées avec la poésie. 11 ne 

faut pas d'ailleurs chercher dans une œuvre d'art 

quelque chose de suivi , de conséquent, qui l 'assimile 

à un système scientifique et philosophique. C'est mé-

connaître les exigences de l'art et sa liberté. Rien n'est 

arbitraire dans ses créations, et l'art aussi a sa logique; 

mais les règles de cette haute logique de l'art ne sont 

point celles de la logique ordinaire. Soumettre un 

poème à celte méthode d'interprétation c'est lui faire 

violence et le considérer comme une froide allégorie. 

Malgré toute l'érudition et la sagacité qu'elle peut 

d'ailleurs déployer dans cel le entreprise, la critique 

n'aboutit qu'à fausser le point de vue poétique et à 

prosaïserle chef-d'œuvre qu'elle a voulu nous faire 

comprendre et admirer. 

Ce n'est pas ainsi , dit l 'auteur, qu'il faut entendre 

l 'alliance de la poésie cl de La science. On peut appe-

ler cela une synthèse inférieure. C 'est , tout au p l u s , 

celledu poème didactique, qui occupe Iedernier éche-

lon de l'art. Mais il existe upe synthèse supérieure, 

qui s'opère dans l'imagination du poète véritable-

ment inspiré, et dont il n'a lui-même qu'une con-

science imparfaite. La science et l 'univers sont comme 

le modèle est la copie l'un de l 'autre: à ce titre il se 

pénètrent réciproquement. Le inonde est aussi une 
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poésie, la poésie la plus ancienne et la plus bel le . Q u e 

la scieiico et l 'univers se reflètent dans l 'esprit de 

l 'homme de génie et que leur type se retrouve dans 

son œ u v r é , il n'y a rien là qui doivent nous étonner. 

Dans ce sons é levé , le poème de Dante offre en effet 

la fusion de la science et de la poésid; il reproduit 

dans sa forme extér ieure, et malgré son original i té , lo 

type général du système du monde. 

Ce principe incontestable dans Sa général i té , Schel-

ling l 'applique plus particulièrement dans le sens de 

sa philosophie. Ains i , dans le plan général d e l à Di-

vine Comédie, il croit reconnaître les divisions princi-

pales de son système. L ' E n f e r , le Purgatoire et le Pa-

radis répondent à la nature, à l 'histoire et à l 'art . 

Malgré ce qu'i l y a d ' ingénieux dans son explication, 

ces analogies nous paiaisscnl forcées, ou el les ne sont 

vraies que comme analogies. C'est ainsi qu' i l voit 

également symbolisé dans la forme extérieure du 

poème le type intérieur de l 'art en g é n é r a l , la forme, 

la couleur et le son, qui dominent dans les trois parties 

du poème comme dans les.trois principaux arts, l 'art 

plastique, la peinture et la musique. Il revient plus 

loin sur cette idée. Sa conclusion est que : « L e poème 

de Dante, de quelque côtéqu 'on l 'envisage, a le carac-

tère d'un premier type par son universalité qui se 

combine avec l ' individualité la plus absolue. » 

A cequi a é t é d i t p l u s h a u t se rat iachentles observa-

tions suivantes, qui nous semblent également justes» 

La mythologie de Dante, dont il est lui-même lê créa-
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teur, s 'appuie sur la science et les croyances de son 

temps; mais de cette mythologie religieuse, il forme 

une mythologie poétique. Ainsi l 'Enfer, le Purgatoire 

et le P a r a d i s , offrent le système de la théologie déve-

loppé artistiquement, ou transformé en œuvre d'art. 

C'est ainsi qu'il se sert également des nombres sacrés 

et mystiques. II renonce ici à inventer, afin de donner à 

la forme de son poème un caractère de nécessité et de 

fixité extérieures. La science logique etsyllogistique 

de son temps n'est également pour lui qu'une forme 

qu'i l faut traverser pour arriver à la poésie. De même, 

Dante ne cherche jamais la vraisemblance vulgaire 

ou rationelle , qui croit devoir tout motiver et expli-

quer, mais une vraisemblance poétique qui peut s'al-

lier très bien avec le merveilleux. Dans l 'Enfer , le rap-

port entre les supplices et les crimes est aussi un rap-

port tout poétique. Un criminaliste qui chercherait 

une proportion exacte entre la peine et la faute ou 

une analogie entre la nature de l 'une et de l'autre 

rencontrerait souvent des bizarreries inexplicables. 

Ceci s'applique également à la biographie' de 

Dante. Sans doute , celle-ci peut fournir des rensei-

gnements utiles sur certains détails qui tiennent à la 

forme extérieure, non au fond et aux parties essen-

tielles du poème; la critique doit se garder de s'y 

absorber. Que les événements de la vie du poète 

aient exercé une influence sur l'éducation de son 

génie , on ne peut le nier ; mais prétendre qu'i ls aient 

décidé sa vocation , déterminé le choix de son s u j e t , 
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préside à lu composition de son poème, (pie la place 

et le rôle de ses personnages ont été assignés par des 

motifs de haine et de vengeance personnelle, c'est 

rabaisser le caractère et le génie du poète et mécon-

naître sa haute mission, qui lui fait exercer la fonction 

de juge universel , investi d 'une mission divine. — 

Schelling expl ique, à son point de v u e , un caractère 

extérieur qui n'a échappé à aucun critique. Si le type 

général de la forme première , malgré les inventions 

de détai l , se reproduit partout, sa loi doit s'exprimer 

dans le r y t h m e c t l e style, énergique, sévère, sombre, 

etqui remplit l'ame d'horreur dans l 'Enfer, plus calme « 

dans le Purgatoire, lyrique dans le Paradis. Nous 

signalons enfin des analogies qui conservent leur 

valeur indépendamment du système et aussi vraies 

qu'ingénieusement saisies. L 'enfer, dit-i l , se distingue 

comme étant particulièrement le monde des formes, 

c'est la partie plastique du poème. Le purgatoire e s t , 

en quelque sorte, la partie pittoresque; les expiations 

y sont représentées dans le genre et avec le calme de 

la peinture; le voyage sur la colline sacrée des expia-

tions offre une succession de figures et de scènes 

où sont épuisés tous les effets variés de la lumière et 

des couleurs. Dans le paradis, où le poète s'élève par 

degrés à la contemplation pure de la substance sans 

couleur de la divinité môme, à mesure que la con-

templation s'absorbe dans l'universel pur , la poé-

sie se change en musique et semble se combiner avec 

la musique des sphères. La forme s 'el lacc, e t , sous 
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ce rapport , l 'Enfer doit paraître la partie la plus poé-

t ique; niais il ne faut rien prendre séparément; l'ex-

cellence propre de chaque partie ne se comprend que 

par son rapport avec le tout. On approuvera la con-

clusion générale : « La grandeur admirable du poème, 

qui apparaît dans la fusion intime de tous les éléments 

intimes de la poésie, se manifeste aussi extérieure-

ment d'une manière parfaite. Cette œuvre divine n'est 

ni plastique, ni pittoresque, ni musicale ; elle est tout 

cela en même temps, d'une manière parfaite. Elle 

n'est ni dramatique, ni épique , ni lyrique ; mais elle 

est de ces genres une combinaison entièrement origi-

nale, unique, sans exemple. » 

Ce morceau sur Dante fut publié dans un journal 

périodique, à l 'époque où commençait une nouvelle 

ère pour la critique et l'histoire de l 'art, et où s'agran-

dissait de toutes parts l'horizon de la littérature. Les 

ouvrages composés selon les règles du beau classique 

n'étaient plus jugés seuls dignes d'être goûtés et ad^ 

mirés; les productions du génie chez tous les peuples 

et à tous les degrés de la civilisation étaient devenues 

l'objet de savantes et intelligentes recherches , où se 

joignait à l'érudition et à la connaissance des langues 

un sens philosophique plus élevé et plus compréhen-

sif. Herder, Lcssing avaient ouvert la voie; Goethe 

venait d'appeler l'attention sur les merveilles de l'ar-

chitecture gothique dans sa poétique description de la 

cathédrale de Stasbourg. Les deux Schlégel contri-
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huaient à propager ce mouvement par leurs travaux 

sur la littérature indienne et sur la poésie du moyen-

âge. W . Schlégel traduisait Shakespeare et faisait des 

leçons sur Dante. De l'oubli et du mépris , on était 

passé à une admiration souvent non moins exclusive 

et à un enthousiasme q u i , chez quelques uns devait 

aller jusqu'au fanatisme. Cependant les partisans de 

l'ancienne critique persistaient à refuser leur suffrage 

à des œuvres composées selon des régies si différentes 

de celles d'Aristote, d'Horace et de Longin, et où 

même aucune des véritables lois de l'art ne semblait 

avoir été observée. De ce nombre était Bouter-

week, un disciple d é l i a n t , esprit distingué d'ailleurs, 

qui a laissé un traité d'esthétique remarquable par 

sa clarté et par des observations justes et fines. Il 

publiait alors une histoire de la poésie et de l'élo-

quence. Dans une appréciation du poème de Dante , il 

lui était échappé des expressions aussi irrévérencieu-

ses qu'inconsidérées à l'égard du chantre de la Divine 

Comédie, qu'il allait jusqu'à appeler un « disciple mal-

heureux de l 'art. » Il n'en fallait pas davantage pour 

allumer la bile du philosophe qui proclame si haute-

ment Dante le père de la poésie moderne. A u s s i , dans 

des notes ajoutées à son écr i t , et que nous avons cru 

inutile de traduire, il relève, avec une vivacité qui sort 

des termes de la convenance, les méprises du critique. 

11 le compare, à son tour, à un misérable architecte 

qui, à peine capable de bâtir une cabane ( j 'adoucis 

l'expression), irait se placer devant la cathédrale de 
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Strasbourg et ferait remarquer aux passants qu 'e l le 

n'est pas construite selon les règles de l'art grec et du 

bon goût. On p e u t j u g e r , en ef fet , du sens e t d e l a por-

téedecet te crit ique q u a n d o n voit un esprit aussi éclai-

ré que Bouterweck définir le poème de Dante « une des-

cripion poético-théologique de voyage » , reprocher 

au poète de n'avoir pas su proportionner les supplices 

aux cr imes des d a m n é s , e t c . , se plaindre de ce qu'on 

ne trouve nul le part appliquées les règles du poème 

épique ou de quelque autre genre, et se résumer en 

disant que c'est « une galerie de t a b l e a u x , ornée 

d 'ornements gothiques. » On conçoit que de pareils 

j u g e m e n t s , débi 'és d 'un ton à la fois léger et tran-

c h a n t , aient provoqué de la part de notre auteur des 

sarcasmes qu' i l n'est pas dans l 'habitude d'épargner 

à ses adversaires. 

ERRATA. 

Page xvin, ligne 17, au lieu de : coordonner à un système nouveau ; 
lises : coordonner en un système nouveau. 

Page xxxvii, ligne 3, au lieu de : traitera d'un point de vue plus 
élevé ; lisez ; d'un point de vue plus vrai. 







A V A N T P R O P O S D E L ' A U T E U R , 

Ces leçons ont été faites, en 1802, à 
l'Université de Jéna. L'effet qu'elles pro-
duisirent sur un nombre considérable d'au-
diteurs , — l'espoir que beaucoup des idées 
qu'elles contiennent, sans parler des au-
tres conséquences, pourraient être de quel-
qu'importance pour la direction future des 
Académies , — cette considération q u e , 
quand même on ne devrait en attendre 
aucune révélation nouvelle sur les princi-
pes, l'exposition plus rapprochée du lan-
gage populaire, aussi bien que le tableau 
de l'ensemble des sciences, ne serait ce-
pendant pas sans intérêt général, — ont 
paru à l'auteur des motifs suffisants pour 
les publier. 





PREMIÈRE LEÇON, 

i o r l ' I d é e a b s o l u e «le l a S c i e n c e . 

II peut n'être pas superflu d'exposer brièvement 

les motifs particuliers qui me déterminent à faire ces 

leçons. Il le serait , sans aucun doute , de s'arrêter 

à prouver longuement, par des raisons générales, 

que des leçons sur la méthode des études académi-

ques , non-seulement ut i les , mais nécessaires à la 

jeunesse qui fréquente les écoles, doivent aussi être 
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profitables à la science e l le-même, la ranimer et lui 

donner une meilleure direction. 

Lorsque le jeune h o m m e , au début de sa carrière 

académique, e n t r e , pour la première fo is , dans le 

monde de la science, plus il a d'intelligence et de dis-

position à saisir l 'ensemble, plus il lui est impossible 

d'éprouver un autre sentiment que celui d'un chaos 

dans lequel il ne distingue rien, d'un vaste Océan sur 

lequel il se voit jeté sans boussole et sans étoile po-

laire. S' i l en est un petit nombre à q u i , de bonne 

h e u r e , une lumière plus sûre montre le chemin qui 

les conduit à leur but , on ne doit pas tenir compte 

ici de cette exception. La conséquence ordinaire de 

cette situation est celle-ci : Pour les têtes les mieux or-

ganisées, c'est de se livrer à toutes sortes d'études, sans 

règle et sans ordre; d'errer cà et là dans toutes les 

directions, sans pénétrer, nulle part , jusqu'au cœur 

des questions, ce qui est la première condition d'une 

culture intellectuelle, complète et libérale. Ce qui 

peut leur arriver de mieux à la fin de la carrière 

académique, c'est de reconnaître, après tous ces tâ-

tonnements infructueux, combien ils ont fait de cho-

ses inutiles, et combien ils en ont négligé d'essentielles. 

Quant aux esprits dont l'étoffe est moins bonne, l'effet 

de cette absence de méthode est que , dès l 'abord, ils 

se résignent, s'abandonnent bientôt à la vulgarité, e t , 

tout au p lus , par une assiduité mécanique, se con-

tentent d'apprendre de mémoire, et de s'approprier 

tout juste autant de connaissances spéciales qu'ils 
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croient en avoir besoin pour la profession à laquelle 

ils se destinent. 

L'embarras dans lequel se trouvent les meilleurs 

sujets, aussi bien sur le choix des objets d'étude que 

sur la manière de les étudier, f ut qu'i l n'est pas rare 

de les voir accorder leur confiance à des hommes in-

dignes, qui leur communiquent leurs idées grossières 

sur les sciences ou leur haine contre elles. 

Il est donc nécessaire q u e , dans les universités, 

un enseignement public soit donné, qui traite, d'une 

manière générale, du b u t , de la méthode des études 

académiques, et de l'ensemble des objets qu'elles doi-

vent embrasser. 

A ces motifs s'en ajoute un autre. Dans la science 

elle-même et dans l ' ar t , le particulier n'a de valeur 

qu'autant qu'il renferme en soi le général et l 'absolu. 

Mais il n'arrive que trop souvent, comme la plupart 

des exemples le prouvent, que la culture générale de 

l'intelligence est négligée pour des études spéciales ; 

que, tout préoccupé de devenir un jurisconsulte ou 

un médecin distingué, on oublie bien vite la haute 

destination du savant et de l'esprit ennobli par la 

science. On pourrait nous rappeler que, contre celte 

tendance exclusive, l'étude des sciences abstraites est 

un remède suffisant. Je ne suis pas disposé à nier co 

principe dans sa généralité. Loin de là, je le maintiens 

bien plutôt. La géométrie et les mathématiques élè-

ventl'esprità une connaissance pure et rationnelle, qui 

n'a pas besoin de matériaux sensibles. La philoso-
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phie, qui saisit l 'homme tout entier et le touche par 

tous les côtés de sa nature, est encore plus propre à 

affranchir l'intelligence des bornes étroites d'une édu-

cation exclusive, et à l'élever dans la région de l'uni-

versel et de l'absolu. Mais , ou il n'existe entre la 

science générale et la branche particulière des con-

naissances humaines à laquelle chacun se consacre, 

aucun rapport, ou la sc ience, dans sa généralité, ne 

peut descendre jusqu'à montrer elle-même ces rap-

ports. De sorte que celui qui n'est pas en état de les 

connaître par lui-même, se voyant , dans l'étude des 

sciences particulières, privé de la direction de la 

science absolue, aime mieux alors s'isoler à dessein 

du tout v ivant , que de consumer inutilement ses 

forces à poursuivre cette unité qui lui échappe mal-

gré tous ses efforts. 

La préparation particulière à une certaine spécia-

lité doit être précédée de la connaissance du tout or-

ganique que forment entre elles les sciences. Celui 

qui se livre à l'étude d'une science spéciale doit ap-

prendre à connaître la place qu'elle occupe dans ce 

tout et l'esprit particulier qui l 'anime, aussi bien que 

le mode de développement par lequel elle se rat-

tache à la construction harmonique de l'ensemble. 

Par là , il saura aussi la manière dont il doit la trai-

ter pour la concevoir, non en esclave, mais en homme 

libre, et dans son esprit général. 

Vous comprenez déjà, d'après ce qui précède, 

qu'une doctrine sur la méthode des études académi-
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({ues ne peut sortir que de la connaissance réelle et 

vraie du rapport vivant qui unit toutes les sciences; 

que, sans e l le , tout enseignement doitôtre m o r t , sans 

intelligence, exclusif et borné. Mais peut-être cette 

exigence ne fut-elle jamais plus pressante qu'à une 

époque comme la nôtre , où tout , dans la science et 

dans l 'art , paraît tendre puissamment vers l 'uni té , 

où, dans leur domaine, les choses en apparence les 

plus éloignées se touchent, où chaque commotion 

qui se produit au centre et dans son voisinage, se 

communique rapidement et immédiatement à toutes 

les parties, où un nouvel organe de l'intelligence se 

développe, se généralise et s'applique presque à tous 

les objets. Une pareille époque ne peut s'écouler sans 

voir naître un nouveau monde qui ensevelira dans la 

nullité ceux qui n'y prennent pas une part active. 

Surtout, ce n'est qu'aux forces fraîches et pures de 

la jeune génération que peuvent être confiés la con-

servation et le développement d'une si noble chose. 

Personne n'est exclu de cette participation, car la 

tâche que chacun choisira répond à un moment du 

progrès dans ce renouvellement universel. Mais, pour 

que son concours soit efficace, il faut qu'il saisisse 

lui-même l'esprit de l 'ensemble, qu'il conçoive sa 

science comme un membre d'un corps organisé, et 

comprenne d'avance sa destination dans le monde 

qui se forme. Il faut arriver là soit par soi-même, 

soit par autrui , à un âge où l'esprit ne s'est pas en-

core laissé façonner aux formes vieillies , ou , soit 
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une longue influence étrangère, soit l 'habitude des 

occupations vulgaires , n'a pas éteint l'étincelle di-

vine, c'est-à-dire dans la première jeunesse, e t , en 

vertu de nos institutions, au commencement des étu-

des académiques. 

De qui le jeune homme doit-il recevoir cette révéla-

tion? et à qui doit- i l , sous ce rapport , se confier? 

Surtout à lui-même et au meilleur génie qui conduit 

le plus sûrement; ensuite , à ceu\ q u i , d e l à manière 

la plus manifeste , par la nature même de la science 

particulière à laquelle ils sont voués , sont obligés 

d'acquérir l'intelligence la plus haute et la plus géné-

rale de l 'ensemble des sciences. Celui qui n'a pas 

lui-même l'idée générale de la science est sans doute 

le moins capable de l'éveiller chez les autres. Celui 

qui consacre des soins louables d'ailleurs à une 

science d'un ordre inférieur et borné, n'est pas propre 

à s'élever à la conception du tout organique de la 

science. C n ne doit attendre, en généra l , cette con-

ception que de la science des sciences , de la philoso-

phie , et, en particulier, du philosophe dont la science 

spéciale est la science absolue et universelle, dont les 

efforts, par conséquent, doivent tendre naturellement 

à embrasser l'universalité des connaissances humaines. 

Telles sont, Messieurs, les considérations qui m'ont 

déterminé à ouvrir ce cours , dont vous connaissez 

sans peine le but , d'après ce qui précède. Jusqu'à quel 
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point suis-je en état de réaliser l'idée que je me fais 

moi-même de cet enseignement et d'atteindre mon 

but? La réponse préliminaire à cette question, j e 

l 'abandonne tranquil lement à la confiance que vous 

m'avez toujours accordée, et dont je m'efforcerai de 

me montrer digne également dans cette c irconstance. 

Permettez-moi d'abréger tout ce qui est simple in-

troduction ou préambule , et d 'arr iver immédiatement 

à la seule chose d 'où doit dépendre toute notre re-

cherche u l tér ieure , et sans quoi nous ne pouvons 

faire un seul pas vers la solution de notre question. 

Je veux dire l 'idée de la science absolue, incondi-

tionnelle, qui est absolument u n e , et dans laquelle 

toute science est aussi nécessairement u n e , de cette 

science p r e m i è r e , qui ne se divise en plusieurs bran-

ches que pour répondre aux divers degrés du monde 

idéal v is ible , et se développe dans l 'arbre incommen-

surable de la connaissance. C o m m e étant la science de 

toute science, elle doit être capable de remplir le plus 

parfa i tement , et non pas seulement pour les cas par-

t icul iers , mais absolument et d 'une manière géné-

rale, la condition qui est impliquée dans c h a c u n e de 

ses parties. Quel le que soit la manière dont on expr ime 

cette condit ion, soit par la formule de la conformité 

du sujet avec l ' o b j e t , de l 'absorption complète d u 

particulier dans le g é n é r a l , soit par des termes p lus 

populaires; elle ne peut se concevoir ni en"général ni 

dans aucun cas particulier sans cette haute supposi-

. t ion, savoir : que le véritable idéal, en lui-même, et 
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sans aucun autre intermédiaire, est aussi le véritable 

réel, et qu'en dehors de l u i , il n'y a rien. Nous ne 

pouvons p r o u v e r , à proprement par ler , cette unité 

fondamentale , môme dans la phi losophie , parce-

qu'el le ouvre plutôt la voie à toute connaissance scien-

tifique. Ce que l 'on peut seulement démontrer , c'est 

que sans elle il n 'y a absolument aucune s c i e n c e , et 

q u e , dans tout ce qui a la prétention d'être s c i e n c e , 

cette identité ou cette absorption complète du réel 

dans l'idéal est le but que l'on se propose. 

Cette donnée première e s t , sans qu'on s'en rende 

c o m p t e , le fondement de tout ce que proclament si 

hautement les différentes sciences sur les lois géné-

rales des choses ou de la nature en g é n é r a l , aussi 

bien que le principe de leur tendance vers la connais-

sance de ces mômes lois. El les veulent que la partie 

concrète et obscure dans les phénomènes particuliers 

se résolve, pour elles, dans la pure évidence et la trans-

parence d'une connaissance rationnelle et générale. 

On fait valoir ce principe dans les sphères limitées 

de la science et pour chaque cas part icul ier , lors 

môme qu'on ne devrait ni le comprendre ni l 'accorder 

d 'une manière générale et absolue , tel qu ' i l est ex-

primé par la philosophie. 

L e géomètre , avec une conscience plus ou moins 

nette, fonde sa science sur l 'absolue réalité de l ' idéal 

p u r , lui qui , lorsqu'i l démontre que, dans tout trian-

gle possible, les trois angles sont égaux à deux droits, 

prouve cette proposition scientif ique, non par la 
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comparaison avec des triangles concrets ou réels, et 

en partant immédiatement de c e u x - c i , mais d 'après 

l'idée même du triangle. Il démontre cela immédiate-

ment , en vertu de la science même qui est absolu-

ment idéale, et qui , d 'après ce pr inc ipe , est aussi ab-

solument réelle. M a i s , quand même on voudrait 

restreindre la question de la possibilité de la science 

à celle de la possibilité de la connaissance sensible, il 

ne suffirait p a s , pour comprendre l 'espèce de vérité 

empirique renfermée dans celle-ci, d 'un rapport quel -

conque entre l 'idée et ce qu'on appelle son objet. 

— La science seule peut f ranchir cet intervalle. — L a 

vérité serait donc ici absolument incompréhensible , 

si l'idéal en s o i , q u i , dans la connaissance s e n s i b l e , 

est toujours incorporé à l 'existence f inie , n'était pas 

la réalité et la substance même des choses. 

Mais cette donnée fondamentale de toutes les 

sciences, cette unité essentielle de l ' idéal absolu et du 

réel a b s o l u , n'est possible qu 'autant que l'être iden-

tique, qui est l 'un des deux t e r m e s , est aussi en même 

temps l 'autre. O r , c 'est là l ' idée même de l 'absolu , 

qui consiste en ce que l'idée, par rapport à elle-

même, est aussi l'être. L 'absolu est donc aussi cette 

condition suprême de la science et la science première 

elle-même. 

Par cette science p r e m i è r e , toute autre science 

est dans l'absolu , et est e l le-même absolue ; car bien 

que la science première dans son essence absolue 

•>e réside originairement que dans l 'absolu lui-
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même, comme étant l'être absolument idéal,elle existe 

cependant aussi pour nous ; nous la concevons comme 

l'essence de toute chose, comme l'idée éternelle. La 

science humaine dans sa totalité est destinée à être 

une image de cette science éternelle. Il va sans dire 

que je ne parle pas des sciences particulières qui se 

sont d'autant plus éloignées de leur véritable modèle 

primitif, qu'elles se sont détachées davantage de cette 

totalité. Sans doute la science , dans son universalité, 

ne peut être que le reflet plus ou moins parfait de 

cette science idéale ; mais toute science prise isolé-

ment chaque science particulière est comprise dans 

ce tout comme une partie organique. Toute science, 

par conséquent, qui ne se rattache pas médiatement 

ou immédiatement à la science absolue , quelque 

nombreux que soient, du r e s t e , les anneaux inter-

médiaires , est sans réalité et insignifiante. 

De la faculté de voir toutes choses, môme les con-

naissances de détail , dans leur rapport avec la science 

première et une , dépend cet avantage de travailler 

dans chaque science particulière avec intelligence, et 

avec cette haute inspiration qu'on nomme le génie. 

Toute pensée qui n'a pas été pensée dans cet esprit 

de l'unité et de l'universalité est en soi vide et doit 

être rejetée. Ce qui n'est pas susceptible d'être saisi 

harmoniquement dans cet ensemble organisé et vivant, 

est une substance inerte q u i , d'après les lois orga-

niques, sera tôt ou tard expulsée. Peut-être existe-t-il 

aussi dans l'empire de la science bon nombre d'abeil-
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les stériles qui, parce qu'il leur est refusé de produire, 

se plaisent à accumuler de pareilles matières inorga-

niques , et ne révèlent par là que leur incapacité. 

Puisque j 'ai exprimé cette idée de la destination de 

toute sc ience, je n'ai rien de plus à ajouter sur la 

dignité de la science en elle-même. Pas une des règles 

que je dois poser dans la suite sur la manière de cul -

tiver ou d'apprendre la science , ne découlera d'un 

autre principe que de cette seule idée. 

Les historiens de la philosophie racontent de P y -

thagore q u e , le premier, il substitua au nom de science 

aoifiu. usité jusqu 'a lors , celui de philosophie çî oe-otpîu. 

amour de la sagesse, d'après ce principe : que Dieu 

seul est sage. Quelle que soit la vérité historique de ce 

récit, ce changement , ainsi que le motif par lequel 

il est expliqué, prouve que l'on a reconnu que toute 

science est une aspiration de l 'homme à communi-

quer avec l'essence divine, à participer de cette science 

première dont l'univers est l 'image, et dont la source 

est dans l'intelligence éternelle. Suivant la même con-

ception, la science étant nécessairement u n e , et cha-

cune de ses parties n'étant qu'un membre dans l'orga-

nisation de l 'ensemble, toutes les sciences et tous les 

genres de connaissances sont les parties d'une seule 

et même philosophie , c'est-à-dire de cette tendance 

à participer de la science divine. 

Maintenant, tout ce qui procède immédiatement de 

l'absolu comme de sa racine est également abso lu , 



1 4 PREMIÈRE L E Ç O N , 

et, par conséquent, n'a pas Son but hors de soi , niais 

est son propre but. Or, la science, dans son univer-

salité , est l 'une des manifestations de l'être universel , 

absolue comme l u i , le monde réel ou la nature étant 

l 'autre terme. Dans le domaine du réel domine le fini, 

dans celui de l'idéal l'infini. Le premier est ce qu'il 

est par la nécessité, le second doit l'être par la li-

berté. L ' h o m m e , l'être raisonnable s u r t o u t , est des-

tiné à être un complément de l 'univers. De l u i , de 

son activité doit se développer ce qui manque à la 

totalité de la manifestation de Dieu ; puisque la na-

ture renferme, il est v r a i , toute l'essence divine, 

mais seulement sous la forme du réel. L'être raison-

nable doit exprimer l'image de cette même nature 

divine, telle qu'elle est en el le-même, par conséquent 

sous la forme de l'idéal. 

Nous devons nous attendre à une objection contre 

le caractère absolu de la science , objection bien sou-

vent reproduite et à laquelle nous prêterons un sens 

plus élevé que celui qu'on lui donne ordinairement. 

« De cette manifestation de l'absolu qui se projète à 

l ' infini, la science elle-même n 'es t , dira-t-on , qu'une 

partie ; on ne doit voir en elle qu'un moyen par rap-

port à l 'act ion, celle-ci étant le véritable but. » 

A g i r ! ag ir ! tel est le cri qui retentit de toutes 

parts-, e t , dans ce concert , ceux dont la voix domine 

sont des gens dont le savoir , il est v r a i , n'est pas 

fort avancé. 

11 y a en soi quelque chose de recommandable à 
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prêcher l'action. Agir , se dit-on , chacun le peut ; 

car cela ne dépend que de la volonté libre. Mais la 

science et en particulier la philosophie, il n'est pas 

donné à tout le monde d'y arr iver , e t , sans parler 

des autres conditions, la meilleure volonté ne suffît 

pas pour y réussir. 

Nous posons, au sujet de l'objection précédente, 

la question suivante: Quelle sera l'action dont la 

science doit être le moyen ? Quelle sera la science 

dont l'action doit être le b u t ? 

Quel fondement se laisse entrevoir seulement à la 

possibilité d'une telle opposition ? 

Si le principe que je dois invoquer ne peut recevoir 

sa parfaite lumière que dans lâ phi losophie, cela 

n'empêche pas qu'il ne puisse au moins se compren-

dre dans son application présente. Pour peu que l'on 

ait saisi en général l'idée de l 'absolu, on doit voir 

qu'en lui on ne peut concevoir qu'un seul principe à 

la possibilité d'une opposition, et que, par conséquent, 

sien général on peut imaginerquede lui naissent des 

oppositions , toutes doivent découler d e ce principe 

unique. Or, la nature de l 'absolu consiste en ceci : à 

être comme l'idéal absolu, en même tempsaussi le réel. 

En vertu de ce principe, deux choses sont possibles : 

ou, en tant qu'il est l ' idéal , il développe son essence 

dans la forme , c'est-à-dire dans le r é e l , o u , en tant 

qu'il est le réel , celui-ci ne pouvant être absolu qu'en 

lui, la forme se résout aussi éternellement dans l'es-

sence , de sorte que essence et forme se pénètrent par-
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faitemenl. C'est dans ces deux possibilités que con-

siste l 'unique développement de la science absolue. 

Or, comme elle est absolument indivisible et par con-

séquent à la fois réalité et idéalité, dans cliaquo acte 

de l'absolue science doit se trouver l'expression de 

cette indivisible duplicité ; et dans ce qui en général 

apparaît comme le réel, aussi bien que dans ce qui se 

manifeste comme idéal, tous deux doivent se réunir 

en un seul. De môme donc q u e , dans la nature celte 

image de la divine métamorphose de l'idéal dans le 

réel, la transformation du réel dans l ' idéal se mani-

feste par la lumière et d'une manière plus parfaite 

par la raison ; de même dans ce qui, en général, est 

conçu comme le monde idéal, doit se rencontrer aussi 

un côté réel et un côté idéal; de telle sorte que le pre-

mier manifeste l'idéalité dans la réal i té , sans lui faire 

perdre son caractère idéal , et que l 'autre manifeste 

le mode opposé de l'unité. La première espèce de ma-

nifestation est la science, en tant qu'en elle la subjec-

tivité apparaît dans l'objectivité. L'autre est l 'action, 

en tant qu'en elle le particulier est conçu comme 

ramené à l'universel. 

Il suffît de comprendre ces rapports seulement 

dans leur plus haute abstraction, pour voir que l'op-

position dans laquelle les deux unités dans le sein 

de la même identité, celle de la science absolue, ap-

paraissent comme science et action, n'existe qu'au 

point de vue inférieur, fini, de la pensée; car il est 
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évident de soi que s i , dans la science , l 'infini revêt 

line forme finie d'une manière idéale , de même a u s s i , 

dans l 'action, le fini se transforme dans l ' inf ini , et 

chacun d'eux exprime dans l'idée ou l'absolu la même 

unité absolue de la science première. 

La science temporelle, de même que l'action tem-

porelle, pose seulement d'une manière conditionnelle 

et successive ce qui dans l'idée est inconditionnel et 

simultané. Par conséquent , dans chaque connais-

sance et dans chaque action déterminée, elles appa-

raissent aussi nécessairement séparées qu'elles sont 

identiques dans l'idée absolue , à cause de leur ca-

ractère absolu. C'est ainsi q u e , dans Dieu l'idée de 

toutes les idées , l 'absolue sagesse, par cela même 

qu'elle est absolue, est aussi une puissance incon-

ditionnelle, qui ne suppose pas l'antériorité de l'idée 

comme dessein , en vue duquel elle se déterminerait 

à agir; ce qui fait q u e , tout en étant libre , elle est 

aussi une absolue nécessité. 

Il en est de cette opposition comme de toutes les au-

tres oppositions. El les n'existent qu'en tant que cha-

que membre n'est pas conçu en lui-même comme 

absolu, et par conséquent est saisi par l 'entendement 

fini. Le principe de l'opposition alléguée consiste donc 

uniquement dans une idée également imparfaite de 

la science et de l 'act ion, erreur qui fait que l'on 

préconise celle-ci par cela même que l'on considère 

la science comme moyen par rapport à elle. La 

science ne doit être dans aucune relation semblable 
a 
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avec l'action vraiment absolue ; car celle-ci, par cela 

même qu'el le est absolue, ne peut être déterminée 

par une science quelconque. La même unité qui se 

manifeste dans la science se développe aussi dans 

l'action et produit un monde absolu et indépendant .— 

Il est aussi peu question ici de l'action dans le monde 

phénoménal que de la science dans la même sphère. 

Ici l 'une se soutient et tombe avec l 'autre; car cha-

cune n'a de réalité qu'en opposition avec l 'autre. 

Ceux qui font de la science un moyen et de l 'ac-

tion un b u t , n'ont de la première d'autre idée que 

celle qu'ils ont prise dans l e s actions et les affaires 

de la vie commune ; ajoutez à cela que , pour eux , la 

science doit être de nature à servir de moyen à l'ac-

tion. La philosophie doit leur apprendre à remplir 

leurs devoirs dans la vie. Voilà pourquoi ils ont be-

soin de la philosophie. Ils remplissent ces devoirs 

non par une libre nécessité, mais comme soumis à 

une idée que la science leur met entre les mains. 

E n général, la science doit leur servir à cultiver les 

c h a m p s , à faire prospérer leur commerce , ou à pu-

rifier leurs humeurs gâtées. La géométrie, dans leur 

opinion , est une belle sc ience, non pas parce qu'elle 

offre la plus pure évidence, parce qu'elle est l'expres-

sion la plus manifeste de la raison m ê m e , mais parce 

qu'elle apprend à mesurer un champ et à bâtir une 

maison, ou parce qu'elle rend possible la navigation et 

le commerce; car si elle s'appliqne à l 'art militaire, 

c'est une chose qui diminue son prix à leurs y e u x , 

la guerre étant tout-à-fait contraire à l 'amour univer-
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sel qui doit unir tous les hommes. Quant à la philo-

sophie, elle n'est jamais propre à ces usages. Tout au 

plus n est-elle bonne qu'au dernier , c'est-à-dire à 

mettre la guerre dans la science en combattant les 

esprits superficiels et les apôtres de l 'ut i le ; elle doit 

donc être en principe hautement rcjetée. 

Ceux qui ne comprennent pas le sens de cette 

unité absolue de la science et de l'action mettent en 

avant contre elle des propositions banales , sembla-

bles à celles-ci : si la science s'accordait avec la pra-

tique, celle-ci serait toujours la conséquence de celle 

là (quoiqu'on puisse très-bien connaître les règles du 

juste sans pour cela les observer), et autres maximes 

du même genre. — Ils ont parfaitement raison de 

dire que l'action n'est pas la conséquence du savoir , 

et ils expriment dans cette réflexion cette vérité : que 

la science ne doit pas être un moyen pour l'action. 

Ils n'ont tort qu'en un point : c'est d'attendre une 

telle conséquence. Ils ne comprennent aucun rapport 

entre deux choses absolues ; ils ne voient pas com-

ment chacune d'elles, quoique particulière, peut être 

en soi indépendante, et ils font l 'une, malgré sa qua-

lité de b u t , aussi dépendante que l 'autre en sa qua-

lité de moyen. 

La science et l'action ne peuvent être dans une vé-

ritable harmonie qu'autant qu'elles sont également 

absolues. De même qu'il n'y a aucune véritable 

science qui ne soit médiatement ou immédiatement 

l'expression de la science première , de même il n'y 
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a aucune action vraie qui, quel que soit le nombre des 

intermédiaires, n'exprime l'action dans sa source 

première et en e l le l'essence divine. Cette liberté que 

l 'on cherche dans l'action empirique, ou que l'on croit 

y trouver, est aussi peu la vraie l iberté, elle est aussi 

bien illusoire que la vérité que l'on cherche dans la 

science empirique. Il n'y a de vraie liberté que par 

l 'absolue nécessité, et entre celle-là et celle-ci il y a le 

môme rapport qu'entre la science absolue et l'action 

absolue. 



DEUXIEME LEÇON. 

Sur la destination scientifique et morale 
des Académies. 

L'idée des études académiques nous a conduit 

d'abord à la conception plus haute d'un ensemble de 

sciences, que nous avons cherché à comprendre de 

son point de vue le plus é l e v é , celui de la science 

absolue. Elle nous amène, d'un autre côté, à recher-

cher les conditions particulières selon lesquelles les 
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sciences doivent être enseignées et professées dans 

nos Académies. 

II pourrait , sans doute, paraître plus digne du phi-

losophe d'esquisser un tableau idéal de l'ensemble 

des sciences , et de décrire la véritable manière de 

le saisir d'abord en s o i , indépendamment des formes 

de l'organisation actuelle. Mais je crois pouvoir prou-

ver, par la suite, que ces formes étaient nécessaires 

dans l'esprit des temps modernes, e t , au moins, que 

les conditions extérieures de la pénétration récipro-

que des divers éléments de l'éducation moderne de-

vaient subsister, jusqu'à ce q u e , par elles, le mélange 

confus de ces éléments se fût élevé à une plus belle 

organisation. 

Le principe en vertu duquel la science en général , 

par sa manifestation , tombe dans le temps, est déjà 

contenu dans ce qui a été dit précédemment. Do 

même que l'unité de l'idéal et du r é e l , qui se ré-

fléchit dans le f in i , se manifeste dans l'espace comme 

ensemble complet d'existences, comme nature en un 

mot; de même elle apparaît dans l'infini sous la forme 

générale du temps illimité. Mais le temps n'exclut 

pas l'éternité , et la sc ience, quoiqu'elle soit fille du 

temps, considérée dans sa manifestation, tend ce-

pendant à constituer une éternité au milieu du temps. 

Ce qui est v r a i , comme ce qui est en soi bon et beau, 

est de sa nature éternel , e t , quoique placé dans le 

temps, n'a aucun rapport avec lui. La science n'est 

temporelle qu'autant qu'elle s'exprime par l'individu ; 
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mais la science absolue n'appartient pas plus à l'in-

dividualité que l'action absolue. De même que la vé-

ritable action est celle qui pouvait arriver en quelque 

sorte sous le nom de l'espèce ent ière, de même la 

véritable science est celle qui s'adresse non à l ' indi-

vidu comme t e l , mais à la raison. Cette propriété de 

la science, dans son essence, d'être indépendante du 

temps, se formule autrement quand on dit qu'elle 

appartient à l 'espèce, qui elle-même est éternelle. Il 

est donc nécessaire que, comme la vie et l 'existence, 

la science se communique d'individu à individu, de 

génération à génération. La tradition est l'expression 

de leur vie générale. Ce n'est pas ici le lieu de démon-

trer cette proposition avec tous les principes qu'elle 

renferme : que toute science et tout art qui sont le 

domaine actuel de l'espèce h u m a i n e , nous ont été 

transmis. On ne peut concevoir que l ' h o m m e , tel 

qu'il apparaît maintenant, se soit élevé par lui-même 

de l'instinct à la conscience, de l'animalité à la ra-

tionalité. Une autre race d'homme doit donc avoir 

précédé celle-ci, race que les anciennes traditions ont 

immortalisée sous la figure des dieux et des pre-

miers bienfaiteurs de l 'humanité. L'hypothèse d'un 

peuple primitif explique s implement, jusqu'à un cer-

tain point , les traces d'une haute culture dans l 'an-

tiquité, dont nous trouvons les restes déjà défigu-

rés après la première séparation des peuples ; elle 

peut encore rendre raison de l'accord des traditions 

chez les anciens peuples, si on ne veut pas avoir re-
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cours à l'unité de l'esprit de la terre , inné à tous les 

hommes ; mais elle n'explique pas le premier com-

mencement , e t , comme toute hypothèse empirique, 

elle ne fait que reculer la question. 

Quoiqu'il en s o f t , il est reconnu que le premier 

moyen , par lequel se sont transmis les hautes idées , 

les grandes actions , les m œ u r s , les usages, a été 

les symboles ; de même que les dogmes des anciennes 

religions n'ont été eux-mêmes conservés que par leur 

liaison avec les usages religieux. La formation des 

Etats , les lois , les établissements particuliers qui ont 

été fondés pour maintenir la prépondérance du prin-

cipe divin dans l 'humanité, étaient également, d'après 

leur n a t u r e , autant d'expressions des idées spécula-

tives. L'invention de l 'écriture no fit que donner d'a-

bord à la tradition une plus grande fixité. La pensée 

de déposer dans la matière spirituelle du langage une 

empreinte de la forme et de l 'art , qui eût une valeur 

plus durable , ne pouvait naître que plus tard. Comme 

dans la plus belle fleur de l 'humanité , la moralité 

elle-même n'appartenait pas, en quelque sorte, en pro-

pre à l'individu , mais était l'esprit de l 'ensemble d'où 

elle émanait et où elle retournait , do même la science 

aussi vivait dans la lumière et l 'éther de la vie pu-

blique, au sein d'une organisation générale. S'il est vrai 

qu'en général , d m s les temps postérieurs, on se dé-

tacha davantage du r é e l , et que la vie devint plus 

intérieure , il en fut de même do la science. Le monde 

moderne est 11 tout , et particulièrement dans la 
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science, un monde div isé , qui vit à la fois dans le 

passé et dans le présent. Dans le caractère de toutes 

les sciences est exprimé ce principe : que l'âge mo-

derne devait partir de la connaissance historique ; 

qu'il avait derrière lui un monde détruit des plus 

beaux et des plus grands monuments de l'art et de 

la sc ience , a u q u e l , séparé comme il l'était par un 

abîme infranchissable, il se rattachait, non par le lien 

intérieur d'un développement organiquement progres-

sif , mais seulement par le lien extérieur de la tra-

dition historique. L'activité de l'esprit humain, comme 

ressuscitée, ne pouvait, pendant la première renais-

sance des sc iences , dans notre partie du monde , 

se mettre avec calme à enfanter exclusivement des 

productions originales, mais seulement chercher à 

comprendre, à admirer , à interpréter les chefs-d'œu-

vre du passé. A u x objets primitifs de la sc ience, s 'a-

jouta la science du passé sur ces objets , comme un 

objet nouveau. Par conséquent, comme il fallait aussi, 

pour organiser tous ces matér iaux, une vive intelli-

gence, savant, artiste et philosophe devinrent syno-

nymes , et la première qualification fut donnée même 

à celui qui n'avait ajouté aux idées transmises aucune 

pensée personnelle. Si les G r e c s , comme disaient un 

prêtre égyptien à S o l o n , étaient toujours jeunes , le 

monde moderne était déjà vieux dans sa jeunesse et 

instruit de l'expérience du passé. 

L'étude des sciences, aussi bien que celle des arts, 

dans leur développement historique , est devenue 
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comme une sorte de religion. Le philosophe recon-

naît dans leur histoire les desseins non encore dévoi-

lés , pour ainsi d ire , de l'esprit universel. La science 

la plus h a u t e , le génie le plus profond se sont iden-

tifiés avec cette connaissance. 

Mais autre chose est de faire du passé lui-même 

l'objet de la sc ience, autre c h o s e , de substituer la 

connaissance du passé à la science. Dans ce c a s , la 

connaissance historique a pour résultat de fermer tout 

accès au modèle primitif. On ne se demande plus, 

dès-lors, si quelque chose s'accorde avec l'essence de 

la science, mais si cela s'accorde avec quelque déduc-

tion plus ou moins éloignée, qui n'en est qu'une image 

imparfaite. Aristote avait , dans ses écrits sur la phy-

sique et l 'histoire naturel le , interrogé , comme il 

convient , la nature el le-même. Dans les siècles 

su ivants , l 'intelligence de ce principe se perdit 

si b i e n , qu'Aristote remplaça lui-même le modèle 

pr imit i f , et que son autorité fut invoquée contre les 

découvertes évidentes de Descartes, de Keppler , etc. 

C'est d'après le même mode de culture historique, 

q u e , pour une grande partie de ce qu'on nomme les 

savants, aucune idée , jusqu'à ce j o u r , n'a eu d'im-

portance et de réa l i té , avant qu'elle fût passée par 

d'autres têtes et fût devenue historique, quelque 

chose de passé. 

C'est plus ou moins dans cet esprit du savoir his-

torique que nos Académies ont été érigées, moins 

peut-être à la première époque de la renaissance des 
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lettres, qu'à une époque beaucoup plus tardive. Toute 

leur organisation scientifique pourrait se déduire par-

faitement de cette séparation de la science de son 

mode primitif, par l'érudition historique. D'abord , 

la grande masse de connaissances qu'i l fallait ap-

prendre , seulement pour se mettre en possession des 

résultats acquis , a été la cause pour laquelle on a 

divisé la science en autant de branches que possible, 

et que l'on a disséqué la structure organique du tout, 

jusque dans ses plus petites fibres. Dès-lors, toutes 

les parties isolées de la sc ience, toutes les sciences 

particulières , à proportion même que l'esprit uni-

versel s'en était ret iré , ne pouvaient plus ê t r e , en 

général, que des moyens pour la science absolue. 

La conséquence nécessaire de ce morcellement fut 

que la science elle-même des moyens et des procédés 

de la science, fut à-peu-près perdue; e t , tandis qu 'une 

foule de g e n s , préoccupés du côté matér ie l , prenait 

le moyen pour la fin elle-même et cherchait à le faire 

dominer comme tel, la science, qui est essentiellement 

une et n'est absolue que par son u n i t é , se retira 

entièrement dans les parties les plus élevées; e t , en-

core ic i , ne donna-t-elle toujours que de rares mani-

festations d'une vie libre et indépendante. 

Nous avons, sous ce rapport , à répondre principa-

lement à cette question : Même dans le cercle des 

limites reconnues, et avec les formes présentes de 

nos Académies, que peut-on exiger d'elles , afin que 

de ce fractionnement sorte de nouveau l 'unité dans 
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l 'ensemble? Je ne puis répondre à cette question sans 

en même-temps parler des conditions que doivent 

remplir ceux qui constituent une Académie perma-

nente, par conséquent les professeurs. Je ne crain-

drai pas de m'exprimer sur ce sujet devant v o u s , 

avec une entière franchise. L'entrée dans la vie 

académique, est en môme temps pour l'étudiant le 

premier affranchissement de la foi aveugle. Il doit ici 

d'abord apprendre et s'exercer à juger par lui même. 

A u c u n maître digne de sa mission ne doit désirer 

d'autre considération que celle qu'il peut obtenir par 

l 'ascendant du ta lent , par son savoir , par son zèle 

à communiquer la science. II n'y a que l 'homme 

ignorant et incapable qui cherchera à fonder cette 

considération sur d'autres appuis. Ce qui m'engage 

encore à m'expliquer sur ce point sans détour, c'est 

la raison suivante : Des exigences que les étudiants 

eux-mêmes imposent à une Académie et à ses profes-

seurs dépend en partie leur réalisation ; et l'esprit 

scientifique, une fois éveillé parmi les étudiants , réa-

git sur le tout , en ce qu'il effraie les incapables par 

ces hautes conditions qui sont exigées d ' e u x , tandis 

qu'il détermine à embrasser cette carrière celui qui 

se sent en état de les remplir. 

Contre cette nécessité, qui découle de la nature 

même de la c h o s e , de traiter toute science dans l'es-

prit de l 'ensemble et d'une science absolue , on ne 

peut nullement formuler cette objection : « D'où 

seraient tirés les maîtres capables de remplir cette 
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tâche'? » — P r é c i s é m e n t des Académies où ils r e -

çoivent leur première culture selon cet esprit. Que 

l'on accorde seulement à celles-ci la liberté de la pen-

sée , et qu'on ne la restreigne pas par des considé-

rations qui ne s'appliquent nullement aux rapports 

scientifiques, des maîtres se formeront eux-mêmes, 

capables de satisfaire à ces conditions, et qui se-

ront en état d'en former d'autres à leur tour. 

On pourrait demander s'il convient , en général , 

de réclamer en quelque sorte, au nom de la science, 

des conditions pour les Académies , lorsqu'il est suf-

fisamment reconnu et admis qu'elles sont des instru-

ments de l 'Etat , instruments qui doivent être appro-

priés au but auquel il les destine. O r , si l'intention 

de l'Etat était qu'en ce qui concerne la sc ience, une 

certaine mesure , une certaine r é s e r v e , fût toujours 

observée, qu'elle se bornât à ce qui est pratique et 

ut i le , comment pourrait-on attendre ensuite des 

professeurs une tendance progressive , espérer qu'i ls 

prendraient plaisir à cultiver leur science par amour 

pour les idées ? — 

Il s'entend parfaitement de soi-même que nous 

supposons en général et que nous devons supposer , 

que l 'État veut v o i r , dans les Académies, des établis-

sements réellement scientifiques. Tout ce que nous 

soutenons à leur égard n'a de sens qu'à cette condi-

tion. L 'État pourrait, sans contredit, supprimer les 

Académies ou les transformer en écoles industriel-

les , ou en autres du même genre; mais il ne peut 
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j>as les considérer comme établissements scientifiques 

sans , en même t e m p s , vouloir la vie des idées et le 

mouvement scientifique le plus libre. Le refuser 

d'après des vues mesquines , comme celles q u i , la 

plupart du temps, protègent le repos et l'incapacité, 

c'est repousser le génie et paralyser le talent. 

La perfection extérieure ne manifeste encore aucu-

nement la véritable vie organique de toutes les parties 

de la sc ience, but que doivent atteindre les Univer-

sités qui tirent de là leur nom. Pour c e l a , il est be-

soin de l'esprit général qui émane de la science ab-

solue , dont les sciences particulières doivent être les 

instruments ou les diverses faces manifestées, réali-

sées. Je ne puis encore développer ici cette pensée ; 

cependant il est clair qu'il ne s'agit d'aucune applica-

tion de la pbilosopbie, semblable à celle que l'on a 

essayée peu à peu de faire à toutes les spécialités, et 

même aux objets les plus vulgaires, si on les com-

pare à elle. C'est ainsi qu'on s'est efforcé de rendre 

philosophiques l'économie rurale , l 'art des accouche-

ments ou celui des bandages. On ne peut rien voir de 

plus ridicule que les efforts de certains jurisconsultes 

pour revêtir leur science d'une apparence philoso-

phique , tandis qu'ils sont dans l ' ignorance des pre-

miers principes de la philosophie. C'est comme si 

quelqu'un voulait mesurer une sphère , un cylindre, 

ou un autre sol ide, sans connaître la première pro-

position d'Euclide. 

Je parle seulement de l'absence de forme systéma-
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tique dans la plupart des sciences positives , où l'on 

chercherait vainement la moindre trace d'art ou sim-

plement les lois logiques de la pensée, de cet esprit 

borné qui ne sait s'élever par aucune pensée géné-

rale au-dessus des cas particuliers, et ne peut c o n -

cevoir que, même dans les faits sensibles, sa lâche est 

de faire ressortir le rationel, l 'universel. 

L'universel pur est l 'unique source des idées, et les 

idées sont la vie de la science. Celui qui ne connaît 

sa spécialité que par son côté particulier, et n'est pas 

capable d'y reconnaître l 'élément général , ni de le 

marquer de l'empreinte d'une culture scientifique 

universelle, est indigne d'enseigner et d'être le gardien 

de la science. Il pourra se rendre utile de différentes 

manières, comme physicien, en élevant des paraton-

nerres, comme astronome, en faisant des calendriers, 

comme médecin, en appliquant le galvanisme.aux 

maladies, ou de quelque autre façon que l'on voudra; 

mais la mission de celui qui enseigne exige quelque 

chose de plus élevé que l'habileté pratique. « Les 

» bornes plantées dans le champ de la sc ience, dit 

» Lichtenberg, peuvent bien avoir une grande uli-

» lité dans le partage entre fermiers; m a i s , pour le 

« philosophe qui a toujours devant les yeux l'ordon-

» nance du tout, sa raison, qui aspire à l 'uni té , l'a-

» vertit à chaque pas de ne faire aucune attention à 

n ces bornes qui souvent sont commodes, mais sou-

» vent aussi ne font que barrer le chemin. » Sans 

doute, ce n'était pas par une simple habileté méca-
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nique dans sa sc ience , mais par la faculté d'en péné-

trer les détails avec les idées d 'un esprit habitué aux-

conceptions générales , que Licthtenberg a été le phy-

sicien le plus distingué de son t e m p s , et le meilleur 

maître dans sa spécialité. 

Je dois mentionner ici une idée fausse qui se ren-

contre ordinairement chez ceux que l'on engage à trai-

ter leur spécialité dans l 'esprit de l 'ensemble. Ils s'ima-

ginent qu'on leur demande de considérer celle-ci 

comme un simple moyen. Mais c'est bien plutôt pré-

cisément le contrairequi a l ieu. D u moment où chacun 

cult ive sa science dans son rapport avec l'esprit du 

t o u t , il la considère comme son propre but et comme 

absolue. Déjà en soi , rien de ce qui joue le rôle de sim-

ple moyen ne peut être regardé comme membre dans 

un véritable organisme. A i n s i , tout État n'est par-

fait qu'autant que chaque membre particulier est à 

la fois moyen pour le tout et but pour lui-même. Par 

cela même que l 'élément particulier est absolu en soi, 

il est aussi dans l ' a b s o l u ; il en est une partie inté-

g r a n t e , et réciproquement. 

P l u s un savant conçoit sa spécialité comme but en 

e l le-même, et en fait même le centre de la science 

e n t i è r e , p o u v a n t , de ce point c e n t r a l , s'étendre 

dans toutes les directions et embrasser l'univer-

salité des choses , plus il tend à exprimer , dans ce 

c e r c l e , l 'esprit général de la science et les idées. A u 

contraire, moins il est capable de la saisir de cecoup-

d'œil universel , qu'i l le sache ou qu' i l l ' ignore, plus 
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il la comprend simplement comme moyen ; car ce 

qui n'est pas but en soi ne peut être que moyen. O r , 

c'est là , et avec raison, une condition que n'accep-

tera jamais tout homme qui a le sentiment de sa di-

gnité. Aussi à ces vues étroites sont ordinairement 

associés des sentiments vulgaires, et le manque de 

véritable intérêt pour la sc ience, en dehors de tout 

ce qui est en elle moyen pour atteindre des fins tou t-

à-fait extérieures et matérielles. 

Je sais bien qu'un grand nombre de personnes et 

principalement toutes celles qui envisagent, en géné-

ral, la science seulement au point de vue de l 'ut i le , 

considèrent les Universités comme de simples établis-

sements destinés à la transmission de la science; 

comme des réunions d ' h o m m e s , qui ont simplement 

pour but de faire en sorte que chacun , dans sa jeu-

nesse , puisse apprendre ce qui a été découvert dans 

les sciences jusqu'à l'époque où il vit. De sorte qu'on 

devrait regarder comme une chose accidentelle que 

les maîtres, outre qu'ils enseignent les résultats ac-

tuels de la science, l 'enrichissent eux-mêmes par 

leurs propres découvertes. — Mais quand môme on 

admettrait que les Académies ne doivent pas avoir 

d'autre but que celui l à , on demande sans doute au 

moins que la transmission se fasse avec intelligence. 

Autrement, on ne comprend pas à quoi seulement 

serait nécessaire l'enseignement de vive voix des 

Universités. On pourrait alors renvoyer immédiate-

ment l'élève à ce qui a été écrit expressément pour 
a 
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l u i , aux manuels et aux résumés, ou aux lourdes 

compilations dans toutes les branches de l'enseigne-

ment. Mais un enseignement fait avec intelligence et 

talent suppose, sans doute , que celui qui le donne est 

en état de comprendre, avec un esprit juste et péné-

trant , et sous toutes leurs f a c e s , les découvertes des 

autres, soit dans le passé, soit dans le présent. Plu-

sieurs d'entre elles sont d'une nature telle que leur 

sens le plus profond ne peut être saisi que par un 

génie homogène, et que pour les comprendre il faut 

réellement les découvrir une seconde fois. Celui qui 

se contente d'une pure transmission les transmettra 

par conséquent, dans plusieurs sciences, d'une ma-

nière tout-à-fait fausse. Où trouver, par exemple, une 

exposition historique de la philosophie ancienne, seu-

lement de quelque philosophe ancien ou môme mo-

derne, que l'on puisse désigner avec assurance comme 

une exposition satisfaisante, v r a i e , qui atteigne son 

objet ? — E n général, celui qui vit dans sa science 

uniquement comme dans un domaine étranger, celui 

qui ne la possède pas personnellement, qui n'a pas 

su acquérir un organe sûr et v i v a n t , capable de la 

saisir , qui ne pourrait à chaque moment entrepren-

dre de la créer de nouveau lui-même, est un maître 

indigne, qui déjà , en essayant de transmettre, d'une 

manière simplement historique, les pensées du passé 

et du présent, va au-delà de sa portée et entreprend 

quelque chose qu'i l ne peut tenir. On entend, sans 

doute, par une transmission intelligente, qu'elle soit 
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accompagnée d'un jugement ; mais si déjà il est impos-

sible de comprendre complètement et exactement les 

découvertes d'autrui sans la capacité des idées, com-

bien n'est-il pas plus impossible encore de les j u g e r ? 

Qu'en Allemagne tant de choses aient été jugées de 

la sorte^ et cela par des hommes dont la tôte ne logeait 

pas une idée qui leur fût propre , cela ne prouve rien. 

Des jugements tels qu'ils étaient capables d'en porter 

n'ont certes pas beaucoup profité à la science. 

La conséquence nécessaire de cette impuissance à 

systématiser l'ensemble de la science et à l'exposer 

en vertu d'une intuition profonde et vivante, c'est un 

enseignement purement historique, par exemple, cette 

méthode usitée en philosophie : « Si nous dirigeons 

notre attention sur nous-mêmes, nous aurons cons-

cience de certaines manifestations de ce qu'on ap-

pelle l'âme. — On a rapporté ces diverses opérations 

à diverses facultés. — On nomme ces facultés, selon 

la différence des phénomènes, sensibilité, entende-

ment, imagination, etc. n 

Or, il n'y a rien q u i , non seulement soit dénué 

d'esprit, mais encore qui tue l'esprit, comme une 

telle exposition. Ajoutez à cela la considération qui 

se tire de la destination môme de l'enseignement 

académique, celle d'être génétique. Ce qui fait la vé-

ritable supériorité de l 'enseignement oral , c'est que 

le maître, au lieu de présenter les résultats comme a 

coutume de le faire l'écrivain , dans toutes les hautes 

sciences au moins , montre la manière d'y arriver, et 
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sur chaque point de détail fait naître en quelque sorte 

l 'ensemble de la science sous les yeux de l'élève. 

Comment maintenant celui qui ne possède pas sa 

science après l'avoir construite lui-même dans son 

espr i t , peut-il être en état de l 'exposer, non comme 

quelque chose qui se transmet, mais que l'on doit 

trouver de soi-même ? 

Mais si la simple transmission sans intelligence 

personnelle , est insuffisante pour exercer comme 

maître une action réelle et obtenir un succès conve-

nable , il n'est pas moins nécessaire que celui qui 

veut enseigner dans quelque science que ce soit, l'ait 

apprise aussi loin qu'i l est possible. Dans tout art, 

même le plus vulgaire , on exige avant tout que celui 

qui veut l 'exercer ait fait un apprentissage complet. 

Si on réfléchit avec quelle facilité, dans plusieurs 

Académies , on monte dans une chaire , on pourrait 

croire qu'i l n'y a pas de tâche plus aisée à remplir 

que celle de professeur. Et on se tromperait f o r t , en 

général , si on prenait un penchant à produire de soi-

même pour le signe d'une capacité précoce à ensei-

gner ; car précisément celui qui est le plus tôt en état 

de produire, peut le moins se passer d'apprendre. 

Nous avons cherché jusqu'ici ce que pouvaient 

être les Universités uniquement d'après le premier but 

pour lequel elles ont été fondées. Mais il semble qu'en 

raison du caractère exclusif de l'idée qui a présidé à 
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leur origine, elles doivent tendre au-delà. Nous les 

avons considérées, conformément à cette i d é e , jus-

qu'à présent comme des établissements fondés sim-

plement en vue de la science. 

Nous n'avons accordé comme vraie aucune opposi-

tion , par exemple, celle du savoir et de l'action. En 

outre, il est nécessaire que, en proportion même qu'une 

chose qui a son opposé dans une a u t r e , s'approche 

davantage de l'absolu , l'opposition dans laquelle elle 

est avec cette autre , s 'efface. Par conséquent , c'est 

une simple conséquence de la grossièreté du savoir , 

si les Académies n'ont pas encore commencé à ê t r e , 

comme écoles où doit fleurir la science, en même temps 

des établissements généraux d'éducation morale. 

Il est donc nécessaire de dire également quelques 

mots sur la constitution des Académies, en tant qu'elle 

a aussi une influence sur leur destination morale. 

Si la société civile nous montre souvent un désac-

cord frappant entre l'idée et la réalité , c'est qu'elle a 

ordinairement d'autres fins à poursuivre que celles 

qui dérivent de son idée ; c'est que les moyens ont 

acquis une telle prépondérance qu'ils étouffent le but 

même pour lequel ils ont été institués. Les Univer-

sités étant des associations dont la science est l 'unique 

objet, ne réclament pas en dehors de ce que l 'Etat , 

de son plein gré et dans son propre intérêt, doit faire 

pour leur existence extérieure, d'autres mesures po-

sitives que celles qui découlent de leur idée même. 

A la science se trouve immédiatement réunie l 'habi-
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leté pratique. On a seulement à faire ce que prescrit 

l'idée de l'association dans le but scientifique, pour 

rendre parfaite la constitution des Académies. 

La société civi le , en tant qu'elle doit poursuivre, 

outre son idéal, des fins matériel les, au préjudice de 

sa fin absolue , ne peut établir qu'une harmonie ap-

parente et forcée, nullement un accord véritablement 

intérieur. Les Académies ne peuvent avoir qu'un but 

absolu. En dehors de ce b u t , elle n'en o n t , à propre-

ment parler, aucun. L ' E t a t , pour atteindre à ses fins, 

est obligé de maintenir des divisions, non pas seule-

ment celles qui consistent dans l'inégalité des condi-

tions , mais de beaucoup plus profondes, ainsi celles 

qui proviennent de l'isolement et de la lutte des 

talents, de comprimer toutes ces individualités, d'im-

primer à toutes ces forces des directions différentes, 

et cela pour s'en faire des instruments d'autant mieux 

appropriés à son propre but. Dans une association 

scientifique, tous les m e m b r e s , par la nature même 

de l'institution , n'ont qu'un seul but. Dans les Aca-

démies , rien ne doit être estimé que la science, et 

il ne peut y avoir d'autre différence que celles que 

constituent le talent et l'instruction. Des hommes qui 

sont là simplement pour se faire valoir d'une autre 

façon , par des prodigalités, par la perte du temps 

en grossiers amusements, en un mot ces oisifs pri-

vilégiés , comme on en voit dans le monde (et souvent 

ce sont ceux-là qui répandent le plus la grossièreté 

des moeurs dans les Académies) , ne doivent pas ici 
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être tolérés; celui qui ne peut prouver son assiduité 

et son application à la science doit être écarté. 

Si la science dominait seule , si tous les esprits 

étaient possédés de son a m o u r , on ne verrait pas tant 

de jeunes gens, dont le naturel est si noble et si ex-

cellent , et qui en définitive s'occupent particulière-

ment de la science, se laisser égarer. Si, dans les Uni-

versités, la grossièreté des mœurs est devenue domi-

nante ou tend à le redevenir, c 'a été en grande par-

tie la faute des maîtres , ou de ceux à qui il convient 

de surveiller l'esprit propagé par leurs leçons. 

Si les maîtres eux-mêmes ne développaient autour 

d'eux d'autre esprit que le véritable esprit qui doit 

les animer; s'ils n'avaient d'autre but que de pro-

pager la science et de la perfectionner, si des propos 

dignes de la populace, et qui ne trouvent d'écho que 

dans les ames viles, n'étaient pas soufferts dans la 

bouche d'hommes qui déshonorent une si noble pro-

fession, on verrait disparaître des rangs de la jeu-

nesse studieuse , ceux qui ne peuvent se distinguer 

autrement que par leur grossièreté. 

L'empire des sciences n'est nullement une démo-

cratie, encore moins une ochlocratie, mais une aris-

tocratie dans le sens le plus noble. Les meilleurs doi-

vent y dominer. De plus , les incapables, qui ne se 

recommandent que par quelque raison de conve-

nance , les bavards qui ne savent que se pousser, qui 

déshonorent la profession de savant par de petits 

moyens, doivent être maintenus dans une entière 
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inaction. De soi-même personne ne peut se dérober 

au mépris que lui vaut , dans cette position , son igno-

rance et son incapacité ; il y a p l u s , comme à celles-

ci se j o i n t , la plupart du t e m p s , le ridicule ou une 

véritable bassesse de sentiments, ces défauts servent 

de jouet à la jeunesse, et inspirent bientôt un dégoût 

naturel à des âmes encore sans expérience. 

Le talent n'a besoin d'aucune protection , pourvu 

que son contraire ne soit pas favorisé, La capacité, 

pour les hautes conceptions, acquiert par elle-même 

l'influence la plus haute et la plus décisive. 

Telle est la seule politique qui doit être en vigueur 

par rapport aux établissements scientifiques, pour les 

rendre florissants, pour leur donner autant de di-

gnité qu'i l est possible, au dedans, et déconsidération 

au dehors. Pour faire en particulier des Académies 

des modèles de constitution, il n'est besoin de rien 

autre chose que de ce qu'on ne peut pas s'empê-

cher de vouloir, sans tomber en contradiction ; et 

comme, je le répète , je n'admets pas, en général , la 

séparation du savoir et de l 'action, je ne puis pas 

davantage l 'accorder , en ce qui concerne les Aca-

démies. 

L a culture qui s'applique à la pensée dans sa fonc-

tion spéculative la plus haute ( e t , par là , je n'en-

tends certes pas une simple routine superficiel le, 

mais une éducation qui pénètre dans l'essence de 

l 'homme m ê m e ) , cette cu l ture , d i s - j e , qui est la 

seule vraiment scientifique, est aussi la seule qui 
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doive s'appliquer à l'activité pratique dans sa con-

formité avec la raison. Les b u t s , qui sont en dehors 

de cette sphère absolue de l'éducation scientifique, 

sont déjà exclus des Académies par leur première des-

tination. 

Celui qui possède le développement parfait de sa 

science particulière, au point d'être arrivé au savoir 

absolu, est déjà élevé de lui-même dans l 'empire de la 

clarté, de la sagesse. Ce qu'i l y a de plus dangereux 

pour l ' h o m m e , ce sont les idées obscures. Il a déjà 

beaucoup gagné si cette domination est simplement 

restreinte; il a tout gagné s'il est arrivé à la con-

science absolue, s'il habite tout-à-fait dans la lu-

mière. 

La science dirige aussi immédiatement le sens in-

tellectuel vers cette intuition , qui conduit le perfec-

tionnement moral de l'individu par une volonté per-

sévérante, jusqu'à l 'harmonie avec soi-même, et, par 

l à , à une vie véritablement heureuse. L'expérience 

de la vie fait lentement notre éducation, non sans 

une grande perte de temps et de forces. A celui que 

la science a consacré à son c u l t e , il est donné de 

devancer l'expérience et de connaître, en quelque 

sorte, immédiatement et en soi, ce qui peut cependant 

aussi être finalement le simple résultat de la vie la 

plus variée en tous sens et la plus riche en expé-

riences. 





TROISIÈME LEÇON. 

Sur lois premières conditions des Etudes 
Académiques. 

Je crois avoir déjà , dans ce qui précède, fait suffi-

samment connaître par des idées tirées de la science 

môme, le but élevé vers lequel doit tendre celui qui 

se consacre à elle. Je suis donc dispensé de m'étendre 

longuement sur les conditions générales qui doivent 

être exigées de celui qui choisit cette carrière. 
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L'idée d'étudier renferme déjà en soi , et en parti-

culier d 'après les caractères de l 'éducation moderne , 

un double point de vue. L e premier est le point de 

vue historique. Sous ce r a p p o r t , il s'agit simplement 

d'apprendre. L a nécessité inévitable d 'emprisonner sa 

volonté et de la soumettre à cette obligation d 'ap-

prendre dans toutes les s c i e n c e s , résulte déjà de ce 

qui a été démontré antérieurement. Ce qui égare les 

meil leurs esprits dans l 'accomplissement de cette con-

dition est une erreur très-ordinaire. 

Ils sentent q u e , dans le fait d ' a p p r e n d r e , c 'est 

plutôt leur attention que leur activité intellectuelle 

qui est mise en j e u ; e t , comme l'activité est un état 

plus nature l , ils prennent toute espèce d'activité pour 

une plus haute manifestation de l ' intelligence et du 

talent; môme lorsque la facilité à se former des idées 

à s o i , à faire éclore des plans n o u v e a u x , a son prin-

cipe plutôt dans l ' ignorance des véritables objets et 

des vrais problèmes de la sc ience , que dans une réelle 

fécondité d'esprit. Celui qui a p p r e n d , au contraire , 

lors môme qu'i l est guidé par un enseignement vivant, 

n 'a déjà plus la liberté de choisir. Il lui faut passer 

par toutes les quest ions , par le difficile comme par le 

f a c i l e , par ce qui offre moins d'attrait comme par ce 

qui intéresse davantage. Les questions se succèdent 

non arbi tra irement , d'après l 'association des i d é e s , 

ou selon le goût du m o m e n t , mais dans un ordre 

nécessaire. Dans le j eu capricieux de la pensée , 

l 'imagination e l l e - m ê m e étant médiocrement exci-
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tée, avec une faible connaissance des exigences 

scientifiques, on prend ce qui plaît , on rejette ce qui 

ne plaît p a s , ou ce q u i , dans l'invention ou la con-

ception personnelle ne peut être établi solidement 

sans contention d'esprit. 

Celui là même qui est appelé par une vocation na-

turelle à s'emparer des sujets non encore traités dans 

des régions nouvelles, doit cependant avoir l'esprit 

exercé de la manière qui a été d i t , pour aborder un 

jour ces problêmes. Sans c e l a , il lui restera toujours, 

lorsqu'il essaiera de construire par lui-même, un pro-

cédé désultoire et une pensée fragmentaire. Celui là 

seul peut pénétrer au cœur de la science, qui est 

capable de l'embrasser dans sa totalité, et de la dé-

velopper jusqu'à ce qu'il ait en lui-même la conscience 

de ne sauter sur aucun membre essentiel, d'avoir 

épuisé le nécessaire. 

Un certain ton de popularité dans les sciences les 

plus élevées, qui fait qu'elles doivent être accommo-

dées au goût de chacun et se mesurer à sa capacité , 

a propagé la peur de la contention d'esprit à un tel 

point, que l'absence de toute énergie dans la pensée , 

qui rend incapable de saisir les idées abstraites , la 

superficialité agréable et une aimable frivolité, sont 

devenues les caractères de ce qu'on appelle une élé-

gante éducation, et qu'enfin on a restreint le but des 

études académiques à goûter du vin de la science tout 

juste autant qu'on peut en présenter avec bienséance 

à une dame. 
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On doit en partie rendre cet hommage aux Acadé-

mies , qu'elles ont été les premières à arrêter l 'ir-

ruption du torrent que la nouvelle pédagogique aug-

mentait encore ; quoique, d'un autre côté aussi , le 

dégoût pour une profondeur ennuyeuse , di f fuse, 

qu'aucun esprit ne vivif iait , lui eût principalement 

frayé la voie. 

Toutes les sciences, outre le caractère particulier 

qui leur est propre, ont encore un côté qui leur est 

commun avec l 'art. C'est celui de la forme, q u i , dans 

quelques unes , est inséparable du fond. Toute per-

fection dans l ' a r t , toute forme convenable donnée à 

une noble matière, vient des limites que l'esprit se 

pose à lui-même. La forme ne s'obtient parfaitement 

que par l 'exercice, et toute véritable^éducation d o i t , 

conformément à sa destination même , se rapporter 

plus à la forme qu'au fond. 

11 existe des formes passagères et périssables. En 

tant que particulières, toutes celles dans lesquelles 

s'enveloppe l'esprit de la science, ne sont elles-

mêmes que les diverses manifestations du génie qui 

se rajeunit sans cesse et renaît éternellement dans de 

nouvelles créations. Mais , dans les formes particu-

lières , il existe une forme générale et absolue dont 

celles-là ne s o n t , à leur t o u r , que les symboles; 

e t l 'œuvre d'art qu'elles constituent s'élève dans 

la mesure où il leur est donné de la manifester. 

Tout art a un côté par lequel il peut s'apprendre. 

Avoir peur des formes et des prétendues limites 
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'qu'elles imposent, c'est avoir peur de l'art dans la 

science. 

Reproduire le sujet donné , non sous la forme 

donnée et particulière qui seule peut être apprise, 

mais sous une forme originale et personnelle, tel est 

le véritable complément de l 'enseignement lui-même. 

Apprendre n'est qu'une condition négative. Une véri-

table intussusception n'est pas possible sans une 

transformation en sa propre substance. Toutes les 

règles que l'on peut prescrire pour étudier se résument 

en une seule : « Apprends seulement pour produire 

toi-même. » Ce n'est que par cette divine faculté de 

produire que l'on est véritablement homme. Sans elle 

on n'est qu'une machine plus ou moins habilement 

réglée. Celui qui , avec une inspiration semblable à 

celle de l 'artiste, lorsque celui-ci fait sortir d'une 

masse grossière l'image de son ame et de sa propre 

pensée, n'est pas arrivé à façonner complètement 

l'image de la science dans tous ses traits et toutes ses 

parties, jusqu'à ce qu'elle lui paraisse parfaitement 

conforme avec son modèle idéal , ne l'a pas pénétrée 

à fond. 

Tout acte de production consiste dans une ren-

contre ou une pénétration réciproque du général et du 

particlier. Saisir vivement l'opposition d'un objet par-

ticulier avec l 'absolu, et en même temps l 'unité des 

deux termes dans un acte indivisible de la pensée, tel 

est le secret de la production. Par là se forment ces 

points élevés d 'unité , par où les éléments séparés se 
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réunissent dans l ' idée , ces hautes formules dans-

lesquelles se résout le concret. « L e s lois nées de 

l 'Ëther céleste que n'a pas engendrées la nature de 

l ' h o m m e . » 

La division ordinaire de la connaissance en ra-

tionnelle et en historique s'entend de telle sorte qu'à 

la première se rattache la connaissance des principes, 

et que la dernière est une simple science de faits. On 

pourrait objecter que les principes peuvent aussi être 

appris d 'une manière purement historique; mais alors 

ils ne seraient pas compris comme principes. On a 

donné le nom dégoûtant de Brodwissenschaften ( 1 ) , en 

général , aux sciences qui servent plus immédiatement 

que d'autres à pourvoir aux besoins de la vie. Mais 

nul le science en e l l e - m ê m e ne mérite ce nom. Pour 

celui qui considère la philosophie ou les mathéma-

tiques comme m o y e n , leur étude n'est pas moins 

mercenaire que celle de la jur isprudence ou de la 

m é d e c i n e , pour celui à qui elles n'offrent pas d'inté-

rêt plus élevé que l 'utilité qu' i l en retire. L a consé-

quence de toute étude faite dans un pareil esprit, c'est 

ou d'apprendre à connaître simplement les résultats 

et de négliger complètement les principes, ou tout au 

plus d 'apprendre à connaître ceux-ci d 'une manière 

purement historique, pour un but uniquement maté-

riel , af in, par exemple, de pouvoir motiver son juge-

(1) Sciences gagne-pain. 
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ment dans les occasions où on est requis de se livrer 

à un examen quelconque. 

On ne peut se résoudre à une pareille condition 

qu'autant que l'on veut apprendre la science pour 

un usage purement matériel, c'est-à-dire que l'on se 

considère soi-même comme un simple instrument. 

Maintenant, il est certain que quiconque a le moindre 

respect pour lui-même ne peut se sentir vis-à-vis de 

la science dans une position tellement avilissante 

qu'elle n'ait pour lui d'autre prix que celui d'être un 

simple instrument pour des fins matérielles. Les con-

séquences nécessaires d'une pareille manière d'étu-

dier sont les suivantes : 

D'abord, il est impossible que l'on s'approprie bien 

ce qu'on ne fait que recevoir. Il est donc nécessaire 

qu'on l'applique à faux, puisqu'on ne le possède pas 

par un organe vivant et en vertu d'une véritable in-

tuition , mais seulement de mémoire. Combien de fois 

il arrive que du sein des Universités sortent de sem-

blables mercenaires de la science, qui ont parfaite-

ment imprimé dans leur mémoire tout ce qui se ren-

contre d'érudition positive dans leur spécialité, mais 

qui manquent absolument de jugement pour ratta-

cher les faits particuliers aux principes généraux ! 

L'habitude de saisir la science d'une manière vivante 

forme l'esprit à l'intuition. O r , dans celle-ci le gé-

néral et le particulier sont toujours unis. Celui qui 

apprend la science comme un métier est dépourvu 

d'intuition. Il ne peut, dans les cas particuliers qui 
i 
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s'offrent à l u i , saisir le lien qui les u n i t , et comme 

cependant , en apprenant, il n'a pu être préparé pour 

tous les cas possibles, il est le plus souvent aban-

donné par son savoir. 

Une autre conséquence nécessaire, c'est qu'un pa-

reil esprit est entièrement incapable de progrès. 

Aussi renonce-t-il par là au principal caractère de 

l 'homme et en particulier du savant. II ne peut 

avancer; car les véritables progrès né doivent pas se 

juger d'après la mesure des doctrines antérieures, 

mais seulement en soi-même et d'après des principes 

absolus. Tout au p lus , le voit-on accueillir des pro-

ductions insignifiantes, des méthodes récemment re-

commandées, telle ou telle fado théorie qui vient de 

paraître et qui attire la curiosité, ou quelques nou-

velles formules , de savantes nouveautés. Tout d'ail-

leurs , pour être compris par lui , doit lui apparaître 

sous la forme d'une particularité ; car le particulier 

seul peut être appris ; dans la catégorie des choses 

qui s 'apprennent, il ne peut entrer que des idées 

particulières. Aussi , est-il l 'ennemi juré de toute véri-

table découverte qui est faite d'un point de vue gé-

néral, de toute idée, parce qu'il ne la comprend p a s , 

de toute vérité réelle qui le trouble dans son repos. 

S'il s'oublie à ce sujet jusqu'à s'emporter contre elle, 

de deux choses l 'une: • — o u il s'y prend de la manière 

maladroite que l'on connaît , c'est-à-dire qu'il juge 

une théorie nouvelle d'après les principes et les opi-

nions reçus que celle-ci met précisément en ques-
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tion, il la combat avec des arguments et des auto-

rités qui pouvaient avoir quelque valeur dans l'état 

antérieur de la s c i e n c e ; — o u bien il ne lui r e s t e , dans 

la conscience de sa nul l i té , que des invectives et les 

armes de la ca lomnie , à laquelle il se sent intérieu-

rement excité , parce que chaque nouvelle décou-

verte est pour lui réellement une attaque person-

nelle. 

L e succès de vos études, ou, au moins, leur première 

direction, dépend, pour tous, p lus ou moins du mode 

et du degré de cul ture , et des connaissances que vous 

apporterez à l 'Académie. Quant à la première éduca-

cation extérieure et m o r a l e , qui est déjà exigée pour 

cette éducation supérieure , j e n'en parle pas, parce 

que tout ce qu' i l y aurait à dire à ce sujet s 'entend de 

soi-même. 

P o u r ce qui concerne l ' instructipn préa lable , on 

ne peut guère désigner l 'espèce de savoir acquis 

avant l 'entrée à l 'Académie, autrement que par le mot 

de connaissances. Quel le en doit être la portée? Il 

existe sans doute aussi là un point au-delà et en deçà 

duquel le bien ne peut se trouver. 

Les hautes sciences ne se laissent pas posséder ou 

acquérir à titre de connaissances. Il ne serait donc pas 

convenable à un âge o ù , sous aucune f o r m e , les vé-

rités absolues ne peuvent encore être réellement com-

prises, d'anticiper sur la science q u i , par sa nature 

même , repose sur ces sortes de vérités et commimi-
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que leur caractère à toutes les autres sciences. Il y a 

p lus , il est des sciences dont l'objet consiste en partie 

dans des connaissances qui ne peuvent obtenir leur 

véritable valeur que par leur rapport avec l'ensem-

ble. Les enseigner a v a n t q u e l'esprit y soit initié par 

les bautes études, ne pourrait offrir aucun avantage 

et n'aurait d'autre résultat que celui de les voir négli-

ger plus tard. Peu s'en est fallu q u e , dans ces der-

niers temps, le zèle pour l'éducation n'ait cherché à 

transformer les écoles inférieures en Académies ; 

mais on n'a fait que favoriser le demi-savoir dans la 

science. 

Il est nécessaire, en général , de s'arrêter à chaque 

degré jusqu'à ce qu'on ait la conscience ferme de s'y 

être fortifié. Il ne paraît permis qu'à un petit nombre 

de franchir des degrés , quoiqu'à proprement parler il 

n'en soit pas ainsi. Newton l isait , dans un âge ten-

dre, les éléments d'Euclide comme un ouvrage qu'il 

avait composé lui-même, et comme d'autres lisent des 

livres amusants. Il pouvait donc passer immédiate-

ment de la géométrie élémentaire à déplus hautes re-

cherches. 

Généralement parlant, ce qui domine c'est l'ex-

trême opposé de ce que nous venons de d i r e , la né-

gligence des études préparatoires. Ce qui devrait abso-

lument être acquis avant d'aborder les études acadé-

miques, c'est tout ce qui appartient à la partie méca-

nique dans les sciences. D 'abord, chaque science a 

son mécanisme déterminé; ensuite la constitution gé-
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nérale des sciences rend nécessaire l'emploi des 

moyens mécaniques pour les obtenir. Un exemple du 

premier cas nous est offert dans les opérations les 

plus communes et les plus simples de l 'algèbre. Le 

professeur à l 'Académie peut bien développer les prin-

cipes de cette science, mais non se faire maître de 

calcul. Un exemple du second cas , c'est la connais-

sance des langues anciennes et modernes qui seule 

peut ouvrir un accès aux principales sources de l'ins-

truction et de la science. A cela se rattache, en gé-

néral , tout ce qui veut être saisi plus ou moins par 

la mémoire, parce que cette facul té , dans le premier 

âge, d'abord est plus v ive , et ensuite demande sur-

tout à être exercée. 

Je me bornerai ici de préférence à parler de l'é-

tude préliminaire des langues, qui non seulement est 

indispensable comme moyen pour parvenir à un d e -

gré plus élevé dans la culture scientifique, mais qui 

possède en elle-même une valeur indépendante. 

Les misérables raisons sur lesquelles se sont ap-

puyés les modernes faiseurs de théories sur l'éduca-

tion , pour combattre l'étude des langues dans le pre-

mier âge, n'ont besoin d'aucune réfutation. El les ne 

servent qu'à prouver la vulgarité des idées qui for-

ment le fond de ces théories. Elles sont dues princi-

palement à un zèle malentendu pour le développe-

ment exclusif de la mémoire , d'après les principes 

d'une psychologie empirique. Les prétendues expé-
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riences à ce sujet étaient tirées de certains savants, 

dont la mémoire était remplie à la vérité de connais-

sances de toute espèce, mais qui sans doute n'avaient 

pu acquérir ainsi ce que la nature leur avait refusé. 

Que, du reste, ni un grand général ni un grand ma-

thématicien, un philosophe ou un poète ne soient 

possibles sans l'éténdue et l'énergie de la mémoire, 

ce n'est pas là ce qui les préoccupait ; car il ne s'a-

gissait pas pour eux de former de grands généraux, 

des mathématiciens ou des philosophes, mais d'utiles 

et d'industrieux bourgeois. 

Je ne connais aucun genre de travail qui soit plus 

propre à développer dans le premier âge les facultés 

naissantes, la sagacité , la pénétration, l ' invention, 

que l'étude des langues et principalement des langues 

anciennes. Je ne parle pas ici de la science du lan-

gage dans le sens abstrait, en tant que celui-ci, comme 

expression immédiate des lois internes de la pensée , 

est l'objet d'une théorie scientifique. Il n'est pas 

question davantage de la philologie, à laquelle se rap-

porte la connaissance des langues seulement comme 

moyen pour un but beaucoup plus élevé. C 'est par 

abus des termes que celui qui possède uniquement la 

connaissance des langues s'appelle philologue. Le vé-

ritable philologue occupe le rang le plus élevé à côté 

de l'artiste et du philosophe; ou plutôt ces deux der-

niers se retrouvent en lui. Sa tâche est la construc-

tion historique des œuvres de l 'art et de la science, 

dont il doit saisir et exposer l'histoire par une vivante 
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intuition. C'est dans ce sens seulement que la philo-

logie proprement dite doit être traitée et enseignée 

dans les Universités. Le professeur académique ne 

doit pas être un maître de langues. — Je reviens à 

ma première proposition. 

L e langage considéré en lui-même et pour lui-

m ê m e , au point de vue purement grammatica l , est 

déjà une logique développée et appliquée. O r , toute 

éducation scientifique consiste dans la faculté de re-

connaître les possibilités logiques, tandis qu 'au con-

traire la connaissance commune ne saisit que les réa-

lités. Le physicien, lorsqu'il a reconnu que sous cer-

taines conditions un phénomène est véritablement 

possible , en a aussi reconnu la réalité. L 'étude du 

langage, comme interprétation , mais surtout comme 

amélioration du texte à l 'aide de c o n j e c t u r e s , exerce 

cette faculté de reconnaître les possibles d 'une m a -

nière proportionnée à l ' intelligence des enfants. Cela 

même peut encore, dans l 'âge m û r , occuper agréable-

ment un esprit qui a conservé quelque chose de 

l 'enfance. 

C'est une chose qui développe immédiatement l ' in-

telligence que de reconnaître dans une langue morte 

l'esprit vivant qui l 'anime, et on ne doit pas chercher 

un autre rapport que celui du naturaliste avec la na-

ture. La nature est pour nous un auteur ancien par 

excellence, q u i a écrit en h i é r o g l y p h e s , et dont les 

pages sont c o l o s s a l e s , comme dit Y artiste dans 

Goethe. De même celui qui veut étudier la. nature 
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seulement d'après la méthode empirique , a besoin 

plus qu'aucun autre de sa connaissance philologique, 

en quelque sorte, pour comprendre cette langue morte 

pour lui. Dans un sens plus élevé du mot philologie, 

la môme chose est vraie. La terre est un livre com-

posé de la réunion de fragments et de rapsodies ap-

partenant à des époques différentes. Chaque minéral 

est un véritable problème philologique. La géologie 

attend encore le W o l f qui doit aussi interpréter la 

terre comme Ilomcre , et montrer l'enchaînement de 

ses diverses parties. 

Il n'est pas possible maintenant d'entrer dans l'exa-

men des branches spéciales des études académiques, 

et en môme temps d'en développer le plan entier d'a-

près les premiers principes, sans suivre les divisions 

de la science elle-même et construire son ensemble 

organique. 

Je devrai, par conséquent, exposer d'abord les rap-

ports de toutes les sciences entre elles et la réalisation 

que cette unité intérieure et organique a obtenue par 

l'organisation extérieure des Universités. 

Sans doute , cette esquisse pourrait représenter une 

encyclopédie générale des sciences. Mais comme je 

dois la considérer non simplement en s o i , mais tou-

jours dans son rapport avec le but de ce c o u r s , on 

ne peut nullement en attendre un système rigoureu-

sement déduit des principes les plus élevés. Je ne 

puis d'ailleurs, dans ces leçons, avoir la prétention 
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d'épuiser mon sujet. C'est ce qu'on ne peut obtenir 

que dans une véritable exposition systématique et 

par une démonstration rigoureuse. Il est beaucoup 

de choses qui méritent d'être di tes , et que je ne di-

rai pas. Mais je devrai d'autant plus me garder de dire 

quelque chose qui ne devrait pas être dit, soit en soi 

même, soit parce que le temps présent et l'état des 

sciences rendent cette réserve nécessaire. 



• 



QUATRIÈME LEÇON, 

Sur l'étude des Sciences rationnelles 
pures, des Mathématiques et de la Phi-
losophie en général. 

L'unité absolue d'où sortent toutes les sciences et 

où elles retournent, est la science première, qui ve-

nant à se réaliser dans le monde r é e l , donne à la 

connaissance humaine un centre d'où celle-ci s'étend 

jusque dans ses dernières divisions. Les sciences dans 

lesquelles la science absolue se réfléchit, comme dans 
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ses organes les plus i m m é d i a t s , où la connaissance 

s' identifie avec e l l e , ce qui réfléchit avec ce qui est 

réfléchi , sont comme les sensoria généraux dans le 

corps organique de la science. Nous devons partir de 

ces organes centres pour voir la vie en sortir et se 

répandre par diverses sources j u s q u e dans les parties 

les plus extérieures. 

P o u r celui qui n'est pas encore lui-même en posses-

sion de ce savoir qui est identique avec la science 

a b s o l u e , il n 'y a pas d 'autre route qui le conduise 

à le reconnaître que de le voir opposé à l 'autre mode 

de connaissance. 

Il m'est impossible de foire comprendre ici com-

ment nous arrivons à connaître en général quelque 

chose de particulier. Mais il est facile de montrer 

qu 'une telle connaissance ne peut être rien d'absolu 

et par là rien d' inconditionnellement vrai. 

On ne doit pas entendre cela dans le sens d 'un 

scepticisme empirique qui doute de la vérité des re-

présentations sens ib les , c'est-à-dire qui ont unique-

ment pour objet le part icul ier , scepticisme qui s 'ap-

puie sur les erreurs des sens ; de sorte q u e , s'il n'y 

avait pas d' i l lusions d'optique ou a u t r e s , nous pour-

rions être alors suff isamment certains de la réalité de 

nos connaissances sensibles. Qu'on ne l 'entende pas 

davantage dans le sens d'un grossier empirisme qui 

doute de la vérité des représentations sensibles en 

g é n é r a l , parce que les impressions d'où elles naissent 

passent d 'une ârne dans une autre , et dans ce che-
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min peuvent perdre beaucoup de leur caractère ori-

ginel. Tout rapport causal entre le savoir et l 'être 

appartient lui-même à l ' i l lusion sensible , et si le pre-

mier est quelque chose de fini, il en est de même du 

s e c o n d , à cause d'une détermination qui est en lui-

même et non hors de lui. 

M a i s , préc isément , ce caractère que présente une 

science, d'être une science déterminée, fait qu'e l le est 

dépendante , conditionnelle et toujours changeante. 

Le déterminé, en elle, est ce par quoi elle est une mul-

tiplicité et une variété ; c 'est la forme. L'essenee de la 

science est u n e ; elle est la même en t o u t , et par c o n -

séquent aussi ne peut être déterminée. A i n s i , ce par 

quoi une science diffère d 'une a u t r e , c 'est la f o r m e , 

q u i , dans le part icul ier , abandonne l 'identité avec 

l 'essence, que nous pouvons, sous ce rapport, appeler 

aussi l 'universel. Mais la forme séparée de l 'essence 

n'est pas réel le; c'est une simple apparence. La science 

part icul ière , s implement comme telle , n'est donc 

nullement une véritable science. 

A u particulier s'oppose l 'universel q u i , c o m m e 

étant séparé du part icul ier , prend le nom d'abstrait. 

On ne peut pas davantage ici faire comprendre l'ori-

gine de ce savoir. On peut seulement montrer que s i , 

dans le particulier, la forme n'est pas adéquate à l 'es-

sence, l 'universel pur d o i t , au contra i re , apparaître 

à l 'entendement logique comme l 'essence sans la 

forme. Là où la forme n'est pas reconnue dans l'es-

sence et par elle , une réalité est conçue , qui n'est 
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pas comprise d'après sa possibilité ; de môme que les 

déterminations particulières et sensibles de la sub-

stance dans l'éternité ne peuvent être comprises d'a-

près son idée générale. Par conséquent, ceux qui res-

tent dans cette opposition , se font accorder, outre 

l 'universel , le particulier, sous le nom de matière, 

comme représentant la collection des individualités 

sensibles. Dans le cas opposé est conçue la possibilité 

p u r e , abstraite, d'où on ne peut passer à la réalité ; 

et l 'un et l 'autre sont, pour parler avec Lessing, le 

large fossé devant lequel la grande foule des philo-

sophes se sont jusqu'à présent arrêtés. 

Il est suffisamment clair que le premier principe et 

la possibilité de toute connaissance véritablement ab-

solue, doit reposer sur ce que précisément le général 

doit être en même temps le particulier, et que cela 

môme qui apparaît à la raison logique comme une 

simple possibilité sans réalité, une essence sans forme, 

doit aussi être précisément la réalité et la forme. C'est 

là l'idée des idées, et, d'après ce principe, c'est aussi 

celle de l'absolu lui-même. Il n'est pas moins manifeste 

que l'absolu considéré en soi , par cela même qu'il 

est seulement cette identité, n'est en soi ni l 'un ni 

l 'autre des deux termes opposés, mais qu'i l est l'es-

sence commune de tous d e u x , et par conséquent, 

comme identité, il ne peut se manifester dans le monde 

visible que de deux manières : soit sous la forme 

du réel, soit sous celle de l'idéal. 

Les deux côtés de la connaissance, celui dans le-
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quel la réalité précède la possibilité , et celui dans 

lequel la possibilité précède la réalité , se laissent en 

effet opposer de nouveau l 'un à l 'autre comme le réel 

et l'idéal. Si maintenant on pouvait concevoir que dans 

le réel ou dans l ' idéa l , à leur tour, se laisse entrevoir 

non l 'un ou l 'autre des deux termes opposés , mais 

leur pure identité en elle-même, dès-lors serait donnée 

par là, sans aucun d o u t e , la possibilité d 'une c o n -

naissance absolue , même dans le domaine du monde 

visible. 

E n partant de ce p o i n t , on peut aller plus loin en-

core ; s'il existait dans le réel un reflet de cette iden-

tité du possible et du r é e l , elle pourrait aussi peu 

apparaître comme une idée abstraite que comme une 

chose concrète ; comme une idée abstra i te , parce 

qu'elle serait alors u n e possibilité à qui s 'opposerait 

la réalité; comme une chose concrète , parce qu'e l le 

serait une réalité à qui s 'opposerait la possibilité. 

En o u t r e , puisqu'el le devait apparaître c o m m e 

identité dans le réel , elle devait se manifester c o m m e 

être pur; et, puisqu'à l 'être pur s 'oppose l 'activité, el le 

devait apparaître comme négation de toute activité. 

De m ô m e , d 'après le principe établi plus h a u t , on 

doit reconnaître que chaque chose qui a son opposé 

dans une autre , en tant qu'e l le est absolue en s o i , 

est en môme temps l 'identité de soi-même et de son 

opposé. Le réel , par c o n s é q u e n t , ne pourra apparaî-

tre comme l'identité du possible et du rée l , qu'autant 

qu'il est en soi-même un être absolu, et que tout terme 

opposé, dès lors, est nié de lui. 
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Un pareil être pur , avec la négation de toute acti-

v i t é , est, sans aucun d o u t e , l'espace; mais, en même 

temps, celui-ci n'est ni un être abstrait (car alors il 

y aurait plusieurs espaces , l 'espace n'étant un que 

dans tous les espaces), ni un être concret ; car alors il 

devrait y avoir de l 'espace une idée abstraite à la-

quel le il ne serait qu' imparfaitement conforme comme 

particulier. Mais il est absolument ce qu' i l e s t ; l'être 

épuise son i d é e , et pour la même r a i s o n , et seule-

ment parce qu' i l est absolument r é e l , il est aussi ab-

solument idéal. 

P o u r déterminer la m ê m e identité, en tant qu'elle 

apparaît dans l ' i d é a l , nous pouvons nous servir im-

médiatement du terme opposé à l ' espace; c a r , puis-

que celui-c i , comme être p u r , apparaît avec la néga-

tion de toute act iv i té , ce terme d e v r a , au contraire , 

se manifester comme pure activité avec la négation de 

l 'être. M a i s , par là même qu' i l est l 'activité p u r e , il 

s e r a , à son tour, d'après le principe précédent, l'iden-

tité de lui-même et de son contraire , par conséquent 

de la possibilité et de la réalité. Une pareille identité, 

c 'est le temps pur. A u c u n être , comme t e l , n'est dans 

le temps, mais seulement les changements de l'être 

qui apparaissent c o m m e manifestations de son acti-

vité et comme négations de l 'être. Dans le temps em-

p i r i q u e , la possibi l i té , comme c a u s e , précède la réa-

lité. Dans le temps p u r , l 'une et l 'autre se confon-

dent. C o m m e identité du général et du particulier, le 

temps est aussi peu une idée abstraite qu'une chose 
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concrète, e t , sous ce rapport, tout ce qui est vrai de 

l'espace s'applique aussi à lui. 

Ces raisonnements suffisent pour faire voir d'abord 

que, dans la pure intuition de l'espace et du temps, 

est donnée une véritable intuition objective de l'iden-

tité du possible et du réel comme tels, ensuite que ce 

sont deux absolus simplement relati fs , puisque ni le 

temps ni l'espace ne manifestent l'idée de toutes les 

idées en s o i , mais seulement dans un reflet divisé; 

enfin que, d'après le môme principe, ni l 'un ni l 'au-

tre ne sont des déterminations de l'être en soi, et que, 

si l'unité exprimée dans tous les deux est le principe 

d'une connaissance ou d'une science, celle-ci elle-

même appartient simplement au monde qui réfléchit 

l'existence absolue, et cependant n'en doit pas moins 

être absolue par la forme. 

La réalité, en général, et celle de la connaissance 

en particulier, ne s'appuie ni seulement sur l'idée 

universelle, ni sur la simple particularité. L a con-

naissance mathématique en particulier n'est ni celle 

d'une simple abstraction, ni celle de quelque chose de 

concret, mais celle de l'idée manifestée dans le monde 

visible. Exposer le général et le particulier dans leur 

unité, s'appelle, en général , faire une construction, 

ce qui e s t , au fond, la même chose que la démons-

tration. L'unité elle-même s'exprime d'une double 

manière : D'abord , pour prendre toujours nos exem-

ples dans la géométrie, toutes les constructions de 

cette science, qui se distinguent entre elles , comme 
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triangles, c a r r é s , cercles , etc. , ont pour essence la 

même forme absolue, et pour les comprendre scien-

tifiquement dans leur particularité, rien autre chose 

n'est exigé que l 'unique, universelle et absolue 

unité. En second l ieu, chaque unité particulière dans 

sa généralité, par exemple le triangle, en général, 

e s t , à son t o u r , identique avec le triangle particu-

lier ; d'un autre côté , le triangle rticulier est 

pris pour tous les triangles , et est à la fois unité et 

universalité. La même unité se manifeste comme 

unité de la forme et de l'essence, puisque la construc-

tion q u i , comme connaissance, pourrait paraître 

simplement une forme de la pensée, e s t , en même 

temps, l'essence de la quantité construite. 

Il est facile de faire l'application de tout ceci à l'a-

nalyse. 

La place des mathématiques, dans le système gé-

néral de la science, est suffisamment déterminée. 

Son rapport avec les études académiques s'en déduit 

de soi-même. Un mode de connaissance qui s'élève au-

dessus de la loi du simple enchaînement des causes 

et des effets ( loi qui domine dans le savoir commun 

comme dans une grande partie de ce qu'on appelle 

les sciences), une science qui habite dans le domaine 

d'une pure identité rationnelle, n'a besoin d'aucun but 

étranger. Quelque haute idée que l'on se fasse d'ail-

leurs des grands résultats des mathématiques dans 

leur application aux lois générales du mouvement, à 
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l'astronomie et à la physique, celui-là ne serait pas 

arrivé à connaître le caractère absolu de cette science, 

qui ne l'estimerait que par ses résultats ; et cela aussi 

bien en général qu'en particulier, parce que ceux-ci 

ne doivent en partie leur origine qu'à une fausse ap-

préciation de l'évidence rationnelle pure. L'astrono-

mie moderne n'a cherché qu'à transformer en néces-

sités empiriques les lois absolues qui découlent de 

l'idée; et elle a atteint ce but à sa parfaite satisfac-

tion. Au reste, il n'appartient nullement aux mathé-

matiques, envisagées de cette façon et telles qu'on les 

conçoit aujourd'hui, de comprendre la moindre chose 

à l'essence ou à l'être en soi de la nature et de ses 

objets. Pour ce la , il faudrait qu'el les-mêmes, avant 

tout, retournassent à leur origine, et pussent saisir 

le type de la raison universelle exprimé en elles. S'il 

est vrai que les mathématiques dans l'abstrait, comme 

la nature dans le concret, soient la plus parfaite ex-

pression objective de la raison même, toutes les lois 

de la nature , se résolvant dans les lois pures de la 

raison, doivent avoir aussi leurs formes correspon-

dantes dans les mathématiques; mais , dans les ma-

thématiques, non telles qu'elles ont été conçues jus-

qu'à présent , c'est-à-dire comme se bornant à cal-

culer les lois de la nature, celle-ci, de son c ô t é , 

agissant, malgré cette identité, d'une manière pure-

ment mécanique, mais de telle sorte que les mathé-

matiques et la science de la nature soient une seule 

et même science, considérée sous des faces diffé-

rentes. 
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Les formes des mathématiques, comme on les com-

prend aujourd'hui , sont des symboles dont la clef est 

perdue pour ceux qui s'en servent. D'après des tra-

ces certaines et le témoignage des anciens, Euclide 

la possédait encore. Il n'y a qu'un moyen de la retrou-

ver , c'est de considérer les mathématiques comme 

des formes de la raison et comme l'expression d'idées 

qui, en prenant un caractère visible et object i f , ont 

simplement changé d'aspect. Moins l'enseignement 

actuel des mathématiques est propre à faire remon-

ter au sens primitif de ces formes , plus la philoso-

phie, dans la voie où elle est entrée maintenant, four-

nira les moyens de déchiffrer ces énigmes et de réta-

blir cette antique science. 

Que l'étudiant porte son attention principalement, 

je dirai p l u s , uniquement, sur cette possibilité aussi 

bien que sur l'opposition remarquable de la géométrie 

et de l 'analyse, qui correspond d'une manière frap-

pante à celle du réalisme et de l'idéalisme en philo-

sophie. 

« 

Nous avons montré dans les mathématiques le ca-

ractère simplement extérieur et formel du mode ab-

solu de la connaissance , caractère qu'elles conser-

vent tant qu'elles ne sont pas comprises d'une ma-

nière parfaitement symbolique. Les mathématiques 

appartiennent encore au monde des formes sensi-

bles , en tant qu'elles ne montrent qu'en reflet la 
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science première, l 'absolue identité, e t , ce qui en est 

une conséquence nécessaire, ne la montrent que dans 

une manifestation séparée de son principe. Le mode 

de connaître absolu sous tous les rapports serait par 

conséquent celui qui aurait immédiatement en lui-

même la science première pour base et pour objet. 

Or, cette science qui ne reconnaît d 'autre modèle pri-

mitif que celui l à , est nécessairement la science de 

toute science, par conséquent la philosophie. 

On ne peut ici apporter des preuves, soit générales, 

soit particulières, en vertu desquelles chacun soit forcé 

de reconnaître que la phrlosophie est en même temps 

la science de la science absolue. On peut seulement 

prouver qu 'une telle science est nécessaire ; et on 

peut être sûr de pouvoir démontrer que toute autre 

idée qu'on pourrait se faire de la philosophie ne 

serait non - s e u l e m e n t , en aucune façon , l ' idée de 

cette sc ience , m a i s , en g é n é r a l , l ' idée d 'une science 

quelconque. 

L a philosophie et les mathématiques se ressem-

blent en ce que toutes deux sont fondées sur l ' iden-

tité du général et du part icu l ier , et que toutes 

d e u x , par là a u s s i , en tant que chaque unité de ce 

genre est une intuit ion, sont du domaine de l ' in-

tuition. Mais l 'intuition de la première ne peut être 

comme celle de la seconde , une intuition ré f léchie ; 

elle est une intuition immédiate de la raison ou de 

l ' intelligence p u r e , intuition absolument identique 

avec son objet, la science absolue elle-même. L ' e x -
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position (le la vérité dans le domaine de l 'intuition 

intellectuelle est la construction philosophique ; — 

mais ce qui est vrai de l 'unité universel le , qui est le 

principe de toutes c h o s e s , l 'est aussi des unités par-

t icul ières , dont chacune renferme le caractère égale-

ment absolu de la science première ; elles ne peuvent 

être comprises que par l ' intuition rationnelle et sont 

à ce titre les idées. L a philosophie est donc la science 

des idées ou des types éternels des choses. 

Sans intuition intel lectuel le , pas de philosophie! 

La pure intuition de l 'espace et du temps n'existe pas 

el le-même dans la conscience commune comme te l le ; 

car elle aussi est l ' intuition intellectuelle, réfléchie 

seulement dans le sensible. Mais le mathématicien ne 

peut se passer de la représentation extérieure. Dans 

la philosophie, l ' intuition retourne à sa source , à la 

pure raison. Celui qui ne l'a pas ne comprend pas 

non plus ce qu'on en dit. Une condition négative de 

la possession, c 'est une claire et vive conception de 

la nullité de toute connaissance simplement finie. 

On peut la développer en soi-même; dans le phi lo-

sophe , elle doit en quelque sorte s'identifier avec son 

caractère, constituer une faculté invariable, une ca-

pacité de ne voir toutes choses que par le point de vue 

où elles manifestent l 'idée. 

Je n'ai pas ici à parler de la philosophie en général, 

mais seulement en tant qu'elle se rapporte à la pre-

mière éducation scientifique. 

Quant à discourir sur l'utilité de la phi losophie, 
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je regarde cela comme au-dessous de la dignité de 

cette science. Celui qui ne sait faire que de pareilles 

questions peut être sûr de n'être pas encore le moins 

du monde capable d'avoir l'idée de la philosophie. 

Elle se proclame libre par elle-même de tout rapport 

d'utilité. Elle n'existe que pour el le-même; supposer 

qu'elle existe pour une autre fin, ce serait détruire 

immédiatement son essence. 

Je ne regarde pas cependant comme tout-à-fait 

inutile de parler des reproches qui lui ont été adressés. 

Elle ne doit pas se recommander par l'utilité ; mais 

elle ne doit pas non plus souffrir, au moins dans ses 

rapports extérieurs, des funestes effets que le men-

songe et le préjugé lui attribuent. * 

%L 
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CINQUIÈME LEÇON. 

Sur les objections qne l'on fait ordi-
nairement contre l'étude de la Phi-
losophie. 

Si je ne crois pas devoir passer sous silence le re-

proche, devenu b a n a l , que l 'on fait à la philosophie 

d'être dangereuse à la religion et à l 'État , c'est qu'à 

mon avis la plupart de ceux qui ont entrepris d'y ré-

pondre n'étaient pas en état de dire ce qui convenait, 

La première réponse était celle-ci : De quel Etat, 



7 4 CINQUIÈME I.EÇON. 

(le quelle religion parlez-vous, quand vous dites que 

la philosophie peut leur être dangereuse? S'il en était 

réellement a ins i , la faute en serait à ce prétendu 

É t a t , à cette prétendue religion. La philosophie ne 

suit que ses propres principes; elle ne peut guère 

s'inquiéter si tout ce qui est l 'ouvrage des hommes 

s'accorde avec eux. Je ne parle pas ici de la religion; 

je me réserve de montrer , dans la suite, l 'union in-

time de la religion et de la philosophie, et la manière 

dont l 'une engendre l 'autre. 

En ce qui concerne l 'État, je poserai ainsi la ques-

tion d'une manière générale : A quel titre peut-on , 

sous le rapport scientifique, dire que quelque chose 

peut être dangereux à l 'État ou le craindre avec rai-

son? On verra alors, d 'une manière évidente, si la 

philosophie est dans ce c a s , ou si quelque chose de 

pernicieux peut sortir de son sein. 

Il est une tendance dans la science que je tiens 

pour dangereuse à l 'État , et une autre pour sub-

versive. 

L a première , c'est lorsque le savoir vulgaire veut 

s'élever à la science absolue ou la juger. Que l 'État 

favorise seulement cette tendance de la raison com-

mune à s'ériger en arbitre des idées, celle-ci s'élevera 

bientôt au-dessus'de l 'État, dont elle ne comprend pas 

plus la constitution fondée sur la raison et les idées 

éternelles, qu'elles ne comprend ces dernières. Avec 

ces mêmes arguments populaires par lesquels elle 

croit pouvoir combattre la philosophie, elle peut ? 
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d'une manière| beaucoup plus évidente encore, atta-

quer les formes fondamentales de l 'État. — J e dois ex-

pliquer ce que j 'entends par raison commune. Ce 

n'est ni seulement ni principalement la raison igno-

rante et sans culture aucune, maisaussi la raison dé-

veloppée par une éducation fausse et superficiel le, 

dont le résultat est une manière de raisonner creuse 

et vide, qui se regarde comme arrivée au plus haut de-

gré de perfection , et q u i , dans ces derniers temps, 

s'est principalement signalée en ravalant tout ce qui 

s'appuie sur les idées absolues. 

Ce vide d' idées, qu'on est convenu d'appeler ratio-

nalisme, est ce qu'il y a de plus opposé à la philoso-

phie. On nous accordera qu'aucune nation n'a poussé 

plus loin que les Français cette prédominance d'une 

logique raisonneuse sur la raison qui conçoit les 

idées. C'est donc la plus grande absurdité, même 

historique, de dire que la philosophie est funeste au 

maintien des maximes fondamentales du droit. (Je 

m'exprime ainsi parce qu'il peut , sans aucun doute, 

exister des constitutions ou des situations sociales à 

qui ia philosophie, à la vérité, n'est pas dangereuse, 

mais n'est pas non plus favorable.) Précisément , 

cette nation qui , à l'exception de quelques hommes 

des temps antérieurs (et encore ne doit-on leur attri-

buer aucune influence sur les événements politiques 

qui se sont passés plus t a r d ) , n'avait eu de philoso-

phes à aucune époque (ou au moins dans celle qui 

précéda la révolution), fut celle qui donna l 'exemple 
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d'un bouleversement politique marqué par d'atroces 

cruautés , et qui est tombée dans des excès tels qu'ils 

l'ont ramenée depuis à une nouvelle forme de despo-

tisme. Je sais bien que les raisonneurs, dans toutes 

les sciences et dans toutes les directions de la pensée, 

ont u s u r p é , en France , le nom de philosophes. Mais 

il pourrait bien se faire que pas un de ceux à q u i , 

parmi nous, ce titre est décerné sans contestation , ne 

l'accordât à un seul de ces personnages. 

Si d'ailleurs on ne s'était pas prononcé d'une autre 

manière sur la valeur et l 'importance de tout c e c i , 

il ne faudrait pas s'étonner ( et il n'y aurait même là 

rien que de louable ) qu'un gouvernement fort pros-

crivît parmi ce peuple ces creuses abstractions qui 

formaient la grande part ie , pour ne pas dire la tota-

lité, de ce que les Français avaient d'idées scienti-

fiques. Avec de vides théories , il n'est certes pas plus 

possible de fonder un Etat qu'une philosophie, et une 

nation qui n'a pas accès aux idées , fait bien d'en re-

chercher soigneusement les restes dans les débris des 

anciennes formes. 

Cette prétention d e l à raison commune, de s'ériger 

en juge dans les choses qui sont du ressort de la véri-

table raison, introduit nécessairement l 'ochlocratie 

dans l'empire des sciences, et avec celle-ci, tôt ou tard, 

la souveraineté absolue de la populace. De fades ou 

hypocrites bavards s'imaginent pouvoir substituer à la 

domination des idées un certain nombre de maximes 

morales , comme on les appelle, et qu'ils débitent 
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d'un ton doucereux. Ils prouvent seulement, par là, 

combien peu ils comprennent la moralité. Il n'existe 

pas de moralité sans les idées, et toute action morale 

n'est que l'expression des idées. 

L 'autre tendance, dans laquelle se confond la pre-

mière , et qui doit entraîner la destruction de tout ce 

qui est fondé sur les i d é e s , est celle qui a pour but 

exclusif l 'utile. Si ce principe devient la règle su-

prême dans laquelle toute chose s 'appuie, il doit aussi 

s'appliquer à la constitution de l 'Etat. Mais, mainte-

nant , y a-t-il une garantie plus variable que celle-là? 

A u j o u r d ' h u i , une chose est ut i le , demain ce sera le 

contraire. E n o u t r e , ce principe, de quelque manière 

qu' i l agisse , doi t , en se propageant, éteindre toute 

grandeur et toute énergie dans une nation. Avec cette 

règle d'appréciation, l'invention d'une machine à filer 

sera plus importante que la découverte du système 

du monde ; l'introduction dans une contrée, de la 

manière espagnole d'élever les moutons , sera con-

sidérée comme un plus grand événement que la civi-

lisation d'un monde par la puissance presque divine 

d'un conquérant. S'il était une philosophie capable 

de rendre une nation grande, ce serait celle qui ré-

side entièrement dans les idées, qui ne raffine pas sur 

le plaisir, et ne préconise pas l 'amour de la vie comme 

le premier penchant de l ' h o m m e , mais qui enseigne 

le mépris de la m o r t , sans s'amuser à classer psycho-

logiquement les vertus des grands caractères. En Al -

lemagne , puisque tout lien extérieur, sous ce rap-
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port , est impuissant , il n'y a qu'un lien intérieur , 

une religion ou une philosophie capables de ressusciter 

l'ancien caractère national qui a péri dans le mor-

cellement , et qui achève de plus en plus de se dis-

soudre. Il est certain qu'une petite population , ob-

scure et paisible, qui n'est appelée à aucune grande 

destinée, n'a pas non plus besoin de grands mobiles. 

Il semble que ce soit toujours assez pour elle de pour-

voir à sa subsistance et de s'adonner à l'industrie. 

Dans de plus grands Etats même , la disproportion 

entre les moyens que fournit une pauvre contrée et 

les fins de la société, force le gouvernement lui-même 

à se contenter de ce principe de l'utilité et à rappor-

ter les arts et les sciences à cette tendance. Il est hors 

de doute que la philosophie ne peut être en rien utile 

à de pareils Etats; et quand les princes commencent 

à devenir de plus en plus populaires, les rois eux-

mêmes à rougir d'être rois , et à vouloir n'être plus 

que les premiers citoyens, la philosophie aussi peut 

se transformer en une morale bourgeoise et descendre 

de ses hautes régions dans la vie commune. 

La constitution de l'Etat est une image de la con-

stitution de l'empire des idées. Dans celui-ci l'absolu 

est comme la puissance devant laquelle tout s'efface ; 

c'est le monarque. Les idées sont, non la noblesse ou 

le peuple (parce que ce sont là des catégories qui 

n'ont de réalité que dans leur mutuelle opposition), 

mais les hommes libres. Les réalités sensibles sont 

les esclaves et les serfs. Une semblable hiérarchie 
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existe entre les 'sciences. L a philosophie ne vit que 

dans les idées, elle abandonne le soin de s'occuper 

des choses réelles et particulières à la phys ique , à 

l 'astronomie, etc. Mais j 'oubliais que ce sont là des 

exagérations. E t , dans ce siècle de m œ u r s polies et 

d'un rationalisme si posit i f , qui croit encore aux 

rapports élevés de l 'Etat? 

Si quelque chose peut s'opposer à l'irruption de ce 

torrent qui toujours, d'une manière plus manifeste , 

confond les rangs et les idées, depuis que la populace 

aussi se mêle d 'écr ire , et que chaque plébéien s'érige 

en j u g e , c'est la philosophie, dont la devise la plus 

naturelle est le mot du poète : 

Odi profanum vulgus et arceo. 

Depuis qu'on a commencé à décrier, non sans suc-

cès, la philosophie comme dangereuse à l 'Etat et à 

l 'Eglise, les représentants des différentes sciences ont 

aussi élevé la voix contre el le; ils l 'ont accusée d'être 

également pernicieuse, sous ce rapport qu'elle dé-

tourne des sciences positives, et les repousse comme 

des connaissances dont on peut se passer, etc. 

Il serait sans doute excellent que les savants, dans 

certaines spécialités, pussent prendre rang parmi les 

classes privilégiées, et qu'une loi fondamentale de 

l 'Etat défendît qu'aucun progrès, ou au moins aucune 

révolution ne s'accomplît dans aucune branche du 

savoir humain. Jusqu'à présent, du moins en géné-
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r a l , on n'en est pas encore venu l à , et il est pro-

bable qu'on n'y arrivera pas de sitôt. — Il n'est au-

cune science qui soit naturellement en opposition 

avec la philosophie; toutes les sciences trouvent bien 

plutôt par elle et en elle leur unité. Il s'agit donc ici 

seulement de la science telle qu'elle existe dans la tête 

du premier individu, et celle-là, en elïet, est en oppo-

sition avec la science des sciences, mais c'est tant 

pis pour elle. Nous dira-t-on pourquoi la géométrie 

est depuis si long-temps dans une inébranlable pos-

session de ses principes et dans un progrès tranquille? 

Je suis convaincu que rien n'est propre à inspirer 

le respect pour la science comme l'étude approfondie 

de la philosophie, quoique ce respect pour la science 

puisse bien n'être pas toujours le respect pour les 

sciences telles qu'elles existent actuellement. Et si 

ceux q u i , dans la philosophie, .ont appris à se former 

une idée juste de la vérité, se détournent de l 'absence 

de principes et de l ' incohérence d'idées , q u i , dans 

certaines spécialités, sont données sous le nom de 

sciences, s'ils cherchent quelque chose de plus pro-

fond, de plus sol ide, de mieux coordonné, cela 

certes est un gain pur et net pour la science elle-

même. 

Que de jeunes intelligences q u i , n'ayant pas d'opi-

nion faite d 'avance, abordent les sciences avec le sens 

de la véri té , dans sa pureté primitive et non encore 

faussé, doivent être soigneusement préservées du 

moindre souffle du doute sur ce qui a été jusqu'à pré-
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sent regardé comme vra i , qu'on leur laisse ignorer 

même l'insuffisance de ce qui existe, qu'elles doivent 

être embaumées comme des momies spirituelles, c'est 

ce que, du moins, quant à moi, je ne comprends pas. 

Maintenant, pour pouvoir seulement aborder les 

autres sciences, il faut avoir puisé l'idée de la vérité 

dans la philosophie ; et certes chacun se livrera à 

l'étude d'une science avec un intérêt d'autant plus 

grand qu'il y apportera plus d'idées. C'est ainsi q u e , 

moi-même, depuis que j 'enseigne ici, j 'ai vu naî tre , 

par l'influence de la philosophie, une ardeur générale 

pour toutes les parties de la science de la nature. 

Ceux qui savent si bien déclamer sur le mal que fait 

la philosophie à la jeunesse se trouvent dans l'un des 

deux cas suivants : Ou ils se sont procurés réellement 

la connaissance de la philosophie ou non. Généra-

lement parlant, i lssontdans le dernier. Comment donc 

peuvent-ils juger? Sont-ils dans lepremier ? ils doivent 

au moins à l'étude de la philosophie de voir qu'elle est 

inutile, comme on a coutume de dire de Socrate , qu' i l 

était au moins redevable à la science de savoir qu'il 

ne savait rien. Ils devraient cependant abandonner 

en partie à d'autres cet avantage, et ne pas désirer 

qu'on les croie sur parole , puisque l'expérience de 

chacun en dira toujours plus là-dessus que ce qu'i ls 

peuvent affirmer. Ajoutez à cela q u e , sans celte con-

naissance, leur spirituelle polémique contre la philo-

sophie serait inintelligible pour la jeunesse , et que 

leurs plaisanteries , quoiqu'elles ne soient pas d'une 
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bien grande finesse, seraient complètement perdues. 

La consolation ordinaire qu'ils se donnent entre 

eux , dans le peu de succès de leurs avertissements et 

de leurs exhortations, c'est de se dire que la philo-

sophie ne doit pas avoir une longue durée, qu'elle 

n'est qu'une affaire de mode, que cette mode n'ayant 

pas toujours existé, n'aura aussi qu'un temps; q u e , 

d 'ai l leurs, tous les jours voient naître de nouvelles 

philosophies, et autres choses semblables. 

E n ce qui concerne le premier point , ils se trou-

vent absolument dans le môme cas que ce paysan q u i , 

arrivé sur le bord d'un fleuve profond, s'imagine 

qu'il n'est grossi que par une pluie d'orage et at-

tend qu'il se soit écoulé. 

Ru s tic us expectal dum defluat omnis; at ille 
Labilur et labetur in omne volubilis œvum. 

Pour ce qui est du second point, le changement ra-

pide des philosophies, ils ne sont pas capables de ju-

ger si ce qu'i ls appellent ainsi ce sont réellement des 

philosophies différentes. Les changements apparents 

de la philosophie n'existent que pour les ignorants. 

De deux choses l 'une : — Ou ces changements ne la 

concernent pas; en effet, il existe, et même aujour-

d ' h u i , un assez grand nombre d'essais qui se donnent 

pour philosophiques et qui ne contiennent pas la 

moindre trace de philosophie ; mais précisément pour 

distinguer de la philosophie, ce qui se donne pour 

e l l e , sans l ' ê t r e , il faut examiner , et comme ceux 
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qui sont jeunes maintenant doivent encore faire cet 

examen plus t a r d , il faut étudier sérieusement la 

philosophie; — O u ce sont des changements qui ont 

un rapport réel avec la philosophie, ce sont des mé-

tamorphoses de sa forme. Son essence est invariable-

ment la même, depuis le premier qui l'a formulée; 

mais elle est une science vivante, et il existe un pen-

chant artistique en philosophie comme en poésie. 

Si des changements s'accomplissent encore dans 

la philosophie, c'est la preuve qu'elle n'a pas encore 

atteint sa forme dernière et son existence absolue. II 

existe des formes inférieures et des formes plus éle-

vées , des formes plus exclusives et des formes plus 

compréhensives; mais chaque nouvelle philosophie, 

comme on i 'appelle, doit avoir fait faire un nouveau 

pas dans la forme. Que les systèmes se succèdent ra-

pidement, cela se conçoit , puisque le dernier venu 

aiguise immédiatement l'esprit et allume son désir de 

connaître. Mais lors même que la philosophie serait 

exposée sous sa forme absolue (et elle ne l'a pas 

encore été autant que cela est possible);, personne 

ne serait dispensé de la saisir en même temps dans 

ses formes particulières. Les philosophes ont cela 

de tout-à-fait propre , qu'ils sont aussi bien d'accord 

dans leur science que les mathématiciens (tous ceux 

qui ont mérité ce nom étaient réellement d 'accord) , 

et que chacun cependant peut être original , ce 

qui n'a pas lieu pour les mathématiciens. Les au-

tres sciences peuvent s'estimer heureuses lorsque ce 
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changement de formes s ' introduit pour la première 

fois sérieusement chez elles. P o u r parvenir à la forme 

absolue, l 'esprit doit se chercher dans toutes les autres. 

T e l l e est la loi générale de tout développement 

libre. 

Quant à cet épilogue : La philosophie est une affaire 

de mode, il ne faut pas non plus le prendre trop au 

sérieux. Ceux qui parlent ainsi n'en auraient que plus 

de facilité à se l 'approprier. O r , s'ils ne veulent pas 

tout-à-fait suivre la m o d e , ils désirent cependant 

n'être pas non plus tout-à-fait en a r r i è r e , et quand ils 

peuvent attraper çà et là, ne fût-ce qu 'un mot de l 'an-

cienne ou de la nouvelle phi losophie , ils ne dédai-

gnent pas de s'en parer. Si ce n'était réellement 

q u ' u n e affaire de m o d e , comme ils le d i s e n t , et qu'à 

ce litre il fût aussi facile que de changer la coupe 

d'un habit ou la forme d 'un chapeau , de fonder un 

système de médecine , de théologie, e t c . , d 'après les 

principes les plus r é c e n t s , ils ne tarderaient certai-

nement pas à le faire. 11 faut bien pourtant que la 

philosophie ait aussi ses difficultés toutes part icu-

lières. 



SIXIÈME LEÇON, 

Sur l'étude de la Philosophie en 
particulier. 

Si la science en général est un but en elle-même, 

cela est bien plus vrai encore, et dans le sens le plus 

élevé, de cette science dans laquelle toutes les autres 

se réunissent, qui est leur âme et leur vie. 

La philosophie peut-elle s'apprendre? Peut-el le, en 

général, s'acquérir par l 'exercice, par une étude as-
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sidue? Ou est-elle une faculté innée , un libre don do 

la nature? Qu'en elle-même elle ne puisse s'appren-

dre , c'est ce qui est déjà renfermé dans ce qui pré-

cède. Seulement, la connaissance de ses formes par-

ticulières peut s'obtenir par ce moyen. Et cette con-

naissance on doit se la proposer pour but dans l'étude 

de la philosophie, outre l'exercice de la faculté de 

comprendre l'absolu qui ne peut s'acquérir. Si l'on 

dit que la philosophie ne peut être apprise, il ne faut 

pas croire que chacun la possède sans exercice, et 

que l'on peut philosopher par nature, comme on peut 

réfléchir ou raisonner. La plupart de ceux qui se 

mêlent aujourd'hui de juger en philosophie, ou mémo 

qui ont la fantaisie d'exposer leur propre système, 

pourraient déjà se guérir suffisamment de cette pré-

somption , par la connaissance de ce qui a été fait 

avant eux. Il arriverait alors plus rarement ce qui est 

si ordinaire, de se convertir à de vieilles erreurs , 

et cela par des raisons plus faibles que celles du 

simple bon sens qui les avait d'abord repoussées. Plus 

rarement encore , se persuaderait-on pouvoir , avec 

deux ou trois formules , évoquer l'esprit de la philo-

sophie et comprendre ses grands objets. 

Ce qui de la philosophie ne p e u t , à proprement 

parler, s 'apprendre, mais peut être perfectionné par 

l'éducation , c'est le côté artistique de cette science, 

ce qu'on peut appeler, en général, dialectique, et sans 

l 'art dialectique il n'y a pas de philosophie scientifi-

que. Son but seul de tout représenter comme un , et 
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cependant d 'exprimer la science première dans des 

formes qui appartiennent essentiellement à la ré-

flexion , en est déjà une preuve. C'est sur ce rapport 

de la spéculation à la réflexion que repose toute la 

dialectique. 

Mais, précisément, ce principe de l 'antinomie de 

l'absolu et des formes purement f i n i e s , en m ê m e 

temps qu'i l montre q u e , dans la p h i l o s o p h i e , art et 

production sont aussi inséparables que le fond et la 

forme dans la poés ie , prouve aussi que la dialectique 

a un côté par lequel elle ne peut être apprise, et qu'el le 

ne s 'appuie pas moins sur la faculté productrice que 

ce qu'on pouvait a p p e l e r , dans le sens primitif du 

mot, la poésie dans la philosophie. 

L 'essence intime de l 'absolu est l 'éternelle fusion 

de l 'universel et du particulier. O r , nous en trouvons 

comme une émanation dans le monde v i s i b l e , dans 

la raison et l ' imagination qui sont une seule et même 

chose , avec cette seule différence que la première 

répond à l ' idéal , la seconde au réel. C e u x qui n'ont 

reçu en partage qu 'un entendement aride et un rai-

sonnement s t é r i l e , peuvent bien se croire dédom-

m a g é s , en s 'étonnant que l'on exige l ' imagination 

pour la philosophie. A u lieu de la faculté qui seule 

mérite ce nom , ils ne connaissent que l'association 

des idées q u i , quelque soit sa vivacité, ne fait qu'ap-

pesantir la pensée , ou la fausse imagination , cette re-

production désordonnée des images sensibles. T o u t 

œuvre d'art vér i table , créé par l ' imaginat ion, est la 



8 8 SIXIÈME L E Ç O N . 

destruction d 'une contradiction semblable à celle qui 

s'efface également au point de vue des idées de la 

raison. L'entendement simplement logique ne saisit 

que des catégories abstraites et les idées sous la 

forme de la synthèse des contraires, de la contra-

diction. 

L a faculté productr ice , là où elle ex is te , peut se 

développer et se perfectionner par el le-même à l ' infini. 

El le peut aussi se laisser étouffer dans son germe, ou 

au moins arrêter dans son développement. Si on p e u t , 

par c o n s é q u e n t , donner une direction dans l'étude do 

la philosophie, ce doit être plutôt d 'une manière né-

gative. On ne peut pas faire naître le sens des idées 

là où il n'est p a s : mais on peut empêcher qu' i l no 

soit étouffé ou faussement dirigé. 

Le penchant et le désir qui nous portent à recher-

cher l 'essence des choses sont en général si profon-

dément implantés dans l 'aine des h o m m e s , que ceux-

ci accueil lent avec empressement, même le médiocre 

et le f a u x , pour peu qu' i ls aient une apparence sé-

duisante et leur promettent de les conduire à cette 

connaissance. A u t r e m e n t , on ne comprend pas com-

m e n t , auprès d'esprits généralement graves et sé-

rieux , les essais les plus superf ic ie ls , en phi losophie, 

peuvent exciter de l ' in térêt , pourvu qu' i ls promet-

tent la certitude dans une direction quelconque de 

la pensée. 

Cette f a c u l t é , que de soi-disant philosophes appel-

lent saine raison, parce qu'el le n'est que la raison 
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commune , désire en quelque sorte toucher la vérité 

argent comptant et en monnaie sonnante ; elle cher-

che à se la procurer sans s'apercevoir de l'insuffi-

sance de ses moyens. En s'introduisant dans la phi-

losophie , elle engendre le monstre d'une philosophie 

grossièrement dogmatique, qui cherche à soumettre 

l'infini à la mesure du fini, à étendre le fini à l'infini. 

La manière de raisonner, q u i , dans le domaine du 

relat i f , conclut d'un objet à un a u t r e , doit venir ici 

à son a ide , pour combler l 'abîme qui sépare le con-

tingent de l'absolu. Généralement parlant , elle ne s'é-

lève même pas si haut; elle reste immédiatement dans 

ce qu'elle nomme les faits. La philosophie la plus cir-

conspecte, dans cettedirection, est celle qui donne l'ex-

périence comme la seule ou la principale source de la 

connaissance réelle. Du reste , quant aux idées , elle 

accorde que peut être elles ont une existence réelle , 

mais elle nie qu'il soit donné à notre intelligence de les 

connaître. On peut dire qu'i l vaut m i e u x , plutôt que 

d'étudier une pareille philosophie, n'en connaître au-

cune. C a r , précisément, s'élever au-dessus des faits 

de la conscience à quelque chose d'absolu en soi est 

le premier but de la philosophie. Ceux qui entrepren-

nent de fa ire , à ce su jet , cette description des faits? 

n'en auraient jamais eu l ' idée, si la vraie philosophie 

ne les avait précédés. 

Le simple doute , relativement au point de vue com-

mun et fini des choses , n'est pas davantage de la 

philosophie. Il faut être parvenu à la conscience po-
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sitive et catégorique de sa nullité ; et ce savoir né-

gatif doit équivaloir à l'intuition positive de l'absolu , 

si on veut s'élever seulement à la hauteur du véri-

table scepticisme. 

A ces tentatives empiriques, se rattache aussi, tout-

à-fait , ce qu'on appelle communément la Logique. 

Si cette science, qui s'occupe exclusivement des for-

mes de la pensée, devait , en même temps, enseigner 

ce qui répond à l'art en philosophie, elle se confondrait 

avec ce que nous avons caractérisé plus haut , sous 

le nom de dialectique. Or , une pareille science n'existe 

pas encore. Si elle devait être une simple exposition 

des formes de l'existence finie, dans son rapport avec 

l 'absolu, elle ne serait autre qu'un scepticisme scien-

tifique. Il ne faut même pas confondre avec elle la 

logique transcendentale de Kant. Mais si on entend 

par logique une science formel le , opposée au fond ou 

à la matiere de la sc ience , c'est une science en soi 

directement opposée à la philosophie, puisque celle-

ci tend précisément à l'unité absolue de la forme et de 

l 'essence; ou ce qui est la même chose, puisque tout 

en repoussant de son sein la matière dans le sens 

empirique , comme étant le concret , elle représente 

l 'absolue réa l i té , qui est en même temps l'idéalité 

absolue. D'après cela , c'est une doctrine tout-à-fait 

empirique que celle qui érige les lois de la raison 

commune en lois absolues : par exemple, ce principe : 

que de deux idées contradictoirement opposées, une 
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seule peut s'appliquer au même sujet ; ce qui est par-

faitement v r a i , dans la sphère de l'existence finie, 

mais ne l'est plus dans celle de la spéculation, qui 

ne commence que du moment où elle pose l'égalité 

des contraires. C'est ainsi que l'on expose les lois de 

l'exercice de l 'entendement dans ses diverses fonc-

tions, telles que le Jugement, la Division, le Raison-

nement. Mais comment? d'une manière toute empi-

rique, sans prouver leur nécessité. On se contente d'en 

appeler à l'expérience , quand on d i t , par exemple, 

que raisonner avec quatre idées, ou dans une division, 

opposer des membres q u i , sous un autre rapport , 

n'ont entre eux rien de c o m m u n , engendre une ab-

surdité. 

Mais , supposez que la logique en vienne à prou-

ver, par des principes spéculatifs , la nécessité de ces 

lois pour cette forme réfléchie d e l à connaissance hu-

maine; elle ne serait nullement alors une science ab-

solue , mais un degré particulier dans le système gé-

néral de la science de la raison. C'est sur l 'hypothèse 

du caractère absolu de la logique , que repose entiè-

rement ce qu'on appelle la Critique de la Raison pure, 

qui ne connaît celle-ci que dans sa subordination 

à l'entendement logique. La raison y est définie : la 

faculté de raisonner, tandis qu'elle est plutôt un mode 

de connaissance absolu, le raisonnement étant au con-

traire purement conditionnel. S'il n'y avait pas d'autre 

connaissance de l'absolu , que celle qui s'obtient par 

les syllogismes de la raison logique, et pas d'autre 
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raison que celle qui existe sous la forme du raison-

nement , il f a u d r a i t , comme l 'enseigne R a n t , renon-

cer à toute connaissance immédiate et catégorique de 

l ' inconditionnel et du suprasensible. 

D'après c e l a , si l 'on a su remédier à l 'aridité natu-

relle de la logique par des connaissances antérieures, 

anthropologiques et psychologiques, il n 'y a pas là 

une aussi grande méprise que Kant l'a prétendu. Cela 

suppose plutôt un sentiment vrai du prix de cette 

science. A u s s i , tous ceux qui font consister la philo-

sophie dans la logique o n t , pour ainsi d i r e , un p e n -

chant inné pour la psychologie. 

C e qu ' i l faut d 'ai l leurs penser de cette dernière 

s c i e n c e , comme on l 'appel le , se comprend d'après 

ce qui précède. E l le s 'appuie sur l 'hypothèse de l'op-

position de l 'âme et du c o r p s , et l 'on peut faci lement 

j u g e r ce qui peut sortir des recherche faites sur ce 

qui n'existe p a s , savoir une âme opposée au corps. 

Toute vraie science de l 'homme ne peut être cherchée 

que dans l 'unité essentielle et absolue de l 'âme et du 

c o r p s , c'est-à-dire dans l'idée de l ' h o m m e , par con-

séquent, non pas en général dans l 'homme réel et em-

pirique , qui n'est qu 'une manifestation relative de 

celle-ci. 

A vrai dire , on devrait parler de la psychologie 

dans la p h y s i q u e , q u i , de son c ô t é , d 'après le même 

principe, étudie ce qui est simplement corporel , ce 

qui concerne la matière et la nature comme mortes. 

L a vraie science de la nature ne peut pas davantage 
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sortir de celte séparation. Elle aussi doit partir de 

l'identité de l 'âme et du corps dans toutes les exis-

tences; de sorte qu'entre la physique et la psycholo-

gie, on ne doit concevoir aucune réelle opposition. 

Mais , quand même on devrait accorder qu'il y en a 

une, on ne pourrait pas comprendre comment , dans 

cette opposition, la psychologie pourrait, plutôt que 

la physique, remplacer la philosophie. 

Puisque la psychologie connaît l 'âme non dans 

l ' idée, mais selon le mode phénoménal , et seulement 

en opposition avec ce avec quoi elle est identique dans 

l ' idée, sa tendance nécessaire est de tout subordon-

ner dans l 'homme à une relation causale, de ne rien 

admettre qui vienne immédiatement de l'absolu 011 de 

l'essence, et de rabaisser à ce niveau tout ce qui est 

élevé, tout ce qui sort de la ligne commune. Les 

grands faits du temps passé, soumis au scalpel psy-

chologique, apparaissent comme le résultat naturel 

de quelques motifs parfaitement faciles à compren-

dre. Les idées de la philosophie s'expliquent par 

plusieurs illusions psychologiques très-grossières. 

Les œuvres des anciens grands maîtres de l 'art appa-

raissent comme le produit du jeu naturel de quelques 

facultés particulières de l 'âme; et s i , par exemple, 

Shakespeare est un grand poète, c'est à cause de sa 

parfaite connaissance du cœur humain et de sa psy-

chologie d'ailleurs très-fine. Un des principaux résul-

tats de cette doctrine, c'est le système de nivelle-

ment général des facultés. A quoi faut-il attribuer ce 
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qu'on nomme l ' imagination, le génie, etc. ? — E n prin-

cipe, tous les hommes sont égaux entre e u x , et ce 

qu'on désigne par ces m o t s , c'est la prépondérance 

d 'une faculté de l'âme sur les autres, e t , à ce titre, 

une maladie , une énormité; au lieu que chez les 

hommes raisonnables, dans les têtes bien faites, dans 

les esprits sensés, tout est dans un harmonieux équi-

libre , et par conséquent dans une parfaite santé. 

Une philosophie simplement empirique, qui s'ap-

puie uniquement sur les faits aussi bien qu'une phi-

losophie simplement analytique et formelle, ne peut, 

en général, préparer à la science. Une philosophie 

exclusive ne peut, au moins , conduire au savoir ab-

solu , puisqu'elle ne fait envisager tous les objets de 

la science que sous un point de vue borné. 

L a possibilité d'une philosophie à la vérité spécula-

tive, mais du reste encore exclusiveetbornée , est don-

née par cela même que, comme tout se reproduit dans 

tout, et qu'a tous les degrés de l'existence la même 

identité se renouvelle , seulement sous des formes dif-

férentes, cette identité peut être saisie par un point de 

vue inférieur de la réflexion et être prise pour prin-

cipe de la science absolue sous la forme particulière 

où elle apparaît à ce point de vue. La philosophie qui 

sort d'un pareil principe est spéculative, parce qu'il 

n'est besoin que de faire abstraction des limites de 

cette conception et de faire rentrer par la pensée l'i-

dentité particulière dans l'identité absolue, pour s'é-

lever à l'universel pur et à l 'absolu. Elle est bornée 
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en ce qu'elle ne le fait pas, et qu'elle esquisse de 

l'ensemble une image q u i , de ce point de vue, est 

faussée et contrefaite. 

Le monde moderne est, en général, le monde des 

oppositions, ets i , dans l 'antiquité, malgré toutes les 

tendances particulières , dans l'ensemble au moins, 

l'infini se trouve réuni avec le fini sous une enve-

loppe commune, l'esprit des temps modernes, au con-

traire , a le premier brisé celte enveloppe et a fait 

apparaître l'infini dans une opposition absolue avec 

le fini. De celte carrière que le destin a ouverte à 

l'esprit moderne et dont l'étendue ne peut être mesu-

rée, nous ne voyons qu'une partie tellement petite 

que l'opposition peut nous apparaître seulement 

comme le caractère essentiel, et l 'unité dans laquelle 

elle doit se résoudre, comme un phénomène simple-

ment accidentel. Cependant il est certain que cette 

unité supérieure que doit en même temps manifester 

avec le fini l'idée revenue de sa fuite infinie, que cette 

unité, d is - je , comparée à l 'unité du monde ancien en 

quelque sorte inconsciente et antérieure à la sépara-

tion , sera comme l 'œuvre d'art par rapport à l 'œuvre 

organique de la nature. Quelque soit d'ailleurs l'opi-

nion que l'on ait à cet égard, il est évident que, dans 

le monde moderne, il est nécessaire qu'il existe des 

conceptions intermédiaires où éclate la pure opposi-

tion. Il est nécessaire même que cette opposition, 

dans la science comme dans l ' a r t , se reproduise tou-
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jours sous des formes les plus différentes, avant qu'elle 

ne se transforme dans une véritable identité absolue. 

Le dual i sme, dont non-seulement l'apparition en 

général , mais les transformations incessantes sont 

un fait nécessaire dans le monde moderne, doit donc 

avoir tout-à-fait la prépondérance de son côté. De 

même l ' identité, entrevue par quelques individus 

isolés, ne peut presque être comptée pour r ien, parce 

que c e u x - c i , déjà repoussés et bannis par leur siè-

c l e , n'ont été considérés par la postérité que comme 

des exemples frappants d'égarement. 

A mesure que les grandes idées qui forment la 

base de la constitution politique et môme de la so-

ciété religieuse universel le , se sont effacées, le prin-

cipe divin s'est retiré du monde , et il ne pouvait 

rien rester à la surface de la nature que le corps 

privé de vie du fini. La lumière s'est concentrée en-

tièrement au-dedans, et l'opposition du subjectif et 

de l 'objectif devait atteindre son plus haut degré. 

Si on excepte Spinosa , depuis Descartes dans lequel 

l'opposition s'est exprimée avec la précision scienti-

fique, jusqu'à notre époque, il n'y a eu aucune ma-

nifestation opposée, puisque Leibnitz lui-même e x -

posa sa doctrine sous une forme que le dualisme pou-

vait de nouveau s'approprier. Par cette scission de 

l ' idée, l 'infini avait aussi perdu sa signification, et 

celle qu'il avait obtenue était précisément, comme 

cette opposition même , une signification purement 

subjective. Faire prévaloir complètement cette suh-
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jectivité, jusqu'au point de nier entièrement la réalité 

de l 'absolu , tel était le premier pas qui pouvait être 

fait dans la restauration de la phi losophie , et qui a 

été réel lement fait par ce qu'on appelle la Philo-

sophie critique. L ' idéalisme de la Doctrine de la 

science (1) a consommé ensuite ce mouvement p h i -

losophique. L e dualisme n'a pas e n c o r e , il est v r a i , 

disparu dans ce système ; mais l ' infini ou l ' a b s o l u , 

dans le sens du d o g m a t i s m e , a été détruit d 'une 

manière plus positive et avec la dernière racine de 

réalité qu' i l conservait encore. Comme l 'être en 

s o i , il devait être quelque chose d'absolument ob-

j e c t i f , placé complètement en dehors du moi. O r , 

c'est ce qui ne peut se c o n c e v o i r , puisque préci-

sément se poser ainsi en dehors du m o i , c 'est se 

poser en même temps pour le m o i , et par consé-

quent aussi dans le moi. T e l est le cercle éternel et 

insoluble de la réflexion, tel qu' i l a été parfaitement 

démontré par la doctrine de la science. L ' idée de 

l 'absolu est rentrée dans la subjectivité , qui la ren-

fermait nécessairement, en vertu de la direction suivie 

par la phi losophie moderne et à laquelle elle avait , 

en apparence, échappé par un dogmatisme qui se m é -

connaissait lu i -même ; elle y est rentrée, dis j e , par 

cela même qu'el le est reconnue comme une réalité 

qui n'existe que dans l 'action et pour l 'action. On 

(1) De Fichte. (C. B.) 
7 
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doit, par conséquent, considérer l ' idéalisme, sous cette 

f o r m e , c o m m e la philosophie des temps modernes 

dans sa parfaite expression, et arrivée à la conscience 

d 'e l le-même. 

Dans Descartes q u i , le p r e m i e r , lui imprima cette 

direction vers la subjectivité par le cogito ergo sum, et 

dont l ' introduction à la philosophie ( d a n s les Médita-

t i o n s ) était en réalité tout-à-fait d 'accord avec les 

principes développés plus lard par l ' idéa l i sme, les 

tendances opposées ne pouvaient pas encore être re-

présentées dans leur parfaite dist inct ion, et la sub-

jectivité apparaître nettement séparée de l 'objecti-

vité. Mais si on pouvait encore méconnaître, dans sa 

phi losophie , sa véritable p e n s é e , sa manière d'envi-

sager D i e u , le m o n d e , l ' â m e , à cause de la preuve 

ontologique de l 'existence de Dieu ( ce reste de vraie 

phi losophie) , cette p e n s é e , il l 'a exprimée plus clai-

rement dans sa physique. Une chose qui doit paraître 

en général digne de r e m a r q u e , c 'est q u e , sous l'in-

fluence du même esprit dans lequel le dualisme de la 

philosophie se développait d 'une manière évidente, la 

phys ique mécanique p r i t , pour la première f o i s , la 

forme d'un système dans les temps modernes. Dans 

l 'esprit compréhensif de Descartes l 'annihilation de 

la nature dont se vante l ' idéalisme sous la forme in-

diquée plus h a u t , fut aussi vraie et aussi positive 

qu'el le était réelle dans sa physique. E n ef fet , au 

point de vue de la spéculat ion, que la nature, sous sa 

forme empir ique, existe dans le sens réel ou dans le 
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sens idéal , il n'y a pas la moindre différence. Il est 

parfaitement équivalent que les choses réelles, parti-

culières, existent réel lement telles que les conçoit un 

grossier e m p i r i s m e , ou qu'el les ne soient que des af-

fections , des déterminations de chaque moi individuel 

considéré comme la substance a b s o l u e , et, à ce t i tre, 

lui soient effectivement et réellement inhérentes. 

L e véritable anéantissement de la nature consiste 

bien, sans doute, à la réduire à un ensemble de qua-

lités absolues , de propriétés qui se limitent récipro-

quement et d'affections qui peuvent en quelque sorte 

être prises pour des atomes idéaux. A u reste, il n'est 

nul lement besoin de prouver qu 'une philosophie qui 

laisse derrière elle quelque opposit ion, et n 'a pas ré-

tabli véritablement l 'harmonie abso lue , n'est pas ar-

rivée non plus au savoir absolu, et peut encore moins 

y préparer. 

La tâche que doit se proposer immédiatement qui-

conque veut parvenir à la phi losophie, est celle-ci : 

Poursuivre la connaissance une et véritablement ab-

solue q u i , par sa nature, est aussi la connaissance de 

l 'absolu, jusqu 'à ce qu'on l 'embrasse dans sa totalité 

et que l'on comprenne parfaitement le tout dans l 'u-

nité. E n nous révélant l 'absolu , en écartant toutes 

les oppositions, au point que l 'absolu lui-même, s'il 

n'est connu que d'une manière subjective ou objec-

tive , retombe dans le re lat i f , la philosophie non-seu-

lement o u v r e , en g é n é r a l , l 'empire des i d é e s , mais 
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encore la véritable source première de toute connais-

sance de la nature qui n'est que l'organe des idées. 

J'ai déjà montré, dans ce qui précède, la destina-

tion suprême du monde moderne, celle de représen-

ter une plus haute u n i t é , une unité qui embrasse vé-

ritablement toutes choses ; elle s'applique aussi bien 

à la science qu'à l 'art, et, en même temps, pour que 

cette unité se réalise, toutes les oppositions doivent 

éclater. 

Jusqu ' ic i , il a été question des oppositions prises 

dans le sein même de la philosophie. Je dois en men-

tionner quelques autres qui sont extérieures, qui 

lui viennent des idées exclusives et des fausses ten-

dances de l 'époque, et de quelques opinions en partie 

erronées. 
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De quelques oppositions extérieures» — 
et, spécialement, des Sciences posi-
tives dans leur opposition avec la 
Philosophie. 

Parmi ces oppositions , cel le de la science et de 

Y action , dont nous avons déjà parlé plus h a u t , doit 

être de nouveau considérée dans son application à 

la philosophie. El le n'est nul lement dans l 'esprit des 

temps modernes. E n général , c'est le produit d ' u n e 

époque récente, un rejeton du rationalisme que tout 
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le monde connaît. Conformément à cette manière de 

voir, il n'existe, à proprement par ler , qu'une philo-

sophie pratique et nullement une philosophie théo-

rique. On sait que K a n t , après avoir fa i t , dans la phi-

losophie théorique, de l'idée de D i e u , de l 'immorta-

lité de l 'âme, etc. , de simples conceptions de la raison, 

cherche à leur donner dans la conscience morale une 

sorte de titre à notre créance; de même ici il semble 

que l'on ne songe qu'à fêter le bienheureux avènement 

de la délivrance des idées, dont une prétendue mora-

lité doit fournir l 'équivalent. 

L a moralité, c'est la sagesse qui aspire à ressem-

bler à D i e u , à s'élever au-dessus des choses finies 

dans la région des idées. La philosophie est une sem-

blable élévation, et par conséquent elle est intimement 

unie à la moralité, non par un lien de subordination, 

mais sur le pied d'une égalité nécessaire. Il n'existe 

qu'un seul monde qui, par cela môme qu'i l est dans 

l 'absolu , tend à laisser chaque chose se développer 

selon sa nature et sa manière d'être , la science 

comme sc ience , l'action comme action. Le monde 

de l'action est donc en soi aussi absolu que celui de 

la science, et la morale n'est pas moins une science 

spéculative que la philosophie théorique. Chaque de-

voir particulier correspond à une idée particulière et 

est un monde en soi , comme chaque espèce dans la 

nature a son archétype, auquel elle tend à ressembler, 

autant qu'il est possible. La inorale, par conséquent, 

ne peut pas , plus que la philosophie, se concevoir 
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sans une construction métaphysique. Je sais qu'une 

science des moeurs, dans ce sens, n'existe pas ; mais 

les principes et les éléments de cette science se trou-

vent dans le point de vue de l 'absolu, rétabli dans la 

philosophie. 

La moralité se manifeste dans la société par 

la liberté , et celle-ci se confond elle-même avec 

la moralité publique. La construction métaphysique 

de cette organisation morale est une tâche tout-à-

fait semblable à la construction philosophique de 

la nature ; elle s'appuie comme elle sur des idées spé-

culatives. fia dissolution de l 'unité morale, dans la vie 

publique et privée, devait s'exprimer par la destruc-

tion de la philosophie et par la ruine des idées. Tant 

que d'impuissantes maximes, usurpant le titre de 

moralité, feront les affaires de la raison commune 

(celle-ci ne pouvant plus apparaître sous sa forme 

naturelle ) , ce concert de voix énervées et débiles ne 

sera que l 'accompagnement nécessaire du rythme 

énergique du temps. 

Manifester la moralité sous ses formes posit ives, 

lorsque son idée est devenue presque purement né-

gative, sera l 'œuvre de la philosophie, La peur de la 

spéculation, cette impatience de gens si pressés de 

passer de la théorie à la prat ique, engendrent néces-

sairement la mollesse dans l'action, comme elle rend 

la science superficielle. L'étude d'une philosophie 

sévèrement théorique , familiarise de la manière la 
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plus immédiate avec les idées ; et les idées seules don-

nent à l 'action de l 'énergie et un sens moral. 

Je mentionnerai encore une autre opposition que 

la philosophie a rencontrée , celle de la religion. Ce 

n'est pas dans le sens a u q u e l , dans un autre temps, 

la raison et la foi ont été représentées comme étant en 

contradict ion, mais dans un sens de nouvelle ori-

gine. On dit que la religion, comme contemplation 

immédiate de l ' in f in i , et la philosophie q u i , comme 

sc ience , est obligée de s'éloigner de cette identité 

avec l ' in f in i , sont opposées. Nous chercherons d'a-

bord à comprendre cette opposition, afin de découvrir 

ensuite ce que nous devons en penser. 

Q u e la phi losophie , par son essence , soit entière-

ment dans l 'absolu et n'en sorte en aucune f a ç o n , 

c 'est là une proposition plusieurs fois exprimée. L a 

philosophie ne connaît aucun passage de l ' infini au 

fini, elle s 'appuie entièrement sur la possibilité de sai-

sir le particulier dans l 'absolu et réciproquement, ce 

qui est le principe fondamental de la doctrine des 

idées. — « M a i s , dit-on, précisément par cela même 

que le philosophe représente le particulier dans l'ab-

solu , mais ne contemple pas celui-ci dans celui-là et 

celui-là dans celui-ci, immédiatement, instinctivement, 

cela suppose déjà dans sa pensée une séparation anté-

rieure, et alors, il sort de l 'identité. » — Si l'on prend 

ceci à la r i g u e u r , l 'état le plus élevé de l 'esprit , par 
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rapport à l 'absolu, sera le plus rapproché de celui de 

la brute qui n'a pas conscience d 'e l le-même, ou un 

état de complète innocence, dans lequel cette contem-

plation ne se saisit pas même comme sentiment reli-

gieux. A u t r e m e n t , elle serait supposée en même 

temps un acte de réf lexion, et ce serait sortir de 

l ' identité. 

Ainsi d o n c , depuis que la philosophie a rétabli 

l'idée de l 'absolu, et l 'a affranchie de toute subjecti-

vité , depuis qu'el le c h e r c h e , autant qu' i l est en e l le , 

à la montrer dans des formes objectives, on s'est em-

paré d'un nouveau e t , en quelque sorte , d 'un der-

nier moyen de subjeclivation. On a cru pouvoir m é -

priser la science parce que celle-ci , s ' imposant à tout, 

repousse, en mêmetemps, toute idée qui manque d 'une 

forme sévère et r igoureuse, en un m o t , parce qu'el le 

est la science. II n'est pas étonnant q u e , dans une 

époque où un dilettantisme particulier s'est étendu à 

presque tous les objets, ce qu' i l y a de plus sacré n'ait 

pu lui é c h a p p e r , et que cette espèce d ' impuissance et 

de paresse se réfugie dans la religion, pour échapper 

aux hautes exigences de la raison. 

Honneur à ceux qui ont proclamé de nouveau l 'es-

sence de la re l ig ion , l 'ont exposée d 'une manière vi-

vante et avec énergie , et qui ont maintenu son indé-

pendance vis-à-vis de la morale et de la philosophie. 

Mais s ' i ls veulent que la religion soit hors des atteintes 

de la philosophie, ils doivent vouloir, d 'après le même 

principe, que la religion ne puisse engendrer la philo-
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sophic ou se mettre à sa place. Ce à quoi chacun peut 

parvenir sans posséder la faculté de formuler sa pen-

sée au d e h o r s , c 'est cette harmonie avec soi-même, 

qui devient une beauté intérieure. Mais représenter 

cel le-ci object ivement , soit dans la science, soit dans 

l ' a r t , c'est là une capacité très-différente de cette gé-

nialité purement subjective. C e u x , par c o n s é q u e n t , 

qui prennent une tendance louable en soi vers cette 

h a r m o n i e , ou bien simplement son besoin vivement 

senti , pour la faculté de la manifester extérieurement, 

ne feront qu'exprimer une aspiration à la poésie et à 

la phi losophie , sans la condition supérieure pour les 

posséder; ils ne pourront que s 'abandonner au vague 

dans l 'une et dans l ' a u t r e , et dans la philosophie, en 

part icu l ier , décrier le système qu' i ls sont également 

incapables de faire et de c o m p r e n d r e , même sous une 

forme symbolique. 

Ainsi donc, la poésie, auss i , et la philosophie qu 'une 

autre espèce de dilettantisme oppose l 'une à l ' a u t r e , 

se ressembleraient en ce point : que pour toutes deux 

il faut avoir du monde une connaissance originel le , in-

née. Le plus grandnombre, en effet, en abordant l 'art, se 

regardent comme suff isamment équipés et se croient 

capables d 'exprimer ses idées éternelles, quand ils ont 

étudié le monde dans les salons. E t encore, ce sont 

les mei l leurs , si on les compare à ceux q u i , sans la 

moindre expérience de la v i e , avec une simplicité 

d ' e n f a n t , font de pitoyables vers. L 'empirisme do-
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mine dans la poésie aussi b i e n , et d 'une manière p l u s 

générale encore que dans la philosophie. Quant à 

ceux qui se sont livrés à l 'observation comme par ha-

s a r d , parce que d 'ai l leurs, tous les arts procèdent 

de la contemplation de la nature et y r e t o u r n e n t , i ls 

regardent, conformément à cette opinion, les phéno-

mènes part icul iers , ou en général les part icular i tés , 

comme la nature el le-même. Ils croient comprendre 

parfaitement la poésie renfermée dans son sein , lors-

qu' i ls font de ces objets des allégories de sentiments 

et de situations morales ; ce q u i , comme il est fa-

cile de le voir , donne carrière à l 'empirisme et au 

caprice individuel. 

Dans la sc ience , à son degré le plus é l e v é , tout se 

c o n f o n d , tout s 'accorde originairement : la nature et 

D i e u , la science et l ' a r t , la religion et la poésie; et 

si dans son sein toutes les oppositions s ' e f facent , 

môme à l ' extér ieur , elle n 'engendre pas de conflits 

réels ou apparents , si ce n'est ceux que peuvent ima-

giner l ' i gnorance , l 'empir isme, ou le savoir super-

ficiel des a m a t e u r s , incapable de se formuler nette-

ment et dépourvu de sérieux. 

La philosophie est la science de la science a b s o -

lue , sa représentation immédiate ; mais el le ne l 'est 

que d'une manière idéale et non réelle. Si l ' intelli-

gence pouvai t , dans un acte u n i q u e , saisir réellement 

le tout absolu comme un système parfait dans toutes 
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ses part ies , elle cesserait par là même d'être finie. 

El le saisit bien le tout réellement comme u n , m a i s , 

dès l o r s , elle ne saisit plus rien comme déterminé. 

L ' i m a g e réelle de la science a b s o l u e , ce sont les 

sciences particulières ; mais dans celles-ci dominent 

aussi la séparation et la division. El les ne peuvent 

être réel lement unes dans l ' indiv idu, mais seule-

ment dans l 'espèce; et encore, dans cel le-ci , elles ne 

le sont que pour une intuition intel lectuel le , qui con-

sidère le progrès à l ' in f in i , non comme quelque 

chose de s u c c e s s i f , mais de simultané. 

M a i n t e n a n t , il faut concevoir en général que 

la réalisation d 'une idée et son développement pro-

gress i f , tels à la vérité que l 'espèce entière et non 

l ' individu les représente , s 'expriment par l 'histoire. 

L'histoire n'est ni ce qui est p u r e m e n t conforme aux 

lois de la ra ison, ce qui est soumis à l ' idée, ni ce 

qui est purement sans lois, mais ce qui combine, avec 

l 'apparence de la liberté dans les individus, la néces-

sité dans l'çînsemble. La science rée l le , par cela 

même qu'el le est une manifestation successive de la 

science absolue a nécessairement un côté historique ; 

et en tant que toute histoire tend à la réalisation 

d 'un organisme extérieur comme expression des 

i d é e s , la science a aussi pour tendance nécessaire 

de se donner une manifestation objective et une exis-

tence extérieure. 

Cette manifestation extérieure ne peut être que 

l 'expression de l 'organisme intérieur de la science 
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absolue, et ainsi de la philosophie ; s e u l e m e n t , elle 

représente séparé-ce q u i , dans l 'une et dans l ' a u t r e , 

est nécessairement un. 

D'après c e l a , nous avons d'abord à déduire le 

type intérieur de la philosophie de la source com-

mune d'où découlent la forme et la mat ière , et cela 

afin de déterminer la forme d'un organisme exté-

rieur en harmonie avec ce m o d è l e , et dans lequel la 

science soit véritablement objective. 

L e véritable absolu en soi est aussi nécessairement 

une véritable identité ; mais la forme absolue de cette 

identité consiste à être soi-même éternellement sujet 

et objet ; ce que nous pouvons supposer comme déjà 

prouvé. Ni le subjectif ni l 'objectif , dans cet acte éter-

nel de la connaissance, n'est en soi l 'absolu , mais ce 

qui est l 'essence identique de l 'un et de l 'autre , et ce 

q u i , par conséquent auss i , n'est troublé par aucune 

différence. C e l t e même essence identique est repré-

sentée, dans ce que nous pouvons nommer le côté ob-

jectif de ce développement absolu, comme l'idéal dans 

\e réel, et dans le côté s u b j e c t i f , comme le rcel dans 

l'idéal; de sorte que dans chacun des deux est posée 

la même subjecl-objeclivité, et que dans la forme abso-

lue réside aussi l 'essence de l 'absolu. 

Si nous désignons ces deux côtés comme deux uni-

tés, l 'absolu n'est en soi ni l 'une ni l 'autre de ces 

deux unités; car il est lui-même seulement leur iden-
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tité, l 'essence identique de chacune, et par conséquent 

de toutes deux ; par conséquent aussi, toutes deux sont 

dans l 'absolu, quoique d'une manière indistincte, puis-

qu'i l est le même dans toutes d e u x , et quant à la 

forme et quant à l'essence. 

Si maintenant on a compris ainsi l 'absolu, comme 

ce qui est en soi une pure identité, mais à ce titre 

aussi comme l'essence nécessaire des deux unités, 

on a compris , en même t e m p s , le point d'indiffé-

rence absolue de la forme et de l 'essence, principe 

d'où découle toute science et toute connaissance. 

Chacune des deux unités est dans l'absolu ce qu'est 

l 'autre. Mais autant il est nécessaire que leur unité 

essentielle soit le caractère de l'absolu lui-même, au-

tant il est nécessaire aussi q u e , dans ce qui n'est pas 

absolu, elles apparaissent comme non identiques, 

comme différentes. C a r , supposé q u e , dans le monde 

visible, l 'une des deux seulement apparût avec son 

caractère dist inct , elle serait aussi comme existant 

seule dans l 'absolu ; elle exclurait donc son opposé; et 

dès-lors elle-même ne serait plus absolue , ce qui est 

contre l 'hypothèse. 

Les deux éléments se différencient donc lorsqu'ils 

viennent à se manifester, de même que la vie absolue 

des grands corps de l'univers s'exprime par deux 

foyers relativement différents. La forme q u i , dans 

l 'absolu, était identique à l'essence, qui était l'essence 

même, devient distincte comme f o r m e ; elle apparaît, 

dans le premier, comme développement de l'unité in-



SEPTIÈME L E Ç O N . \ 1 3 

finie dans la plural i té , de l 'infini dans le fini. Tel le 

est la forme de la n a t u r e , qui., telle qu'el le apparaît , 

n'est à chaque instant qu 'un moment ou un point de 

transition dans l 'acte éternel du développement de 

l'identité dans la différence. Considérée simplement 

en soi, elle est l 'unité par laquelle les choses ou les 

idées s'éloignent de l 'identité comme de leur c e n t r e , 

et prennent une existence particulière. L e côté de la 

nature est donc en lui-même seulement l 'un des deux 

côtés de toutes choses. 

La forme de l 'autre unité se distingue comme dé-

veloppement de la multiplicité en unité , du fini en in-

fini; et c 'est celle du monde idéal ou spirituel. Celui-

c i , considéré simplement en l u i - m ê m e , est l 'unité 

par laquelle les choses retournent à l 'identité comme 

à leur centre et sont dans l ' infini comme elles s o n t e n 

elles-mêmes dans la première unité. 

L a philosophie considère les deux unités seulement 

au point de vue de l 'absolu, e t , par c o n s é q u e n t , 

aussi dans leur opposition simplement idéale et non 

réelle. Son caractère essentiel est celui-ci : Montrer 

le point central absolu également dans les deux ter-

mes relat i fs , et vice versa, ceux-ci dans celui-là. Cette 

forme fondamentale, qui domine dans l 'ensemble de 

la science , se reproduit nécessairement aussi dans 

les détails. 

Cet organisme intérieur de la science absolue et do 
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la philosophie doit aussi maintenant s 'exprimer dans 

l 'ensemble extérieur des sciences, et, pâr leur sépara-

tion et leur réunion, constituer un seul corps. 

La science ne peut se réaliser objectivement que 

par l'action qui , elle-même, se manifeste extérieure-

ment par des créations idéales. L a plus générale est 

l 'État q u i , comme il a été remarqué précédemment, 

est formé d'après le modèle du monde des idées. Mais, 

précisément, comme l 'État lui-même n'est qu'une 

science devenue object ive, il renferme nécessaire-

ment en lui, à son tour, un organisme extérieur pour 

la science proprement di te , e t , en quelque sorte, 

un Etat idéal et spirituel. O r , les sciences, en tant 

qu'elles obtiennent une existence objective par l 'État, 

ou dans leur rapport avec lui , s'appellent sciences 

positives. L e passage à l'objectivité suppose nécessai-

rement la division générale des sciences comme par-

ticulières , quoiqu'elles soient unes dans la science 

absolue. Mais le plan extérieur qui reproduit leur sé-

paration et leur réunion doit être fait à l'image du 

type intérieur de la philosophie. 

O r , celui-ci consiste principalement en trois 

points : Le point d'indifférence absolue dans lequel 

le monde réel et le monde idéal sont considérés 

comme identiques, et les deux points simplement 

relatifs et idéalement opposés, dont le premier est le 

point absolu exprimé dans l ' idéal , et est le centre 

du monde r é e l , dont l'autre est le point absolu 
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exprimé dans le réel et est le centre du monde idéal. 

L'organisme extérieur de la science reposera donc 

aussi, pr incipalement , sur trois sciences distinctes les 

unes des autres , et cependant réunies par un lien 

extérieur. 

L a première, qui représente objectivement le point 

d'indifférence absolue , est la science immédiate de 

l'être absolu , de Dieu , par c o n s é q u e n t , la théologie. 

Des deux autres, celle qui renferme le côté réel de la 

philosophie et le représente extér ieurement , est en 

général la science de la nature. Mais quoiqu'el le ne 

se borne pas à étudier les êtres organisés, comme 

elle ne peut être positive que dans son rapport avec 

l 'organisme, ainsi qu'il sera montré plus loin , ce 

sera ici la science de l 'organisme , par conséquent la 

médecine. 

Celle qui représente le côté idéal de la philosophie 

avec son caractère distinct, sera en général la science 

de Yhistoire , et comme l 'histoire a pour mission prin-

cipale d'exposer le développement du droit et de la 

légis lat ion, ce sera aussi la science du droit ou la 

jurisprudence. 

En tant que les sciences obtiennent une existence 

réelle et positive par l 'Etat et dans l ' E t a t , et qu'el les 

deviennent une puissance ayant c h a c u n e son organi-

sation p r o p r e , elles prennent le nom de Facultés. P o u r 

nous borner ic i , en ce qui concerne leurs rapports 

m u t u e l s , aux remarques nécessaires ( Kant en p a r t i -

cul ier , dans son écrit intitulé : La lutte des Fa-
8 
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cultes (I) , nous paraît avoir traité cette question 

sous un point de vue t r è s - e x c l u s i f ) , il est manifeste 

q u e la théologie , comme étant la science dans la-

quel le la partie la plus profonde de la philosophie est 

object ivée , doit occuper la première place et la p lus 

élevée. D ' u n autre c ô t é , l'idéal étant une puissance 

plus haute que le r é e l , il s 'ensuit que la Facul té de 

droit doit passer avant celle de médecine. P o u r ce 

qui est de la Facul té phi losophique, mon opinion est 

qu' i l n'y en a aucune de semblable , et qu'i l ne peut 

y en avoir ; la raison en est fort simple, c 'est que 

ce qui est tout ne peut, par là m ê m e , être quelque 

chose de particulier. 

C'est la philosophie e l le-même qui est représentée 

dans les trois sciences posi l ives; mais elle ne l'est 

dans sa totalité par aucune d'el les prise isolément. 

L a véritable manifestation objective de la philosophie 

dans sa tota l i té , c 'est l'art. 11 pourrait donc y avoir , 

en tout c a s , non pas une Facul té de phi losophie , 

mais seulement une Faculté des arts. Mais les arts ne 

peuvent être une puissance extérieure; ils ne peuvent 

pas plus recevoir de l 'Etat des privilèges que des 

lois. Il n'existe donc pour les arts que des relations 

libres. E t c'était aussi là le sens du nom q u i , dans les 

anciennes Univers i tés , désignait la Facul té appelée 

maintenant phi losophique; elle s 'appelait alors Col-

(1) Der Streit der Facultœten. 

t 
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legium arlium, et ses membres artistes. Ce caractère , 

par lequel la Facul té philosophique se distingue des 

autres Facul tés , s'est encore conservé jusqu'à nos 

jours , puisqu'elle ne crée p a s , comme les a u t r e s , des 

savants privilégiés et attachés à un service public 

( d o c t o r e s ) , mais des maîtres (magistros) ès-arts l i-

béraux. 

On pourrait e n c o r e , au sujet de l 'opinion que nous 

venons d 'émettre , invoquer une autre p r e u v e : c 'est 

que là où les Facultés de philosophie ne se sont p a s , 

conformément à leur première destination, considé-

rées comme des réunions libres pour les a r t s , elles 

sont d e v e n u e s , dans leur ensemble et leurs déta i l s , 

une espèce de caricature et un objet de plaisanterie 

générale , tandis q u e , d'après leur vocation, el les de-

vaient jouir de la plus haute et universelle consi-

dération. 

Que la théologie et la jur isprudence aient un côté 

posi t i f , c 'est ce qui est généralement admis. Il est 

p lus difficile de montrer la même chose pour la 

science de la nature. L a nature , comme réalisation 

de la science absolue , est un tout achevé , indépen-

d a n t ; sa loi est le f in i , comme celle de l 'histoire est 

l ' infini. Si la science de la nature a un côté histo-

rique , il ne s 'applique pas à l 'objet , mais seulement 

au sujet. La nature agit toujours dans son intégrité 

et avec une nécessité manifeste ; et si une action ou 

une circonstance particulière est distinguée en elle , 

cela ne peut venir que d'un procédé propre au sa-
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vant. Une pareille détermination de la nature à agir 

sous certaines conditions à l'exclusion des a u t r e s , 

est ce qui a lieu dans ce qui s'appelle faire des expé-

riences. Celles-ci, par conséquent , fournissent à la 

science de la nature un côté historique , puisqu'il 

s'agit d'un phénomène placé à dessein dans telle cir-

constance que fait ressortir celui qui l'a ménagée. 

Mais , même dans ce sens , la science de la nature n'a 

pas cette existence extérieure dont nous avons parlé, 

comme par exemple la science du droit. Elle n ' e s t , 

par conséquent, comptée parmi les sciences positives 

qu'autant que la science devient en elle un service 

public. C'est ce qui a lieu seulement dans la médecine. 

Nous avons ainsi le corps entier des sciences posi-

tives dans son opposition avec la philosophie et le 

conflit de la science absolue et de la science histo-

rique dans tout son étendue. Tout ce qui a été dit 

en général sur la manière de traiter les sciences spé-

ciales dans l'esprit de l'unité et de l 'universalité, 

constituera maintenant le sujet des développements 

ultérieurs et devra être justifié par sa possibilité. 



HUITIÈME LEÇON, 
_ 

Sur la construction historique du 
Christianisme. 

Les sciences réelles ne peuvent être distinguées, en 

général, de la science absolue, ou idéale , que par 

l'élément historique. Mais la théologie, outre ce rap-

port général avec l'histoire , en a encore un autre 

qui lui est tout-à-fait spécial et qui tient à son essence 

propre. 

Comme elle est en quelque sorte le centre de la ma-
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nifestation objective de la philosophie , en ce qui 

touche principalement aux idées spéculatives, elle 

est , dans son ensemble, la plus haute synthèse de la 

philosophie et de l 'histoire, et la représenter comme 

telle est le but des considérations suivantes. 

La première origine de la religion, aussi bien que 

celle de toute autre connaissance ou culture de l'esprit 

h u m a i n , ne peut se comprendre que par un ensei-

gnement dont nous sommes redevables à des natures 

supérieures ; en un mot , toute religion , dans son 

principe , est déjà une tradition. Mais je ne fonde 

pas le rapport de la théologie avec l'histoire seulement 

sur ce principe. Aussi je laisse de côté les explica-

tions banales données par l ' empir isme, et dans 

lesquelles les uns font naître la première idée de Dieu 

ou des dieux , de la f r a y e u r , de là reconnaissance ou 

d'autres mouvements de l 'âme, tandis que les autres 

l'attribuent à une invention adroite des anciens légis-

lateurs. Les premiers conçoivent l'idée de Dieu en gé-

néral comme un phénomène psychologique, les se-

conds n'expliquent pas même comment quelqu'un a 

conçu la première idée de se faire législateur d'un 

peuple , ni comment il a eu la pensée de se servir de 

la religion comme d'un moyen d'intimidation, sans 

tenir auparavant l'idée de la religion d'une autre 

source. Parmi la foule de faux et insignifiants essais 

qui ont paru dans ces derniers temps, f igurent , au 

premier r a n g , les prétendues histoires de l'humanité, 
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qui appuient leurs hypothèses sur le premier état de* 

notre race , sur les traits de barbarie que l'on raconte 

des peuples sauvages et compilés dans les descrip-

tions de voyages. Il n'existe aucun état de barbarie 

qui ne dérive d 'une civilisation détruite. Il est réservé 

aux travaux futurs sur l 'histoire du globe de mon-

trer comment ces peuples qui vivent aujourd 'hui dans 

l'état s a u v a g e , ne sont que des peuplades violemment 

séparées, par des révolutions, de toute communication 

avec le reste du monde , et q u i , dans leur i so lement , 

privées des trésors amassés de la c iv i l i sat ion, sont 

tombées dans l'état où nous les voyons. Je regarde 

absolument l 'état de civilisation comme ayant été le 

premier de la race humaine, et lafondation des Etats , 

des sciences, de la religion et des arts comme s i m u l -

tanée , ou plutôt tout cela comme ne faisant qu'un à 

l 'origine. De sorte que non-seulement tout n'était pas 

d iv isé , mais les parties se pénétraient réciproque-

ment ; ce qui doit arriver de nouveau lorsque la so-

ciété sera arrivée à son plus haut point de perfection. 

Un autre principe sur lequel s 'appuie le rapport 

de la théologie avec l 'h is to ire , c'est que les formes 

particulières sous lesquelles le christianisme existe 

parmi nous ne peuvent être connues qu'histori-

quement. 

Quant au rapport a b s o l u , il consiste en ce q u e , 

dans le christ ianisme, le m o n d e , en général , est con-

sidéré comme une histoire, comme un empire moral , 

et que cette idée constitue le caractère fondamental 
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du christianisme. C'est ce dont nous pouvons déjà 

parfaitement nous convaincre en comparant celui-ci 

spécialement avec la religion grecque. — S i je ne re-

monte pas plus haut, si j e ne parle pas en particulier 

d e l à religion indienne, c'est qu'elle ne f o r m e , sous 

ce rapport , aucune opposition avec le christianisme, 

sans toutefois, à mon avis , s'accorder avec lui. Faire 

ici un parallèle complet , c'est ce que ne permettent 

pas les limites nécessaires de cette recherche -, nous ne 

ponvons que l 'indiquer en passant. — L a mythologie 

grecque formait un monde complet de symboles des-

tinés à exprimer des idées qui ne pouvaient être con-

templées que personnifiéesdansdesdieux. Le caractère 

essentiel et constitutif de chaque divinité en particu-

l ier , comme de ce monde divin dans son ensemble, 

c'est de réunir à la fois le côté purement fini et li-

mité de l'existence et le côté absolu, indivisible. L'in-

fini fut alors contemplé seulement dans le fini, e t , de 

cette façon, subordonné au fini lui-même. Les dieux 

étaient simplement des êtres d'une nature supérieure, 

des figures fixes, invariables. Tout autre est le ca-

ractère d'une religion qui conçoit immédiatement 

l'infini en soi , dans laquelle le fini n'est pas regardé 

comme symbole de l ' inf ini , mais n'en est qu'une 

simple allégorie, en un m o t , lui est complètement 

subordonné et n'attire pas l'attention sur lui-même. 

L'ensemble des représentations, qui dans une pareille 

religion doivent revêtir les idées d'une forme sensible, 

e st nécessairement lui-même quelque chose d'infini. 
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Ce ne peut être nul lement un monde achevé et li-

mité en tout sens. L e s figures ne sont plus f ixes , 

mais passagères ; ce ne sont plus les puissances éter-

nelles de la nature , mais des personnages histori-

ques , dans lesquels le divin ne se manifeste que passa-

gèrement , dont l 'apparition momentanée ne peut 

prendre un caractère durable que par la f o i , mais 

jamais se changer en une absolue permanence . 

L à où l'infini lu i -même peut devenir fini, et par la 

aussi peut devenir p lura l i té , le polythéisme est pos-

sible. L à où il n'est qu 'expr imé par le fini il reste 

nécessairement un , et le polythéisme, comme collec-

tion de personnages divins qui existent s imultanément, 

est impossible. 11 se forme par la synthèse de l 'exis-

tence absolue et de l 'existence f in ie , de sorte qu 'en 

lui ni l 'absolu n'est efïacé par sa forme, ni le fini ne 

perd son caractère limité. Dans une religion telle q u e 

le christ ianisme, les symboles ne peuvent pas être 

empruntés à la nature , parce que celle-ci ne contient 

pas le fini comme symbole de l ' infini et dans une si-

gnification indépendante. Ils ne peuvent donc être 

tirés que de ce qui tombe sous la loi du t e m p s , par 

conséquent de Vhisloire. Aussi le christianisme, dans 

son esprit le plus intime et dans son sens le p l u s 

élevé est-il historique. C h a q u e moment particulier 

du temps est la manifestation d'un côté particulier de 

Dieu qui conserve néanmoins dans chacun son carac-

tère absolu. Ce que la religion grecque présentait 

comme simultané, le christianisme le montre c o m m e 
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success i f , quoique le temps de la séparation des ma-

nifestations , et avec elle du développement, ne soit 

pas encore arrivé. 

Il a déjà été dit précédemment que la nature et 

l 'histoire en général sont entre eux dans le même 

rapport q u e le réel et l ' idéal. Or , le même rapport 

existe entre la religion grecque et le christianisme, 

avec lequel le divin a cessé de se manifester dans la 

nature et ne se montre que dans l 'histoire. L a nature 

est en général la sphère de Yétre en soi-même des cho-

ses. C e l l e s - c i , par cela même que l 'infini en elles se 

développe dans le fini, ont comme symboles des 

idées, en même temps, une vie indépendante de leur 

signification. P a r l à , Dieu dans la nature est en 

quelque sorte exotérique : l 'idéal s 'y révèle par un 

autre que l u i - m ê m e , par une existence réelle. Mais 

c'est seulement en tant que cette existence est prise 

pour l 'essence et que le symbole est indépendant de 

l ' idée , que le divin est véritablement exotérique ; 

par l 'idée il reste ésolèrique. Dans le monde idéal, au 

contraire , et par conséquent dans l 'histoire en parti-

c u l i e r , le divin rejette toute enveloppe ; l 'histoire est 

la révélation des mystères du royaume de Dieu. 

Le monde intellectuel était enfermé dans les fables 

g r e c q u e s , ces symboles de la n a t u r e , comme une 

fleur dans son bouton , enveloppé quant à l 'objet et 

inexprimé pour le sujet. Le christianisme , au con-

traire, est le mystère révé lé ; de même que le paga-

nisme éta i t , de sa n a t u r e , exotér ique , il est de sa 

nature ésotérique. 
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Avec le christianisme devait, pour la même raison, 

aussi changer le rapport tout entier de la nature et 

du monde idéal. Si , dans le p a g a n i s m e , la na-

ture était le révélé , tandis que le monde idéal se ca-

chait comme un m y s t è r e , dans le c h r i s t i a n i s m e , au 

contraire , à proportion même que le monde idéal se 

révélait, la nature devait se retirer comme quelque 

chose de mystérieux. P o u r les G r e c s , la nature était 

immédiatement et en elle même d iv ine , parce que 

leurs divinités n'étaient pas en dehors d'el le ni au-

dessus d'el le. E l l e fut fermée pour le inonde mo-

derne, parce que celui ci ne la conçoit pas en el le-

même, mais comme simple image du inonde invisi-

ble et spirituel. Aussi les manifestations les plus 

vivantes de la nature , telles que les phénomènes de 

l'électricité et les transformations chimiques des corps, 

étaient à peine connues des anciens , ou au moins 

n'excitaient pas parmi eux l 'enthousiasme général 

avec lesquelles elles ont été reçues dans le monde 

moderne. La plus haute religiosité qui s 'exprime dans 

le mysticisme chrétien regardait le mystère de la na-

ture et celui de l ' incarnation de Dieu comme égale-

ment incompréhensibles. 

J'ai déjà montré ail leurs (dans le Système de l'Idéa-

lisme tramcendental) que nous devons admettre , en 

général, trois périodes dans l 'histoire : celle de la na-

ture, cel le du destin et celle de la providence. Ces 

trois idées expriment la m ê m e ident i té , mais de dif-

férentes manières. Le destin est aussi la prov idence , 
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mais reconnue dans le réel , comme la providence est 

aussi le destin, mais considéré dans l'idéal. La néces-

sité éternelle, à l 'époque où elle règne d'une manière 

absolue, se manifeste comme nature. L'opposition de 

l'infini et du fini repose alors encore enveloppée dans 

le sein du fini. C'est ce qui eut lieu au moment de la 

plus belle fleur de la religion et de la poésie grec-

ques. A leur décadence, cette nécessité se manifeste 

comme le destin , parce qu'elle apparaît dans son 

opposition réelle avec la liberté. C'était la fin du 

monde ancien, dont l 'histoire, prise dans son ensem-

b l e , p e u t , pour ce motif , être regardée comme la 

période tragique. Le monde nouveau commence avec 

une sorte de péché originel général : l 'homme se dé-

tache de sa nature. S'abandonner à elle n'est pas un 

péché; au contraire, tant que l 'homme n'en a pas 

conscience, c'est plutôt l'âge d'or. Mais la conscience 

de cet état détruit l ' innocence et exige dès-lors aussi 

la réconciliation et la soumission volontaire, dans les-

quelles la liberté sort du combat à la fois vaincue et 

victorieuse. Cette réconciliation sentie et comprise, 

qui succède à l'époque où l 'homme est identifié, sans 

le savoir, avec la nature , et à celle où il se sépare du 

destin, cette réconciliation qui rétablit l 'unité à un de-

gré supérieur, est exprimée dans l'idée de la Provi-

dence. Le christianisme inaugure ainsi dans l'his-

toire celte période de la providence. A u s s i , sa pensée 

dominante c'est la conception de l'univers comme his-

toire et monde de la providence. 
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Telle est la grande direction historique du chris-

tianisme. Tel est le principe par lequel la science de 

la religion, en l u i , est inséparable de l 'histoire, e t , 

il y a p lus , ne fait qu'un avec elle. Mais cettte syn-

thèse de l'histoire et de la théologie, sans laquelle 

celle-ci ne peut même se concevoir, exige à son tour, 

comme condition , le point de vue élevé d'où le chris-

tianisme envisage l'histoire. 

L'opposition que l'on établit ordinairement entre 

l'histoire et la philosophie, n'existe qu'autant que 

l'histoire est comprise comme une succession d'évé-

nements accidentels ou comme simple nécessité em-

pirique. La première de ces deux manières de voir est 

la manière tout-à-fait commune. La seconde croit 

s'être élevée au-dessus d 'el le , quoiqu'elle ne soit pas 

moins étroite. Elle auss i , l 'histoire, procède d'une 

unité éternelle, et elle a ses racines dans l 'absolu , 

comme la nature ou tout autre objet de la science. 

La raison commune explique le caractère fortuit des 

événements et des actions principalement par l'exis-

tence accidentelle des individus Mais, demanderai-

je , au contraire : « Un personnage historique, qu 'est-

il autre chose que l'individu qui a fait telle ou telle 

action?N'est-ce pas là l'idée qu'il représente? Si donc 

l'action était nécessaire, l'individu l'était aussi. » — 

Même en se plaçant à un point de vue encore inférieur, 

ce qui seul peut paraître l ibre, et , par conséquent, 

accidentel dans toute action, c'est simplement ce qui 
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était déterminé d'avance et nécessaire ; seulement 

l'individu en a fait son action propre. Pour tout le 

reste , et quant aux suites heureuses ou malheu-

reuses , elles sont l 'œuvre de l'absolue nécessité. 

La nécessité empirique n'est qu'un moyen de recu-

ler la question de l 'accidentel, en faisant rentrer la 

nécessité dans une succession indéfinie. Cette espèce 

de nécessité ne règne qu'en apparence dans la na-

ture. Combien, à plus forte raison , dans l'his-

toire? Quel est l 'homme sérieux qui se laissera per-

suader que des faits tels que le développement du 

christ ianisme, les migrations des peuples, les croi-

sades et tant d'autres grands événements, ont leur 

vrai principe dans les causes extérieures par lesquelles 

on a coutume de les expliquer? E t , s'il est vrai 

que celles-ci aient eu une action rée l le , elles ne sont , 

sous ce rapport , que des instruments dans l'ordre 

éternel des choses. 

Ce qui est vrai en général de l 'histoire, doit en 

particulier s'appliquer à l'histoire de la religion ; elle 

est fondée sur une nécessité éternelle, e t , par consé-

quent , sa construction philosophique est possible. 

Par là , elle est intimement liée et ne fait qu'un avec 

la science de la religion. 

La construction historique du christianisme ne peut 

sortir d'aucun autre point de vue que de ce principe : 

que le monde en général, et en particulier celui de 

l'histoire , apparaît nécessairement scindé en deux 

parts. Et cette opposition, qui est celle du monde 
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moderne vis-à-vis du monde a n c i e n , suffit pour faire 

pénétrer l 'essence et les formes particulières du 

christianisme. 

Le monde ancien est, le côté naturel de l 'h i s to i ré , 

en tant que l 'unité ou l'idée qui y domine est l 'exis-

tence de l'infini dans le fini. L e mondeancien ne pou-

vait donc finir, et la limite qui le sépare du monde 

m o d e r n e , dont le principe dominant est l ' in f in i , ne 

pouvait être posée , qu'autant que le véritable infini 

viendrait dans le fini, non pour le d iv iniser , mais 

pour l ' immoler à Dieu dans sa propre personne, et 

par là le réconcil ier avec Dieu. L ' idée première du 

christianisme est donc nécessairement le Dieu fait 

h o m m e , le Christ comme sommet et fin de l 'ancien 

monde des dieux. E n même t e m p s , le Christ nous 

montre le principe divin prenant aussi une forme 

finie; mais il revêt l 'humanité dans sa bassesse et 

non dans sa grandeur. Il apparaît comme une mani-

festation réso lue , il est v r a i , de toute éternité , mais 

passagère dans le temps-, il apparaît comme la limite 

des deux mondes. Lui -même retourne dans le monde 

invisible et promet à sa p l a c e , non le principe qui 

vient dans le fini, qui demeure dans le fini, mais 

l 'Esprit , le principe idéal qui ramène plutôt le fini 

dans l ' infini, et e s t , comme t e l , la lumière du monde 

nouveau. 

A cette première idée se rattachent tous les carac-

tères particuliers du christ ianisme. Représenter d ' u n e 

manière sensible l 'unité de l'infini et du fini, par un 
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symbol isme, semblable à celui de la religion grecque, 

est impossible, en vertu de la tendance idéale du spiri-

tualisme chrétien. Tout symbolisme disparaît dans 

le retour de l'esprit sur lui-môme; et si la contradic-

tion des termes est levée, cette concil iation, qui ne 

doit pas être seulement aperçue extérieurement, mais 

intérieurement, reste dès-lors un secret , un mystère. 

L'antinomie du divin et du naturel , qui se reproduit 

partout , ne s'efface que par la résolution du sujet 

de concevoir les deux termes comme identiques, bien 

que cette identité soit incompréhensible. Une telle 

unité subjective, c'est ce qu'exprime l'idée du miracle. 

L'origine de chaque idée e s t , d'après cette manière 

d e v o i r , un miracle, puisqu'elle naît dans le temps, 

sans avoir de rapport avec lui. Aucune idée ne peut 

naître d'une manière temporelle ; elle est l'absolu , 

c'est-à-dire Dieu môme qui se manifeste ; et par consé-

quent l'idée de la manifestation divine est une con-

ception nécessaire dans le christianisme. 

Une religion qui vit comme poésie dans l'imagina-

tion d'un peuple , a aussi peu besoin d'un principe 

historique, que la nature ouverte à tous les regards. 

L à où le divin ne vit pas sous une forme permanente, 

mais dans de fugitives apparences, il a besoin de 

moyens qui le fixent et l 'immortalisent par la tradi-

tion. En-dehors des mystères proprement dits de la 

re l ig ion, il y a nécessairement une mythologie qui 

est son côté exotérique, et qui s'appuie sur la reli-

gion , tandis que la religion grecque s 'appuyait , au 

contraire, sur la mythologie. 
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Les idées d'une rel igion, dont le caractère est de 

contempler l'infini dans le fini, doivent être princi-

palement exprimées par les formes de la nature. 

Les idées de la religion opposée, dans laquelle les 

symboles sont arbitraires, ne peuvent être mani-

festées que par l'action. Le véritable symbole de toute 

manifestation de Dieu chez el le , est l'histoire. Mais 

celle-ci n'a pas de limites, elle est incommensurable. 

Elle doit donc être représentée en même temps par 

une manifestation à-Ia fois infinie et finie, qui elle-

même ne soit pas réelle comme l ' E t a t , mais idéale ; 

qui représente visiblement l'unité de tous dans l'esprit 

universel , malgré la division qui éclate dans les par 

ties. Cette conception symbolique, c'est l 'Eglise , 

comme œuvre d'art vivant. 

Maintenant, si l'action qui exprime extérieure-

ment l'unité de l'infini et du fini peut s'appeler 

symbol ique, considérée comme intérieure, elle est 

myst ique , et le mysticisme en général est un sym-

bolisme subjectif. Si les opinions qui renferment 

cette manière de voir ont rencontré presqu'à chaque 

siècle dans l 'Egl ise , tantôt des contradictions, tantôt 

un accueil favorable, c'est parce qu'elles cherchaient 

à rendre exotérique ce qui est ésotérique clans le 

christianisme; ce n'est nullement que celte idée soit 

contraire à l'esprit le plus intime de cette religion. 

Si l'on veut regarder comme réellement symbo-

liques les actions et les usages de l 'Egl ise , quoique 
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cependant leur signification puisse être conçue d'une 

manière s implement mystique ; a lors , au m o i n s , ces 

idées du chr is t ianisme, qui ont été symbolisées dans 

les dogmes , ne cessent pas pour cela d'avoir un sens 

entièrement spéculat i f , puisque leurs symboles n'ont 

pas obtenu une vie indépendante de leur signification, 

comme ceux de la mythologie grecque. 

La réconciliation du fini, tombé du sein de Dieu par 

sa propre naissance dans le monde du fini , est la 

conception première du christianisme. C'est aussi 

l 'accomplissement de sa manière d'envisager l 'uni-

vers et son histoire dans l'idée de la T r i n i t é , qui pour 

cette raison est en lui absolument nécessaire. Les-

s i n g , comme on s a i t , a c h e r c h é d é j à , dans son écrit 

sur VEducation du genre humain, à dévoiler le sens 

prophétique de cette doctrine ; et ce qu' i l a dit à ce 

sujet est peut-être ce qu' i l a écrit de plus spéculatif . 

Mais il manque à sa conception le rapport de cette 

idée à l 'histoire du monde. Ce rapport consiste en ce 

que le fils de Dieu , né de toute éternité de l 'essence 

du père de toutes c h o s e s , est le fini lu i -même, tel 

qu' i l est dans la contemplation éternelle de Dieu. II 

apparaît dans le monde c o m m e un dieu souf frant , 

soumis aux conditions du t e m p s , qui , au sommet de 

sa manifestation dans le C h r i s t , termine le monde 

du fini et ouvre celui de l 'infini ou le règne de l'esprit. 

Si le but que nous nous proposons en ce moment 

nous permettait de pénétrer plus avant dans cette con-
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struction historique, nous reconnaîtrions de la même 

manière, comme nécessaires, toutes les oppositions 

du christianisme et du paganisme, aussi bien que les 

idées qui dominent dans le premier , et les symboles 

subjectifs des idées. Il me suffît d'avoir montré en 

général la possibilité de cette entreprise. Si le chris-

tianisme , non-seulement dans sa général i té , mais 

encore dans ses principales formes , est historique-

ment nécessaire, et si nous lui appliquons la haute 

conception de l'histoire même , comme émanant de 

la nécessité éternelle, dès-lors aussi est donnée la 

possibilité de le comprendre historiquement comme 

une manifestation divine et absolue , et aussi la pos-

sibilité d'une véritable science historique de la religion 

et de la théologie. 

t 





NEUVIÈME LEÇON. 

Sur l'étude de la Théologie. 

Si je trouve difficile de parler de l'étude de la théo-

logie, c'est qu'à mon avis la vraie méthode de cette 

science et le point de vue d'où ses vérités veulent être 

conçues, sont totalement perdus et mis en oubli. 

Toutes ses doctrines sont comprises d'une manière 

empirique, et comme telles peuvent être aussi bien 
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contestées que défendues. O r , ce terrain n'est nulle-

ment celui qui leur appartient; et c'est ce qui leur 

•Me complètement leur sens et leur importance. 

Les théologiens disent que le christianisme est 

une manifestation divine , et se représentent celle-ci 

comme une action de Dieu isolée dans le temps. E n 

se plaçant à ce point de v u e , on ne peut nullement se 

demander si le christianisme, quant à son origine, peut 

s'expliquer naturellement. O r , celui-là connaîtrait 

bien peu l'histoire et le caractère général de l'époque 

où apparut le christianisme, qui ne pourrait se ré-

soudre cette question d'une manière satisfaisante. 

Qu'on lise seulement les écrits des savants, où il est 

démontré que le noyau du christianisme existait non-

seulement dans le judaïsme, mais même dans une 

secte religieuse particulière, également antérieure. 

Sans doute, cela n'est pas nécessaire, quoique, pour 

rendre ce rapport évident, le récit de Josèphe et les 

traces que contiennent les livres chrétiens eux-mêmes 

n'aient pas encore été convenablement employés. Le 

C h r i s t , comme individu, est une personne parfaite-

ment intelligible; aussi était-il d'une nécessité abso-

lue de le concevoir comme personnage symbolique 

clans le sens le plus élevé. 

Veut-on considérer le développement du christia-

nisme comme uneœuvre particulière de là providence 

divine? Que l'on apprenne à connaître le temps dans 

lequel il a fait ses premières conquêtes, pour recon-

naître en lui une simple manifestation particulière do 
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l'esprit universel de cette époque. Le christianisme 

n'a pas créé cet esprit, mais il en était lui-même l'an-

ticipation et le pressentiment; il en fut la première 

expression. L'empire romain était déjà mûr pour le 

christianisme avant que Constantin eût mis la croix 

sur sa bannière, et en eût fait le signe d e l à nouvelle 

domination universelle. La satiété des jouissances ma-

térielles ramenait l'esprit vers le monde intérieur et 

invisible. Un empire qui tombait en ruines , et dont 

la puissance était purement temporelle, le scepticisme, 

les malheurs de l'époque, devaient disposer les esprits 

à comprendre une religion qui rappelait l 'homme à 

l ' idéal, enseignait le renoncement aux choses terres-

tres, et en faisait la condition du véritable bonheur. 

Les théologiens ne peuvent justifier aucune de 

leurs assertions historiques, sans auparavant s'être ap-

proprié le point de vue élevé de l'histoire qui leur est 

prescrit par la philosophie comme par le christia-

nisme. Assez long-temps ils ont combattu avec l ' in-

crédulité sur leur propre terrain, au lieu d'attaquer 

celle-ci elle-même du point de vue où elle se place. 

« Vous avez parfaitement raison, peuvent-ils dire aux 

rationalistes, eu égard à votre manière d'envisager 

les choses, et la nôtre implique que vous jugez bien 

dans votre sens. Seulement, ce point de vue, nous en 

nions la vérité, et nous le regardons comme simple-

ment inférieur. Vous ressemblez au logicien empi-

riste qui prouve, d'une manière irréfutable, au philo-

sophe , que toute science repose sur la sensation. » — 
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Le même rapport se reproduit en ce qui concerne 

tous les dogmes de la théologie. Pour l'idée de la Tri-

nité, il est clair que non comprise d'une manière spé-

culat ive, elle est absolument inintelligible. Les théo-

logiens exposent l'incarnation de Dieu dans le Christ 

d'une manière tout aussi empirique : c'est-à-dire 

que Dieu a revêtu la nature humaine à un moment 

déterminé du temps; ce qui est tout-à-fait inconce-

vable , puisque Dieu étant éternel , est en-dehors du 

temps. L'incarnation de Dieu est donc une incarna-

tion éternelle. Le C h r i s t , comme homme, est seule-

ment, dans la manifestation de Dieu, le sommet, et à 

ce titre aussi le commencement de cette manifestation ; 

car elle devait se continuer à partir de l u i , en ce sens 

que tous les fidèles étaient les membres d'un seul et 

même corps , dont il était la tête. Que dans le Christ 

Dieu ait été contemplé véritablement pour la pre-

mière fois parmi les h o m m e s , c'est ce que montre 

l 'histoire; c a r , qui avant lui avait manifesté l'infini de 

cette manière? 

On pourrait prouver , qu'aussi loin que peut re-

monter la connaissance historique, on peut discerner 

deux fleuves bien distincts : celui de la religion et 

celui de la poésie ; le premier , qui déjà facile à re-

connaître dans la religion indienne, nous a transmis 

le système intellectuel et l'idéalisme les plus anciens ; 

l 'autre, qui renfermait en lui-même le côté réaliste 

des choses. Le premier , après avoir coulé à travers 
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* tout l 'Orient , a trouvé son lit invariablement tracé 

dans le christianisme ; et mêlé avec le sol infertile 

par lui-même de l 'Occident , il a enfanté les produc-

lions du monde moderne. L 'autre, dans la mythologie 

grecque , en se complétant par l 'unité opposée, l'i-

déal de l ' ar t , a engendré la plus parfaite beauté. E t 

doit-on compter pour rien les mouvements du pôle 

opposé dans la culture grecque , les éléments mys-

tiques d'un genre particulier de poésie, le rejet de la 

mythologie et le bannissement des poètes par les phi-

losophes , surtout par P l a t o n , q u i , dans un monde 

tout-à-fait étranger et é loigné, est une prophétie du 

christianisme ? 

Que le christianisme ait déjà existé avant lui-

même et en-dehors de lu i -même, c'est ce que prouve 

la nécessité de son idée , et ce principe : que sous ce 

rapport aussi il n'existe pas d'oppositions absolues. 

Les missionnaires chrétiens qui vinrent dans l'Inde 

croyaient annoncer quelque chose d'inouï aux indi-

gènes , lorsqu'ils enseignèrent que le Dieu chrétien 

s'était fait homme. Ceux-ci n'en étaient par surpris. 

Ils ne contestaient nullement l'incarnation de Dieu 

dans le Christ, l is trouvaient seulement extraordi-

naire que chez les chrét iens, ce qui chez eux avait 

eu lieu souvent et se renouvelait sans cesse , ne fût 

arrivé qu'une fois ; et on ne peut nier qu'ils n'aient 

mieux compris leur religion que les missionnaires la 

leur. 
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La construction historique du christianisme, à 

cause de cette universalité de son idée , ne peut être 

conçue sans la construction religieuse de l'histoire 

tout entière. Elle ressemble, par conséquent, aussi 

peu à ce qui jusqu'ici a été appelé histoire générale 

de la religion ( et où il ne s'agit de rien moins que 

de religion ) qu'aux histoires partielles de la religion 

chrétienne et de l 'Eglise. 

Une pareille construction n'est déjà en soi possible 

qu'au point de vue supérieur qui s'élève au-dessus de 

l 'enchaînement empirique des choses. Elle ne peut 

donc se passer de la philosophie, qui est le véritable 

organe de la théologie comme science, où sont exposées 

les plus hautes idées de l'essence divine , de la nature 

comme instrument, et de l'histoire comme manifes-

tation de Dieu. Personne ne confondra , sans doute, 

ce que nous soutenons au sujet du sens spéculatif des 

principales doctrines de la théologie avec les opinions 

de K a n t , dont la pensée finale ne tend à rien moins 

qu'à écarler complètement le côté positif et historique 

du christianisme , et à proclamer une religion de la 

raison pure. La vraie religion de la raison consiste à 

comprendre qu'il n'existe en général que deux mani-

festations de la religion : la religion réelle de la na-

ture , qui est nécessairement le polythéisme au sens 

des G r e c s , et celle q u i , entièrement morale , con-

temple Dieu dans l'histoire. Dans l'explication kan-

tienne il ne s'agit nullement d'un sens spéculatif , 
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mais d'un sens moral de ces doctrines. Aussi le point 

de vue empirique n'est-il pas abandonné en principe ; 

et, en m ê m e - t e m p s , la vérité de ces doctrines est 

comprise, non en soi , mais seulement dans son rap-

port avec un sens moral possible, et arbitrairement 

assigné. 

Le dogmatisme est le môme en théologie qu'en phi-

losophie ; c'est toujours l 'abandon de ce qui ne peut 

être connu que d 'une manière absolue pour le point 

de vue empirique du raisonnement vulgaire. Kant n'a 

saisi ni l 'un ni l 'autre dans leur r a c i n e , puisqu' i l 

n'a su rien mettre à leur place. E n part icul ier , 

d'après son dessein d'interpréter la Bible morale-

ment pour l 'éducation du p e u p l e , la manifestation 

empirique du christianisme n'est q u ' u n instrument 

pour des fins qui ne peuvent être atteintes , sans que 

le sens des écritures soit faussé. E t , de p l u s , cette 

explication est incapable de s'élever au-dessus du f a i t , 

jusqu'à Vidée. 

Les premiers livres qui renferment l 'histoire et la 

doctrine du christianisme ne sont eux-mêmes autre 

chose qu 'une manifestation particulière et encore im-

parfaite sous ce rapport. Il ne faut pas chercher son 

idée dans les livres dont la valeur doit se déterminer 

d'après la mesure dans laquelle ils expriment cette 

idée et y sont conformes. Déjà , dans saint P a u l , l 'a-

pôtre des gentils, le christianisme est devenu quelque 

chose d'autre qu'i l n'était chez son premier fonda-

teur. Nous ne devons pas nous arrêter à une de ses 
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époques particulières, qui peut être prise arbitraire-

ment , mais avoir devant les yeux son histoire tout 

entière et le monde qu'il a créé. 

A u x pitoyables explications du nouveau rationa-

lisme , se rattache aussi le projet de ramener , comme 

on dit , le christianisme à son sens primiti f , à sa 

première s implicité , à cette forme qui s'appelle le 

christianisme primitif. On aurait dû penser cepen-

dant q u e , si les théologiens chrétiens avaient su tirer 

du fond pauvre des premiers livres de la religion une 

matière si riche d'idées spéculatives et lui donner 

une forme systématique, ils en étaient redevables aux 

temps postérieurs. Il est sans doute plus commode 

de parler de l'aridité scholastique de l'ancienne dog-

matique et d 'écr ire , à la p lace , des dogmatiques 

populaires, d'éplucher des mots et de fabriquer des 

étymologies, que de comprendre le christianisme et 

sa doctrine dans leur caractère universel. Néan-

moins , on ne peut s'empêcher de songer aux ob-

stacles qu'ont apporté à l'intelligence de ce carac-

tère les livres appelés bibliques, q u i , pour le con-

tenu religieux , ne soutiennent que de loin la 

comparaison avec tant d'autres des temps antérieurs 

et postérieurs , et principalement avec les livres 

indiens. 

On a supposé à la pensée qu'a eu le pouvoir sacer-

dotal de soustraire ces livres à l'interprétation du 

peuple , un but purement politique. Il pouvait avoir 
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un motif plus profond, savoir : que le christianisme 

étant une religion v ivante , se perpétue, non comme 

quelque chose de passé, mais comme un éternel 

présent. De môme aussi , les miracles ne cessent pas 

dans l 'église, et le protestantisme en cela est incon-

séquent, lorsqu'il les suppose arrivés seulement 

autrefois. A proprement parler, ce sont ces l ivres, 

documents dont l'histoire a besoin, mais non la f o i , 

qui ont toujours mis dans le christianisme, le fait à 

la place de l ' idée. Celle-ci en était indépendante , et 

elle a été bien plus hautement manifestée par l'his-

toire entière du monde moderne^ dans son opposition 

avec le monde ancien, que par ces l ivres, où elle est 

encore peu développée. 

L'esprit des temps modernes tend, avec une p e r -

sévérance manifeste, à l 'anéantissement de toutes les 

formes purement finies, et c'est religion que de le re-

connaître aussi dans cette tendance. En vertu de cette 

lo i , si le christianisme a atteint autrefois une certaine 

vie générale et p u b l i q u e , cette forme devait être 

passagère, puisqu'elle ne montre réalisée qu'une 

partie des desseins de l'esprit universel. Le protes-

tantisme apparut ; et il f u t , lui auss i , à l 'époque de 

sa naissance, un nouveau retour au spiritualisme. 

Mais sa tendance purement négative, outre qu'elle 

supprimait la continuité dans le développement du 

christianisme , ne pouvait produire une unité réel le , 

et en oflrir le symbole extérieur dans une église uni-
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verselle. A l'autorité vivante se substitua une autre 

autorité, celle de la lettre inorle , écrite dans des 

langues mortes; e t , comme la vertu de rallier les 

esprits lui manquait, un nouvel esclavage commença, 

bien plus honteux que le premier : la soumission aux 

symboles qui ne conservèrent plus qu'une simple 

apparence morale. Il était nécessaire que le protes-

tantisme q u i , par son essence m ê m e , était anti-uni-

verse l , se divisât de nouveau en sectes, et que l'in-

crédulité s'attachât aux formes particulières et aux 

faits de déta i l , puisque la religion y était ramenée 

tout entière. 

Sans génie comme sans f o i , sans piété, et cepen-

dant aussi sans esprit et sans f r ivo l i té , semblables 

à ces malheureux que Dante laisse dans le vestibule 

de l 'enfer, qui ne furent ni rebelles ni fidèles à Dieu, 

que le ciel repoussa et que l'enfer n'accueillit pas , 

parce que les damnés n'avaient à tirer d'eux aucun 

h o n n e u r , les savants allemands s u r t o u t , à l'aide de 

ce qu'on appelle une saine exégèse, d'une psychologie 

qui prétend tout expliquer, et d'une morale relâchée, 

ont écarté du christianisme toute la partie spécula-

tive , et même le symbolisme mystique dont il a été 

parlé plus haut. La croyance à sa divinité fut fondée 

sur des arguments empiriquement historiques, le 

miracle de la révélation prouvé dans un cercle pal-

pable d'autres miracles. O r , comme le divin , par sa 

nature, n'est ni empirique, ni visible, ni démontrable, 

les rationalistes avaient ici beau jeu . On a déjà négo-
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cié avec e u x , lorsque les recherches sur l'authenticité 

des livres saints, la preuve de leur inspiration tirée 

de certains passages, ont été données comme le fon-

dement de la théologie. Du moment où on renvoyait 

aux textes de quelques l ivres , il devenait nécessaire 

que cette science tout entière se transformât en phi-

lologie et en art d'interpréter le sens des mots; ce 

qui en a fait une science tout-à-fait profane. A u s s i , 

nulle part la théologie n'est tombée plus b a s , ou , au 

moins, ne s'est plus éloignée de son b u t , que là où 

le palladium de l'orthodoxie est cherché dans ce qu'on 

appelle la connaissance des langues. Ici, l 'art princi-

pal consiste à effacer de la Bible autant de miracles 

que possible, en les expliquant naturellement; ce qui 

est une entreprise aussi pitoyable que son contraire, 

c'est-à-dire de chercher à prouver la divinité de la 

religion par ces faits empiriques et hautement insuf-

fisants pour ce but. A quoi bon accumuler tant de 

preuves, si toutes ces preuves sont impuissantes? U n e 

seule prouverait , autant que mil le , si ce genre de dé-

monstration, en général , avait un sens. 

A côté de cette tendance philologique, s'est placée 

la tendance psychologique. On s'est donné beaucoup 

de peine pour expliquer par des illusions psycholo-

giques plusieurs récits qui sont évidemment des fables 

juives , inventées d'après les prophéties messianiques 

de l 'Ancien Testament : sources , du r e s t e , sur la 

pureté desquelles les premiers auteurs ne permettent 

eux-mêmes aucun doute , lorsqu'ils ajoutent que cela 
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a dû arriver afin que fût accompli ce qui était écrit. 

Il faut ajouter ici la méthode insipide, en vertu de 

laquel le , sous prétexte que ceci ou cela n'était qu'une 

façon de parler selon l 'emphase orientale, les idées 

triviales de la raison commune la plus bourgeoise, 

de la morale et de la religion modernes, ont été trans-

portées dans l'explication des documents primitifs. 

E n f i n , cet éloignement pour la spéculation s'est 

aussi étendu à l'enseignement populaire , q u i , dès-

l o r s , devait être purement moral et totalement dé-

pourvu d'idées. La morale , on ne peut en douter , 

n'est pas le trait caractéristique du christianisme. 

Ce n'est pas à cause de quelques maximes morales , 

comme celles de l 'amour du prochain, e t c . , que le 

christianisme a existé dans le monde et dans l'histoire. 

O r , ce n'est pas la faute de ce rationalisme vulgaire, 

si les prédications morales ne sont pas descendues 

encore plus b a s , et jusqu'aux détails de l'économie 

domestique. Les prédicateurs, à diverses époques , 

devaient ê t r e , à la lettre, agriculteurs , médecins : 

Que sais je encore? Et non-seulement recommander 

la vaccine en chaire, mais aussi la meilleure manière 

de cultiver les pommes de terre. 

Je devais parler de l'état où se trouve la théologie, 

parce que j e ne pouvais espérer de rendre clair ce que 

j 'avais à dire sur cette science, autrement qu'en l'op-

posant à la manière dont elle est généralement traitée. 
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La divinité du christianisme ne peut être nullement 

connue d'une manière médiate, mais seulement d 'une 

manière immédiate et combinée avec le point de vue 

absolu de l'histoire. Aussi, entre autres idées, celle 

d'une révélation médiate, outre qu'elle n'a été imagi-

née que pour venir à l'appui d'une équivoque dans le 

langage , est entièrement inadmissible , parce qu'elle 

est entièrement empirique. 

Ce qui, dans l'étude de la théologie, est réellement 

une simple affaire d'expérience, comme la manière 

critique et philologique de traiter les premiers livres 

chrétiens, doit être entièrement séparé de l'étude de la 

science en so i , d e l à science absolue. Les hautes idées 

ne peuvent avoir aucune influence sur leur interpréta-

tion. Celle-ci doit se faire indépendamment, comme 

pour tout autre a u t e u r , quand on ne se demande pas 

si ce qu'il dit est conforme à la raison , historique-

ment ou religieusement vrai , mais s'il l'a réellement 

dit. D'un autre c ô t é , que ces livres soient authenti-

ques ou n o n , que les histoires qu'ils renferment 

soient réellement des faits incontestables, que leur 

contenu lui-même soit conforme à l'idée du christia-

nisme, cela ne peut rien changer à la réalité de celui-

c i , puisqu'il est indépendant de ces particularités, 

puisqu'il est universel et absolu. Et déjà depuis long-

temps, si on n'avait pas conçu le christianisme comme 

une manifestation purement temporelle, l 'interpréta-

tion eût été dégagée de ses entraves ; de sorte que 

nous serions beaucoup plus avancés dans l 'apprécia-
10 
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tion historique de ces documents si importants pour 

l'histoire des premiers temps du christianisme ; et 

dans une chose aussi simple on n'aurait pas cherché 

tant de détours et de complications. 

L'essentiel, dans l'étude de la théologie, est d'allier 

la construction spéculative et la construction histo-

rique du christianisme et de ses principales doctrines. 

Il est vrai que cette tentative de substituer à l'élé-

ment exotérique et à la lettre, l'élément ésotérique et 

l'esprit du christianisme est en contradiction avec la 

pensée manifeste des anciens théologiens etde l'église 

elle même, quise sont accordés de tout tempsà s'oppo-

ser à l'introduction de tout ce qui ne s'adresse pas à 

tous les h o m m e s , et n'est pas parfaitement exotéri-

que. Cela prouve, dans les premiers fondateurs comme 

dans les représentants postérieurs du christianisme, 

un sens juste et une conscience nette de ce qu'ils de-

vaient en effet se proposer. Ils écartaient sagement 

ce qui pouvait nuire à sa propagation et le repous-

saient expressément comme hérésie , comme suppo-

sant à son universalité. Aussi , parmi les défenseurs 

môme de l'église , parmi les orthodoxes, ceux qui 

s'attachèrent le plus à la lettre furent ceux qui ob-

tinrent la plus grande autorité. Il y a p l u s , ce sont 

eux qui ont particulièrement donné au christianisme 

la forme d'une religion universelle. La lettre de 

l 'Occident pouvait seule donner au principe idéal 

venu de l 'Orient , un corps et une forme extérieure, 
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de même que la lumière du soleil n'enfante ses plus 

beaux types que dans la matière terrestre. 

Mais, précisément, ce rapport qui donna naissance 

aux premières formes du christianisme est aujour-

d'hui changé. II l'est depuis que ces formes, suivant 

la loi des choses finies, se sont dissoutes, et que 

l'impossibilité de conserver au christianisme son ca-

ractère exotérique est devenue manifeste. L'élément 

ésotérique doit apparaître à son tour, et , dépouillé de 

son enveloppe, briller de sa propre lumière. L'esprit 

éternellement v ivant , qui anime toute existence et 

toute création, doit revêtir ce principe de formes 

nouvelles et plus durables, puisque la matière oppo-

sée à l'idéal ne manque pas, puisque l 'Occident et 

l'Orient se sont rapprochés dans une seule et même 

civilisation, et que partout où les contraires se lou-

chent , s'allume le flambeau d'une vie nouvelle. L'es-

prit des temps modernes, par le peu de ménagement 

avec lequel il a détruit les formes les plus belles, 

mais qui avaient le malheur d'être finies, après que le 

principe de vie se fut retiré d'el les, manifeste suffi-

samment son intention de développer l'infini sous des 

formes incessamment rajeunies. Qu'il veuille le chris-

tianisme non comme manifestation particulière, em-

pirique, mais comme cette idée éternelle elle-même, 

c'est ce qu'il a témoigné assez clairement. Les déve-

loppements du christianisme non bornés à un temps 

passager, mais qui s'étendent à un avenir incommen-
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surable, se font reconnaître assez clairement dans la 

poésie et la philosophie. La première exige la religion 

comme la plus haute, la seule condition de la beauté 

poétique ; la seconde, en s'élevant au véritable point 

de vue spéculatif , a aussi atteint de nouveau celui de 

la rel igion, que l 'empirisme et le rationalisme peu 

différent de celui-ci ont détruit , non en partie, mais 

en totalité; et elle prépare la renaissance du chris-

tianisme ésotérique comme prédication de l'évangile 

absolu. 
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Sur l'étude do l'Histoire et «le la 
Jurisprudence. 

D e même que l 'absolu conserve son unité et son 

identité en se manifestant sous la double forme de 

la nature et de l 'histoire, de même la théologie, 

comme étant le centre d'où partent et où se con-

fondent les sciences positives, se développe d'une 

part dans l'histoire, de l 'autre dans la science de la 
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nature, celles-ci considérant chacune son objet sé-

parément et en même temps du point de vue de la 

plus haute unité. 

Cela n'empêche^pas que chacune d'elles ne puisse 

rétablir en elle-même le point central, et ainsi retour-

ner à la science absolue. 

L' idée qu'on se forme communément de la nature 

et de l 'histoire, c'est q u e , dans la première, tout ar-

rive par nécessité, et q u e , dans la seconde, tout s 'ac-

complit par la liberté. Mais ce ne sont là précisément 

que des formes ou des manières d'être en dehors de 

l'absolu. L'histoire est la nature à sa plus haute 

puissance, en tant qu'elle exprime dans l'idéal ce 

que celle-ci exprime dans le réel. Mais , dès lors , 

le principe est essentiellement le même dans toutes 

deux. 11 ne dilfère que par le degré ou la puissance 

à laquelle il est posé. Si on pouvait voir le pur 

absolu dans toutes d e u x , on reconnaîtrait, repré-

sentée sous la forme du réel dans la nature , la même 

chose qui apparaît comme idéal dans l'histoire. La 

liberté au point de vue phénoménal ne peut rien créer. 

II existe un être universel qu'expriment, chacune 

en soi et avec son caractère propre, les deux formes 

du monde visible. Le monde parfait de l'histoire se-

rait par conséquent lui-même une nature idéale , 

savoir : l 'Etat comme organisme extérieur où se ma-

nifeste l 'harmonie de la nécessité et de la liberté, 

harmonie réalisée au sein de la liberté même. L'his-

toire, en tant qu'elle a pour principal objet le déve-
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Ioppemenl (le cetle harmonie , serait l 'histoire dans 

le sens véritable du mot. 

Une question s'offre à nous d'abord : L'histoire 

peut-elle être une science? La réponse ne paraît pas 

douteuse. S i , en e f f e t , l 'histoire proprement dite ( e t 

c'est d'elle qu' i l s ' ag i t ) s'oppose à la sc ience, comme 

cela a été admis en général dans ce qui p r é c è d e , il 

est clair qu'el le ne peut être science el le-même; et , 

si les sciences positives sont des synthèses de l'élé-

ment philosophique et de l 'é lément histor ique, l'his-

toire e l le-même ne peut pas plus être une science 

positive que la philosophie. Sous ce rapport , elle va 

donc de pair avec celle-ci. 

P o u r nous former une idée plus précise de ce rap-

port , distinguons les différents points de vue sous 

lesquels l 'histoire peut être envisagée. 

L e plus élevé est celui qui a été reconnu par nous 

dans ce qui précède, c 'est le point de vue religieux, dans 

lequel l 'histoire entière est conçue comme l 'œuvre de 

la providence. Mais il ne peut être appliqué à l 'his-

toire proprement dite ; cela résulte de ce qu' i l ne dif-

fère pas essentiellement du point de vue philoso-

phique. Il va sans dire que je ne nie ici ni la construc-

tion religieuse ni la construction philosophique de 

l'histoire. Seulement , la première appartient à la 

théologie ; la seconde à la philosophie , et elles 

sont nécessairement distinctes de l 'histoire en elle-

même. 
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Le point de vue opposé à celui de l 'absolu est le 

point de vue empirique, qui l u i - m ê m e offre deux 

aspects. Le premier consiste à recueillir et à exposer 

s implement les f a i t s , ce qui est la tâche de l 'érudi-

tion historique , et ne présente q u ' u n e des conditions 

du véritable historien. Le second est celui de l 'enchaî-

nement des faits d 'après leur rapport logique; et 

comme ce rapport ne peut être dans les événements 

en eux-mêmes , puisque , empiriquement parlant , ils 

apparaissent plutôt comme accidentels et sans liaison 

h a r m o n i q u e , il se réduit à coordonner les faits d 'après 

le but que se propose l 'historien, d 'après le point de 

vue didactique ou politique. Cette manière de traiter 

l 'histoire dans un but tout-à*fait spécial et non géné-

r a l , est ce q u i , conformément à la signification atta-

chée par les a n c i e n s , s 'appelle le point de vue pragma-

tique. Ainsi P o l y b e , qui s 'explique clairement sur ce 

point , est pragmat ique , à cause du but tout spécial 

de son h is to ire , qui est l 'art militaire. l ) e même 

T a c i t e , q u i , en retraçant la décadence de l 'empire 

romain, signale les effets de la corruption des mœurs 

et du despotisme. 

Les modernes sont disposés à regarder l 'esprit prag-

matique comme le plus élevé dans l 'his loire , et ils se 

parent volontiers entre eux de ce titre comme de la 

plus grande louange qu ' i l s puissent se décerner. Mais, 

précisément à cause du caractère relatif et personnel 

qui s'y fait r e m a r q u e r , quiconque a le sens philoso-

phique ne mettra jamais au premier rang de l 'histoire 
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le genre d'exposition adopté par les deux historiens 

que nous venons de citer. Quant aux Allemands, leur 

esprit pragmatique a , de p lus , généralement parlant, 

beaucoup de rapport avec celui du Famulus de Faust , 

dans Goethe. On peut aussi leur dire: « Ce que vous 

nommez l'esprit des siècles, c'est votre propre espr i t , 

dans lequel les siècles se reflètent. » En Grèce , les 

esprits les plus élevés et les plus m û r s , les plus 

riches d'expérience, prirent le burin de l'histoire pour 

l'écrire comme en caractères éternels. Hérodote est 

une tête vraiment homérique. Dans Thucydide se con-

centre toute la civilisation du siècle de Pér ic lès , de 

manière à produire en lui comme une intuition divine. 

En Al lemagne, où la science devient de plus en plus 

uneaflaire d'industrie, ce sont précisément les têtes les 

plus vides qui s'aventurent dans l'histoire. Quel spec-

tacle repoussant que de voir le tableau des grands évé-

nements et des grands caractères se dessiner dans le 

cerveau d'un esprit borné ; surtout s'il se t'ait violence 

pour en avoir l 'intelligence, et fait consister celle-ci 

à soumettre la grandeur des temps et des peuples à 

la mesure des vues étroites qui le préoccupent : par 

exemple, l 'importance du commerce, de telles ou 

telles inventions utiles ou nuisibles, et , en général, à 

appliquer autant que posssible cette règle à tout ce 

qu'il y a de plus sublime. Ce n'est rien encore s'il ne 

vise pas au pragmatisme historique en se faisant va-

loir lui-même par de longues réflexions sur les évé-

nements , en cherchant à parer son sujet de vaincs 
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fleurs de r h é t o r i q u e , ou bien encore en discourant 

sur les progrès constants de l ' h u m a n i t é , en montrant 

comment nous sommes enfin parvenus à ce haut degré 

de civilisation. 

Cependant, entre les choses saintes, il n'en est pas 

de plus sainte que l 'h is to ire , ce grand miroir de l'es-

prit universe l , ce poëme de la raison divine II n'est 

rien qui souffre moins le contact de mains impures . 

Le but pragmatique de l 'histoire exclut de soi-

même l 'universal i té; il exige nécessairement un objet 

restreint. L a fin que l'on se propose, cel led'enseigner, 

demande un enchaînement r igoureux des faits , fondé 

sur l 'expérience. Cetexposé est sans doute instructif au 

point de vue positif et prat ique; mais , si on n 'y ajoute 

pas autre chose , il ne satisfait pas la raison. Kant 

l u i - m ê m e , dans son plan d 'une histoire au point de 

vue d'un citoyen du monde, ne considère que l 'enchaî-

nement logique et régulier des événements de l 'his-

toire dans leur ensemble ; seulement, il le cherche plus 

h a u t , dans les lois générales et nécessaires de la na-

ture. En vertu de ces l o i s , à la guerre doit succéder la 

p a i x . et finalement une paix éternelle ; après de nom-

breux écarts on finira aussi par arriver à la vraie 

forme de gouvernement. Mais ce plan de la nature 

n'est l u i - m ê m e q u ' u n reflet empirique de la vraie 

nécessité. D'un autre côté, la conception d'une his-

toire ordonnée d 'après ce plan devrait plutôt s'ap-

peler civile que cosmopol i t ique, se borner à exposer 
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le progrès (le l 'humanité dans le sens des relations 

paisibles entre les h o m m e s , dans celui du commerce 

et de l ' industr ie , et présenter ces avantages comme 

les plus beaux fruits de l 'activité de l 'homme et de 

ses efforts. 

A i n s i , puisque la simple liaison des événements , 

d'après la nécessité e m p i r i q u e , ne peut toujours être 

que pragmat ique, tandis que l 'histoire , dans sa plus 

haute acception doit être indépendante de tout but 

personnel et marcher l i b r e m e n t , il est évident que 

le point de vue empirique ne peut être le plus élevé 

qui préside à son exposition. 

L a véritable histoire est fondée aussi sur une syn-

thèse du réel et de l ' i d é a l , mais qui n'a pas lieu par 

la philosophie, puisque celle-ci fait abstraction de la 

réal i té , et est entièrement idéale. L ' h i s t o i r e , au con-

traire, doit être entièrement dans le rée l , et cepen-

dant aussi être en même temps idéale. O r , ceci n'est 

possible que dans l 'art , qui laisse subsister le r é e l , 

comme le théâtre représente les événements réels ou 

historiques, mais dans une perfection et une unité 

telles qu' i ls sont l 'expression des plus hautes idées. 

L 'art est donc ce par quoi l 'h istoire , tout en étant la 

science du réel comme t e l , s'élève au dessus de lui 

dans la région la plus haute de l ' idéal , où règne la 

s c i e n c e ; le troisième point de vue de l 'h istoire , qui 

est ervmôme temps abso lu , es t , par conséquent , celui 

de Y art historique. 
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Nous avons à montrer son rapport avec ce qui pré-

cède. 

Il va sans dire que l'historien , par amour pour ce 

qu'il appellerait son art , ne peut changer les faits 

de l'histoire dont la première loi est la vérité. On ne 

doit pas s'imaginer davantage qu'à un point de vue 

supérieur, l'historien néglige l 'enchaînement réel des 

événements. Mais il en est ici plutôt comme de la 

manière de combiner l'action dans le d r a m e , où , à 

à la vérité, chaque événement doit naître nécessai-

rement de celui qui précède, et finalement l'ensemble 

de la première synthèse, mais où le plan lui-même 

doit être sa is i , non empiriquement, mais d'après 

un ordre de choses plus élevé. L'histoire n'arrive à 

être parfaite pour la raison que lorsque les causes 

empiriques, en même temps qu'elles satisfont l'enten-

tendement logique, servent comme instruments et 

moyens à la manifestation d'une plus haute nécessité. 

Dans une telle exposition, l'histoire ne peut manquer 

de produire l'impression du drame le plus grand et le 

plus merveilleux qui puisse être composé dans un 

esprit infini. 

Nous avons placé l'histoire au même rang que l'art. 

Mais ce que celui-ci représente, c'est toujours une 

identité de la nécessité et de la l iberté, et cette re-

présentation, surtout dans la tragédie, est l'objet 

propre de notre étonnement. O r , cette même identité 

est également le point de vue philosophique et reli-

gieux dans l 'histoire, puisque la religion ne voit autre 
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chose dans la providence que la sagesse qui concilie 

dans le plan du monde la liberté de l 'homme avec la 

nécessité généra le , et réciproquement celle-ci avec la 

première. M a i s , m a i n t e n a n t , l 'histoire proprement 

dite ne doit se p l a c e r , ni au point de vue philoso-

phique , ni au point de vue religieux. E l le s a u r a , 

par conséquent , représenter celte identité de la liberté 

et de la nécessité d 'une manière telle qu'el le appa-

raisse du point de vue de la réal i té , dont elle ne doit 

jamais s 'écarter. O r , de ce point de vue, cette identité 

ne peut se concevoir que comme ne s 'adressant pas 

à la raison , mais immédiate et visible : en un mot 

comme destin. II ne faut pas croire pour cela que 

l 'historien doive avoir sans cesse le mot de destin à 

la b o u c h e , mais celui-ci se révèle par la vérité môme 

du t a b l e a u , n a t u r e l l e m e n t , et sans que rien s 'y 

ajoute. Dans les livres d 'Hérodote , planent le destin 

et la j u s t i c e , comme des divinités invisibles qui do-

minent partout. Dans le style élevé et pleinement 

libre de T h u c y d i d e , qui se montre déjà dramatique 

par l ' introduction des harangues cette haute unité 

est exprimée formellement et manifestée de la manière 

la plus frappante. 

Quant à la manière donc l 'histoire doit être étudiée, 

ce qui suit peut suffire. E l le d o i t , dans son ensemble , 

être considérée comme une sorte d'épopée qui n'a pas 

de commencement ni de fin déterminés. Que l 'on 

prenne le point que l'on regarde comme le plus si-



1 5 8 DIXIÈME L E Ç O N , 

gnificatif et le plus intéressant , et que de ce point se 

développe et s 'étende le t o u t , dans toutes les direc-

tions. 

Evitez ce qu'on appelle les histoires universel les , 

qui n 'apprennent rien. La vraie histoire universelle 

doit être conçue dans le style é p i q u e , dans l ' espr i t , 

par conséquent, dont la tendance est chez Hérodote. 

Ce qu'on appelle aujourd 'hui histoires universel les , 

ce sont des compendium d 'où le côté particul ier , et 

par conséquent l ' intéressant , ont disparu. Que celui-

là môme qui ne choisit pas l 'histoire pour sa spécialité, 

a i l l e , autant que possible, aux sources, et lise les his-

toires part icul ières , qui seront pour lui beaucoup plus 

instructives. Qu' i l a p p r e n n e , quant à l 'histoire mo-

derne, à aimer la naïve simplicité des c h r o n i q u e s , qui 

ne font ni descriptions prétentieuses de caractères , 

ni réflexions morales. 

Que celui qui veut devenir un artiste historique, 

s'en tienne uniquement aux grands maîtres de l'an-

t i q u i t é , q u i , la vie générale et publique une fois 

é t e i n t e , ne pouvaient être égalés. Si nous exceptons 

Gibbon , qui pourtant est aussi un orateur et non un 

historien, mais dont l 'ouvrage, au moins, a pour lui la 

grandeur du plan et l 'avantage de se placer au point 

central des temps modernes , il n 'ex is te , à vrai d i r e , 

que des historiens n a t i o n a u x , parmi lesquels la pos-

térité ne nommera que Machiavel et Jean Muller. 

Quels degrés doit gravir celui qui veut écrire digne-

ment l 'histoire? C'est ce dont ceux qui se consacrent 
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à cette carr ière , pourraient déjà se former une idée, 

uniquement d'après les lettres que ce dernier a écrites 

dans sa jeunesse. Mais, en général , tout ce qu'on peut 

attendre de la science et de l ' ar t , d'une vie riche en 

expériences et passée dans les affaires p u b l i q u e s , 

doit contribuer à former l'historien. 

Les premiers modèles du style historique sont l'é-

popée , dans sa forme primitive, et la tragédie. Car si 

l'histoire universelle, dont les commencements sont 

inconnus comme les sources du N i l , affectionne par-

ticulièrement la forme et la richesse épiques, l'his-

toire spéciale, au contraire, veut être développée 

plutôt d'une manière concentrique. Les événements 

doivent graviter autour d'un point central commun ; 

sans compter que, pour l 'historien, la tragédie est la 

vraie source des grandes idées , de l'élévation de la 

pensée, à laquelle il doit s'être accoutumé. 

Nous avons désigné comme l'objet de l'histoire pro-

prement dite , la formation d'un organisme social qui 

réalise la l iberté , en un mot l 'Etat. Il existe une 

science de l 'Etat aussi bien qu'une science de la n a -

ture. Son idée ne peut pas davantage se tirer de l'ex-

périence , puisque celle-ci doit apparaître ici plutôt 

comme créée elle-même d'après des idées, et l 'Etat 

comme une œuvre d'art. 

S i , en général , les sciences positives ne se distin-
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guent de la philosophie que par l'élément historique, 

cela s'applique également à la science du droit. Mais 

il ne peut entrer d'historique dans cette science que 

ce qui est nécessaire pour l'expression des idées. Ce 

q u i , par conséquent, est purement transitoire, doit 

être écarté, ainsi que toutes les formes de la législa-

tion qui appartiennent uniquement au mécanisme 

extérieur de l 'Etat. O r , c'est ce qui fait presque tout 

le contenu de ce qui s'enseigne aujourd'hui dans la 

science du droit. C'est à peine si on y voit percer, ça 

et là , comme à travers des débris épars , l'esprit qui 

anime la société. 

E n ce qui concerne une pareille science, le seul 

conseil à donner , c ' e s t , en ef fet , de l'enseigner et 

de l'apprendre d'une manière empir ique, comme 

cela est nécessaire pour l'usage qu'on en fait dans les 

cas particuliers, devant les tribunaux ou dans les re-

lations sociales, et de ne pas profaner la philosophie, 

en la mêlant à des choses qui n'ont aucun rapport 

avec elle. La construction scientifique de l ' E t a t , en 

ce qui touche à la vie intérieure, ne rencontrerait 

aucun élément historique qui lui répondît dans les 

temps modernes , si ce n'est en tant que le contraire 

lui-même sert à refléter son opposé. La vie privée, et 

avec elle aussi le droit pr ivé , sont séparés du droit 

public. O r , séparés de la vie publ ique, ils offrent 

aussi peu le caractère absolu que les corps indi-

viduels et leurs rapports mutuels dans la nature. 

Par cela même que la vie privée abandonnée coni-
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plètement (le l'esprit publ ie , et comme placée eu 

dehors de l 'Etat , a perdu elle-même son existence 

véritable , on ne peut appliquer à la législation qui 

la régit rien qui ressemble aux idées , mais, tout au 

plus, une certaine pénétration , une sorte d'habileté 

mécanique , qui se borne à exposer les principes 

empiriques dans les cas particuliers, et à décider les 

points litigieux d'après ces principes. 

La seule partie de la science du droit qui puisse 

être traitée au point de vue de l'histoire universelle» 

c'est la forme de la vie publique, en tant que celle-ci, 

même dans ses développements particuliers , peut 

être envisagée d'après l'opposition du monde ancien 

et du monde moderne, et, par l à , offre un caractère 

de nécessité et de généralité. 

L'harmonie de la nécessité et de la liberté, qui né-

cessairement s'exprime à l'extérieur et dans une unité 

objective, se différencie dans cette manifestation 

même et offre deux faces distinctes ; elle revêt une 

forme différente selon qu'elle est exprimée dans le 

réel ou dans l'idéal. La manifestation parfaite de 

cette harmonie dans le réel est l 'Etat parfait , dont 

le but est atteint dès que le particulier et le général 

se sont identifiés, lorsque tout ce qui est nécessaire 

est en même temps l ibre , et tout ce qui est libre 

en même temps nécessaire. O r , puisque la vie exté-

rieure qui présentait l ' image de cette harmonie a dis-

paru , elle devait être remplacée par la vie intérieure 

dans une unité idéale, qui est l'Église. L 'État opposé 
ît 
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à l 'Eglise est lui-même le côté naturel du tout dans 

lequel les deux termes sont réunis. Dans son exis-

tence absolue il devait empêcher le terme opposé 

d'apparaître, précisément par cela même qu'il le com-

prenait. Ainsi, l 'Etat grec ne connaissait pas d'Eglise, 

à moins qu'on ne veuille donner ce nom aux Mys-

tères , qui n'étaient d'ailleurs eux-mêmes qu'une 

branche de la vie publique. A u contraire, depuis 

que les mystères sont exotériques, c'est l 'Etat qui 

est ésotérique, en ce sens qu'en lui l'individu vit 

dans le tout, en se séparant néanmoins de l u i , 

tandis que le tout ne vit pas dans l'individu. Quand 

l 'Etat existait sous sa forme réelle , l'unité était 

dans la pluralité au point de s'identifier avec elle. 

Avec l'opposition des deux termes , se sont mani-

festées dans l'Etat toutes les autres oppositions ren-

fermées dans celle-ci. L'unité devait être l 'élément 

dominant , mais non sous sa forme v r a i e , sous 

une forme exclusive, en un mot dans la monarchie, 

dont l'idée a disparu essentiellement avec l'Eglise. 

D'un autre côté la pluralité, ou la multitude, par son 

opposition même avec l'unité, devait se disséminer 

complètement en individualités, et cesser d'être l'ins-

trument de la puissance générale. De même que, dans 

la nature, comme manifestation de l'infini dans le 

fini, la pluralité également absolue est à la fois 

unité et pluralité, de même, dans l 'Etat parfait, la 

plural i té , avait une existence absolue par cela même 

qu'elle était organisée de manière à faire un monde 
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à part ( celui des esclaves). C'était le côté réel de 

l 'Etat , séparé de l u i , et par là subsistant par lui-

même; tandis q u e , d'après le même principe, les 

hommes libres se mouvaient dans le pur éther d'une 

vie idéale, semblable à celle des idées. Le monde mo-

derne est , sous tous ces rapports, le monde du mé-

lange , comme l'ancien était celui de la séparation 

et de l 'exclusion. Ce qu'on appelle liberté des ci-

toyens n'a produit que le plus monstreux amal-

game de l 'esclavage et de la l iberté , mais nullement 

le maintien a b s o l u , et par là l i b r e , de l'un ou de 

l'autre. L'opposition de l'unité et de la pluralité 

rendait nécessaires dans l'Etat des intermédiaires, 

mais q u i , dans cette position équivoque entre com-

mander et obéir , ont cherché à se donner une exis-

tence indépendante, et néanmoins , dans un état de 

lutte permanente , ne sont jamais arrivés à une exis-

tence libre, propre et véritable. 

Quiconque veut comprendre lui-même en homme 

libre la science positive du droit et de l 'Etat , d o i t , 

a\ant tout, chercher à se créer par la philosophie et 

l 'histoire, l 'image vivante de la société à venir et des 

formes nécessaires de la vie publique, qu'elle doit re-

vêtir On ne peut calculer combien de sources de 

progrès pourraient être ouvertes dans cette science, 

si elle était traitée pour elle-même , par un esprit in-

dépendant , affranchi de la routine et des usages 

reçus. 

La condition essentielle pour cela c'est de construire 
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l'État sur le modèle des idées, problême qui n'a en-

core eu de solution jusqu'ici que la République de 

Platon. Quoique nous devions maintenir également ici 

l'opposition du monde moderne et du monde ancien, 

cet ouvrage divin restera cependant toujours le pre-

mier type et le premier m o d è l e . — C e que l'on peut dire 

sur la vraie synthèse de l 'Etat dans son organisation 

actuelle est indiqué dans ce qui précède, et ne peut 

être expliqué davantage, sans de longs développe-

ments, ou sans l'application à un exemple donné. Je 

me bornerai, par conséquent, à montrer, dans la 

manière dont on a , jusqu' ic i , traité ce qu'on appelle 

le droit nature l , ce qui a été f a i t , ou ce qu'on s'est 

seulement proposé. 

C'est dans cette partie de la philosophie que la mé-

thode analytique et le formalisme se sont maintenus 

avec le plus d'opiniâtreté. Les premières idées furent 

empruntées , soit au droit romain, soit à quelque 

autre forme en vogue ; de sorte que le droit naturel a 

traversé tour-à-tour, non-seulement tous les pen-

chants de la nature humaine, la psychologie tout en-

tière, mais encore toutes les formes imaginables. Par 

leur analyse on a trouvé une série de maximes et de 

formules à l'aide desquelles on espérait donner à la 

jurisprudence une forme systématique. Les juriscon-

sultes kantiens, en particulier, ont entrepris avec zèle 

d'employer la philosophie comme servante de leur 

science; et c'est dans cet esprit, comme cela se con-

çoit , qu'ils ont voulu réformer le droit naturel. Cette 
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manière de philosopher est une sorte de chasse aux 

idées abstraites. T o u t leur est b o n , pourvu que ce 

soit quelque théorie bien s ingul ière , et q u e , grâce 

à e l le , celui qui l'a inventée, par la peine qu' i l se 

donne à y faire rentrer tous les matériaux de la 

science, puisse se donner l 'air d'avoir son système à 

l u i , système qui s e r a , du reste, bientôt remplacé par 

un autre également original. 

La première entreprise qui ait été faite pour cons-

truire de nouveau l 'État comme organisation réelle fut 

le Droit naturel de Fichte . Si le côté simplement négatif 

de la constitution civile, qui a uniquement pour but le 

maintien des droits, pouvait être isolé, s'il pouvait être 

séparé de toutes les institutions qui ont pour objet 

l 'énergie, le mouvement harmonieux et la beauté de la 

vie publ ique , il serait difficile, en général , d ' imaginer 

une autre forme de société que celle qui est représentée 

dans ce système. Mais la prédominance du côté s im-

plement relatif fait dégénérer l 'organisme de la consti-

tution en un mécanisme i n f i n i , où ne se rencontre 

plus rien d'absolu. En général , on peut reprocher à 

tous les essais qui ont été faits j u s q u ' à présent le 

caractère relatif et borné de leur tendance , c'est-à-

dire d' imaginer une forme de société avec laquelle on 

atteigne tel ou tel but particulier. Sous ce rapport , il 

est parfaitement indifférent que l'on place ce but dans 

le bien-être général, dans la satisfaction des penchants 

sociaux de la nature h u m a i n e , ou dans que lque 

chose de purement extérieur, comme la vie en c o m m u n 
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soit quelque théorie bien s ingul ière , et q u e , grâce 

à e l le , celui qui l'a inventée, par la peine qu' i l se 

donne à y faire rentrer tous les matériaux de la 

sc ience, puisse se donner l 'air d'avoir son système à 

l u i , système qui s e r a , du reste, bientôt remplacé par 

un autre également original. 

La première entreprise qui ait été faite pour cons-

truire de nouveau l 'État comme organisation réelle f u t 
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tution en un mécanisme i n f i n i , où ne se rencontre 

plus rien d'absolu. E n général , on peut r e p r o c h e r a 

tous les essais qui ont été faits j u s q u ' à présent le 

caractère relatif et borné de leur tendance, c'est-à-

dire d' imaginer une forme de société avec laquelle on 
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est parfaitement indifférent que l'on place ce but dans 

le bien-être général, dans la satisfaction des penchants 

sociaux de la nature h u m a i n e , ou dans quelque 

chose de purement extérieur, comme la vie en c o m m u n 
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d'êtres libres dans les conditions de la plus grande 

liberté possible; car, dans chacun de ces cas , l'État 

n'est toujours conçu que comme un moyen, que 

comme relatif et dépendant Toute vraie construction 

philosophique est , par sa nature même, absolue , et 

ne tend jamais qu'à l 'unité, même dans chaque forme 

particulière. Elle n'est pas , par exemple, la construc-

tion de l 'État comme tel , mais de l'organisme absolu 

sous la forme de l 'État. Construire celui-ci, ce n'est 

donc pas le concevoir comme condition de la possibilité 

de quelque fin extérieure. E t , du reste, pourvu qu'a-

vant tout il soit représenté comme l'image immédiate 

et visible de la vie absolue, il atteindra de lui-même 

tous ces buts. C'est ainsi que la nature n'existe pas 

afin que l'équilibre de la matière soit ; mais cet équi-

libre est parce que la nature existe. 



NEUVIÈME LEÇON. 

Sur la Science de la Nature en général. 

Lorsque nous voulons parler de la nature d'une 

manière absolue, nous entendons par là l 'univers en 

général; nous distinguons seulement dans celui-ci 

deux côtés : celui dans lequel les idées sont engen-

drées d'une manière réelle , et celui dans lequel elles 

le sont d'une manière idéale. L'un et l 'autre existe 
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par une action de la puissance créatrice abso lue , et 

d 'après les mêmes lo is ; de sorte q u e , dans l 'univers , 

il n'y a en soi aucun d é s a c c o r d , mais la plus par-

faite unité. 

P o u r concevoir la nature comme la naissance gé-

nérale des idées , nous devons remonter à l 'origine et 

à la signification de celles-ci el les-mêmes. 

Cette origine consiste dans la loi éternelle de l 'Être 

absolu , qui consiste à se manifester à lu i -même. E n 

vertu de cette l o i , l 'action créatrice de Dieu est une 

incarnation de l 'universel et de l 'essence divine dans 

des formes particulières ; d 'où il résulte que cel les-ci , 

quoique part icul ières , sont cependant aussi des uni -

versaux et ce que les philosophes ont appelé monades 

ou idées. 

On démontre plus au l o n g , dans la philosophie , 

que les idées sont les seules médiatrices par lesquelles 

les choses particulières peuvent être dans Dieu , et 

q u e , d'après ce principe , il y a autant d 'universaux 

que de choses particulières ; q u e , c e p e n d a n t , à cause 

de l'identité de leur e s s e n c e , il n 'y a dans toutes qu 'un 

seul être universel. M a i n t e n a n t , quoique les idées 

soient dans Dieu purement et simplement d 'une ma-

nière idéa le , elles ne sont cependant pas mortes , 

mais vivantes. C e sont les premiers organismes par 

lesquels Dieu se contemple l u i - m ê m e , q u i , par con-

séquent, participent de toutes les propriétés de son 

essence, et de la réalité invisible et a b s o l u e , quoique 

sous une forme particulière. 
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En vertu de cette participation , elles s o n t , c o m m e 

D i e u , créatr ices , et elles agissent d'après les mêmes 

lois et de la même m a n i è r e , puisqu'el les revêtent leur 

essence de formes particulières et la manifestent par 

des choses individuelles. Absolues et éternelles en 

s o i , au point de vue des choses individuelles et rela-

tivement à celles-ci elles sont dans le temps. L e s 

idées sont comme les âmes des choses, qui , à leur tour, 

sont comme le corps des idées. Celles-là s o n t , sous 

ce r a p p o r t , inf in ies , c e l l e s - c i , finies. Mais l 'infini 

ne peut s 'unir au fini autrement que par une identité 

intime et essentielle. Si donc celui-ci en lui-même, et 

comme fini, ne renferme et n 'exprime pas déjà l ' in-

fini tout entier , n'est pas déjà l'infini considéré seule-

ment par le côté objectif^ l'idée ne peut s ' introduire 

en lui comme â m e , et l 'essence n'apparaît pas en e l le-

même, mais par une existence différente, par la simple 

réalité. S i , au contra ire , le fini comme tel porte en lui-

même l 'infini tout ent ier , auquel il prête une f o r m e , 

de même que le plus parfait organisme, qui déjà en 

lui-même est l'idée tout e n t i è r e , l 'essence de la chose 

apparaît aussi comme son âme , et, en outre, comme 

idée ; et la réalité rentre de nouveau dans l ' idéalité. 

C'est ce qui a lieu dans la raison, q u i , par consé-

q u e n t , est le centre de la nature et de la manifesta-

tion des idées. 

A i n s i , de même que l 'absolu, dans l 'acte éternel de 

la connaissance divine, se manifeste à lui-même dans 

les idées, de même celles-ci agissent d 'une manière 
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éternelle dans la nature, q u i , considérée sensiblement 

du point de vue des choses particulières , engendre 

celles-ci d 'une manière tempore l le , et en tant qu'el le 

a reçu les divines semences des i d é e s , apparaît in-

finiment féconde. 

Nous sommes arrivés au point où nous pouvons 

faire comprendre les deux manières de connaître et 

d'étudier la nature dans leur opposition. L ' u n e con-

siste à considérer la nature comme l 'organe des idées , 

ou , en g é n é r a l , comme le côté réel de l 'absolu , ab-

solu par conséquent lui-même. Dans l ' a u t r e , on l'en-

visage en elle-même comme séparée de l ' i d é a l , et 

dans son existence relative. Nous pouvons nommer 

la p r e m i è r e , en g é n é r a l , le point de vue philoso-

phique, l 'autre le point de vue empirique, et poser 

ainsi la question de leur valeur : R e c h e r c h e r si la 

manière empirique, en général, et de quelque manière 

qu 'on la c o m p r e n n e , peut conduire à une science de la 

nature. 

Il est clair que le point de vue empirique ne s 'élève 

pas au-dessus de l 'existence corporel le , et considère 

celle-ci comme quelque chose qui existe en soi-même, 

tandis que l 'autre point de v u e , au contra i re , ne la 

conçoit que comme l ' idéal transformé en réel ( en 

vertu de l 'acte créateur par lequel] Dieu s 'objective 

et se manifeste à lui m ê m e ) . Les idées se symbo-

lisent dans les c h o s e s , et comme el les sont en soi 

les formes de l 'absolue connaissance , elles appa-
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raissent dans celle-ci comme les formes de l 'exis-

tence physique, de même que l'art plastique maté-

rialise ses idées pour leur donner la forme visible. 

L'empirisme considère l'existence matérielle entière-

ment indépendante de sa signification, parce qu'il 

est de la nature du symbole d'avoir en lui-même sa 

vie propre. Dans celte abstraction, rien ne peut ap-

paraître que de purement fini, avec une négation 

complète de l'infini. Et encore, si cette idée se fût dé-

veloppée de manière à revêtir un caractère d'univer-

salité dans la physique moderne, s i , à cette concep-

tion de la matière, au point de vue purement maté-

riel, ne se fût pas opposée, d'une manière absolue , 

celle de l 'esprit, elle aurait pu former, au moins, en 

soi, un véritable système, elle aurait eu la perfection 

qu'elle avait dans l 'ancienne philosophie atomistique, 

particulièrement dans celle d'Epicure. Celle-ci, en 

anéantissant la nature e l le-même, délivre l 'ame du 

désir et de la crainte, tandis que l 'autre se repaît 

plutôt des idées du dogmatisme, et ne sert qu'à en-

tretenir la division d'où elle est sortie. 

Cette opinion systématique, qui tire son origine 

de Descartes, a changé essentiellement le rapport de 

l'esprit et de la science, vis-à-vis de la nature. Dé-

nuée des hautes conceptions sur la matière et la na-

ture , que renfermait la doctrine des atomes, ne son-

geant même pas à étendre et à compléter c e l l e - c i , 

elle considère la nature dans sa généralité c o m m e 

un livre f e r m é , comme un secret que l'on ne peut 
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chercher à pénétrer que dans les détails , et encore 

seulement par bonne fortune et par hasard, mais 

jamais dans son ensemble. O r , s'il est de l'essence 

de la science qu'elle ne soit pas elle-même atomis-

tique, mais formée d'un seul esprit , et que l'idée du 

tout précède celle des parties, non l'idée des par-

ties celle du tout , il est clair , dès lors, qu'une vraie 

science de la nature est impossible et inaccessible à 

cette méthode. 

Le point de vue purement relatif et fini détruit 

déjà entièrement l'idée d'organisme , pour lui substi-

tuer le simple enchaînement mécanique, de même 

qu'i l remplace la construction philosophique par 

l'explication rationnelle. Ici on remonte des effets 

observés aux causes. Mais quand même cette ma-

nière de raisonner ne serait pas arbitraire , et qu'il 

n'existerait aucun phénomène qui dérivât immédiate-

ment d'un seul principe absolu, de ce que ce sont 

bien ces causes et non pas d'autres qui produisent 

ces effets, il ne s'ensuit pas certainement qu'elles 

les fassent comprendre. Si les causes étaient connues 

en elles-mêmes et que de celles-ci on pût conclure 

les effets , ce serait alors seulement que l'enchaîne-

ment des causes et des effets pourrait avoir un carac-

tère de nécessité rationnelle. Sans compter que les 

effets doivent bien, sans doute, suivre les causes, puis-

que l'on a pensé qu'il était nécessaire de les en déduire. 

Le principe interne de toutes choses , celui d'où 

découlent toutes leurs manifestations vivantes est 
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l'unité du réel et de l ' idéal , qui étant en soi le repos 

absolu, n'est déterminé extérieurement à l'action que 

par un dédoublement de lui-même. Comme le prin-

cipe de toute activité dans la nature est u n , est l'être 

présent partout, affranchi de toute relation, absolu 

par rapport à chaque chose , les différentes activités 

ne peuvent se distinguer les unes des autres que par 

la forme, puisque chacune, dans son espèce, est la 

même que toute autre. Ce qui fait l'unité de la nature 

ce n'est pas qu'un phénomène dépende d'un autre , 

mais que tous découlent d'un principe commun. 

Celte conception même, où l'empirisme a pressenti 

la vérité, savoir : que tout dans la nature s'accorde par 

l 'harmonie préétablie de toutes choses et qu'aucune 

existence n'en change ou n'en modifie une a u t r e , si 

ce n'est par l'intermédiaire de la substance univer-

selle, cette idée, dis-je, fut à son tour comprise dans 

le sens mécanique et réduite à l'insignifiance d'une 

action à distance (dans l'acception que cette expres-

sion a chez Newton et ses successeurs). 

Comme la matière n'avait en elle aucun principe 

de vie et qu'on voulait s'épargner d'admettre une 

action de l'esprit sur e l l e , pour expliquer les phéno-

mènes de l'ordre le plus élevé, du mouvement spon-

tané et autres semblables, on adopta alors, pour les 

phénomènes les plus élémentaires, quelque chose en 

dehors d'el le, mais qui ne devait être encore que 

matière, q u i , par la négation de ses principales pro-

priétés , telles que la pesanteur, se rapprocherait de 
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l 'idée négative de l 'esprit , de la substance immaté-

rielle. C o m m e si par là pouvait être levée ou même 

diminuée l 'opposition des deux principes ! O r , môme 

en accordant la possibilité de la matière impondéra-

ble et incoerc ible , conformément à ce mode d'expli-

cation, tout serait toujours déterminé dans la matière 

par une action extérieure. La mort serait le principe, 

et la vie le résultat. 

Mais quand m ê m e , au point de vue m é c a n i q u e , 

c h a q u e phénomène serait parfaitement compris par 

cette expl icat ion, le cas resterait le même que si 

que lqu 'un voulait expliquer Homère ou quelqu'autre 

a u t e u r , en commençant par faire remarquer la forme 

des c a r a c t è r e s , puis en montrant comment ils ont 

été rassemblés et i m p r i m é s , et enfin comment est 

sorti de là un ouvrage. Cette observation s 'applique 

plus ou m o i n s , surtout à ce qu'on a jusqu ' ic i donné, 

dans la science de la nature , pour des constructions 

mathématiques. Déjà il a été remarqué plus h a u t 

que les formes mathématiques ne peuvent ê t r e , i c i , 

que d 'un usage simplement mécanique. El les ne sont 

pas le principe essentiel des phénomènes eux-mêmes, 

l e q u e l , dans ce système , réside plutôt dans quelque 

chose d'étranger, d 'empirique, par exemple : pour les 

mouvements des corps cé lestes , dans un c h o c , une 

impulsion reçue àlergo. 11 est vrai, q u e , par l 'applica-

tion des mathémat iques , on a appris à déterminer 

d 'avance, avec exact i tude , le lever et le coucher des 

as tres , le temps de leurs révolutions. Mais sur l'es-
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sence et la nature môme de ces mouvements on n'a 

pas donné le moindre résultat. La physique que l'on 

appelle mathématique est donc, jusqu'à ce j o u r , un 

pur formalisme, dans lequel on ne rencontre rien 

d'une véritable science de la nature. 

L'opposition que l'on a coutume d'établir entre la 

théorie et l 'expérience n'a par conséquent aucun véri-

table sens, puisqu'on suppose qu'i l est précisément 

de l'essence de la théorie de se rapporter à une parti-

cularité et par conséquent à l'expérience. A u s s i , la 

science absolue n'est pas la théorie ; celle-ci ne désigne 

que le mélange confus du général et du particulier 

qui caractérise le savoir commun. La théorie ne peut 

se distinguer de l'expérience que parce qu'elle ex-

prime celle-ci d'une manière abstraite, séparée de ses 

circonstances accidentelles et dépouillée de sa forme 

originelle. Mais , précisément, faire ressortir cette 

forme et manifester simplement l'action de la nature 

dans chaque phénomène est aussi la tâche de l'expé-

rimentation. Toutes deux se tiennent donc et sont 

au même niveau. On ne voit donc pas comment le 

physicien expérimentateur peut s 'élever, en aucune 

façon, au-dessusde la théorie, puisque c'est d'elle seule 

que dérive le principe qui l'inspire à son insu , et 

sans lequel il ne pourrait même pas interroger, comme 

on dit , la nature, lui poser des» questions ; c a r d e 

leur sens plus ou moins profond dépend la clarté des 

réponses qu'il obtient. Toutes deux (l'expérience et 

la théorie) ont cela de commun que leur point de 
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départ est toujours l'objet déterminé, non une science 

générale et absolue. Toutes deux, lorsqu'elles restent 

fidèles à leur essence, se distinguent de la fausse 

manière de théoriser , qui procède à l'explication de 

la nature, et pour y parvenir imagine des causes ; car 

toutes deux se bornent à la simple exposition ou 

description des phénomènes eux-mêmes, et elles 

ressemblent , en ce point, à la construction philoso-

phique qui ne se mêle pas d'avantage d'expliquer. 

Si elles avaient conscience de leur tendance, elles 

pourraient l 'une et l'autre se proposer pour unique 

but d'aller de la périphérie au centre, comme la 

construction va du centre à la périphérie. Mais la 

route, dans la première direction, comme dans la se-

conde, est infinie; de sorte que, si être en possession 

du centre est la première condition de la science , 

celle-ci est nécessairement inaccessible dans la pre-

mière direction. 

Chaque science a besoin, pour son existence posi-

tive, d'un côté exotérique. Celui-ci doit donc exister 

aussi pour la science de la nature ou pour cette 

partie de la philosophie qui a pour objet la construc-

tion de la nature. II ne peut exister que dans l'expé-

rimentation et dans son corrélatif, la théorie (dans le 

sens que nous venons d'indiquer). Mais celle-ci ne 

doit pas avoir la prétention d'être la science même, ou 

autre chose que son côté réel, qui nous offre, séparé 

dans l'espace et successif dans le temps, ce qui est 

simultané dans les idées de la science première. 
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Ensuite l'expérience ne doit se combiner avec la 

science, comme son corps, que lorsqu'elle tend à être, 

dans son g e n r e , ce que celle-ci est dans le sien , 

c'est-à-dire à être une construction empirique. Enfin 

elle est enseignée et cultivée dans l'esprit de l 'ensem-

ble , lorsque, s'abstenant d'explications et d'hypothè-

ses, elle se contente d'exposer fidèlement les phéno-

mènes eux-mêmes, et ne cherche à exprimer aucune 

idée autrement que par ceux-ci. Mais un empirisme 

étroit veut-il, avec ses fausses conceptions, porter ses 

regards sur l'univers ou pénétrer l'essence des êtres ? 

En face de ces vérités, qu'i l s'agit de saisir et de 

montrer dans leur universalité, essaye-t-il d'édifier un 

système, à l'aide de quelques expériences détachées 

du milieu d'une foule de cas particuliers qu'il ne 

saurait embrasser, ou d'une multitude de circons-

tances qui se croisent et s 'embrouil lent, c'est une 

entreprise qui j dans sa prétention vis-à-vis de la 

science, est tout aussi va ine , pour me servir d'une 

comparaison connue , que de vouloir traverser l'O-

céan avec une paille. 

Une science de la nature, fondée sur les idées, est 

donc la première base et la condition qui seule per-

met aux théories empiriques sur la nature de rem-

placer leurs tâtonnements aveugles par un procédé 

méthodique dirigé vers un but déterminé. Car l'his-

toire de la science montre qu'une pareille tentative 

de systématiser les phénomènes par l 'expérience, telle 

que nous l'avons indiquée, n'est jamais gudiée dans 
12 
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les cas particuliers que par une sorte d'instinct. Par 

conséquent, pour appliquer cette méthode d'une ma-

nière générale, il faut que l'on ait déjà emprunté le 

modèle de la construction philosophique à une science 

absolue. 

J'ai trop de fois développé devant vous l'idée d'une 

pareille science, pour qu'il me paraisse nécessaire 

de l'exposer ici autrement que dans ses traits les 

plus généraux. 

La science de la nature doit d é j à , en elle-même , 

s'élever au-dessus des phénomènes particuliers et des 

productions de la nature, jusqu'à l'idée du principe 

unique d'où ils découlent comme de leur source com-

mune. L 'expérience, il est vrai, a aussi une idée ob-

scure de la nature , comme formant un seul tout 

dans lequel chaque partie est déterminée par l'en-

semble, et l 'ensemble par les parties. Il ne suffit donc 

pas de connaître les part ies , si on ne connaît pas 

le tout. Mais , précisément, le point où l'unité et la 

totalité elles-mêmes se réunissent, n'est connu que 

par la philosophie ; ou plutôt sa connaissance est la 

philosophie môme. 

Ce que celle-ci se propose nécessairement et avant 

t o u t , c'est de comprendre la manière dont toutes 

choses naissent de Dieu ou de l'absolu ; et comme la 

nature est le côté réel tout entier dans l'acte éternel 

de la manifestation divine, la philosophie de la na-

ture est aussi nécessairement la première partie de la 

philosophie. 
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Son principe et son point de départ est l'être 

idéal absolu ; mais celui-ci ne serait jamais c o n n u , 

il resterait éternellement enveloppé en lui-même, si 

comme sujet il ne se transformait pas en objet, trans-

formation dont la nature visible et finie est Je sym-

bole. La philosophie , dans son ensemble , est donc 

un idéalisme absolu, puisque cet acte par lequel 

Dieu se manifeste, est compris lui-même dans la 

pensée divine ; et la philosophie de la nature , dans 

cet idéalisme, ne renferme aucune opposition. L'op-

position n'existe que dans l'idéalisme relatif, qui ne 

saisit de l'idéal absolu qu'un seul côté. Car le déve-

loppement de l'essence divine revêtant la forme de 

l'existence particulière, ce développement parfait au 

point de réaliser l'identité des deux termes, produit 

dans Dieu les idées; de sorte que l'Unité par laquelle 

celles-ci existent en elles-mêmes et sont réelles, est 

immédiatement identique avec celle par laquelle elles 

existent dans l'absolu et sont idéales. Mais dans les 

choses particulières qui sont les simples images des 

idées, ces deux unités n'apparaissent plus comme 

identiques : la première domine dans la nature comme 

le simple côté relativement réel. De sorte que , en 

opposition avec l 'autre côté , celui où l'idéal se ma-

nifeste sans enveloppe, non déguisé sous une autre 

forme, elle apparaît comme l'existence négative, la 

dernière comme l'existence positive et le principe 

de la première, tandis qu'en réalité elles ne sont que 

les manifesiations relatives de l'idéal absolu et se 
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confondent entièrement en lui. D'après cette con-

ception, la nature non seulement ,en soi , comme étant 

l 'acte intégral et absolu de la manifestation divine, 

mais encore , dans son existence visible , où elle se 

montre comme le côté relativement réel et objectif 

de cette manifestation, la nature, dis-je, est essentiel-

lement u n e , elle ne renferme aucune diversité in-

térieure. Dans toutes choses est la même v ie , la 

même puissance , la même fusion par les idées. Il 

n 'y a point en elle d'existence corporelle p u r e , mais 

partout l 'âme symbol iquement transformée en corps 

e t , en apparence seulement , une prédominance de 

l 'un ou de l 'autre. D'après le même principe, la science 

de la nature ne p e u t , aussi, être q u ' u n e , et les parties 

dans lesquelles el le se divise à un point de vue in-

fér ieur , ne sont que les branches d 'une seule con-

naissance absolue. 

T o u t e construction philosophique consiste à re-

présenter le réel dans l ' idéa l , le particulier dans le 

g é n é r a l , dans l ' idée. Tout ce qui est part icul ier , 

comme t e l , est forme ; mais la source et l 'origine 

première de toutes les formes , est la forme né-

cessaire , éternelle et absolue. L'acte éternel de la 

manifestation divine se reproduit en toutes choses 

et se continue dans les formes particulières ; et comme 

celles-ci ne sont toutes que les divers modes de ma-

nifestation de l 'être universel et a b s o l u , elles sont 

dans celui-ci également absolues. 

Il y a plus, comme le type intérieur de toutes choses 



, NEUVIÈME L E Ç O N . 1 8 1 

doit être un , à cause de leur commune origine, et 

qu'il peut être saisi avec son caractère de nécessité, 

la même nécessité se communique aussi à la cons-

truction philosophique qui repose sur lui. Cel le-c i , 

par conséquent, n'a pas besoin d'être confirmée par 

l 'expérience, elle se suffit à elle-même. El le peut 

aussi pénétrer au-delà du point où d'insurmontables 

limites retiennent enfermée l'expérience , par exem-

ple , dans l'atelier intérieur de la vie organique, au 

foyer du mouvement universel. 

Ce n'est pas seulement dans le monde de l'action 

qu'il existe un destin ; dans celui de la science aussi 

l'existence extérieure de l'univers et de la nature ap-

paraît comme une absolue nécessité ; et si, selon l 'ex-

pression d'un ancien, l 'homme courageux aux prises 

avec l'adversité est un spectacle que la divinité elle-

même contemple avec joie , la lutte de l'esprit qui 

fait effort pour contempler la nature dans son prin-

cipe et dans l'essence éternelle de ses manifestations, 

n'est pas un spectacle moins sublime. De même que, 

dans la tragédie, le véritable dénoiunent n'a pas lieu 

par le triomphe de la liberté sur le destin, ni par ce-

lui du destin sur la l iberté, mais seulement lorsque 

celle-ci s'élève jusqu'à une parfaite harmonie avec 

celui-là ; de même, l'esprit ne peut sortir de ce com-

bat contre la nature, et faire la paix avec el le , qu'au-

tant qu'elle se manifeste comme lui étant tout-à-fait 

identique et comme étant aussi l'idéal. 

Dans le poème allemand par excel lence, l 'auteur 
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a représenté celte lutte qui naît du désir insatiable de 

connaître les choses , et il y a ajouté ses inventions 

personnelles; il a ouvert ainsi une source éternelle-

ment fraîche et vive à l 'enthousiasme. C'en était as-

sez pour rajeunir la science, à cette époque, et répan-

dre sur elle le souffle d'une vie nouvelle. Que celui 

qui veut pénétrer dans le sanctuaire de la nature se 

nourrisse de ces sons échappés d'un monde supé-

r ieur ; qu'il s u c e , dans ses jeunes années , la force 

qui en émane comme en rayons condensés et qui 

remue le monde dans sa partie la plus intime. 



DOUZIÈME IEÇON. 

Sur l'étude de la Physique et de la 
Chimie. 

Avant les phénomènes particuliers et les formes 

qui ne peuvent être connus que par l 'expérience, se 

place nécessairement ce qui les constitue, savoir : la 

matière et la substance. L'expérience ne connaît celle-

ci que comme corps, c'est-à-dire comme matière re-

vêtue d'une forme changeante : elle ne conçoit même 
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la matière première , quand d'ailleurs elle remonte 

jusque-là, que comme un assemblage de petits corps 

d'une forme invariable et qui s'appellent pour cela 

atomes. Il lui m a n q u e , par conséquent , la connais-

sance de la première unité d'où tout sort et où tout 

retourne dans la nature. 

Pour parvenir à l'essence de la matière, il faut écar-

ter complètement de notre esprit l'image de chacune 

de ses formes particulières, par exemple de ce qu'on 

appelle les formes inorganiques ou organiques, puis-

qu'elle est en soi seulement le principe de ces diffé-

rentes formes ; considérée absolument elle est l'acte de 

la contemplation de l'absolu par lui-même, en tant que 

celui-ci s'objective et se réalise en elle. Montrer d'un 

côté que telle est l'essence de la matière, de l'autre 

comment les êtres particuliers de la nature sortent 

de son sein avec les caractères qui les dist inguent, 

telle est l 'unique tâche de la philosophie. 

J'ai suffisamment parlé du premier point dans ce 

qui précède ; je me borne donc ici au second. L'idée 

de chaque chose particulière est absolument u n e , et 

pour expliquer la variété infinie des individus de la 

même espèce, la même idée suff it , sa fécondité in-

finie n'étant épuisée par aucune réalité. Puisque la 

première loi de l'existence absolue est d'être abso-
4 

lument indivisible, le caractère particulier des idées 

11e peut consister à exclure les autres idées ; il consiste 

uniquement en ce que, dans chacune, toutes les autres 

sont représentées, mais seulement selon sa forme 
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particulière. De ce système des idées , dans le monde 

intellectuel, doit être tiré le modèle qui doit servir à la 

connaissance du monde visible. Dans celui-ci les 

premières formes sont également des unités qui 

portent en soi toutes les autres formes comme part i-

culières et les engendrent d 'e l les-mêmes, qui , par con-

séquent , apparaissent el les-mêmes comme des uni-

versaux. La manière dont elles passent dans l 'étendue 

et remplissent l 'espace doit être déduite el le-même 

de la loi éternelle du développement de l 'unité en plu-

ralité, pluralité qui dans les idées est, comme on l'a 

vu, identique avec son opposé, mais dans le monde 

visible d e v i e n t , comme l u i , divisible et multiple. L e 

type premier et le plus général à l 'aide duquel on peut 

concevoir la formation de l 'univers visible est n é -

cessairement celui-ci : De même que les unités sensi-

bles procèdent , comme idées, de l 'absolu leur centre , 

de m ê m e , dans le monde réel , elles sont sorties d ' u n 

point central c o m m u n ou plutôt de centres c o m m u n s 

(chacune d'elle étant à son tour créatrice et pouvant 

devenir c e n t r e ) , à la fois dépendantes et indépen-

dantes comme leurs modèles. 

Après la construction de la m a t i è r e , la connais-

sance de la structure de l 'univers et de ses lois est 

donc le premier et le principal objet de la physique. 

Ce que la physique mathématique, depuis le moment 

où ses lois ont été formulées par le divin génie de 

K e p p l e r , a fait pour cette connaissance , se r é d u i t , 
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comme on s a i t , à avoir cherché une construction en-

tièrement empir ique , sous le rapport des principes. 

On peut admettre , comme règle générale, que ce qui , 

dans une prétendue construct ion , n'a pas le carac-

tère d 'une loi purement universelle , ne peut avoir au-

c u n fondement sc ient i f ique , ni aucune vérité. Le 

principe d 'où est déduit le mouvement centri fuge des 

c o r p s , n'est nul lement une loi nécessa i re , mais un 

fait s implement empirique. L a force d'attraction de 

Newton , bien qu'el le puisse faire exception aux yeux 

d 'une méthode qui s 'arrête au point de vue de la ré-

flexion , n'est d 'aucune valeur pour la raison , qui ne 

connaît que des rapports absolus, et elle ne peu t entrer, 

par conséquent , dans une construction philosophique. 

L e s principes sur lesquels s 'appuient les lois de Kep-

pler se laissent concevoir sans aucun accessoire 

empir ique , uniquement d'après la science des idées, 

d 'après les deux unités q u i , en soi , forment une seule 

unité, et en vertu desquelles chaque essence, en m ê m e 

temps , qu'e l le est en el le-même a b s o l u e , est aussi 

dans l 'absolu , et réciproquement. 

L'astronomie physique, ou la science des propriétés 

et des rapports particuliers des astres , s 'appuie , quant 

à ses principes les plus importants , , sur des concep-

tions universel les ; e t , en ce qui concerne le système 

des planètes en particulier, sur l 'harmonie qui existe 

entre celles-ci et les productions de la terre. 

L 'organisme général du monde ressemble à l'idée 

dont il est l ' i m a g e , en ce qu'i l e s t , comme cel le-c i , 
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fécond, el engendre , de lui-même, toutes les formes 

de l 'univers. L a matière , quoiqu'on apparence el le 

soit le corps de l 'univers , se différencie à son tour en 

âme et corps. L e corps de la m a t i è r e , ce sont les 

choses individuel les , les corps chez lesquels l 'unité 

est entièrement perdue dans la multiplicité et dans 

l 'é tendue, et qui appara issent , pour cela m ê m e , 

comme inorganiques. 

L'exposition purement descriptive des formes inor-

ganiques est devenue une branche spéciale de la 

sc ience , et ce n'est pas sans un sentiment vrai qu'el le 

s'abstient de pénétrer jusqu 'aux caractères intérieurs, 

ou qui constituent leur essence et leur qualité. Depuis 

que les différences spécifiques de la matière ont été 

saisies, même au point de vue de la quanti té , et que 

la possibilité est donnée de les représenter comme 

les métamorphoses d 'une seule et même substance , 

par de simple changements de f o r m e , la voie est ou-

verte aussi à une construction historique de la série 

des c o r p s , à laquelle les idées de Steffens ont déjà 

donné un commencement remarquable d'exécution. 

La géologie, qui devrait offrir un caractère sem-

blable , en ce qui concerne la terre tout e n t i è r e , 

devrait donc aussi embrasser toutes ses productions , 

et montrer leur genèse dans la continuité de leur dé-

veloppement historique. Puisque le côté réel de la 

science ne peut toujours être qu'historique ( c a r , hors 

de la sc ience , il n'est rien q u i , immédiatement et 

or ig ina irement , se rapporte à la vérité , si ce n'est 
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l 'h istoire) , la géologie, dans ses plus riches et ses 

plus hautes découvertes, comme histoire de la nature 

e l le-même, vis-à-vis de laquelle la terre n'est qu'un 

moyen et un point de départ , la géologie serait la 

véritable intégration et la représentation purement 

objective de la science de la nature. Vis-à-vis d 'e l le , 

la physique expérimentale n'est qu'une transition ; 

elle est le b u t , celle-ci le moyen. 

De même que les existences corporelles sont le 

corps de la matière, la lumière est l 'âme qui les 

pénètre. P a r son rapport à la différence, et comme 

son idée immédiate, l'idéal lui-même est fini. Il ap-

paraît dans sa subordination à l 'étendue, comme un 

idéal q u i , à la vérité , décrit l ' espace, mais ne le 

remplit pas. A i n s i , dans le monde visible, il est bien 

à la vérité l ' idéal , mais non l'idéal entier de la ma-

nifestation divine (puisque , dans l'existence corpo-

rel le , il laisse un de ses côtés en dehors de l u i ) ; il 

est l'idéal simplement relatif. 

L a connaissance de la lumière est semblable à celle 

de la matière ; il y a p l u s , elle se confond avec elle, 

puisque toutes deux ne peuvent être véritablement 

comprises que dans leur opposition réciproque, comme 

le côté subjectif et le côté objectif. Depuis que cet 

esprit de la nature s'est retiré de la phys ique, la vie 

pour elle a disparu de toutes ses parties, de même 

qu'il n'existe aussi pour elle aucune transition possi-

ble de la nature en général au règne organique. 

L'optique de Newton est une grande preuve de la 
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possibilité d'un échaffaudage d'erreurs qui repose dans 

toutes ses parties sur l'expérience et l'expérimentation. 

Comme si ce n'était pas toujours une théorie déjà 

existante, et dont on a plus ou moins conscience, qui 

détermine impérieusement le sens et l 'ordre des re-

cherches, en supposant qu'un instinct plus rare et 

plus heureux, ou une classification générale trouvée 

par une construction philosophique, n'ait pas assigné 

d'avance l'ordre naturel ! Et cependant l 'expérience, 

qui peut bien apprendre des particularités mais , ne 

peut jamais donner une vue d 'ensemble, n'en est pas 

moins considérée comme le principe infaillible de la 

connaissance de la nature. 

Le germe de la terre n'a pu être développé que par 

la lumière ; car la matière doit devenir forme et se 

particulariser, afin que la lumière puisse apparaître 

comme essence et existence générale. 

La forme générale de la particularisation des corps 

est celle par laquelle ils sont semblables à eux-

mêmes, et sont dans une dépendance réciproque. 

C'est d'après le rapport à cette forme générale ( qui 

est celle du passage de l 'unité à la différence), que 

l'on doit chercher à comprendre toutes les qualités 

spécifiques de la matière. 

Pour tous les êtres, le fait de sortir de l'identité est 

en même temps immédiatement leur retour à l 'unité, 

qui est leur côté idéal , celui par lequel ils paraissent 

animés. 

Exposer la formule générale des manifestations vi-
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vailles des corps , e s t , après les questions indiquées 

précédemment , le pr inc ipa l , l 'unique objet de la 

p h y s i q u e , même en tant qu'on la conçoit dans ses 

l imites ordinaires , et séparée de la science de la na-

ture organique. 

Ces manifestations, comme développements d'acti-

vité essentiellement inhérents aux corps, ontétéappe-

lées , en général, dynamiques, en tant que la formule 

qui re'sume leurs diverses formes déterminées, s 'ap- v 

pelle Processus dynamique. 

Il est nécessaire que ces formes soient renfermées 

dans un certain cercle et suivent un type général. 

S e u l e m e n t , quand on possède ce t y p e , on ne peut 

être certain ni de saisir un lien nécessaire, ni de con-

sidérer comme différentes des manifestations qui sont 

essentiellement unes. L a physique expérimentale or-

dinaire se trouve, sous le rapport de la multiplicité et 

de l 'unité de ces formes, dans la plus grande incerti-

tude ; de sorte que chaque nouvel ordre de phéno-

mènes est pour elle un motif d'adopter un principe 

nouveau, différent de tous les autres, et que la même 

forme est déduite , tantôt d 'un pr inc ipe , tantôt d'un 

autre. 

Si nous soumettons à la règle d'appréciation que 

nous avons établ ie , les théories reçues et la manière 

d 'expliquer ces phénomènes en g é n é r a l , dans aucune 

d'elles on ne peut rien saisir qui ressemble à une 

loi nécessaire et g é n é r a l e , mais seulement quelque 
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chose de purement accidentel. C a r , qu'il existe des 

fluides impondérables tels que ceux que l'on admet 

pour cet usage, c'est ce qui n'est nullement prouvé; 

que ces f luides, en outre, soient de telle nature que 

leurs éléments homogènes se repoussent et leurs élé-

ments hétérogènes s'attirent, comme dans l 'explica-

tion des phénomènes magnétiques et électriques, 

c'est ce qui est encore complètement hypothétique. Si 

l'on vient à réunir l 'ensemble de ces éléments hypo-

thétiques, voici l'image que l'on doit se former de leur 

disposition. D'abord, dans les pores d e l à matière la 

plus grossière est logé l 'air, dans les pores de l'air le 

calorique, dans ceux du calorique le fluide électri-

que qui renferme, à son tour, dans les siens le fluide 

magnét ique, sans compter que celui-ci , dans ses 

propres interstices, contient l'éther. Ces divers flui-

des, emboîtés les uns dans les autres, ne se confon-

dent pas, et ils apparaissent selon le bon plaisir du 

physic ien, chacun dans son espèce, sans se mêler 

avec les autres; puis ils se retrouvent également, sans 

aucune confusion, chacun à sa place. 

Ainsi, ce mode d'explication, outre qu'il n'a aucune 

consistance scientifique, ne peut pas même se sup-

porter au point de vue de l 'empirisme. 

L a construction philosophique de la matière par 

Kant donna lieu d'abord à une conception plus élevée, 

si on la compare à la considération matérielle des 

phénomènes ; mais , dans tout ce qu'elle y substitua de 

positif, elle retourna elle-même à un point de vue infé-
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rieur. Les deux forces d'attraction et de répulsion , 

telles que Kant les désigne, sont de simples facteurs 

abstraits, des concepts de l'entendement trouvés par 

l 'analyse, qui ne donnent aucune idée de la vie et 

de l'essence de la matière. Ajoutez à cela que, selon 

la même conception , il est impossible de comprendre 

la diversité des formes de la matière, d'après le rapport 

de ces forces, que Kant ne concevait que comme un 

simple rapport arithmétique. Ses successeurs et les 

physiciens qui cherchèrent à appliquer sa doctrine, 

se bornèrent, en ce qui concerne la conception dyna-

mique, au point de vue purement négatif. A i n s i , par 

rapport à la lumière, ils croyaient avoir exprimé une 

haute idée, lorsqu'ils la désignaient simplement comme 

immatériel le, explication qui, du reste, laissait sub-

sister toutes les hypothèses mécaniques, celle d'Euler 

par exemple. 

L'erreur commune à toutes ses opinions, et qui en 

fait le fond, c'est la conception de la matière comme 

pure réalité. Avant que l'on pût comprendre les formes 

dans lesquelles s 'exprime la vie intérieure de la ma-

t ière , il fallait que l'on eût exposé scientifiquement 

l'acte général de la manifestation divine, d'où toutes 

choses sont sorties et la matière en particulier. 

L'existence de chaque être individuel dans l'iden-

tité, comme étant l 'âme universelle, et sa tendance 

à se réunir avec e l le , lorsqu'il est posé en dehors de 

l 'unité , ont déjà été données dans ce qui précède, 



DOUZIÈME L E Ç O N . I 1 0 3 

comme le principe universel des manifestations vi-

vantes. Les formes particulières ne sont nul lement 

accidentelles dans la matière; ce sont des formes origi-

nel les , innées et nécessaires. Car , de même que l 'unité 

de l ' idée, dans l 'espace, se développe en trois d imen-

sions , la vie et l 'activité s 'expriment aussi selon le 

même type et par trois formes q u i , par c o n s é q u e n t , 

sont aussi inhérentes à l 'essence de la matière que les 

trois dimensions. Par cette construction , il n'est pas 

seulement certain qu' i l n'existe que trois formes du 

mouvement vivant des corps , mais par là est trouvée, 

pour toutes leurs déterminations part icul ières , la loi 

générale d 'après laquelle elles peuvent être considé-

rées comme nécessaires. 

Je me bornerai ic i , d 'abord, au processus chimique, 

puisque la science des phénomènes sous lesquels il 

se manifeste est devenue une branche spéciale de la 

connaissance de la nature. 

L e rapport de la physique à la chimie s'est réduit, 

dans ces derniers temps, à une subordination presque 

complète de la première à la seconde. La c l e f , pour 

l 'explication de tous les phénomènes de la nature et 

même des phénomènes de l 'ordre le plus é levé , du 

magnét isme, de l 'électricité, e tc . , devait être donnée 

par la chimie; aussi , à mesure que toute explication 

des phénomènes de la nature était attribuée à cette 

science, elle perdait el le-même le moyen de com-

prendre ses propres phénomènes. La chimie mo-

derne avait conservé encore quelque chose de la jeu-
13 
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nesse de la sc ience , de cetle époque où le sentiment 

de l 'unité intérieure de toute choses était plus pro-

fondément empreint dans l 'esprit de l 'homme. El le 

en avait retenu quelques expressions figurées, comme 

affinité, etc . ; mais , loin de représenter une idée pro-

fonde , ces termes ne furent bientôt plus propres qu'à 

servir d'asile à l ' ignorance. Le nec plus ultra, la li-

mite dernière de toute connaissance , fut , de plus en 

p l u s , ce qui se laissait apprécier en poids et en vo-

l u m e ; et ces esprits innés de la n a t u r e , ces puis-

sances qui l ' a n i m e n t , qui produisent les qualités im-

périssables, furent e u x - m ê m e s des éléments maté-

riels , qui pouvaient être recueill is et enfermés dans 

un bocal . 

Je ne nie pas que la chimie moderne ne nous ait 

enrichi d 'un grand nombre de f a i t s , quoiqu' i l reste 

toujours à désirer que ce nouveau monde soit décou-

vert une seconde fois , intégralement, par un organe 

plus élevé. Il est r idicule de s ' imaginer avoir trouvé 

une théorie dans l 'exposition de ces faits, qui ne sont 

liés entre eux que par des mots insignifiants: matière, 

attraction, e tc . , tandis qu 'on n'a pas la moindre idée 

de ce que c'est que qualité, synthèse, analyse, etc. 

11 peut être avantageux de traiter la chimie indé-

pendamment de la phys ique . Mais alors elle doit être 

considérée s implement comme art de faire des expé-

riences, sans qu 'e l le ait aucune prétention au titre 

de science. La construction des phénomènes chi-

miques n'appartient pas à une science particulière, 
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mais à la science générale et universelle de la nature, 

où ces p h é n o m è n e s ne sont pas envisagés en dehors 

de l ' o r d r e total des choses , et comme soumis à des 

lois à p a r t , mais comme des manifestations part icu-

lières de la vie universelle de la nature. 

L'exposition du processus dynamique , qui a lieu 

dans le système général du m o n d e , et en ce qui con-

cerne la terre considéré dans son e n s e m b l e , est, dans 

le sens le plus large, la météorologie; e t , à ce titre, c 'est 

une partie de l 'astronomie p h y s i q u e , pu isque , d 'un 

autre côté, les changements généraux de la terre ne 

peuvent être parfaitement compris que dans leur rap-

port avec la structure générale de l 'univers. 

Quant à la mécanique, dont une grande partie a été 

introduite dans la phys iqne , elle appartient à ce qu'on 

appelle les mathématiques appliquées. Mais le type 

générale de ses lois , q u i , exprimées d 'une manière 

purement extérieure, s o n t e n quelque sorte les formes 

mortes du processus dynamique, lui est assigné par 

la physique. 

Le domaine de ce l le-c i , dans sa circonscription 

ordinaire, se borne à la sphère de l 'opposition géné-

rale de la lumière et de la matière, ou de la pesan-

teur. La science absolue de la nature comprend, dans 

un seul et même t o u t , non seulement ces manifes-

tations inférieures de l 'unité divisée dans son se in , 

mais aussi celles du monde plus é levé , du monde 

organique, dans les productions duquel apparaît le 

développement entier de l 'absolu sous ses deux faces 

à la fois. 





TREIZIÈME LEÇON, 

Sur l'étude de la Médecine et de la science 
de la nature organique en général. 

De môme que l 'organisme, suivant la manière de 

voir la plus ancienne, n'est autre chose que la nature 

en petit et sa plus parfaite image , de môme aussi la 

science de l'organisme doit rassembler et concentrer 

comme en un foyer tous les rayons de la connais-

sance générale de la nature. A presque toutes les 



1 9 8 T l l E I Z I È M E L E Ç 0 X . 

époques, la connaissance de la physique générale fut 

considérée, au moins, comme une introduction néces-

saire au sanctuaire de la vie organique. Mais quel 

modèle scientifique la science de la nature pouvait-

elle emprunter à la physique qui elle-même, dépour-

vue de l'idée générale de la nature, ne pouvait que la 

charger du fardeau de ses hypothèses, et la défigurer, 

comme cela est suffisamment arrivé, en général , de-

puis que les limites par lesquelles on croyait séparées 

la nature inerte et la nature vivante ont é té , plus ou 

moins, renversées? 

L'enthousiasme du siècle pour la chimie a faitéga 

lement chercher dans celle-ci le principe de la con-

naissance de tous les phénomènes organiques et con-

sidérer la vie elle-même comme le résultat d'une 

transformation chimique. Les explications des pre-

mières manifestations de la nature vivante par des 

affinités ou par la cristallisation, des mouvements or-

ganiques, et même de ce qu'on appelle les impressions 

des sens par des changements et des déplacements 

dans la composition des corps peuvent être excel-

lentes ; seulement, ceux qui les donnent ont à expli-

quer auparavant ce que sont ces affinités et ces chan-

gements de composition eux-mêmes , question à la-

quelle ils se garderont bien, sans doute, de répondre. 

On n'a rien fait quand on a transporté les résultats 

d'une partie de la science de la nature dans une 

autre. Chacune est absolue en soi ; aucune ne peut se 

déduire d'une autre, et toutes ne peuvent être vér i té 
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blement unes qu 'autant q u e , dans chacune le parti-

culier sera saisi d 'après le général et en vertu d 'une 

harmonie absolue. 

Maintenant, que la médecine doive être la science 

générale de la nature o r g a n i q u e , réunir ses parties 

éparses comme les rameaux du même t r o n c , et q u e , 

pour lui donner à la fois cette étendue et cette unité 

intérieure, ainsi que le rang de véritable science, les 

premiers principes sur lesquels el le repose doivent 

être non pas empiriques ou hypothét iques , mais cer-

tains en eux-mêmes et phi losophiques , c 'est ce q u i , 

«à la v é r i t é , a été senti et reconnu depuis quelque 

temps plus généralement que pour les autres parties 

de la science de la nature. Mais , encore ic i , la tâche de 

la philosophie s'est bornée à systématiser les faits 

d 'une manière tout extérieure et ar t i f i c ie l le , et à 

donner à la médecine, dont le caractère scientifique 

a été , de tout temps, révoqué en doute par les poètes et 

les phi losophes , un meil leur renom. Q u a n d la d o c -

trine de Broion ne se distinguerait que comme étant 

pure d'explications empiriques et d 'hypothèses, que 

parce qu'el le reconnaît et développe le grand pr in-

cipe de la différence s implement quantitative de tous 

les p h é n o m è n e s , et se recommande par la r igueur 

avec laquelle elle poursuit ce principe dans ses consé-

quences , sans accueil l ir rien de ce qui lui est é t r a n -

ger , sans s 'écarter de la route tracée par la s c i e n c e , 

son auteur serait déjà, par cela seul, jusqu ' ic i , un pen-

seur unique dans l 'histoire de la médecine, et le créa-
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teur d 'un nouveau monde dans ce domaine de la 

science. Il est vrai qu' i l s 'arrête à l ' idée d'excitabilité, 

et qu' i l n'en a même aucune connaissance scientifi-

que ; mais il rejette en même temps toute explication 

e m p i r i q u e , et il avertit de ne pas s 'abandonner à la 

recherche incertaine des c a u s e s , ce qui a toujours 

perdu la philosophie. 11 est certain qu' i l n'a pas nié 

par là qu ' i l existât une sphère plus élevée de la 

sc ience , dans laquelle cette idée de l 'excitabilité e l le-

m ê m e pût rentrer , comme devant en être déduite et se 

construire d 'après une plus haute i d é e , de la même 

manière qu' i l faisait sortir de son principe les for-

mes secondaires des maladies. 

L 'excitabi l i té est une simple conception de l'enten-

dement logique. E l l e e x p l i q u e , il est v r a i , comment 

est déterminé l 'être organique indiv iduel , mais elle 

ne fait pas connaître l 'essence de l 'organisme; car 

l ' idéal a b s o l u , qui apparaît en lui à la fois objectif et 

s u b j e c t i f , c o m m e corps et comme â m e , est en soi en 

dehors de toute détermination. Mais l 'être individuel, 

le corps organique, qu' i l se construit comme son tem-

ple, peut être déterminé , et il l 'est nécessairement par 

les choses extérieures. Maintenant , comme l'absolu 

veil le sur l 'unité de la forme et de l 'essence dans l'or-

ganisme, parce que c 'est dans cette unité seule que 

celui-ci est son s y m b o l e , chaque détermination du 

dehors par laquelle la forme est c h a n g é e , le déter-

mine à la r é t a b l i r , e t , par c o n s é q u e n t , à agir. Ce 

n'est donc toujours qu' indirectement, c'est-à-dire par 
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des changements dans les conditions extérieures de 

la vie, mais jamais en soi-même, qu'il peut être dé-

terminé. 

Ce qui fait que l'organisme est l'expression de 

l'acte par lequel l'être absolu se manifeste à lui-

même , c'est que la matière qui , au degré le plus bas 

de l'existence , apparaît opposée à la lumière , est en 

lui unie avec e l le , et n'est plus qu'un simple accident 

de l'essence de l 'organisme, e t , par conséquent , est 

entièrement la forme. C'est une conséquence de ce 

qu'étant réunis ils ne peuvent plus se comporter que 

comme attributs d'un seul et même principe. Dans 

l'acte éternel de la transformation de la subjectivité 

en objectivité, l'objectivité ou la matière ne peut être 

qu'un accident, auquel la subjectivité s'oppose comme 

l'essence ou la substance, mais q u i , dans l'opposi-

tion m ê m e , dépouille le caractère absolu et apparaît 

comme idéal simplement relatif (dans la lumière). 

C'est l 'organisme, par conséquent, qui représente la 

substance et l'accident comme parfaitement identi-

q u e s , confondus, et comme dans l'acte absolu de la 

manifestation divine. 

Ce principe, d'après lequel la matière revêt une 

forme, ne détermine pas seulement la connaissance 

de l 'essence, mais aussi celle des fonctions particu-

lières de l 'organisme, dont le type doit être le même 

que le type général de ses mouvements v i taux , seu-

lement en tant que les formes, comme on d i t , sont 

identiques avec la matière et se confondent entière-
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ment avec elle. Si on considère les tentalives de 

l 'empirisme pour expliquer ces fonctions, aussi bien 

en g é n é r a l , que dans leurs caractères particuliers, 

on ne trouve pas dans une seule la trace d'une idée 

qui ait pour but de les ramener à une loi géné-

rale et nécessaire. L'hypothèse des fluides impondé-

rables dans la n a t u r e , auxquels on ajoute, pour 

expliquer la conformation des organes , certaines 

conditions tout aussi hypothétiques : d'attraction , de 

juxta-position, de décomposition, est le dernier asile 

misérable de l'ignorance. E t , toutefois, avec ces hypo-

thèses , on n'est parvenu à aucune explication qui fit 

comprendre le mouvement organique: la contraction, 

par exemple, môme au point de vue purement méca-

nique. On est retombé bien vite, il est vrai , dans 

les analogies entre ces phénomènes et ceux de l'élec-

tricité ; mais comme on connaissait ceux-ci , non dans 

leur généralité, mais seulement comme faits particu-

liers,et-qu'on n'avait aucune idée des puissances dans 

la nature, les phénomènes organiques, au lieu d'être 

placés au même niveau que les phénomènes physi-

ques , sinon à un degré plus é levé, en furent plutôt 

déduits et conçus comme simples effets produits par 

eux. lin môme t e m p s , l'électricité étant reconnue 

comme principe d'activité, pour expliquer le carac-

tère particulier de l'actraction , il fallait encore re-

courir à de nouvelles hypothèses. 

Les formes du mouvement q u i , dans la nature 

inorganique sont déjà exprimées par le magnétisme, 
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l'électricité et le processus c h i m i q u e , sont des lois 

générales q u i , même dans ce dernier , n'apparaissent 

qu'avec un caractère simplement particulier. Dans le 

magnétisme, etc . , elles se présentent toujours comme 

simples accidents distincts de la substance de la m a -

tière. Sous l 'aspect le plus élevé où elles s'offrent 

dans l 'organisme, elles sont encore des f o r m e s , mais 

qui , en même temps, sont l 'essence de la matière 

elle-même. 

P o u r les corps inorganiques, dont l 'idée se borne à 

celle de l 'existence immédiate , la lumière d 'où ils 

procèdent peut se concevoir comme leur étant e x t é -

rieure ; dans l 'organisme qui ne peut se concevoir 

qu'en rapport avec d'autres êtres , la lumière réside 

dans l 'objet même. A u s s i , la matière q u i , tout à 

l 'heure était considérée comme s u b s t a n c e , n'est plus 

posée ici que comme accident. 

M a i n t e n a n t , — o u le principe idéal n'est uni à la ma-

tière que selon la première dimension, et dans ce 

c a s , la matière n'est aussi pénétrée par la forme et 

unie à elle que suivant la première d imension, cello 

de l'être en soi-même; l 'être organique renferme alors 

seulement la possibilité infinie de so i -même, comme 

individu où comme e s p è c e ; — o u la lumière s'est 

aussi mariée à la pesanteur selon l 'autre dimension , 

et alors la matière est, en même temps, à ce degré qui 

est celui de l'être en d'autres choses, posée comme ac-

cident; et l 'être organique renferme la possibilité 

infinie d'autres choses en dehors de lui. Dans le pre-
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mier c a s , qui est celui de la reproduction, la pos-

sibilité et la réalité étaient toutes deux bornées à 

l ' individu et par là même identiques. Dans le se-

c o n d , qui est celui du mouvement spontané, l ' indi-

vidu sort de son propre cercle pour se mettre en 

rapport avec d'autres êtres. L a possibilité et la réalité 

ne peuvent donc ici se rencontrer dans une seule et 

même ex is tence , parce que les objets extérieurs 

doivent être posés expressément comme te ls , comme 

placés en dehors de l ' individu. Mais si les deux rap-

port précédents sont combinés dans un plus é l e v é , 

si la possibilité infinie d 'autres choses se rencontre 

en même temps comme réalité dans le même objet , 

dès lors est donnée la plus haute fonction de l 'orga-

n i s m e ; la matière e s t , sous l 'un et l 'autre r a p p o r t , 

et complètement , accident de l 'essence ou de l ' idéal ; 

ce lui-c i , actif de sa n a t u r e , mais déployant ici son 

activité en rapport avec une chose finie, agit et p r o -

duit sens ib lement , tout en conservant son caractère 

idéal , ce qui constitue la perception. 

D e même que la n a t u r e , en g é n é r a l , n'est autre 

chose que la contemplation de Dieu par lui-même 

et la manifestation de son act ivi té , de même cet éter-

nel développement de la force créatrice se fait recon-

naître et est visible dans les êtres vivants. Il est à 

peine nécessaire de prouver q u e , dans ce domaine 

élevé de la nature o r g a n i q u e , où l 'esprit qui lui est 

inné se dégage de ses l iens, toutes les explications 

qui s 'appuient sur les idées qu'on se forme commit-
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nément de la matière, aussi bien que toutes les hypo-

thèses par lesquelles on fait comprendre, d'une ma-

nière encore très-étroite, les phénomènes inférieurs, 

sont parfaitement insuffisantes. A u s s i , les explica-

tions de l'empirisme dans ce domaine ont peu à peu 

complètement disparu ; les unes se sont retranchées 

derrière les conceptions du dual isme, les autres ont 

cherché un asile dans la théologie. 

Après la connaissance des fonctions organiques 

dans la généralité et la nécessité de leurs formes, 

celle de la loi qui détermine leur rapport mutuel , 

aussi bien dans l'individu que dans le monde entier 

des êtres organisés, est la première et la plus impor-

tante. 

L ' individu, en ce qui concerne ce rapport, est ren-

fermé dans une certaine limite, qu'i l ne peut franchir 

sans rendre son existence impossible comme être 

physique, et par là il est sujet à la maladie. La con-

struction de cet état est une partie nécessaire de la 

science générale de la nature organique, et elle ne 

peut être séparée de ce qu'on a appelé la physiologie. 

Dans sa plus grande généralité, elle peut parfaite-

ment se déduire de la plus haute opposition de la 

possibilité et de la réalité dans l 'organisme, et de la 

destruction de leur équilibre. Mais les formes par-

ticulières et les phénomènes de la maladie ne 

peuvent se connaître que d'après le rapport in-

terverti des trois formes fondamentales de l 'acti-
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vite organique. L 'organisme présente un double 

rapport : Je puis nommer le premier le rapport na-

turel, parce q u e , comme étant un rapport purement 

quantitati f des facteurs intérieurs de la v ie , il est , en 

m ê m e t e m p s , un rapport à la nature et aux choses 

extérieures. L 'autre , qui est un rapport des deux fac-

teurs , sous le point de vue des dimensions, et indique 

la perfection dans laquelle l 'organisme est l ' image 

de l 'univers , l 'expression de l 'absolu , j e l 'appelle 

le rapport divin. B r o w n n'a songé qu 'an p r e m i e r , 

c o m m e étant le principal pour l 'art médica l ; mais il 

n'a pas pour cela exclu positivement l ' a u t r e , dont les 

lois seules révèlent au médecin le principe des formes, 

le premier et le principal siège de la maladie , le 

guident dans le choix des m o y e n s , et l 'éclairent sur 

ce que l 'absence d'esprit phi losophique a appelé le 

spécifique dans l 'action des derniers , aussi bien que 

sur les symptômes de la maladie. Q u e , d'après ce 

point de v u e , la science des moyens médicaux ne 

soit nul lement une science à p a r t , mais seulement 

un élément de la science générale de la nature orga-

n i q u e , c 'est ce qui s 'entend de soi-même. 

Je devrais me borner à répéter ce qui a été dit tant 

de fois par des esprits éminents, si j e voulais prouver 

que la science de la m é d e c i n e , dans ce s e n s , n o n -

seulement suppose, en général , un esprit philosophi-

que développé, mais encore les principes de la phi-

losophie. E t s i , pour persuader cette vérité à des 

hommes intel l igents , d'autres raisons étaient néces-
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saires que celles qui sont données généralement, 

ce seraient les considérations suivantes : D'abord, en 

ce qui regarde cet objet , l 'expérimentation, la seule 

espèce de construction possible pour l 'empirisme, est 

en soi impossible ; ensuite toute prétendue expérience 

médicale est de sa nature équivoque , et avec elle on 

ne peut jamais décider sur la valeur d 'une doctrine , 

parce que , dans chaque cas, reste la possibilité qu'elle 

soit faussement appliquée; enfin, dans cette partie de 

la science plus qu'en aucune autre, l 'expérience n'est 

possible que par la théorie, comme le prouve suffi-

samment la révolution opérée par la théorie de l 'ex-

citabilité, qui a changé complètement le sens de toutes 

les expériences antérieures. 

On peut invoquer, comme surcroît de preuves , les 

ouvrages et les productions de ceux q u i , sans la 

moindre idée, ou sans aucune science des premiers 

principes, ont été poussés par la force des temps à 

vouloir soutenir, dans leurs écrits ou leur enseigne-

ment , la nouvelle doctr ine , quoiqu'ils ne la com-

prissent pas, et qui se sont rendus ridicules aux yeux 

de leurs élèves eux-mêmes, parce qu' i ls cherchaient, 

par là, à concilier l 'inconciliable et le contradictoire, 

parce qu'ils traitaient les idées de la science comme 

un objet historique, et q u e , quand ils croyaient dé-

montrer, ils ne faisaient que raconter. On pouvait leur 

appliquer ce que Galien disait de la plupart des mé-

decins de son temps: « Inexpérimentés, ignorants , 

et en même temps si hardis et si prompts à prouver;, 
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quand ils ne savaient même pas ce que c'est qu'une 

preuve. » — Comment peut-on s'amuser à discuter 

davantage avec des esprits aussi dépourvus d'idées, et 

perdre son temps à entendre de pareilles misères ? 

Les mêmes lois qui déterminent les métamorphoses 

de la maladie déterminent, aussi, les transformations 

générales et constantes que la nature opère dans la 

production des diverses espèces. Car celles-ci s'ap-

puient uniquement sur la répétition constante d'un 

seul et même type fondamental, avec des rapports 

qui changent incessamment ; et il est manifeste que 

la médecine s'absorbera complètement dans la science 

générale de la nature , quand elle construira les es-

pèces de maladies de ces organismes idéaux, avec la 

môme précision que l'histoire naturelle proprement 

dite construit les diverses espèces d'organismes réels. 

A ce point , les deux sciences doivent nécessairement 

manifester leur correspondance mutuelle. 

Mais, qui peut guider la construction historique de 

l 'organisme, lorsqu'elle suit l'esprit créateur à tra-

vers ses labyrinthe, si ce n'est la forme du dévelop-

pement extérieur? puisque, en vertu de la loi éter-

nelle de la manifestation divine , l'extérieur , dans 

toute la nature, est l'expression et le symbole de l'in-

térieur et offre la même régularité, la même exactitude 

dans ses changements. 

Les monuments d'une véritable histoire de la na-
« 

t u r e , dans ses créations organiques, sont donc les 

formes visibles , les développements de la v i e , depuis 
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la plante jusqu'au sommet du règne a n i m a l , formes 

dont on a désigné, jusqu'ici , la connaissance, dans un 

sens étroit, sous le nom d'anatomie comparée. 11 est , 

en effet , hors de doute q u e , dans cette branche de 

la science, la comparaison ne soit le premier prin-

cipe qui sert de guide ; mais ce ne doit pas être la 

comparaison avec un premier type empirique quel-

conque , au moins avec l'organisation humaine, q u i , 

comme la plus parfaite , se trouve sur une des deux 

limites de l'organisation. Lorsque l'anatomie se bor-

nait, en général, à l'étude du corps humain, elle avait, 

il est vra i , dans l'usage qu'elle se proposait , l'art de 

guérir, un principe très-clair ; mais il n 'éta i t , sous 

aucun rapport, avantageux à la science, non-seule-

ment parce que l'organisation humaine était tellement 

difficile à pénétrer , q u e , pour donner à l'anatomie le 

degré de perfection qu'elle a aujourd 'hui , il fallait la 

comparer avec d'autres organisations, mais encore , 

parce que , se plaçant ainsi à la plus haute puissance, 

sans passer par les degrés inférieurs , cette méthode 

fausse le coup-d'œil qui doit embrasser l 'ensemble, 

et empêche de s'élever aux vues simples et générales. 

L'impossibilité, dans une science aussi compliquée et 

perdue dans les faits de détail , de rendre, le moins du 

monde, raison des principes, depuis qu'on s'était 

fermé tout accès à ceux-c i , amena la séparation de 

l'anatomie et de la physiologie, qui devaient se corres-

pondre comme l'extérieur et l ' intérieur, et ce pro-

cédé, tout mécanique, qui domine dans la plupart 

1 i 
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des livres d'enseignement et dans les Académies. 

L'anatomiste qui veut traiter sa science, en même 

temps, en naturaliste et dans un esprit d'universalité, 

devrait , avant tout, reconnaître qu'il a besoin de se 

détacher du point de vue ordinaire , de s'élever au-

dessus de l u i , pour exprimer, avec vérité, les formes 

réelles , même d'une manière purement historique. 

Qu'i l saisisse le caractère symbolique de toutes ces 

f o r m e s , et qu'i l reconnaisse q u e , même dans le par-

ticulier, toujours une forme générale est exprimée, 

comme dans l'extérieur un type intérieur. Qu'il ne se 

demande pas : A quoi sert tel ou tel organe ? mais, 

comment il s'est f o r m é , et qu'il montre simplement 

la nécessité de sa formation. P lus les points de vue 

d'où il déduit la genèse des formes sont généraux, 

moins ils sont relatifs aux cas particuliers, mieux il 

comprendra l 'inexprimable naïveté de la nature dans 

l'infinie variété de ses créations. Puisqu'il veut admi-

rer la sagesse et la raison divines dans le monde, qu'il 

tâche de faire, le moins possible, admirer sa propre 

ignorance et son défaut d'intelligence. 

Que l'idée d'une unité et d'une affinité intimes entre 

toutes les organisations, de leur dérivation d'un même 

type fondamental , dont le côté extérieur seul est va-

riable, et dont le côté interne est invariable , soit 

toujours présente à son esprit , et qu'il regarde comme 

sa seule véritable tâche de démontrer ce principe. 

Qu'il s 'e f force , avant tout , de découvrir la loi selon 

laquelle s'opère cette transformation ; il reconnaîtra 
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que, puisque le type primitif reste toujours le même 

en soi , ce par quoi il est exprimé ne peut aussi 

changer que dans la forme; qu'ainsi, une égale somme 

de réalité est dépensée dans toutes les organisations, 

et seulement employée diversement; que le retrait 

d'une forme étant compensé par le développement 

d'une autre , et la prépondérance de celle-ci par le 

refoulement de celle-là, il s'établit ainsi un équilibre. 

Il esquissera, à l'aide de la raison et de l 'expérience, 

un tableau général de toutes les dimensions inté-

rieures et extérieures, dans lesquelles peut se dé-

ployer la forme productive de la nature. Par l a , il 

obtiendra, pour l ' imagination, un prototype de toutes 

les organisations, invariable dans ses limites les plus 

extérieures, e t , cependant , capable de se mouvoir 

dans ce cercle avec la plus grande liberté. 

La construction historique de la nature organique, 

si elle était parfaite en soi ferait du côté réel et ob-

jectif de la science générale de la nature l 'expres-

sion parfaite des idées que celle-ci renferme dans son 

sein , et par là elle se confondrait véritablement avec 

lui. 





QUATORZIÈME LEÇON, 

Sur la science de l'Art dans son rapport 
avec les études académiques: 

La science de l'art peut d'abord signifier sa cons-

truction historique. Dans ce sens , elle exige , comme 

condition extérieure nécessaire, la considération im-

médiate des monuments de l'art. Comme cette étude, 

au moins en ce qui touche aux ouvrages de la poé-

sie, est possible dans sa généralité, la science de 
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l 'art, telle que nous venons de l 'indiquer, figure aussi, 

sous le nom de philologie, parmi les matières de l'en-

seignement académique. 

Néanmoins, rien n'est plus rare que de voir ensei-

gnée, dans les Universités, la philologie dans le sens 

que nous avons déterminé plus h a u t ; ce qui , du 

reste , n'est pas surprenant, puisqu'elle est aussi 

bien un art que la poésie, et qu'on ne naît pas moins 

philologue que poète. 

Il faut donc encore bien moins chercher dans les 

Universités l'idée d'une construction historique des 

œuvres appartenant aux arts du dessin, puisqu'ils 

se dérobent à un examen immédiat , et que là où, 

comme par honneur pour c e u x - c i , avec le secours 

d'une riche bibliothèque, on essaye de donner un 

pareil enseignement, il se borne naturellement à la 

connaissance purement érudite de l'histoire de l'art. 

Les Universités ne sont pas des écoles de beaux-

arts; encore moins, par conséquent, la science de 

l 'art peut elle y être enseignée sous le point de vue 

pratique ou technique. 

l iestedonc la science purement spéculative, qui au-

rait pour but non de transmettre des connaissances 

empiriques, mais de développer les idées qui , dans 

l 'art , s'adressent à l'intuition rationelle. Mais ceci 

suppose la nécessité d'une construction philosophique 

de l ' ar t , contre laquelle s'élèvent, du côté de la phi-

losophie , comme du côté de l 'art l u i - m ê m e , des 

doutes assez graves. 
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Avant tout, comment le philosophe, dont la pen-

sée doit être uniquement dirigée vers la vérité invi-

sible , inaccessible aux regards des sens et que 

l'esprit seul peut atteindre, voudra-t-il s'occuper de 

la science de l 'ar t? Celui-ci n'a-t-il pas pour unique 

objet de façonner de belles apparences? Quand il ne 

se borne pas à montrer des images trompeuses de la 

vérité, il ne parle toujours qu'aux sens. Telle est , 

du moins, l'idée que se forment de l'art la plupart 

des hommes. Ils le regardent comme un agrément , 

un délassement, un repos de l'esprit fatigué des tra-

vaux sér ieux, comme une émotion agréable , qui a , 

sur toutes les autres, l'avantage de nous arriver par 

un milieu délicat, mais avec cet inconvénient grave, 

aux yeux du philosophe, d'avoir sa source dans un 

penchant de la nature sensible , et qui plus est, de 

conserver souvent l'empreinte funeste des mœurs 

d'une civilisation corrompue ? D'après cette manière 

de voir, la philosophie ne peut se distinguer de l'art 

et d e l à molle sensibilité où il se plaît , qu'en le con-

damnant formellement. — 

Tel n'est pas l 'art dont je par le , cet art sa int , 

qui , selon le langage des anciens, est un organe des 

dieux, un révélateur des mystères divins, une mani-

festation des idées, de la beauté immortelle dont le 

rayon non profané illumine seulement les cœurs où 

elle habite, beauté dont la forme est aussi bien ca-

chée et inaccessible aux regards des sens que l'in-

visible vérité. Rien de ce que l'opinion vulgaire 
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appelle art 11e peut occuper le philosophe. L 'art est 

pour lui une manifestation de l 'absolu, immédiate-

ment émanée de son essence; et ce n'est qu'en tant 

qu'i l peut être représenté et compris comme tel , 

qu'i l a pour lui de la réalité. 

Mais le divin Platon, dans sa Républ ique, n'a-t-il 

pas condamné lui-même les arts d'imitation, banni 

les poètes de sa cité idéale comme des membres non 

seulement inutiles mais dangereux ? Peut-il y avoir 

une autorité qui prouve, d'une manière plus péremp-

toire, l'incompatibilité de la poésie et de la philoso-

phie , que ce jugement du roi des phi losophes?— 

T1 est essentiel de reconnaître le point de vue 

particulier d'où Platon porte ce jugement sur les 

poètes. Car si jamais philosophe a observé la distinc-

tion des points de v u e , c'est celui-ci. E t , sans cette 

distinction, ici, comme partout, mais ici en particulier, 

il serait impossible de comprendre son génie capable 

d'embrasser une multitude de rapports et de con-

cilier les contradictions de ses œuvres sur le même 

objet. Il faut, avant tout, se résoudre à concevoir la 

haute philosophie et celle de Platon , en particulier, 

comme formant une opposition tranchée dans la cul-

ture grecque, non seulement avec les représentations 

sensibles de la religion, mais, encore avec les formes 

positives et réelles de la constitution politique. Or, 

maintenant, dans un Etat purement idéal et en même 

temps moral comme la République dePlaton, pouvait-

il être question de la poésie d'une autre manière, et 
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les limites qu'i l lui impose n'étaient-elles pas né-

cessaires ? La réponse à cette question nous entraîne-

rait trop loin. — Cette opposition de toutes les formes 

publiques contre la philosophie devait nécessairement 

développer une opposition semblable de celle-ci 

contre elle; ce dont Platon n'est ni le premier ni le 

seul exemple. Depuis Pythagore jusqu'à l u i , et en 

remontant plus haut encore, la philosophie se recon-

naît elle-même comme une plante exotique sur le sol 

grec, sentiment qui se trahit déjà par le penchant 

qui conduisait dans la patrie des idées, en Orient , 

ceux qui avaient été initiés aux hautes doctrines, soit 

par la sagesse des philosophes antérieurs, soit par 

les mystères. 

Mais quand même, laissant de côté cette opposi-

tion simplement historique, on en admettrait une 

véritablement philosophique, si l'on vient à comparer 

cet arrêt de Platon contre la poésie avec ce que dit 

ce philosophe , dans d'autres ouvrages , à la louange 

delà poésie enthousiaste, qu'est-ce autre chose qu'une 

polémique contre le réalisme poétique, un pressenti-

ment de la direction que devait prendre plus tard le gé-

nie artistique et la poésie en particulier ? C e jugement, 

surtout, ne pourrait s 'appliquera la poésie chrétienne, 

qui, en général, n'offre pas le caractère de l'infini d 'une 

manière moins prononcée que la poésie antique celui 

du fini. Si nous sommes en état de marquer les 

limites de cette dernière avec plus de précision que 

le philosophe qui ne connaissait pas cette opposition, 
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si, par la même raison, nous pouvons nous élever à 

une idée plus compréhensive que la s ienne, embrasser 

la poésie tout entière dans un système complet , si, 

par là encore, nous devons regarder comme les belles 

limites de cette poésie ce qu' i l regardait comme les 

vices de la poésie de son temps, nous le devons à 

l 'expérience des temps modernes, et nous voyons 

accompli ce que Platon regrettait de ne pas trouver 

autour de lui, ce qu'il prophétisait en quelque sorte. 

L a religion chrét ienne, e t , avec e l l e , le sens du 

monde intel lectuel , sens q u i , dans l 'ancienne poésie, 

ne pouvait trouver ni sa parfaite satisfaction, ni môme 

des moyens d'expression, se sont créé une poésie pro-

pre et un art dans lequel ils la retrouvent ; par là , 

sont données les conditions d'une intelligence par-

faite et complètement vraie de l 'art , et de l'art an-

tique lui-même. 

Il résulte de là , évidemment, que la construction 

philosophique de l'art est un objet digne non-seu-

lement du philosophe en généra l , mais en parti-

culier du philosophe chrétien , qui doit considérer 

comme sa tâche propre de l'apprécier et de l'exposer 

dans son développement universel. 

Mais , pour aborder l 'autre côté de la question, le 

phi losophe, à son tour, est-il capable de pénétrer 

l'essence de l'art et de l'exposer avec vérité ? 

J'entends demander : — « Quel est celui qui peut 

parler dignement de ce principe divin qui inspire 

l 'artiste, de ce souffle de l'esprit qui vivifie ses œuvres, 
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si ce n'est celui-là même chez lequel brûle cette flamme 

divine? Peut-on chercher à soumettre à une cons-

truction philosophique ce qui est aussi incompréhen-

sible dans son origine que merveilleux dans ses effets? 

Peut-on vouloir assujettir à des lois et déterminer 

exactement ce dont la nature est de ne reconnaître 

d'autre loi que soi-même ? Ou bien encore^ n'est il 

pas aussi impossible de comprendre le génie avec des 

idées abstraites que de le créer par des règles? Qui 

oserait vouloir s'élever par la pensée au-dessus de 

ce qu'il y a de plus manifestement libre et de plus 

absolu dans l 'univers, étendre l'horizon de ses re-

gards par delà les dernières l imites, pour marquer 

de ce côté de nouvelles limites ? » — 

Ainsi pourrait parler un certain enthousiasme qui 

n'aurait compris l'art que dans ses effets , et ne le 

connaîtrait pas véritablement en lui-même, ni la place 

qui appartient à la philosophie dans l 'universalité des 

choses. E n effet, quand on supposerait que l 'art n'a au-

dessus de lui rien qui le comprenne, cependant, la loi 

universelle des choses embrasse tout, domine tout, à 

tel point que rien ne peut-être connu dans l'univers 

qui n'ait son modèle ou son contraste dans un autre 

terme. La loi de l'opposition de l'idéal et du réel 

est tellement absolue, que, même «dans les derniers 

confins de l'infini et du f ini , là où les oppositions 

de l'existence visible s'effacent dans le sein de l'absolu 

le plus p u r , le même rapport conserve ses droits et 

se reproduit à sa dernière puissance. Ce rapport est 

celui de la philosophie et de l'art. 



21 G QUATORZIÈME L E Ç O N . 

La dernière identification du réel et de l ' idéal, 

quoiqu'absolue et parfaite, est cependant encore à la 

philosophie comme le réel est à l'idéal. Dans celle-ci 

la dernière opposition du savoir disparaît dans la 

pure identité. Et toutefois, vis-à-vis de l 'art , la philo-

sophie représente toujours seulement l ' idéal; les deux 

termes se rencontrent ainsi au sommet le plus élevé 

de la pensée, et à cause du caractère absolu qui leur 

est c o m m u n , ils sont à la fois le modèle.et l ' image 

l 'un de l'autre. Tel est le principe pour lequel aucune 

faculté de l'esprit ne peut pénétrer scientifiquement 

plus avant dans la nature intime de l'art que le sens 

philosophique. Il y a plus, le philosophe peut voir 

pl us clair dans l'essence de l'art que l'artiste lui-même. 

Car s'il est vrai que toujours le réel se réfléchit d'une 

manière plus élévée dans l ' idéal , ce qui est réel dans 

l'artiste doit nécessairement trouver dans le philo-

sophe un reflet idéal plus élevé. Dès lors, il est évident 

que non seulement dans la philosophie l'art peut être 

l'objet d'une science, mais encore qu'en dehors de 

la philosophie, et autrement que par la philosophie, 

rien de ce qui touche à l'art ne peut être connu d'une 

manière absolue. 

Le même principe, qui se réfléchit subjectivement 

dans le philosophe, n'existant que d'une manière 

objective dans l 'artiste, celui-ci ne peut en avoir une 

conscience réfléchie. Il p e u t , sans doute a u s s i , en 

avoir conscience par une plus haute réflexion, mais 

ce n'est pas en qualité d'artiste. Comme tel il est ins-
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pire par celte idée e t , par conséquent , il ne la pos-

sède pas lui-même. S'il parvient à la saisir sous un 

point de vue plus idéa l , il s 'élève par là , comme ar-

t iste, à une plus liante puissance; mais m ô m e , à ce 

d e g r é , il se comporte toujours, comme art is te , objec-

tivement. L e subjec t i f , en l u i , retourne à l ' o b j e c t i f , 

de même q u e , dans le phi losophe , l 'object i f est tou-

jours conçu subjectivement. P a r là, quoique, entre la 

philosophie et l ' a r t , le fond soit ident ique, la pre-

mière conserve nécessairement son caractère de 

science, c'est-à-dire son caractère idéal, et l 'art reste 

toujours et nécessairement l 'art , c'est-à-dire conserve 

son caractère réel. 

L e philosophe peut donc poursuivre l 'art jusque 

dans sa source la plus cachée et dans le foyer où 

s'élaborent ses productions. L 'art n'est incompréhen-

sible que d 'un point de vue purement objectif , ou de 

celui d 'une philosophie qui ne s'élève pas dans l ' idéal 

à la même hauteur que l 'art dans le réel. Les règles 

que le génie peut rejeter sont de celles que prescrit 

une raison purement mécanique. Le génie est auto-

nome. Il ne se soustrait qu'à une législation étran-

gère, non à la sienne propre; car il n'est le génie 

qu'autant qu'il est la plus haute conformité aux lois ; 

mais cette absolue légis lat ion, la philosophie la re-

connaît en l u i , elle qui non-seulement est autonome 

elle-même, mais tend vers le principe de toute auto-

nomie. Aussi a-t-on v u , à toutes les é p o q u e s , que les 

vrais artistes sont c a l m e s , s imples , grantls et inva-
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riables dans leur manière comme la nature. Cet en-

thousiasme , qui ne voit en eux autre chose que le 

génie dégagé de toutes règles, a , lui-même, sa pre-

mière origine dans la réflexion, qui ne connaît dit 

génie que le côté négati f ; c'est un enthousiasme de 

seconde m a i n , non celui qui anime l'artiste et q u i , 

dans une liberté semblable à celle de Dieu, est en 

même temps la plus pure et la plus haute nécessité. 

Mais, maintenant, si le philosophe est éminemment 

capable d'exposer ce qu'i l y a d'incompréhensible 

dans l'art et de reconnaître en lui l 'absolu, est-il en 

état de saisir et de déterminer, par des règles, ce qu'il 

offre de compréhensible? Je veux parler du côté 

technique de l 'art. L a philosophie doit-elle descendre 

à cette partie empirique de l 'exécution, en faire con-

naître les moyens et les conditions ? 

La philosophie, qui s'occupe exclusivement des 

idées, doit se borner , en ce qui concerne la partie 

empirique de l ' a r t , à indiquer les lois générales de 

la représentation, et seulement sous la forme des 

idées; car les formes de l'art sont les formes des 

choses en soi, et telles qu'elles sont dans leurs mo-

dèles primitifs. 

Ainsi d o n c , en tant que ces formes peuvent être 

conçues en soi d'une manière générale et d'un point de 

vue u n i v e r s e l , leur exposition fait partie essentielle 

de la philosophie de l'art. Mais il ne faut pas de-

mander à celle-ci des règles d'exécution et d'exercice 

artistique ; car, en général, la philosophie de l'art est 
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la représentation du monde absolu des idées sous la 

forme de l 'art. La théorie seule s'occupe immédiate-

ment du côté particulier , ou se propose un but dé-

terminé , et c'est par là qu'une chose peut être réa-

lisée d'une manière empirique. La phi losophie, au 

contraire, est entièrement inconditionnelle et sans 

but en dehors d'elle-même. Si on voulait invoquer ce 

principe : que l 'élément technique de l 'art étant ce par 

quoi il présente l 'apparence de la vérité, peut être du 

ressort de la philosophie , nous dirions que cette vé-

rité est toujours simplement empirique. Celle que la 

philosophie doit reconnaître et montrer dans l'art est 

d'une nature plus é levée, elle est identique avec l'ab-

solue beauté ; c'est la vérité des idées. 

Les contradictions et les divisions dont la critique 

offre le spectacle, même sur les premières notions, à 

une époque qui veut ouvrir de nouveau , par la ré-

flexion, les sources scellées de l 'ar t , font doublement 

désirer que cette manière d'envisager l'art soit appli-

quée aussi aux formes par lesquelles il s 'exprime, et 

cela scientifiquement, d'après les premiers principes. 

Car tant qu'il n'en sera pas a insi , on verra dominer 

dans les jugements de la cr i t ique , comme dans ses 

exigences, avec les réflexions les plus communes et 

les plus banales, les idées les plus étroites , les plus 

exclusives et les plus bizarres. 

La construction philosophique de l'art dans cha-

cune de ses formes particulières, et jusque dans ses 
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détails, conduit naturellement à déterminer les for-

mes que lui ont imposées les conditions du temps, et 

par conséquent à systématiser aussi son développe-

ment historique. La parfaite possibilité d'un tel sys-

tème et son extension à l'histoire entière de l 'ar t , 

n'est plus douteuse depuis que le dualisme universel, 

qui se manifeste dans l'opposition de l'art ancien 

et de l'art moderne , a été e x p o s é , même dans le 

domaine de l ' a r t , et qu'il a été soutenu de la manière 

la plus r e m a r q u a b l e , en partie par l'organe de la 

poésie elle-même, en partie par la critique. Comme 

toute construction philosophique est, en général, une 

destruction des contraires, et que les oppositions qui , 

par rapport à l 'art, naissent de la dépendance où il 

est du temps, s o n t , comme le temps lui-même, non 

essentielles, mais simplement extérieures, la cons-

truction historique doit consister dans la représenta-

tion de l 'unité générale d'où les oppositions sont sor-

ties , et s'élever, par là, au-dessus d'elles, à un point 

de vue plus comprébensif. 

Une pareille construction philosophique de l'art n'a 

sans doute rien de commun avec ce qui , jusqu'à ce 

j o u r , a existé sous le nom d'Esthétique, de théorie des 

beaux-arts, de science du b e a u , ou de quelque autre 

que ce soit. Dans les principes les plus généraux du pre-

mier auteur de cette dénomination, il y avait au moins 

encore la trace de l'idée du beau , considérée comme 

l'archétype qui se manifeste dans le monde des images 

et des formes visibles. Depuis ce moment cette idée 
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s'est trouvée placée dans une dépendance toujours 

plus étroite du point de vue m o r a l , ou de celui de 

l'utile. De m ê m e , dans les théories psychologiques, 

ses manifestations ont été expliquées comme acciden-

telles , à peu près comme des histoires de spectres 

ou d'autres apparitions, jusqu'à ce que le formalisme 

kantien , qui leur a succédé, fit naître , il est v r a i , 

un point de vue nouveau et plus élevé, mais avec 

lui une foule de sciences de l ' a r t , vides de l'art. 

Les germes d'une véritable science de l 'ar t , que 

d'excellents esprits ont semés depuis, n'ont pas encore 

été développés de manière à former un tout scienti-

fique , comme ils le font cependant attendre. La phi-

losophie de l'art est un but essentiel pour le philo-

sophe, qui voit en elle l'essence intime de la science 

comme dans un miroir magique et symbolique. Elle 

a pour lu i , comme science, une importance absolue , 

égale à celle de la philosophie de la nature , par 

exemple , comme construction des productions et 

des œuvres les plus remarquables ou comme tableau 

d'un monde aussi complet et aussi parfait que l'est 

celui de la nature. Par e l le , celui qui observe la 

nature en philosophe apprend à reconnaître, repré-

sentés sous des images sensibles, les véritables types 

primitifs des formes, qu'il ne trouve que confusément 

exprimés dans la nature ; il voit comment de ceux-

ci s'engendrent les choses sensibles. 

Le lien intime qui unit l'art et la religion, l'impos-
15 
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sibilité absolue de donner au premier un monde poé-

tique autre que celui qui existe dans la religion et 

par la rel igion, l'impossibilité , d'un autre côté , de 

manifester véritablement aux regards des sens les 

vérités de celle-ci, autrement que par l 'art , rendent 

déjà, sous ce rapport, la connaissance scientifique de 

ce dernier nécessaire à l 'homme véritablement re-

ligieux. 

E n f i n , il n'est pas moins honteux à celui q u i , 

directement ou indirectement, prend part aux affai-

res publ iques , de n 'avoir , en généra l , aucune in-

telligence de l 'art, de n'en pas posséder une véritable 

connaissance; c a r , si rien n'honore plus les prin-

ces et ceux qui gouvernent, que de savoir apprécier 

les a r t s , d'exciter l'émulation par leurs encourage-

ments , de môme, rien n'offre un aspect aussi triste 

et plus honteux que de voir ceux qui ont les moyens 

de les faire fleurir au plus haut degré, dissiper ces 

moyens dans le mauvais g o û t , la barbarie ou les 

prostituer à de basses flatteries. S i , d'ailleurs, on 

ne voyait pas que l 'art en général est une partie 

nécessaire et intégrante d'une constitution politique 

fondée sur des idées éternelles, l 'antiquité, au moins, 

devrait le rappeler , elle dont les fêtes publiques, les 

monuments destinés à immortaliser les grandes 

choses , les spectacles , aussi bien que toutes les ac-

tions de la vie publ ique , n'étaient que les branches 

diverses d'un même œuvre d ' a r t , général , visible et 

vivant. 

FIN. 







DISCOURS 

S U R L E « A P P O R T D E S 

ARTS DU DESSIN 
A V E C L A N A T U R E », 

S U I V I DE Q U E L Q U E S N O T E S . 

M E S S I E U R S , 

Quand tous les citoyens sont appelés à fêter de 

concert le nom du roi et à se livrer à d'unanimes 

sentiments d'allégresse, là où cette solemnité publique 

ne peut être célébrée que par des discours et des 

1 Ce Discours fut prononcé le jour de la fêle de Sa Majesté le Roi 
de Bavière, dans la séance publique de l 'Académie royale des 
Sciences de Munich ( 1807). 
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paroles , elle semble inviter d'elle-même à des consi-

dérations qui, en rappelant les objets d'un intérêt gé-

néral et de l 'ordre le plu s élevé, réunissent les audi teurs 

dans la même pensée, comme ils sont confondus dans 

le sentiment patriotique du jour. Or , parmi les avan-

tages dont nous sommes redevables aux princes de la 

terre, en est-il un plus grand que celui de nous pro-

curer et de nous conserver la jouissance paisible de 

tout ce qui est en soi excellent et beau? De sorte que 

nous ne pouvons songer à leurs bienfaits ni consi-

dérer la félicité publique sans qu'immédiatement notre 

esprit se reporte sur ce qui intéresse l 'humanité tout 

entière. A u s s i , qu'un grand ouvrage d 'art , un véri-

table chef-d'œuvre des arts du dessin fût, en ce mo-

ment , découvert et livré aux regards , ce spectacle ne 

contribuerait pas moins à l'éclat de cette fête que la 

joie commune. Puisse cet e s s a i , qui a pour but de 

dévoiler l'essence de l 'œuvre d ' a r t , en général , et de 

le manifester, en quelque sorte , aux regards de l'es-

prit ^ paraître capable d'éveiller ce sentiment sympa-

thique , en même temps qu'il répond au caractère de 

ce lieu uniquement consacré aux sciences. 

Que n'a-t-on pas, depuis long-temps, senti, pensé 

et affirmé sur l 'ar t? C o m m e n t , dès lors , un discours 

pourrait-il espérer, devant une si digne assemblée des 

connaisseurs les plus éclairés et des juges les plus 

habi les , prêter un nouvel intérêt à un pareil sujet , si 

celui-ci ne dédaignait les ornements étrangers, et si 
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une partie de la faveur générale et du bon accueil 

dont il j o u i t , ne pouvait être revendiquée pour 

l'orateur lui-même. Il est d'autres sujets qui doivent 

être relevés par l 'éloquence, ou q u i , s'ils offrent en 

soi quelque chose d'extraordinaire, sont rendus vrai-

semblables par l'exposition. L 'art a sur eux cet avan-

tage, qu'il se manifeste immédiatement aux regards , 

et qu'il va au devant des doutes qui pourraient s'é-

lever sur l'existence d'une perfection au-dessus de la 

mesure commune, puisque ce qui ne peut être saisi 

par plusieurs d'une manière abstraite , apparaît ici 

aux yeux revêtu d 'un corps. E n s u i t e , ce qui favo-

rise ce discours c'est cette considération : que la 

plupart des doctrines qui se sont formées sur ce 

point ont toujours trop peu remonté aux sources 

premières de l'art ; car la plupart des art istes , 

bien qu'ils doivent tous imiter la nature, sont ce-

pendant rarement parvenus à se faire une idée de 

son essence. Quant aux connaisseurs et aux penseurs, 

à cause de la difficulté de pénétrer dans les secrets 

de la nature, ils trouvent la plus part du temps plus 

commode de déduire leurs théories de la considération 

de l'ame que de les emprunter à la science de la 

nature. Aussi ces doctrines sont-elles ordinairement 

trop superficielles. Elles contiennent, il est v r a i , en 

général, beaucoup de réflexions justes et vraies sur 

l 'art ; mais elles sont inutiles aux artistes eux-mêmes 

dans les arts du dessin , et parfaitement stériles dans, 

l'application. 
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D'un autre c ô t é , les arts du dessin, suivant une 

ancienne expression , doivent être une poésie muette. 

L'auteur de cette définition voulait dire par l à , sans 

doute, que , de même que la poésie, ils doivent expri-

mer des idées de l 'esprit , des conceptions dont 

l 'origine est dans l ' â m e , non par la p a r o l e , mais 

comme la silencieuse nature , par des f i g u r e s , par 

des formes , par des œuvres vis ibles , indépendantes 

du langage. Il est donc évident que les arts du dessin 

forment comme un intermédiaire vivant entre l 'âme 

et la n a t u r e , et qu' i ls ne peuvent être compris que 

dans ce milieu vivant. Il y a p l u s , comme ils ont de 

commun avec les autres arts, et spécialement avec la 

p o é s i e , de se rapporter à l ' â m e , ce qui les distingue, 

c'est le lien qui les unit à la nature et fait de l 'ar-

tiste une force qui se développe d 'une manière sem-

blable à elle. Par l à , ils restent attachés à son do-

maine. C'est donc à la nature que doit se rapporter 

une théorie qui puisse à la fois satisfaire la raison , 

être utile à l 'art et contribuer à ses progrès. 

Nous espérons, par c o n s é q u e n t , en considérant les 

arts du dessin dans leur rapport avec leur véritable 

modèle et leur source première , la n a t u r e , pouvoir 

fournir à leur théorie un élément n o u v e a u , donner 

quelques idées plus exactes et des explications plus 

précises, mais surtout faire ressortir l 'enchaînement 

des parties qui composent l 'édifice entier de l 'art , 

dans la lumière d 'une haute nécessité. 
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Mais la science n'a-t-elle pas déjà reconnu ce rap-

port? Toutes les théories modernes ne sont-elles pas 

parties de ce principe même : que l'art doit être l'imi-

tateur de la n a t u r e ? — O u i , sans doute, mais de 

quelle utilité était pour l'artiste cette maxime géné-

rale et vague, avec les diverses acceptions de l'idée 

de nature, et lorsqu'il y a autant de manières de l'en-

tendre qu'il y a d'individus? Pour celui-ci, elle n'est 

que l'agrégat inanimé d'une foule indéterminée d'ob-

je ts , ou l'espace dans lequel il se représente les 

choses et leur situation respective. Pour celui-là, 

elle n'est que le sol d'où il tire sa nourriture et son 

entretien. A u x yeux seulement du naturaliste philo-

sophe , clic est la force universelle et divine, éter-

nellement créatrice, qui tire toutes choses de son 

sein, dont l'activité enfante sans cesse de nouvelles 

productions. Le principe de l'imitation de la na-

ture aurai t , sans doute , une haute importance s'il 

apprenait à l'art à rivaliser avec cette force créatrice. 

Mais il n'est guère possible d'élever un doute sur le 

sens qu'on lui donnait , lorsque l'on connaît l'état gé-

néral de la science à l'époque où il a été mis au jour , 

pour la première fois. Il serait vraiment singulier que 

ceux qui refusent complètement la vie à la nature 

recommandassent de l'imiter dans l'art. On peut leur 

appliquer ces mots d'un profond penseur : « Votre 

philosophie mensongère a supprimé la nature. Pour-

quoi demandez-vous que nous l'imitions? Afin que 

vous puissiez vous donner de nouveau le plaisir 
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d'exercer la même violence à l'égard de ses disci-

ples? (1) » 

L a nature n'était pas seulement pour eux une 

image muette et dont la bouche ne rendit jamais une 

parole vivante ; c'était un squelette de formes vides 

dont la copie, également vide, devait être transportée 

sur la toile ou sculptée sur la pierre. C'était là pré-

cisément la doctrine de ces anciens peuples grossiers 

q u i , ne voyant rien de divin dans la nature , lui em-

pruntaient des idoles, tandis que, pour le peuple in-

telligent des Hellènes, qui voyaient partout des traces 

d'une force active et vivante, de véritables divinités 

sortaient du sein de la nature. 

Ensuite, le disciple de la nature doit-il tout imiter 

en e l le , et tout dans toutes ses parties? Il doit seule-

ment reproduire les objets beaux et encore de ceux-

ci seulement le beau et le parfait. C'est ainsi que le 

principe se détermine d'une manière plus précise. 

Mais, en même temps, on prétend que, dans la nature, 

l ' imparfait est mêlé avec le parfa i t , le laid avec le 

beau. Comment donc celui qui n'a d'autre rapport avec 

la nature que celui de l'imiter servilement doit-il dis-

tinguer l'un de l 'autre? L a coutume des imitateurs, 

c'est de s'approprier les fautes de leurs modèles plu-

tôt et plus facilement que ses beautés, parce que les 

prerni ers oflfren t pl us de prises, des caractères plus sail-

lants, plus saisissables. Aussi voyons-nous q u e , dans 

ce s e n s , les imitateurs de la nature imitent plus sou-

vent le laid que le beau et ont même pour le premier 
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une prédilection marquée. Si nous ne considérons 

pas les choses dans leur e s s e n c e , mais dans leur 

forme vide et abstra i te , el les ne disent rien à notre 

âme. Il faut que nous leur prêtions notre propre sen-

t i m e n t , notre espr i t , pour qu'el les nous répondent. 

D'a i l leurs , qu'est-ce que la perfection de c h a q u e ob-

jet ? rien autre chose que la présence en lui de la vie 

créatr ice , de la force qui l 'anime. Ainsi d o n c , il ne 

sera jamais donné à celui à qui la nature apparaît , en 

général , comme une existence m o r t e , d 'opérer cette 

transformation analogue à l 'opération chimique en 

vertu de laquel le se d é g a g e , comme purifié par la 

flamme, l 'or pur de la beauté. 

A u c u n e modification ne fut apportée à la manière 

principale d'envisager ce r a p p o r t , lorsque l 'on com-

mença à sentir l ' insuffisance d 'un tel principe ; au-

cune m ê m e , lorsque f u t heureusement fondée une 

doctrine nouvelle : celle de Jean Winclcelmann. II re-

plaçai t , il est v r a i , l ' â m e , avec tous ses d r o i t s , dans 

l ' a r t , et il faisait sortir celui-ci d 'une indigne dépen-

dance , pour l 'élever dans la région de la liberté spiri-

tuelle. Vivement frappé de la beauté des formes dans 

les représentations plastiques de l 'antiquité , il ensei-

gnait que la manifestation d 'une nature idéale et su-

périeure à la réa l i té , ainsi que l 'expression des idées 

de l ' espr i t , était le but le plus élevé de l 'art. 

Mais si nous examinons dans quel sens fut comprise 

du plus grand nombre cette supériorité de l 'art sur 



' 2 3 6 SUR L E S A R T S 

la réal i té , il se trouve q u e , même avec cette doctrine, 

la manière d'envisager la nature comme simple effet, 

et les choses qu'elle renferme comme objets privés de 

v i e , subsista toujours , et que l'idée d'une nature vi-

vante, créatrice, n'était par là nullement éveillée. Dès 

lors, ces formes idéales ne pouvaient être vivifiées par 

aucune connaissance positive de leur essence. Car si 

les formes de la nature réelle étaient mortes pour des 

observateurs morts , celles de l'art ne l'étaient pas 

moins. Si les premières n'étaient pas engendrées par 

une force l ibre, il en était de même des secondes. 

L 'objet de l'imitation fut c h a n g é , l'imitation resta. 

A la place de la nature vinrent les beaux ouvrages 

de l 'antiquité, dont les disciples s'attachaient à saisir 

la forme extérieure, mais sans l'esprit qui les anime. 

O r , ils sont d'un abord plus difficile que les œu-

vres de la nature elle-même. Ils vous laissent encore 

plus froids que cel les-ci , si vous ne cherchez pas à 

pénétrer leur enveloppe avec l'œil de l 'espri t , et à sai-

sir en eux la force qui les vivifie. 

D'un autre côté, les artistes conservèrent, il est vrai, 

une certaine tendance idéale et des notions vagues 

d'une beauté supérieure à la matière; mais ces idées 

étaient comme de belles paroles auxquelles les actions 

ne répondent pas. Si la manière précédente de traiter 

l'art avait produit des corps sans âme, la conception 

nouvelle apprenait seulement le secret de l 'âme, mais 

non celui du corps. Comme il arrive toujours, la 

théorie fût poussée rapidement jusqu'à l'extrême 
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opposé, mais le milieu vivant n'avait pas encore été 

trouvé. 

Qui pourrait dire que Winckelmann ne connût 

pas la plus haute beauté? Mais elle apparut chez lui 

seulement dans ses éléments séparés, d'un côté 

comme beauté qui consiste dans l'idée abstraite et 

qui découle de l'ame-, de l 'autre, comme la beauté 

des formes. Quel lien actif et vivant les réunit en-

semble? ou , si l'on veut , par quelle force l'âme est-

elle créée en même temps que le corps , d'un seul 

jet et comme par un souffle unique? Si cela n'est pas 

au pouvoir de l ' ar t , aussi bien que de la nature , il 

ne peut rien créer. Winckelmann n'a pas determiné 

cet intermédiaire vivant. Il n'a pas enseigné comment 

les formes peuvent être engendrées par l'idée. C'est 

ainsi que l'art passa à une méthode que nous pou-

vons appeler rétrograde, parce qu'elle part de la 

forme pour arriver à l'essence. On n'atteint pas l'ab-

solu de cette manière. Ce n'est pas en élevant le con-

ditionnel à sa plus haute puissance qu'on trouve l'in-

conditionnel. Aussi , de pareils ouvrages qui ont leur 

point de départ dans la f o r m e , malgré toute la per-

fection de cette dernière, trahissent, comme signe 

distinctif de leur origine, un vide qni ne peut être 

rempli, là même où nous attendons le parfait , le vrai , 

la suprême beauté. Le prodige par lequel le relatif 

doit être élevé à l'absolu , la nature humaine devenir 

quelque chose de divin, reste à accomplir. Le cercle 

magique est tracé, mais l'esprit qui devait s'y mon-
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trer n'apparait pas , indocile à la voix de celui qui 

a cru possible une création par la simple forme. 

Loin de nous la pensée de vouloir ici rabaisser le 

génie de l 'homme dont la doctrine immortelle, véri-

table révélation du beau, fut plutôt la cause occasion-

nelle qu'efficiente de cette direction de l 'art. Que sa 

mémoire demeure sainte comme le souvenir de tous 

les bienfaiteurs de l 'humanité. Il res ta , pendant tout 

son siècle, comme une montagne, dans un isolement 

sublime. A u c u n e voix sympathique, aucun signe de 

v i e , aucun battement du cœur dans tout le vaste 

empire de la science, ne répondît à ses efforts (2), et 

lorsque vinrent ses véritables contemporains, cet 

homme admirable n'était plus. E t cependant il a fait 

une si grande c h o s e ! . . Par son sens profond et par 

ses idées, il n'appartient pas à son époque, mais à 

l'antiquité ou au siècle dont il est le créateur , au 

siècle présent. P a r sa doctrine , qui jeta les premiers 

fondements de cet édifice général de la connaissance 

et de la science de l 'antiquité, il lui a été donné 

d'inaugurer les temps nouveaux. Le premier, il eut 

la pensée de considérer les œuvres de l'art d'après le 

procédé et les lois que suit la nature dans ses œuvres 

éternelles, tandis qu'avant et après lui toute création 

de l'activité humaine était regardée comme l 'œuvre 

d'une volonté arbitraire et sans lois, et traitée con-

formément à ce principe. Son génie , comme le 

souffle d'un vent venu des climats plus d o u x , dissipa 

les nuages qui nous dérobaient le ciel de l'art de l 'an-
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tiquité; et si maintenant nous en voyons clairement 

les astres, c'est à lui que nous le devons. Combien il 

a senti le vide de son époque ! Certes, n'aurions nous 

d'autre motif q u e son sentiment éternel de l 'amitié, 

et cette soif inextinguible qu' i l avait de la goûter , 

cela suffirait pour justifier le mot de confirmation 

d'amour spirituel, qui convient à ma pensée à l 'égard 

de l 'homme parfai t , de l 'homme dont la vie et les 

actions furent vraiment classiques. Et s'il est un autre 

désir encore qu'il ait éprouvé et qu'il n'ait pu satis-

faire, c'est celui d'une connaissance plus profonde 

de la nature. Lui-même, pendant les dernières années 

de sa v i e , fait connaître à ses amis intimes que ses 

dernières études ont été dirigées de l 'art sur la na-

ture (3), pressentant, en quelque sorte, ce qui lui man-

quait encore. II sentait que la plus haute beauté qu' i l 

trouvait dans D i e u , il lui manquait de pouvoir la 

contempler aussi dans l 'harmonie de l 'univers. 

La nature s'offre à nous d'abord sous une forme 

plus ou moins sévère et comme voulant se dérober à 

nos regards. El le est comme la beauté sérieuse et 

silencieuse, qui n'excite pas l'attention par des traits 

frappants et ne séduit pas les yeux vulgaires. Comment 

pouvons-nous, en quelque sorte, adoucir spirituelle-

ment cette apparente rudesse, de manière que la 

force qui anime les êtres physiques étant spiritualisée 

se développe en harmonie avec celle de notre esprit, 

etque toutes deux ne forment, en quelque sorte, qu'un 
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seul j e t? 11 faut nous élever au-dessus de la forme, 

pour la retrouver elle-mêmed'unemanièreintelligente, 

v ivante, pour la sentir véritablement. Considérez les 

plus belles formes de la nature, que reste-t-il lorsque 

vous en avez retiré le principe actif qui les anime ? 

Rien que des propriétés insignifiantes, telles que l'é-

tendue et leur rapport dans l'espace. Qu'une partie 

de la matière soit à côté et en dehors d'une autre , 

en quoi cela importe-t-il le moins du monde à son 

essence intérieure? en rien évidemment. Ce n'est pas 

la juxta-position des éléments qui fait la forme mais 

leur disposition. O r , celle-ci ne peut être déterminée 

que par une force positive qui s'oppose précisément 

à l'isolement des parties, qui soumette leur multi-

plicité à l'unité d'une idée, depuis la force qui agit 

dans le cr ista l , jusqu'à celle qui, comme un doux 

courant magnétique, dans l'organisation du corps 

h u m a i n , donne aux parties de la matière une position 

relative et un ordre qui les rend capables de manifester 

l ' idée, l 'unité essentielle et la beauté. 

Mais ce n'est pas seulement comme principe actif 

en g é n é r a l , c'est aussi comme esprit et comme 

science active, que l'essence doit nous apparaître dans 

la f o r m e , si nous voulons la saisir d'une manière 

vivante. Toute unité ne peut être que d'une nature 

et d'une origine spirituelles. E t , d 'ai l leurs, à quoi 

tendent toutes les recherches sur la nature , sinon 

à trouver en elle-même la science? En effet, ce qui ne 

renfermerait en soi aucune raison ne pourrait être un 



DU DESSIN. 2.33 

objet de la raison, ni ce qui serait dépourvu de con-

naissance être connu. La science par laquelle agit la 

nature, sans doute, ne ressemble nullement à celle 

de l 'homme, qui a la conscience réfléchie d'elle-même. 

Dans la nature l'idée n'est pas différente de l'action 

ni le but de l 'exécution. Auss i , la matière brute tend 

aveuglément à une forme régulière, et prend, sans le 

savoir, des formes purement stéréométriqucs], mais 

qui appartiennent cependant au domaine des idées 

et sont quelque chose de spirituel dans la matière. 

A u x étoiles sont innées une arithmétique vivante et 

une géométrie subl ime, qu'elles observent, sans les 

connaître, dans leurs mouvements. La connaissance 

vivante apparaît , plus c lairement, incomprise en-

core , il est v r a i , dans les animaux, que nous voyons 

accomplir, tout stupides et dépourvus de raison qu'i ls 

sont, d'innombrables actions bien supérieures à e u x : 

l'oiseau q u i , ivre de musique, se surpasse lui-même 

dans ses chants harmonieux , la petite créature q u i , 

avec son instinct d'artiste, sans exercice ni éduca-

tion , construit d'élégants ouvrages d'architecture , 

tous guidés par un esprit supérieur, qui déjà brille 

dans des éclairs d'intell igence, mais nulle part no 

reluit , comme un véritable solei l , ailleurs que dans 

l 'homme. 

Cette science active est, dans la nature et dans l'art, 

le lien entre l'idée et la forme, entre le corps et 

l'âme. A chaque chose correspond une idée éter-

nelle qui réside dans la raison infinie. Mais comment 
ic 
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cette idée passe-t-elle dans la réalité et prend-elle 

une forme corporel le? Uniquement par la science 

créatrice, qui est aussi nécessairement unie à la raison 

infinie que l'est dans l'artiste l'essence qui comprend 

l'idée de la beauté invisible, avec ce qui la repré-

sente d'une manière sensible. Si cet artiste doit être 

félicité et célébré entre tous, à qui les dieux ont 

fait don de ce génie créateur, l 'œuvre d'art doit aussi 

. paraître excellente, à proportion qu'elle nous montre, 

dans leur pureté, cette puissance créatrice et cette ac-

tivité de la nature comme développées dans un cercle 

plus étroit. 

On a déjà reconnu, depuis long-temps, que , dans 

la production artistique, tout ne se fait pas avec 

conscience ; qu'avec l'activité consciente doit se com-

biner une force inconsciente, et que la parfaite union, 

la pénétration mutuelle de ces deux principes enfante 

ce qu'i l y a de plus élevé dans l 'art. Les œuvres 

auxquelles manque ce cachet de la science incons-

ciente se reconnaissent à un défaut palpable : celui 

de manquer de la vie propre , d'une vie indépendante 

de celle de l 'artiste; tandis qu'au contraire, là où elle 

se manifeste, l 'art communique à ses œ u v r e s , avec 

la plus haute clarté pour la raison, en même temps, 

cette réalité inépuisable qui les fait ressembler aux 

œuvres de la nature. 

L a place de l'artiste vis-à-vis de la nature devait 

être souvent expliquée par cette maxime : que l'ar-

tiste pour être t e l , devait s'éloigner d'abord de la 
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nature et n'y retourner ensuite que quand il serait 

arrivé à la dernière perfection. Le vrai sens de cette 

maxime nous paraît ne pouvoir être autre que le sui-

vant: — Dans tous les êtres de la nature l'idée vivante 

ne se montre active que d'une manière aveugle. S'il 

en était de même de l 'artiste, celui-ci ne se distin-

guerait pas, en général, de là nature; d'un autre côté, 

s'il voulait se soumettre entièrement et avec cons-

cience à la réalité, reproduire avec une fidélité servile 

ce qu'il a sous les y e u x , il pourrait bien créer des 

larves, mais non des œuvres d'art. Il doit donc s'éloi-

gner du simple procédé de production et de création 

naturelles , pour s'élever de lui même à la puissance 

créatrice et s'emparer de celle-ci spirituellement. 

Par là , il prend son essor dans la région des idées 

pures. Il abandonne la création proprement dite, pour 

la ressaisir après mille détours, et retourner dans ce 

sens à la nature. C'est avec cet esprit de la nature , 

qui agit dans l'intérieur des êtres, qui s'exprime par 

leurs formes extérieures, comme par autant de sym-

boles , que l 'artiste, sans doute , doit rivaliser ; et ce 

n'est qu'autant qu' i l le saisit en l'imitant d'une ma-

nière vivante, qu'i l a lui-même produit quelque 

chose de vrai. Car des œuvres qui naissent d'un 

rapprochement de f o r m e s , belles du reste, seraient 

cependant sans aucune beauté, puisque ce qui doit 

donner à l'œuvre d 'art , à l 'ensemble, sa beauté , ne 

peut plus être la f o r m e , mais quelque chose qui est 

au-dessus de la forme, savoir : l 'essence, l 'élément 
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général, en un mot , le r e g a r d , l 'expression de l 'esprit 

de la n a t u r e , qui doit y résider. 

On voit c la irement, dès lors, ce qu' i l faut penser 

de cette idéalisation de la nature dans l ' a r t , comme 

on l 'appelle, et que l 'on exige si généralement. Cette 

exigence paraît naître d 'une manière de voir d'après 

laquelle le v r a i , le b e a u , le b ien , ne sauraient être 

rien de ce qui est le réel et en seraient précisément 

le contraire. Si le réel était, en effet, opposé à la vérité 

et à la b e a u t é , l 'artiste ne pourrait pas le perfec-

tionner ou l ' idéal iser; il devrait le faire disparaître 

et l ' a n é a n t i r , pour créer à sa place quelque chose de 

vrai et de beau. Mais comment pourrait-il exister 

réel lement quelque chose en dehors du v r a i ? E t 

qu'est-ce que la beauté si elle n'est pas l 'être par-

fait et sans d é f a u t ? Quel but p lus élevé pourrait 

donc avoir l 'art , si ce n'est de représenter ce qui dans 

la nature est réel lement l ' ê t r e ? comment se propo-

sera-t- i l de surpasser ce qu 'on appelle la nature 

rée l le , lui qui ne peut que rester au-dessous d ' e l l e ? 

E n effet, donne-t-il en rien à ses œuvres la vie sen-

sible et réelle ? Cette statue ne respire pas ; sous ce 

marbre il n ' y a pas de c œ u r qui b a t t e , pas de sang 

qui répande la chaleur et la vie. Si vous placez au 

contraire le but de l 'art dans la représentation de ce 

qui est véritablement l 'ê tre , ces deux choses : cette 

prétendue supériorité et cette apparente infériorité, 

se montrent c o m m e la conséquence d 'un seul et 

même principe. 
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Les œuvres de l 'ar t , il est vra i , ne s o n t , en ap-

parence, animées qu'à la surface, tandis que, dans la 

nature, la vie paraît pénétrer plus profondément et 

se marier entièrement à la matière ; mais les trans-

formations continuelles de la matière et la loi uni-

verselle de la destruction des existences finies, ne 

nous avertissent-elles pas combien ce lien est peu 

essentiel et qu'il n'est nullement une fusion intime? 

L ' a r t , en animant ses œuvres seulement à la sur face , 

représente donc, comme n'étant pas, ce qui n'est pas 

réellement. Comment se fait-il que pour tout homme 

d'un esprit suffisamment développé, l'imitation de ce 

qu'on nomme le réel, poussée jusqu'à l 'illusion, appa-

raisse comme le faux au plus haut degré, et m ê m e , 

produise sur lui l'impression de spectres, tandis 

qu'un ouvrage dans lequel l'idée d o m i n e , le saisit 

avec toute la force de la vérité, il y a p l u s , le place 

dans le vrai monde réel? D'où vient ce la , sinon du 

sentiment plus ou moins obscur qui lui dit que l'idée 

est le seul principe vivant dans les c h o s e s , que le 

reste est privé d'essence et n'est que de vaines 

ombres? Par le même principe s'expliquent tous les 

cas opposés qui sont donnés comme exemples de la 

supériorité de l'art sur la nature. Si celui-ci arrête 

la course rapide des années humaines ; s'il unit la 

force virile avec les grâces de la jeunesse , s'il mon-

tre la femme mère d'enfants déjà grands et sa fille, 

conservant toutes deux leur pleine et florissante 

beauté, que fait-il autre chose que d'effacer ce qui 



' 2 4 6 SUR L E S A R T S 

n'est pas essentiel : le temps? S i , d'après la remarque 

d'un parfait connaisseur, chaque production de la 

nature n'a qu'un instant de la vraie et parfaite 

beauté , nous devons dire aussi qu'elle n'a qu'un 

moment de la pleine existence. Dans ce moment elle 

est ce qu'elle est dans toute l'éternité. En dehors de 

lui elle ne fait que devenir et disparaître. L 'art , en 

tant qu'il représente un être dans ce moment, l'en-

lève au temps ; il le laisse apparaître dans son excel-

lence pure , dans l'éternité de sa vie. 

Lorsqu'on eut une fois écarté de la forme tout 

élément positif et essentiel, elle dut apparaître comme 

imposant des limites et en quelque sorte hostile à l'es-

sence ; aussi, cette même théorie qui avait évoqué un 

faux et impuissant idéal , a v a i t , en môme temps, 

conduit à l 'absence de formes clans l'art. Sans doute 

la forme devrait limiter l'essence , si elle s'offrait in-

dépendante d'elle. Mais si elle existe avec et par 

l 'essence, comment celle-ci pourrait-elle se sentir 

limitée par ce qu'elle crée elle-même ? Elle pourrait 

bien éprouver de la violence de la part de la forme 

qui lui serait imposée, mais non de celle qui découle 

d'elle-même. Elle doit bien plutôt se reposer paisi-

blement en elle , et sentir son existence comme quel-

que chose d'indépendant et de parfait en soi. La 

détermination de la forme es t , dans la nature, non 

pas une négation, mais toujours une affirmation. 

Suivant les idées communes, sans doute, vous regar-

dez la forme d'un corps comme une limitation qui 
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lui est imposée ; mais si vous considérez la force 

créatrice, elle vous apparaîtra, manifestement, c o m m e 

une mesure que celle-ci s ' impose à e l le-même, et dans 

laquelle elle se révèle comme une force véritablement 

intelligente et sage, Car partout la puissance de se 

soumettre soi-même à une m e s u r e est regardée comme 

une per fec t ion , et même comme la plus haute per-

fection. C 'es t de la même manière que l'on envisage 

généralement l ' i n d i v i d u e l , d 'un point de vue pure-

ment négat i f , c 'est-à-dire c o m m e quelque chose qui 

s implement n'est pas l 'ensemble ou le tout. Mais 

aucun être individuel n'existe par ses l i m i t e s , il 

existe par la force qui réside en l u i , et avec laquelle 

i l se maintient comme un tout indépendant vis-à-vis 

du grand tout. 

Comme cette f o r c e , qui est le principe de la part i-

cularisation et par conséquent aussi de l ' individualité 

des êtres , se révèle en eux comme caractère vivant, 

le système étroit qui la nie a pour conséquence né-

cessaire le point de vue insuffisant et faux du carac-

téristique dans l 'art. L ' a r t qui voudrait représenter 

l 'écorce vide, ou le simple contour extérieur des ob-

jets individuels , serait mort et d 'une rudesse insup-

portable. Sans d o u t e , ce n'est pas l ' individu que nous 

voulons v o i r , c 'est quelque chose de p l u s , son idée 

vivante. Mais lorsque l 'artiste reconnaît en lui le 

regard et l 'essence de l 'idée créatrice et les fait 

ressortir , il façonne l ' individu de manière à en faire 
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un monde en soi , une espèce, un type éternel. Aussi 

celui qui a saisi l'essence ne doit pas craindre la ru-

desse et la sévérité dans la forme ; car elles sont la 

condition de la vie. Si la nature , dans l'harmonieuse 

perfection de son ensemble , nous montre la plus 

haute d o u c e u r , nous la v o y o n s , dans tout être in-

dividuel , tendre à la détermination des f o r m e s , 

affecter même la rudesse et la concentration dans les 

premières manifestations de la vie. De même que la 

création entière est une œuvre de la plus haute 

extériorisation, de même l'artiste doit d'abord savoir 

s'abstraire de lui-même, descendre dans les détails, 

ne pas redouter le sacrifice de sa personnalité, ni les 

efforts pénibles qu'i l en coûte pour se rendre maître 

de la forme. Dès ses premières œuvres la nature est 

parfaitement caractéristique. Elle enferme dans le 

dur silex la force du feu et l 'étincelle de la lumière, 

l 'âme harmonieuse du son dans le dense métal. Sur 

le seuil même de la vie, lorsqu'elle songe déjà à l'or-

ganisation , elle retombe, vaincue par la puissance de 

la forme, dans la pétrification. La vie des plantes 

consiste dans une silencieuse sensibilité; mais dans 

quels contours précis et serrés cette vie souffrante 

n'est-elle pas enfermée? Dans le règne animal, paraît, 

pour la première fois, commencer précisément le com-

bat entre la vie et la forme. La nature cache ses pre-

mières œuvres sous de dures écailles, et là où celles-ci 

disparaissent, la vie retourne de nouveau, par l'ins-

tinct de l 'art, dans le règne d e l à cristallisation. Enfin 
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elle prend une allure plus hardie et plus libre , et 

alors se montrent, dans l'activité et la vie , des carac-

tères qui sont les mômes dans toutes les espèces. 

L ' a r t , il est vrai , ne peut prendre son point de dé-

part aussi bas que la nature. Chez e l l e , si la beauté est 

également répandue partout, il y a cependant divers 

degrés dans la manifestation et le développement de 

l 'essence, par conséquent aussi dans la beauté; mais 

l'art veutdans celle-ci une certaine richesse, il voudrait 

faire résonner non un accent, ou un son isolé , ni 

môme un accord détaché, mais l 'harmonieuse mé-

lodie de la beauté. Il s 'empare donc de préférence, im-

médiatement, de ce qu'il y a de plus élevé et de plus 

développé: de la forme humaine. Car, comme il ne lui 

est pas donné d'embrasser l'ensemble dans ses im-

menses proportions, e tque , dans les autres créatures, 

l'être ne se manifeste que par des éclairs isolés , 

tandis que dans l 'homme il apparaît dans sa plénitude, 

sans interruption, non-seulement il lui est p e r m i s , 

mais il est obligé de voir la nature entière dans 

l 'homme seul. Mais , précisément pour cela m ê m e , 

comme la nature rassemble ici tout en un seul 

p o i n t , elle reproduit toute sa variété, et le chemin 

qu'elle a parcouru dans un plus vaste c ircuit , elle 

le reprend de nouveau dans un espace plus restreint. 

Ici donc naît pour l'artiste la nécessité d'être fidèle 

et vrai dans des limites plus étroites, afin de paraître, 

dans l 'ensemble, parfait et beau. C'est ici qu'il s'agit 

de lutter avec la nature créatrice, qui dans le monde 
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de l 'homme , distribue aussi les caractères et les em r 

preintes avec une diversité inépuisable, d'engager le 

combat , non lâchement et mollement, mais avec 

énergie et courageusement. L'habitude continuelle de 

s'exercer à reconnaître le caractère propre des choses 

et à distinguer leur côté positif , doit le préserver du 

vide, de la faiblesse, de la nullité intérieure, en 

attendant qu'il puisse oser, par une plus savante 

harmonie et par une fusion définitive des formes diver-

ses , essayer d'atteindre à la beauté la plus parfaite , 

dans des représentations d'une haute simplicité, 

malgré la richesse infinie du fond qu'elles expriment. 

C'est seulement par la perfection de la forme que 

la forme peut être anéantie; et c'est là, sans contredit, 

dans le caractéristique, le but suprême de l'art. Mais 

s'il est vrai, en général, que l 'harmonie apparente, à 

laquelle les esprits superficiels parviennent plus fa-

cilement que d'autres , est cependant nulle intérieu-

rement , il en est de même, dans l'art, de l 'harmonie 

extérieure, à laquelle on parvient vite et qui cache la 

pauvreté du fond. E t , si la science et l'éducation doi-

vent combattre une imitation mécanique des belles 

formes, elles doivent aussi et s u r t o u t , combattre la 

tendance à un genre mignard et sans caractère, qui 

se donne à la vérité les plus beaux n o m s , mais ne ca-

che par là que l ' impuissance à remplir les conditions 

fondamentales de l'art. 

Cette beauté supérieure, dans laquelle la perfec-

tion de la forme fait disparaître la forme elle-même, 
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fut admise par les nouvelles théories sur l 'art, depuis 

Winckelmann, non-seulement comme la plus haute, 

mais l 'unique mesure. Mais comme le principe pro-

fond, sur lequel cette beauté repose, avait échappé, il 

arriva que l'on se fit une idée négative de cette for-

mule, qui exprime la vérité dans son caractère le plus 

positif. Winckelmann compare la beauté à l'eau qui , 

puisée à sa source, est regardée comme d'autant plus 

salutaire qu'elle a moins de goût. Il est vrai que la 

plus haute beauté est sans caractère ; mais elle l 'est 

dans le même sens que nous disons de l 'univers qu'i l 

n'a aucune mesure déterminée , ni longueur , ni lar-

geur, ni profondeur, parce qu'il renferme toutes les di-

mensions dans une égale infinité; elle l'est dans ce sens 

que l'art de la nature créatrice est sans forme, parce 

qu'elle-même n'est soumise à aucune forme. C'est 

dans ce sens, et non dans un autre, que nous pouvons 

dire que l'art hellénique, dans ses plus hautes créa-

tions , s'est élevé à l 'absence de caractère. Mais il n'y 

parvint pas immédiatement; ce n'est qu'après s'être 

affranchi des liens de la nature qu'il sut s'élever à 

une liberté divine. D'une graine semée au hasard ne 

pouvait naître celte plante héroïque, mais d'un gtfrme 

profondément caché dans la terre. Les grands mou-

vements de l'âme , les profonds ébranlements de 

l'imagination , sous l'impulsion des forces de la na-

ture qui vivifient t o u t , qui agissent partout , pou-

vaient seuls donner à l'art l'empreinte de cette puis-

sance irrésistible,avec laquelle, depuis le sérieux raide 
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et enveloppé des représentations d'une époque an-

térieure , jusqu'aux œuvres d'une grâce sensible 

surabondante, il resta toujours fidèle à la vérité,et 

enfanta, avec un inépuisable génie, la plus haute réa-

lité qu'i l ait été donné aux mortels de contempler. 

De même que la tragédie commença par la grandeur 

et l 'énergie du caractère m o r a l , de même le commen-

cement de leur sculpture fut le sérieux de la nature; 

et la sévère déesse d'Athènes fut la première et la 

seule muse des arts plastiques. Cette époque est ca-

ractérisée par ce style que Winckelmann décrit 

comme encore rude et sévère, dont le style suivant, 

ou le haut s t y l e , ne pouvait sortir qu'en s'élevant du 

caractéristique au sublime et au simple. En effet , 

dans les représentations des natures les plus parfaites 

ou des divinités, devait apparaître toute la richesse 

des formes réunies, dont la nature humaine est ca-

pable. De p lus , cette réunion devait être telle que 

nous puissions la supposer existant dans le monde 

réel lui-même, c'est-à-dire telle que les qualités in-

férieures, ou de moindre importance, soient subordon-

nées aux supérieures et toutes finalement à une seule, 

la plus h a u t e , dans laquelle elles s'effacent récipro-

quement comme particulières , et cependant subsis-

tent par l'essence et la force intime qui leur est 

inhérente. Si , dès lors, cette beauté élevée et libre ne 

peut être appelée caractéristique, puisque ce mot sup-

pose des limites et des conditions imposées à l 'appa-

rence , cependant le caractéristique s'y développe 
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encore d'une manière insensible, comme dans le 

cristal la contexture des parties subsiste malgré la 

transparence. Chaque élément caractéristique main-

tient son action, mais avec douceur, et concourt ainsi 

à l'effet que produit l 'indifférence sublime de la 

beauté. 

Le côté extérieur ou la base de toute beauté est la 

beauté de la forme; mais comme la forme ne peut 

exister sans l'essence, partout où la forme se montre, 

le caractère aussi est v is ible , o u , au moins, se fait 

sentir. La beauté caractéristique est donc la beauté 

dans sa racine ; elle seule peut ensuite produire 

comme son fruit la véritable beauté. L 'essence , il 

est v r a i , dépasse la forme ; mais encore le caracté-

ristique reste-t-il toujours le principe générateur du 

beau. 

L e plus digne connaisseur 1 , à qui les dieux ont 

d o n n é , à la f o i s , l 'empire de la nature et celui de 

l 'art, compare le caractéristique, dans son rapport avec 

la beauté, au squelette dans son rapport avec la forme 

vivante. Si nous voulions expliquer cette excellente 

comparaison dans notre sens , nous dirions que le 

squelette n'est pas dans la nature, comme dans notre 

esprit , séparé de l'organisme vivant; que les parties 

solides et les parties m o l l e s , ce qui détermine et ce 

qui est déterminé, se supposent réciproquement et ne 

peuvent exister que dans leur mutuelle relation ; que 

} Goethe C. B. 
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là m ê m e , le caractéristique vivant est déjà la forme 

totale, qui naît de l'action réciproque des os et des 

chairs, de l 'actif et du passif. Si l'art aussi, comme 

la nature, à ses degrés supérieurs, refoule au dedans 

le squelette qui d'abord était visible, celui-ci ne peut 

être opposé à la forme et à la beauté, parce qu'il ne 

cesse pas de concourir à déterminer l 'une et l'autre. 

Mais si cette haute et indifférente beauté do i t , en 

o u t r e , être prise pour la seule mesure dans l ' ar t , 

puisqu'elle est considérée comme la plus haute , elle 

paraît devoir dépendre du degré d'étendue et de ri-

chesse selon lequel chaque art particulier peut agir. 

Cependant la nature, dans le vaste cercle où elle se 

m e u t , représente toujours, avec ce qui est é levé, 

l 'élément inférieur qui lui est inhérent. En créant 

le divin dans l 'homme, elle se contente d'en donner, 

dans les autres êtres , la matière ou la base, qui doit 

n'être là que pour faire ressortir l'essence en elle-

même. Il y a p lus , dans l 'humanité elle-même, les 

grandes masses deviennent, de nouveau, la base d'où 

s'élèvent un petit nombre d'individus, destinés à repré-

senter le principe divin , législateurs, conquérants, 

ou fondateurs de religions. Par conséquent, partout 

où l 'art agit avec la variété de la nature, il peut et 

d o i t , à côté de la plus haute mesure de la beauté, 

en montrer aussi la b a s e , e t , en quelque sorte , la 

matière, dans des images indépendantes. C'est ici que 

se manifeste, pour la première f o i s , d'une manière 

significative, la nature différente des formes de l'art. 
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La Sculpture, dans le sens rigoureux du terme , dé-

daigne de donner extérieurement l'espace à son objet ; 

elle le porte en elle-même. M a i s , par-là m ê m e , le 

champ de son développement se trouve fort resserré. 

Il y a p l u s , elle est obligée de montrer la beauté de 

l'univers, en quelque sorte, dans un point. Elle doit 

donc tendre immédiatement à ce qu'il y a de plus 

élevé ; elle ne peut atteindre à la variété que dans des 

images isolées, et par la plus sévére exclusion des 

éléments qui se contredisent. Par l'élimination du 

principe purement animal , elle parvient aussi à re-

présenter, dans la nature humaine, d'une manière 

harmonique et presque b e l l e , des créatures infé-

rieures; ce que nous apprend la beauté de plusieurs 

Faunes conservés de l'antiquité. El le peut même., 

à l'imitation de la capricieuse nature , se parodier 

elle-même, retourner son propre idéa l , par exemple, 

dans les formes disproportionnées des S i lènes , se 

jouer , plaisanter , et paraître ainsi s'affranchir du 

joug de la matière. Mais elle est toujours forcée de 

placer son œuvre dans une condition tout-à-fait à 

p a r t , pour le mettre d'accord avec lui-même, et d'en 

faire comme un monde en so i , parce qu'il n'y a pas 

pour elle une unité plus haute où la dissonnance des 

parties puisse s'effacer. A u contraire, la Peinture 

peut déjà , pour l 'étendue, se mesurer avec la nature 

et composer avec une largeur épique. Dans une 

Iliade, il y a aussi place pour un Thersite. Et qui est-

ce donc qui ne trouverait pas place dans le grand 
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poëme héroïque de la nature et de l'histoire ? I c i , l'in-

dividu compte à peine pour lui-même. Le tout prend 

sa place, et ce qui ne serait pas beau en so i , le de-

vient par l 'harmonie de l 'ensemble. Supposez que, 

dans une des grandes compositions de la peinture, qui 

lie ses figures par la perspective, par la distribution 

de la lumière et des ombres, la plus haute mesure de 

la beauté soit appliquée partout , de là naîtra l'unifor-

mité la plus anti-naturelle, puisque, comme le dit 

W i n c k e l m a n n , la plus haute idée de la beauté est 

partout la même et permet peu de déviations. La 

partie serait alors préférée au tout , au lieu qu'en 

général , là où le tout naît d'une plural i té , la partie 

doit lui être subordonnée. P a r conséquent, dans un 

pareil ouvrage, les gradations de la beauté doivent 

être observées ; ce qui seul peut faire ressortir la par-

faite beauté placée dans un point central; et d'une 

inégalité dans les parties naît l 'équilibre dans le tout. 

Ici le faux caractéristique trouve aussi sa place. A u 

moins la théorie, au lieu d'enfermer le peintre dans 

l'espace étroit qui réunit et concentre toute beauté, 

aurait-elle dû lui proposer pour modèle la multi-

plicité caractéristique de la nature, par laquelle seule 

il peut donner à une grande composition la plénitude 

et la richesse qui caractérisent la vie. Ainsi pensait, 

parmi les fondateurs de l'art moderne, l'illustre 

Léonard , a i n s i , le maître de la plus haute beauté , 

Raphaël , qui ne craignait pas de représenter celle-ci 

dans une mesure inférieure , 'plutôt que de paraître 
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uniforme, froid et sans effet. Il savait non-seulement 

produire la beauté parfaite , mais aussi briser son 

uniformité par la variété de l'expression. 

Si le caractère peut s'exprimer même dans le repos 

et l'équilibre de la forme, il n'est cependant, à pro-

prement parler, vivant que dans l'activité. Nous nous 

représentons le caractère comme la réunion de plu-

sieurs forces agissant constamment de manière à con-

server un certain équilibre et une mesure détermi-

née, de sorte que si cet équilibre vient à être rompu, 

un autre lui succède avec la même harmonie de for-

mes. Mais si cette unité vivante doit se montrer en 

action et en mouvement, cela n'est possible qu'autant 

que les forces , violemment soulevées par quelque 

cause, sortent de leur équilibre. Or , chacun recon-

naît que c'est ce qui a lieu dans les passions. 

Ici , nous rencontrons ce précepte de la théorie qui 

ordonne de modérer, autant qu'il est possible, les pas-

sions , lorsqu'elles éclatent au dehors , afin que la 

beauté de la forme ne soit pas violée. Mais nous 

croyons devoir plutôt retourner le précepte et l'expri-

mer ainsi : Les passions doivent être tempérées par 

la beauté elle-même. Car il est très à craindre que 

cette modération que l'on recommande ne soit aussi 

entendue d'une manière négative , tandis que la véri-

table loi de l'art est bien plutôt d'opposer à la passion 

une force positive. Car, de même que la vertu ne con-

siste pas dans l'absence de passions, mais dans la 

force de l'esprit qui les maîtrise, de même ce n'est 
17 
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pas en les écartant, ou en les amoindrissant, que l'on 

produit la b e a u t é , mais par l'empire qu'exerce la 

beauté sur elles. La force des passions doit, par con-

séquent, se montrer. Il doit être visible qu'elles peu-

vent se soulever dans toute leur violence, mais qu'elles 

sont maintenues par l'énergie du caractère, et qu'elles 

viennent se briser contre les lois d'une inébranlable 

beauté , comme les flots d'un fleuve qui remplit ses 

bords , mais ne peut les inonder. Autrement, cette 

entreprise de modérer les passions ne pourrait se 

comparer qu'à celle de ces moralistes étroits qui, pour 

avoir meilleur marché de la nature humaine, ont vo-

lontiers pris le parti de la mut i ler , et qui ont si bien 

réussi à supprimer dans l'homme tout ce qu'i l y a 

de positif dans ses actions , que le peuple se repaît 

du spectacle des grands crimes pour se délasser au 

moins par la vue de quelque chose de positif. 

Dans la nature et dans l 'art, l'essence aspire, d'a-

bord , à se réaliser et à se manifester elle-même dans 

l'individuel. A u s s i , dans les commencements de l'un 

et de l ' a u t r e , se montre la plus grande rigueur dans 

la forme; car, sans la limitation, ce qui est illimité ne 

pourrait se manifester. Sans la rudesse, la douceur 

n'existerait pas , et pour que l'unité soit sentie, la sé-

paration, la distinction et la lutte sont nécessaires. 

Aussi, dans ses premiers essais, l'esprit créateur pa-

raît entièrement absorbé dans la forme, inaccessible, 

concentré en lui-même, âpre même dans le sublime. 

Mais à mesure qu'il parvient à réunir toute sa ri-
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chesse dans une môme créature, il abandonne insen-

siblement sa raideur. Aussi , là où il façonne la forme 

dans sa perfect ion, de manière à se reposer en elle et 

à se saisir l u i - m ê m e , il a f fec te , en même t e m p s , plus 

de sérénité et commence à se mouvoir selon des li-

gnes douces. Te l est le caractère de la beauté dans 

sa plus belle fleur et dans sa maturité. Là où le vase 

est achevé , l 'esprit de la nature est libre de ses liens 

et il sent son affinité avec l 'âme. L 'arr ivée de l 'âme 

s 'annonce comme une douce aurore qui se lève sur 

la forme tout entière. E l le n'est pas encore présente , 

mais tout se prépare pour la recevoir , par le j e u fa-

cile et la délicatesse des m o u v e m e n t s ; les rudes con 

tours se tempèrent et s 'adoucissent ; une aimable 

essence, qui n'est encore ni spirituelle ni sensible , se 

répand sur l 'extérieur et se plie à toutes les f o r m e s , 

à toutes les ondulations des membres. Cette essence 

incompréhens ib le , comme on d i t , et que cependant 

tout le monde s e n t , est ce que les Grecs nommaient 

Charis et ce que nous appelons la grâce. 

Là où la grâce apparaît dans une forme parfaitement 

f a ç o n n é e , l 'œuvre est parfaite du côté de la n a t u r e ; 

rien ne lui m a n q u e ; toutes les conditions sont a c c o m -

plies. L ' â m e et le corps sont aussi dans une parfaite 

harmonie. La forme est le corps , la grâce est l ' â m e , 

non pas l 'âme proprement dite , il est vrai , mais l 'âme 

de la forme ou de la nature. 

L 'ar t peut s 'arrêter à ce point et ne pas le f ranchir ; 

car d é j à , sous un rapport au moins , il a accompli sa 
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tâche entière. L' image pure de la beauté qui s'arrête 

à ce degré est la déesse de l 'amour. Mais la beauté de 

l 'âme en el le-même, fondue avec la grâce sensible, 

ce l le- là , c'est la plus haute [divinisation de la na-

ture. 

L'esprit de la nature n'est opposé à l 'âme qu'en 

apparence; en soi , il est l ' instrument de sa manifes-

tation ; il produit , à la vérité, l'opposition des choses , 

mais seulement afin que l'essence seule puisse appa-

raître comme la plus haute douceur et l 'harmonie de 

toutes les forces. Toutes les autres créatures sont 

animées par le simple esprit de la nature et conser-

vent par lui leur individualité. Dans l 'homme seul , 

comme dans un point central, apparaît l 'âme, sans la-

quelle le monde moral ressemblerait à la nature privée 

du soleil. 

L 'âme est donc , dans l ' h o m m e , non le principe de 

l ' individualité, mais ce par quoi il s'élève au-dessus de 

toute personnalité, ce qui le rend capable du sacrifice 

de soi-même, de l 'amour désin téressé, de ce qu'il y a de 

plus sublime, comme de contempler et de comprendre 

l 'essence des choses, ce qui lui donne, en même temps, 

le sens de l'art. Elle ne s'occupe plus de la matière, 

elle n'a plus de commerce immédiat avec e l le , mais 

seulement avec l 'esprit , qui est la vie des êtres. Quoi-

qu'apparaissant dans le corps , elle est libre des liens 

du corps, et la conscience de lui être 'unie, dans les 

plus belles représentations de l ' a r t , plane seulement 

comme un songe faci lequi ne la trouble pas. Elle n'est 
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aucune propriété, aucune faculté et aucune espèce en 

particulier. On ne peut pas dire d'elle : elle sait , niais 

elle est la science ; elle est bonne, mais elle est la bonté ; 

elle est be l le , comme cela peut être pour le corps , 

mais elle est la beauté même. 

Sans doute, l 'âme de l'artiste se révèle dans l 'œuvre 

d 'art , d'une manière plus ou moins immédiate , soit 

par l'invention dans les détai ls , soit par l 'unité dans 

l 'ensemble, unité qui fait qu'elle semble planer au-

dessus de son œuvre dans un silence calme. Mais 

elle doit se manifester aussi dans le sujet représenté 

comme puissance supérieure de la pensée, lorsque 

la naturehumaine est représentée remplie d'une haute 

conception, d'une noble pensée, d'une vérité mo-

rale profondément sentie. Ces deux choses trouvent 

leur expression claire, même dans l'état le plus 

calme, plus vive, cependant, lcrsque l'âme peut se 

manifester d'une manière active et dans la lutte. E t , 

comme ce sont principalement les passions qui trou-

blent la paix de la v i e , il est admis généralement 

que la beauté de l'âme se montre surtout par une 

force calme au milieu de là tempête des passions. 

II y a i c i , cependant, une distinction importante 

à faire : Pour modérer ces passions, qui ne sont que 

le soulèvement des esprits inférieurs de la nature, 

l'âme ne doit pas être évoquée; elle ne doit pas , non 

p l u s , être montrée en opposition avec les passions. 

Tant que la raison ordinaire combat contre e l les , 

l 'âme, en général, n'a pas besoin d'intervenir. Elles-
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doivent être déjà modérées par la nature humaine , 

par la puissance de l'esprit. Mais il existe des situa-

tions élevées o ù , non pas seulement une faculté par-

ticulière, mais la raison humaine elle-même rompt 

toutes les digues. II y a même des cas où l 'âme elle-

m ê m e , par le lien qui l 'unit à l 'existence sensible, 

est soumise à la douleur, qui est étrangère à sa nature 

divine, où l 'homme est combattu, non-seulement 

par les forces de la nature , mais par les puissances 

morales et se sent saisi à la racine de la v ie , où 

une erreur innocente l'entraîne dans le cr ime, et par 

là dans le malheur, injustice profondément sent ie , 

qui soulève les sentiments les plus saints de l 'huma-

nité. C'est ce qui a lieu dans toutes les situations 

tragiques, au sens élevé du mot , telles que nous les 

offre le théâtre ancien. Si ce sont les passions aveugles 

qui sont soulevées, alors la simple raison est là pour 

servir de sauve-garde à la beauté. Mais si c'est l'es-

prit lui-même qui est déchiré comme par une puis-

sance fata le , quelle puissance protégera la sainte 

beauté et veillera sur e l le? Si l 'âme partage elle-

même les souffrances du corps, où cherchera-t-elle 

son salut contre la douleur? comment évitera-t-elle 

d'être profanée? 

Refouler arbitrairement la force de la douleur ou 

la violence des passions, serait pécher contre le sens 

et le but de l 'art , et trahirait un défaut de sensibilité 

et d'âme dans l'artiste lui même. Par cela seul que la 

beauté ayant pour base des formes larges et solides 
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s'est élevée jusqu'au caractère, l'art s'est préparé le 

moyen de montrer toute la grandeur du sentiment, 

sans blesser la mesure. Car, là ou la beauté s'appuie 

sur des formes puissantes, comme sur des colonnes 

inébranlables, un changement léger et à peine sen-

sible dans les rapports nous fait conclure q u e , pour 

le produire, une grande violence est nécessaire. La 

grâce sanctifie encore plus la douleur. Son essence 

consiste en ce qu'elle ne se connaît pas elle-même 

et comme elle n'a pas été acquise volontairement, 

elle ne peut pas non plus se perdre arbitrairement. Si 

une douleur insupportable, la démence , même, en-

voyée par les dieux vengeurs, enlève la conscience et 

la raison , elle se tient là comme un génie protecteur 

auprès du personnage souffrant; elle l 'empêche de 

faire rien d' inconvenant, rien qui choque la nature 

humaine; et s'il succombe, au moins, il tombe comme 

une victime pure et sans tache. Ce n'est pas encore 

l'âme el le-même, mais elle la fait pressentir. El le 

produit déjà , par une action naturel le , ce que la 

première produit par une force divine, puisqu'elle 

change en beauté la douleur, la défail lance, la mort 

même. 

Cependant cette grâce conservée jusque dans les 

tortures les plus violentes serait morte , si elle n'était 

glorifiée par l 'âme. Mais quelle expression doit lui 

convenir dans cette situation? Elle se préserve de la 

douleur , elle apparaît au dehors non vaincue , mais 

victorieuse, en abandonnant ses liens avec l'existence 
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sensible. Quoique l'esprit de la nature emploie sa 

puissance pour la retenir, l 'âme ne s'engage pas dans 

ce combat, mais sa présence adoucit la violence même 

de la lutte orageuse qui s'élève au sein des puissances 

de la vie. Toute force extérieure ne peut ravir que 

des biens également extér ieurs , l 'âme est hors de son 

atteinte. Cette force peut déchirer un lien temporel, 

mais non détruire le lien éternel d'un amour vérita-

blement divin. Dans la douleur, l 'âme ne se montre 

pas dure et insensible, dépouillée de l 'amour ; loin 

de là , elle montre l 'amour seul comme le sentiment 

qui survit à l'existence sensible, et elle s'élève ainsi 

sur les ruines de la vie et du bonheur terrestre à la 

gloire divine. 

Tel le est l 'expression de l 'âme, que nous a montrée, 

dans la sculpture, l 'auteur de la Niobé. Tous les 

moyens que l'art peut employer , pour tempérer la 

terreur, sont ici mis en action : puissance des formes, 

grâce sensible. Il y a p l u s , la nature du sujet lui-

même adoucit l 'expression, par cela même que la 

douleur dépassant toute expression s'efface à son 

tour, et la beauté qu'il paraissait impossible de con-

server vivante est sauvée par la pétrification qui se 

fait avant que la beauté n'ait été violée. Que serait, 

cependant, tout cela sans l ' â m e , et comment celle-ci 

se manifeste-t-elle ? Nous ne voyons pas seulement 

sur le visage de la mère la douleur que lui cause la 

vue de ses enfants étendus comme des fleurs à ses 

pieds, ni seulement l'angoisse mortelle que lui ins-
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pire la conservation de ceux qui lui restent et de la 

plus jeune fille qui se réfugie dans son se in , ni 

l'indignation contre les cruelles divinités , ou au 

moins, comme on l'a prétendu, une froide consola-

tion ; nous voyons tout cela sans doute, mais non en 

soi. A travers la douleur , l'angoisse et l ' indignation, 

rayonne, semblable à une lumière divine, l 'amour 

éternel, comme la seule chose qui ne périt pas ; et c'est 

en lui que se conserve la m è r e , la mère qui ne l'était 

pas seulement tout-à-l 'heure, mais qui l'est toujours, 

qui reste réunie par un lien éternel à ses enfants bien 

aimés. 

Chacun reconnaît que la grandeur, la pureté et la 

beauté de l 'âme ont aussi leur expression sensible. 

Comment cela pourrait-il se concevoir, s'il n'y avait 

dans la matière un principe actif qui a déjà de l'affi-

nité avec l'âme et qui lui ressemble? Maintenant, il 

y a , pour la représentation de l ' â m e , des degrés dans 

l ' a r t , même lorsqu'il est retenu dans le simple carac-

téristique, ou lorsqu'il se développe harmonieusement 

avec toute la douceur de la grâce. Qui ne voit que 

dé jà , dans la tragédie d ' E s c h y l e , domine cette haute 

moralité qui fait le caractère particulier du théâtre 

de Sophocle? Mais elle est là, encore enfermée sous 

une rude enveloppe, et elle se communique moins 

à l 'ensemble, parce qu'ici manque encore le lien de 

la grâce sensible. De ce sérieux et de ces grâces 

encore terribles de l'art, à son origine, devait cepen-

dant naître la grâce sophocléenne, e t , avec el le , cette 
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fusion parfaite des deux éléments, qui nous fait 

douter si c'est la grâce morale ou sensible qui nous 

ravit dans ce poète. Il en est de môme des représen-

tations plastiques du style encore sévère, comparées à 

celles du style plus tardif que caractérise la douceur. 

Si la grâce, outre qu'elle est la glorification de l'es-

prit qui anime la nature , est encore le moyen qui 

sert à lier la bonté morale avec la manifestation sen-

sible, il est évident que l'art doit converger en tout 

sens vers elle comme vers son point central. Cette 

beauté , qui naît de la parfaite fusion du caractère 

moral avec la grâce sensible, nous saisit et nous ravit 

avec la puissance d'un prodige, là où nous la trou-

vons. Car, puisque l'esprit qui se développe dans la 

nature physique se montre d'ailleurs partout comme 

indépendant de l 'âme, et m ê m e , en quelque s o r t e , 

comme opposé à elle, il paraît ici se fondre avec l'âme 

comme par un libre accord, et comme par le feu inté-

rieur de l 'amour divin. Le souvenir de l'unité origi-

nelle de l'essence de la nature et de celle de l'âme 

apparaît comme une clarté soudaine à l'esprit du 

spectateur, et, en même temps, la certitude que toute 

opposition n'est qu'apparente, que l 'amour est le lien 

de toutes choses , et que le bien absolu est le principe 

et le fond de toute la création. 

Ici, l'art s 'é lève, pour ainsi d i re , au-dessus de lui-

même et se sert , en quelque sorte, à lui-même de 

moyen. A ce point culminant , la grâce sensible de-

vient aussi une simple enveloppe et un corps pour 



1)1) d e s s i n . 2 6 7 

une vie plus élévée. Ce q u i , auparavant, était le tout, 

n'est plus considéré que comme partie, et le rapport 

le plus élevé de l 'art à la nature est atteint, par cela 

même qu'i l prend celle-ci comme moyen , pour rendre 

visible l 'âme en elle. 

Mais si, dans cette fleur de l'art, comme dans la fleur 

du règne végétal, tous les degrés antérieurs se répè-

tentj on voit aussi, d'un autre côté, par quelles routes 

différentes l'art peut sortir de ce point central. C'est 

ici, surtout, que la différence naturelle des deuxformes 

qu'affectent les arts du dessin se montre dans toute 

sa force. Car, pour la sculpture, comme elle repré-

sente ses idées par des formes corporelles, le point le 

plus élevé paraît devoir consister dans le parfait équi-

libre entre l 'âme et le corps. Si elle donne à ce der-

nier la prépondérance, alors elle tombe au-dessous de 

son idée. Mais il semble tout-à-fait impossible qu'elle 

• élève l'âme aux dépens de la matière, puisqu'ainsi 

plie se dépasserait elle-même. L e parfait sculpteur, 

il est v r a i , comme le dit Winckelmann , à propos de 

l 'Apollon du Belvedère, ne prendra pas pour son 

œuvre plus de matière qu'il n'en a besoin pour at-

teindre son but spirituel ; mais aussi, d'un autre côté, 

il ne mettra pas dans l'âme plus de force spirituelle 

que la matière ne peut en exprimer; car son art con-

siste précisément à exprimer le spirituel d'une ma-

nière toute corporelle. La sculpture ne peut donc at-

teindre à son véritable point de perfection que dans des 

natures telles, qu'en vertu de leur essence même , elles. 
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soient en réal i té , à chaque instant, tout ce qu'elles 

peuvent être d'après leur idée ou leur â m e , par con-

séquent, dans des natures divines. Ainsi, quand même 

il n'y aurait eu auparavant aucune mythologie, l 'art 

y serait arrivé de lui-même , et aurait inventé les dieux 

s'il ne les avait pas trouvés déjà existants. Ensuite , 

comme l 'esprit , à un degré inférieur de l 'existence, 

est avec la matière dans le même rapport que nous 

avons attribué à l'âme vis-à-vis de lui (puisqu' i l est le 

principe de l'activité et du mouvement, comme la 

matière est celui du repos et de l 'inertie), la loi de la 

mesure dans l'expression et dans les passions est une 

loi fondamentale qui dérive de leur nature. Et cette 

loi doit s 'appliquer, non-seulement aux passions infé-

rieures, mais, s'il est permis de parler ainsi, aux 

passions élevées et divines dont l 'âme est capable dans 

le ravissement, dans la méditation, dans la prière. 

P a r conséquent, puisque les dieux seuls sont affran-

chis de ces passions par ce côté, auss i , la sculpture 

est éminemment propre à la représentation des na-

tures divines. 

Mais la peinture paraît dans des conditions toutes 

différentes de celles de la sculpture ; car elle ne re-

présente plus, comme celle-ci, à l'aide de formes 

corporelles, mais par la lumière et les c o u l e u r s , 

moyen lui-même incorporel et en quelque sorte spiri-

tuel. A u s s i , ne donne-t-elle jamais ses images pour 

les objets eux-mêmes; elle veut expressément qu'elles 

ne soient considérées que comme des images. Par là , 
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elle n'accorde déjà plus à la matière en elle-même la 

même importance que la sculpture. D'après ce prin-

cipe, en élevant ses sujets au-dessus de la nature sen-

sible, elle paraît , il est vrai , tomber plus bas au-

dessous d'elle-même que ne fait l 'art plastique dans 

le cas semblable; m a i s , d'un autre côté, elle est d'au-

tant mieux en état de manifester clairement la supé-

riorité de l 'âme. Dans ses représentations de l 'ordre le 

plus élevé , elle saura , sans doute , ennoblir les pas-

sions par le caractère, ou les tempérer par la grâce , 

ou enfin montrer en elles la force de l 'âme. Mais , 

d'un autre côté, ces hautes passions, qui s'appuient 

sur l'affinité de l'âme avec l'essence divine, sont préci-

sément celles qui lui conviennent parfaitement. Il y a 

plus, si la sculpture établit un parfait équilibre entre 

la force par laquelle un être se conserve physiquement 

et se développe au sein de la nature, et celle par la-

quelle il vit intérieurement et comme â m e , si elle 

exclut la souffrance pure , même physique , la pein-

ture, au contraire, peut , en représentant cel le-ci , 

adoucir, dans l'intérêt de l ' â m e , le caractère de la 

force et de l'énergie active, leur substituer l 'abandon 

et la résignation; ce qui fait paraître l 'homme plus 

capable des inspirations de l 'âme, et , en général , des 

hautes influences. 

Par cette seule opposition s'explique déjà la pré-

dominance nécessaire de la sculpture dans l 'antiquité, 

et de la peinture dans le monde moderne. L'antiquité 

sentait et pensait d'une manière tout-à-fait plast ique, 
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tandis que le christianisme fait , en quelque sorte , de 

l 'âme l 'organe souffrant d'une plus haute révélation. 

Ceci montre également qu'il ne suffit pas de viser au 

plastique dans la forme et la représentation, et qu'a-

vant tout il faut penser et sentir plastiquement, c'est-

à-dire à l 'antique. Mais si les envahissements de la 

sculpture sur le domaine de la peinture ont pour 

résultat la corruption de l 'art , d'un autre côté res-

serrer la peinture dans les conditions et la forme de 

la sculpture , c'est lui imposer des limites arbitraires ; 

car si la première tend, comme la pesanteur, vers 

un point unique, la peinture comme la lumière, peut 

remplir l'espace entier de l 'univers. 

La preuve de cette universalité de la peinture est 

l'histoire même et l 'exemple des grands maîtres, 

q u i , sans violer l'essence même de leur art , ont porté 

chacun de ses degrés , en lui-même , à sa perfection ; 

de sorte q u e , la même succession qui peut être mon-

trée dans les formes essentielles de l 'art , nous pou-

vons aussi la retrouver dans son histoire. 

Nous nous attacherons, il est vra i , plutôt à l'ordre 

réel et naturel qu'à celui du temps (4). La plus an-

cienne et la plus puissante époque de l'art devenu 

libre apparaît avec Michel Ange. L'art déploie sa 

force encore indomptée dans des créations gigantes-

ques; de môme que, selon les traditions de la mytho-

logie, la Terre , après les embrassements d'Uranus , 

engendra d'abord les Titans et les Géants qui vou-

laient escalader le c iel , avant que ne s'établit le doux 



1)1) d e s s i n . 2 7 1 

empire des paisibles divinités de l'Olympe. Tel nous 

apparaît la représentation du Jugement dernier, dont 

cet esprit géant remplit la chapelle Sixt ine, résu-

mant tout son art dans cette grande œ u v r e , plus 

propre à rappeler les premiers temps de la terre et 

ses premières créations que les temps nouveaux. 

Attiré vers les principes les plus mystérieux de la 

nature organique et particulièrement de la forme 

humaine, il n'évite pas le terrible. Loin de l à , il le 

cherché à dessein, lui ôte même son calme et le pré-

cipite dans les noires officines de la nature. Il com-

pense le manque de douceur, de grâce et d'agrément, 

par l'expression la plus frappante de la force. S i , 

par ses représentations, il excite la terreur , c'est 

l'épouvante q u e , selon la fable, le dieu Pan répan-

dait tout-à-coup dans les assemblées des hommes. La 

nature, en général , produit l'extraordinaire par des 

qualités exclusives et incompatibles avec leurs oppo-

sées. Ainsi , dans le génie de Michel A n g e , le sé-

rieux, l'énergie et la profondeur dominaient trop le 

sens de la grâce et la sensibilité de l ' â m e , pour qu'i l 

montrât , pure et à son plus haut degré, la force 

plastique , dans la peinture des temps modernes. 

Lorsque la première violence s'est adoucie et que 

l'impétuosité d'une force qui enfante s'est calmée, alors 

se manifeste dans l'âme l'esprit de la nature, et avec 

lui naît la grâce. L'art atteignit ce degré après Léonard 

de Vinc i , avec Corrège, dans les ouvrages duquel 

l'âme sensible est le principe qui produit la beauté. 
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Ceci n'est pas seulement manifeste dans la douceur 

des contours de ses figures, mais aussi dans les for-

mes qui ressemblent, au plus haut degré , à celles des 

natures purement sensibles dans les ouvrages de 

l 'antiquité. En lui fleurit le véritable âge d'or de 

l ' a r t , que le doux règne de Chronus vint apporter à 

la terre. Ici le sourire aimable de l ' innocence, le 

désir n a ï f , la sérénité, la joie enfantine rayonnent 

sur des visages ouverts et riants; ici sont célébrées 

les saturnales de l'art. L'expression générale de ce 

s ty le , c'est le clair obscur que Corrège emploie 

plus qu'aucun autre. Car ce q u i , pour le peintre, 

remplace la matière, c'est l 'obscur; c'est là le fond 

sur lequel il doit fixer l 'apparence fugitive de la lu-

mière et de l 'âme. Mieux, par conséquent, le clair et 

l 'obscur se marient ensemble, de telle sorte que de 

tous deux naisse une chose unique, e t , pour ainsi 

dire, une âme et un corps ; plus l'esprit apparaît sous 

une forme corporelle et la matière s'élève au niveau 

de l 'esprit. 

Quand l'art s'est affranchi des limites de la na-

t u r e , et que le gigantesque, fruit de sa première li-

b e r t é , a été refoulé , lorsque la forme et les figures 

se sont embellies par le pressentiment de l ' â m e , le 

ciel s 'éc la irc i t , le terrestre ayant dépouillé sa ru-

desse , peut s 'unir avec le eéleste, et le divin avec 

l 'humain. Raphaël prend possession de l 'Olympe ra-

dieux, et nous conduit avec lui de la terre dans l'as-

semblée des d ieux , au milieu des natures immor-
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telles et heureuses. La fleur de la vie a son moment le 

plus p a r f a i t , le souffle de l ' imagination et le p a r f u m 

plus subtil encore de l 'esprit s 'exhalent à la fois de 

ses œuvres . Il n'est plus seulement pe intre , il est 

phi losophe; il est poète eir même temps. L a puis-

sance du g é n i e , la sagesse et la mesure se donnent ici 

la main. Tel les les choses sont ordonnées dans la 

nature d'après les lois d 'une éternelle nécessité , telles 

il les représente. A v e c lui l 'art a atteint son terme, et 

comme le véritable équil ibre du divin et de l 'humain 

ne peut guère exister que dans un point unique , le 

sceau de l'unicité est empreint sur ses œuvres. 

A partir de ce m o m e n t , la peinture, pour épuiser 

toutes les formes possibles que comporte sa n a t u r e , 

ne pouvait plus se mouvoir en avant que d 'un seul 

côté ; et quoi qu'el le ait pu entreprendre dans les re-

nouvellements postérieurs de l 'art , quel les que soient 

les différentes directions qu 'e l le ait essayées , elle 

paraît n'en avoir pris q u ' u n e seule qui lui ait permis 

de fermer le cercle des grands maîtres avec une 

espèce de nécessité. De même que le cercle des an-

ciennes histoires des dieux se ferme par la fable ré-

cente de P s y c h é , de môme la peinture pouvait e n -

core, par la prépondérance accordée à l 'âme, atteindre 

à un degré nouveau de l ' a r t , quoique non plus élevé. 

C'est à ce but que tendit G u i d o R e n i , et il fut , à pro-

prement parler , le peintre de l 'âme. T e l nous paraît 

avoir été le caractère général de sa tendance, quoique 

souvent elle soit mal a s s u r é e , et que plusieurs de 
18 
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ses œuvres se perdent dans l 'indéterminé. C'est à 

la maturité de ce style que l'on doit, avec un petit 

nombre d 'autres chefs-d 'œuvre , celui qui est e x -

posé, dans la grande collection de notre r o i , a l 'admi-

ration universelle. Dans la figure de la Vierge enlevée 

au c i e l , tout ce qui peut rappeler la r igueur et la sé-

vérité plastiques est effacé j u s q u e dans sa dernière 

trace. Il y a p l u s , la peinture elle-même ne paraît-

elle pas dans ce tableau , semblable à P s y c h é , l ibre 

et dégagée des formes matér ie l les , s 'envoler sur ses 

propres ailes vers la glorification céleste? Ici, rien qui 

trahisse à l 'extérieur la présence de la force qui 

anime la nature. T o u t respire la sensibil ité, le calme 

de la résignation , j u s q u ' à celte chair mortelle dont 

la langue italienne désigne le caractère particulier 

par le terme de morbidezza, et qui est ici toute dif-

férente de celle dont R a p h a ë l revêt la Reine du c i e l , 

lorsqu'el le descend des cieux et apparaît au pape en 

prières et à un saint. Si l 'on doit ajouter foi à ce qui 

a été remarqué : que le modèle des tètes de femmes 

d u Guide est la Niobé de l 'ant iqui té , le principe de 

cette ressemblance n'est certainement pas une simple 

imitation arbitraire; une tendance semblable a pu 

conduire aux mêmes moyens. Si la Niobé de Florence 

est une œ u v r e dans laquelle la sculpture se dépasse 

e l l e - m ê m e , si el le est, dans cet a r t , la représenta-

tion de l 'ame,, de m ê m e le tableau que nous con-

naissons est aussi une œuvre qui franchit les limites 

de la peinture qui o s e , i c i , rejeter les ombres et 
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l'obscur et produire ses effets presque avec la pure 

lumière. 

Quand même il serait permis à la peinture, à cause 

de son caractère particulier, d'incliner vers la re-

présentation de l ' âme, il n'en serait pas moins vrai 

que la science et l'éducation n'auraient rien de mieux 

à faire que de ramener, sans cesse, à ce milieu pri-

mitif dont il a été parlé plus h a u t , et d'où seule-

ment l'art peut toujours être renouvelé ; tandis 

qu'autrement, il doit toujours s'arrêter immobile 

sur son dernier degré de développement, ou dégénérer 

en une manière étroite. Car , cette haute souffrance 

elle-même contredit l'idée d'une nature dans la pléni-

tude de sa f o r c e , ce dont l'art est appelé à montrer 

l 'image dans tout son éclat. Toujours un sens droit 

aimera à voir une nature dignement réprésentée, 

même par son côté individuel et dans sa plus haute 

indépendance; il y a p lus , la divinité abaisserait, 

avec complaisance, ses regards sur une créature 

qui , douée d'une âme p u r e , maintiendrait la noblesse 

de sa nature en déployant son énergie au dehors et 

en développant sa force sur la scène du monde sen-

sible. 

Nous avons vu comment , après être parti des de-

grés inférieurs de la nature (5), l 'œuvre d 'art , venant 

à se développer, commence par la détermination 

et la précision des formes , déploie ensuite sa fécon-

dité , sa richesse infinie, se transfigure dans la grâce 

et atteint finalement à l'expression de l 'âme. Mais ce 
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qui a dû être représenté comme séparé, dans l'acte 

créateur de l 'art parvenu à son plus haut point de 

perfection se résume en un fait unique. Cette puis-

sance divine de créer, aucune théorie, aucun pré-

cepte , ne peuvent la produire. Elle est un pur don de 

la nature , qui s'achève doublement , puisque, parve-

nue à la dernière limite de son act ion, elle dépose sa 

force créatrice dans sa créature. Mais, de môme que 

dans le développement général de l ' a r t , ces degrés se 

succèdent l 'un après l 'autre , jusqu'à ce qu'i ls se réu-

nissent dans le plus élevé de tous ; de môme auss i , 

dans les individus , il ne peut y avoir de développe-

ment solide que celui qui part du germe et de la ra-

c i n e , et s'élève régulièrement jusqu'à la fleur. 

Cette l o i , en vertu de laquelle l ' a r t , comme tout 

ce qui est v ivant , doit partir d'un premier commen-

cement et y retourner toujours pour se ra jeunir , peut 

paraître dure à une époque à laquelle il a été d i t , de 

tant de manières, comment la beauté la plus parfaite 

pouvait être empruntée toute faite aux œuvres d'art 

déjà existantes, et comment on pouvait ainsi atteindre, 

comme d'un seul coup , à la perfection. N'avons-nous 

pas déjà l 'excel lent , le parfait? Pourquoi donc re-

tourner à l'origine de l 'art , à ses premières ébauches? 

— Si les grands maîtres, qui ont fondé l'art moderne, 

avaient pensé de m ê m e , nous n'aurions jamais vu 

leurs merveilles. Avant eux , il y avait aussi les créa-

tions des a n c i e n s , des ouvrages de sculpture et de 

peinture qu'i ls auraient pu transporter immédiate-



d u d e s s i n . 2.33 

ment sur la toile (6). Mais le fait de s'approprier ainsi 

un beau étranger, non acquis par soi-même e t , par-

là auss i , incapable d'être bien compris , ne pouvait 

satisfaire chez eux un penchant art ist ique, qui les 

portait à remonter au véritable principe d'où le beau 

devait s'engendrer de nouveau, libre, plein de sève et 

de force. Ils ne craignaient pas de paraître s imples , 

sans a r t , f roids , en comparaison de ces grands gé-

nies de l 'antiquité, et d'enfermer long-temps la fleur 

de l 'art dans son b o u t o n , jusqu'au moment où la 

grâce viendrait l 'épanouir. D'où vient que nous re-

gardons ces ouvrages des anciens peintres, depuis 

Giotto jusqu'au maître de R a p h a ë l , maintenant en-

core , avec un espèce de sentiment religieux et même 

avec une sorte de prédilection, si ce n'est parce que 

la vérité naturelle de leurs tableaux et le sérieux im-

posant et calme avec lequel ils respectent librement 

les limites de la nature , nous inspirent , malgré nous, 

la vénération et l'admiration ? O r , ce que 'ceux-ci 

étaient par rapport aux anciens , nous le sommes par 

rapport à eux. A u c u n e tradition vivante, aucun lien 

organique de développement progressif ne rattache 

notre époque à la leur. Nous devons renouveler l 'art 

sur leurs traces , mais avec originalité, si nous vou-

lons leur ressembler. Sans doute, à la fin du xvi e et 

au commencement du xvue s iècle , ce rejeton de l'art 

pouvait bien pousser quelques nouvelles fleurs sur 

la souche ancienne, mais nullement produire des 

germes féconds, etencore moins faire naître une nou-
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velle tige. D'un autre côté, rejeter les véritables chefs-

d'œuvre et rechercher , comme l'ont voulu quelques 

u n s , les mauvais commencements de l ' a r t , pour les 

imiter à cause de leur simplicité, ça été une nou-

velle et peut être plus grave méprise. Ils ne sont même 

pas retournés au primitif ; la simplicité ne fut que 

de l'afféterie, une apparence hypocrite et mensongère. 

Mais, quel aspect nous offre le temps actuel? Verra-

t-on l 'art sortir d'un nouveau germe, et reverdir sur 

une tige nouvelle ? Malheureusement, l 'art dépend 

en grande partie de l'esprit du siècle où il se déve-

loppe; o r , qui pourrait promettre aujourd'hui à ces 

sérieux commencements dont nous avons parlé,, l'ap-

probation générale , quand l'art obtient à peine la 

même estime que les instruments d'un luxe pro-

d igue; quand, d'un autre côté , artistes et amateurs 

louent et recommandent l'idéal avec une parfaite im-

puissance de comprendre la nature ? 

L 'art ne doit sa naissance qu'à ce vif ébranlement 

des puissances les plus profondes de l'âme que nous 

appelons l 'enthousiasme. Tout ce qui, sorti des com-

mencements pénibles et faibles, est devenu puissant et 

s'est élevé à une grande hauteur , est devenu grand 

par l 'enthousiasme. Il en est ainsi des empires et des 

É t a t s , des arts et des sciences. Mais ce n'est pas aux 

forces de l ' individu qu'il faut en faire honneur , c'est 

à l'esprit qui se développe dans la société entière. Car 

de même que les plantes délicates dépendent de l'air 

et de l 'atmosphère, l 'ar t , surtout, dépend de la faveur 
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publique. Il a besoin d'un enthousiasme général pour 

le sublime et le beau, comme celui qui, du temps des 

Médicis, semblable à une chaude haleine du prin-

temps, fit éclore tant de grands génies à la fois ; il 

réclame une constitution politique semblable à celle 

que nous représente Périclès dans l'éloge qu'i l fait 

d 'Athènes, ou à celle que le règne paternel et plein 

de douceur d'un prince éclairé nous conserve plus 

ferme et plus durable que la souveraineté popu-

laire, une organisation sociale où toutes les facultés 

se développent librement et tous les talents aiment à 

se montrer, parce que chacun est apprécié unique-

ment selon son mérite, où l'inaction est une honte , 

et la louange n'est point décernée aux productions 

vulgaires, où, au contraire, tous tendent vers un but 

élevé, placé hors de la portée commune. C'est alors, 

quand la vie publique est mise en mouvement par 

des mobiles capables de donner l'essor à l 'art , c'est 

seulement alors qu'il peut en tirer quelqu'avantage ; 

car il ne peut, sans renoncer à la noblesse de sa nature , 

tendre vers un but étranger à lui. L 'art et la science 

ne peuvent se mouvoir que sur leur axe propre. L'ar-

tiste, comme quiconque s'occupe des travaux de l'es-

prit , suit la loi que Dieu et la nature ont gravée dans 

son c œ u r , et n'en connaît pas d'autre. Personne ne 

peut l'aider ; il doit trouver son aide en lui-même. 

De même, il ne trouve qu'en lui sa récompense ; car 

ce qu' i l n'a pas produit pour lui-même^sera, par cela 

seul, bientôt nul. De môme aussi personne ne doit lui 
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commander ou lui tracer la route qu' i l doit suivre. 

A u t a n t sa position est déplorable s'il est obligé de 

lutter contre son t e m p s , autant il est digne de mé-

pris s'il travaille pour lui plaire. L u i p l a i r e ! Eh ' .com-

ment d'ai l leurs le pourra i t - i l? Sans un grand en-

thousiasme général il n 'y a que des sectes et point 

d'opinion publ ique. Ce n'est pas un goût ferme et s u r , 

ce ne sont pas les grandes idées de tout un p e u p l e , 

mais la voix de quelques hommes qui s 'érigent arbi-

trairement en j u g e s , qui décident du m é r i t e ; l 'art 

qui , dans sa position élevée, se suffit à lui-môme, est 

donc alors réduit à mendier l 'approbation ; il devient 

e s c l a v e , lui qui devait commander. 

L e s siècles ont en partage un enthousiasme diffé-

rent. Ne devons-nous pas espérer que le nôtre aura 

aussi le s i e n , quand le monde nouveau qui se forme 

sous nos y e u x , tel qu' i l existe déjà extérieurement et, 

d 'une manièremoins visible, dans les âmes généreuses, 

ne peut plus être mesuré avec les règles qui ont jus-

qu' ici gouverné l'opinion , lorsque tout en réclame de 

plus larges et annonce un renouvel lement universe l? 

Ce sens élevé à qui la nature et l 'histoire se sont de 

nouveau révélés d 'une manière v i v a n t e , ne doit-il pas 

redonner aussi à l 'art ses grands objets? Vouloir ti-

rer des étincelles de la cendre des morts pour rallu-

mer une flamme universelle , c 'est une vaine tenta-

tive. Mais, aussi , il n'y a qu 'un changement antérieur 

dans les idées elles-mêmes qui soit capable de rele-

ver l 'art de son épuisement. Il n'y a qu 'une nouvelle 
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science, une nouvelle croyance qui aienl le pouvoir de 

l'enthousiasmer pour des travaux capables de le ra-

jeunir et de lui rendre sa splendeur d'autrefois. À la 

vérité un art qui serait de tout point semblable a ce-

lui des siècles passés ne reviendra plus ; car la nature 

ne se répète pas. Un second Raphaël n'apparaîtra pas, 

mais un autre q u i , d 'une manière également origi-

nale, parviendra au sommet de l 'art. Faites seule-

ment que cette condition fondamentale dont nous 

avons parlé soit remplie, et l 'art reprenant une vie 

nouvelle montrera , comme autrefois, sa vraie desti-

nation dans ses premières œuvres. Dans la formation 

d'un caractéristique bien déterminé , pourvu , d 'ai l-

leurs qu'il procède d'un talent original, la grâce est 

déjà présente, quoique enveloppée, et dans tous 

deux l'âme elle-même se fait pressentir. Les œuvres 

qui naissent a i n s i , malgré l'imperfection inhérente à 

tout ce qui c o m m e n c e , sont déjà des œuvres mar-

quées du cachet de la nécessité et de l'immortalité. 

Nous devons le confesser , dans cet espoir de voir 

renaître un art entièrement original, nous avons 

principalement la patrie devant les yeux. A l'époque 

où l'art se réveillait en Italie, sur le sol national avait 

déjà poussé la tige puissante de notre grand Albert Du-

rer , production éminemment originale du génie Alle-

mand et q u i , cependant, n'offre pas une parenté 

inoins manifeste avec celles dont un soleil plus pro-

pice faisait arriver les doux fruits à leur plus haute 

maturité. Ce peuple d'où est sortie la plus grande 
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révolution dans les idées qui ait remué l 'Europe 

moderne, dont le génie a enfanté les plus grandes 

découvertes, qui a donné des lois au ciel , exploré le 

plus avant la terre dans ses profondeurs, à qui la 

nature a implanté dans l'âme plus qu'à aucun autre 

peuple, un sens moral incorruptible et le penchant 

pour la recherche des causes premières, ce peuple 

doit finir par avoir un art qui lui soit propre. 

Si les destinées de l'art dépendent des destinées 

générales de l'esprit humain, avec quelles espérances 

ne devons-nous pas envisager cette patrie propre-

ment dite, où un Prince magnanime a donné à la 

raison humaine la liberté, à l'intelligence des a i l e s , 

aux idées philanthropiques leur efficacité; tandis que 

l'esprit plein de force des populations qui lui sont 

soumises conserve le germe vivant de l'ancien génie 

artistique, et que les plus célèbres foyers de l'ancien 

art germanique se sont rattachés à lui. Certes, les 

arts et les sciences , lors même qu'ils seraient pros-

crits partout ai l leurs, trouveraient un asile sous la 

protection d'un trône où une douce sagesse tient le 

sceptre, prête un nouveau charme aux grâces de la 

Reine , et rehausse la gloire de cet amour hérédi-

taire pour les arts , par lequel le jeune P r i n c e , si 

vivement accueilli , en ce jour , par l'allégresse publique 

de la patrie reconnaissante, est devenu l'admiration 

des nations étrangères. Ils trouveraient, i c i , déjà 

répandus les germes d'un puissant avenir, un esprit 

public éprouvé e t , au moins, le lien affermi par les 
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vicissitudes des temps, d'un amour et d'un enthou-

siasme universels pour la Patrie et pour le Roi , dont 

la santé et la conservation, jusqu'au terme le plus 

reculé de la v i e , ne peuvent être dans aucun temple , 

plus que dans celui qu'il a élevé aux sciences, l'objet 

des vœux les plus ardents. 





NOTES. 

(1) Ce sont les expressions de J.-G. Hamann ( Kleeblatt 
hellenistischer Briefe II, S. 1 8 9 ) , adoucies dans leur ap-
plication au présent discours. Les voici textuel lement re-
produites ; 

« Votre philosophie mensongère et meurtrière a tué la 
» nature. Pourquoi donc demandez-vous que nous l ' imi-
» tions ? Afin que vous puissiez vous donner de n o u v e a u 
« le plaisir de porter aussi vos mains homicides sur les dis-
» ciples de la nature. « — P u i s s e celui à qui l 'auteur est re-
devable de la première connaissance exacte des écrits de 
ce génie or ig inal , F.-H. Jacobi, entreprendre de donner 
lui-même l'édition, depuis si long-temps attendue, des œu-
vres de Hamann, ou la hâter par ses paroles. 



'469 
s u r l e s a r t s 

(2) Winckelmann est unique dans son temps, par l 'objec-
tivité non-seulement de son s t y l e , mais encore de toute sa 
manière d 'envisager les choses. Il y a un genre d'esprit qui 
v e u t réfléchir sur les objets, et un autre qui veut les pénétrer 
en e u x - m ê m e s , d'après leurs caractères essentiels. L'his-
toire de l 'art de Winckelmann donne le premier exemple 
de ce dernier. Ce ne fut que plus tard que le môme es-
prit se montra aussi dans les autres sciences, non sans 
une grande résistance de la part de l 'autre méthode usi-
tée jusqu'alors ; méthode en effet beaucoup plus commode. 
L 'époque proprement dite de Winckelmann ne connaissait 
de maîtres que dans ce genre. On aurait voulu excepter 
Hamann, qui a été précisément cité plus haut. Mais appar-
tient-il bien à son é p o q u e , dans laquelle il resta incom-
pris et sans inf luence? Si Lessing, le seul homme de ce 
temps qui mérite d'être nommé à côté de Winckelmann, 
est grand , c 'est parce q u e , tout en restant complètement 
dans cette subjectivité qui dominait a l o r s , et en dé-
ployant un talent supérieur , précisément dans cette ma-
nière de réfléchir sur les c h o s e s , il penchait et se sen-
tait v ivement at t iré , quoique sans le s a v o i r , vers l 'autre 
manière de sentir et d é p e n s e r , ce q u e prouvent non-
seulement son appréciation de Spinosa, mais tant d'autres 
manifestations de ce sentiment, et surtout l'Éducation du 
genre humain. L 'auteur n'en a pas moins dû regarder comme 
un préjugé l 'opinion suivant laquelle Lessing serait parfai-
tement d 'accord avec W i n c k e l m a n n , et aurait la môme 
manière de penser et de j u g e r , en ce qui concerne le but le 
plus élevé de l ' a r t . — Q u ' o n lise les passages suivants de Les-
s i n g : « La destination véritable de chacun des Beaux-Arts ne 
peut ôtre que celle qu'il est capable d'atteindre sans le se-
cours d'un autre. Dans la peinture, ce but est la beauté 
corporelle. — Pour pouvoir rassembler des beautés corpo-
relles de plus d'une espèce , on créa la peinture d'histoire. 
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— Mais l ' e x p r e s s i o n , la représentation de l 'histoire n'était 
pas le dernier but du peintre ; l 'histoire n'était pour lui 
qu'un simple moyen pour atteindre son dernier but : la 
beauté sous des formes variées. » — « Les nouveaux peintres 
représentent le moyen comme s'il était le b u t ; ils peignent 
des histoires pour peindre des histoires, sans songer qu'i ls 
font ainsi de leur art un auxiliaire de tel ou tel autre a r t , de 
telle ou telle autre sc ience , ou , au m o i n s , qu'ils se mettent 
à leur service d'une manière si absolue que leur art perd 
entièrement, par là, la va leur d'un art primitif. » — « L ex-
pression de la beauté corporelle est la destination de la 
peinture. » — « La plus haute beauté corporel le est donc sa 
plus haute dest ination, etc. » ( Pensées et opinions de Lessing, 
recueillies par Frédéric Schlegel, l r e p a r t . , p. 292.) 

Qu'un esprit analytique comme Lessing ait pu admettre 
l ' idée d'une beauté purement corporelle et s'y a r r ê t e r , cela 
se comprend. A la r i g u e u r , on conçoit encore comment il a 
pu se persuader que la représentation de la beauté corpo-
relle m u l t i p l e , comme but de la peinture d 'histoire , étant 
é c a r t é e , celle-ci n'a plus d'autre objet que de traduire l'his-
toire en images. Mais, si l 'on persiste à faire accorder ces 
opinions de Lessing avec la doctrine de Wincke lmann, telle 
qu'elle est en particulier renfermée dans VHistoire de l'art 
( les Monumenti inediti ont été écrits pour les Ital iens, et 
n'ont pas la môme valeur authentique que l 'histoire de 
l 'art) ; s i , en part icul ier , il faut a d m e t t r e , comme étant 
l 'opinion de W i n c k e l m a n n , que la représentation des ac-
tions et des pass ions , en un m o t , que le genre le plus élevé 
dans la peinture n'a été inventé que pour montrer en elle 
la beauté corporelle sous des formes v a r i é e s , l 'auteur con-
fesse ne rien comprendre de Winckelmann et n'y avoir 
jamais rien compris. Il sera toujours intéressant de com-
parer le Laocoon comme ce qui a été pensé de plus spiri-
tuel sur l 'ar t , dans le sens dont il a été parlé plus h a u t , 
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avec les ouvrages de W i n c k e l m a n n , sous le rapport du 
style extér ieur et intérieur des deux écrivains. La diffé-
rence totale des d e u x manières d'envisager les objets sera 
évidente pour chacun. 

(3) V o y e z , par e x e m p l e , le Dasdorfische Briefsammlung, 

2e p a r t . , p . 235. 

(4) Cependant , si l 'espace permettait d'entrer dans plus 
de déta i l s , ou pourrait prouver que la succession établie 
ici est aussi chronologiquement vraie. Sans d o u t e , tel ou 
tel pourrait se rappeler que l 'œuvre du Jugement dernier 
fut commencée après la mort de Raphaël ; mais le style de 
Michel-Ange était né avec l u i , et antérieur par conséquent, 
m ê m e dans l 'ordre du temps, à celui de Raphaël. Sans accor-
der plus de confiance qu'il ne faut à ce que l 'on raconte 
ordinairement de l 'effet que produisit sur le jeune Raphaël 
la vue des premiers ouvrages romains de Michel-Ange, 
sans prétendre que Raphaël dut à cette circonstance ac-
cidentelle de s'être é l e v é , d'un style encore timide à sa 
naissance, à la hardiesse et à la grandeur d'un art par-
f a i t , il est cependant incontestable q u e , non-seulement, le 
style de Michel-Ange a été une des bases de l 'art de Raphaël , 
mais q u e , grâce à l u i , l 'art en général p r i t , pour la pre-
mière fois , son essor vers une parfaite l i b e r t é . — C e s m o t s , 
appliqués à Corrège : « Par lui fleurit le véritable âge d'or 
dans Vart, » pourraient être moins équivoques , quoiqu'il 
soit difficile de se méprendre sur leur s e n s , ou de mécon-
naître ce que l 'auteur a regardé comme le plus haut degré 
de perfection de la peinture moderne. 

(5) Tout ce traité fait de la vitalité dans la nature la base 
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de l ' a r t , et par conséquent aussi de toute beauté . Néan-
moins , comme c e u x qui font de la critique pour le public 
connaissent m i e u x les doctrines de la philosophie actuelle 
que ses auteurs e u x - m ê m e s , un habile homme de cette 
e s p è c e , dans une feuille périodique d'ailleurs justement 
e s t i m é e , a bien voulu nous a p p r e n d r e , depuis peu , que : 
suivant la nouvelle esthétique et la nouvelle philosophie 
( formule c o m m o d e , dans laquelle ces demi-connaisseurs 
entassent tout ce qui leur déplait , apparemment pour m i e u x 
en faire j u s t i c e ) , la beauté n'existe que dans l 'art , et nul-
lement dans la nature. Nous pourrions demander où la 
nouvel le philosophie a établi une pareille esthétique et sou-
tenu une telle opinion. Ne nous rappelons-nous pas plu-
tôt i c i , quelle idée des juges de cette espèce ont coutume 
d'attacher au mot de n a t u r e , particulièrement dans l 'art? 
Le crit ique en question est l o i n , du reste , de désapprou-
ver l 'opinion qu'il nous attribue ; il cherche plutôt à la 
fortifier par une démonstration rigoureuse dans le langage 
et les formes de la nouvelle philosophie. Ecoutons l 'excel-
lente preuve : « Le beau est la manifestation du divin dans 
le terrestre , de l'infini dans le fini. O r , la nature est aussi 
la manifestation du d i v i n ; mais celle-ci (cette n a t u r e , qui 
a existé depuis le commencement des t e m p s , et qui doit 
durer j u s q u ' à la fin des jours , comme s 'exprime cet écrivain 
é légant) n'apparaît pas à l 'esprit de l 'homme, et elle n'est 
belle que dans son infinité. » — De quelque manière que 
nous entendions cette infinité, il y a ici une contradiction 
à dire que la beauté est une manifestation de l'infini dans 
le fini, et q u e , c e p e n d a n t , la nature ne peut être belle que 
dans son infinité. Cependant le connaisseur qui n'est pas 
bien sûr de l u i , se fait à lui-même cette objection : « Que 
chaque partie d'un bel ouvrage est elle-même b e l l e , par 
e x e m p l e , la main où le pied d'une belle statue. Mais ( e t 
c 'est ainsi qu'il résout son objection ) où trouver la main ou 

19 
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le pied d 'un tel colosse (de la nature)? » Le connaisseur 
philosophe nous révèle ici la va leur et la sublimité de son 
idée de l'infinité de la nature. Cette infinité, il la trouve 
dans l 'étendue immense. Qu'une infinité v é r i t a b l e , essen-
tielle , soit dans chaque partie de la mat ière , c'est là une 
exagération-à laquelle cet h o m m e sensé ne s 'élève certai-
nement p a s , quoiqu' i l parle le langage de la nouvel le phi-
losophie ; que l ' h o m m e , par e x e m p l e , soit encore quelque 
chose de plus que la main ou le pied, de la nature ( qu'il 
en soit plutôt l 'œil ; la main et le pied seraient d'ailleurs 
encore à trouver ) , c 'est ce qu'on ne pourrait penser sans 
e x t r a v a g a n c e . 

D'après c e l a , il est naturel que la difficulté ne lui pa-
raisse pas suffisamment résolue ; et c 'est ici que commence 
la parfaite r igueur philosophique. L 'excel lent homme ad-
m e t qu'il est sans doute vrai que chaque être individuel 
est dans la nature une manifestation de l 'éternel et du di-
vin (toutefois dans cet être indiv idue l ) ; m a i s , dit- i l , le 
divin n'apparaît pas comme d i v i n , mais comme terrestre 
et périssable. — V o i l à ce qui s'appelle un a r t philosophique ! 
De môme q u e , dans les ombres chinoises , les ombres 
viennent et s'en vont au commandement de parais et dispa-
rais , de m ê m e le divin apparaît dans le terrestre ou n'ap-
paraît pas du t o u t , selon la volonté de l 'artiste. Mais tout 
cela n'est que le prélude du syl logisme s u i v a n t , dont les 
membres méritent particulièrement d'être remarqués : 

1° « L ' indiv idue l , c o m m e t e l , ne représente rien qu'une 
image de l 'existence passagère dont la destinée est de naître 
et de p é r i r . — E t encore ce n'est pas l ' idée môme de l 'existence 
passagère qu'i l r e p r é s e n t e , il n'en est qu'un e x e m p l e , étant 
lui-même quelque chose de périssable et de passager. » — 
Ains i , on pourrait dire d'un beau t a b l e a u , qu'il offre un 
exemple de l 'existence passagère qui naît et p é r i t ; car il 
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naît insensiblement sous la main du peintre qui distribue 
les couleurs sur la toile ; p u i s , il se tern i t , s 'altère par 
la f u m é e , la pouss ière , les vers ou les teignes. 

2° « O r , il n'apparaît dans la nature rien que d'indivi-
duel. » (Tout-à-l 'heure, tout être individuel était une mani-
festation du divin dans l ' individuel. ) 

3° « D o n c , dans la nature rien ne peut être beau. 
« En effet, pour que la beauté fût possible, il faudrait que 

le div in, qui doit bien, cependant, apparaître comme quel-
que chose de durable et de permanent (dans le temps, s'en-
tend) apparût , en efTet, c o m m e tel. O r , dans la n a t u r e , il 
n 'y a rien que d'individuel e t , par conséquent , de pas-
sager. » — 

Supérieurement raisonné ! Seulement , ce raisonnement 
pèche par plusieurs endroits. Nous n'en mentionnerons 
que deux . D ' a b o r d , la proposition n° 2 ; savoir : Que > 
dans la n a t u r e , il n'apparaît rien que d'individuel. Mais, 
auparavant , là où maintenant il n'y a plus rien que d'in-
dividuel , il y avait trois choses : À le divin, B l ' individuel , 
dans lequel le divin apparaît , C ce qui résulte de leur 
union ; c'est-à-dire quelque chose de divin et de terrestre 
à-la-fois. Mais le modeste connaisseur , qui se mirait tout-
à-l 'heure dans la nouvelle philosophie, oublie tout-à-fait 
comment cela a été établi. Maintenant, de A , de B et de C , 
il ne voit plus que B , et il lui est facile de prouver qu'il 
n'est pas b e a u , q u o i q u e , d'après sa propre expl ica t ion , 
ce dût être seulement C. Maintenant, il ne voudra pas d i r e , 
au contraire, que C n'apparaît p a s , quoiqu'il l 'ait pensé 
ailleurs. En ef fet , A (le divin)n'apparaît pas en lu i -même, 
mais seulement par l ' individuel B , par conséquent dans C. 
Mais B n'existe, en g é n é r a l , qu'autant que A apparaît en 
l u i ; par conséquent aussi dans C. Ainsi , précisément C 
est ce qui seul apparaît rée l lement .—Le second vice du 
raisonnement consiste dans la proposition subsidiaire ajus-
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tée à la c o n c l u s i o n , avec une demi-assurance, et seule-
ment sous forme de question : Le divin , comme tel , devrait 
bien cependant apparaître comme quelque chose de durable 
et de permanent. 

Evidemment , notre logicien s'est fourvoyé ; il a confondu 
l ' idée de de l 'être en soi, en dehors du temps éternel , avec 
celle de l 'être qui demeure dans le temps et dont la durée 
est sans fin, et il demande le dernier , quand il ne doit 
considérer que le premier. Maintenant, si le divin ne peut 
apparaître que dans ce dont la durée est inf inie , comment 
s 'y prendra-t-on pour prouver sa manifestation dans l ' a r t , 
et ainsi un beau dans l 'ar t? 

11 est impossible qu'un homme d'une science aussi profonde 
s 'arrête en si beau c h e m i n , et que quelque jour il ne re-
p r o c h e p a s d e nouveau à d 'autres , peut-être non sans raison, 
de faire un mauvais emploi de la nouvelle philosophie ; et 
l 'on voit facilement qu'une pareille manière de mieux com-
prendre les c h o s e s , en suivant cette gradation ascendante, 
ne peut qu'élargir considérablement les voies de la science. 

(6) On peut soutenir que les monuments de l 'art ancien 
n'étaient pas compris avant les fondateurs de la peinture 
m o d e r n e , et ne l 'étaient nullement par les premiers et 
les plus anciens. C a r , comme le remarque expressément 
le digne Fiorello ( l r e p a r t . , p. G9), du temps de Cimabue 
et de Giotto, aucun des t a b l e a u x , aucune tfes statues de 
l 'antiquité n'avaient encore été découvertes ; ils g isaient , 
abandonnés sous la terre. Personne ne pouvait donc son-
ger à se former sur les modèles que les anciens nous ont 
laissés, et le seul objet d 'étude pour les peintres était la 
nature. Dans les ouvrages de Giotto, disciple de Cimabue , 
on remarque qu'il l 'a consultée avec soin. A son exemple , 
on continua à suivre cette m é t h o d e , qui pouvait préparer à 
l 'ant ique, et même en rapprocher , jusqu'à ce q u e , comme 
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l 'observe le m ê m e écrivain, la cour des Médicis ( principale-
ment avec Côme ), commença à rechercher les monuments 
de l 'art ancien. « Auparavant , les artistes devaient se con-
tenter des beautés que la nature leur offrait. » Cependant , 
cette étude assidue de la nature avait l 'avantage de prépa-
rer une manière de traiter l'art plus sc ient i f ique, et les ar-
tistes philosophes qui vinrent après , un Léonard de Vinci 
et un Michel Ange commencèrent à rechercher les lois in-
variables qui servent de bases a u x formes de la nature . 
Mais aussi la réapparition des ouvrages de l 'art ancien, à l 'é-
poque de ces grands maîtres et du temps de R a p h a ë l , n 'eut 
aucunementpour résultat leur imitation, qui ne fut adoptée 
que plus tard. L'art resta fidèle à la voie où il était entré 
d ' a b o r d , et s'y perfectionna entièrement de lui-même, n'ac-
cueillant rien qui v i n t d u d e h o r s , mais-s'efforçant d'attein-
dre , d 'une manière originale, au but des modèles , et ne se 
rencontrant avec e u x qu'au dernier point de la perfection. 
Ce fut seulement du temps des Carraches que l'imitation 
de l 'ant ique , qui veut dire toute autre chose (la forma-
tion du talent or ig inal , d'après l 'esprit de l ' ant iqui té) , 
fut prise dans un sens l i t téral , et passa en part icul ier , grâce 
à P o u s s i n , dans la théorie des beaux-arts des F r a n ç a i s , 
q u i , de presque toutes les choses é l e v é e s , n'ont compris 
que la lettre. Ensuite, avec Mengs, et par une fausse intel-
l igence des idées de W i n c k e l m m a n n , elle s'introduisit chez 
nous ; elle apporta à l 'art a l l emand, au milieu du siècle 
précédent , une faiblesse et une insignifiance telles, un tel 
oubli du sens or ig inal , que si quelques protestations isolées 
s 'é levèrent, elles furent seulement dues à un malentendu 
qui conduisit d 'une manie d'imitation à une autre encore 
plus mauvaise. Qui peut nier q u e , dans ces derniers temps, 
un sens beaucoup plus libre et plus original ne se soit montré 
dans l 'art a l lemand, et q u e , si les circonstances lui sont fa-
vorables , il ne donne de grandes espérances? peut-être fait-
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il attendre le génie qui, dans l'art, ouvrira la môme voie 
élevée et libre où sont entrées la poésie et la science, la 
seule dans laquelle puisse se développer un art que nous 
puissions appelerntîfre, c'est-à-dire conforme au génie et 
aux facultés de notre nation et de notre temps. 

FIM. 







SUR DANTE, 

CONSIDÉRÉ 

SOUS L E R A P P O R T PHILOSOPHIQUE. 

deux qui préfèrent le passé au présent ne trouve-

ront rien d'étrange à reporter leurs regards du spec-

tacle peu satisfaisant de ce dernier vers un monu-

ment aussi éloigné de nous que l'est le poème de 

Dante. Une vénérable antiquité recouvre depuis long-

temps c e monument élevé par la poésie, travaillant 

de concert avec la philosophie. 

P o u r justifier la place qni est accordée ici à ces 

réflexions, j e ne dirai qu'un mot : c'est q u e le poème 

qui en est l 'objet offre un des plus remarquables 

problèmes de la construction philosophique et h i s -

torique de l'art. La suite fera voir que cette re-

cherche en renferme une autre d'une portée plus gé-

n é r a l e , qui louche aux rapports de la philosophie 
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e l l e - m ê m e , et n'est pas pour elle d 'un moindre in-

térêt (pie pour la poésie. L e s divers modes selon les-

quels l 'une et l 'autre tendent à se combiner dans les 

temps modernes , exigent des deux côtés des condi-

tions également importantes à déterminer. 

Dans le sanctuaire « où la religion et la poésie 

se réunissent » Dante est comme le grand prêtre qui 

initie l 'art moderne tout entier à ses destinées. 

C o m m e représentant , n o n pas un poëme particulier, 

mais le genre entier de la poésie moderne et en 

môme temps un genre spécia l , la Divine Comédie est 

tel lement une œ u v r e indépendante, que la théorie 

déduite des formes ordinaires est pour elle tout-à-

fait insuffisante. C 'est comme un monde à part qui 

exige aussi une théorie à part. L 'auteur l 'appela 

divine, parce qu 'e l le traite de la théologie et des 

choses div ines , et il lui donna le nom de comédie, 

d'après les idées les plus simples qu'on se fait de 

celle-ci et du genre opposé, à cause du c o m m e n c e -

ment terrible et du dénoûment h e u r e u x , et parce 

que la nature mixte de son p o ë m e , dont le sujet est 

tantôt s u b l i m e , tantôt semble trivial , rendait néces-

saire dans la diction une forme également mixte. 

Il est facile de voir qu'e l le ne peut pas non plus 

s'appeler un drame, selon les idées ordinaires , parce 

qu 'e l le ne présente aucune action déterminée. Sous 

ce rapport que Dante lui-même est considéré comme 
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Je personnage principal , qu' i l est l 'unique lien dans 

cette série indéfinie de conceptions et de tableaux, 

et qu' i l j o u e un rôle moins actif que p a s s i f , ce poëme 

pouvait plutôt se rapprocher du roman. Mais encore 

cette dénomination épuise aussi peu son idée que 

celle de p o ë m e épique qu'on lui donne vulgairement , 

p u i s q u e , dans les objets qui font le sujet de la repré-

sentation, il n'y a aucune exposition régulière. Il n'est 

pas plus possible de le considérer comme un poëme 

didactique, parce que sa forme et le but dans lequel 

il est composé n'ont pas le caractère de précision qui 

convient à l 'enseignement. Il n'appartient donc à 

aucun genre particulier. Il n'est pas non plus une 

espèce de composé de plusieurs g e n r e s , mais un 

mélange entièrement original et en quelque sorte or-

ganique , qui ne peut être reproduit par un procédé 

art i f ic iel , par la combinaison de tous les éléments 

de ces genres ; c 'est un individu lout-à-fai t indépen-

dant qui ne peut être comparé qu 'à lui-même. 

L e fond du poëme est le siècle entier du poète, ex-

primé dans son unité ; ce sont ses événements péné-

trés par les idées de la re l ig ion, de la science et de 

la poésie, et conçus dans l 'esprit le plus élevé de ce 

siècle. INotre intention n'est pas de l 'envisager dans 

son rapport avec cette époque, mais plutôt dans son 

caractère universel , comme premier type de la poésie 

moderne tout entière. 

Jusqu'au moment placé dans un avenir encore in-
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déterminé où toute la grande épopée des temps mo-

dernes, qui jusqu'à présent se manifeste encore rap-

sodiquement et dans des productions particulières, 

apparaîtra comme un tout complet , la loi nécessaire 

de la poésie moderne est que l'individu se forme un 

tout de la partie du monde qui s'offre à lu i , et q u e , 

des faits et des idées de son temps, il se crée sa pro-

pre mythologie. C a r , de môme que le monde ancien 

e s t , en général, le monde des races , le monde mo-

derne est celui des individus. L à , le général est véri-

tablement le particulier; la race agit comme individu. 

I c i , au contraire, on part de l ' individu, et la par-

ticularité doit se convertir en généralité. Dans le 

monde ancien, par conséquent, tout est durable , in-

variable ; le nombre n'a presqu'aucune puissance, 

parce que l'idée générale s'identifie avec la personne 

de l'individu. Dans le monde moderne, la mobil ité, 

le changement, est la loi permanente. Un c e r c l e , non 

pas invariablement t racé , mais que l'on peut étendre 

à l ' inf ini , renferme les déterminations de l'individu. 

Et comme, cependant, l'essence de la poésie est l'uni-

versalité, il faut que ce lui-c i , par la plus haute per-

sonnalité, se fasse de nouveau universel , retrouve le 

caractère absolu, au moyen de la plus parfaite particu-

larité. Aussi , par le caractère entièrement indépen-

dant de son poëme, qui ne peut se comparer à aucun 

autre , Dante est le créateur de l'art moderne, qui ne 

peut se concevoir sans cette nécessité arbitraire et 

sans cet arbitraire nécessaire. 
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Dès sa première origine, nous voyons la poésie 

grecque entièrement séparée de la science et de la phi-

losophie. C'est ainsi qu'elle apparaît dans Homère ; et 

ce développement indépendant va jusqu'à une par-

faite opposition entre les poètes et les philosophes, 

qui cherchaient vainement, par une explication des 

poésies homériques, à trouver une harmonie qui n'exis-

tait pas. Dans les temps modernes, la science a pré-

cédé la poésie et la mythologie qui ne peut être une 

mythologie sans être universel le , sans attirer dans 

son cercle tous les éléments de la civilisation actuelle : 

la science, la religion, l'art même, et combiner aussi 

avec eux dans une parfaite unité ceux des siècles pas-

sés. Dans cette opposition, comme l'art réclame quel-

que chose de fini, de limité, et que l'esprit du monde 

tend vers l'illimité , renverse avec une invariable 

puissance toutes les barrières, l'individu doit paraî-

tre en scène, mais, avec une liberté absolue, chercher 

à imprimer au mélange des temps des formes dura-

bles, et, en s 'exerçantsurdes matériaux arbitrairement 

choisis, rendre à la physionomie totale de sa compo-

sition le caractère extérieur de nécessité et d'univer-

salité , par une originalité absolue. 

C'est ce qu'a fait Dante. 11 avait sous les yeux les 

matériaux que lui fournissait l'histoire contempo-

raine comme celle du passé. 11 ne pouvait en former 

une simple épopée , d 'abord, à cause de la nature 

même de son génie, ensuite, parce qu'il aura i t , par 

l à , exclu d'autres éléments de la civilisation de son 
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époque. A cet ensemble d'idées appartenaient aussi 

l 'astronomie, la théologie et la philosophie de son 

temps. Il ne pouvait pas exposer celles-ci dans un 

poème didactique 5 car par là il s'imposait de nou-

veau des limites, et son poème, pour être universel, 

devait être en même temps historique. 11 avait be-

soin d'une invention entièrement arbitraire, créée 

par l ' individu, pour combiner tous ces matériaux et 

en former un tout organique. Il était impossible de 

représenter les idées de la théologie et de la philoso-

phie , sous forme de symboles ; car il n'avait à sa dis-

position aucune mythologie symbolique. Mais il ne 

pouvait pas davantage faire un poème entièrement 

allégorique ; car alors celui-ci ne pouvait plus être 

historique. Ce devait donc être un mélange entière-

ment original de l'allégorie et de l'histoire. Dans le 

modèle que pouvait lui fournir la poésie des an-

ciens, aucun expédient de cette sorte n'était possible. 

Il n'y avait que l'individu qui pût le trouver et sa li-

bre imagination l 'exécuter. 

L e poème de Dante n'est pas al légorique, en ce 

sens que les personnages exprimeraient seulement 

des idées étrangères, sans avoir par eux-mêmes au-

cune existence indépendante. D'un autre côté, au-

cun d'eux n'est pas non plus indépendant du sens al-

légorique, au point d'être, en même temps, l'idée abs-

traite elle-même et plus qu'une allégorie. Il y a donc 

dans son poëme un milieu tout-à-fait original entre 

l'allégorie et la représentation symboliquement oh-
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jective. Il n'y a là dessus aucun d o u t e , et le poète 

lui-même a expl iqué que Béatrice, par e x e m p l e , est 

une al légorie, et représente la théologie. Il en est de 

môme de ses compagnes , et de tant d 'autres f igures. 

Mais elles sont en même temps là pour leur propre 

compte ; elles apparaissent comme personnages his-

toriques, sans pour cela être des symboles. 

Dante e s t , sous ce r a p p o r t , un modèle tout-à-fait 

primitif et or ig inal , parce qu' i l a exprimé ce que la 

poésie moderne doit faire pour exposer, dans une com-

position poét ique , l 'ensemble de l 'histoire et de la 

civilisation de son t e m p s , la seule matière mytholo-

gique qui lui fût offerte. Il devai t , avec une liberté 

absolue, combiner l 'allégorie et l 'histoire. Il doit être 

al légorique, et il l 'est même malgré l u i , parce qu' i l 

ne peut être symbolique , il est également h is tor ique, 

parce qu' i l doit être poétique.L' invention qu' i l déploie 

sous ce rapport est chaque fois véritablement unique ; 

c 'est un monde nouveau qui appartient entièrement à 

son auteur. 

L e seul poëme al lemand qui offre une tendance 

universelle, combine auss i , de la môme f a ç o n , les in-

térêts les plus étrangers dans l 'esprit de l ' é p o q u e , 

par l ' invention tout-à-fait personnelle d 'une m y t h o -

logie part ie l le , par la figure de Faust; quoique cette 

composition puisse s 'appeler , dans un sens bien plus 

aristophanesque, une comédie, et dans un autre p lus 

poétique, une comédie d i v i n e , que le poëme de Dante. 

L 'énergie avec laquelle le poète sait façonner le mé-
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lange particulier des événements de son temps et de 

ceux de sa v i e , détermine la mesure dans laquelle il 

conserve la force mythologique. Les personnages de 

Dante reçoivent déjà , par la place qu'il leur donne 

et qui est éternelle , une sorte d'éternité. Non-

seulement la réalité qu'i l emprunte à son temps, 

comme l'histoire d'Ugolin et d 'autres , mais encore, 

ce qui est chez lui de pure invention, comme la mort 

d'Ulysse et de ses compagnons, offre, dans l'enchaîne-

ment de son poëme, une incontestable vérité mytho-

logique. 

Il ne peut y avoir qu'un intérêt subalterne à expo-

ser la philosophie, la physique et l'astronomie de 

Dante en elles-mêmes et pour el les-mêmes, parce que 

leur véritable caractère original ne consiste que dans 

la manière dont elles sont combinées avec la poésie. 

Le système de Ptolémée, qui sans doute est la base 

de son édifice poétique, a déjà même une couleur 

mythologique. Si sa philosophie e s t , en généra l , 

celle d'Aristote , il ne faut pas cependant entendre 

par là une philosophie purement péripatétique, mais 

une combinaison propre à celte époque , de cette 

philosophie avec les idées de la philosophie platoni-

cienne , comme cela peut se prouver par plusieurs 

exemples du poëme. 

Nous ne nous arrêterons pas à faire remarquer la 

force et la profonde vérité de certains passages, la 

simplicité et la naïveté infinie de plusieurs images par 

lesquelles le poète exprime ses idées philosophiques, 
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par exemple, l'endroit que tout le monde connaît, où 

il s'agit de l 'ame qui sort des mains de Dieu comme 

une petite fille qui pleure et rit avec une grâce enfan-

tine , une simple petite arae qui ne sait r ien, si ce 

n'est qu'excitée par le sourire du Créateur , elle se 

tourne volontiers vers ce qui la réjouit. Nous parlons 

seulement de la forme générale, symbolique, de l 'en-

semble , dont le caractère absolu révèle, plus que tout 

le reste, la portée universelle et l'éternité de ce poëme. 

Lorsque l'union de la philosophie et de la poésie 

n'est conçue que dans leur synthèse la plus inférieure, 

c'est-à-dire, comme poëme didactique, il est néces-

saire a lors , puisqu'il est de l'essence du poëme de 

ne pas avoir de but extérieur, que l'intention d'en-

seigner disparaisse en lui et se change en une indé-

pendance absolue qui efface toute subordination. Mais 

cela ne peut se concevoir qu'autant que la science, 

étant l'image de l'univers et sa reproduction fidèle, et 

ce lui-c i , à son tour, étant considéré comme la poésie 

la plus ancienne et la plus be l le , la science elle-même 

est absolument poétique. Le poëme de Dante nous 

offre une beaucoup plus haute fusion de la science et 

de la poésie. Aussi sa forme extérieure e l le-même, 

dans sa libre originalité, doit reproduire d'autant 

plus fidèlement le type général du système du monde. 

La division de l'univers et celle du sujet en trois 

règnes , l ' enfer , le purgatoire et le paradis, est a u s s i , 

indépendamment de la signification particulière que 

le christianisme attache à ces idées, une forme sym-

20 
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bolique universelle. D e sorte qu'on ne voit pas 

pourquoi chacune des époques désignées ne pourrait 

avoir sa comédie d iv ine , conçue dans le même plan. 

P o u r le drame m o d e r n e , la division des cinq actes 

est adoptée comme forme ordinaire , parce que cha-

que événement est considéré dans son commence-

ment , son d é v e l o p p e m e n t , son point cu lminant , 

sa marche vers le dénouement et sa fin rée l le ; de 

m ê m e cette trichotomie de D a n t e , pour la haute 

poésie prophétique qui exprimait un temps complet , 

doit se concevoir comme une forme générale q u i , 

dans le développement de l 'act ion, ne pouvait offrir 

une variété infinie qu'autant qu'el le serait sans 

cesse vivifiée par la puissance d 'une invention origi-

nale. Mais ce n'est pas seulement comme forme ex-

tér ieure , c 'est aussi comme expression sensible du 

type intérieur de toute science et de toute poésie, que 

cette forme est éternel le , et on peut y entrevoir les trois 

grands objets de la science et de la culture intellec-

tuelle : la n a t u r e , l 'histoire et l 'art. La nature est 

comme la naissance de toutes c h o s e s , la nuit éter-

n e l l e , cette unité clans laquelle celles-ci sont renfer-

mées en el les-mêmes, l'aphélium de l 'univers , le lieu 

de l 'éloignement de Dieu du véritable centre. La vie 

et l 'h istoire , dont le caractère est un développement 

progressi f , n'est q u ' u n e purif ication, un passage à 

un état absolu. Celui-ci n'est visible que dans l ' a r t , 

qui anticipe dans l 'éternité, qui est le paradis de la 

vie et est véritablement au centre. 
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A i n s i , le poëme de Dante, par quelque côté qu'on 

l 'envisage, n'est nullement une œuvre particulière 

d 'une époque particulière, d'un degré particulier de 

civilisation ; il a tous les caractères d'un premier type 

par son universalité, qui se combine avec l'individua-

lité la plus absolue, par sa compréhensibilité, en vertu 

de laquelle il n'exclut aucun côté de la vie et de la 

culture de l'esprit humain , par sa forme enfin , qui 

n'est pas un type particulier, mais qui est celui du sys-

tème général de l 'univers. 

La structure intérieure du poëme dans ses détails 

ne peut , sans doute, pas avoir ce caractère d'uni-

versalité, puisqu'elle est formée d'après les idées du 

temps et les vues particulières du poète Mais le type 

intérieur, en ce qu'il a de général, comme on doit l 'at-

tendre d'une composition pleine d'art et entièrement 

réfléchie, est aussi extérieurement symbolisé par la 

f o r m e , la couleur et le ton qui dominent dans les 

trois grandes parties du poëme. 

A cause de ce qu'il y a d'extraordinaire dans son 

s u j e t , Dante avait besoin , quant à la forme de ses 

inventions, de s'appuyer, dans les détails , sur une 

sorte de croyance religieuse que la science du temps 

pouvait seule lui donner, cette science qui est pour 

le poète comme une mythologie et la base générale qui 

supporte l'édifice hardi de ses inventions. Mais, même 

dans les déta i ls , il reste entièrement fidèle à son 

dessein d'être allégorique, sans cesser pour cela d'être 

historique et poétique. L'enfer, le purgatoire et le pa-
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radis ne sont pour ainsi dire que le système de la 

théologie développé in concrelo et archilectoniquemeut. 

La mesure, les nombres et les rapports qu'il observe 

dans la partie intérieure de ce système étaient déter-

minés d'avance par celte science; et il a renoncé ici, 

à dessein , à la liberté de l ' invention, afin de donner 

à son poëme, illimité quant au fond, une nécessité et 

des limites extérieures, par la forme. Le caractère sa-

cré des nombres et leur signification est une autre 

forme extérieure sur laquelle s'appuie sa poésie. C'est 

a insi , qu'en général , toute la science logique et syl-

logistiquede son temps n'est pour lui qu'une forme, 

qu'i l faut lui accorder pour atteindre à cette région 

dans laquelle se trouve sa poésie. 

Dante, cependant, en s'attachant ainsi aux concep-

tions religieuses et scientifiques, comme aux idées les 

plus universellement reçues que lui offrît son siècle, 

ne cherche jamais une espèce de vraisemblance poé-

tique d'un genre infér ieur ; par là , au contraire, il 

écarte bien plutôt toute pensée de flatter un sens 

grossier. Son entrée dans l 'enfer se fa i t , comme il 

convenait, sans qu'il cherche prosaïquement à la mo-

tiver ou à la faire comprendre ; elle a lieu dans un 

état semblable à celui d'une vision , et encore sans 

intention de la donner comme telle. Son inspiration, 

puisée dans les yeux de Béatrice par lesquels la force 

divine pénètre, en quelque sorte, dans son a m e , il 

l 'exprime en une seule ligne. Le merveilleux de ses 

propres aventures, il le convertit immédiatement en 
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une comparaison avec les mystères de la religion , et 

il les rend croyables par un mystère encore plus élevé ; 

comme lorsqu'il donne son entrée dans la l u n e , qu'i l 

compare à celle de la lumière dans une eau tranquille, 

pour une image de l'incarnation de Dieu. 

La richesse des idées poétiques, la profondeur de 

la pensée philosophique qui pénètre jusqu'au plus 

petits détails dans la construction intérieure des trois 

partiesde l 'univers, formait une science particulière , 

c o m m e , peu de temps après la mort du poète, sa na-

tion le reconnut en fondant une chaire spéciale de 

Dante, que Boccace occupa le premier. 

Or, non seulement les inventions de déta i l , dans 

chacune des trois parties du poëme, laissent le carac-

tère général de la forme première, mais la loi de 

celle-ci s'exprime d'une manière plus précise encore 

dans le rythme intérieur et spirituel par lequel ces 

trois parties s'opposent entre elles. Par cela même 

que l 'enfer est plus terrible par le s u j e t , l'expression 

y est aussi plus énergique, la diction plus sévère; le 

langage est sombre et remplit l 'ame d'horreur. Dans 

une partie du purgatoire règne un calme profond, 

parce que les gémissements du monde inférieur se 

taisent. A son sommet, dans le vestibule du c i e l , 

tout est couleur. Le paradis est une véritable musique 

des sphères. 

La multiplicité et la diversité des supplices de l'en-

fer offrent une fécondité d'invention sans exemple. 

Entre le crime et le supplice il n'y a pas d'autre rap-
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port qu'un rapport poétique. Le génie de Dante ne 

recule pas devant l 'horrible ; il y a plus , il va jusqu'à 

la dernière limite; mais on peut remarquer, pour 

chaque cas particulier, qu'il ne cesse jamais d'être 

sublime, et par conséquent d'être véritablement beau. 

Car, ce que des hommes qui n'étaient pas capables 

de saisir l 'ensemble ont désigné, en part ie , comme 

bas et trivial, ne l'est pas dans son sens; c'est un 

élément nécessaire de la nature mixte du poëme, et 

qui l'a fait nommer comédie par Dante lui-même. La 

haine de la perversité, la sainte indignation qui s'ex-

priment dans la composition terrible de Dante , ne 

sont pas le partage des ames communes. Le doute est 

encore plus permis sur ce qui est généralement admis : 

que le bannissement de F lorence , lorsque jusque là 

sa muse n'avait été consacrée qu'à l 'amour, tourna , 

pour la première fois , son esprit vers le sérieux et 

l 'extraordinaire, aiguillonna son génie et le porta vers 

cette haute conception dans laquelle s'exhalèrent avec 

sa vie toute entière, avec les infortunes de son cœur, 

et les malheurs de sa patrie , ses chagrins et ses amer-

tumes. Mais la vengeance qu'il exerce , il l 'exerce, en 

quelque sorte, au nom du jugement universel , comme 

juge investi d'une mission divine, avec une autorité 

prophétique, non en vertu d'une haine personnelle , 

mais avec une aine sainte et indignée des crimes du 

siècle, avec un amour pour la patrie que depuis long-

temps on ne connaissait plus. C'est ainsi qu'il se re-

présente lui-même, dans un passage du paradis , où 
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il dit : « Si jamais il advient que le poëme sacré , 

auquel le ciel a mis la main aussi bien que la terre , 

et qui m'a fait pâlir pendant plusieurs années , 

triomphe de la cruauté du temps, qui me tient exilé 

du beau bercail où je dormais , agneau ennemi 

des loups qui le ravagent, je retournerai avec une 

autre voix et une autre toison, recevoir, dans le 

lieu de mon baptême, le laurier poétique. » Il adoucit 

l 'horreur des supplices des damnés par sa propre sen-

sibilité; lors même qu'i l touche au terme de tant 

de lamentables souffrances, son cœur est oppressé à 

un tel point qu'i l a peine à retenir ses larmes, et 

Virgile lui dit : « Pourquoi te troubles tu ? » 

Il a déjà été remarqué que la plupart des supplices 

de l 'enfer sont symboliques par rapport aux crimes 

qu'ils doivent punir. Mais il y en a plusieurs qui ont 

une signification beaucoup plus étendue, de ce nombre 

en particulier est la représentation d'une métamor-

phose où deux natures se changent en même temps 

l 'une en l'autre et échangent en quelque sorte leur 

substance. A u c u n e des métamorphoses de l'antiquité 

ne peut se comparer avec celle-ci pour l'invention ; 

et si un naturaliste ou un poète didactique était ca-

pable d'esquisser des images de cette force , pour re-

présenter l'éternelle métamorphose de la nature , il 

pourrait s'estimer heureux. 

L'enfer se distingue des deux autres parties , non-

seulement, comme nous l'avons fait observer , par le 

caractère extérieur de la représentation , mais encore 
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parce qu'il est principalement le monde des formes, 

et ainsi la partie plastique du poëme. On doit rccon^ 

naître, dans le purgatoire, la partie pittoresque. Non-

seulement les expiations qui sont imposées aux pé-

cheurs sont, en partie, représentées tout-à-fait dans le 

genre de la peinture, avec un calme qui va jusqu'à 

la sérénité; m a i s , en particulier, le voyage sur la 

colline sacrée des expiations présente une rapide 

succession de f igures , de scènes, où sont épuisés 

tous les effets variés de la lumière. Lorsque le poète 

est arrivé sur les bords du L é t h é , alors se déploie la 

plus haute magnificence de peintures et de couleurs, 

dans la description des antiqnes bois sacrés de cette 

contrée, de la clarté céleste des eaux recouvertes de 

leurs ombrages éternels, de la jeune fille qu'il ren-

contre sur ces r ives , et de l'arrivée de Béatrice au 

milieu d'un nuage de f leurs , sous un voile blanc , 

couronnée d'olivier, portant un manteau vert et vêtue 

d'une robe dont la couleur avait l'éclat d'une flamme 

vive. 

L e poète est lancé par le cœur de la terre elle-

même dans la région de la lumière. Dans l'obscurité 

du monde souterrain , on ne pouvait distinguer que 

la forme des objets. Dans le purgatoire, la lumière 

s'alimente e n c o r e , en quelque sorte , de la matière 

terrestre, et devient la couleur. Dans le paradis , il 

no reste plus que la pure musique de la lumière. 

Celle-ci cesse d'être la lumière réfléchie, et le poète 

s 'é lève, par degrés , à la contemplation de la pure 
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substance , sans couleur , de la divinité el le-même. 

La conception du système du monde, revêtue, à l 'é-

poque du poète , d'une dignité mythologique , l'opi-

pinion sur la nature des étoiles et la mesure de leur 

mouvement, sont le principe qui sert de base à ses 

inventions dans cette partie du poëme. E t s i , dans 

cette sphère de l'absolu , il y a encore place pour des 

degrés et des différences, il les efface par cette belle 

parole qu'il fait dire à une des ames jumelles qu'i l 

rencontre dans la lune : « Que chaque point du ciel 

est le paradis. » 

Le plan du poëme exigeait que les plus hautes 

questions de la théologie fussent traitées précisément 

dans le paradis. La haute vénération pour celte science 

est exprimée par l 'amour pour Béatrice. O r , à mesure 

que la contemplation s'absorbe dans l 'universel p u r , 

il est nécessaire que la poésie se change en musique, 

que la forme s 'ef face, et_, sous ce rapport , l 'enfer 

doit paraître la partie la plus poétique. Mais il ne faut 

ici rien prendre séparément. L'excellence propre de 

chaque partie n'est conservée et ne se comprend que 

par son rapport avec le tout. Quand on a saisi le 

rapport des trois parties dans l 'ensemble, on recon-

naît comme nécessaire que le paradis soit la partie 

musicale et lyr ique , môme dans l'intention du poète , 

qui l'exprime aussi dans les formes extér ieures , par 

l'emploi plus fréquent des mots latins empruntés aux 

hymnes de l'église. 

La grandeur admirable du p o ë m e , qui apparaît 
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dans la fusion intime de tous les éléments de la poésie 

et de l ' a r t , se manifeste ainsi extérieurement d'une 

manière parfaite. Cette œuvre divine n'est ni plas-

tique , ni pittoresque, ni musicale ; elle est tout cela 

en même temps et dans une parfaite harmonie. Elle 

n'est ni dramatique, ni é p i q u e , ni lyrique ; mais elle 

est de ces genres une combinaison entièrement ori-

g inale , unique, sans exemple. 

Je crois avoir m o n t r é , en même temps, que ce 

poëme est la prophétie et le premier modèle de la 

poésie moderne tout entière. Il en renferme tous les 

caractères; il est la première plante qui, née de l'heu-

reux mélange de tous ses é léments , ait ombragé la 

terre de ses rameaux et porté sa tête au ciel ; il est le 

premier fruit de sa transfiguration. Ceux qui veulent 

apprendre à connaître la poésie qui s'est développée 

plus tard , non d'après des idées superficielles, mais 

dans sa s o u r c e , peuvent s'exercer sur ce grand et 

sévère g é n i e , afin de savoir par quels moyens il a 

embrassé la totalité de l'art moderne, et s'assurer 

qu'aucun nœud aussi facilement formé n'en a mieux 

lié toutes les parties. Ceux qui ne se sentent pas 

appelés à cette étude peuvent aussi s'appliquer ces 

mots du commencement de la première partie : 

« Vous qui entrez, laissez toute espérance, n 

U N . 







D I V E R S M O R C E A U X 

E X T R A I T S 

D E S O U V R A G E S D E S C H E L L I N G . 

I. 

PHILOSOPHIE. 

Du mode absolu «1e connaître ou de l'In-
tuition intellectuelle. 

( Pour servir d'appendice h la quatrième leçon des Etudes 
Académiques. ) 

Sans aucune autre préparation à l'intuition pure , 

le géomètre passe immédiatement «à ses construc-

tions; ses postulats eux-mêmes ne sont point des 

conditions de cette intuition en général , sur laquelle 

on ne suppose ni doute ni difficulté, mais des intui-

tions particulières. 

De même, pour le phi losophe, dans la construc-

tion rigoureusement scientifique, l'intuition intellec-
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tuelle ou de la raison est quelque chose sur quoi au-

cun doute n'est é levé , et aucune explication n'est 

trouvée nécessaire. Elle est ce qui est présupposé 

sans aucune condition , et elle ne p e u t , sous ce rap-

port , s'appeler jamais un postulat de la philosophie. 

On pourrait , en quelque sorte , s'adresser à son 

sujet les questions q u i , dans Platon, se posent au 

sujet de la vertu : Peut-elle ou non s'enseigner? Ne 

peut-elle s'acquérir ni par l'éducation ni par une 

pratique assidue ? Est-elle innée dans l 'homme , et 

lui est-elle communiquée comme un don dés dieux? 

Qu'elle ne soit nullement quelque chose qui puisse 

s 'enseigner, cela est évident. Toute tentative de l'en-

seigner est par conséquent, dans la philosophie scien-

tifique, parfaitement inutile; et toutes ces introduc-

tions qui servent de préparation nécessaire à la phi-

losophie, les expositions préliminaires, etc. , ne 

peuvent trouver place dans la science proprement 

dite. 

11 ne s'agit pas, non p l u s , de comprendre pourquoi 

la philosophie est précisément, sous un rapport parti-

culier, réduite ainsi à l ' impuissance. Il convient plu-

tôt de se frayer vigoureusement un accès jusqu'à elle, 

et de s'isoler de tous les côtés du savoir commun , à 

tel point qu'aucun chemin, aucun sentier, ne puisse 

conduire de lui à elle. Ici commence la philosophie. 

Que celui qui n'en est pas encore là , ou a peur de 

ce point , reste à l'écart ou fuie en arrière. 

L'intuition intellectuelle, non passagère mais con-
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stante, comme un organe inaltérable, est la condi-

tion de l'esprit scientifique en général et dans toutes 

les parties de la science; car elle est la faculté de 

voir le général dans le part icul ier , l'infini dans le 

fini, tous deux réunis dans l'unité vivante L'anato-

miste qui dissèque une plante ou le corps d'un ani-

mal , croit bien avoir immédiatement sous les yeux 

l'organisme animal ; mais il ne regarde, à proprement 

par ler , que l'objet individuel, qu'il appelle plante ou 

cadavre. Voir les plantes dans la plante, l 'organe dans 

un organe e t , en un m o t , l'idée ou l'indifférence 

dans la différence, n'est possible que par l'intuition 

intellectuelle. 

L'existence d'une philosophie absolue, même telle 

qu'on la conçoit en idée, prouve la nécessité de cette 

supposition : que la science à laquelle on arrive par la 

voie commune, n'est nullement une véritable science. 

La philosophie cherche à se rendre compte des prin-

cipes et des conditions de la science elle-même à qui , 

sous un autre rapport, on accorde l'évidence : des 

mathématiques; ce qui prouve q u e , dans la suppo-

sition d'une philosophie, est également impliquée la 

vérité simplement relative de ce savoir. 

Le principe général pour reconnaître la philoso-

phie , est le suivant : 

De quelque nature que soit, d'ail leurs, la connais-

sance primitive, il est trop évident qu'elle est posée 

dans un rapport nécessaire avec une existence sim-

plement finie, et qu'elle est une connaissance réfléchie 
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en elle. Cependant , en définitive (cela peut encore 

se comprendre immédiatement), cette existence finie 

n'existe que pour n o u s , et nécessairement n'existe 

que dans son rapport et son opposition avec quelque 

chose d'infini. Mais cet in f in i , que nous pouvons 

aussi nommer l ' idéal, n'est d'aucune façon limité , et 

ne peut l'être. Le fini, au contraire, n'est toujours et 

à l'infini que quelque chose de déterminé. 

Par là est posée , en même temps , l'opposition de 

l'idéal et du réel, de l'infini et du fini, dans la cons-

cience m ê m e ; car puisque l ' infini, dont l'expression 

est l'idée abstraite, contient toujours plus que le fini, 

dont l'expression immédiate est l 'objet , il est néces-

saire que tous d e u x , puisqu'ils sont corrélatifs, soient 

opposés entre eux. 

On peut affirmer d'avance de toute prétendue phi-

losophie qui ne mérite pas ce nom , qu'elle reste dans 

cette opposition, quelles que soient les formes sous 

lesquelles celle-ci se présente. 

La géométrie et les mathématiques, au contraire, 

sont tout à-fait en dehors de cette opposition. I c i , la 

pensée est toujours adéquate à l 'ê tre , l'idée à l 'objet, 

et réciproquement. On ne peut même pas se deman-

der si ce qui est vrai et certain dans la pensée, l'est 

aussi en réalité ou dans l 'objet , ou comment ce qui 

est exprimé dans la réalité devient une nécessité pour 

la pensée. En un m o t , il n'y a aucune différence entre 

la vérité subjective et la vérité objective; la subjecti-

vité et l'objectivité sont absolument identiques, et il 
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n'y a aucune construction de cette science où elles ne 

soient ainsi. 

L'évidence mathématique s'appuie uniquement sur 

cette unité; il y a p lus , cette unité est la pure évi-

dence même. Dans la géométrie et l 'arithmétique seu-

lement, elle apparaît dans unecertaine subordination, 

là subordonnée à l ' ê t r e , ici à la pensée ( c e qui ne 

sera compris en général que de celui qui comprend 

comment tout est contenu dans tout et comment 

aussi ce qui est exprimé d'un côté dans l 'être , l 'est 

aussi d'un autre côté dans la pensée et réfléchit l'or-

ganisme entier de la raison ). Concevoir cette même 

évidence ou l'unité de la pensée et de l ' ê t r e , non 

sous tel ou tel rapport, mais absolument et en so i , 

comme l'évidence dans toute évidence, la vérité dans 

toute véri té , le savoir dans tout savoir , s 'appelle 

s'élever à l'intuition de l'unité absolue , et par là , en 

généra l , à l'intuition intellectuelle. 

( Nouveau Journal de physigue spéculative, 1802. ) 

— • El3i! _ 
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Organe <le la philosophie «ranscendeit-
tale (t). 

L'objet tout entier de la philosophie n'est autre 

que l'intelligence agissant d'après des lois déterminées. 

Cette action ne peut être connue que par une action 

spéciale, interne et immédiate, et il n'y a que la pro-

duction qui rende celle-ci possible. Mais ce n'est pas 

tout. Dans la philosophie on n'est pas seulement l'ob-

j e t , on est toujours en même temps le sujet de l 'ob-

servation. Pour entendre la philosophie, il faut deux 

conditions : premièrement, se tenir constamment 

dans un état d'activité intérieure, produire constam-

ment les actions premières de l ' intelligence; secon-

dement, réfléchir constamment sur cette production. 

En un mot , il faut être à la fois l'objet observé (pro-

ducteur) et l 'observateur. 

A travers ce double fait permanent de production et 

d'intuition, l'objet doit arriver à un point où il est im-

possible qu'il soit réfléchi d'une autre manière. Puis-

que la philosophie est productive, elle repose aussi bien 

que l'art sur la faculté de produire, et il n'y a d'autre 

différence, entre elle et l ' a r t , que dans les directions 

diverses qu'ils impriment à la force productrice. A u 

(1) Nota. Nous nous sommes servi de la traduction de M. P. (irim-
hlot pour les passages extraits de l 'Idéalisme transcendentaJ. 

C 15. 
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l ieu, en effet, que dans l ' ar t , la production se tourne 

au dehors pour réfléchir, par des produits, ce qui 

est sans conscience ; la production philosophique se 

tourne immédiatement vers l 'intérieur, pour le réflé-

chir dans l'intuition intellectuelle. Le sens spécial dont 

la philosophie transcendentale doit se servir est donc 

le sens esthétique, et c'est précisément pour cela que 

la philosophie de l'art est le vrai organe de la philo-

sophie. 

Il n'y a que deux voies pour sortir de la réalité 

commune : la poésie, qui nous jette dans un monde 

idéal , et la philosophie qui fait évanouir entièrement 

devant nous le monde réel. 

(Syslèmede l'Idéalisme transcendental. Int roduct ion, 1800.) 

s 
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De la succession «les systèmes philoso-
phiques et de la manière de traiter l'his-
toire de la philosophie* 

( Appendice pour servir à la cinquième leçon des Études Acadé-
miques. ) 

On sait que l 'Académie royale des Sciences de 

» P r u s s e d o n n a , comme sujet de prix pour l 'année 

1 7 9 5 , la question suivante : Quels sont les progrès ac-

complis par la métaphysique en Allemagne, depuis l'époque 

de Leibnitz et de Wolf ? Si la question est d 'un haut 

intérêt, les diff icultés de la réponse ne sont pas moins 

évidentes. On pouvait faci lement prévoir qu 'un Lel)-

nitzien , à la fin de ses r e c h e r c h e s , ne manquerait pas 

de recourir à son catéchisme de W o l f , un Kantien 

de représenter ses propres travaux comme le couron-

nement des progrès de la philosophie jusqu'à nos 

jours . A u milieu de la quere l le , a lors comme aujour-

d 'hui engagée entre les divers systèmes , il n'était 

guères possible d'espérer une solution impartiale. 

Dans la réponse à une pareille question on peut être 

impartial de deux manières : — Ou l'on se contente 

du rôle de l 'humble philosophe qui renonçant d'a-

v a n c e , autant que poss ib le , à tout idéal élevé de la 

philosophie , également tolérant et intolérant envers 

toute tentative de développer une doctrine originale, 

attend si peu de la philosophie en g é n é r a l , que fina-

lement le mérite de chaque système ne lui apparaît 
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ni plus grand ni moindre que celui de tel autre ; — O u 

l'on est impartial envers les systèmes phi losophiques , 

parce qu 'on les considère tous ensemble comme se 

rapprochant d 'un idéal c o m m u n , parce qu 'on voit 

dans tous la môme raison, les mêmes problèmes , le 

même germe d'un système futur , q u i , élevé au-dessus 

de tous les partis et de tous les systèmes part icul iers , 

leur fournira peut-être à tous la preuve surprenante 

qu' i ls avaient tous également raison , également tort , 

qu' i ls étaient également vrais , également faux. 

T a n t que l 'on s'en tient à la lettre et aux formules 

des s y s t è m e s , on ne v o i t , en effet , dans les contra-

dictions entre les diverses théor ies , q u ' u n e suite de 

controverses inutiles et dignes de pitié sur des mots 

et sur des idées vides ; et l'on e s t , dès- lors , disposé 

à dédaigner la philosophie en général comme un vain 

aliment aux disputes des écoles , et à accorder un 

mérite parfaitement égal aux opinions les p lus d i -

verses et les plus contradictoires. M a i s , si l 'on p é -

nètre jusqu 'à l 'esprit des différents systèmes, on voit 

bientôt que les vrais philosophes ont é t é , au f o n d , 

aussi d'accord, entre eux que les mathématiciens , tout 

en conservant leur originalité à un degré qui n'étaît p ° s 

possible chez ces derniers. De sorte q u e , dès-lors , 

il n'y aurait plus que les philosophes de l 'esprit et les 

philosophes de la le t tre , o u , pour mieux d i r e , les 

philosophes sans espr i t , qui fussent divisés entre e u x ; 

de sorte q u e , quelque tranchant et absolu que puisse 

paraître ce j u g e m e n t , en définitive , ce n'est pas sur 
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des propositions particulières que le débat s'est élevé ; 

mais sur cette question : A qui des deux appartient 

la philosophie ou le talent philosophique? D'où il est 

manifeste q u e , dans les deux c a s , la différence des 

opinions ne peut pas cesser; dans le premier , parce 

qu'aucun des deux partis ne se comprend lui-même; 

dans le second, parce qu'il lui manque toujours l'or-

gane nécessaire par lequel seul il pourrait compren-

dre l 'autre. Rien ne caractérise aussi bien le génie de 

Leibnitz que cette phrase : « J'ai long-temps réfléchi 

sur les anciens et sur les modernes, et j 'ai trouvé 

q u e , presque toutes les opinions adoptées sont sus-

ceptible d'un bon sens. » — Mais on n'arrive pas à 

un tel résultat par le récit chronologique des diffé-

rentes opinions. 11 faut avoir trouvé le centre de 

perspective de Leibni tz , d'où le chaos des diverses 

opinions qui ne manifeste, de tout autre point de v u e , 

que trouble et confus ion, montre la régularité et 

l 'harmonie. Pour trouver ce que trouva Leibnitz, 

savoir : que ce q u i , dans les systèmes les plus oppo-

sés , est réellement phi losophique, est en même 

temps v r a i , on doit avoir devant les yeux l'idée d'un 

système général qui donne à tous les systèmes parti-

culiers , quelqu'opposés qu'ils soient, leur rapport 

et leur nécessité dans le système de la science hu-

maine. Un tel système compréhcnsif doit seul avoir 

la puissance conciliatrice capable d'accorder les in-

térêts qui se combattent dans tous les autres ; de 

montrer qu'aucun d ' e u x , quelqu'opposé qu'il puisse 
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paraître au sens commun , n'est arrivé réellement à 

quelque chose d ' a b s u r d e ; q u ' a i n s i , sur chaque ques-

tion possible en phi losophie , une réponse générale 

aussi est poss ible; car on vo i t , dès-lors, que la rai-

son ne peut proposer une question à laquelle il n'ait 

déjà été répondu au fond. — De môme que d 'un 

germe rien ne peut se développer qui n'ait déjà été 

contenu en l u i , de m ê m e , dans la phi losophie, rien 

ne peut naître ( par l 'analyse) qui ne soit auparavant 

dans l 'esprit humain ( l a synthèse pr imit ive) . P a r 

conséquent , un espril commun pénètre tous les sys-

tèmes particuliers qui méritent ce n o m , et les domine. 

C h a q u e système particulier n'est possible que comme 

déviation du modèle général dont tous se rapprochent 

plus ou moins. Mais ce système général n'est pas une 

chaîne descendante où chaque anneau s 'attache à un 

autre , c 'est un organisme dans lequel chaque membre 

part icul ier , par rapport à tout autre , est alternative-

ment principe et c o n s é q u e n c e , moyen et fin. A i n s i , 

tout progrès dans la philosophie n'est qu 'un progrès 

par développement ; chaque système particulier qui 

mérite ce nom peut être considéré comme un germe 

q u i , lentement et successivement, il est v r a i , mais 

sans interruption , croît dans toutes les directions en 

développements les plus variés. Celui qui a une fois 

trouvé un pareil point central pour l 'histoire de la 

philosophie est seul capable de l 'écrire véritablement 

et conformément à la dignité de l'esprit humain. 

Dans une pareille histoire de la phi losophie , on 
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doit e n s u i t e , sans doute , poser en loi que les esprits 

originaux seuls y trouvent place , ceux q u i , dans la 

p h i l o s o p h i e , traitent les choses à f o n d , nullement 

celui qui a entrepris la tâche mercenaire de confir-

mer des opinions antérieurement adoptées , par de 

nouvelles p r e u v e s , de donner d 'anciennes erreurs 

sous un nouvel a s p e c t , grâce à des subtilités philoso-

phiques. 11 s 'entend aussi de soi-même que d 'une telle 

histoire sont exclues ces prétendues philosophies qui 

se forment extérieurement et fragmentairement par un 

entassement sans ordre , non par un principe intérieur 

et suivant des lois organiques. Sans doute, i ldoityavoir 

dans la raison humaine même un point qui réunisse et 

concil ie tous les points extrêmes de notre science. Mais 

ce point ne peut être trouvé par des combinaisons ar-

bitraires qui ne doivent leur origine qu'à des asso-

ciations d ' idées, à la convenance ou au caprice d 'un 

ehef de doctrine. D e ce p r o c é d é , en e f fet , ne naissent 

que des rapsodies, dans lesquel les , à la v é r i t é , les 

doctrines les plus diverses des philosophes anciens et 

modernes sont juxta-posées sans se combattre , mais 

aussi sans s'accorder ; car elles ne se contredisent 

qu 'autant qu 'un point c o m m u n les réunit t o u t e s , et 

réciproquement. 

( Ext ra i t du Journal philosophique de Ficlite 
et de Niethammer , 1797. ) 



1 1 . 

RELIGION. 

Périodes de l'Histoire du monde. 
Destin, Nature» Providence. 

( Pour servir d'appendice à la huitième leçon des Etudes 
académiques. ) 

Nous pouvons admettre trois périodes dans cette 

manifestation (de Dieu) , et par conséquent aussi trois 

périodes dans l'histoire. Le principe de cette division 

nous est fourni par les deux opposés, le destin et la 

providence, entre lesquels se trouve la nature qui est 

la transition de l'un à l'autre. 
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La première période est celle où domine encore le 

dest in, o ù , comme force entièrement aveugle, il 

jette, froidement et sans conscience, la perturbation 

dans ce qu'il y a de plus grand et de plus noble. A 

cette période de l 'histoire, que nous pouvons appeler 

tragique, appartient la décadence de la splendeur et 

des merveilles du monde ancien,, et le bouleversement 

de ces empires dont le souvenir s'est à peine conservé, 

et dont les ruines nous font présumer la grandeur : la 

décadence de l 'humanité la plus noble qui ait jamais 

fleuri sur la terre et dont le retour est l'objet d'un 

vœu éternel. 

La seconde période de l'histoire est celle dans la-

quelle ce qui , dans la première, paraissait comme 

destin, c'est-à-dire comme force complètement aveu-

g l e , se révèle comme nature , et où la loi obscure, 

qui dominait dans cel le-là, paraît se transformer en 

une loi naturel le, sous laquelle la liberté et le libre 

arbitre sont forcés de plier, pour servir à un plan de 

la nature, ce qui introduit dans l'histoire une con-

formité au moins machinale à la loi. Cette période pa-

raît commencer depuis l'extension de la république ro-

maine , q u i , dans sa passion de domination, unit , pour 

la première fois , les peuples d'une manière générale, 

les uns avec les autres , mit en contact les peuples 

isolés, forcée , sans en avoir conscience et contre sa 

volonté, de concourir à un plan de nature dont le 

développement complet doit faire naître l'union uni-

verselle des peuples et l'État universel. Tous les évé-
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nements qui ont lieu dans cette période ne doivent 

donc être considérés que comme des résultats de la 

nature; de sorte que la chute de l'empire romain n'a 

ni un côté tragique ni un côté moral , m a i s , confor-

mément aux lois naturelles, devait être nécessaire-

ment et proprement un tribut payé à la nature. 

La troisième période de l'histoire est celle où ce 

qui , dans les périodes précédentes, apparaissait 

comme destin ou comme nature , se développera et se 

manifestera comme providence; de sorte que ce qui 

paraissait l 'œuvre du destin ou de la nature était déjà 

le commencement d'une providence qui se révélait 

imparfaitement. 

Quand cette période commencera-t-elle? Nous ne 

pouvons le dire. Mais quand cette période sera, Dieu 

sera (1). 
(Système d'Idéalisme transcendental, 

quatr ième part ie , 1800. ) 

(1) Dans les leçons sur la méthode des Études académiques , 
Schelling s 'exprime aut rement : celte troisième période est inaugu-
rée par le christianisme. C. B. 
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Du Développement de l'humanité. 

L'histoire est une époque composée dans l'esprit 

de Dieu. Elle offre deux parties principales : l 'une re-

présente l 'éloignement de l 'humanité de son centre 

jusqu'à sa limite extrême, l'autre représente son re-

tour. L 'une est en quelque sorte l ' i l l iade, l'autre 

l 'Odyssée de l'histoire. Dans la première est la direc-

tion centrifuge, dans la seconde la direction centri-

pète. Le grand point de vue de l 'univers entier s'ex-

prime ainsi dans l'histoire. Les idées, les esprits de-

vaient tomber de leur centre, se développer dans la 

nature la sphère générale de la chute dans la parti-

cular i té , a f in , qu'ensuite, ils retournassent, comme 

particulier, dans l'identité e t , reconciliés avec elle 

pussent exister en elle sans la détruire. 

( Philosophie et Religion , 1801. ) 
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Des mystères «le l'antiquité. 

S i , d 'après le modèle de l 'univers , l 'État est divisé 

en deux sphères ou classes d 'ê t res , cel le des êtres 

libres qui représentent les i d é e s , et celle des êtres 

non libres qui représentent les choses concrètes et 

sensibles , l 'ordre le plus élevé, le rang suprême, reste 

encore non rempli par chacun d 'eux . Les idées , par 

cela même que les choses sont leurs instruments ou 

leurs organes , passent dans le monde visible ; el les 

y entrent comme ames. Mais D i e u , l 'unité s u p r ê m e , 

reste au-dessus de toute réalité. Son rapport éternel 

avec la nature n 'est q u ' u n rapport indirect. Si donc 

l 'État représente , dans l 'ordre moral le plus é l e v é , 

une seconde n a t u r e , le divin ne peut jamais être avec 

lui que dans un rapport idéal et i n d i r e c t , mais non 

dans un rapport réel. 

L a religion , dès-lors , dans l 'État le plus p a r f a i t , 

pour se maintenir e l le-même dans une idéalité pure 

et invariable , ne peut exister autrement que comme 

ésotér ique , ou sous la forme de mystères. 

V e u t - o n , c e p e n d a n t , qu'el le ait aussi un côtc exo-

térique et p u b l i c ? on le trouvera dans la mytholog ie , 

la poésie et l 'art d 'une nation. La re l ig ion, propre-

ment d i t e , en vertu de son caractère i d é a l , renonce 

à la publicité et se retire dans la sainte obscurité du 

mystère. L'opposition dans laquelle elle est avec la 

religion exotér ique, ne fera préjudice ni à e l le-même 
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ni à cel le-ci , mais laissera d'autant mieux chacune 

d'elles subsister dans sa pureté et son indépendance. 

Si peu que nous connaissions des mystères grecs, nous 

savons cependant, à n'en pas douter , que leur doc-

trine était dans l'opposition la plus directe et la plus 

frappante avec la religion publique. Le sens pur des 

Grecs se montre précisément en ceci : qu'ils conser-

vaient , dans son idéalité et son impénétrabilité, ce 

q u i , de sa nature , ne pouvait être public et réel. Que 

l'on n'objecte pas que cette opposition des mystères 

et de la religion publique a pu consister simplement 

en ce que les premiers n'étaient communiqués qu'à 

un petit nombre d'initiés. S'ils étaient secrets , ce 

n'était pas parce que peu de personnes étaient ad-

mises à y prendre p a r t , puisque cette participation 

s'étendait au-delà des limites de la Grèce ; mais leur 

profanation , c'est-à-dire leur translation dans la vie 

publ ique , était considérée comme un crime et pu-

nie. La nation ne montrait en rien autant de zèle 

qu'à faire maintenir les mystères dans leur absence 

de toute publicité. Ces mêmes poètes, qui appuient 

toute leur poésie sur la mythologie, parlent des mys-

tères comme de la plus sainte et de la plus bienfai-

sante des institutions. P a r t o u t , ceux-ci apparaissent 

comme le centre de la moralité publique. La tragédie 

grecque lui doit la plus haute beauté, et il ne serait 

pas difficile d'entendre dans les poésies de Sophocle 

un écho des initiations par où il avait passé. Si l'on 

n'avait pas toujours et uniquement tiré l'idée du pa-
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ganisme de la religion publ ique, on aurait , depuis 

longtemps , compris comment le paganisme et le 

christianisme se rapprochaient; on aurait vu que le 

second ne s'est détaché du premier que parce qu'i l 

rendait les mystères publics, vérité qui peut se dé-

montrer historiquement, par la plupart des usages 

du christianisme , par ses actes symboliques, ses de-

grés et ses initiations ; imitation manifeste de ceux 

qui étaient en vigueur dans les mystères. 

Comme il est contraire à la nature d'une religion 

spirituelle de se mêler au réel et au sensible, et qu'elle 

ne peut le faire sans se profaner , ses efforts pour se 

se donner une vraie publicité et une objectivité m y -

thologique sont infructueux. 

Une véritable mythologie est une symbolique des 

idées, et celle-ci n'est possible que par les formes 

de la nature ; c'est une parfaite incarnation de l'in-

fini dans le fini. O r , c'est ce qui ne peut avoir lieu 

dans une religion qui se rapporte immédiatement à 

l ' infini , et ne peut concevoir une manifestation du 

principe divin dans la nature que comme destruc-

tion de ses lois. Tel le est l'idée du miracle. Le mira-

culeux est le côté exotérique d'une telle religion. Ses 

formes sont historiques; ce ne sont ni des êtres de 

la nature, des individus, ni même des espèces; ce sont 

des manifestations passagères, non des natures im-

périssables et qui durent éternellement. 

Si donc vous cherchez une mythologie universelle , 

rendez-vous maître du côté symbolique de la nature; 
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laissez les dieux prendre possession d'elle et la rem-

plir. A u contraire , le monde de la religion , qui est 

un monde spir i tuel , reste libre et entièrement séparé 

de l'apparence sensible ; ou, tout au plus, n'est-il célé-

bré que par des chants sacrés et enthousiastes , et par 

une espèce de poésie également mystérieuse , comme 

l'était la poésie sacrée et religieuse des anciens, dont 

la poésie moderne, à son tour , n'est que la manifes-

tation exotérique, et par conséquent imparfaite. 

Nous nous contenterons d'indiquer, dans la doc-

trine et l'institution des mystères , ce q u i , sur ce 

p o i n t , peut se dégager des récits des anciens de plus 

conforme aux idées de la raison. 

La religion ésotérique est nécessairement mono-

théisme, comme la religion exotérique se résout né-

cessairement , sous quelque forme^ en polythéisme. 

C'est seulement avec l'idée de Y Un simple et de l'idéal 

absolu que toutes les autres idées sont posées. De lui 

seul dérive, quoiqu'immédiatement, la doctrine d'un 

état absolu des ames dans les idées et de la première 

unité avec D i e u , où elles participent de la contem-

plation du v r a i , du beau et du bien en soi ; doctrine 

qui peut aussi être représentée d'une manière sen-

sible comme une préexistence des ames dans le temps. 

A cette connaissance se rattache immédiatement celle 

de la perte de cet é tat , par conséquent de la chute 

des idées et de ce qui en est la conséquence, l'exil 

des ames dans les corps et dans le monde sensible. 

D'après les différentes conceptions q u i , sur ce sujet, 
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ont leur principe dans la raison elle-même, cette doc-

trine peut aussi se prêter à diverses représentations. 

A i n s i , l'explication de la vie sensible par une inno-

cence perdue paraît avoir dominé dans la plupart des 

mystères grecs; mais cette doctrine fut représentée 

dans les divers mystères sous des images différentes , 

par exemple, celle d'un dieu devenu mortel et souf-

frant. La réconciliation avec l 'absolu, après la chute , 

et la transformation du rapport négatif du fini avec 

lui en un rapport positif, est un autre but de la doc-

trine religieuse, qui s'appuie nécessairement sur cette 

donnée première; car elle tend à la délivrance des 

ames des corps comme étant leur côté négatif. De 

môme l'entrée dans les anciens mystères était dé-

crite comme un abandon et un sacrifice de la vie, 

comme une mort corporelle et une résurrection de 

l 'ame. Un même mot désignait la mort et l'initia-

tion. Le premier affranchissement des ames des liens 

du corps était la guérison de l 'erreur comme la pre-

mière et la plus profonde maladie de l ' a m e , le re-

couvrement de la vue intellectuelle de ce qui seul est 

vrai et éternel , ou des idées. L e but moral était la 

délivrance de l'ame des affections auxquelles elle est 

soumise tant qu'elle est unie au corps, et de l 'amour 

de la vie sensible, qui est le principe et 1 insligaleur de 

l'immoralité. 

Enfin , à cette doctrine est liée nécessairement celle 

de l'éternité des ames et du rapport moral entre l'état 

actuel et la vie future. 

22 
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C'est à ces doctrines, à ces bases éternelles de la 

vertu comme de la plus haute vérité, que toute reli-

gion spirituelle et esotérique devait retourner. 

Quant à la forme extérieure et à la constitution des 

mystères, ils doivent être considérés comme un insti-

tut public dérivant du sentiment ou de l'esprit natio-

nal. Cet institut, érigé et tenu pour sacré par l'État lui-

même , se distingue des associations secrètes formées 

d'après des fins plus ou moins temporelles, et qu'il per-

met aux uns et refuse aux autres ; il contribue à la réu-

nion intérieure et morale de tous ceux qui appartien-

nent à l ' É t a t , comme celui-ci lui-même contribue à 

l 'unité extérieure. Cependant , il y a , entre les ini-

t iés , nécessairement, des degrés ; car ils ne peuvent 

pas tous également arriver à la contemplation de la 

vérité en soi. Pour le grand nombre, il doit y avoir 

une sorte de vestibule , une préparation qui , d'après 

l 'image employée par Euripide, soit à sa suprême 

initiation comme le sommeil est à la mort. Le som-

meil est purement négatif ; la mort est positive, elle 

est le dernier , l 'absolu libérateur. La première pré-

paration aux plus hautes connaissances ne peut-être 

que négative ; elle consiste dans l'affaiblissement, e l , 

autant que possible, dans l'anéantissement des affec-

tions sensibles et de tout ce qui trouble l'organisation 

calme el morale de l 'ame. Il suffit que la plupart par-

viennent jusques-là dans l 'affranchissement; et la 

participation des non-libres pourrait se borner , en 

général , à ce degré. 11 y a plus , les images terribles 
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qui mettent sous les yeux de l 'ame le néant de tout 

ce qui est terrestre, et q u i , en l 'ébranlant f o r t e m e n t , 

lui laissent entrevoir l 'Être seul v r a i , appartiennent 

à ce cercle. Lorsque le rapport au corps a été détruit 

jusqu 'à un certain p o i n t , l 'ame commence au moins 

à rêver , c'est-à dire à percevoir les images d 'un monde 

non-réel , mais idéal . Le second degré p o u v a i t , par 

c o n s é q u e n t , être celui où l 'histoire et les destinées 

de l 'univers étaient représentées d 'une manière f i -

g u r é e , et surtout par une action. C a r , s ' i l est vrai 

que l'épopée ne reflète que le f i n i , et que l ' i n f i n i , 

dans toute ses mani fes tat ions , lui soit é tranger , au 

contra i re , la tragédie esotérique est l 'expression pro-

pre de la moralité publ ique. A u s s i , la forme drama-

tique est la plus convenable pour les représentations 

ésotériques des doctrines religieuses. Ceux q u i , 

d 'eux-mêmes, savaient pénétrer à travers cette en-

veloppe jusqu 'au sens du symbole , et ceux q u i , par 

la modérat ion, la sagesse, l 'empire sur eux-mêmes , 

par leurs dispositions n a t u r e l l e s , s'étaient mis en 

possession de l ' invisible, devaient passer à un parfait 

réveil dans une autre v i e , et v o i r , comme autoptes, 

la vérité p u r e , telle qu'el le e s t , sans figures. Quant à 

ceux qui parvenaient à ce degré avant les autres , ils 

devaient être les premiers magistrats de l ' É t a t , et au-

cun de ceux qui n'avaient pas passé par cette suprême 

initiation ne pouvait être mis au même rang q u ' e u x ; 

car les destinées de l 'espèce entière se révélaient à 

eux dans cette dernière manifestation. Dans le même 
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c e r c l e , les principes les plus élevés de l'art royal de 

la législation, les hautes pensées qui doivent surtout 

distinguer les hommes d ' é t a t , étaient communiquées 

et développées. 

L a religion, grâce à de telles institutions, opérait 

une action purement morale , et se trouvait hors du 

danger de se confondre avec le réel et le sensible, ou 

d'avoir des prétentions à une domination et à une 

puissance extérieure, qui est contraire à sa nature; 

— de son c ô t é , la philosophie, dont les disciples 

sont naturellement initiés, était ainsi dans un lien 

éternel avec la religion. 

(Religion et Philosophie.) 
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POLITIQUE. — HISTOIRE. 

D'une constitution de droit. 

( Pour servir d'appendice à la dixième leçon des Études académiques, 
page 165. ) 

On doit supposer que la première production d'un 

ordre de droit ne fut pas livrée au hasard, mais qu'elle 

fut l 'œuvre d'une nécessité naturelle q u i , conséquence 

elle-même de la violence universellement exercée, 

poussa les hommes à produire cet ordre sans le sa-

voir , de sorte qu'ils durent être surpris d e s e s p r e -
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miers effets. Mais on aperçoit aisément qu'un ordre 

établi par la nécessité ne peut avoir en soi des éléments 

de permanence : d'un côté, ce que la nécessité amène 

à produire, n'est fait que pour parer aux besoins les 

plus prochains, e t , d'un autre c ô t é , le mécanisme 

d'une constitution est appelé à exercer ses lois coërci-

tives sur des êtres libres qui ne se laissent contraindre 

qu'autant qu'ils y trouvent leur avantage. Comme il 

n'y a rien d'à priori dans les choses de la liberté, 

réunir des êtres libres sous un mécanisme commun est 

un de ces problèmes qui ne peuvent être résolus que 

par un nombre infini d'essais. La raison principale, 

c'est que le mécanisme qui met en mouvement la con-

stitution, terme moyen entre l'idée de la constitution 

et son développement réel, diffère entièrement de la 

constitution el le-même, e t , suivant les degrés diffé-

rents de civilisation, les diversités de'caractère, etc. , 

que l'on remarque dans les nations, doit conduire à 

des modifications tout-à-fait différentes. Il faut donc 

s'attendre à voir s'élever d'abord des constitutions pu-

rement temporaires, portant en elles-mêmes le germe 

de leur destruction, et q u i , étant fondées, non sur la 

raison, mais sur la nécessité des circonstances, doi-

vent tôt ou tard se dissoudre. De même, il est natu-

rel q u e , sous l 'empire des circonstances , un peuple 

abandonne plusieurs droits qu'il ne peut formuler 

pour toujours et qu'i l détruit tôt ou tard. Ce renver-

sement de la constitution est alors infaillible, et d'au-

tant plus assuré, qu'elle demande plus de perfection-



d ' u n e c o n s t i t u t i o n d e d k o i t . 3 4 3 

nemcnts dans la f o r m e , parce q u e , lorsque cela a 

lieu , le pouvoir certainement n'abandonne pas ses 

droits volontiers, ce qui prouverait déjà un vice in-

terne de la constitution. 

Mais s i , de quelque manière que cela arrive, une 

constitution est enfin réellement fondée sur le droi t , 

et non pour parer seulement aux premières nécessités 

qui s'offraient d 'abord, l'expérience , qui ne suffira 

jamais à prouver une proposition générale, mais qui 

présente à nos conclusions des données d'une grande 

valeur, nous montre que l'existence d'une constitution 

semblable, la plus parfaite qu'il soit possible d'ima-

giner pour l 'État particulier, dépend encore des cir-

constances accidentelles les plus évidentes. 

Si, conformément au type de la nature, qui n'établit 

rien d' indépendantouaucun système subsistanten soi, 

qui ne soit fondé sur trois forces indépendantes les 

unes des autres , la perfection de la constitution est 

placée dans la division des trois pouvoirs fondamen-

taux del 'État , comme indépendants les uns des autres, 

les critiques dirigées avec raison contre cette division, 

bien qu'on ne puisse nier qu'elle ne soit nécessaire 

à une constitution normale, signalent, dans cette con-

stitution, une imperfection dont l'origine ne doit pas se 

trouver en el le , mais doit être cherchée hors d'elle. La 

sûreté de l 'État exige absolument que le pouvoir exé-

cutif l'emporte sur les autres e t , en particulier, sur la 

force législative qui joue , dans la machine de l ' É t a t , 

le rôle de force retardante ; l 'harmonie de l'ensemble 
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ne repose donc pas sur l'émulation des pouvoirs op-

posés, moyen de sûreté superficiel le que l'on a imaginé; 

elle dépendra du bon vouloir de ceux qui ont en main 

le pouvoir le plus élevé. Mais rien de ce qui touche à 

la sûreté du droit ne doit dépendre du hasard. On 

ne pourrait rendre l'existence harmonique de cette 

constitution indépendante du bon vouloir, que par 

une coercition dont évidemment le principe ne peut 

se trouver dans la constitution , parce qu'il y aurait 

nécessairement alors un quatrième pouvoir auquel on 

donnerait la force en main , ce qui en ferait un pou-

voir exécuti f , ou qu'on laisserait impuissant; et , dans 

ce c a s , son action dépendrait du simple hasard. Si l e 

p e u p l e , en ef fet , avait le droit de résistance armée, 

l 'insurrection serait inévitable, et l ' insurrection doit 

être aussi impossible dans une bonne constitution q u e 

dans une machine. 

11 ne faut donc considérer comme sûre l'existence 

d'aucune constitution parfaite en théorie , si au-des-

sus de l 'État particulier ne domine une organisation, 

une fédération de tous les États se garantissant ré-

ciproquement leurs constitutions respectives. Cette 

garantie générale et réciproque n'est pas possible; 

premièrement, avant que les principes de la vraie 

constitution de droit ne soient universellement répan-

dus , de sorte que tous les États particuliers n'aient 

d'autre intérêt que de conserver la constitution de 

chacun d 'eux; e t , secondement, avant que les États 

ne se soient soumis à une seule loi c o m m u n e , comme 
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ont fait d'abord les individus, en formant des États 

particuliers-, de sorte que les États particuliers appar-

tiennent à un État d 'États , et qu'il existe , pour les 

luttes des peuples entre e u x , un aréopage général 

de tous les peuples , composé des représentants de 

toutes les nations civilisées, et qui dispose contre un 

état rebelle de la puissance de tous les autres États. 

Comment une constitution de droit général , ré-

gissant ainsi tous les États particuliers, et au moyen 

de laquelle ceux-ci sortiraient de l'état de nature dans 

lequel ils sont demeurés jusqu'à présent dans leurs 

rapports réciproques, peut-elle être réalisée par la 

liberté qui , dans les rapports réciproques des É t a t s , 

joue aujourd'hui un rôle téméraire et sans frein ? Il 

est impossible de le comprendre, s i , dans ce jeu de 

la l iberté, dont le développement forme toute l 'his-

toire, ne domine une nécessité aveugle qui ajoute 

objectivement à la liberté ce qui n'aurait jamais été 

possible par elle seule. 

Nous nous voyons rejelés, par le cours du raison-

nement, dans la question déjà proposée touchant le 

principe de l'identité entre la l iberté, d'un c ô t é , en 

tant qu'elle se manifeste dans le libre a r b i t r e , et 

l 'objectif , ou ce qui est régi par la l o i , de l 'autre , 

— question qui reçoit des à présent une signification 

plus élevée , et qu'i l faut résoudre dans sa plus grande 

universalité. 
( Idéalisme transcendantal.) 

—— tel*— 
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Histoire. — Oc la notion oie l'Histoire. 

L a production d 'une constitution générale de droit, 

ne peut être abandonnée au hasard , et on ne peut en 

attendre une q u e du libre jeu des forces que nous 

apercevons dans l 'histoire. D'où s'élève la question : 

Une série d'événements sans plan et sans but peut-

elle mériter le nom d'histoire ; et n'y a-t-il pas aussi , 

dans la simple notion de l 'histoire, la notion d'une 

nécessité sous laquelle le libre arbitre est contraint 

de p l ier? 

Il f a u t , avant t o u t , nous assurer de la notion de 

l 'histoire. 

Tout ce qui arrive n'est pas , pour cela , objet de 

l 'histoire. L e s événements phys iques , par e x e m p l e , 

n'ont droit à une place dans l'histoire que par l ' in-

fluence qu' i ls ont eue sur les actions humaines. Mais, 

ce qui arrive d'après une règle connue , ce qui re-

vient périodiquement, o u , en généra l , une consé-

quence qui peut être calculée à priori, mérite bien 

moins encore d'être considéré comme objet histori-

que. Si l'on voulait parler d 'une histoire de la nature, 

dans le sens propre du mot histoire , on devrait re-

présenter la nature comme étant évidemment l ibre 

dans ses product ions , comme ayant produit toute 

leur multiplicité successivement, par de conslantes 

déviations d'un seul principe originel , et ce serait 

alors une histoire, non des objets de la nature ( c e 
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qui est proprement la description d e l à n a t u r e ) , mais 

de la nature produisante. Comment considérerions-

nous la nature dans une histoire de ce g e n r e ? INous 

la verrions disposer et conserver ses productions de 

diverses manières , avec la môme somme ou la môme 

proportion de forces qu'el le ne pourrait jamais dé-

passer; nous la considérerions , par conséquent , dans 

ces productions , comme en liberté , mais non cepen-

dant comme étant dans une indépendance absolue de 

toute loi. 

La nature deviendrait donc l 'objet de l 'histoire, d 'un 

c ô t é , par la manifestation de la liberté dans ses pro-

ductions , parce que nous ne pourrions pas détermi-

ner à priori les directions de son activité product ive , 

quoique ses directions eussent , sans d o u t e , leur loi 

déterminée; e t , de l 'autre c ô t é , par la limitation et 

la régularité posées en e l l e , par la proportion des 

forces mises à sa disposition. D ' o ù il est évident que 

l 'histoire n 'existe , ni avec une régularité abso lue , ni 

avec une liberté absolue ; mais qu'el le n'est que là 

où un idéal est réalisé dans des dérivations infiniment 

n o m b r e u s e s ; de telle sorte q u e , non le d é t a i l , mais 

l ' ensemble , s'accorde avec lui. 

O r , la réalisation successive d 'un idéal où le 

progrès ne suffît à achever l 'intuition intel lectuel le 

de l'idéal que dans son e n s e m b l e , ne peut être re-

gardée comme possible qu 'au moyen d'êtres formant 

une e s p è c e , parce (pie l ' individu , précisément parce 

qu' i l est indiv idu, est incapable d'atteindre à l ' idéal, 
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O r , l ' idéal , qui est nécessairement déterminé, doit 

pourtant être réalisé. Nous nous voyons donc con-

duits à un nouveau caractère de l'histoire : il n'y 

a histoire que pour des êtres qui ont devant eux un 

idéal qui ne peut jamais être développé par l'indi-

v idu, et ne peut l'être que par l'espèce. C'est pour-

q u o i , dans la sér ie , un individu naît là où disparaît 

un individu passé. Il y a donc continuité entre les 

individus qui se succèdent ; de plus , ce qui doit être 

réalisé dans le progrès de l'histoire ne pouvant l'être 

que par la raison et la liberté, la tradition est néces-

saire. 

O r , il ressort de cette déduction de la notion de 

l 'histoire, qu'une série d'événements absolument sans 

loi ne mérite pas plus le nom d'histoire qu'une série 

absolument réglée par des lois ; il en résulte : 

1 ° Que ce qui est conçu comme progressif dans 

l 'histoire ne laisse supposer aucune soumission à des 

lois immuables , par laquelle la liberté soit limitée à 

une succession d'actions déterminées et revenant 

constamment sur elle même ; 

2° Que tout ce qui résulte en général d'un méca-

nisme déterminé, ou qui a sa théorie à priori, n'est 

pas l'objet de l'histoire. La théorie et l'histoire sont 

des choses complètement opposées; l 'homme n'a une 

histoire que parce qu'on ne peut prévoir d'après au-

cune théorie ce qu' i l fera. Le libre arbitre est , à cet 

égard , la divinité de l'histoire. La mythologie fait 

commencer l'histoire par le premier pas (pie l 'homme, 



p h i l o s o p h i e d e l ' i i i s t o i k e . 3 4 9 

en sortant de la sphère de l ' instinct, fait dans le do-

maine de la liberté , avec la perte de l'âge d ' o r , ou 

avec la chute ; c'est-à-dire avec la première manifes-

tation du libre arbitre. Dans les idées philosophiques, 

l 'histoire finit avec le règne de la raison, c'est-à-dire 

avec l'âge d'or du d r o i t , lorsque tout libre arbitre 

aura disparu de la terre , et que l 'homme sera ra-

mené par la liberté au point où la nature l'avait pri-

mitivement p lacé , et qu'i l abandonna lorsque l'his-

toire commença ; 

3° Que ce qui est absolument sans lo is , ou une 

série d'événements sans but et sans dessein , ne mérite 

pas le nom d'histoire, et que la liberté et la soumis-

sion à des lo is , réunies , en d'autres termes , que la 

réalisation successive d'un idéal par toute une espèce 

d 'êtres , constitue seulement le caractère de l'histoire. 

D'après ces caractères pr incipaux, la possibilité 

transcendantale de l'histoire peut être rigoureuse-

ment recherchée , ce qui nous conduit à une philo-

sophie de l'histoire , qui est à la philosophie pratique 

ce que la nature est à la philosophie théorique. 

(Ibid.) 

De la Philosophie de l'Histoire. 

La première question qui puisse être adressée à 

une philosophie de l 'histoire, est , sans doute, celle-
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ci : Comment peut-on concevoir l'histoire en général, 

puisque, si rien n'est posé pour chaque individu que 

par sa conscience , toute l'histoire passée ne peut être 

aussi posée, pour chaque individu, que par la cons-

cience? Et nous soutenons qu'aucune conscience in-

dividuelle ne pourrait être posée avec toutes les déter-

minations avec lesquelles elle est posée réel lement, 

et qui lui appartiennent nécessairement, si l'histoire 

tout entière n'avait précédé. Il serait facile de le 

démontrer par des exemples, s'il s'agissait d'une œuvre 

d'art. L'histoire passée ne conserve donc que le phé-

nomène , ainsi que l'individualité de la conscience 

elle-même ; elle n'est donc , pour chaque individu , 

ni plus ni moins réel le, que ne l'est pour chacun sa 

propre individualité. Telle individualité déterminée, 

suppose telle époque, délerminée par tel caractère, 

tel degré de civilisation , etc. Mais cette époque n'est 

pas possible sans toute l'histoire passée. L 'histoire , 

qui n'a aucun autre objet que l'explication de l'état 

actuel du monde, pourrait donc aussi bien, de l'état 

ac tue l , pris pour point de d é p a r t , conclure l'histoire 

passée ; et ce ne serait pas une tentative dépourvue 

d' intérêt , que de chercher comment tout le passé 

pourrait être déduit du présent avec une rigoureuse 

nécessité. 

Si l'on objecte à celte explication que l'histoire 

passée est posée dans l'ensemble des consciences in-

dividuelles , mais que chacune d'elles peut embrasser, 

non le passé tout entier, mais seulement ses princi-
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paux événements , auxquels on ne peut reconnaître 

ce litre que parce que leur influence s'est étendue 

jusqu'à l 'époque actuelle, et jusqu'à chaque indivi-

dualité ; nous répondrons , d 'abord, qu'i l n'y a his-

toire (pie pour ceux sur lesquels le passé a inf lué; 

secondement,, que ce qui a été dans l'histoire est lié 

réellement à la conscience individuelle de chacun , 

seulement, non pas immédiatement, mais bien par 

un nombre infini de termes intermédiaires ; de telle 

sorte, que si l'on pouvait montrer ces membres inter-

médiaires , il serait évident q u e , pour composer cette 

conscience, le passé tout entier était nécessaire. Mais 

il est certain q u e , de même que la plupart des hom-

mes, à chaque époque; de même aussi une multi-

tude d'événements n'a jamais eu d'existence dans le 

monde qui est du domaine de l 'histoire; car il ne 

suffit p a s , pour laisser un souvenir dans l 'histoire , 

de s'éterniser comme cause phys ique , uniquement 

par des effets physiques. On ne peut pas davantage 

acquérir une existence dans l 'histoire, parce qu'on 

est s implement, ou produit intel lectuel , ou simple-

ment un intermédiaire, par l e q u e l , comme par un 

milieu, la civilisation acquise par le passé est trans-

mise à la postérité, si l'on est pas soi-même cause 

d'un nouvel avenir. D o n c , il n'y a rien de posé dans 

la conscience de chaque individu , qu'en raison de ce 

qui a été fait jusqu'alors. C'est le seul sens qui soit 

attaché à l'idée de l'histoire. 

Quant à ce qui concerne la nécessité transcendan-
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taie de l'histoire , elle est déduite, dans ce qui pré-

c è d e , de ce que la constitution universelle de droit 

est donnée aux êtres rationnels , comme un problème 

qui ne peut être réalisé que par toute l'espèce; c'est-à-

dire , seulement par l'histoire. Il ne nous suffit donc 

pas de tirer seulement ici cette conclusion : Que 

le seul et véritable objet de l'histoire ne peut être 

que la production successive de la constitution cos-

mopolite ; car c'est cette constitution qui est l'u-

nique principe de l'histoire. Toute l 'histoire, qui 

n'est pas universelle, ne peut être qu'une histoire 

de faits ; c 'est-à-dire dirigée suivant l'idée qu'en 

avaient déjà les anciens , dans un but empirique 

déterminé. Une histoire universelle des faits pré-

sente une idée qui se contredit en elle-même. Tout 

ce qui est admis, au surplus, dans l 'histoire, le dé-

veloppement des arts , des sciences, e t c . , n'appar-

tier t p a s , proprement, à l'histoire î^oyh } ou n'y 

sert que comme intermédiaire. Les découvertes dans 

les arts et dans les sciences, en agrandissant, en 

multipliant les moyens de se nuire réciproquement, 

et en introduisant une foule de maux auparavant in-

connus , servent à accélérer la marche de l'humanité 

vers l'accomplissement d'une constitution de droit 

universelle. 

Il a été longuement démontré, dans ce qui précède, 

que la notion de l'histoire implique celle d'une pro-

gressivité infinie Mais on ne peut en tirer immédia-
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tement aucun argument en faveur de la perfectibil ité 

infinie de l 'espèce h u m a i n e , puisque ceux qui la 

nient pourraient soutenir , avec autant de ra ison, que 

l 'homme n'a pas plus d'histoire que la bête , et qu' i l 

est éternellement dans le même cercle d 'act ions, où 

il se meut sans cesse comme Ixion au tour de sa r o u e , 

en des oscillations cont inuel les , se trouvant toujours 

ramené par des déviations apparentes de la ligne 

droi te , au point d'où il était parti. On doit d 'autant 

moins s'attendre sur cette question à un résultat rai-

sonnable , que ceux qui se laissent entraîner pour ou 

c o n t r e , sont dans la plus grande erreur sur la nature 

du progrès. Les uns ne considèrent que l 'avance-

ment moral de l 'humanité , dont nous désirerions bien 

posséder la mesure ; les a u t r e s , son avancement 

dans les arts et les s c i e n c e s , q u i , au point de vue 

historique (prat ique) , suivent plutôt une marche 

rétrograde ou anti-historique, à l 'égard de laquelle 

nous pouvons nous en référer à l 'exemple des nations 

c lass iques , les Grecs et les Romains. Si l 'unique 

objet de l 'histoire est la réalisation successive de la 

constitution de droit , il ne nous r e s t e , comme mesure 

de l 'avancement de l 'esprit h u m a i n , que l 'approxima-

tion successive de ce b u t , dont l 'accomplissement 

définitif ne saurait être p r o u v é , ni par l 'expérience, 

telle qu'elle s'est développée jusqu'à p r é s e n t , ni 

théoriquement, à priori, et ne sera jamais q u ' u n ar-

ticle de foi éternel de l ' h o m m e , dans le monde de 

l 'action. 

2 2 
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Passons maintenant au caractère principal de l'his-

toire, de présenter l'union de la liberté et de la né-

cessité , et de n'être possible que par cette union. 

Mais cette union de la liberté et de la soumission 

à des lois nécessaires, est dans l'action que nous avons 

déjà déduite comme nécessaire; d'un autre côté, par 

rapport seulement à la notion de l'histoire. 

La constitution générale de droit est la condition 

de la liberté , parce que , sans elle , il n'y a pour la 

liberté aucune garantie. En ef fet , la liberté qui n'est 

pas garantie par un ordre général, naturel , n'a qu'une 

existence précaire, et n'est, comme dans la plupart 

des États actuels , qu'une plante parasite, tolérée par 

une inconséquence nécessaire; de sorte qu'avec elle 

l'individu n'est jamais sûr de sa liberté. Il ne doit pas 

en être ainsi. La liberté ne doit pas être une faveur 

dont on jouisse comme d'un bien défendu. La liberté 

doit être garantie par un ordre aussi manifeste et aussi 

immuable que celui de la nature. 

Mais cet ordre ne peut être réalisé que par la liberté; 

sa constitution est laissée à la discrétion de la liberté. 

C'est une contradiction. Ce qui est la première condi-

tion de la liberté extérieure est, à cause de cela, aussi 

nécessaire que la liberté el le-même. Mais cette con-

dition ne peut être réalisée que par la liberté , c'est-

à-dire qu'elle est livrée au hasard. Comment cette 

contradiction peut-elle être conciliée? Elle ne peut 

être conciliée que par l'existence d'une nécessitédans 

la liberté. Mais comment concevoir une semblable 
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union ? Nous arrivons ici au problême le plus élevé 

delà philosophie transcendantale que nous avons déjà 

indiqué, mais sans le résoudre. 

La liberté doit être nécessité ; la nécessité, liberté. 

Mais la nécessité, en opposition à la l iberté, est ce 

qui est sans conscience ; ce qui est sans conscience 

en moi , est involontaire; ce qui est conscience, 

existe en moi par ma volonté. 

La nécessité doit être dans la liberté. Cela signifie : 

Par ma liberté, et tandis que je crois agir l ibrement, 

doit se produire , sans que j 'en aie la conscience , 

c'est à-dire sans ma participation, quelque chose que 

je ne prévois pas ; o u , en d'autres termes, à l'activité 

consciente, à cette activité qui se détermine l ibrement, 

que nous avons déjà déduite, doit être opposée une 

activité inconsciente, par laquel le , à la manifesta-

tion la plus illimitée de la l iberté, vient s 'adjoindre, 

sans que l 'auteur de l'action y prenne garde , sans 

qu' i l le veuille le moins du m o n d e , et peut-être même 

contre sa volonté , un résultat qu'il n'aurait jamais 

pu réaliser par sa volonté. Quelque paradoxale qu'elle 

puisse paraître, cette proposition n'est autre chose 

que l'expression transcendantale du rapport généra-

lement admis et supposé entre la liberté el une néces-

sité mystérieuse, appelée tantôt destin , tantôt provi-

dence , sans que l 'une ou l'autre de ces expressions 

présente à la pensée une signification claire , — 

rapport en vertu d u q u e l , par leur activité l ibre , et 

pourtant contre leur volonté, les hommes doivent 
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produire des résultats qu'ils ne voulaient point, o u , 

réciproquement, en vertu duquel ce qu'ils avaient 

voulu avec liberté et de toutes leurs forces , doit 

échouer ou tourner à leur confusion. 

Cet envahissement de la nécessité mystérieuse dans 

la liberté humaine est supposé, non-seulement dans 

l 'art tragique, dont l'existence tout entière en dé-

pend ; mais encore dans l'action et ses effets. Sans 

cette supposition, on ne voudrait rien de juste ; sans 

elle aucun courage ne pourrait , sans s'inquiéter des 

conséquences, exciter un cœur humain à agir comme 

la volonté le prescrit. S i , en effet , il ne peut y avoir 

aucun dévouement sans la conviction que l'espèce à 

laquelle on appartient ne peut cesser de s 'avancer, 

comment cette hypothèse est-elle possible , si elle ne 

repose que sur la liberté ? Il doit y avoir ici quelque 

chose de plus élevé que la volonté humaine , et sur 

quoi seulement on puisse compter en agissant. Ja-

mais , sans c e l a , aucun homme n'oserait entreprendre 

aucune action d'une grande conséquence, puisque le 

calcul le plus parfait , auquel on a soumis d'avance 

les résultats, peut être si complètement déjoué par la 

liberté d 'autrui , qu'il peut en résulter toute autre 

chose que ce que l'on avait prévu. 

Le devoir de demeurer entièrement tranquille sur 

les résultats de mes actions ne peut m'ètre imposé, 

s'il n'est pas certain q u e , sinon mon act ivi té , c'est-

à-dire ma liberté , du moins les conséquences de mes 

actions ou les développements qu'elle entraînerait, 
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dépendent, non de la liberté, mais de quelque chose 

qui en diffère et lui est supérieure. 

C'est une supposition nécessaire à la liberté , que 

l 'homme soit libre pour ce qui regarde son action , 

mais q u e , pour ce qui regarde le résultat final, il 

dépende d'une nécessité qui lui est supérieure et qui 

a la main dans le jeu de sa liberté. Cette supposition 

doit être expliquée transcendantalement. En vain 

voudrait-on en donner le mot par la providence ou 

par le destin , ce sont précisément la providence et le 

destin qu'il s'agit d'expliquer. Nous ne doutons pas 

de la providence, nous ne mettons pas plus en doute 

ce qu'on nomme le destin, car nous en sentons l'in-

fluence dans nos propres act ions, dans le bon ou 

le mauvais succès de nos propres desseins; mais 

qu'est-ce donc que ce destin , que celte providence? 

Réduit à des expressions transcendantales, voici 

ce que signifie le problème : comment, puisque nous 

sommes complètement libres , c 'est-à-dire, puisque 

nous agissons avec conscience, peut-il s 'élever pour 

nous quelque chose dont nous n'avons pas conscience, 

que nous ne prévoyons jamais , et que, livrée à elle-

même, la liberté n'eût jamais produit?. . . 

Toutes nos actions aboutissent finalement à un ré-

sultat dont la réalisation peut être atteinte, non par 

l'individu isolé, mais seulement par toute l'espèce. 

Le résultat de nos actions ne dépend donc pas de moi , 

il dépend de la volonté de tous les autres , et je n'ai 

aucun pouvoir sur le b u t , si tous ne veulent pas le 
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même but que moi. Mais cela est douteux, incertain, 

impossible même, puisque la plupart n'ont jamais 

songé à ce but. Comment sortir de cette incertitude? 

On pourrait ici se croire conduit à un ordre moral du 

monde et demander un ordre de cette nature comme 

condition de l 'accomplissement de ce but. Mais com-

ment prouver que cet ordre moral peut-être conçu 

comme object i f , comme agissant absolument, comme 

indépendant de la liberté ? L'ordre moral du inonde, 

peut-on dire , existe dès que nous l'atteignons. Mais 

où est-il atteint? 1( est l'effet commun de toutes les 

intelligences, en tant que toutes, médiatement ou 

immédiatement, ne veulent rien autre chose que 

cet ordre. Si cette condition n'est pas remplie , il 

n'existe pas. Toute intelligence particulière peut être 

considérée comme partie intégrante de Dieu ou de 

l 'ordre moral du monde. Tout être rationnable peut se 

dire : le développement de la lo i , l 'exercice du droit, 

dépend de moi dans le cercle de mon activité. Une 

partie du gouvernement moral du monde m'est con-

fiée; mais que puis-je contre le grand nombre? 11 n'y 

a ordre qu'autant que les autres pensent comme m o i , 

et que chacun exerce le droit divin, qui lui est dévolu, 

de faire triompher la jus t i ce . . . , . 

Quoiqu'ils (les êtres l ibres) puissent se constituer 

et exercer leur libre arbi tre , néanmoins sans leur 

volonté et contre leur volonté, une nécessité qui leur 

est cachée détermine d'avance ce qui est sans loi 

dans leur activité; et plus même leur activité est in-
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dépendante de toute lo i , plus certainement elle amène 

à la pièce une péripétie qu'ils ne pouvaient prévoir : 

ils doivent donc aller où ils 11e voulaient pas. Mais 

cette nécessité ne peut être conçue qu'au moyen d'une 

synthèse absolue de toutes les actions dont tout ce 

qui arr ive, et l 'histoire, par conséquent, est le déve-

loppement, et dans laquel le , parce qu'elle est abso-

lue, tout est prévu et ca lculé; de telle sorte que 

quelle que soit la contradiction, la désharmonieap-

parente de tout ce qui peut arriver , celte synthèse en 

contienne et en trouve en soi le principe de conci-

liation 

O r , cet aperçu ne nous conduit qu'à un mécanisme 

de la nature qui assure le résultat final de toutes les 

actions et les dirige toutes, sans la participation de 

la liberté, vers le but suprême de l'espèce entière.. . 

Cette unité pour toutes les intelligences ne m'expli-

que qu'une prédétermination de l'histoire entière par 

une synthèse absolue, dont le développement en plu-

sieurs séries compose l 'histoire; mais elle ne m'ex-

plique pas comment la liberté d'action s'accorde avec 

cette prédétermination objective de toutes les actions, 

elle nous laisse toujours sans explication en présence 

de cette question : Par quoi l 'harmonie est-elle éta-

blie? Cette harmonie préétablie, de l'objectif ( ce qui 

est conforme à la loi ) et du déterminant ( ce qui est 

libre ) , ne peut être conçue qu'au moyen d'un terme 

supérieur élevé au-dessus des d e u x , qui n'est donc 

ni intelligence ni l iberté, mais qui est la source coin-
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mune à la l'ois do ce qui est intelligent et de ce qui 

est libre. 

Si ce terme suprême n'est autre chose que le prin-

cipe de l'identité entre l'absolument subjectif et l'ab-

solument object i f , le conscient et l'inconscient qui se 

divisent pour apparaître dans l'acte libre, ce principe 

suprême ne peut être ni sujet , ni objet , ni tous les 

deux à la fois ; il n'est que l'identité absolue, dans 

laquelle il n'y a pas de dualité, et q u i , précisément 

parce que la dualité est la condition de toute con-

science, ne peut jamais arriver à la conscience. Cet 

éternel dont on n'a pas conscience, ce soleil éternel du 

royaume des esprits qui se cache dans l'éclat même 

de sa resplendissante lumière, et q u i , sans jamais 

devenir objet , manifeste son identité dans toutes les 

actions libres, estle même pour toutes les intelligences. 

Il est la racine invisible dont toutes les intelligences 

ne sont que des puissances ; il est en nous le média-

teur éternel entre le subjectif qui se détermine lui-

même et l 'objectif; il e s t , à la f o i s , le principe de 

la conformité à la loi dans la liberté, et de la liberté 

dans la soumission de l'objectif à des lois. 

( Idéalisme transcendantal. J 



IV. 

NATURE. 

Do la philosophie «le la Mature en 
général. 

L'intelligence se manifeste sous deux formes: aveu-

glément et sans conscience, ou librement et avec con-

science; sans conscience dans l'intuition de la nature, 

avec conscience dans la création d'un monde idéal. 

La philosophie supprime cette opposition , par cela 

même qu'elle considère l'activité inconsciente comme 
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originairement identique à l'activité consciente et 

comme sortie de la même racine. Celte identité, elle 

la démontre immédialemenl dans une activité à la fois 

consciente et inconsciente, qui se manifeste d'une 

manière évidente dans les productions du génie; elle 

en trouve médialement la preuve en dehors de la con-

sc ience , dans les productions de la n a t u r e , en tant 

que l'on reconnaît dans cel les-ci la parfaite fusion de 

l 'idéal et du réel. 

P u i s q u e la philosophie pose comme identique l'ac-

tivité inconsciente ou l 'activité réelle ( c o m m e on peut 

aussi l ' a p p e l e r ) , et l 'activité consciente ou idéale , sa 

tendance originelle doit être de ramener partout le 

réel à l ' idéal ; ce qui donne lieu à ce qu'on nomme la 

philosophie transcendantale, 

La régularité dans tous les mouvements de la na-

t u r e , cette géomélrie s u b l i m e , par exemple , qu 'ob-

servent les corps célestes dans leurs révolut ions, ne 

s 'explique pas parce que la nature est la plus parfaite 

géométrie , m a i s , au contra ire , parce que la plus par-

faite géométrie est le principe producteur qui agit 

dans la nature ; explication qui transporte le réel lui-

même dans le monde ide'al, et transforme ces mouve-

ments en intuitions qui ne se rencontrent qu'en notre 

esprit et auxquels rien hors de lui ne répond. L a na-

t u r e , là où elle agit l ibrement dans chaque transition 

de l'état indéterminé à l 'état f i x e , c r é e , même alors, 

spontanément des formes régulières. C e l l e régularité 

apparaît dans les cristallisations d 'un ordre élevé. H 
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y a plus, dans le règne organique , elle semble se con-

former à un dessein. D 'un autre c ô t é , dans le règne 

a n i m a l , ce produit des forces aveugles de la nature , 

nous voyons des actions qui par leur régularité res-

semblent à celles qui se font avec c o n s c i e n c e ; nous 

voyons même des ouvrages d'art parfaits dans leur 

genre. O r , comment expliquer tout cela , si l 'on 

n'admet qu'i l existe une productivité inconsc iente , 

mais originairement de môme nature que l 'activité 

consciente, et dont nous ne pouvons voir que le sim-

ple reflet dans la nature. A c e degré de l 'existence, ce-

lui de l 'ordre naturel des c h o s e s , elle doit nous appa-

raître comme le même et identique penchant aveugle 

qui depuis la cristallisation jusqu 'au plus haut degré 

de la formation organique ( où d 'un côté par l ' instinct 

artistique elle retourne à la simple cristallisation ) 

se développe seulement à divers d e g r é s ? 

D'après cette manière d'envisager les choses , puis-

que la nature n'est que l 'organisme visible de notre 

raison , elle ne peut rien produire que de régulier et 

de conforme à un b u t , et elle est forcée de le produire. 

Mais si la nature ne peut rien produire que de régu-

l i e r , et si el le le produit nécessairement , il s 'ensuit 

que dans la nature conçue comme indépendante et 

comme existence rée l le , dans le rapport de ses for-

c e s , l 'origine de tels produits réguliers et conformes 

à un but doit aussi pouvoir se démontrer c o m m e 

nécessaire ; qu'ainsi l'idéal doit à son tour sortir du rce! 

et s'expliquer par lui. 
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Maintenant, si le but d e l à philosophie transcen-

dantale est de subordonner le réel à l'idéal, celui de 

la philosophie de la nature , au contraire , est d'expli-

quer l'idéal par le réel. Ces deux sciences sont donc 

une même science, elles se distinguent seulement 

par la direction opposée de leur objet. II y a plus, 

comme les deux directions sont non seulement égale-

ment possibles , mais également nécessaires , le sys-

tème de la science présente une égale nécessité. 

(Introduction de fauteur à son Essai d'un système de la 
nature, etc. ; 1799.) 
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Sur la spéculation et l'expérience dans 
la Physique. 

Je me suis souvent demandé pourquoi il vous pa-

raît tout simple qu'un Lesage , par exemple , se livre 

à des spéculations sur la nature , tandis que vous 

nous refusez la même faculté , et je n'ai jamais trouvé 

d'autre réponse que celle-ci : C'est q u e , dans scn 

système, l'emploi facile et libre des hypothèses e s t , 

en quelque sorte, sanctionné, e t , autant que pos-

sible , éternisé ; au lieu que nous , nous voulons pré-

cisément le contraire. Les principes de Lesage sont 

la preuve la plus manifeste que nous ne savons rien 

sur les dernières causes de la nature, et un essa i , en 

grand, d'inventer, malgré cette ignorance, un système 

de la nature , que l'on peut admettre ou rejeter à son 

choix. J'honore la tendance spéculative et je m'em-

pare de cet exemple à mon profit , moi qui veux don-

ner à cette tendance une meilleure direction, c'est-

à-dire , l 'appliquer à des principes q u i , à mon avis , 

sont évidents et certains. 

Puisque, au moins, vous prenez part à cette ten-

dance qui d é j à , cependant, se fait j o u r , même au 

sein du plus épais empirisme , j 'ai déjà à moitié gagné. 

Ce n'est pas cette tendance qui a fait tort à la science 

de la nature, mais l'indigne et fausse direction qu'elle 

a prise. Vous vous emportez contre e l le , vous rejet-

tez sur elle les accusations qui s'adressent à celle-
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ci. Cherchez seulement à e m p l o y e r , convenablement, 

l 'organe s p é c u l a t i f , avant de le rejeter lui-même avec 

son mauvais emploi. On a déjà rendu possible son 

emploi c o n v e n a b l e , du moment que l'on sait ce que 

c'est que savoir; ce qui c e r t e s , il y a peu de temps 

e n c o r e , était ce que l'on savait le moins. 

II doit cependant être fâcheux et à peine suppor-

table de ne rien comprendre aux phénomènes de la 

n a t u r e , quoiqu'on se permette des prétentions à la rai-

son et à l ' imagination telles que celles qui se manifes-

fes tentdans le système atomistisque, et cela seulement 

pour se délivrer , au moins en apparence , de ce sen-

timent pénible. Mais peut-être est-il encore plus pé-

nible d'être forcé de s 'élever d 'une indigne ignorance 

des idées à de dignes conceptions de la nature. Or , 

j e vois d' impérieuses ex igences , amenées par la phi-

losophie de la nature, s 'élever contre l 'esprit dominant 

de l ' é p o q u e , non moins que celles q u i , par e x e m p l e , 

sont dues à l 'art. Pouvez-vous supporter la face de la 

nature plutôt que celle de l 'art et de la poésie? 

On ne sait nullement p o u r q u o i , pour quel but el 

quel le fin la nature est ainsi f a i t e , lorsque tout son 

art consiste uniquement dans ces j e u x de passe-passe 

qui sont reproduits dans de pareils systèmes. Lors-

qu 'on vous a accordé tous ces c o r p u s c u l e s , ces figu-

res, cette fine m a t i è r e , vous expliquerez , sans d o u t e , 

pourquoi ont été faits tous ces éléments eux-mêmes? 

— Et comment se fait-il que la nature ne se moque 

pas e l le-même de vos s o t t i s e s ? — Je sais bien que la 
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plupart des physiciens voient la misère de ces théo-

ries. Ils ont extrait de ces théories les lieux communs 

dont ils se servent contre nous et qui déjà , depuis 

long-temps, deviennent indiciblement ennuyeux à en-

tendre. Ce qui fait q u e , comme ils n'ont aucune idée 

d'une théorie, ils ne savent pas que toutes ces pré-

tendues théories ne sont nullement des théories, o u , 

que si elles le s o n t , les nôtres en sont précisément 

le contraire. Ils en sont toujours au temps de Descar-

tes, d 'Euler, etc. Jusquesà quand débitera-t-on toutes 

ces vieilleries, depuis long-temps dignes de l 'oubl i? 

S'ils veulent comparer nos travaux , pourquoi ne les 

comparent-ils pas aux anciens physiciens grecs , de 

beaucoup plus d i g n e s , mais d o n t , malheureuse-

m e n t , il ne nous est resté que des fragments. 

Que ce qu'ils appellent théorie porte au plus haut 

degré préjudice à la véritable science; nous le savons 

très-bien, et peut-être mieux qu'eux sur bien des 

points. Toutes ces théories sont contraires à l'expé-

rience , qui sont abstraites de l'expérience, qui ne con-

naissent pas les causes en so i , indépendamment des 

expériencs qu'elles doivent servir à expliquer. C a r , 

là où il en est ainsi , que fait on ? On met d'abord 

dans les principes tout ce qui est suffisant pour expli-

quer les expériences déjà connues. On invente alors 

des causes et on les dispose précisément de la ma-

nière dont on veut les employer ensuite. Sans par-

ler du cercle éternel dans lequel roule cette expli-

cation , puisque d'abord on déduit les causes des 
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ef fe ts , et qu 'ensuite on expl ique les effets par les 

causes que l'on a faites s o i - m ê m e , il est naturel, puis-

que les expériences s'étendent tous les j o u r s , que 

ces causes présupposées deviennent aux yeux de tous 

insuff isantes , qu 'on leur attribue toujours de nou-

vel les propriétés qui contredisent les anc iennes; de 

sorte q u e , finalement, cela devenant insupportable, 

on jette alors le fardeau et l'on se décide à errer pen-

dant quelque temps dans le monde, sans théor ie , 

jusqu 'à ce q u e , soit par désespoir , soit pour se don-

ner un nouvel a m u s e m e n t , on invente une autre 

théorie tout aussi malencontreuse que la précédente. 

Il ne peut y avoir ou se former de vraies théories 

que celles qui se construisent à priori; car si les prin-

cipes sont certains en eux-mêmes et n'ont nullement 

besoin , pour être é tabl is , de l ' expér ience , ils jouis-

sent d 'une parfaite universal i té; et puisque la nature 

ne peut contredire la ra ison, ils s 'appliquent à tous les 

phénomènes poss ibles , que ceux-ci soient connus ou 

ne le soient p a s , qu' i ls soient manifestés maintenant 

ou dans la suite. Dans de telles théories, il n'y a pas 

de place à proprement parler, pour les explications. 

Il n 'y a d'explications que là où l'on remonte du phé-

nomène à la c a u s e , où la cause est déterminée après 

l ' e f f e t , en un m o t , dans le domaine de l ' empir isme, 

mais non là où l'on déduit l 'effet de la cause indé-

pendante et absolue. Ici des constructions sont seules 

possibles. L ' idée d 'une explication des phénomènes de 

la nature doit donc disparaître entièrement de la vraie 
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science de la nature. Dans les mathématiques on 

n'explique p a s , on démontre. L a démonstration ( la 

construct ion) est l ' expl icat ion, et réc iproquement; 

quand on cherche à e x p l i q u e r , c 'est que l'on manque 

de démonstration. Si le physicien dynamique parle 

de démonstration, c 'est tout au plus par une ancienne 

habitude; en réalité, il ne fait que construire ; il part 

de son principe sans s ' inquiéter de savoir où il le con-

duit; les phénomènes, s'il procède c o n s é q u e m m e n t , 

viennent se ranger d 'eux-mêmes à leur p l a c e , et la 

place qu' i ls prennent dans le système est en même 

temps la seule explication qui en soit donnée. 

Une théorie de la nature qui n'est pas formée par 

un procédé c o m p a r a t i f , mais entièrement et absolu-

ment à priori, ne peut, par conséquent, être autre chose 

qu 'une exposition fidèle ou une histoire de la nature 

elle-même. L e philosophe de la nature se met à la 

place de la nature. Celle-ci, pendant qu'e l le se déve-

loppe elle-même n'a-t-elle pas présents les phéno-

mènes qu'el le veut développer ; et tout ne naît-il pas 

pour e l l e , ne naît-elle pas pour e l l e - m ê m e , sans 

conscience ? L a nature est pour elle-même à priori. 

Donc la théorie q u i , pour constru ire , n'a pas présup-

posé plus que la nature n'a présupposé e l l e - m ê m e , 

savoir : l 'essence interne et le caractère dernier ( l'i-

dentité dans la duplicité ) , ne doit donner à son tour 

autre chose pour résultat que la nature telle qu'el le est 

pour el le-même. 

Un reproche que l'on fait t rès-communément à la 
24 
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théorie de la nature à priori, c 'est que la théorie né 

s'est jamais légitimée par la prédiction d'aucune ex-

périence. Cela est complètement faux . D'innombra-

bles phénomènes ont été prévus par les physic iens, 

avant d'être démontrés par l 'expérience , et c'est ce 

qui arrivera toujours de plus en plus à l 'avenir. — 

A u s s i , l 'étude empirique de la nature fera des progrès 

d'autant plus rapides , lorsqu'elle ne sera plus obligée 

de se traîner ça et là , à l 'aveugle dans toutes les 

d i rec t ions , lorsque le cercle dans lequel devront se 

faire toutes ses découvertes sera tracé; lorsque tous 

les points où se rencontrent les phénomènes seront 

dés ignés , ainsi que les parties du c a d r e , q u i , jus-

qu' ic i , sont restées vides. 

On t r o u v e , dans le mécanisme du développement 

de l 'esprit h u m a i n , la véritable raison pour laquelle 

l 'expérience, partout et dans toutes les parties du sa-

voir, a précédé la véritable science. La nature paraît 

s 'amuser à jouer avec la raison , c'est-à-dire avec elle-

même. Ordinairement el le dévoile le secret long-

temps g a r d é , par un côté q u i , à son tour , induit en 

erreur sur son véritable sens. Mais une fois ce secret 

dans la possession de l 'homme , il devient l 'objet de 

recherches plus exactes , et , lôt ou t a r d , il retourne 

facilement à sa vraie place , et s 'y montre dans son 

véritable j o u r , pour signif ier, dès- lors , tout autre 

chose que ce qu' i l a signifié au début 

Que l'on se rappelle les phénomènes galvaniques , 

q u i , à l 'origine , paraissaient d 'une portée aussi res-
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treinte que possible ; tandis que précisément a u j o u r -

d 'hui on vient de démontrer ce que j 'avais dit a u -

paravant dans mon écrit sur l'ame du monde , que le 

galvanisme était quelque chose de beaucoup plus gé-

néral que ce que l'on s'était imaginé jusqu 'a lors . 

Mais prévoir un phénomène tel que le g a l v a n i s m e , 

à la possibilité duquel concourent toutes les forces 

de la nature : magnétiques , é lec t r iques , chimiques , 

le prévoir ( par la théorie si elle existait ) , comme 

ayant lieu nécessairement dans la n a t u r e , et ainsi 

lui assigner d'avance son r a n g , n'était pas absolu-

ment impossible , quoique cela n'ait pas eu lieu. 

— Mettre un terme à ces caprices de la nature q u i , 

bien qu' i ls présentent un beau spectacle d 'act iv i té , 

allongent cependant la route qui mène à la v é r i t é , 

n'est possible que par une théorie ferme et solide-

ment établie. À l 'appui d 'une telle théorie , l 'expé-

r i e n c e , sans d o u t e , peut découvrir dans la nature 

beaucoup de choses nouvelles , mais ( puisqu'el le 

connaît leur infinité et leurs limites ) rien d' inat-

tendu ; e t , puisque ses pr inc ipes , qui reposent sur 

e u x - m ê m e s , n'ont rien qui les contredisent , il n'y 

a plus rien qui puisse les faire mettre en oubli . 

Je termine ces observations par un résultat qui en 

ressort é v i d e m m e n t ; s a v o i r : qu'i l est impossible à 

celui qui na aucune vraie théorie d'avoir à son service 

une vraie expérience, et réciproquement. L e f a i t , en 

l u i - m ê m e , n'est r i e n ; il apparaît tout autrement à 

celui qui a des idées, et à celui qui le considère sans 
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aucune idée. Pour bien v o i r , il faut savoir de quel 

côté on doit regarder , et beaucoup d'expérimenta-

teurs ressemblent à ces voyageurs qui pourraient, 

disent-ils , faire beaucoup de questions sur le pays , 

s'ils savaient seulement sur quoi ils doivent ques-

tionner. 
( Journal de Physique spéculative, 1800). 
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Expérimentation • 

Sans d o u t e , il serait impossible de pénétrer la 

construction intérieure de la nature , si notre liberté 

ne nous permettait de mettre la main sur e l l e . 

La nature agit bien ouvertement et l ibrement , mais 

elle n'agit pas i so lément , elle agit sous l ' influence 

d 'une foule de causes qu' i l faut exclure pour obtenir 

un résultat pur. L a nature doit donc être forcée à 

agir sous certaines conditions qui ne lui sont nulle-

ment ordinaires , et qui jn'existent que modifiées par 

d'autres. — U n e pareille violence faite à la n a t u r e , 

s'appelle expérimentation. Chaque expérience est une 

question adressée à la n a t u r e , et à laquelle celle-ci 

est forcée de r é p o n d r e ; mais toute question ren-

ferme un secret jugement à priori. Chaque expéri-

mentation qui mérite ce nom est une prophét ie ; le 

fait d'expérimenter lui-même consiste à produire des 

phénomènes. — L e premier pas dans la science con-

siste donc, dans la physique au m o i n s , en ce que l'on 

commence à produire les objets de cette science elle-

même. 

Nous ne savons que ce que nous avons produit 

nous-mêmes. Le savo ir , dans le sens le plus r i g o u -

reux du terme, est donc un pur savoir à priori. La 

construction à l 'aide de l 'expérimentation n'est ce-

pendant pas encore toujours une product ion, par soi-

même , des phénomènes. Et l'on ne veut pas dire ici 
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que, dans la science de la n a t u r e , beaucoup de choses 

ne peuvent être c o n n u e s , à priori, par comparaison , 

c o m m e , par e x e m p l e , dans la théorie des phéno-

mènes é lectr iques, magnétiques ou de la lumière, 

Une loi si simple se reproduit dans chaque phéno-

m è n e , que la suite de chaque recherche peut en être 

déduite. I c i , mon savoir découle immédiatement de 

la loi c o n n u e , sans l ' intervention d'expérience par-

ticulière. Mais , d 'où me vient la loi e l le-même? C'est 

là la question ? Nous disons que tous les phénomènes 

se rattachent à une seule loi absolue et nécessaire, de 

laquelle ils peuvent tous être déduits ; en un m o t , 

q u e , dans la science de la n a t u r e , tout ce que l'on 

s a i t , on le sait à priori. Maintenant que l 'expérience 

ne conduise jamais à un pareil savoir, c 'est ce qui r é -

sulte évidemment de ce qu'el le ne peut s'élever au-

dessus des forces de la nature dont elle se sert elle-

même comme moyen. 

( Sur l'idée d'une Physique spéculative. ) 

\ 
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On a le droit de conclure , du témoignage de tous 

les artistes, que la production esthétique repose sur 

une opposition d'activités ; q u e , poussés par une spon-

tanéité involontaire à la production de leurs œuvres , 

dans cette production, ils n'obéissent qu'à un irré-

sistible penchant de leur nature. Si tout penchant 

é m a n e , en effet , d'une contradiction (de sorte q u e , 
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la contradiction étant posée, la libre activité est in-

volontaire) , le penchant artistique doit procéder du 

sentiment semblable d'une contradiction intérieure. 

Cette contradiction , mettant en mouvement l'homme 

tout entier avec toutes ses forces, saisit , sans doute, 

ce qu'il y a de plus intime en lui , et la racine même 

de toute son existence. On dirait que , dans ces 

hommes r a r e s , supérieurs aux autres artistes , dans 

le sens le plus élevé du m o t , cet être identique et im-

muable , sur lequel leur existence est transportée, se 

dépouille des voiles dont il s'enveloppe chez les autres 

h o m m e s , e t , de même qu'il est immédiatement af-

fecté par les choses , de même il réagit aussi immé-

diatement sur toutes. Seule d o n c , la contradiction, 

entre ce qui a et ce qui n'a pas conscience dans l'ac-

tivité l ibre , peut mettre le penchant artistique en 

mouvement. A ins i , à l'art seul il peut être donné de 

satisfaire notre effort inf ini , et de résoudre en nous 

la contradiction dernière et suprême. 

De même que la production esthétique sort du sen-

timent d'une contradiction insoluble en apparence ; 

de m ê m e , comme le savent les artistes et tous ceux 

qui participent à leur inspiration, elle s'achève dans 

le sentiment d'une harmonie infinie. Ce sentiment, 

qui accompagne le couronnement de l 'œuvre, est en 

même temps une émotion ; ce qui prouve que l'artiste 

attribue la solution complète de la contradiction, non 

à lui-même, mais à une faveur de la nature , q u i , 

après avoir soulevé si inexorablement en lui cette 
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lutle intime , le dé l ivre , avec une égale générosité , 

de la souffrance qu'el le entretient. E t , en e f f e t , de 

même que l 'art iste , poussé involontairement à pro-

duire , lutte contre une résistance qu' i l rencontre en 

lui (de l à , chez les a n c i e n s , l 'expression pati Deum, 

etc . , et l'idée d'inspiration par un souffle étranger ), de 

même l 'objectif arrive à se produire sans son consen-

tement , c'est-à-dire d 'une manière purement objective. 

De même que l 'homme qui obéit au destin e x é c u t e , 

non ce qu' i l veut ou ce qu' i l avait pro je té , mais ce qu' i l 

doit exécuter dans les desseins d 'une destinée incom-

préhensible à laquelle il o b é i t , de même l'artiste , 

quelle que soit son intention à l 'égard de ce qui est 

proprement objectif dans sa production , paraît être 

sous l ' influence d 'une force qui le sépare de tous les 

autres h o m m e s , et le contraint à exprimer même des 

choses qu' i l ne perçoit pas c o m p l è t e m e n t , et dont le 

sens est infini. L a rencontre absolue de ces deux acti-

vités qui se fuient n'étant plus e x p l i c a b l e , mais n 'é -

tant qu'un phénomène qui ne peut être n i é , tout 

incompréhensible qu' i l s o i t , l 'art est la révélation 

unique et éternelle de cette force s u p r ê m e , et la mer-

veille qui doit nous convaincre de sa réalité absolue. 

De p l u s , si l 'art est accompli par deux activités 

tout-à-fait distinctes l 'une de l ' a u t r e , le génie n'est 

ni c e l l e - c i , ni ce l le- là , il est ce qui plane au-dessus 

d'elles. S i , dans l 'une de ces act iv i tés , cel le qui a 

c o n s c i e n c e , nous devons chercher ce que l'on nomme 

vulgairement l ' a r t , quoique ce n'en soit qu 'une par-. 
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lie ( je veux dire ce q u i , dans l ' ar t , est opéré avec 

conscience , réflexion et délibération, ce que l'on 

enseigne et ce que l'on apprend, ce qui peut être 

transmis par tradition et acquis par un exercice par-

ticulier), nous devons chercher, dans l'activité qui est 

sans conscience , ce qui entre spontanément dans 

l ' a r t , sans être appris , ce que l'on ne peut acquérir 

ni par exercice, ni d'aucune autre manière, ce que 

nous appelons , en un mot , la poésie. 

Il en résulte qu'i l serait oiseux de demander la-

quelle de ces deux parties est supérieure à l 'autre; 

puisque, dans le fa i t , elles n'ont l 'une sans l'autre 

aucune valeur, et que ce n'est que réunies qu'elles 

produisent ce qu'il y a do plus élevé. Quoique l'on 

considère en général comme supérieure la partie qui 

ne s'acquière pas par l 'exercice, et qui est innée 

en n o u s , les Dieux ont atlaché indissolublement 

l 'exercice de cette force originelle au travail opiniâtre 

des hommes, à l'étude et à la réflexion; de sorte que 

la poésie sans l'art n'enfante que des produits bruts , 

qui ne peuvent procurer de jouissance à aucun enten-

dement humain , et q u i , par la force aveugle qui s'y 

montre agissante, éloignent d'eux le jugement et 

même l'intuition. 

L 'art a plutôt la faculté de produire sans la poésie, 

que la poésie sans l 'art ; d 'abord, parce qu'il est dif-

ficile de trouver un homme privé par la nature de 

toute poésie, quoiqu'il y en ail beaucoup qui soient 

§ans art , ensuite parce que l'étude des grands maî-. 
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1res peut suppléer, jusqu'à un certain degré , à l'ab-

sence originelle de cette force objective; niais il n'en 

résulte qu 'une poésie factice et superficielle et qui 

contraste par là avec l'insondable profondeur que le 

véritable artiste communique à son œuvre par une 

spontanéité involontaire , quoique la réflexion la plus 

attentive y préside, et que ni l u i , ni personne ne 

peut pénétrer entièrement. D'autres caractères dis-

tinguent le produit où l'art domine exclusivement, 

par exemple ^ le prix immense qui y est attaché à la 

partie purement mécanique de l ' a r t , la pauvreté de 

la forme où il se m e u t , etc. 

La conséquence naturelle est que ni la poésie , ni 

l'art isolés ne peuvent produire rien de parfait; que, 

par conséquent, l'identité qui ne peut être que primiti-

vement étant absolument impossible à la liberté et au-

dessus de sa portée, la perfection ne peut être atteinte 

que par le génie , qui est ainsi à l 'esthétique ce que le 

moi est à la philosophie , le réel suprême et absolu 

qui ne devient jamais object i f , mais qui est la cause 

de tout objectif, 

Caractères «le l'œuvre «l'art. 

1" L 'œuvre d'art nous réfléchit l'identité de l'activité 

qui a conscience et de l'activité inconsciente. Mais, 

l'opposition de ces deux activités est infinie, et elle 

est détruite sans que la liberté y ait part. Le carac-

tère fondamental de l 'œuvre d'art est donc un infini 
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inconscient. Outre ce qu'il y a p lacé , évidemment 

à dessein , l'artiste paraît avoir en môme temps exposé 

instinctivement dans son œuvre un infini qu'aucune 

intelligence n'est capable de développer entièrement. 

Rendons ceci plus clair par un exemple. Il est incon-

testable que la mythologie grecque renferme un sens 

infini et des symboles pour toutes les idées; elle s'est 

élevée au sein d'un peuple, d'une manière qui ne 

permet pas de supposer un dessein clairvoyant à l'in-

vention et à l 'harmonie en vertu desquelles son en-

semble a été réuni en un grand tout. Il en est de même 

de tout œuvre d'art véritable, tout , comme s'il y avait 

une infinité de desseins , y étant susceptible d'une 

exposition inf inie, de sorte qu'on ne saurait jamais 

dire si cet infini est dans l 'artiste, ou ne se trouve 

que dans son œuvre. A u contraire, dans le produit 

qui prend faussement le litre d'œuvre d 'art , le dessein 

et la règle se trouvent à la surface el paraissent si 

bornés, que le produit n'est autre chose que l 'ex-

pression fidèle de l'activité consciente de l'artiste et 

est un objet pour la réflexion seulement, mais non 

pour l'intuition, qui aime à se perdre dans les profon-

deurs de son objet et ne peut trouver de repos que 

dans l'infini. 

1° Toute production esthétique provient du senti-

ment d'une contradiction infinie. Le sentiment qui 

accompagne la perfection de l'œuvre d ' a r t , doit être 

celui d'une satisfaction infinie, et doit passer dans 

l 'œuvre d'art. L'expression extérieure d'une œuvre 
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d'art est donc l'expression du calme et de la gran-

deur tranquil le , là même où il faut exprimer la plus 

grande intensité de douleur ou de joie. 

3° Toute production esthétique provient d'une scis-

sion infinie en soi des deux activités qui sont séparées 

dans toute libre production. Mais ces deux activités 

devant être présentées dans le produit comme réunies, 

par lui un infini est présenté comme fini. Or„ l'infini 

présenté comme fini, est la beauté. Le caractère fon-

damental de toute oeuvre d ' a r t , qui comprend en soi 

les deux activités, est donc la beauté , et sans beauté 

il n'y a pas d'œuvre d'art. S'il y a , en ef fet , des 

œuvres d'art sublimes , et s i , à un certain égard, le 

beau et le sublime sont opposés l'un à l 'autre (puis-

q u e , par exemple, une scène de la nature peut être 

bel le , sans pour cela être subl ime) , l'opposition entre 

le beau et le sublime n'existe cependant qu'à l'égard 

de l'objet-, elle n'existe pas à l'égard du sujet , puisque 

la différence qui distingue l 'œuvre d'art be l le , de 

l 'œuvre d'art subl ime, ne consiste qu'en ce q u e , là 

où il y a beauté , la contradiction infinie est annihilée 

dans l'objet lui-même; tandis q u e , là où il y a sublime, 

la contradiction n'est pas résolue dans l'objet lui-

même; mais n'est qu'élevée à une hauteur où elle se 

supprime involontairement dans l ' intuition, ce qui 

est la même chose que si elle était supprimée dans 

l'objet. 11 est aisé de montrer que le sublime repose 

sur la même contradiction que la b e a u t é , puisque, 

dans un objet nommé subl ime, une grandeur est ad-
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mise par l'activité inconsciente , qu'il est impossible 

d'admettre dans l'activité consciente, ce qui rejette 

le moi dans une lutte avec lui-même , qui ne peut être 

terminée que dans une intuition esthétique. Celle-ci 

concilie les deux activités dans une harmonie impré-

vue. Seulement, l'intuition q u i , dans ce c a s , se 

trouve non dans l 'artiste, mais dans le sujet qui a 

intuition , est ici complètement involontaire : puisque 

le sublime (tout différent de ce qui n'est qu'extraor-

dinaire , qui présente également à l'imagination une 

contradiction , laquelle ne mérite pas d'être résolue) , 

ébranle toutes les forces de l'ame pour résoudre la 

contradiction qui menace l'existence intellectuelle 

tout entière. 

La déduction des caractères de l 'œuvre d'art met 

en lumière les traits par lesquels il se distingue des 

autres produits. 

Le produit de l 'art se distingue du produit de la 

nature , principalement en ce que la production or-

ganique ne procède pas de la conscience, ne procède 

p a s , par conséquent, de la contradiction infinie qui 

est la condition de la production esthétique. Le pro-

duit de la nature ne sera donc pas nécessairement 

b e a u , e t , s'il est beau , sa beauté n'apparaît ici que 

comme accidentelle, parce que la condition de sa 

beauté ne peut être conçue comme existant dans la 

nature. On peut expliquer par là l'intérêt tout-à-fait 

particulier qu'inspire la beauté de la nature , non 

comme beauté en général , mais comme beauté déter-
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minée de la nature. On voit ainsi le cas qu' i l faut faire 

de l ' imitation de la nature présentée comme pr inc ipe 

de l 'art, puisque, loin que ce soit la n a t u r e , belle seu-

seulement d 'une beauté purement acc idente l le , qui 

donne des règles à l ' a r t , c 'est plutôt ce que produit 

l 'art dans sa perfection , qui fournit le principe et la 

règle ( norma ) pour j uger de la beauté de la nature. 

Il est aisé d'apprécier en quoi le produit esthétique 

se distingue du produit commun de l 'art. Toute pro-

duction esthétique e s t , dans son p r i n c i p e , une 

production absolument l i b r e , puisque l'artiste y est 

poussé par une contradiction , mais par une contra-

diction de ce qu'i l y a de plus élevé dans sa propre 

nature -, au lieu que toutes les autres productions sont 

occasionnées par une contradiction qui se trouve en 

dehors de la faculté produisante , et ont ainsi cha-

cune leur but hors d'elle. C'est cette indépendance 

de toute fin étrangère qui fait la sainteté et la pureté 

de l ' a r t , et cel les-ci vont si loin qu' i l repousse toute 

all iance avec ce qui n'est que plaisir ( all iance qu ' i l 

est du caractère propre de la barbarie de demander 

à l 'art) ; ou , avec l 'u t i le , ce qui ne peut être exigé de 

l 'art que par une époque qui dirige les efforts les plus 

élevés de l 'esprit humain vers les découvertes é c o n o -

miques. II répugne môme de s'allier à ce qui n'appar-

tient qu'à la morale ; il laisse enfin bien loin der-

rière lui la science q u i , par son désintéressement, 

confine de plus près à l ' a r t , et cela s implement parce 

qu'el le poursuit toujours son but hors de soi , et 
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et ainsi doit , en définit ive, ne servir que comme 

moyen pour ce qu'il y a déplus élevé : l'art. 

Quant à ce qui concerne spécialement le rapport 

de l'art à la science , ils sont tous deux si opposés l'un 

à l 'autre dans leur tendance , que si la science avait 

résolu tout son problème, comme l'art a pour tou-

jours résolu le sien , ils devraient se rencontrer et se 

confondre , ce qui est la preuve de directions complè-

tement opposées. En effet , quoique la science , dans 

sa fonction la plus é levée, ait avec l'art un seul et 

même problème , ce problème, cependant, à cause 

de la méthode qu'elle emploie pour le résoudre, e s t , 

pour la science , un problème infini ; de sorte qu'on 

peut dire que l'art est le type de la science, et q u e , 

là où est l ' a r t , la science doit se présenter. On peut 

expliquer par là pourquoi et jusqu'à quel point il n'y 

a point de génie dans les sciences; non qu'il soit 

impossible qu'un problème scientifique soit résolu 

avec génie , mais parce qu'un problème de celte na-

ture, dont la solution peut être trouvée par le génie, 

peut aussi être résolu mécaniquement. Tel est , par 

exemple , le système de la gravitation, qui pouvait 

être , d 'abord, une découverte de génie; et c'est ce qu'il 

f u t , en ef fet , chez son premier inventeur , Keppler ; 

mais il pouvait bien aussi être une découverte en-

tièrement scientif ique, ce qu'il est devenu entre les 

mains de Newton. Mais le produit de l'art est le seul 

qui ne puisse être accompli que par le génie, parce 

que tout problême résolu par l'art concilie une con-
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iradiction infinie. Le produit de la science peut être , 

mais n'est pas nécessairement l 'œuvre du génie ; c'est 

pourquoi le génie est et demeure problématique dans 

les sciences : en d'autres termes, on peut toujours 

dire d'une manière déterminée où il n'est pas , mais 

on ne peut jamais dire où il se trouve, 

Ce n'est que par certains signes que l'on est auto-

risé à conclure l'existence du génie dans les sciences. 

P a r exemple, il n'y a pas génie là où un e n s e m b l e , 

un système, s'élève par la division, ensuite par la 

réunion des détails. On devrait d o n c , au conlraire , 

supposer le génie là où évidemment l'idée d'ensemble 

précède les détails particuliers. L à , en effet , l'idée 

de l'ensemble ne pourrait être éclaircie par son déve-

loppement dans les détails particuliers , et ceux-ci, au 

contraire , n'étant possibles que par l'idée du t o u t , 

il paraît y avoir une contradiction qui ne peut être 

conciliée que par un acte de génie , c'est-à-dire par 

une coïncidence soudaine de l'activité inconsciente 

avec l'activité consciente. On pourrait présumer le 

génie dans les sc iences, d'après une autre donnée ; 

ce serait là où l'on rencontrerait des assertions dont 

on jugerait que l 'auteur ne pouvait ni présenter le sens 

ni apprécier la portée avec conscience, soit d'après 

l'époque où il aurait vécu , soit d'après les autres ex-

pressions qu'il aurait émises avec conscience; mais il 

est très-aisé de prouver que ce motif de présumer le 

génie peut être fort trompeur. 

Le génie se distingue nettement de tout ce qui n'est 

25 
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que talent ou habileté , par la l'acuité qu'il a seul de 

résoudre une contradiction qui ne peut absolument 

être conciliée par rien autre. Dans les produits les 

plus c o m m u n s , les plus ordinaires, une activité 

consciente agit avec une activité inconsciente, mais 

celui-là seul est un produit esthétique, et ne peut être 

que l 'œuvre du génie , dont la condition est une op-

position infinie entre les deux activités. 

( Idéalisme transcendant al. ) 
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SUR L'ILLUSION ET LA VRAISEMBLANCE, LE STYLE 
ET LA MANIÈRE, 
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( Pour servir d 'appendice au discours de Schel l iugsur les a r t s du Dessin, 
dans leur rappor t avec la Na ture . ) 

Aristote a posé en fait ce pr incipe, que les beaux-arts sont 
imitateurs. Cela est v r a i , s i , p a r l a , on veut dire qu'il y a 
de l'imitation dans les ar ts , inexact s i , c o m m e l'a en effet 
entendu Aristote , on prétend que l'imitation est toute leur 
essence. D'ail leurs, par là m ô m e , se trouveraient exc lues 
du cercle des beaux-arts l 'architecture et l 'é loquence , 
qu 'Aristote , en e f fet , ne paraît pas y c o m p r e n d r e , et 
plusieurs a u t r e s , depuis , d 'après le même principe. 
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Des théoriciens modernes ont modifié celte proposition 
de la manière suivante : Les beaux-arts doivent imiter la 
nature. 

Par n a t u r e , on entend souvent ce qui s 'offre immédiate-
ment à l 'art humain , et rien de plus. O r , si à cette manière 
étroite d 'envisager la nature on ajoute une notion non 
moins misérable de l'imitation , si imiter , c 'est simplement 
copier, reproduire , l 'art tout entier sera i t , en réa l i té , un 
métier ingrat. On ne voit pas pourquoi (puisque la nature 
existe déjà ) on doit se tourmenter pour en donner dans 
l 'art un second exemplaire tout semblable au premier ; 
l 'art n'aurait dès-lors d'autre avantage, pour satisfaire notre 
esprit , que la commodité de la jouissance. Ains i , par 
e x e m p l e , la supériorité d'un arbre peint sur un arbre r é e l , 
consisterait en ce qu'il ne vient se poser sur ses feuilles ni 
chenil les ni insectes. C'est ainsi que les habitants des vil-
lages du nord de la Hollande, par une raison de propreté, 
ne plantent p a s , en e f f e t , de véritables arbres les petites 
cours qui entourent leurs m a i s o n s , ils se contentent de 
peindre tout-au-tour, sur les murai l les , des a r b r e s , des 
h a i e s , des berceaux de verdure , q u i , en o u t r e , se conser-
vent verts pendant l 'hiver. La peinture de. paysage servi-
rait , dès-lors, simplement à avoir dans sa c h a m b r e , autour 
de s o i , en quelque sorte une nature en a b r é g é , où l'on 
aimerait mieux contempler les montagnes , sans être exposé 
à leur rude t e m p é r a t u r e , et sans être obligé de les gravir . 
Telle est la nature de voyage du prince dans la pièce de 
Goethe : Le Triomphe de la Sentimentalité. 

Mais, quelqu'idée que l'on se fasse à cet égard , si jus-
qu'à un certain point on peut attribuer l 'imitation de la 
nature à la peinture et la statuaire , on ne p e u t , en aucune 
f a ç o n , le faire pour les productions des autres arts. De 
p l u s , si l 'on prétend que la musique est l 'expression natu-
relle des sentiments par les s o n s , dii a-t-on que son origine 
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est le chant des oiseaux? Les Chinois , en e f f e t , racontent 
qu'un empereur ayant entendu un concert d 'oiseaux , in-
venta le premier concert h u m a i n , d'après ce modèle . 
M a i s o n ne pourra toujours pas ainsi faire comprendre la 
nécessité de la cadence et du rhytme r é g u l i e r , ni son ori-
gine. Il en est de môme de la mesure des vers dans la poé-
s i e ; c 'est quelque chose d'entièrement idéa l , et qui n'a 
nullement son principe dans la nature. On arrive ainsi à 
regarder ces choses comme des ornements étrangers; et 
ce sur q u o i , depuis un temps i m m é m o r i a l , les hommes 
se sont accordés sur tous les points du g l o b e , on le déclare 
accidentel et peu important , ce qui fait qu'ensuite on tire 
de là les règles les plus fausses. 

Quelques u n s , cependant , ont remarqué que le principe 
précédent est trop indéterminé ; ils ont craint q u e , si l 'on 
accordait à l 'art une telle lat i tude, il ne se perdît dans l'in-
signifiant et le mauvais goût. Ils ont d i t , par conséquent , 
que l 'art doit imiter labelle nature, ou la nature en beau. C'est 
ce qui s'appelle renvoyer de Caiphe à Pilate. En e f f e t , de 
deux choses l 'une : ou l'on imite la nature telle qu'el le s 'offre 
à n o u s , et alors souvent elle peut ne pas nous paraître b e l l e ; 
ou on la représente toujours b e l l e , et ce n'est plus imiter. 
Pourquoi ne pas dire plutôt que l 'art doit représenter le 
b e a u , et ne pas laisser tout-à-fait de côté la nature. On 
serait ainsi débarrassé d'un grand souci : il n'est plus, dès-
l o r s , nécessaire que les représentations de l'art se rappor-
tent à la n a t u r e , ce qui n'est pas poss ib le , sans lui faire 
ouvertement violence. 

La meil leure preuve d'une imitation fidèle, c'est que l'on 
puisse prendre la représentation de l 'objet pour l 'objet lui-
même. A u s s i , la conséquence naturelle du principe de 
l ' imitation grossièrement c o m p r i s , est de donner l'illusion 
dans l 'art pour son b u t , et de regarder comme défectueux 
tout ce qui la détruit. 
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L'art véritable recherche, il est v r a i , le jeu de l 'appa-
rence; il produit sur l 'ame une sorte d'enchantement au-
quel ce l le-c i s 'abandonne vo lont iers , quoiqu'elle sache 
très-bien que ce n'est là qu 'une pure invent ion; et d'ail-
l e u r s , le moment d 'après , l 'illusion est évanouie aussi bien 
que les images évoquées momentanément dans notre esprit. 

O r , cette a p p a r e n c e , qui est un jeu de l 'art , on l'a con-
fondue avec l 'erreur proprement d i t e , avec ce trouble 
d 'une nature toute patholog ique , qui enlève à notre esprit 
toute sa l iberté , quand ce que nous prenons pour la réa-
lité , dans la représentat ion, nous menace sérieusement. 
C'est de cette façon que Léonard de Vinci trompa son 
propre p è r e , à qui il avait promis, en plaisantant, une 
enseigne pour la maison de son fermier. A cet e f fe t , il 
e x é c u t a , en secret , son admirable Méduse , dont on croit 
voir l 'haleine empoisonnée sur la t o i l e , de même que la 
tête hérissée d 'herbes s è c h e s , de serpents , de crapauds et 
de toutes sortes de bêtes h ideuses , paraît posée sur le sol. 
P u i s , il la plaça sur le chevalet à la lueur d'un demi-
j o u r , et engagea son père à venir voir l 'enseigne qu'il 
venait d 'achever . Pierre de V i n c i , en entrant , fut saisi 
d ' é p o u v a n t e , et prit la fuite devant le monstre , jusqu'à ce 
que son fils lui cria , en r i a n t , que c'était précisément l'en-
seigne qu'il venait d 'exposer . 

Ce principe de l'illusion est si étranger à l 'essence de 
l ' a r t , qu'on a pu l 'appliquer uniquement à la peinture et à 
la poésie combinées avec l'art théâtral. Le chant et la danse 
ont besoin d'une forme artistique fixe. L e r h y t m e rappelle , 
à chaque instant, qu'i ls ne sont que des représentations, 
l ibrement façonnées , de l 'expression naturelle des mouve-
ments de l 'ame. On ne p e u t , sans la plus grande confusion 
des idées , leur attribuer l'illusion proprement dite. La 
sculpture renonce à l ' i llusion des proportions naturelles. 
Si l 'illusion détermine la v a l e u r d ' u n e c e u v r e d ' a r t , il devrait 
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être permis de colorier les statues ; et une f igure de c i r e , 
avec des c h e v e u x nature ls , et peut-être avec les véritables 
habits de la personne représentée , devrait être préférée à 
la meil leure statue. Si l 'on a pas été j u s q u e s - l à , on a au 
moins quelquefois poussé l 'amour de l'illusion jusqu'à re-
commander à la sculpture de ne pas représenter sous des 
formes colossales. Quand on envisage ainsi l ' a r t , on ne 
doit pas se moquer de cet homme qui ne trouvait pas un 
buste ressemblant, parce que la personne, disait-il , avait 
très-certainement des mains et des pieds. 

Dans la peinture, ce principe a quelque v r a i s e m b l a n c e ; 
cependant , la peinture ne peut vouloir nullement l 'illusion 
proprement d i t e , puisqu'elle n'a pas à sa disposition la vé-
ritable lumière ; elle ne peint la clarté répandue sur les 
objets que par un habile emploi du blanc et par la dé-
gradation des autres couleurs. 11 faudrait donc venir au 
secours de l'illusion par d'autres expédients , comme l'on 
f a i t , par exemple , dans un p a n o r a m a , ou quand on rend 
parfaitement visible un paysage éclairé par les rayons 
de la lune. Un Chinois , à la vue de peintures anglaises , 
demanda si les personnages étaient réellement aussi sales 
qu'ils le paraissaient par l 'effet de la lumière et des ombres. 
Cette question suffit pour vous faire remarquer que les 
tab leaux , en r é a l i t é , ne produisent point l ' i l lusion, que la 
manière de voir et l 'habitude contribuent pour beaucoup 
à nous y faire trouver la vérité de l 'apparence. 

Ce principe a exercé la plus funeste influence sur la 
poésie dramatique et l 'art théâtral qui en dépend. 

On v o i t , d'après les exemples précédents , comment il 
tombe toujours dans le ridicule ou le repoussant , dès 
qu'on prend l 'illusion au sérieux. On se rappelle ici l 'his-
toire plaisante d'un artiste de l 'ancienne R o m e , qui savait 
imiter au naturel le grognement du cochon ( dans les Fables 
de Phèdre). Un paysan voulut le surpasserai ! moyen d 'un 
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véritable cochon qu'il avait caché sous son manteau ; mais 
il fut sifllé. 11 exhiba alors l ' an imal , et couvrit de confu-
sion les connaisseurs trompés. Qui s a i t , cependant? Ces 
derniers n'avaient peut-être pas tout-à-fait tort de préférer 
l ' ac teur ; seulement ils puisaient leur plaisir à la fausse 
source de l ' i l lusion; ils trouvaient plus agréable d'entendre 
une vo ix d 'homme imiter celle d'un a n i m a l , quoique ce-
pendant l ' illusion ne fût pas complète. 

A l ' illusion se rattache la vraisemblance, dont on a fait 
une l o i , principalement pour la p o é s i e , et surtout pour 
la poésie dramatique. Elle a conduit à en bannir tout ce 
qui est h a r d i , g r a n d , m e r v e i l l e u x , e x t r a o r d i n a i r e , et à 
donner pour son véritable objet les scènes journalières de 
la vie c o m m u n e . Détestable système. La vraisemblance, 
proprement d i t e , s 'appuie sur des calculs de la ra ison, 
qui ne peuvent s 'appliquer à une œ u v r e d'art. Dans la poé-
sie , une chose est vraisemblable quand elle paraît v r a i e , 
el voilà tout. O r , paraître vrai peut très-bien être ce qui ne 
peut jamais être vrai . Ajoutons à cela que si le poète doit 
savoir , par la magie de ses tableaux , nous jeter dans un 
monde é t r a n g e r , il peut disposer de tout à son g r é , en 
suivant ses propres lois. 

Dans un autre s e n s , on nomme encore la nature ce q u i , 
dans l ' h o m m e , est produit spontanément et sans e f f o r t , en 
opposition avec ce qui est travaillé avec art. On a recom-
mandé ainsi le naturel de deux manières : sous le rapport 
des personnages représentés , et sous celui de l'artiste lui-
m ê m e , Dans les autres a r t s , il est trop évident que la pra-
t i q u e , à cause de leurs moyens tout-à-fait techniques, 
ex ige une étude approfondie et méthodique. Mais ce mau-
vais conseil de se confier aveuglément à son ta lent , de 
s 'abandonner à la fougue impétueuse d 'une inspiration 
sans frein , non-seulement en apparence , mais en r é a l i t é , 
a conduit , surtout dans la poés ie , à toute sorte d'égaré-
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ments. Ce principe du naturel, qui bannit complètement 
l'art proprement d i t , s'oppose de la manière la plus frap-
pante au système artificiel, qui n'estime une production de 
l 'art que d'après la mesure de l 'habileté et du travail qui s 'y 
fait remarquer à la surface. Il p r o c l a m e , par conséquent 
que la difficulté vaincue est la principale source du plaisir 
que nous font éprouver les œuvres de l'esprit dans les b e a u x 
arts; qu 'ainsi , par e x e m p l e , une tragédie e n v e r s r i m é s , où 
l'on a rendu possible qu 'une action se passât dans une seule 
c h a m b r e , dans l 'espace de quelques h e u r e s , est une chose 
admirable. De pareils jugements montrent , de la manière 
la plus c la ire , les vues étroites et bornées qui dominent 
dans la pratique de l'art. En e f f e t , pour un maître qui 
a su atteindre le grand et le v r a i , remplir les conditions 
mécaniques de l 'art doit paraître une bagatel le . Si la dif-
ficulté se fait encore remarquer dans l 'œuvre d 'art , c 'est 
qu'el le n'est pas bien vaincue. L'est-elle p a r f a i t e m e n t ? 
elle ne se montre plus à l ' œ i l , elle ne se révèle q u ' a u x 
connaisseurs aidés de leur propre expérience ; mais elle 
n ' a , du r e s t e , rien de commun avec la jouissance artisti-
que. Boileau n'a pas eu honte de comparer la poésie à l 'ar t 
de faire passer des lentilles par une petite ouverture (1) , 
et il a a ins i , sans d o u t e , justifié la sienne. Mais s i , en 
g é n é r a l , il n'y a rien a u - d e l à , les poètes ne méritent pas 
d'autre récompense que celle qu 'Alexandre fit accorder à 
un homme qui lui avait été recommandé pour son habi-
leté merveil leuse à lancer des lentilles. 

Quant au n a t u r e l , relativement a u x personnages repré-

(1) Jo no sais où le c r i t i que a l lemand a t rouvé ,ce la d a n s Boileau. On 
reconna î t ra ic i , comme p lus l o in , un d e s chefs de la r éac t ion l i t t é ra i re 
qui s 'opéra en Allemagne c o n t r e la F r a n c e , à la fin du d e r n i e r s i è c l e , 
e t , en pa r t i cu l i e r , l ' adver sa i re p a s s i o n n é , souvent a v e u g l e , d e s é c r i -
vains du siècle de Louis XIY, (Noie du traducteur. C, B. ) 
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sentes , il est vrai de dire que la représentation doit avoir 
de la vérité et de la p r o f o n d e u r , ce qui est rendu complè-
tement impossible par la raideur des formes convention-
nelles. Celles-ci doivent donc être dépouillées. Cependant , 
on a beaucoup trop restreint la condition du naturel , dans 
le costume et les manières des personnages, à force de 
vouloir reproduire les caractères distinctifs. Dans les meil-
leurs cas , on a saisi le naïf et le s imple , le plus souvent le 
c o m m u n et le trivial. 

Le naturel ne se j u g e pas ordinairement d'après l 'huma-
nité en g é n é r a l , telle qu'elle s'est développée dans les 
différents climats et a u x diverses é p o q u e s , mais d'après la 
nationalité exclusive dans une époque dont le goût est 
p e r v e r t i , où souvent l 'opposé du naturel a pu devenir na-
turel. L ' a v a r e , trouve la libéralité , le l â c h e , la b r a v o u r e , 
peu naturelle. Et ainsi , quand une nation manque d'esprit 
poét ique, tout ce qui est vraiment poétique peut lui pa-
raître contraire à la nature. Les mœurs françaises en sont 
un exemple . Bien que les Français attachent une très-
grande importance au principe de la forme artist ique, ils 
ont toujours à la b o u c h e celui du naturel. Une idée , pour 
leur paraître n a t u r e l l e , doit offrir la clarté et la précision , 
mais aussi être peu substantielle ; ils peuvent ainsi trouver 
nature l le , dans leurs tragédies , la froide rhétorique rai-
sonneuse des passions , pourvu qu'elle soit sans couleur et 
sans imagination. Dans le cas contraire , le s t y l e , malgré 
la plus grande vérité , peut leur paraître une emphatique 
déclamation. 

Par la plus grossière confusion de toutes les idées , on a 
pris ce qui est la f o r m e , le moyen de la représentation, pour 
son fond m ê m e ; on a , par e x e m p l e , regardé c o m m e con-
traire au naturel que les personnages, dans le d r a m e , s 'ex-
priment en vers. Comme si le poète avait eu l 'idée de mettre 
sur la scène des poètes constamment improvisateurs ! 
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Comme si le s ty le poétique ne se rapportait pas au sens 
général de l 'œuvre dans son ensemble! Ainsi ont pensé Di-
derot et d 'autres à son exemple. Les objections que l'on a 
faites contre l ' o p é r a , c o m m e étant un genre contraire aux 
convenances et qu'il fallait re je ter , se ramènent , pour la 
p l u p a r t , à ce principe inadmissible. 

S i , de cette manière étroite et arbitraire de comprendre 
le mot nature , on passe à la conception de l 'ensemble des 
c h o s e s , il est sans doute évident que l 'art doit emprunter 
ses objets au domaine de la nature ; car alors il n'y a rien 
hors d'elle. L'imagination peut bien , il est v r a i , dans son 
essor h a r d i , être surnature l le , mais non extranaturel le . 
Les éléments de ses créat ions , s'ils peuvent être transfor-
més par son activité merveilleuse , doivent cependant tou-
jours être empruntés au monde réel. Mais, dans ce s e n s , 
il est inutile de prescrire à l 'art d'imiter la n a t u r e ; c 'est 
pour lui une nécessité. Il n'y a pas de danger qu'il fasse 
autrement . La maxime serait dès lors parfaitement juste . 
L'art doit façonner la n a t u r e ; mais ce serait l 'énoncé d 'un 
simple fait et une interprétation exacte du mot d'Aristote. 

Si l'on dit que l'artiste doit étudier la n a t u r e , qu'il doit 
l 'avoir constamment sous les y e u x , e t c . , ce q u i , du r e s t e , 
est un précepte que l 'on ne peut trop répéter , on entend 
alors par n a t u r e , non l 'ensemble des c h o s e s , mais des 
objets déterminés et individuels du monde extérieur. Or, 
comment se fait-il alors que ceux-ci reçoivent une déno-
mination aussi noble? Sans doute parce q u e , dans leur 
aspect , ils manifestent les lois générales de la nature. On 
dit d'un habil lement peint , q u i , cependant , est une œ u v r e 
de la main de l ' h o m m e , qu'il est fait d 'après n a t u r e , 
l o r s q u e , dans le jet des p l i s , les lois de la p e s a n t e u r , 
telles qu'elles se montrent d'après la nature de l 'étoffe 
et sa disposition sur le c o r p s , ont été o b s e r v é e s ; lors-
q u e , pour la c o u l e u r , les lois de la décomposition de la 
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lumière l 'ont été également. Mais le mot nature a encore 
gravement induit en e r r e u r , lorsque l'on a cru que l'ob-
jet individuel de la nature était déjà un type a b s o l u , 
p a r f a i t , inaccessible à l 'esprit humain. D'excellents ar-
tistes o n t , par leur a u t o r i t é , fortifié ce préjugé. Préci-
sément parce qu'ils avaient l 'intuition la plus claire et la 
plus n e t t e , et qu'ils sentaient profondément l 'inépuisable 
vitalité de chaque p h é n o m è n e , ils croyaient n'avoir saisi 
l 'objet représenté que d 'une manière imparfaite et l 'avoir 
ainsi reproduit dans leurs œuvres sans lui avoir fait subir 
aucune transformation. Précisément parce que l'activité 
par laquelle cet o b j e t , entièrement t ransformé, avait pris 
une place convenable dans leur représentat ion, leur était 
si nature l le , ils n'avaient pas conscience de ce travail 
et en attribuaient tout le mérite à la nature. Qu'il en 
soit ainsi , on peut faci lement s'en convaincre pour peu 
qu'on se rappelle c o m m e n t , par e x e m p l e , un Raphaël et 
comment un peintre d'insectes microscopiques voient la 
n a t u r e , 011 bien encore un Dernier qui ne peint pas les 
hommes mieux que des insectes microscopiques. En imi-
tant s implement , en copiant la n a t u r e , 011 restera toujours 
en deçà de la nature. L'art doit donc vouloir autre chose 
pour éviter ce désavantage; c 'est de faire ressortir ce qu'il 
y a de significatif dans la représentation , en effaçant les 
particularités qui nuisent à son effet. 

Au point de vue matériel et empir ique, l 'univers est un 
ensemble de choses extérieures dont l 'existence est per-
manente ; au point de vue phi losophique, tout est dans un 
éternel déve loppement , dans une inépuisable création. 
C'est ce qui fait qu 'une foule de phénomènes dans la v i e 
commune nous choquent en quelque sorte. A u s s i , depuis 
les temps les plus anc iens , l ' h o m m e , s 'a t tachantà la force 
active qui les a n i m e , a su les ramener à l 'unité d'une 
i d é e ; et c'est là la nature dans son sens véritable et le plus 
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é levé . Dans a u c u n e product ion individuel le cette f o r c e 

créatr ice g é n é r a l e ne peut s ' é te indre ; mais n o u s ne p o u -

vons la saisir avec les sens e x t é r i e u r s . Nous la reconnais-

sons d ' u n e manière d ' a u t a n t plus s a i s i s s a b l e , q u e n o u s 

portons en nous-mêmes le principe d e notre s y m p a t h i e 

p o u r e l l e , c o m m e êtres o r g a n i s é s , et d 'après le d e g r é d 'a f -

finité des autres organisat ions a v e c la n ô t r e . La n a t u r e , 

dans son e n s e m b l e , est é g a l e m e n t o r g a n i s é e , mais nous 

ne la v o y o n s p a s ; e l le est une inte l l igence c o m m e n o u s . 

Nous ne faisons q u e l ' e n t r e v o i r , et n o u s n 'en obtenons une 

idée c laire q u e par la spéculat ion. S i , m a i n t e n a n t , la nature 

est prise dans le sens le plus d i g n e , non c o m m e u n e masse 

de p r o d u c t i o n s , mais c o m m e la force productr ice elle-

m ê m e , si l 'expression d ' imitat ion l 'est aussi dans cette ac-

ception noble o ù il ne s 'agit pas d ' imiter les part icular i tés 

e x t é r i e u r e s d ' u n h o m m e , mais de s 'approprier sa m a n i è r e , 

il n 'y a plus rien à o b j e c t e r contre le p r i n c i p e , ni rien à y 

a j o u t e r . L 'art doit imiter la nature . Cela veut d i r e , en e f f e t , 

q u e l 'art doit être s p o n t a n é m e n t c r é a t e u r c o m m e la nature , 

façonner des œ u v r e s organisées et v i v a n t e s , à qui le m o u -

v e m e n t soit c o m m u n i q u é , non par un m é c a n i s m e étran-

g e r , c o m m e à u n e m o n t r e , mais par une force i n t é r i e u r e , 

c o m m e le s y s t è m e solaire , qui se m e u t p a r f a i t e m e n t s u r 

lu i -même. C'est ainsi que P r o m é t h é e imita la n a t u r e , lors-

qu'i l forma l ' h o m m e d e l 'argi le t e r r e s t r e , et l 'anima par 

u n e ét incel le d é r o b é e au soleil . Il n'y a q u ' u n seul é c r i v a i n , 

que j e s a c h e , qui ait e m p l o y é e x p r e s s é m e n t , d a n s ce sens 

le plus é l e v é , le pr incipe de l ' imitation dans les arts : c 'es t 

Moritz, dans s o n e x c e l l e n t petit écrit s u r l ' imitation d u b e a u 

dans les arts du dessin (t). 

(1) Depuis que ceci est écri t , Schelling a développé cc principe dans 
son éloquent et spirituel discours sur le rapport des arts du dessin avec 
la n a l u r e . (Noie de l'auteur.) 
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Le défaut de cet écr i t , c'est que Moritz, malgré son es-
prit v r a i m e n t spéculatif , ne trouvant aucun point d'appui 
dans la philosophie d'alors, s'est égaré en solitaire dans 
des rêveries mystiques. Il décrit le beau comme étant le 
parfait en s o i , qui peut être saisi par notre imagination 
comme un tout indépendant. Mais, maintenant, ajoute-i l , 
le vaste système de l 'univers , qui dépasse la portée de nos 
sens, est le seul tout vrai et absolu ; chaque ensemble par-
t icul ier , contenu en lu i , ne peut être imaginé qu'à cause 
des rapports indissolubles qui unissent les êtres ; il doit ce-
pendant , considéré comme ensemble, être semblable dans 
notre esprit au grand tout , se développer d'après les mêmes 
lois éternelles et invariables en vertu desquelles celui-ci 
s'appuie de toutes parts sur son centre , et repose sur sa 
propre existence. Chaque bel ensemble sortant de la main 
de l'artiste qui le façonne doit donc ê tre , en petit, une 
expression de la plus haute b e a u t é , qui éclate dans le grand 
tout de l'univers. — Excellent ! Le rapport à l ' infini, qui 
réside dans le b e a u , aussi bien que la tendance de l'art vers 
la perfection intérieure, est, par l à , exprimé de la manière 
la plus heureuse. 

Mais où l'artiste doit-il trouver sa maîtresse sublime, la 
nature créatrice , pour prendre, en quelque sorte , conseil 
d 'e l le , si elle n'est renfermée dans aucune de ses ma-
nifestations extérieures? — Dans son sanctuaire même , 
dans le centre de son activité ; il ne peut pénétrer jusqu'à 
elle que par l'intuition de l 'esprit , ou jamais. Les astro-
logues ont appelé l 'homme microcosme (petit monde); ce qui 
peut très-bien se justifier philosophiquement. Car , à cause 
de l 'action réciproque qui s 'exerce entre tous les ê t res , 
chaque atome est le miroir de l'univers. Or , l 'homme est la 
première créature à nous c o n n u e , q u i , non-seulement , 
soit pour une intelligence étrangère un miroir de l 'univers, 
mais qui , parce que son activité retourne sur e l le-même, 
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puisse exister aussi pour elle-même. Maintenant, la c lar té , 
la forée, la richesse, l 'étendue avec lesquelles l 'univers se 
reflète dans un esprit h u m a i n , et avec lesquelles cette 
image s'y réfléchit en e l l e - m ê m e , détermine le degré du 
génie ou du talent, et met celui-ci en état de créer un 
monde dans le monde. 

On pourrait , dès-lors, définir aussi l'art : la nature qui 
a passé par le milieu d'un esprit parfait , une nature trans-
figurée et concentrée, pour être mieux offerte à nos re-
gards. Le principe de l'imitation tel qu'il est compris ordi-
nairement, d'une manière tout-à-fait empirique, se laisse 
ainsi précisément retourner. On dit : L'art doit imiter la 
nature; c 'est-à-dire, en d'autres termes : La nature (les 
objets individuels de la nature) e s t , dans l 'art , la règle 
pour l 'homme. A cette proposition s'oppose précisément 
la vraie : L 'homme est dans l'art la règle de la nature. 

Les idées de manière et de style se rattachent étroitement à 
la question des rapports de la nature et de l 'art. Ces expres-
sions ont été d'abord usitées dans les arts du dessin. De-
puis on a commencé à les transporter aux autres ar ts , et 
avec raison , car on peut en faire une très-bonne application. 

Nous commencerons par la manière, comme présentant 
l 'idée la plus facile. Quelquefois ce mot est pris dans le sens 
d'un éloge. On dit , par e x e m p l e , d'un tableau, qu'il est 
exécuté dans une grande manière. 

Mais ordinairement, quand on veut rabaisser le mérite 
d'un ouvrage d ' a r t , on y trouve de la manière ; c'est tou-
jours le cas quand on le qualifie de maniéré. Une repré-
sentation est dite maniérée , si l'on prétend que la manière y 
domine ; et le plus haut degré du genre maniéré , c'est lors-
que l'essence de la chose a été complètement perdue et que 
tout s'y résout en simple manière. 
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On appelle manière, dans la vie commune, nos façons ex-
térieures d'agir et de nous c o m p o r t e r , en tant qu'elles sont 
devenues des habitudes. On voit donc que manière, dans le 
sens précèdent, désigne une habitude défectueuse de l'ar-
t iste, qui peut consister , soit dans son mode d'exécution 
et de travai l , soit déjà dans la façon dont il conçoit les 
objets et leur idée. La m a n i è r e , par conséquent , est une 
intervention, non permise , de la personne de l'artiste et 
de ses qualités particulières dans la représentation artis-
tique. 

D'après cette description, 011 devait regarder la manière 
qui se mof i tresouvent d'une manière si sai l lante, comme 
quelque chose de positif ; et, dès-lors, on pouvait définir son 
o p p o s é , le style, d 'une façon simplement négative , comme 
l 'absence complète de manière. C'est ainsi que l'on a tou-
jours blâmé dans l 'eau un goût accessoire , parce que la pu-
reté de l 'eau se montre en ce qu'elle n'a , à proprement 
parler, aucune saveur. Il devrait suivre de là qu'il ne peut 
y avoir qu'un seul style. Cependant , on entend les connais-
s e u r s , dans l ' a r t , parler de différents s ty les ; et l'on doit 
môme savoir reconnaître , dans le style d'un ouvrage aussi 
bien que dans sa manière , l 'époque à laquelle il appartient 
o u même son auteur. Il s'agit maintenant de savoir de quel 
droit l 'on doit admettre l 'opinion de plusieurs s ty les , ou 
la définition purement négative du style , ou comment les 
•deux termes peuvent se concilier. 

Si nous nous plaçons à un point de vue é l e v é , nous 
reconnaissons sans doute que l ' individuel se forme du gé-
néral par limitation et opposition. Dans l 'art donc, qui doit 
ê tre considéré c o m m e quelque chose d é g é n é r a i , qui doit 
avoir la même valeur pour tous les hommes, l ' introduction 
d e l ' individuel, du personnel serait plutôt quelque chose de 
limitatif et de n é g a t i f ; s'en abstenir serait le positif , le dé-
veloppement de l'art dans sa véritable étendue. 
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Mais nous sommes aussi des indiv idus , nous sommes 
nés tels et nous ne pouvons cesser de l 'être. Il en résulte 
un caractère déterminé dans nos dispositions , caractère 
en vertu duquel certaines manières d'agir nous sont le plus 
fac i leset lep lus convenables. Par leur répétition el ledevien-
nent des habitudes et des inclinations déterminées ; et 
celles-ci laissent nécessairement plus 011 moins leur em-
preinte dans les œuvres qui doivent émaner du plus pro-
fond de notre être, telles que sont celles des b e a u x arts. 
Nous ne voyons pas les choses absolument c o m m e elles 
sont en soi , mais d'après leur rapport avec nous , et ce rap-
port est plus ou moins déterminé par notre personnalité 
tout entière. Gomment donc est-il possible de n'être pas 
maniéré dans l'art? il y a p l u s , comment mô.ne remarquer 
que nous avons en nous une manière? 

Par cela seul que nous s o m m e s , non pas simplement des 
indiv idus , mais aussi des hommes , nous portons en nous 
quelque chose de fixe, d'indépendant et d 'universel . Nous 
trouvons là , en quelque s o r t e , une mesure à laquelle nous 
pouvons soumettre le var iab le , l 'accidentel et le purement 
individuel. De m ê m e que la moralité ex ige de nous que nous 
mettions un frein à nos penchants par l 'obéissance à une 
loi plus h a u t e , de m ê m e la vertu artistique (virtù comme 
les italiens nommentune parfaite habileté dans l ' a r t ) , con-
sistera en ce que l 'art iste , par amour pour les lois du beau 
et de la représentation, sache se dépouiller de son indivi-
dual i té , qu'il la dépose, en quelque sorte, a u x pieds de son 
œ u v r e ; et ainsi l 'on voit comment, lors même qu ' i les t im-
possible de se dépouiller entièrement de toutes les influen-
ces personnelles ,011 peut cependant approcher de la per-
fection , au point que le spectateur n'y reconnaisse plus au-
cune manière. 

Sous ce rapport d o n c , il est possible de s 'élever au-dessus 
d e l à manière par une m a x i m e de la volonté. Mais l'action 

26 
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de la volonté ne s'étend pas jusqu'à ce qui ne dépend que 
des limites infranchissables de notre nature. L'objet de l 'art 
es t , comme nous l 'avons v u , nécessairement la nature. 
Nous avons l 'idée de la nature en nous ; m a i s , dans la con-
naissance historique ou e x p é r i m e n t a l e , elle reste pour 
nous impénétrable et inépuisable. Maintenant, c o m m e , ce 
que nous portons en n o u s - m ê m e , l ' idée , l 'esprit , la poésie 
d'un ouvrage , nous ne pouvons le fixer que par des ima-
ges e x t é r i e u r e s , ici se fera encore remarquer l ' imperfec-
tion de notre connaissance de la n a t u r e , à-la-fois sous le 
rapport de l 'étendue et de la profondeur. La science du 
peintre consiste dans l 'observation du monde visible. L'un 
a fait de grands progrès sous le rapport des couleurs et du 
clair obscur ; un a u t r e , sous celui des formes et en parti-
culier des corps organisés. Chacun d 'eux ainsi , dans une 
partie de l 'art qui y c o r r e s p o n d , sera déclaré par l 'autre 
m a n i é r é , dans cette même part ie; et devant l 'œil de la 
n a t u r e , qui voit t o u t , sans d o u t e , aucun des d 'eux ne 
paraîtra l i b r e , même dans ce qu'il sai t le mieux. Un par-
fait n a t u r e l , en un m o t , est impossible, à atteindre, et 
l 'art ne doit pas vouloir le c h e r c h e r , parce qu'en y aspi-
r a n t , il perd infail l iblement de vue son propre but. La 
n a t u r e , c o m m e objet de la représentat ion, n 'est , pour 
l ' a r t , qu'un moyen pour ses propres manifestations. En 
dirigeant ses efforts de ce c ô t é , il éleverait la nature au 
niveau de but final de la représentat ion; e t , dans les 
meil leurs c a s , quoiqu'i l n'y puisse parvenir tout-à-fait, il 
lui arriverait de s 'absorber dans la simple nature; tandis 
qu'il doit la façonner complètement , d'après les lois de 
l 'esprit humain. 

Entre l 'art et la n a t u r e , il y a donc nécessairement une 
sorte de milieu qui les sépare. Il s'appelle manière , si c'est 
un milieu coloré et t r o u b l e , qui jette une fausse apparence 
sur tous les objets représentés ; style , s'il ne blesse les 
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droits d 'aucun d ' e u x , de l 'art comme de la nature. Ce q u i , 
d 'ai l leurs, n'est possible qu'autant que te cachet de l 'esprit , 
empreint sur l 'œuvre tota le , témoigne qu'elle n'est pas la 
nature et ne veut pas se donner pour telle. L'affranchisse-
ment de la manière n'est donc possible qu'autant que l'on 
a un s ty le ; non comme plusieurs l'ont pensé , par une par-
faite absorption dans la n a t u r e , poussée jusqu'à une com-
plète identification. Il s 'entend de soi-même, q u ' i c i , nous 
mettons sous le mot style autre chose qu'une simple 
absence de manière. Autrement , la proposition serait iden-
tique et ne voudrait rien dire. Le style consiste à sortir des 
limites inévitables de l ' individualité, pour accepter libre-
ment celles qui sont imposées par un principe de l 'art. 
Winckelmann se ser t , à ce s u j e t , d 'une expression excel-
lente , quand il appelle le style un système de l 'art. Il 
parle d'un principe fondamental du haut style et d i t : 
« L'ancien style était fondé sur un système qui consistait 
» dans des règles empruntées à la nature. Plus tard , les 
« artistes s 'éloignèrent de celle-ci et s 'abandonnèrent , sans 
» ménagement, à l ' idéal. On travailla plus d'après ces règles 
» prescrites que d'après la nature qu'il fallait imiter. L'art 
« s'était fait une nature à lui. Les réformateurs qui vinrent 
« ensuite s 'élevèrent contre ce s y s t è m e , et s 'approchèrent 
» davantage d e l à vérité de la nature. « — N o u s ne voulons 
pas examiner tout ce que renferment ces m o t s , et en parti-
culier ce que signifient ces règles empruntées à la nature 
et devenues idéales ; nous remarquerons simplement qu'a-
près s'être approché de la vérité d e l à n a t u r e , l 'art se crée 
à lui-même sa propre n a t u r e , que cela est toujours vrai de 
l'art p u r , seulement d'une manière plus ou moins frappante, 
— Le style était donc un système de l ' a r t , déduit d'un prin-
cipe vrai ; la manière , au contra i re , une opinion s u b j e c t i v e , 
un préjugé exprimé pratiquement. 

Il reste toujours un problême à résoudre : Comment peut-
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il y avoir plus d'un s t y l e , puisque le vrai est nécessaire-
ment un ? Rappelons-nous d'abord que l 'art est un tout 
inf ini , une idée dont la parfaite possession n'est donnée à 
aucun homme en particulier. Il se laisse donc saisir par 
des côtés très-divers , sans que sa véritable essence doive 
pour cela être manquée. La manière de l ' envisager , pro-
pre à chaque art iste, selon son caractère particulier, o u , 
si l 'on v e u t , son intuition fondamentale du monde de l 'ar t , 
est le principe q u i , développé avec liberté et conscience , 
devient pour lui système pratique ou style. Il y a p l u s , l 'art 
procède c o m m e la nature ; le système intérieur de ses 
forces se déploie au dehors en sphères nettement distinctes 
et opposées. En d'autres t e r m e s , il existe différents arts 
dont chacun a un système différent de représentation e t , 
par conséquent , aussi son style p r o p r e , sans égard à ceux 
qui l 'emploient. Il existe un style plast ique, pittoresque, 
m u s i c a l , poétique. S i , dans l 'un de ces arts , diverses sphè-
res sont nécessairement déterminés d 'avance par son es-
s e n c e , en d'autres t e r m e s , s'il existe en lui des g e n r e s , 
ceux-ci ont aussi leur style propre. C'est ainsi q u e , dans la 
poés ie , il y a un style é p i q u e , lyrique et dramat ique , qui 
sont opposés entre e u x , e t , c e p e n d a n t , peuvent tous être 
déduits de l 'essence de la poésie. Enf in , l'art se développe 
c o m m e quelque chose qui ne peut être réalisé par l'activité 
humaine que successivement, dans le temps. Cela se f a i t , 
sans c o n t r e d i t , suivant certaines l o i s , quoique nous ne 
puissions toujours le prouver pour une époque particulière. 
Mais là où nous apercevons un ensemble de productions ar-
tistiques comme formant un tout achevé et où nous saisis-
sons la régularité dans leur développement , nous sommes 
autorisés à nous servir, pour la désignation des différentes 
é p o q u e s , de la dénomination de style. Style veut dire alors 
un degré nécessaire dans le développement de l 'art. Par 
c o n s é q u e n t , dans cette accept ion , il peut y avoir aussi des 
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styles imparfaits ; ils ne sont tels que quand on les envi-
sage séparément; considérés h is tor iquement , nous v o y o n s 
d'un coup-d'œil simultané les degrés postérieurs et anté-
rieurs. Ils ne peuvent p lus , dès- lors , être donnés pour d e 
simples manières , c'est-à-dire pour des accidents et des 
épisodes dans l 'histoire. 

Même dans la régularité du développement de l ' ar t , la 
nature procède encore par de grandes opposit ions, ainsi 
que nous le voyons dans l 'histoire de l 'art antique et de l'art, 
moderne. Celui-ci étant loin d 'avoir achevé sa carrière et 
nous trouvant compris dans son développement , nous ne 
pouvons nous f o r m e r d e cette opposition qu'une intelligence 
imparfaite , et l 'apprécier di f f ic i lement; nous pouvons plu-
tôt la deviner que la comprendre. On conçoit donc q u e , 
dans la confusion inévitable d'un premier c o u p - d ' œ i l , où 
tout apparaît comme un vaste c h a o s , quelques écrivains 
dont l 'esprit était rempli des grands modèles de l 'antiquité 
classique, accoutumés à leur simplicité, et familiarisés avec 
leur comparaison, aient osé soutenir qu'il n'y a pas dans 
l 'art moderne de degrés de développement ou divers sty les; 
que son caractère tout opposé à celui de l 'art ancien , que 
les genres irréguliers ( suivant les principes de l 'art anti-
q u e ) , en un m o t , que les poètes et les artistes modernes 
n 'avaient , à proprement parler, aucun s t y l e , mais une 
simple manière. Mais cette opinion, qui a été réellement 
s o u t e n u e , doit être aujourd'hui soumise à un e x a m e n 
plus approfondi , et nous nous proposons de faire rendre 
just ice à l 'art moderne aussi bien qu'à l 'art ancien. 

Qui p e u t , p a r e x e m p l e , nier que Shakespeare n'ait un 
grand s t y l e , un système de son a r t , admirable de vérité et 
de profondeur , et qui alTecte les formes les plus v a r i é e s , 
selon les divers sujets de ses drames ? Il y a p lus , on peut 
très-bien reconnaître aussi une marche régulière dans 
' 'ensemble de sa vie artistique. Caldéron fournit l ' exemple 
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d'un style tout d i l férentde celui de Shakespeare, et cepen-
dant aussi par fa i t , dans le drame romantique. 

Le jugement que l 'on doit porter sur le style et la manière, 
particulièrement au point où le premier se confond avec le 
second , le général avec le particulier, forme une des ques-
tions les plus difficiles que l 'on puisse proposer à la sagacité 
des connaisseurs. Aussi , pour s 'arroger la compétence, a-t-
on très-souvent employé ce t e r m e , et non rarement à faux . 
Je ferai encore ici remarquer la justesse particulière des 
deux mots. Manière vient évidemment de manus et signifie 
originairement la façon de conduire la main.Ceci appartient 
à notre p e r s o n n e , et peut, par conséquent, s'identifier faci-
lement avec les habitudes du corps. Stilus, au contraire, est 
le stylet avec lequel les. anciens écrivaient sur des tablettes 
de cire ; celui-ci ne fait pas partie de n o u s - m è m e , mais 
il est l ' instrument de notre libre activité. La nature du stylet 
détermine , sans d o u t e , celle des traits que nous traçons; 
mais nous l 'avons librement choisi et nous pouvons l 'é-
changer pour un autre. 

Si l 'on considère la nature comme le grand artiste, parti-
culièrement dans la création des formes organiques, on 
peut aussi lui attribuer un style et des manières; et peut-
ê t r e , en se plaçant à ce point de v u e , est-il possible de 
résoudre la question sur laquelle on a si souvent disputé : 
S'il n'y a d'autre type de la heauté humaine que le type 
nat ional , ou s'il y a là quelque chose qui ait une valeur 
plus générale. Les tableaux d'un peintre , dans lesquels les 
mêmes tè tes , les mêmes proportions des m e m b r e s , des 
mains et des p ieds , e t c . , reviennent toujours, nous les 
appelons m a n i é r é s , parce nous voyons qu'avec la stérilité 
naturelle de son pinceau il n'a pas su reproduire la richesse 
et la variété de la nature. Celle-ci manifeste , dans l 'ensem-
ble de ses product ions , une abondance et une diversité 
infinies; m a i s , envisagée dans ses parties isolées, elle se 
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condamne souvent à line uniformité frappante dans le ca-
ractère des diverses organisat ions, en g é n é r a l , e t , en par-
t icul ier , dans le cercle qui comprend l 'espèce humaine . 
Elle forme non-seulement des physionomies nationales 
toutes particulières, mais aussi des difformités ; c 'est ainsi 
que les goitres sont communs dans certaines contrées. 
Dans ce cercle é t ro i t , nous pouvons , sans d o u t e , accuser 
la nature d'être maniérée. Nous nous servons encore de 
ce mot lorsque , dans l 'œuvre d 'art qui devait être p u r , 
a été introduit un accessoire étranger qui en gâte la com-
position. Le caractère des êtres organiques est d ' ê t r e , à-la-
fo is , causes et effets d 'eux-mêmes. Un philosophe plein de 
sagacité l é s a comparés a u x tourbi l lons, à l 'eau qui tourne, 
sur e l le -même, dans le courant des causes et des effets. 
Ils ne peuvent cependant subsister sans un monde orga-
nisé qui les environne, et ils sont obligés de recevoir con-
tinuellement des influences extérieures. Maintenant, pour 
que la l iber té , le pouvoir de se déterminer par s o i - m ê m e , 
q u i , dans l ' h o m m e , comme la plus parfaite créature que 
nous connaissions, apparaît au plus haut d e g r é , ne soit pas 
d é t r u i t e , mais conserve son plein e x e r c i c e , les forces qui 
agissent sur lui doivent être en équilibre ; et comme les 
deux facteurs de la vie organique sont le soleil et la terre , 
ce sera dans les cl imats les plus tempérés que devront se 
rencontrer les proportions reconnues comme donnant les 
plus belles formes humaines. Winckelmann a compris celte 
conséquence , mais l'a exprimée a v e c peu de netteté : « lia 
» nature , dit- i l , à mesure qu'el le s 'approche des ex l ré-
>• m i t é s , produit plus généralement de ces formes ébau-
» chées. Obligée de combattre tour-à-tour le chaud et le 
» f ro id , elle n'enfante que des productions imparfaites. L à , 
» ses plantes précoces poussent trop v i t e ; i c i , ses végé-
>> taux tardifs ne parviennent point à leur maturité. Les 
« fleurs exposées a u x ardeurs du soleil perdent leur frai-



4 0 8 m a n 1 è i œ , s t y l e . 

» c h e u r , e t , privées de ses r a y o n s , elles ne prennent point 
» de couleur ; nous voyons même dégénérer les plantes en-
>» fermées dans un lieu sombre. Mais elle est plus régu-
» lière dans ses f o r m e s , plus r igoureuse dans ses produc-
» t ions , à mesure qu'elle s 'approche de son centre , qu'elle 
» habite un climat tempéré. Il résulte de là que nos idées 
» de la b e a u t é , ainsi que celles des Grecs , étant emprun-
» tées des formes les plus régul ières , doivent avoir plus 
» de justesse que les notions que peuvent en avoir des 
» peuples q u i , pour me servir d'une expression d'un poète 
» m o d e r n e , ne sont qu'une ébauche de l ' image de leur 
>< créateur. » — L e s lois d'après lesquelles se détermine cli-
matériquement la formation de l 'homme , ne sont pas en-
c o r e , sans d o u t e , par là , complètement épuisées. La con-
formation du globe ne se polarise pas simplement dans la 
direction du Nord et du S u d , mais encore dans celle de 
l'Est et de l 'Ouest ; et, sous ce rapport a u s s i , les plus belles 
formations paraissent devoir se rencontrer dans les limites 
d'une certaine étendue. Dans l 'hémisphère austra l , q u i , à 
cause de la polarité , contient beaucoup de mers et peu de 
terres, par exemple , dans les îles de la Mer du S u d , les plus 
bel les formes se trouvent plus près de l 'équateur que dans 
l 'hémisphère septentrional. 

Certes, là où la nature façonne harmonieusement la forme 
h u m a i n e , elle a un s ty le , c'est-à-dire que les proportions 
par lesquelles elle limite la variété des formes possibles , 
reposent sur un principe qui réside dans l 'organisation hu-
maine et non étranger à elle. Le caractère de l 'humanité 
s 'exprime là de la manière la plus pure. Il existe donc aussi 
dans la beauté humaine quelque chose d'universellement 
beau , quoiqu'i l ne soit pas reconnu par ces nations que la 
manière a défigurées. Nous ne devons pas non plus nous 
laisser abuser par les maniéristes dans l ' a r t , qui confon-
dent la manière avec le style simple des grands maîtres. On 
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comprend que des nations qui ne peuvent s 'élever au-des-
sus d'une telle physionomie nationale où la nature est cari-
caturée , ne sauraient faire aucun progrès notable dans les 
arts du dessin, dont l 'objet le plus élevé est la forme hu-
m a i n e , et y avoir môme aucune prétent ion; qu'au con-
t r a i r e , ceux-ci devaient excel ler chez une nation aussi 
favorisée de ce côté que l 'étaient les Grecs. On a ordinai-
rement considéré la gymnastique comme la cause princi-
pale qui a fait fleurir les arts du dessin chez les G r e c s ; 
tous deux me paraissent plutôt des effets découlant de la 
m ê m e source. Par le même principe qui a fait que les 
Grecs trouvèrent la perfection dans la sculpture , ils de-
vaient aussi inventer la g y m n a s t i q u e , qui donnait à leurs 
mouvements la plus grande liberté et la plus belle har-
m o n i e ; ils ne faisaient ainsi que seconder les vues claire-
ment indiquées de la nature. 

FIN. 





SUR L A V É R I T É E T L A V R A I S E M B L A N C E 

D A N S L E S O E U V R E S D ' A R T . 

D I A L O G U E , 

l 'A H G O E T H E . 

Dans un théâtre al lemand était représenté un édifice ovale 
en forme d 'amphithéâtre; on avait peint dans les loges un 
grand nombre de spectateurs qui paraissaient prendre part 
à ce qui se passait sur la scène. Parmi les spectateurs r é e l s , 
dans le parterre et dans les loges, beaucoup étaient mécon-
tents et trouvaient fort mauvais qu'on voulut leur imposer 
une représentation qui manquait de vérité et de vraisem-
blance. Cette circonstance donna lieu à un entretien dont 
voici à peu près la substance. 
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L'avocat de l'artiste. — Permettez-moi d'examiner s'il n'y 
aurait pas quelque moyen de nous entendre. 

Le spectateur. — Je ne comprends pas comment vous 
voulez justifier une pareille représentation. 

L'avocat. — N'est-il pas vrai que quand vous allez au 
théâtre , vous n'espérez pas que tout ce que vous y verrez 
soit vrai et réel. 

Le spectateur. — Non; mais je désire au moins que tout 
me paraisse vrai et conforme à la réalité. 

L'avocat. — Pardonnez-moi si j 'ose vous contredire et si 
j e soutiens que ce n'est là nullement ce que vous désirez. 

Ze spectateur. — Ce serait cependant singulier. Si ce n'est 
pas là ce que je d é s i r e , pourquoi le décorateur s'est-il donné 
tant de peine pour tirer des lignes avec précision d'après 
les règles de la perspective , pour pein.ire les objets dans 
un ensemble parfait? Pourquoi étudier le costume avec 
tant de soin ? Pourquoi faire tant de frais pour l'imiter fidè-
lement , pour me transporter ainsi à l 'époque où vivaient 
les personnages? Pourquoi vanter surtout l 'acteur qui ex-
prime les sentiments de l 'âme de la manière la plus vraie , 
qui, dans ses discours , son maintien et ses ges tes , appro-
che le plus près de la v é r i t é , qui me trompe à tel point que 
je crois vo i r , non pas une imitat ion, mais la réalité môme? 

L'avocat. — Vous exprimez très-bien vos sentiments ; 
seu lement , il est plus difficile peut-être que vous ne pensez 
de se rendre clairement compte de ce qu'on sent. Que 
dircz-vous si j e prouve que toutes les représentations théâ-
trales ne vous apparaissent nullement c o m m e vra ies , mais 
plutôt c o m m e une apparence de vérité ? 

Le spectateur. — Je dirai que vous avancez une subtilité 
qui pourrait bien n'être qu'un jeu de mots. 

L'avocat.—Et m o i , j 'oserai vous répondre que , quand 
nous parlons des opérations de notre e s p r i t , il n'y a pas de 
mots assez délicats et assez subt i ls , et que les j e u x de mots 
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de cette sorte montrent un besoin de notre intel l igence, 
q u i , ne pouvant précisément exprimer ce qui se passe en 
n o u s , procède par opposition, cherche à répondre a u x 
questions de deux manières différentes et à saisir, en quel-
que sorte , par là , l 'idée moyenne. 

Le spectateur. — Très-bien ; seulement expliquez-vous 
plus clairement, et, si j 'ose vous en prier, par des exemples. 

L'avocat. — C'est ce qui me sera très-facile et dans mon 
propre intérêt. Ainsi, par e x e m p l e , lorsque vous êtes à 
l 'Opéra, n'éprouvez-vous pas un plaisir très-vif? 

Le spectateur. — O u i , lorsque tout s 'accorde parfaite-
m e n t , c 'est en èffet pour moi la jouissance la plus vive que 
je puisse éprouver. 

L'avocat. — Mais, si vous voyez de braves gens se ren-
contrer et se complimenter en chantant à tue tète., chanter 
en lisant des billets qu'ils reço ivent , déclarer leur a m o u r , 
exprimer leur haine et toutes leurs passions en c h a n t a n t , 
se disputer en chantant , et mourir en c h a n t a n t , pouvez-
vous dire que cette représentation tout entière ou seulement 
une partie vous paraisse vraie ? Quant à m o i , j 'ose affirmer 
que je n'ai là sous les y e u x qu'une apparence de vérité . 

Le spectateur. — En e f f e t , si j ' y ré f léchis , j e ne sais trop 
que dire , et tout cela n'a pas l 'air d'être bien conforme à la 
vérité. 

L'avocat. — Et cependant vous êtes parfaitement con-
sent et satisfait de ce spectacle. 

' Le spectateur. — Sans contredit ; j e me rappelle même 
combien on a voulu autrefois rendre l'Opéra ridicule à cause 
de sa grossière invraisemblance, et comment, malgré cela , 
il m'a fait éprouver les plus grandes jouissances, combien 
j ' y en ai trouvé de nouvel les à mesure qu'il s 'est perfec-
tionné de plus en plus. 

L'avocat. — Et ne vous sentez-vous p a s , à l 'Opéra, dans 
une parfaite illusion. 
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Le spectateur. — Il lusion, ce n'est pas précisément le mot 
que j ' e m p l o y e r a i , et cependant, tantôt o u i , tantôt non. 

L'avocat.—Ici vous êtes, à votre tour, dans une parfaite 
contradiction, ce qui me parait bien pire qu'un jeu de mots. 

Le spectateur. — Patience, nous allons nous expliquer. 
L'avocat. — Oui , aussitôt que nous nous serons expliqués, 

nous tomberons d'accord. Voulez-vous me permettre de 
vous adresser sur le point où nous sommes quelques 
questions ? 

Le spectateur. — C'est votre d e v o i r , puisque vous m'avez 
ainsi embarrassé , de me tirer de là par de nouvelles ques-
tions. 

L'avocat. — Vous n'appellerez donc pas précisément illu-
sion le sentiment que nous fait éprouver la représentation 
d'un opéra. 

Le spectateur. — Non pas précisément, et cependant c'est 
une espèce d'i l lusion, quelque chose qui s'en approche 
beaucoup, qui a beaucoup d'affinité avec l'illusion. 

IJavocat. — N'est-il pas vrai qu'alors vous vous oubliez 
à-peu-près vous-même. 

Le spectateur. — Non pas à-peu-près, mais tout-à-fait , 
lorsque la pièce entière ou en partie est bonne. 

L avocat. — N'êtes-vous pas même ravi ? 
Le spectateur. — Ceci m'est a r r i v é , en effet, plus d'une 

fois. 

L'avocat. — Pourriez-vous nous dire dans quelles cir-
constances? 

Le spectateur. — Elles sont si nombreuses qu'ils me se-
rait difficile de les énumérer. 

L'avocat. — Et cependant vous avez déjà dit que c'était 
lorsqu'il y avait de l 'accord dans la pièce ? 

Le spectateur. — Sans contredit. 
L'avocat. — C e parfait accord existait-il seulement entre 

Jes différentes parties de la composition ou entre la pièce 
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et un objet de la nature dont elle est la représentation 
fidèle. 

Le spectateur. — Entre les parties de la composit ion, cela 
ne souffre pas de diff iculté. 

L'avocat. — Et cependant cet accord était bien une œ u v r e 
de l 'art ? 

Ije spectateur. — Certainement. 

L'avocat. — Nous avons refusé précédemment à l 'Opéra 
la vérité sous un rapport. Nous avons prétendu que ce qu'i l 
imite il ne le représente pas avec vra isemblance , mais 
pouvons-nous lui refuser une certaine vérité intérieure 
qui naît de la concordance des idées dans un ouvrage 
d 'art? 

Le spectateur. — Si l 'Opéra est b o n , il constitue un petit 
monde en s o i , dans lequel tout se passe d'après certaines 
lo is , qui veut être j u g é d'après ses propres lois et être senti 
d 'après les caractères qui lui sont propres. 

L'avocat. — Ne doit-il pas suivre de là que la vérité dans 
l 'art et la vérité dans la nature sont entièrement diffé-
rentes? Et que l'artiste ne doit nullement faire en sorte , et 
n'a pas besoin , que son œ u v r e ressemble , à proprement 
par ler , a u x œ u v r e s de la nature? 

Le spectateur. — Et c e p e n d a n t , souvent un œuvre d'art 
nous apparaît comme une œuvre de la nature. 

L'avocat. — Je ne le nie pas ; mais puis-je là-dessus vous 
parler f r a n c h e m e n t ? 

Le spectateur. — Pourquoi pas? II serait maintenant 
inutile entre nous de nous faire des compliments. 

L'avocat. — Eh bien ! j 'oserai vous dire qu'il n'y a qu'un 
spectateur tout-à-fait ignorant , à qui un œuvre d'art puisse 
apparaître comme une œuvre de la nature ; et l 'artiste n'aime 
et n'estime une pareil le production qu'autant qu'il est lui-
m ê m e placé au plus bas de l 'échelle des arts. Mais , par mal-
h e u r , l ' ignorant ne sera satisfait qu'autant que l'artiste des-
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cendra jusqu'à lui ; jamais il ne s 'élevera avec le véritable 
artiste , lorsque celui-ci se laissant emporter par l 'essor 
de son g é n i e , devra donner à son œuvre un caractère de 
grandeur et de perfect ion. 

Le spectateur.— Cela est singulier et cependant me plaît 

assez. 

L'avocat. — Vous ne seriez pas disposé à goûter ces paro-
les , si vous ne v o u s étiez pas déjà élevé vous-même à un 
degré supérieur. 

Ze spectateur.—Permettez-moi, maintenant , de faire 
moi-même l'essai de récapituler les idées précédentes , et 
d'aller plus loin ; changeons de rôle si vous v o u l e z , et lais-
sez-moi vous interroger. 

L'avocat. — Très-volontiers. 
Le spectateur. — I l n 'y a que l ' ignorant , d i tes-vous, qui 

puisse prendre un ouvrage d'art pour une œuvre de la na-
ture. 

IJavocat. — C e r t a i n e m e n t ; rappelez-vous les oiseaux qui 
vinrent béqueter les cerises représentées sur la toile d'un 
grand peintre. 

Le spectateur. — E h bien! cela ne prouve-t-il pas que ces 
fruits étaient admirablement peints ? 

L'avocat.—Nullement, cela me prouve bien plutôt que 
ces amateurs étaient de véritables moineaux. 

Le spectateur. — J e ne puis p a s , cependant , malgré c e l a , 
m'empêcher de regarder un pareil tableau comme excel-
lent . 

L'avocat.—Voulez-vous que je vous raconte une nouvelle 
histoire. 

Le spectateur. — J'écoute les histoires beaucoup plus vo-
lontiers que les raisonnements. 

L'avocat.—Un grand naturaliste avaitparmi ses animaux 
domestiques un s i n g e , qu'il perdit un jour. Après l 'avoir 
cherché fort longtemps , il le trouva dans sa bibl iothèque. 
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L'animal était assis par terre. Autour de lui étaient épar-
pillées les planches d 'un ouvrage d'histoire naturelle , qui 
n'avait pas été broché. Etonné de cette ardeur pour l ' é t u d e , 
dans l'ami de la maison , le maître s 'approche ; il v o i t , à 
sa grande surprise et à son grand désespoir, que le friand 
animal avait dévoré tous les scarabées qu'il avait trouvés 
çà et l à , représentés sur la planche. 

Le spectateur. — L'histoire est assez plaisante. 
L'avocat. — Et convient au s u j e t , j 'espère. Vous ne placez 

cependant pas ces planches coloriées à côté du tableau d'un 
grand artiste. 

Le spectateur. — Pas facilement. 
L'avocat. — Mais c o m p t e z - v o u s cependant les singes 

parmi les amateurs ignorants. 

Le spectateur. — O u i , et parmi les plus friands. A ce s u j e t , 
il me vient une singulière p e n s é e , l 'amateur ignorant ne 
devrait-il pas désirer qu'un objet d'art fût si naturel qu'i l 
pût le savourer au sens p r o p r e , et assouvir sur lui sa 
friandise. 

L'avocat. — C'est ma conviction. 
Le spectateur. — Mais je sens toujours ici une contra-

diction. Vous m'avez déjà fait l 'honneur de m e compter 
au moins parmi les amateurs qui sont à moitié connais-
seurs. 

L'avocat. — Parmi les amateurs qui sont sur la voie de 
devenir connaisseurs. 

Le spectateur. — Maintenant, dites-moi pourquoi un 
œuvre d'art parfait m'apparait-il en même temps comme 
une œuvre de la nature? 

L'avocat. — Parce qu'il s 'accorde avec la partie excel lente 
de notre n a t u r e , parce qu'il est surnature l , mais non en 
dehors de la nature. Un ouvrage d'art parfait est une cor-
rection de l'esprit h u m a i n , e t , dans ce sens e n c o r e , l 'œuvre 
de la n a t u r e ; mais , c o m m e il forme un seul tout harmo» 

Î7 
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nicux , de divers objets disséminés dans le monde r é e l , 
et qu'il accorde a u x objets les plus communs toute leur 
i m p o r t a n c e , il s 'élève au-dessus de la nature , il veut être 
compris par un esprit dont les facultés se soient dévelop-
pées et aient été cult ivées harmonieusement; et celui-ci 
t rouve ce qui est par fa i t , ce qui est e x c e l l e n t , conforme 
aussi à sa nature. C'est ce dont l 'amateur vulgaire n'a au-
cune i d é e ; il considère un ouvrage d'art comme un o b j e t 
qu'i l trouve au marché. Mais le véritable amateur ne c o n . 
sidère pas seulement la vérité de l ' imitat ion, mais aussi l a 
perfection du c h o i x , le talent de la composition , tout ce 
qui est au-dessus du monde r é e l , dans le petit monde de 
l 'art. II sent qu'il doit s 'élever jusqu'à la pensée de l 'artiste, 
pour goûter son œ u v r e , s 'arracher a u x préoccupations 
de la vie c o m m u n e , pour habiter avec l 'œuvre d ' a r t , le 
contempler à plusieurs reprises et se donner par lui une 
plus haute existence. 

Le spectateur. — Bien, mon a m i , j 'ai en effet éprouvé de 
semblables impressions en considérant des tableaux ; au 
t h é â t r e , en lisant différents genres de poés ie , j 'ai ressenti 
à-peu-près ce que vous demandez. Je v e u x , à l ' avenir , me 
l ivrer encore avec plus de soin à l 'étude des ouvrages d'art. 
Mais, si je ne me t r o m p e , nous voilà bien loin du sujet qui 
a donné lieu à notre conversation. Vous vouliez me persua-
der que je devais to lérer , dans notre opéra , les spectateurs 
que le peintre s'est imaginé de représenter , et j e ne vois 
pas e n c o r e , quoique jusqu'ici j e sois parfaitement de votre 
a v i s , comment vous justifiez cette l i c e n c e , et sous quel 
prétexte vous voulez m e faire accepter ces personnages 
en peinture, qui assistent à la pièce. 

L'avocat. — Heureusement, on donnera une nouvelle 
représentation de l 'opéra a u j o u r d ' h u i , et vous ne voulez 
p a s , sans d o u t e , la manquer . 

Le spectateur. — N u l l e m e n t . 
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L'avocat. — Et les hommes peints? 
Le spectateur. — Ne m'ef faroucheront p a s , parce que je 

crois valoir quelque chose de mieux qu 'un moineau. 

L'avocat. — Je désire qu'un intérêt commun me procure 
le plaisir de vous revoir bientôt. 

FIN. 
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