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PREFACE DU TRADUGTEUR,

I.

De 1a nécessité de falre connalitre les derniers
systémes de 1a phllosophle allemande.

Le moment est-il bien choisi pour traduire en fran-
cais les ouvrages de la philosophie allemande? Le
mouvement religieux et politique, qui emporte I'Alle-
magne vers de nouvelles destinées, a suspendu pour
long-temps, dans ce pays, le cours des spéculations
métaphysiques. L’intérétque provoquaient autrefois les
hautes conceptions de la pensée parmi les compa-
triotes de Schelling et de Hégel est aujourd’hui sin-
guliérement affaibli, sinon totalement éteint. Sans
parler de I'épuisement qui a dd suivre une époque
signalée par de grands efforts pour résoudre des pro-
blémes qui semblent dépasser la portée de I'intelli-
gence humaine, les divisions qui ont éclaté au sein
des écoles, les excés ou se sont jetées les sectes
nées de ces dissidences , les conséquences hardies et
menacantes pour l'ordre social, tirées par les disci-
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11 PREFACE

ples des principes posés par les maitres, ont fait
prendre en aversion et en dédain les théories et leurs
auteurs. On s’est dégoiaté de ces systémes dont les
esprits avaient pu se repaitre sans danger tant qu’on
n’avait pas songéa lesappliquer. Les gouvernements
se sont mis 4 les redouter et a les proscrire. La nation
elle-méme s’est inquiétée pour ses croyances. Les
événements de I'ordre politique , le besoin des réfor-
mes , la nécessité sentie par les peuples et par les
princes eux-mémes de mettre les institutions plus en
harmonie avec les principes du droit public qui doi-
vent régir la société européenne, suffiraient d’ailleurs
pour expliquer cette réaction contre les idées spécula-
tives. L’Allemagne est entrée dans une nouvelle
phase de son histoire. Elle a quitté enfin cette exis-
tence contemplative si conforme a son génie et ou
elle s’est complue pendant tant d’années; elle s’indigne
aujourd’hui de s’étre laisség devancer par d’autres na-
tions dans la carriére des améliorations sociales, de
s'étre laisség distraire d’elle méme et de ses vérita-
bles intéréts, en prétant P'oreille aux ingénieuses
combinaisons de ses philosophes ou aux chants
harmonicux de ses poétes. Peu s’en faut qu’elle n’en
soit venue jusqu’a renier ses plus grands écrivains,
ses penseurs les plus célébres, et & oublier que le
rang qu'elle occupe en Europe depuis un demi-sié-
cle, elle le doit a sa littérature et & ses idées.

Quoi qu'il en soit des causes qui ont amené ce
changement, est-ce bien 4 nous de nous emparer
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IU TRADUCTEUR. m

de ce que nos voisins délaissent, d’appeler I’atten-
tion sur des systémes dontils proclament eux-mémes
I'insuffisance et le danger, ou dont ils se détournent
avec indifférence?

Si, d’ailleurs, nous reportons nos regards sur la
France, les esprits ne paraissent guére mieux disposés
A faire un accueil favorable aux théories, surtout
a celles qui viennent du dehors. Au milieu de la
lutte des partis et des inquiétudes de la politique , de
la préoccupation générale qu’excitent les intéréts ma-
tériels, du déplacement des capitaux, des agitations
de la bourse, du mouvement de la hausse et de la
baisse, et du bruit des locomotives , quelle place peut
étre réservée aux méditations abstraites sur des pro-
blémes qni ne touchent qu’aux choses de I'esprit ?

On eut pu croire, il y a quclques années, que
la déplorable lutte qui venait de s’engager entre les
défenseurs de la religion et les représentants de la
philosophie, aurait au moins cet avantage de forcer
les esprits & reporter leur attention sur des ques-
tions qui dépassent I'horizon du monde présent, et
qui sortent de la sphére des intéréts positifs. Par
malheur, cette controverse, ¢close clle-méme au
sein des passions et des intéréts, a porté la peine
de son origine. Elle n’a pu s’élever au-dessus de la
région inférieure ou elle avait pris naissance, se dé-
gager de cette atmosphére épaisse et insalubre, qui
obscurcit et aveugle les intelligences , étoulfe les idées
ou ley empéche de prendre leur essor. Les questions
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religieuses et philosophiques ont été débattues dans
I'aréne des partis et avec leurs armes favorites. On
n’a songé qu’aattaquer et a se défendre, a porter des
coups 4 I'ennemi ou a cacher ses blessures et a voi-
ler ses propres faiblesses, a4 décrier et supplanter ses
adversaires, au lieu de redresser de véritables erreurs,
de chercher a s’éclairer et 4 préparer, par delouables
efforts, le triomphe de la vérité et de la religion.
Polémique sans grandeur, souvent méme sans sin-
cérité , bien différente des hautes controverses aux-
quelles prirent part les théologiens et les philosophes
d’un autre siécle, les Bossuet, les Arnaud, les
Leibnitz. Aussi, quelle lumicre a jailli de ce choc de
passions haineuses et intéressées, de ces accusations
sans bonne foi et de ces aigres récriminations ? Quel
probléme philosophique ou religieux a marché?
Quel progrés ont fait la raison et la foi ? De quelle
vérité découverte ou remise en honneur peuvent se
vanter ceux qui n'ont combattu que pour assurer la
victoire d’un parti et le succés de leurs vues ambi-
tieuses? Quel doute a été levé dans les consciences?
Quel nuage dissip¢ dans les esprits? Heureux si nous
n'avons rétrogradé, si les questions ne sont pas
obscurcies et embrouillées pour long-temps; si,
maintenant que l'aigreur, la défiance, les préventions
de toute sorte ont été semées, et ont profondement
germé dans les ames, celles-ci ne sont plus mal dis-
posées qu’auparavant a vouloir le bien et a accueil-
lir la vérit¢! Aujourd’hui, il semble que les passions
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U TRADUCTEUR. v

soient un peu calmées, mais ce n’cst la qu’une tréve
momentanée. Rien n'annonce que I'on soit prét
mettre de coté les animosités et les intéréts qui ont
trop visiblement percé dans ces tristes débats, pour
engager sur un terrain plus élevé ces discussions
lumineuses , ot président la franchise, I'amour de
la vérité , le désir de s’éclairer, comme le zéle pour
la cause de Dieu et la charité qui rapproche les ames
au lieu de les éloigner. On s’observe avee défiance, en
attendant que le moment soit venu de recommencer
le combat avec des chances plus favorables ; ou I'on
travaille a avancer ses affaires par des moyens qui,
certes, n’ont jamais contribué¢ 4 accroitre ou 4 main-
tenir la puissance des idées . ni servi au triomphe de
la foi et des véritables intéréts de la religion.

Au milieu de ces circonstances, la publication de
quelques éerits philosophiques, dont la date remonte
aux premiéres années de ce siécle, est, ce semble,
pour le moins inopportune , et ne peut exciter un bicn
vif intérét. Sans nous faire illusion a ce sujet, ni

vouloir exagérer la portée de notre travail, nous
envisagerons la question sous son point de vue gé-
néral.

Pourquoi se donner tant de peine pour importer en
France des théories et des doctrines sur lesquelles
I’Allemagne, elleeméme, porte un jugement sévere,
et qu’elle parait avoir abandonnées pour jamais? Cette
objection , en effet, est assez grave pour que nous lui
devions une réponse. Elle sera nette et franche.
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Nous pourrions nous contenter de dire: Ces systémes
sont des productions et des monuments de la pensée
humaine. Ils ont joué un rdle important dans I’his-
toire des idées au siécle ot nous vivons; ils ont
exercé une grande influence, non-seulement chez la
nation qui les a vus naitre, mais aussi chez nous.
Plusieurs des théories philosophiques qui se sont
élevées en France, depuis le commencement de ce
siécle, portent évidemment I’empreinte de la pensée
germanique, et témoignent de cette influence ; il est
au moins curicux d’en connaitre la source. D’ailleurs,
comme toutes les créations de I'esprit humain, ces
systémes ont droit & étre étudiés et appréciés. —
Mais cette réponse ne nous suffit pas. Ce n’est pas
seulement en historien ou en artiste que nous nous
intéressons i eux, et que nous croyons devoir appeler
sur ces doctrines I'attention de nos compatriotes;
nous avons un motif beaucoup plus sérieux.

Ces systémes ne sont pas du passé, mais du pré-
sent. Quoiqu’en apparence vieillis et discrédités, ils
sont encore, qu’on le sache bien, pleins de force et
de vie. Quand on les croit morts, ils régnent toujours
sur la nation qui parait s’étreinsurgée contre cux; ils
n'ont pas méme cessé d’étendre sur nous leur
influence. Nous nous moquons d’eux, et nous subis-
sons en partie leur domination. Nous avons ici a com-
battre quelques préjugés qui, pour laplupart, vien-
nent des idées vagues ou fausses que I'on se fait
généralement des systémes philosophiques. On nous
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pardonnera d’insister sur ce point, vu son importance
et la gravit¢ des conséquences.

Qu’est-ce qu’un systéme philosophique? Un en-
semble de solutions aux grands problémes que la
raison humaine s’est de tout temps posés sur les objets
qui l'intéressent le plus, sur Dieu, la nature et
I’homme; solutions qui toutes doivent découler d’un
principe unique,. naitre d’'une méme idée, base du
systétme entier. Il n’y a de systéme qu’a cette con-
dition d'une idée fondamentale qui contienne en
germe toutes les réponses aux questions partielles.
Cette idée est une maniére nouvelle et générale d’en-
visager les choses dans leur principe et leur essence.
Sans elle, il n’y a pas plus de systéme, que de sphére
ou de circonférence sans un centre d’ou partent les
rayons. Elle absente, il peut y avoir dans la science
des vues particuliéres, ‘des recherches de détail, des

travaux d’histoire et d’érudition, mais point d’unité

d’esprit commun qui les inspire et les dirige. Sans
elle aussi, il n’y a point de haute et durable influence
sur les esprits, et 'on ne peut aspirer, je ne dis pas a
gouverncrson si¢cle, mais a fonder méme une école
qui mérite ce nom.

Si telle est la natureet la portée d'un systéme phi-
losophique, et si tels ont é1é en effet tous les vérita-
bles systémes, ceux de Pythagore, de Platon, d’Aris-
tole, dans I'antiquité, chez les modernes, ceux de
Descartes, de Leibnitz, de Kant, voyons comment un
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systéme succéde a un autre, et, d’abord, si I'esprit
humain peut se passer de systéme?

Nous ferons remarquer d’abord que cet état ne se-
rait pas moins que I'anarchie dans le monde de la
pensée. Or, I'anarchie est mortelle a la science comme
A la société. Mais cet état n’est pas possible ; du
moins , il ne peut exister d’'une maniére compléte et
absolue.

On s’imagine que quand un syst¢tme a régné
quelque temps et que ses défauts ont été mis a nu,
que ses tendances dangereuses ont été dévoilées, son
empire cesse, qu'il perd toute influence, qu’il abdi-
que etse retire en attendant qu’un autre apparaisse a
son tour et vienne paisiblement s’asseoir a sa place.
Erreur grossi¢re; il n’y a point d’interrégne entre les

systémes. L’esprit humain est toujours gouverné par
quelqu’idée générale, a laquelle il s’attache comme a
son étoile polaire; il la suit encore lorsque I'astre a
commencé a pélir ou ne lui offre plus qu'une lueur
incertaine.

Sans doute, chaque systéme a son époque de jeu-
nesse et de grandeur, puis son ige de vieillesse et de
déclin. Mais qu’on ne le croie pas déja vaincu et cou-
ché dans dans la tombe, parce qu’'on a surpris en
lui des symptomes de faiblesse ou de décrépitude,
parce que, sur une foule de points, la critique a dé-
montré” ses erreurs et signalé les funestes suites
qu’il entraine aprés lui. 11 y a deux maniéres de réfu-
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ler un syst¢tme. La premiére est de faire voir la
fausseté du principe et le danger des conséquences ;
c'est la plus facile, mais aussi la plus inefficace. La
seconde est de trouver un principe nouveau et plus
vrai, qui donne aux questions une explication plus
haute et plus satisfaisante. Celle-1a est la plus difficile,
maisc’est laseule vraiment efficace et qui puisse assurer
lavictoire. La premiéreest bonne pour le sens commun,
mais tout-a-fait insuffisante pour les savants et les
philosophes. Jamais elle n’a forcé un systéme a se
retirer de la scéne philosophique, ni paralysé son
action dans le mondedes idées. Consultez I'histoire.
Est-ce que les vices et les errcurs de la philosophie
d’Aristote étaient totalement ignorés au moyen-dge?
Ceserait faire torta la clairvoyance des scholastiques,
qui souvent ne manquaient pas plus debon sens et de
sagacité¢ que beaucoup des modernes. Ils suivaient
cette philosophie malgré ses défauts, parce qu'ils n’en
connaissaient pas d’autre et n’avaient pas 'origina-
lité nécessaire pour en faire éclore une nouvelle. lls
palliaient ces défauts, défiguraient, refaisaient Aris-
tote, pour I'accommodecr aux idées du temps et aux
dogmes de la religion. Il en fut de méme du plato-
nisme, & I'époque dite de la renaissance, et plus
tard du cartésianisme lui-méme, lorsqu’il eut détroné
la philosophie scholastique et celle de I'antiquité.
Certes, les esprits sceptiques, ou attachés a d’autres
idées , n’¢taient pas rares au xvu® siécle. Les lumiéres
¢t Iindépendance philosophique ne leur manquaient
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pas pour apercevoir les vices et les lacunes du sys-
téme de Descartes, et en signaler les tendances, pour
se moquer des tourbillons, des animaux machines,
des esprits animaux, et méme pour entrevoir le pan-
théisme de Spinosa sous la définition cartésienne de la
substance. Et cependant cela n’a pas empéché que
tous les grands esprits du grand siécle ne se soient
ralliés a cette philosophie, n’en aient adopté la mé-
thode et les principes généraux, que ceux-la méme
qui la combattaient , n’aient été souvent, a leur insu,
animés, jusque dans leurs critiques, de son esprit le
plus intime, et ne I'aient admise implicitement sur
une foule de points, en la reniantdans son ensemble.
Cela surtout n’a pas empéchéqu’elle ne pénétrit par-
tout , n’étendit son influence a tout, & la littérature
comme aux sciences et a la théologie.

Mais la physique de Descartes tomba devant le
syst¢tme du monde de Newton qu’elle avait préparé.
Sa métaphysique fut éclipsée par celle de Locke, et
le systéme tout entier fut ébranlé , emporté, jeté hors
de ses voies, lorsque d’autres problémes, que le carté-
sianisme n’avait pas soupc¢onnés ou qu'il avait négli-
gés et rejetés sur un plan inféricur, lorsque les ques-
tions sociales , politiques, esthétiques vinrent récla-
mer une place plus large et briser son cadre , chan-
ger le point de vue, ouvrir de nouvelles perspectives
a la pensce et appeler d’autres solutions. Cest alors
quc parurent, aprés les philosophes du xvine sicele,
les hommes ui, en Allemagne, ont agité tous ces
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problémes avec une grande audace et non pas sans
quelque puissance de pensée et de génie, et leur ont
donné des solut ons aujourd’hui reconnues insuffi-
santes . mais , par malheur, non remplacées.

Ainsi en devait-il étre, ainsi en sera-t-il toujours,
parce qu’il n’est pas dans la nature de I'esprit humain
de vivre sans systéme. Par conséquent , ce n’est pas
assez de montrer qu’un systéme est mauvais, il faut
en trouver un meilleur. Ceux qui se glorifient de ne
n’avoir pas de systtme, ne font que proclamer or-
gueilleusement leur impuissance, et se draper 4 la fois
de leur vanité et de leur misére.

Qu’on ne croie pas non plus que , pour renverser
un systéme, il suffise de lui opposer des affirmations
particlles, quelques solutionsde détail & des questions
qui ont leur importance , mais secondaires.

Le caractéred’un systéme est I'universalité,, comme
son essence est 'unité; un systéme partiel n’est pas
un vrai systéme , et ne peut, dans tous les cas, pré-
tendre 4 remplacer un systéme universel.

Un ensemble de vérités, sans un lien intime qui les
réunisse et les raitache &4 un principe commun, ne
doit pas davantage usurper ce titre et aspirer 4 un pa-
reil role. Si ces vérités sont celles qui servent de base
ala morale, 4 la religion et 4 la société , elles sont plus
respectables, plus puissantes et plus durables que
toutes les théories philosophiques. 11 est beau de les
enseigner et de réclamer leurs imprescriptibles droits
contre les fausses interprétalions des philosophes qui
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les nient, les défigurent ou les obscurcissent dans
leur systémes. Mais seules, isolées, non organisées
en corps de doctrine , elles ne suffisent pas pour chas-
ser un systéme et le remplacer. Pour avoir cette
vertu il faut qu’elles soient coordonnées par une idée
supérieure, et forment a leur tour un systéme qui
réponde a I'état actuel des intelligences et a leurs
besoins. Elles protestent contre les systémes, et ne
les supplantent pas, De pareilles protestations,
excellentes pour éloigner de ces doctrines les hommes
d’ailleurs peu soucieux de théories , restent sans effet
sur les esprits spéculatifs. Ceux-ci sont toujours gui-
dés par quelque principe secret ou raisonné, surtout
dans ces opérations sourdes et vitales de la pensée
qui influent d’'une maniére décisive sur les recherches
de la science, et ne sont pas, non plus totalement,
étrangéres & nos déterminations dans la vie active.
Ici, I'inférioritéde ces vérités, vis-a-vis des systémes,
vient de ce qu’elles n’expliquent pas ce que ceux-ci,
bien ou mal, expliquent; elle vient de ce que cer-
tains problémes, une fois posés par la raison, elle
leur veut une solution, et, faute d’'une meilleure,
s'attache a celle qui existe, ou se laisse mener par
elle, tout en la désavouantavec une parfaite sincérité.
Dr’ailleurs, tant que cette solution supérieure n’est
pas trouvée, le vieux systéme proteste i son tour, et
renie les conséquences qu’on lui reproche. I prétend
qu’elles sont mal déduites, qu’on I'interpréte a faux,
qu’on lui fait dire ce qu'il n’a pasdit. Enfin, il vous
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défie d’expliquer autrement ce qu’il explique et ce que
vous n’expliquez pas. Et rien ne vous sert de décla-
rer que volre prétention n'est pas d’expliquer, mais,
d’abord , simplement de constater des faits et des
vérités , que vous laissez & d’autres et 4 I'avenir le
soin d'en découvrir la raison. Il vous dit qu’expli-
quer et rendre raison des choses est le but méme de
la philosophie ; qu'un systéme qui constate et ne rend
compte de rien, avant'd'étre vrai, devrait commen-
cer par étre, et qu'on n’est en effet philosophe qu’a
cette condition. Il ajoute que, s'il est trés utile
d’observer des faits et de les analyser avec soin, c’est
la simplement un travail préparatoire, non a propre-
ment parler une ccuvre philosophique; que, sous ce
rapport, rien n’est fait tant que le principe qui doit
réunirces matériaux et les coordonner n’est pas trou-
vé; que sans cela ils restent épars sur le sol, atten-
dant qu’une main plus habile viennent les employer ;
que, d’ailleurs, des matériaux ne font pas plus un
systtme, que des pierres un édifice, des couleurs un
tableau, un bloc de marbre une statue , des membres
un corps vivant. Il va plus loin, il prétend, non
tout-a-fait sans raison , qu’une idée doit présider méme
a ce travail, en apparence de pure analyse; il ne veut
pas qu’on isole celle-ci tout-a-fait de la synthése, ni
I'expérience de la spéculation; il veut que les deux
procédés marchent de front, et condamne a la stéri-
lité toute méthode qui fait usagede I'un sans employer
l'autre ou Pajournc & un autre temps. Il n’ima-
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gine pas un architecte qui taille des matériaux sans
avoir fait le plan de son édifice, un peintre qui broie
ses couleurs sans avoir, au moins dans ['esprit, le
sujet et I'esquisse de son tableau. Le poéte qui fait des
vers, et dont I'imagination ne peut enfanter une
composition poétique , n’est pour lui qu’un versifica-
teur. Il se rit, se moque de vos fragments et de vos
préfaces , qu'il qualifie dédaigneusement de rapsodies;
et, sans contester le mérite et I'utilité des rapsodes ,
il attend qu’un Homére paraisse pour déposer entre
ses mains le sceptre de la pensée que vous le décla-
rez indigne de porter.

Nous ne faisons ici que répéter ce qui, vingt fois,
a été dit, il n’y a qu’'un scul moyen efficace pour
renverser un systéme, c’est d’en mettre un meil-
leur & la place. C’est I’éternelle fable d’OEdipe et du
Sphinx. Pour tuer le monstre il faut résoudre son
énigme , opposer solution & solution, une solution
plus forte a4 une solution plus faible, non une né-
gation a une affirmation , mais une affirmation plus
vraie 4 une affirmation fausse ou qui n’est vraie qu’en
partie ; produire un dogmatisme savant, qui dépasse,
sans les contredire, les vérités du sens commun ;
donner, non des réponses partielles & des problémes
partiels, mais des solutions universelles & des pro-
biémes quiembrassenttout et s'impliquent les uns les
autres. Il faut annoncer une idée nouvelle, prononcer
un mot nouveau qui ait de la portée, une portée
géndrale.
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C’est ainsi que se combattent ct se réfutent phi-
losophiquement les systémes philesophiques. C’est
U'ultima ratio des philosophes, ces rois dans le monde
des idées. Et.cet argument , le seul décisif, n’a rien
debrutal ; c’est le droit du plus fort, mais du plus
fort par la pensée , le droit du génie. Si vous n’avez
que d’autres armes contre lui , le systétme que vous
croyez ébranlé par la base se rit de vos efforts ; il
brave vos critiques et vos négations, Attaqué, décrié,
tourné en ridicule, il tient téte & I'orage. Le vent
agile ses rameaux sans se communiquer & ses ra-
cines. Il restera debout jusqu’a ce que le souffle puis-
sant d'une nouvelle idée’, sortie des profondeurs de
I'esprit du temps , vienne I’enlever et jeter sur le sol
son tronc désséché on la séve est tarie.

Qu’il en ait été, qu’il en soit , qu’il doive tou-
jours en étre ainsi, c’est ce qui est évident pour qui-
conque a la moindre idée de la nature des systémes
philosophiques et de leur histoire. Une autre loi non
moins inflexible et qui est le corollaire de la précé-
dente, c’est que non seulement le sceptre de la pensée
ne tombe jamais en des mains débiles, mais ne peut
retourner aux mains qui 'ont déja porté, de Kant 2
Leibnitz, de Leibnitz  Descartes. Celuiqui I’a, le garde
jusqu’a ce qu’un plus jeune que lui, et a quil’avenir
appartient , vienne le lui arracher. L’esprit humain
se fat-il fourvoyé quelque temps dans sa marche , ne
peut retourner au point d'ou il est parti il y a plu-
sieurs si¢cles. Depuis lors des questions nouvelles ont
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surgi; les anciennes se sont déplacées; le terrain out
elles se débattaient n’est plusle méme; le point de vue
a changé ; le monde entier s’est renouvelé. Il ne suffit
point de nous convier au banquet philosophique des
sages de la Gréce. On y conversait sur des objets d’un
éternel intéret sansdoute, et en une langue que nous
comprenons encore. Mais aussi que de questions , des
plus vitales de notre époque, dont les dialogues de
Platonet les ouvrages d’Aristote ne disent pas un mot,
ou qui y sont traitées d’un point de vue qui n’est pas
le notre, ou enfin dont les solutions excitent le sourire
des modernes ! Que de paroles échappées de la bouche
du divin Platon seraient aujourd’hui rélevées par un
enfant , et appréteraient a rire & nos écoliers, si elles
ne réclamaient I'indulgence due au plus beau génie
d’un autre 4ge! Je veux bien aussi étre reconduit a
I’école de Descartes, mais a deux conditions: la pre-
miére, c’est qu’il me sera permis d’adresser au pére
de la philosophie moderne , hélas! sans orgueil,
une demi-douzaine de questions qu’il n’a pas vues ,
ou dont il n’a pas soupconné la portée, et qui tour-
mentent, bien autrement que son doute méthodique ,
les esprits élevés de notre siécle ; la seconde, c’est
qu’il répondra au moins a quelques unes des objec-
tions qui ont été faites par ses successeurs, non aux
grandes vérités qu’il a su si bien mettre en lumiére
dans ses ouvrages, mais 4 I'ensemble de son systéme,
et qui I'ont renversé de fond en comble. Quel'on dé-
gage de ce systeme et que l'on recueille ces impéris-
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sables vérités qui lui ont survécu, et qui , nulle part,
n’ont brillé d’un aussi pur éclatque dans les immor-
tels écrits des écrivains de cette école, jele congois ;
yapplaudis & cette ccuvre et m’y associe de toutes mes
forces. Mais que I'on veuille nous faire prendre le
change , et prétendre ainsi tenir téte & des systémes
qui dépassent '’horizon du cartésianisme de toute I'é-
tendue des idées amassées par deux siécles, c’est ce
que je ne comprends plus. Je qualifie cette entreprise
de vaine, de stérile, de contraire aux enseignements et
a la logique de I'histoire que I'on prend tant de peine
4 mettre sous nos yeux.

Ilya, dans le pays qui se glorifie, & si juste titre,
d’avoir donné le jour a Descartes, quelque chose de
plus patriotique & faire, et de plus digne de la mé-
moire de ce grand homme, que d’essayer de le re-
placer sur un trone que d’autres ont occupé aprés
lui , et sur lequel on n’ose s’asseoir soi-méme : c’est
de lui donner un véritable successeur. En attendant
il faut se borner a lui élever des statues.

Toutefois , nous le reconnaissons volontiers, pour
qu’un systéme s'établisse et prenne la place de ses de-
vanciers , il faut que non seulement il apporte une
idée nouvelle, plus féconde et plus vaste, en un mot
qu'il les dépasse , mais aussi qu’il les contienne dans
cequ’ils avaient de vrai, dans ce qui faisait leur force
et leur vitalité; car nous sommes de ceux qui font &
I'’humanité I’honneur de croire qu’il n’y a que la vé-
rité qui puisse gagner les esprits et régner sur les in-
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telligences. C’est par ce qu’elles ont de vrai que les

doctrines philosophiques s’établissent et se. soutien-
nent, comme c’est par leurs erreurs qu’elles succom-

bent. Mais encore faut-il s’entendre sur la maniére de -

dérober aux systémes la vérité qu’ils recélent, qui a
fait leur vie et leur force.

Qu’on ne s’'imaginepas qu’il n’y ait ici qu’a prendre,
a déméler, a choisir, pour se parer ensuite de ces em-
prunts et se revétir de ces dépouilles opimes, facile-
ment conquises sur les héros de la pensée. Non ; pour
cela, il faut étre soi-méme un de ces héros, c’est-a-
dire avoir assez de génie pour créer, de toutes piéces,
un systéme plus fort et plus vrai que le leur, et par le-
quel vous puissiez les vaincre. Mais n’espérez jamais,
par un choix habile, vous approprier la pensée de ces
grands hommes et les idées qui font la base de leurs
systémes, encore moins, parune combinaison savante,
les coordonner & un systéme nouveau.

Ne confondez pas, en elfet, les vérités éparses dans
les systémes avec ces idées meéres et génératrices.
Celles-ci ne se choisissent pas , elles s’absorbent dans
une idée supérieure. Or, cette-idée ne nait pas elle-
méme 2 la suite d’une opération judicieuse de I'enten-
dement ou I'on aura déployé plus ou moins de patience
et de sagacité. Elle ne s’évoque pas non plus par une
autre opération qui rappelle I'ceuvre des magiciennes ;
elle se forme dans la téte d’'un homme de génie en
commerce intime avec I'esprit de son siécle. Une fois
née , elles’y développe, par le travail d’une réflexion
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puissante, et, dans la fatalité de son évolution logique,
elle organise un systtme complet, homogéne dans
son ensemble et ses parties, ou trouvera naturelle -
ment place ce qu’il y a de vrai dans les autres systé-
mes , et qui, de cette fagon, les contiendra, les résu-
mera en les dépassant.

Cette force élective , clle est donc dans I'idée ; elle
se manifeste par son développement, non par un pro-
cédé d’agencement et de choix raisonné. En se dé-
veloppant, elle s’assimile tout ce qui, dans les autres
systémes , lui est homogéne; elle accueille ce qui lui
convient, rejette ce qui lui est contraire. Ainsi se fait
le choix. Il est déja fait, quand d’un il rétrospectif
le philosophe interroge les systémes du passé. Il est
effet et non cause, conséquence et non principe; loin
d’engendrer le systéme il en résulte. Ce n’est méme
pas un procédé , une méthode, c’est une vertu inhé-
rente 4 I'idée qui fait la base des vrais systémes.
Ainsi, il faut retourner la proposition : Il n’y a pas
de méthode éclectique, mais tous les véritables sys-
témes sont éclectiques. Cette puissance d’assimilation
leur appartient & tous. L’éclectisme ainsi entendu n’est
pas nouveau , il est aussi ancien que le second sys-
téme qui a paru sur la scéne philosophique et qui
a renversé le premier. Platon a pris 4 Pythagore sa
théorie des nombres en la développant par la théorie
des idées. Aristote, qui combat lesidées de Platon, les
remplace par sa théorie des principes qui les repro-
duit sous une autre forme. L’éclectisme de Plotin et
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de Proclus a aussison idée qui fit un choix entre tous
les systémes de la philosophie grecque et les doctrines
religieuses de I'Orient et de la Gréce. Leibnitz résume
et dépasse Descartes en substituant partout I'idée de
la force a celle de la substance. Kant reproduit a la
fois le point de vue de Socrate et de Descartes, en lui
donnant plusde rigueur, d’étendue et de profondeur.
Kanta été dépassé; c’est probablement aussi que ses
successeurs avaient quelque idée nouvelle qui leur a
permis, non seulement de critiquer son systéme , mais
de lui donner une place dans le leur. Si donc vous étes
en possession de quelque semblable idée, montrez-
la; n’en faites pas mystére, et qu’elle se nomme en-
fin; car, quand elle existe, son nom est bientdt trouvé,
Du reste, remettez-vous en a elle du soin qui vous
préoccupe de déméler et de choisir, parmi les ccuvres
des philosophes anciens et modernes, ce qu’elles ont de
bon et de rejeter les erreurs qui s’y mélent & la vérité.
Elle sera plus habile et plus clairvoyante que vous.
Elle sera comme la force qui préside & I'organisation
de la plante et du corps humain. Si elle vous manque,
c’est en vain que vous interrogerez tous les systémes
passés ou présents pour en extraire des vérités et les
combiner. Les combiner! vous ne letenterez pas méme,
vous resterez éternellement dans 'embarras du choix.

Enfin, pour achever cette longue prémisse, il ne suf-
fit pas sur tout cela de professer a peu prés toutes ces
maximes, Ce qu’il faut, c’est de les appliquer. 1l est
inutile de faire des promesses que I'avenir se chargera
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de réaliser, en disant que I’on a mis au monde une
méthode capable d’enfanter un systéme.

Nous avons fait voir que cette méthode repose sur
un paralogisme. Une méthode , d’ailleurs , se justifie
par ses résultats; elle est immédiatement féconde
et elle prouve sa fécondité en mettant au jour une
doctrine. Elle se révéle par ses ccuvres, non par des
promesses. Dans tous les cas, les autres systémes
actuellement constitués ne se retirent pas plus de-
vant des promesses que devant des menaces. Com-
ment voulez-vous qu’ils cedent la place & I'embryon
vingt fois avorté, qui n’a pas encore pu arriver a
naitre ?

Ainsi donc , pour résister efficacement & des sys-
témes constitués, il faut un systéme constitué, ho-
mogéne, prét a dérouler devant eux la série de ses
principes et de ses conséquences; prét aussi a leur
montrer en quoi ils péchentpar leuridée fondamentale,
ct cela en confrontant celleci & une autre idée plus
vaste et plus vraie, et en leur appliquant ce criterium
supérieur. Alors ils se retirentet vous cédent la place;
alors aussi vous leur avez porté le coup mortel, et
paralysé pour jamais leur action sur les intelligences.

Telle est I'idée que nous nous faisons d’un systéme
philosophique ; tels ont été tous les véritables systé-
mes qui ont .régné tour a tour, ou se sont disputé
I’empire des intelligences aux diverses époques de
Ihistoire. 11 nous restc a faire I’application de ces
principes a la philosophie allemande.
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Les systémes de la philosophie allemande ont un
avantage incontestable sur toutes les productions plus
ou moins philosophiques auxquelles on a coutume ,
chez nous, de prodiguer ce nom : c’est que quels que
soient leurs défauts, leurs erreurs, leur obscurité,
ce sont de véritables systémes. Prenez celui de Kant
ou de Fichte, celui de Hégel ou de Schelling , vous
reconnaitrez sur-le-champ une idée qui I'a engendré
tout entier, qui en est I'ame, le centre, et en fait 'u-
nité : idée partout présente et partout féconde, d’ou
naissent la méthode, les divisions, les développements,
les applications 4 toutes les branches des connaissan-
ces humaines, d’ot rayonnent en tous sens des ré-
ponses bonnes ou mauvaises a tous les problémes de
la science. Ce systéme est non seulement un dans son
ensemble et homogéne dans ses parties , il est univer-
sel. Toutes les grandes questions sur la nature, Dieu,
I’homme et leurs rapports , prennent place dans son
cadre et s’y coordonnent d’elles-mémes. On peut y
signaler des vides, mais c’est plus encore la faute du
philosophe que celle de son idée. S’il n’a pas abordé
ou n’a fait qu’effleurer certains problémes, le temps ,
la logique , les disciples se chargeront de réparer ces
omissions et de combler ces lacunes. Comme ce sys-
téme est universel et son principe d’'une portée sans
limites , son influence a été également universelle.
Son apparition a produit un vif. ébranlement sur les
esprits 3 son action s’est fait partout sentir, aux scien-
ces , aux arts, a l'histoire. La littérature et la phi-
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lologie elles-mémes en ont éprouvé le contre-coup
puissant; il a tout modifié , changé, renouvelé. 1l
n’est pas de question d'un si mince intérét, qui,
par lui, nesoit résolue ou au moins ne setrouve au-
trement posée qu'elle n’était, et susceptible d’étre
envisagée d'un point de vue nouveau. C’est 12 aussi
le secret de la renommeée dont jouissent les auteurs de
ces systémes. Peu d’hommes, méme versés dans les
matiéres philosophiques, sont en état de lire leurs
écrits; moins encore les comprennent; beaucoup les
attaquent sans les connaitre; leur nom est assez géné-
ralement décrié; mais il est dans toutes les bouches.
Leur pensée ayant puissamment influé sur celle de
toute une époque, une place leur est marquée dans
I'histoire universelle de I'esprit humain.
Aujourd’hui, nous le répétons, ces systémes , qui
ne se sont pas élevés sans contestation, qui, dés leur
naissance, ont cu 4 essuyer de vives attaques, mais
en ont momentanément triomphé, aprés avoir eu
leurs jours de splendeur et de gloire,, sont entrés
dans une phase de décadence. La critique ( celle que
nous avons mentionnée la premiére ) les a battus en
bréche et harcelés pendant cinquante ans, et, malgré
son impuissance 4 fonder , elle leur a porté plus d’un
coup meuririer, fait plus d’une blessure incurable.
Le temps, d’ailleurs, qui fait vieillir les systémes aussi
bien que les hommes et les sociétés, a gravé sur lcur
front des rides profondes. Les idées ont marché, quoi-
que d’une maniére latente; les sciences particulieres
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ont fait des découvertes ; I'expérience a révélé des
faits nouveaux qui leur sont peu favorables. Ils ont
eu l'irréparable tort de se mettre ouvertement en op-
position avec le sens commun en des points graves
ou celui-ci jamais ne transige et ou les systémes sont
forcés, tOt ou tard, de capituler. En un mot, ils sont
convaincus de ne pas satisfaire , de tout point, la rai-
son, et de répondre encore moins aux éternels be-
soins du cceur humain. Plusieurs conséquences hos-
tiles 4 la morale , a la religion, & ce que le monde ré-
vére ou adore, ont été mises a nu par les adversaires ou
hardiment démasquées par les disciples eux-mémes.
Les auteurs sont morts , les écoles se sont divisées et
ont rendu le public témoin de leurs querelles intes-
tines. Un seul de ces philosophes, celui dont nous
publions quelques écrits, a survécu, et nous désirons
voir sa veillesse entourée des hommages dus & son
génie. Mais tout en reconnaissant ce qu’il y a de du-
rable dans sa doctrine, on peut douter qu’il parvienne
a la relever et 4 la restaurer, en lui faisant faire un
pas nouveau au-deld du point ot lui méme, sinon
d’autres , I'avait d’abord conduite et ou il paraissait
g’étre arrété. Dans tous les cas, cet événement n’a
encore eu son existence ni officielle ni réelle. Par ce
dernier mot, nous entendons un nouvel ébranlement
donné a la pensée dans le pays qui en serait le théatre.

Rien donc n’est plus facile que de montrer ( quand
on les connait) les lacunes , les vices , les ficheuses
tendances de ces systémes; car de dire ot ils péchent
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radicalement en faisant subir & leur principe la con-
frontation d’un principe supérieur, c’est toute autre
chose. Mais on peut, sans étre aussi bon dialecticien
que Socrate, les pousser a l'absurde sur bien des
points, et, sansavoir la force comique d’Aristophane,
nous égayer a leurs dépens en rajeunissant le théme
classique , bien qu’un peu usé, des nuages de la Ger-
manie. En cela il est aisé de faire briller sa logique
ou son esprit, quelquefois aussi son ignorance et sa
présomption. On peut aussi accroitre sa réputation
d’honnéte homme auprés des gens de bicn en prenant
ces doctrines par le coté moral et en protestant avec
indignation contre des conséquences que les auteurs
désavouent non moins éloquecmment , mais qui, peut-
étre, découlent en effet du principe. Il n’est pas méme
nécessaire d’avoir étudié bien & fond ces philosophes
pour surprendre parmi leurs formules des propo-
sitions qui sonnent mal aux oreilles les moins sus-
ceptibles sur les choses divines, de les accuser de
panthéisme , de lancer contre eux les foudres dont
Spinosa aussi fut frappé, mais qui n'ont pas empé-
ché son systéme de renaitre de ses cendres. Enfin,
on peut, en les voyant si mal famés, aprés avoir sa-
lué et annoncé leur grandeur naissante, courtisé leur
génie et s’étre paré des lambeaux de leur pourpre
royale, les renier, déclarer que ces chefs de la philo-
sophie contemporaine ont fait fausse route, critiquer
savamment leur méthode dont on s’est approprié les
résultats , rétrograder de deux siécles et se placer
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sous le patronage des penseurs dont le.temps a mieux
protégé la mémoire. C’est la , disent les uns, une
tactique habile sous le feu trop vif et trop pressant de
I'ennemi. Il est toujours beau , observent les autres,
de reconnaitre, méme implicitement, ses erreurs de
jeunesse. Pour nous, qui n’attachons a ces luttes
qu'une importance secondaire , nous dirons : Plaise
a Dieu que I'on trouve asile et sécurité dans ces forte-
resses ! Mais si I'on a su par 13 se ménager les moyens
de reparaitre avec avantage sur le champ de bataille
des intéréts du siécle, n’a-t-on pas déserté celui des
idées ?

On a aussi proposé d’autres doctrines , d’autres
systémes , mais ces prétendus systémes n’ont jamais
pu parvenir a s’organiser, a se formuler nettement et
d’une maniére compléte. Ce sont des solutions par-
tielles & divers problémes trés-importants sans doute,
mais sans portée universelle. Les questions sociales,
industrielles , historiques ou religieuses y jouent un
role exclusif, absorbent , effacent tout le reste, sont
données comme I'objet supréme et unique vers le-
quel doivent tendre tous les efforts de I’esprit humain.
La métaphysique, cettescience générale des principes,
y est oubliée , dédaignée ou ajournée, et, dans ce der-
nier cas, doit éclore du systéme qu’elle devait engen-
drer. Ici nous voyons une psychologie timide qui , du
reste , nous nous plaisons a le reconnaitre, a rendu i

la science de véritables services, toujours occupée
a dénombrer les faits de conscience, et qui, aprés
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trentc ans de labeurs et de minutieuses analyses, en
est encore a dresser le catalogue des facultés de I'es-
prit. La ce sontde vieux systémes que de laborieuses
et intelligentes recherches font sortir de leur tombe,
mais qui ne reparaissent que pour accuser notre im-
puissance et confondre la critique audacieuse qui ose
appliquer a ces géants des mesures faites pour des
tailles de pygmées. Ou bien ce sont ces anciens sys-
temes déguisés sous des formules modernes, avec des
variantes et des additions, pour la plupart empruntées,
sciemment ou non , aux théorics étrangéres ; I'igno-
rance chez les uns, chez les autres le soin pris d’a-
vance de dénigrer ces philosophes et de les traiter en
ennemis, suflisant & prévenir ou i calmer des scru-
pules, assez rares d’ailleurs, dans uneépoque vouée
4 l'imitation & un tel point qu’elle imite encore en
s’imaginant créer. Ou, enfin , ce sont des lambeaux
de théories, sans unité ni homogénéité , que I'auteur
donne provisoirement comme des conceptions encore
informes, des échantillons, des essais, avec promesse
de trouver plus tard I'idée qui doit réunir et coor-
donner ces fragments, comme si cette idée, qui doit
étre la mére du systéme, pouvait naitre aprés le fils
4 qui elle est censée donner le jour.

Celasoit dit sans que I'on puisse soupconner la sin-
cérité de notre estime, de notre admiration méme, pour
plusieurs de ces travaux et pour leurs auteurs. Au-
tant que personne nous savons apprécier le zéle et la
patience, I'érudition intelligente, lc talent d’analyse ct
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d’exposition, de critique partielle et négative, et en-
fin les qualités littéraires déployées dans ces recher-
ches ou ces ouvrages, auxquels nous serons au moins
redevables de la connaissance du passé, et quiont
aussi I'avantage de préparer I'avenir. Mais nos senti-
ments pour ces auteurs, dont plusieurs sont nos amis,
et les égards que nous devons a d’autres, ne doivent
pas faire fléchir la liberté de notre jugement. Nous ne
reconnaissons dans ces travaux ou ces essais , aucun
des caractéres qui constituent un systéme philosophi-
que. De vrais systémes, nous n’en voyons nulle part au-
tour de nous dans ce qui se donne ou est donné pour
"étre. Aucune de ces productions ne nous parait ca-
pable de soutenir une pareille prétention et de rem-

plir les obligations qu’elle impose. Ces caractéres,
nous ne les trouvons que dans les systémes qui mar-
quent le développement de la philosophie allemande,
et dont le nombre est fort restreint. lls se réduisent

a quatre, dont le nom vient & la bouche de quiconque
cherche 4 articuler les degrés de ce développement. Ce
sont ceux de Kant, de Fichte, de Schelling et de
Hégel. Et encore faut-il simplifier cette liste, car
tout le monde sait que les deux premiers représentent
la méme idée dans ses deux phases successives, et
que les derniers , quelles que soient leurs dilférences
profondes, et malgré les dissidences qui ont éclaté
entre les auteurs et leurs écoles rivales, marquent
I’'avénement et la domination d’'un méme principe,
différemment formulé¢ et développé. Or, Kant est d¢-
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troné ; il P'est par les moyens et de la maniére que
nous avons indiqués plus haut. Ses savantes et rigou-
reuses analyses subsistent et subsisteront toujours;
mais son systéme est tombé ; il est entré dans le do-
maine de ['histoire. Vainement , quelques rares et
obscurs partisans cherchent-ils & le relever et 4 le
ressusciter. Reste donc la philosophie de Schelling
et de Hégel. Son régne est-il fini ? Nous ne répéterons
pas ce que nous avons dit, et nous ne voulons pas en-
trer dans plus de détails. La question est trés-simple
et peut se résoudre en deux mots : Oui, leur régne a
cessé si 'on nous montre le systéme qui leur a suc-
cédé; non , si ce systéme n’existe pas. En Allemagne,
en France, chez toute autre nation de I'Europe , nous
ne voyons personne a qui, indépendamment des pré-
tentions souvent ridicules de secte et d’école, on
puisse, sans hésitation , accorder le titre de fondateur
d'un systéme nouveau, et qui soit en état d’en sup-
porter les onéreuses conditions. C'est parce que ce
systéme n’existe pas, et que personne ne peut en nom-
mer l'auteur, qu’il y a quelques années , celui de ces
deux philosophes, qui vit encore aujourd’hui et qui
fut le créateur de ce mouvement, déja vieux, et aprés
un silence de vingt-cinq ans ,a pu, en prenant posses-
sion de la chaire occupée peu d’années auparavant par
son rival , prononcer ces paroles avec un sentiment
d’orgueil et une ironie mal déguisés : « L’homme qui,
» apres avoir tout fait pour la philosophie, trouvait
» plus convenable de laisser a d’autres la liberté
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d’essayer leurs forces ; celui qui, en possession
d’une philosophie, non de celles qui n’expliquent
rien, mais d’'une philosophie capable de résoudre
lesquestions les plus pressantes et les plus ardem-
ment agitées, et qui ne rompt aujourd’hui ce long
silence que parce qu'un devoir irrésistible I'y oblige;
cet homme a suffisamment prouvé qu’il était ca-
pable d’abnégation, qu’il n’était pas travaillé par
une imagination aventureuse.... Selon I'ordre natu-
rel des choses, un autre plus jeuncet a la hauteur
de cette grande tiche devrait occuper ma place.
Qu’il vienne, je la lui céderai avec joie. »
Cetteinvitation, ou plutdtce défi du vieillard, porté
du haut de la chairz la plus retentissante de I’Alle-
magne, et qui a été entendu de I'Europe entiére, quel-
qu’uny a-t-il répondu ? Et certes , ce n’est pas que le
respect pour les cheveux blancs du patriarche de la
philosophie allemande , ou pour sa gloire passée,
ait enchainé la langue ou retenu la plume des secta-
teurs des autres écoles. La critique de nos voisins qui,
on lesait, ne se pique pas toujours d’étre polie, ne
lui a épargné ri les sarcasmes ni les injures. La théo-
logie Kantienne lui a lancé un énorme pamphlet. L'é-
cole Hégélienne, qui compte dans ses rangs beaucoup
d’hommes distingués, s’est bornée ale défier & son
tour de se dépasser lui-méme. Mais un enseignement
rival, plus jeune et plus fort , analogue & celui qui
obligeait Platon, dans les derniéres années de sa
vicillesse, de paraitre plus rarement dans I’Académie,
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s'est-il élevé a coté du sien? Depuis 1841, date déja
vieille du discours dont ces paroles sont extraites,
a-t-il été pronnoncé, soit a Berlin, soit dans quelque
autre des nombreux foyers de la science germanique,
un de ces mots significatifs qui ferment une école et
en ouvrent une autre, et qui s’inscrivent en téte d’'une
nouvelle page de I'histoire de la philosophie ? Non,
que nous sachions. Aussi Schelling a essuyé le feu de
cette critique railleuse et impuissante sans en paraitre
beaucoup ému ; et aujourd’hui il parle de ses adver-
saires plus dédaigneusement que jamais (1). La philo-
sophie allemande ou se tait ou se livre a des tra-
vaux de détail plus ou moins estimables, mais sans
portée. Ou elle attaque, raille et nie, s’enveloppant
elle-méme dans les négations de son voltairianisme
anti-national (s’il ne doit étre qualifié plus sévére-
ment ) , anachronisme dont riraient a coup sir les con-
temporains du grand Frédéric.

Que les ennemis de la philosophie ne se hatent
pourtant pas de triompher de I'abaissement ou celle-ci
est tombée dans un pays ou elle fut si long-temps
florissante. Bien qu’affaiblie et divisée, son action est
encore toute-puissante. Elle régne par son esprit,
sinon par la lettre , et surtout par les habitudes aux-
quelles elle a faconné les intelligences pendant la
longue période de sa domination incontestée. Sans
parler d’une foule de disciples avoués et de partisans

(1) Voyez sa préface aux écrits posthunﬁxes de Steffens, 1846.
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qui continuent ou défigurent la pensée traditionnelle
des maitres , sans méme compter les esprits beaucoup
plus nombreux encore qui visent & I'indépendance
et & 'originalité, et dont les écrits sont , d’un bout a
l'autre, défrayés par la pensée mal déguisée de ces
philosophes ; les adversaires eux mémes les réfutent
avec les idées qu’ils leur empruntent, souvent avec
leurs propres formules. Les hommes les plus attentifs
4 épurer leur langage de toute expression qui rappelle
leur terminologie succombent plus d’une fois 4 la
force de I'habitude ou de I'’exemple. Aussi, le public,
qui ne s’y trompe pas, classe les auteurs, malgré eux,
dans telle ou telle école, sans excepter ceux qui
protestent n’avoir pas d’idées, mais qui ne peuvent
s'empécher d’avoir des tendances. Jurisconsultes),
historiens, philosophes, poétes méme, sont forcés de
courber la téte sous ces épithétes, indices d’un servage
qui dure toujours. Et, de fait, il ne s’écrit pas en
Allemagne vingt pages sur la philosophie, I'histoire,
la littérature , la religion et la politique ot I'on ne
reconnaisse la pensée encore vivante de ces hommes
qui ont tout agité, tout remué, qui ont étendu &
tout, fait partout pénétrer la vertu dominatrice de
leurs formules. Vous retrouverez celles-ci dans les
plus vulgaires débats de la politique et de la littérature,
jusque dans les feuilletons et les romans. A plus
forte raison, cet esprit doit-il se montrer avec toute
sa force dans les controverses religieuses qui ont repris
une nouvelle importance depuis quelques années. Le
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conseil municipal de la ville de Berlin, dresse ses
suppliques au roi en unstyle que n’auraient désavoué
ni Fichte ni Hégel; et le fond, certes, ne dément point
la forme.

Quant a nous qui, selon notre éternelle coutume,
rions de tout cela, et qui sommes d’autant plus
assurés d’étre hors de I'atteinte de ces idées et de ces
systtmes, que nous nous vantons de n’y rien
comprendre et les déclaronsinintelligibles, est-il bien
sir que leur obscurité, d’une part, et notre bon
sens, de I'autre, nous aient suffisamment protégés ?
Personne, je pense, n’oserait le soutenir pour le
passé. Nous ne voulons point chicaner sur le degré
de cette influence, manifeste en beaucoup de points a
tous les yeux, moins visible en une infinité d’autres,
mais reconnaissable encore & des regards un peu
exercés , qui ne selaissent point abuser par quelques
changements de forme , commandés par notre esprit
et nécessaires pour les faire admettre.

Mais nous soutiendrions la gageure méme pour le
présent. Sous peine d'étre déclaré visionnaire , nous
nous ferions fort de montrer 'esprit, quelque fois la
lettre, partout I'empreinte de ces doctrines, dans les
productions de notre époque, ou I'on s’attendrait le
moins a les trouver. Nous les surprendrions peut-étre,
pour ne pas dire certainement, et surtout, dans les
écrits qui leur sont le plus hostiles, précisément
parce qu'on ne se heurte que quand on se touche,
et que I'on parcourt la méme voie. Pour quiconque

c
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sait comment s'importent les idées, comment ces
voyageuses ailées traversent les frontiéres, sans se
laisser plus arréter par les cordons sanitaires de la
littérature négative, que par les montagnes et les
fleuves; avec quelle facilité elles changent de costume
et se métamorphosent; par quelles portes cachées elles
pénétrent dans les esprits les plus en garde contre
elles, les surprennent, s’y logent, les dominent et
les obsédent quand ils réagissent, se débattent, ct
luttent contre elles, ou enfin, prennent la plume
pour les réfuter, il n’y a la ni vision ni subtil para-
doxe, mais un fait général, dont I'application au cas
particulier pourrait se démontrer par [Ianalyse
des principales productions des arts et de la litté-
rature actuels. Ce serait le sujet d’un travail piquant
auquel ne manquerait méme pas tout-a-fait le
sérieux, mais qui ne peut trouver ici sa place.

En résumé, ces systétmes ont au moins un avan-
tage trés grand, décisif & nos yeux, sur tous ceux dont
on peut contester I'existence ou qui ont été, c’est
d’étre; c’est de renfermer la derniére solution que la
raison ait donnée aux questions qui liniéressent
souverainement et se mélent, 4 notre insu, méme a
nos débats journaliers ou elles paraissent le plus
étrangeres.

A ce titre, comme représentant le dernier grand
effort de I'esprit humain pour atteindre a la solution
de ces problémes, ils exercent une influence générale,
universelle ; ils continueront de I'exercer jusqu'a
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I'avénement d’un systéme nouveau, plus fort et plus
vrai, qui, par le seul fait de son existence, leur
fournisse la preuve sans réplique qu’ils ont cessé
d’'étre, et qu’ils appartiennent a I’histoire.

Les choses étant ainsi, que doivent faire ceux qui,
comme nous, voient mieux que personne les vices de
ces systémes, mais qui ne voient pas moins la nullité
philosophique de ce qu’on leur oppose, qui enfin n’ont
point la prétention d’étre destinés a enfanter celui
qu’ils appellent de leurs veeux ? Travailler au moins a
en hiter I'avénement. Mais comment ? En reproduisant
des critiques désormais inutiles et , dans tous les cas,
insuffisantes? Non; mais en appelant I'attention des
hommes sérieux sur lcs ceuvres mémes de cette philoso-
phie, en dirigeant sur elle toutes les puissances del’es-
prit, dans ce pays ou elle est encore si peu connue; en
montrant ces doctrines et ces théories, non tellesqu’on
les imagine pour se donner le plaisir de les réfuter,
mais telles qu’elles sont en réalité, en les faisant
connaitre d’'une maniére compléte dans leur fond et
leur forme. Nous voudrions ainsi préparer et susciter
une critique puissante et féconde , non semblable a
celle qui leur rend service et perpétue leur domina-
tion par une censure ignorante, des attaques mala-
droites ou des accusations exagérées , mais qui, au
lieu de frapper a coté ou par derriére, ose les re-
garder en face et se mesurer avec elles avec les ar-
mes de la science et de I'esprit ; non celle qui croit les
supplanter en éludant les questions qu’elles ont au
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moins le mérite d’avoir franchement abordées , mais
celle qui reprendra un a un tous ces problémes, les
traitera d’un point de vue plus élevé et leur donnera de
meilleures solutions. Cette critique vraiment philoso-
phique est encore moins celle qui s’exerce sur leur
épiderme , en leur décochant quelques épigrammes,
tela sine ictu. Celle-1a doit pénétrer au fond de leurs en-
trailles pour en arracher les idées qui sont leur prin-
cipe de vie et de durée. Maitresse de ces idées par
la vertu et le droit d’une idée supérieure , elle
saura déméler en elles le vrai du faux, les corriger,
les redresser, les expliquer elles-mémes, comme ce
ce dont elles ont inutilementtenteé de rendre compte.
Elle créera ainsi une doctrine plus solide, plus large
et plus vraie, plus capable de satisfaire la raison et les
besoins du siécle, et aussi d’interpréter, sans les dé-
truire, des croyances qui ne peuvent périr. Nous nous
estimerions heureux d’avoir contribué a lui fournir
I'une des deux conditions nécessaires pour élever ce
systéme, la connaissance du présent encore plus que
celle du passé, apreés le génie que Dieu seul peut don-
ner. Plus heureux serions-nous encore si ce systéme
devait éclore dans la patrie de Descartes !

Exoriare aliquis.....

cm 1 2 3 4 3 6 unesp g 9 10 11 12 12



cm 1

U TRABUCTEUR. XXXVII

1L

Des écrits contenus dans cette pnblication,

Cette publication a encore un autre but. Sans
doute , nous avons voulu contribuer 2 faire connaitre
et apprécier un systéme dont on a beaucoup parlé en
France sur oui-dire, et qui est encore a-peu-pres
ignoré, malgré la renommée de son auteur. Ces
écrits , les plus propres en effet, selon nous, a don-
ner & des lecteurs frangais une idée exacte, quoique
générale , de cette philosophie, se recommandent,
4 nos yeux, par un autre mérite. Bien que compo-
sés & une autre époque, ils renferment une énergi-
que protestation contre les tendances que nous signa-
lions tout-a-I'heure dans la notre. Le premier, surtout,
et le plus important: Les lecons sur la méthode des étu-
des académiques, a été inspiré, d’'un bout & l'autre,
par la pensée de réagir contre I’esprit étroit et positif
qui régnait alors dans les universités , ce foyer de la
vie intellectuelle en Allemagne. L’auteur y combat,
avec une force et une hauteur de vues qui n’ont été
nulle part égalées , I'absence d’idées et de principes
qui caractérisait l'enseignement de la plupart des
sciences : le défaut d’unité, la manie de la division et
du morcellement, poussée jusqu’a un ridicule exceés,
un grossier empirisme, qui ne saits’é¢lever au-dela des




XXXVII PREFACE

faits et se traine péniblement sur les expériences, qui,
contestant au génie sa faculté divinatrice, et a la rai-
son ses conceptions a priori, coupe les ailes a la pen-
sée et refuse & I'esprit la puissance qn’il a de devan-
cer souvent l'observation, de la féconder toujours;
qui, en tout, préconise la pratique , dénigre la spé-
culation et ne sait apprécier les résultats de la science
qu’en les soumettant i larégle de I'utile. Il n’attaque
pas avec moins de véhémence et de succés un autre
genre de rationalisme, en apparence plus recomman-
dable, qui, cherchanta tout ramener au but religieux
et moral, conteste & la science et aux arts le privilége
d’avoir, en eux-mémes, leur fin propre, méconnait
leur vraie destination , cclle de poursuivre la vérité
et de réaliser le beau ,’leur ote ainsi la liberté, qui
est leur vie méme, et sans laquelle ils ne peuvent ni
enfanter de grandes découvertes ni produire des
ceuvres originales. Toutes ces prétentions et ces ten-
dances ne sont , malheureusement, pas propres a
I'époque et & la nation chez lesquelles I'auteur les
signale et les dénonce. Elles ont pris parminous, dans
les idées et les mceurs contemporaines, une force,
une universalité qu’elles étaient loin d’avoir alors,
quand des hommes comme Fichte, Schelling, Goéthe,
Jean Paul et tant d’autres, protestaient contre elles
par leur éloquente parole, et, plus encore, par leurs
ceuvres et I'autorité de leur génie. Elles ne sont pas,
comme alors, le partage exclusif des esprits bornés et
vulgaires ; elles ont gagné les plus rares intelligences ;
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elles se font jour dans les productions et les ouvrages
des écrivains, des artistes, des savants les plus dis-
tingués. Nous voudrions pouvoir dire que ceux-la
méme qui sont spécialement appelés a réagir contre
elles, que les hommes éminents, dont les travaux
ont rendu d’ailleurs le nom justement célébre , et
qui ont recu de I'Etat la haute mission de veiller sur
la direction des établissements destinés a4 propager le
got pur et désintéressé de la science, des arts et de
la littérature, sont restés totalement étrangers &
cette influence.

A défaut d’autre résultat, nous avons voulu, au
moins, faire partager 4 quelques lecteurs d’élite le
plaisir que nous fit éprouver la lecture de cet écrit,
la premiére fois qu’il tomba dans nos mains, et que

nous trouvimes les idées et les sentiments dont nous
étions nous-méme vivement préoccupé, si bien expri-
més par un penseur de cet ordre, qui sait joindre
a lahauteur des vues un style non moins élevé, con-
cis, éloquent, souvent coloré par une imagination
poétique. Si l'auteur excelle a mettre a nu I'impuis-
sance de }a pratique et de I'expérience séparées de la
spéculation , nous ne voudrions pas dire qu’il n’exa-
gére pas I'idée favorite de son systéme, et ne fait
pas (ce qu'il parait avoir reconnu depuis) la part
trop faible a I'expérience. Mais il montre 2 merveille
la stérilité et I'immobilité des sciences dépourvues
d’idées générales, errant au hasard, ramassant ¢a et
Ia quelques vérités de détail, incapables de s’¢lever
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aux grandes découvertes et aux fécondes inventions.
Il n’est pas moins heureux, lorsqu’il poursuit, de sa
verve satyrique, les faux philanthropes et les apdtres
de I'utile, comme il les appelle. Le sarcasme et I'iro-
nie, en effet, ne sont pas ménagés dans ces pages ;
et, si la forme, qui est plus polémique que didactique,
nuit souvent 4 I'exposition des idées, elle a contribué,
avec I’éclat du style, auxsuccés de ces lecons et a ce-
lui du livre qui les reproduit. Ce livre fit une vive
sensation au moment ou il parut, et il a été plusieurs
fois réimprimé depuis. Nous avons pensé que dans les
circonstances actuelles, surtout, quand les questions
relatives au haut enseignement sont a 'ordre du jour,
une traduction des Legons sur la méthode des Etudes aca-
démiques, malgré les vues systématiques propres a
'auteur, pourrait avoir son a-propos , et n’étre pas
sans effet , méme sur des lecteurs francais.

Quant au systéme, il ne faut pas s’attendre & en
trouver ici une exposition compléte et réguliére. Les
Lecons sur laMéthode des Etudes académiques con-
tiennent, il est vrai, les idées de Schelling sur les
points fondamentaux de la science, et sur les prin-
cipales branches des connaissances humaines. Sous
ce rapport, elles ont un caractére encyclopédique.
Mais aucune de ces idées n’est développée. Les ques-
tions de méthode , ainsi que I'exigeait le plan du
livre , occupent la place la plus considérable. Sur
tout le reste, les solutions ne sont qu'indiquées. Le
systéme, dans ses principales divisions, est & peine
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esquissé. La polémique joue d’ailleurs un trop grand
rolé pour permettre une exposition calme et suivie.
Cependant , de tous les écrits de Schelling, les
Etudes académiques sont celui qui, & notre avis,
donne I'idée la plus fidéle de sa philosophie. On sait
que, sur les points particuliers, Schelling a plusieurs
fois modifié ses conceptions. Sa pensée a parcouru di-
verses phases. La derniére, en particulier, n’aura
obtenu sa véritable manifestation que quand I'illustre
professeur aura publié lui-méine les résultats du cours
qu’il professe depuis quelques années a Berlin. Nous
avons du choisir celui de ses ouvrages qui, par sa
généralité méme, est resté le plus étranger a ces va-
riations, quireprésente le mieux I'espritet I'ensemble
de sa doctrine.

Ce que nous connaissons, du reste, du nouvel
enseignement de Schelling ne nous paraitpas , ainsi
qu'on I'a prétendu, contredire son ancien systéme.
Au contraire , si nous en jugeons par un écrit récem-
ment échappé de sa plume (1), non seulement il n’a
point changé les bases de sa doctrine, ainsi qu’il I'a
déclaré formellement dans son discours prononcé a
Berlin en 41841 ; mais il ne fait que développer toute
une face de son systéme qui était restée dans ’ombre,
et dont les premiers linéamentssont déja déposés dans
les huitiéme et neuviéme lecons des Etudes académi-
ques. Nous ne contestons pas ce qu’il peut y avoir

(1) Sa Préface aux écrits posthumes de Steffens.




XLII PREFACE
de nouveau et d’original dans des conceptions élabo-
rées depuis quarante ans par un esprit aussi fécond
et aussi hardi; mais nous retrouvons maintenues
plusieurs des vues émises en 1802. En attendant que
I'auteur nous donne, dans I'ouvrage impatiemment
désiré, qu’il promet au public depuis plusieurs an-
nées , les rectifications et les développements de ses
anciennes théories, nous avons pensé qu’il suffisait
d’éclaircir et de compléter quelques uns des points les
plus importants, traités dans ces lecons, par des ex-
traits empruntés & d’autres ouvrages de la méme épo-
que. Encore avons-nous di étre sobre dans ce choix.
Il est cependant unepartiedu systéme de Schelling
que nous avions & cceur de faire connaitre d’une
facon plus compléte, tant parce qu’elle est chez nous
la plus ignorée, que parce quelle se rattache a un
travail entrepris par nous depuis quelques années,
sur une branche spéciale de la philosophie allemande.
Nous voulons parler de la Philosophie de l'art. Ainsi
quenous le ferons voir dans une dissertation a part, des-
tinée a exposer et apprécier les idées de Schelling sur
I'art, et & montrer I'influence qu’elles ont exercé sur
les théories esthétiques au xix® siécle, Schelling n’a
pas seulement introduit un point de vue nouveau dans
la maniére d’étudier le monde physique et fondé une
philosophie de la nature; du méme coup il a changé
la maniére d’envisager I'art et renouvelé cette bran-
che si intéressante de la philosophie, ou, pour mieux
dire, il I'a créée une seconde fois. Personne au moins
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ne conteste que I'esthétique n’ait regu de lui une puis-
sante ¢t féconde impulsion. Nulle part cependant il
n’a développé ses vues sur I'art d’'une maniére com-
pléte et systématique. Sa maniére d’envisager I'art
en général et la place qu’il occupe dans le développe-
ment de I'humanité a été consignée a la fin du Systéme
de U'idéalisme transcendental. En ce qui touche 4 des
points plus spéciaux , sa pensée ressort d’une foule
d’endroits de ses autres ouvrages. Mais c’est surtout
le Discours sur les arts du Dessin dans leur rapport avec
la nature , qui contient le développement de sa théo-
rie, et ses applications & quelques unes des questions
qui intéressent les arts en général , la sculpture et
la peinture en particulier. Ce discours n’est pas moins
remarquable par la forme que par le fond, par la
richesse et I’éclat du style, que par la profondeur
et 'originalité des idées. C'est un des morceaux les plus
brillants de la prose allemande. Schelling , qui s’est si
souvent montré non moins poéte que philosophe, s’y
place & cdté des grands écrivains de cette époque si
féconde en chefs-d’acuvre de tout genre. Nous nous
sommes efforcé de le faire passer dans notre langue,
malgré les difficultés qui I'ont fait regarder comme peu
susceptible de se préter a une traduction francaise (1).

(1) M. Matter, dans son écrit sur Schelling, s’exprime ainsi, pa-
ge 92 : « Le discours sur les rapports des beaux-arts avec la nature est
peut étre celui de tous ses ouvrages qu’on ferait connaitre le plus
utilement en France, mais il ne faudrait pas essayer de le tra-
duire. » 11 était traduit lorsque P’auteur écrivait ces lignes. C'est
aux connaisseurs a juger si nous avons été trop téméraire.
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1l se plagait naturellement ala suite de la derniére le-
con, sur l'art, qui termine les Etudes académiques.

Nous avons également traduit un morceau sur Dante,
qui contient, en peu de pages, des-idées originales
et d’'une haute portée sur la poésie moderne, et une
appréciation philosophique du plan et dela structure
intérieure de la Divine Comédie. Ce petit écrit, qui se
recommande aussi par un style brillant et animé, fai-
sait une suitc naturelle au Discours sur les Arts du
Dessin. .

Nous avons complété cette publication par deux
morceaux empruntés, I'un au grand critique que
I’Allemagne a perdu récemment, W. de Schlegel,
'autre & Goéthe. Bien que le premier de ces fragments
soit antérieur au Discours sur les Arts du Dessin, et
que l'auteur constate lui-méme cette priorité, il est
trop évident que I'idée principale, dont il fuit honneur
a un écrivain peu connu (Morritz), p. 397. que cette
maniére nouvelle et supérieure d’envisager I'art et la
nature appartienta la nouvelle philosophie. C’est elle
qui a éclairé et inspiré le critique, peut-étre a son
insu, el lui a fourni le criterium avec lequel il juge
les autres théories. Nous avons cru que le morceau
tout entier, écrit avec esprit, élégance et lucidité,
pouvait servir avantageusement de commentaire i
quelques endroits du Discours sur les Arts, que le
philosophen’a pas cru devoir développer. Le dialogue
de Goéthe, sur la vérité et la vraisemblance dans les
auvres d’art, a moins d’importance ; mais on y trouve
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aussi, sous une forme dramatique, upe spirituelle
réfutation du systéme absurde et grossier de I'imita-
tion de la nature, et de I'illusion comme source des
jouissances que nous font éprouver les beaux-arts.
Nous ne cherchons pas a le dissimuler, un des
principaux caractéres qui ont désigné ces divers
écrits 4 notre choix, c'est la forme littéraire. Les
Etudes académigues, le Discours sur les Arts du Dessin, le
morceau sur Dante, sont les seuls écrits de Schelling
ou ce philosophe ait consenti 4 ne pas exprimer sa
pensée sous des formes métaphysiques, et se soit
rapproché du langage vulgaire. Encore ne voudrions-
nous pas répondre que, dans plus d’un endroit, nos
lecteurs ne désirassent moins de laconisme, des
termes plus explicites, 4 la fois moins abstraits ou
moins figurés. Toutcfois , ces défauts, qui tiennent
en partie 4 la maniére habituelle et au style de I'au-
teur, en partie 4 ce que le professeur s’adressait & un
auditoire déja familiarisé avec ses idées, ne sont pas
tels qu'on ne puisse généralement saisir sa pensée
sans grande contention d’esprit et sans autre prépa-
ration qu’une connaissance générale de I'idée qui sert
debase au systéme. Si, sous ce rapport, nous avons
préféré ces écrits 4 d’autres du méme philosophe ,
qui offrent un caractére plus scientifique et plus éso-
térique , ce n’est pas que nousayons visé a la popu-
larité ou fui des difficultés qui sont plus en réalité
pour le lecteur que pour le traducteur (il est en
général plus facile de calquer des formules métaphy-
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siques que de traduire des ouvrages qui ont un mérite
de style ). Nous nous sommes déterminé par un autre
motif sur lequel nous prions qu’on veuille bien nous
permettre quelques réflexions.

Il nous asemblé quedans les tentatives, trés-louables
d’'ailleurs, qui ont été faites pour propager , par des
traductions, la connaissance des principaux systémes
de la philosophie allemande, on a généralement suivi
une marche peu naturelle. Sans doute, la clé de ces
systémes est la métaphysique, et, si I'on s’est pro-
posé de nous livrer, tout d’abord, leur secret, de nous
faire pénétrer dans leur nature intime, de nous en
donner Il'intelligence compléte, on a bien fait de
suivre cet ordre qui est I'ordre logique des idées et
celui de la formation des systémes.

A ce point de vue, les premiers ouvrages qui de-
vaient stimuler le zéle des traducteurs étaient, apres
la Critique de la raison pure de Kant, la Docirine de
la Science de Fichte, le Systéme de I'Idéalisme transcen-
dental de Schelling, la Logique de Hégel. Mais quand
on a pour but d'initier un peuple aux idées d’un autre
peuple, surtout en pareilles matiéres , il est un ordre
plus impérieux que celui de la logique elle-méme,
c’est celui qui est commandé par I'état des esprits
auxquels on s’adresse. On a oublié qu’il s’agissait
d’un enseignement , et que tout enseignement, entre
les nations comme entre les individus, est en effet
une initiation. Or, ici, la méthode est précisément
I'inverse de la précédente. On est forcé d’aller, non
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de I'abstrait au concret, mais du concret 4 I'abstrait,
de l'exotérique i I'ésotérique, de la circonfirence au
centre , non du centre a la circonférence. Avant de
nous conduire dans le sanctuaire de la métaphysique
allemande , il fallait nous faire passer par le porti-
que et visiter & loisir les galeries. Autrement, on
s’expose a effaroucher et & rebuter des esprits en-
core peu habitués & ces formules et prévenus contre
ce qu'on est convenu d’appeler le jargon de la méta-
physique. 1l faut I'avouer , malgré les efforts qui ont
été tentés pour nous mettre au fait de quelques uns
deces systémes, nous sommes cncore peu familiarisés
avec les constructions abstraites, avec le langage et
la terminologie de ces philosophes. Tout cela est tel-
lement contraire aux habitudes de notre esprit et au
génie de notre langue, que l'on peut douter si de
consciencieuses etintelligentes analyses ne remplace-
raient pas, avec avantage, des traductions textuelles,
inévitablement barbares, quels que soient I'intelli-
gence et le talent des traducteurs. Selon nous, les
livres qui doivent étre avant tout traduits, ce sont
ceux qui peuvent I'étre sans que le traducteur soit
misdans la ficheuse nécessité de faire violence au texte
étranger ou 4 sa propre langue.

Une autre raison décisive & nos yeux, pour tra-
duire cette classe d’ouvrages, c’est que rien n’en peut
remplacer la traduction; c'est que, par la nature
méme de leur contenu comme par la forme qui les
distingue, ils échappent a toute analyse, et restent
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en dehors des moyens par lesquels on peut chercher
a faire connaitre le systéeme d’un philosophe et ses
idées. C’est ce dont il est facile ce se convaincre par
un examen rapide de ces moyens.

Je ne parle pas des expositions de la philosophie
allemande , qui se font en vingt pages , dans un article
de journal, de revue, ou de dictionnaire. Il est clair
que dans de pareils cadres il n’y a place que pour les
généralités. L’auteur est dispensé de descendre dans
les détails. Il peut, toutason aise, traduire a son
tribunal tel ou tel de ces philosophes, ou tous
ensemble, les juger, les condamner, affecter vis-a-
vis d'eux des airs de supériorité, sans connaitre &
fond aucun de leurs systémes, sans peut-étre méme
avoir lu d'un bout & 'autre un seul de leurs écrits.
Quatre ou cinq formules , qui sont partout en circu-
lation, lui suffisent pour faire leur procés en forme et
lesjuger en dernier ressort. G’est montrer peu d’égards
envers les princes de la philosophie.

Un autre procédé plus grave , mais dont on ne doit
guére plus attendre en faveur de cette classe d’ouvra-
ges, que nous nous permettons de recommander aux
traducteurs, est celui de ceux qui, dans un intérét de
secte ou de parti, et avec un esprit évidemment hostile
aux systémes qu’ils entreprennent d’exposer et de ju-
ger, peut-étre méme a toute philosophie, choisissent
un de ses principaux représentants, abuno disce omues,
et prennent & tiche de nous le faire connaitre par
une ample et soigneuse analyse, de nous introduire
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dans tousles compartiments de son ceuvre, de nous
conduire dans les détours de ce labyrinthe et de nous
en expliquer, & chaque pas, les énigmes. Or, le but
étant moins d’éclairer le lecleur sur la nature et la
véritable portée du systéme que de I’en dégodter et de
lui épargner la fatigue de I'étudier & fond, ainsi que
tous ceux qui appartiennent au méme mouvement
d’idées, il faudrait avoir bien du malheur pour ne
pas conduire & bien une pareille entreprise et ne pas
la voir couronnée d’un plein succés.

Ce qui caractérise de telles expositions, c’est d’abord
I'affectation d’une grande fidélité matérielle. Seule-
ment, aprés cing ou six cents pages, le premier mot
reste & dire sur le sens véritable de la doctrine et
sur I'idée qui en fait le fond. L’esprit est absent.
Vous avez assisté & la dissection d’un cadavre. Que
dis-je? c’est un squelette que vous avez sous les yeux;
car, on a eu soin de supprimer tout ce qui pourrait
encore lui donner quelqu’apparence de vie. Les déve-
loppements, les aper¢us ingénieux , tout ce qui peut
réhabiliter un auteur aux yeux des hommes sensés,
peu soucieux d'idées spéculativeset qui jugent un sys-
téme ou s’intéressent & lui en raison de ses applications
fécondes audroit, 4 'histoire, aux beaux-arts, tout cela
est retranché, abrégé , réduit aux proportions les plus
mesquines. En revanche, vous é&tes rassasié de méta-
physique et de formules dont vous n’avez pas le sens,
et qui font un effet bizarre et ridicule. Il arrive ainsi
que I'on a extrait des ouvrages d’un philosophe sa

D
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propre satire et que, sous le nom d’histoire, on a
fait contre lui un gros pamphlet, arsenal ouvert a
quiconque, partageant la méme sympathie pour lui
et ses pareils, ignore sa langue, et ne se sent pas
aussi bien initié 4 D'intelligence de ses doctrines.
Pour le lecteur qui voulait s’éclairer, il a une énigme
de plus a résoudre, celle de savoir comment toute une
grande nation peut avoir admiré de telles extrava-
gances et décerné la renommeée 4 leurs auteurs. — La
moralité , pour les esprits profonds, c’est un exemple
de plus des bizarreries de I'esprit humain.

Quant aux travaux vraiment sérieux entrepris dans
lebut de faire connaitre ces théories, et le vaste mou-
vement philosophique auquel ils appartiennent , nous
sommes loin assurément de contester. leur impor-
tance et leur utilité; mais le plan selon lequel ils sont
concus et les conditions de leur exécution, s’oppo-
sent & ce qu’une place digne et suffisante y soit accor-
dée aux écrits dont nous parlons et aux idées qu'ils
renferment. L’auteur qui expose et apprécie la série
de ces systémes, et chacun d’eux en particulier, doit
surtout s’attacher aux principes généraux qui en sont
la base, faire ressortir leur liaison et leur enchaine-
ment. Cest doncla partie métaphysique qui doit encore
ici dominer. On reproduit trés-bien les grandes divi-
sions de cette philosophic. On nous montre ses raci-
nes, son tronc et ses branches principales ; mais ses
derniéres ramifications et sa riche efflorescence sont
perdues pour nous. Ce qu’il y a de vivant, d’original
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dans la pensée de I'auteur et les vues de détail qui
n’ont qu'un lien indirect ou fort éloigné avec ses prin-
cipes , doit étre mis de coté, sous peine d’engendrer la
confusion, de nuire 4 I'unité, 4 la clarté du plan. Or,
souvent un philosophe n’a pas moins déployé d’inven-
tion, de fécondité, de génie dans ses pensées épar-
ses et ses vues détachées, que dans la construction de
son systéme. C'est le propre des grands esprits de
semer les idécs partout ou ils laissent la trace de leurs
pas, de déposer des germes féconds pour ’avenir, dans
quelque coin ignoré, loin des champs de la spécula-
tion. Lisez les moindres écrits de Platon, d’Aristote
et de Leibnitz. La, peut-étre, sont les idées qui sur-
vivront au systéme, ou dont un autre systéme doit
éclore. La, ordinairement, lorsqu’ailleurs la pensée
mal éclose s’enfantait péniblement, ou s’embarrassait
dans ses langes en s’efforgant, pour exprimer des idées
nouvelles, de créer une terminologie nouvelle, 13,
vous trouverez le grand écrivain. Nous n’admettons
pas que I'on puisse étre un esprit éminent, méme
comme métaphysicien, et constamment un écrivain
médiocre. Le style et la pensée, la forme et le fond
se tiennent trop étroitement pour qu’aprés avoir fait
quelque temps divorce et s’étre long-temps inutilement
cherchés dans les esprits créateurs, ils ne finissent
pas par se rencontrer et s"harmoniser quelque part.
Clest dans ces sortes d’écrits que vous retrouverez
leur alliance.

Tels sont les motifs qui ont décidé notre choix
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dans cette publication, et pour lesquels nous nous
permettons de recommander toute une série d’ouvra-
ges intéressants , jusqu'ici trop négligés, des autres
philosophes allemands, de Kant, de Fichte, de Ja-
cobi, etc. On nous aurait mal compris, si I'on pen-
sait que nous voulons leur sacrifier la métaphysique
et les livres qui la renferment ; mais nous croyons que
. nous avons besoin d’y étre doublement préparés, d'a-
bord par ces écrits, ensuite par des analyses éten-
dues, exactes , ou I'esprit, plus que la lettre des au-
teurs, soit saisi et exprimé en langage intelligible.
Quant 4 la traduction proprement dite des ccuvres
ésotériques de la philosophie allemande, si elle est pos-
sible, le moment, selon nous, n’en est pas venu (1).

(1) Est-ce avoir trop de confiance dans notre opinion que de penser
que des raisonsanalogues ont motivé le veen, exprimé par I'illustre
auteur lui-méme, de voir traduits, dans notre langue précisément
les écrits que nous publions aujourd’hui, aprés de longs retards
indépendants de notre volonté? Si nous sommes bien informé , ce
veeu aurait été émis lorsque déjh notre traduction était terminée.
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Analyse de ces écrits.
§ I, Lecons sur la méthode des études académiques.

Si nous n’avons pu songer a discuter, dans cette
préface, des doctrines qui touchent a tous les points
fondamentaux de la science humaine et se rattachent
au systéme entier de 'auteur, une analyse rapide
était nécessaire pour mettre en relief les idées princi-
pales, en faire mieux saisir I'ordre et ’enchainement,
ainsi que pour éclairer les passages qui pourraient
offrir au lecteur quelqu’obscurité.

Les lecons sur la méthode desétudes académiques,
qui forment la partie la plus étendue et la plus im-
portante de cette publication , ont pour but de régéné-
rer I'’enseignement scientifique des universités. Cette
réforme doit, en méme temps, faire pénétrer par-
tout I'esprit, la méthode et les résultats généraux de
la philosophie de I'auteur. Il y a donc deux choses a
considérer dans ce livre, les observations et les idées
qui conservent leur valeur indépendamment du sys-
téme, ce qui tient essentiellement & celui-ci et nous
le fait connaitre, Nous prions le lecteur de ne pas
perdre de vue cette distinction.
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Premiére lecon. Les trois premiéres lecons sont
consacrées 4 des considérations générales sur le ca-
ractére , le but et les conditions de 'enseignement
académique. Elles se détachent facilement du reste
du cours & qui elles servent comme d’introduction
et de prolégomeénes.

Dans la premiére, qui a pour titre de I'idée absolue
de lu science, Schelling expose d’abord briévement
les motifs qui I'ont déterminé 4 ouvrir ce cours. La
principale est la nécessité de remédier au défaut
d’ordre et d’unité qui caractérise I'’enseignement de
la plupart des sciences dans les universités. Le re-
méde,la philosophieseule peut letrouveret 'appliquer.
C’est un enseignement qui repose sur I'idée méme de
lascience envisagéedu point de vue de sa plus haute
unité, dans son caractére absolu et universel, comme
embrassant dans son sein toutes les sciences particu-
liéres, leur servant de lien, decentre et de terme final,
Cette conception importe 4 la marche et au progrés de
toutes les sciences spéciales ; elle seule peut donner
aussi une utile direction aux établissements ou elles
doivent étre enseignées selon leur véritable esprit.

Par son rapport avec la science premiére et abso-
lue, toute science participe elle-méme de I'absolu.
Car, bien que la science absolue ne réside que dans
Dieu, elle existe aussi pour nous ; la science humaine,
dans sonensemble, devant étre une image , un reflet
plus ou moins parfait de cette science idéale. Toute
sciencequis’endétache ets’ensépare, qui, parla, oublie




DU TRADUCTEUR. LY
son origine ct son but, est condamnée 4 I'immobilité.
Cette faculté de considérer toute chose dans son rap-
port avec le tout et du point de vue de'la plus haute
unité est aussi le propre de I'inspiration et du génie.
Ce qui n’est pas pensé dans cet esprit, ce qui n’est
pas susceptible d’étre saisi harmoniquement dans ce
tout organisé et vivant, est vide et insignifiant. Ce
sont des matériaux inertes que la science ne peut
s’assimiler, qu’elle expulse de son sein, selon les lois
de I'organisation et de la vie.

Telle est, poursuit Schelling, la vraie maniére d’en-
visager la science. Ainsi la congut I'antiquité : c’est
la le sens de cette cosie des Grees, qui était a-la-fois
la science et la sagesse dans leur tendance la plus
élevée. Et la philosophie est-ellc autre chose que cette
aspiration de I'homme & communiquer avec 1’essence
divine, & participer de cette science absolue dont I'u-
nivers est I'image, et dont la source est dans I'intelli-
gence éternelle?

Mais ici s’éléve une objection. La science, dit-on,
pour répondre a cet idéal, devrait avoir son but en
soi, dans la connaissance et la contemplation de la vé
rité. Or, telle n’est pas la science humaine. I.’homme
n'a pas été créé pour la vie contemplative. Sa vraie
destination, en ce monde, n’est pas la contemplation,
mais I’action, ’'accomplissement du devoir, la vertu.
Toute science qui, dans ses recherches, ne tend pas
immédiatement & un but pratique, est oiseuse et inu-
tile. Agir est I'essentiel , savoir I'accessoire; 'un est
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le moyen, I'autre le but. La science n’a donc pas cc
caractére d’indépendance absolue que lui donnent les
esprits spéculatifs. L'idéal qu’ils proposent est faux
et chimérique, dangereux méme, puisqu’il détourne
’homme de ses devoirs et lui fait perdre de vue sa
vraie destination.

Ainsi s’expriment les partisans d’une morale étroite.
Et cette opinion n’atteint pas.seulement la science:
elle s’étend aux arts et a la littérature, qu’elle ne
considére plus aussi que comme des moyens et des
instruments par rapport au but moral. Schelling s’en
montre vivement préoccupé ; elle reparaitra sous plu-
sieurs formes dans le cours de ces lecons, et notam-
ment dans la septiéme. Ici, sans la poursuivre dans
ses conséquences, il I'attaque dans son principe; il
maintient le caractére absolu de la science et son in-
dépendance, tout en reconnaissant son harmonie avec
la morale. Nous regrettons que les raisons qu’il donne
soient empruntées a4 son systéme et présentées sous
une forme métaphysique qui leur fait perdre, aux
yeux du sens commun, leur force et leur clarté. Pour
trouver une réponse a cette objection, il n’était pas
nécessaire d’invoquer la théorie de I'identité et de
I'absoluj il suffisait de la tirer des notions communes
et universellement admises. Cette explication n’ett
pas couru lerisque d’étre rejetée par quiconque n’ad-
met pas le systéme et n’est pas initié 4 sa terminolo-
gie. Nous I'omettons donc, devant la retrouver plus
loin. D’ailleurs, comme s'il en sentait lui-méme I'in-
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suffisance , Schelling en ajoute une autre plus claire
et ot I’on retrouve la pensée de tous les grands phi-
losophes qui ont traité ce sujet.

L’opposition que I'on prétend établir entre la pra-
tiqueetlaspéculation vient d’'une maniéreétroite d’en -
visager les choses. Si I'on remonte, en effet, 4 lasource
premiére d’ou découlenttout savoir ettoute action, ce
qui, dans le monde réel, parait divisé, opposé, contra-
dictoire, se concilie, s’harmonise et s’identifie. Dans
Dieu, la science et I'action, la puissance et la sagesse,
la liberté et la nécessité, loin de s’opposer et de se
contredire s’unissent et sont identiques. Ainsi, dans
leur principe et leur essence, le savoir et I'action
ne sont ni séparés ni distincts. Ce sont deux faces,
deux formes indépendantes d’un seul et méme prin-
cipe; et le préjugé qui les oppose disparait dés qu’on
se reporte a leur origine. Aussi, voit-on que ceux
qui font de la science le moyen, de Iaction le but,
n’ont puisé I'idéede la premiére quedans les actions
et les affaires de la vie commune ; ils ne mesurent
I'importance et la dignité de la science que par
son utilité pratique. Pour eux, la philosophie se ré-
duita la morale; les sciences physiques et mathéma-
tiques n’ont de valeur qu’autant qu’elles s’appliquent
aux arts industriels, a I'architecture, 4 la navigation
et & I'art militaire. Tel est le langage des esprits su-
perficiels : ils répétent des propositions banales sur
I'accord de la science et de la pratique, I'action
devant toujours étre la conséquence du savoir. lls se
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plaignent de ce qu'il n’en est pas toujours ainsi,
disant la vérité sans s’en douter ; car I'une et I’autre
sont indépendantes ; mais cette indépendance est la
condition méme de leur harmonie. Toutes deux ex-
priment a leur maniére, par une face différente,, le
principe éternel des choses. C’esten vain que ’on
chercherait la véritable liberté dans I'action séparée
de la connaissance du vrai, comme la sagesse sans
'action, 'une et I'autre isolées de la vérité et de la
cause premiére.— Cetteexplicationn’est pas nouvelle;
sauf peut-8tre quelques différences dans la forme,
c’est celle de tous les grands philosophes etdes théo-
logiens les plus illustres. On la trouve dans Platon et
dans Aristote. Toute une séric des dialogues de
Platon (Protagoras, M¢non, Charmide), ont pour
but de démontrer que la vertu ne peut-étre séparée
de la science, que toutes les vertus ont leur source
dans l'idée du bien, qui seule gouverne I’homme et
produit en lui des actions conformes 4 la raison et a
I'ordre. 11 va méme jusqu’a identifier le courage, la
tempérance, la justice avec la science. 1l soutient que
la vertu réside essentiellement dans la connaissance
du bien et qu’on ne péche que par ignorance. L’iden-
tité de la science et lamoralité est une des basesde la
philosophie platonicienne. Si elle offre d’ailleurs une
tendance trop contemplative, que I'on interroge le
génie plus positif et plus pratique d’Aristote, on verra
que tout en faisant la part plus large & I'action, lui
qui fait résider la vertu dans Uhabitude (&), il se
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garde bien d’isoler I'action du savoir, etsurtoutde

subordonner l'un a l'autre. Il maintient avec une

égale force I'indépendance et le caractére absolu de

la science. Rien n’est plus beau que les passages de la

métaphysique qui ont trait & ce sujet. « Connaitre et
savoir dans le but unique de connaitre et de savoir.
Tel est le caractére de la science par excellence ( M¢-
taph. liv. 1., ch. II.). »—« Si les premiers philosophes
philosophérent pour échapper a I'ignorance, il est
évident qu’ils poursuivirent la science pour savoir
et non en vue de quelqu’utilité »(ibid.) « De méme
que nous appelons homme libre celui qui s’appar-
tient et qui n’a pas de maitre , de méme aussi cette
science entre toules les sciences peut porter le nom
de libre. Celle-1a scule, en effet, ne dépend que
d’elle méme. Toutes les autres sciences, il est vrai,
ont plus de rapport avec les besoins de la vie, mais
aucune ne ’emporte sur elle, ete. (ibid). »

La deuxiéme lecon, sur la destination scientifique
et morale des Académies , malgré ce qu’elle laisse
a désirer, est, sous le rapport de la forme oratoire ,
une des plus remarquables du livre sur les Etudes
académiques ; elle rappelle les éloquentes le¢ons de
Fichte sur la destination du savant. Schelling débute
par des considérations générales sur I'origine des
sciences et des arts et sur leur premier mode de trans-
mission. Il oppose la science moderne & la science
antique , signale les circonstances diffirentes qui
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ont présidé & leur berceau, et en déduit les causes
qui ont détourné les établissements scientifiques de
leur véritable but, y ont fait prévaloir des tendances
contraires au principe de leur institution.

Dans I'antiquité, la science encore une se confon-
dait avec la vie sociale ; elle en émanait et y retour-
nait. Dans les temps postérieurs, elle s’en isola de
plus en plus; en outre, elle se dédoubla, devint, a
la fois, science du passé et du présent. De 1i, pour
I'esprit moderne , des exigences particuliéres: la né-
cessité, surtout, de partir d’'une connaissance his-
torique. A la science proprement dite dit s’ajouler
la science du passé comme objet nouveau: érudit et
savant devinrent synonimes.

Ce culte si naturel de la pensée antique, de ses
monuments etde ses chefs-d’ccuvre, eut de fatales
conséquences. L'admiration fit place a la soumission
et aurespect aveugle. La pensée y perdit sa sponta-
néité et son originalité. Au lieu d’étudier la nature
et I'homme, ces vrais modéles, on se contenta de
raisonner sur des. textes, et, plus tard, I'autorité
d’Aristote fut invoquée contre les découvertes de Des-
cartes et de Keppler. L’imitation avait remplacé la
science. ;

C’est dans ces circonstances que naquirent la plu-
part des universités ; ainsi s’explique toute leur orga-
nisation scientifique. D’abord, I'érudition devait y
dominer ; ensuite, la masse des connaissances a ap-
prendre et & enseigner, jointes & I'absence d’esprit
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philosophique, eurent pour résultat d’introduire par-
tout le fractionnement et le morcellement. L’unité se
retiradeplus en plus et disparut méme des parties les
plus élevées de I'enseignement. Le faisceau des sciences
fut brisé. Les universités et les académies ne répondi-
rent plus a leur destination et & leur nom. La science,
qui est essentiellement une, ne donna plus que de ra-
res manifestations d’une vie libre et indépendante.

Comment ranimer I’esprit scientifique dans ces éta-
blissements ? Le cours, dans son ensemble, répond &
cette question. Mais si les maximes du philosophe
sont pleines d’élévation et de justesse, exprimées avec
éloquence, elles sont sans portée pratique; il semble
craindre d’entrer dans les explications; on voudrait
quelque chose de plus explicite et de plus positif.
Sans doute il n’était pas obligé de descendre-dans les
détails; il eut été d’ailleurs mal a I'aise, dans son pays,
sur un terrain qui touche par tant de points a la poli-
tique; mais ( et cette remarque porte sur le livre en-
tier ) on doit regretter qu’il ne soit pas sorti de ces
généralités ; qu’il se soit contenté de poser un idéal
sans indiquer les moyens de le réaliser.

Son attention se porte principalement sur les con-
ditions que doivent remplir les hommes chargés d’un
enseignement public. Il veut qu’aucun d’eux n’ob-
tienne de considération que par son talent, son savoir
et son z¢le. Des exigences, dit-il, que les étudiants
eux-mémes imposent & une académie (université) et
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a ses professeurs dépend en partie leur réalisation;
I'esprit scientifique une fois éveillé chez les étudiants
réagit sur le tout, effraye les incapables et appelle les
hommes distingués. — Cette remarque est fort juste;
mais comment s’éveille 'esprit scientifique chez les
étudiants ? Ensuite, d’ot seront tirés les maitres capa-
bles de remplir cette tiche? Il répond: précisément
des académies ou ils recoivent leur premiére culture
selon cet esprit. — Mais d’ou vient la premiére im-
pulsion? La est le nocudde la difficulté. Que 'on ac-
corde, ajoute-t-il, aux académies la liberté de la
pensée, qu’on ne la restreigne pas par des considé-
rations étrangeres a la science, des maitres se forme-
ront d’eux-mémes, capables d’en former d’autres.
— Nous croyons, en effet, que la liberté de la pensée
est la premiére condition de la vie scientifique dans
les établissements destinés a faire avancer et 4 pro-
pager la science, mais ce n’est pas la seule. Ceux-ci
réclament, en outre, une organisation conforme a cet
esprit, la protection de I'Etat, et, surtout, des circons-
tances favorables qui tiennent a I'esprit public. On
doit appliquer ici a la science, ce que I'auteur dit lui-
méme ailleurs de I’art ( p. 278). Il est besoin d’un
enthousiasme général pour la recherche du vrai
comme pour la réalisation du sublime et du beau.
C’est alors, quand la vie publique est mise en mou-
vement par ces mobiles capables de donner I'essor 4
la pensée, que la science marche vers son but sans
s’en laisser détourner par des considérations étran-
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géres , sans sacrifier 4 I'utile et aux intéréts maté-
riels; mais quand Desprit opposé régne partout, il
est'd craindre que la science elle-méme ne puisse s’y
soustraire , et que les savants ne cédent a I’entraine-
ment général.

Schelling, cependant, touche un moment la ques-
tion des rapports de I'Etat et del’enseignement public.
Il veut que les académies ou les universités ne soient
pas considérées comme des instruments de I'Etat; que
celui-ci ne voie en elles que des établissements vrai-
ment scientifiques; qu’au lieu de restreindre laliberté
par des vues mesquines, il cherche 4 y faire régner
le mouvement des idées et le progrés le plus libre.
— Ces vues sont libérales ; mais toutes les questions
si graves si délicates qui nous préocupent ne sont pas
méme abordées dans leur généralité.

Le philosophe continue 'examen des conditions que
doivent remplir les maitres chargés d’enseigner la
science. Ses observations, plus critiques que dogma-
tiques , sont aussi plus nettes et plus explicites. 11
blime la forme de ’enseignement en usage alors dans
la plupart des universités allemandes; la manie in-
troduite par le Wolfianisme et le Kantisme, d’em-
ployer partout des formules philosophiques dénuées
souvent de sens et d’esprit et de les appliquer aux
objets les plus vulgaires. II se plaint en méme temps
de I'absence de forme systématique dans la plupart
des sciences positives. Sa verve mordante ne se lasse
pas de poursuivreles savants dont I'esprit positif, mais
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étroit et borné, ne sait s'élever par aucune pensée gé-
nérale au-dessus des faits et des cas particuliers. Nous
recommandons aux hommes spéciaux, commeils s’in-
titulent eux-mémes, de méditer surtout les paroles
suivantes :
« Celui qui ne connait sa spécialité que par son
coté particulier et ne sait pas y reconnaitre I'élé-
ment général qui le vivifie, est indigne d’enseigner
et d’étre le gardien de la science. » — « Ce n’est
pas par une simple habileté mécanique dans la
science, mais par la faculté d’en pénétrerles détails
avec les idées d’un esprit habitué aux conceptions
générales, que I'on devient, ala fois, un savant dis-
tingué et le meilleur maitre dans sa spécialité. »
Et que I'on ne croie pas que c’est 1a réduire cha-
que science particuliére a4 n’étre qu’un moyen et un
instrument par rapport a la science en général. La
science est un organisme. Dans un véritable orga-
nisme, le centre est partout comme la vie. Chaque
membre est, 4 la fois, moyen pour le tout et but
pour lui-méme. Le vraisavant, qui fait de sa spéciali-
té le centre de la science entiére, peut, de ce point,
voir rayonner la lumiére dans toutes les directions et
embrasser 'universalité des choses. Celui-la seul, qui
I'isole du tout, lui 6te son caractére indépendant , et
en fait un moyen, un instrument. A ces idées étroites
sont associés des sentiments vulgaires , le manque de

véritable intérét pour la science, subordonnée dés
lors a des fins matérielles.
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Schelling combat un autre préjugé, celui qui, don-
nant a I'enseignement pour unique but la transmission
de la science, croit inutile que les hommes chargés
de I’enseigner soient capables de I'enrichir eux-mémes
de leurs propres découvertes. Sa réponse n’admet pas
de réplique. — S’imaginer que I'on puisse distin-
guer le professeur et le savant , la science et I'ensei-
gnement , et les séparer, c’est une errcur grossicre,
¢galement funeste a 'un et a I'autre. En elfet, 1° pour
transmettre la science il faut la comprendre. Un ensei-
gnement fait avec intelligence suppose un esprit juste
et pénétrant, capable de saisir le sens et la portée des
découvertes qu’ilexpose; et plusicursd’entre elles sont
d’une nature telle que leur sens le plus profond ne peut
étre saisi que par un génie homogéne ; 2° les hautes
sciences ne se transmettent pas. Les apprendre c’est
les créer, les construire soi-méme. L'esprit parcourt
les mémes voies, guidé par la méthode et les travaux
anlérieurs ; mais tout ce qu’il comprend il le décou-
vre; ce qu'il n’invente pas il ne le saura jamais. Ainsi
fait-on dans les mathématiques et dans la philosophie.
Pascal refaisant la géométrie n’est pas une exception ;
c'est la régle personnifiée dans le génie. Et ailleurs,
dans les sciences physiques , par exemple , partout I¢-
lément rationnel n’est-il pas mélé a I'expérience, I'idée
au fait? « Donc, celui qui vit dans la science comme
» dans un domaine étranger, qui ne la posséde pas per-
» sonnellement , et ne pourrait & chaque moment en-
» treprendre de la créer de nouveau . est un maitre

E
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» indigne, qui déja, en essayant de transmettre les
» pensées dupassé etdu présent, entreprend quelque
» chose qu’il ne peut tenir; » 3° Une transmission
intelligente doit étre accompagnée d’un jugement. S’il
est impossible, sans les idées, de comprendre les dé-
couvertes d’autrui, & plus forte raison Iest-il de les
apprécier. De li un enseignement purement histori-
que ou descriptif, dépourvu de vie et d’'intérét , une
exposition toute matérielle, des classifications artifi-
cielles. Rien de plus dénué d’esprit, rien qui tue l'es-
prit comme un semblable enseignement ; 4° La vraie
destination de I'enseignement public , ce qui fait la
supériorité de I’enseignement oral, c’est savertu gé-
nétique. Le maitre doit, sur chaque point particulier
de la science, engendrer la science entiére, la faire
naitre sous les yeux de I'éléve. Ce qui suppose non
seulement qu’il I'a lui-méme apprise, mais la pos-
séde dans son esprit le plusintime et le plus vital.

Ces idées , en elles-mémes, n’ont rien de neuf;
mais on ne peut nier que la rigueur philosophique,
jointe 4 I'éclat du style , que nous ne pouvons repro-
duire, ne donnent a ce morceau une force qui en fait
le mérite et |'originalité.

Quant a la destination morale des académies, elle
ne doit pas, dit Schelling, étre distinguée de leur des-
tination scientifique. C’est ici, surtout, qu’il faut
maintenir le principe établi plus haut , I'identité du
savoir et de I’action. La société civile, I'Etat, ne sau-
rait réaliser cet idéal , parce que la multiplicité des
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fins a poursuivre , des intéréts a concilier , des pas-
sions a diriger et 4 ménager, sont des obstacles qui
ne seront jamais complétement surmontés. Il n’en est
pas de méme des associations dont la science est I'u-
nique objet. Il suffit , pour rendre leur organisation
parfaite, de faire ce que prescrit I'idée méme de I'as-
sociation scientifique. Rien n’y doit étre estimé que
la science. Il ne doit y avoir d’autres distinctions,
d’autre ascendant, d’autre influence, que ceux du
savoir et du talent joints aux qualités morales. Schel-
ling fait, 4 cette occasion, la censure sévére des abus
qui régnaient de son temps dans les universités al-
lemandes. Nous ne doutons pas que sa voix éloquente
et grave n’ait contribué a la réforme qui, peu a peu,
a modifié et finira par détruire les mceurs et les usages
barbares léguésa ces établissements par le moyen-ége.
Il est & remarquer qu’a cette époque et plus tard,
les philosophes et les écrivains les plus célébres de
I’Allemagne, qui, pour la plupart, ont aussi laissé
une trace brillante dans I'enseignement public,
semblent s’étre entendus pour développer dans leurs
lecons et leurs écrits cette thése de la destination
des savants et des académies. Avec quelle enthou-
siasme ils parlent tous de cette haute et noble mission!
IIs sentaient que la était I'avenir de leur pays, que
de ce foyer naitrait un jour la liberté politique.
D’autres, tels queSchelling, dont I’esprit sympathi-
sait peu d'ailleurs avec les idées de la démocratie mo-
derne, y voyaient au moins I'application immédiate,
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sur une petite échelle, de leurs théories sur I'Etat et
la société. Tous ces plans de réforme aboutissent &
un modéle de constitution académique. C’est leur
République de Platon; I'image de la société parfaite ;
« l’aristocratie dans le sens le plus noble » ; I’aristocra-
tie de I'intelligence. « Les meilleurs doivent y dominer. »
Sehelling , en particulicr, ne pouvait manquer de
chercher I’équation du faitet du droit, de I'idéal et
du réel, dans cette région, selon lui, étrangére aux
intéréts et aux passions qui troublent le monde social
ct I’empécheront toujours d’atteindre a I’exactitudeet
ala puretéde sa formule. — Comme lui, faisons des
veeux pour que cette politique soit aussi en vigueur
dans nos établissements scientifiques, qu’elle les
rende florissants, leur donne autant de dignité qu’il
est possible au-dedans, et de considération au-dehors.

Mais, s’il faut le dire, nous sommes loin de par-
tager ces illusions. Une société parfaite de savants
nous parait un réve aussi difficile & réaliser que la
République de Platon. Une pareille association n’est-
elle pas toujours une réunion d’hommes, et la nature
humaine n’est-elle pas partout la méme? Outre les
passions qui tiennent 4 I'humanité, les savants n’ont-
ils pas les leurs propres? De plus, ne sont-ils pas de
leur temps? Que sera-ce donc quand les vices &t les
abus d’une société caractérisée par I'affaiblissement
des croyances et le relichement des meeurs, vien-
dront a franchir le seuil des académies et a pénétrer
jusque dans le sanctuaire de la science? Schelling
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parle beaucoup de lignorance et de I'incapacité
comme devant &tre refoulées et tenues 4 I'écart. La
n’est pas le danger réel; il est bien plutdt dans la
capacité elle-méme et le talent détournés de leur
véritable but , dans un faux emploi des plus rares et
des plus belles facultés. Si le savoir-faire venait a
remplacer le savoir ; si I'habileté, la sagacité, la
pénétration , lactivité , la persévérance , I'opinia-
treté, au lieu d’étre consacrées a dévoiler les secrets
de la natureet les mystéres de 'ame humaine , ne ser-
vaient plus qu’a nouer et & poursuivre une intrigue,
a se faire et conserver une position sociale ou scien-
tifique , plutdt encore qu’a marquer sa place dans la
science par de sérieux et durables travaux, & organi-
ser une coterie plutdt qu’a créer un systéme, a ex-
ploiter les hommes plutdt qu’a les éclairer, a enrdler
la jeunesse sous un drapeau de secte ou de parti, a
stimuler son ambition précoce par I'aprét des pla-
ces et des honneurs , plutdt qu'a lw inspirer le
gotit pur et désintéressé de la science et & cultiver
dans son cceur les généreux sentiments et les nobles
passions , alors, il faudrait retourner la proposi-
tion du philosophe allemand et dire que le sens
moral affaibli entrainerait inévitablement avec lui la
déchéance du savoir et du talent, et que, man-
quant a leur destination morale, les corps savanis
manqueraient aussi & leur destination scientifique.
Ces craintes sont exagdrées, sans doute, mais Dieu
veuille qu’elles soient sans nul fondement ; que nous
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ayions tracé & notre tour un tableaude fantaisie et fait
une utopie dans le sens pessimiste !

La troisiéme lecon renferme, sur les conditions des
études académiques , d’excellents conseils qui n’ont pas
vieilli, ainsi qu’on pourra s’en convaincre. Si elle offre
de I'intérét, surtout par la forme et la date, elle se
préte d’autant moins & I'analyse.

La premiére condition, pour cultiver convenable-
ment son esprit et faire des progrés dans la science ,
c’est d’apprendre : précepte banal , sans doute, mais
non superflu. Que dejeunes gens , d’ailleurs heureu-
sement doués, se figurent que le talent et I'imagina-
tion peuvent suppléer au savoir , se hitent de fermer
les livres pour saisir ‘la plume, sans s’y étre préparés
en amassant un trésor suffisant de connaissances po-
sitives ! De la tant de productions faibles et vides, de
plans avortés, de travaux sans haleine. Qu’ils ap-
prennent que les fortes conceptions ne s’improvisent
pas; qu'ils recueillent cette lecon de la bouche des
plus grands maitres ; qu’ils sachent que les esprits ori-
ginaux et créateurs qui ont renouvelé la face des
sciences ou des lettres, et dont les ceuvres attestent
la plus riche fécondité, s’étaient soumis acette longue
et pénible initiation ; qu’ils se rappellent Platon, écou-
tant Socrate pendant dix années, Aristote, restant
vingt ans a I'école de Platon avant d’ouvrir la sienne,
et recevant de son maitre le surnom de liseur.

Qu’ils ne se laissent pas abuser par quelques excep-
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tions plus apparentes que réelles, et qui, mieux con-
nues, rentrent dans la régle et la confirment. Si ces
exemples étaientsuivis, nous aurions moins de savants
qui ignorent les premiers éléments des sciences,
moins de littérateurs qu’il faudrait renvoyer a I'école,
moins d’esprits originaux qui trouvent plus commode
d’inventer que d’apprendre, moins de critiques habi-
tués 4 juger sans connaitre, et aussi peut-étre moins
d’ambitions dégues qui ménent si souvent i une fin
déplorable.

Quant aux maitres chargés d’enseigner en public,
ils doivent se garder de nourrir cette disposition dans
la jeunesse , éviter le double écueil de viser & la popu-
larité par une exposition superficielle et agréable, ou
d’affecter une profondeur ennuyeuse qui se traine pé-
niblement sur les détails et les formules arides. Ce
qui convient, c’est un enscignement a la fois solide et
vivant , ou le fond ne soit pas sacrifié & la forme ni la
forme & une lourdeet pédantesque érudition. En effet,
enseigner, comme apprendre, renferme ces deux point
de vue qui jamais ne doivent se séparer. Apprendre ,
dans le vrai sens, ce n’est pas enregistrer dans
sa mémoire des faits ou des idées, c'est en saisir I'es-
prit et s’en approprier la forme par I'exercice. Si I'exer-
cice, cette partie essentielle de I’étude, porte princi-
palement sur la forme , qu'on n’oublie pasque celle-
ci importe au fond comme le fond & la forme, qui,
sans lui, reste vide. Dans toute science et dans tout
art, il est un mode d’expression qui convient a I'idée,
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et lui est étroitement lié,, une forme parfaite et finie
qui marque son entier développement et sa plus haute
clarté, sans laquelle la pensée reste vague et confuse,
ne se posséde nise maitrise. Y atteindre c'est attein-
dre 4 I'idée méme. Rester en dega, c’est savoiret com-
prendre ademi. Il ne faut donc pas regretter le temps
et la peine consumés dans cet exercice. Outre que le
vrai savoir est a ce prix , c’est dans cette lutte que
I'esprit , moins passif, développe son énergie. Cest
ainsi qu’on devient fort ; c’est le secret du succés.
Mais, d’autre part, I'exercice qui ne porte que sur
la forme et néglige le fond est un stérile labeur. Il en-
gendre la fausse rhétorique dans les lettres, la scho-
lastique dans les sciences et la philosophie. Tous deux
réunis, combinés, identifiés , forment la base d’une
solide et complétein struction. De 14, avecun inépui-
sable trésor d’érudition et de pensées, la clarté, la
précision , la méthode , la supériorité d’un esprit 4 la
fois nourri et fécondé , alerte et réglé.

Apprendre et s’exercer, tels sont sans doute les
premié¢res conditions de la culture intellectuelle; ce
n’est pas le but. Le but est de prodwire. Cette divine
faculté de produire et de créer, qui distingue I'homme
et 'assimile  Dieu, elle n’est pas seulement la préro-
gative de l'artiste et du poéte; elle appartient aussi
au savant, et tout savant digne de ce nom ne doit pas
seulement posséder la science, mais s’efforcer des’en
tracer a4 son tour une image plus parfaite, qui ré-
ponde mieux al'iddal tel qu'il le congoit. Autrement,
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la science en lui n’est ni féconde ni vivante, elle est
stérile et morte; elle dégénerera bientdt en mécanisme
et en routine. Lui-méme ne sera qu’une machine
plus ou moins bien réglée.

Or, la production se fait par une vive intuition
qui rapproche et saisit simultanément les deux termes
de toute existence, le général et le particulier, I'idéal
et le réel, I’abstrait et le concret, et de ce choc fait
jaillir une idée qui les illuminant tout-i-coup d’un
jour nouveau, dévoile entre eux de nouveaux rapports.

Ces régles posées, Schelling attaque la méthode
qui les méconnait ; il signale ses tendances ct ses
funestes elfets.

Cette méthode, déja appréciée plus haut, consiste a
enseigner et apprendre les faits et les résultats,
comne tels, sans chercher a en pénétrer le sens ou
Pesprit et & comprendre les principes, qui eux-
mémes sont présentés comme de simples données
historiques. Elletend i transformer les établissements
scientifiques en établissements industriels; car la
premiére conséquence est de faire négliger compleé-
tement la théorie pour les résultats, de faire de la
science, non un but, mais un moyen, et d’en abaisser
le niveau.

Ses effets sur I'esprit cultivé par elle sont faciles
a prévoir. 1° Il est impossible qu'il s’approprie bien
ce qu’il ne fait que recevoir. Ne sachant remonter
des faits aux causes, des résultats aux principes, et
redescendre de ceux-ci aux conséquences, il est tota-
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lement dépourvu d’intuition. Ne possédant pas!’intel-
ligence des principes il les applique souventa faux;
sa science lI’abandonne souvent , méme dans les cas
particuliers, et sa maladresse se trahit avec son igno-
rance. 2° Il est incapable de progrés. Pour avancer
il faut avoir devant les yeux un but, un idéal, juger
les découvertes actuelles avec une mesure qui les
dépasse et en fasse sentir I'insuffisance. 1l faut d’ail-
leurs s’élever au-dessus des particularités et les do-
miner par des vues générales. 3° Du sentiment de
I'impuissance jointe a 'absence d’idées, nait 'amour
de 'immobilité et la haine du progrés, la peur des
théories et des réformes, de tout ce qui menace de
troubler le repos et la paresse d’esprit et de renverser
I'échafaudage factice de classifications arbitraires ou
artificiclles sur lequel s’étaie un savoir superficiel.
C’est le plus grossier positivisme dans la science ().

Schelling , indique ensuite les conditions relatives
aux études qui doivent servir de préparation i I’ensei-
gnement supérieur, et quifont I'objet de ce que nous
appelons I’instruction secondaire.

Il marque d’abord la limite qui doit les séparer;
car il est essentiel d’empécher toute anticipation,
toute confusion. Les premiéres études doivent étre
fortes et complétes, mais élémentaires, se mesurer

(1) On pourrait y joindre ce que dit Royer-Collard des hommes qui
dédaignent toute théorie : « La prétention excessivement orgueil-
» leuse de n’étre pas obligé de savoir ce que I’on dit quand on parle,
» et ce qu'on fait quand on agit. »
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sur la portée des intelligences de cet 4ge, suivre le
développement des facultés humaines. Il importe
surtout de ne franchir aucun degré essentiel. Il n’y
a que le génie qui ait ce privilége, et encore ce pri.
vilége n’est-il qu'une marche plus rapide. Il est d’ail-
leurs des sciences qui ne peuvent se comprendre que
quand Pesprit est capablede saisir un ensemble, et
qu’ila été préparé a leurs hautes généralisations. Les
enseigner trop tot, c’est risquer de le faire sans suc-
cés et d’en inspirer le dégoit, ou de favoriser le demi-
savoir , pire que I'ignorance.

Schelling caractérise peut-étre 'enseignement se-
condaire d’'une maniére insuffisante par le mot de
connaissances , qu’il oppose 4 la science proprement
dite, comme renfermant seulement la partie mé-
canique et technique, et s’adressant principalement
a la mémoire. Ceci, pris 4 la lettre, serait en contra-
diction avec tout ce qui précéde , et doit étre jugé par
ce qui suit. Il entend par la les notions élémentaires
des sciences, telles que les premiéres opérations du
calcul et de I'algébre, etc. Mais, surtout, il veut que
la base de ce systéme d’éducation soit 1’étude des lan-
gues anciennes et modernes , qui seule peut ouvrir un
accés aux principales sources de l'instruction et de
la science , et est I’exercice le plus propre & dévelop-
per, a cet ige , toutes les facultés de I'esprit. SiI'es~
pace nous le permettait, nous ferions remarquer I'una-
nimité de tous les grands écrivains de I’Allemagne
sur cette question. Les poctes parlent ici comme les.
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philosophes, Goéthe (1) et Schiller, comme Schelling
et Kant, et presque dans les mémes termes. Schel-
ling, en particulier, témoigne le plus grand mépris
pour les modernes faiseurs de théories sur I'éduca-
tion, qui veulent substituer a I'étude des langues
des connaissances positives dans les sciences natu-
relles ou abstraites. Il insiste sur ce qui a été tant de
fois répété depuis, c’est que rien n’est plus propre
a développer les facultés naissantes, la sagacité, la
pénétration , I'invention , que I'étude des langues , et
principalement des langues anciennes, que 'analyse
de ce merveilleux mécanisme du langage, qui re-
produit l'organisme de la pensée, avec ses tours,
ses nuances et ses délicatesses les plus subtiles.
C'est, d’ailleurs, une logique appliquée et concréte,
éminemment propre i exercer le raisonnement ou la
faculté de deviner les possibilités logiques : utile pré-
paration a toutes les sciences, quidonne a l'intelli-
gence plus de force et de souplesse, et la développe
de la maniére la plus conforme a4 sa nature, puis-
qu’elle lui présente, comme dans un miroir, sa propre
image, et lui fait reconnaitre, dans une langue morte,
I'esprit vivant qui ’'anime, et qui a passé, en partie,
dans nos langues modernes.

Ce que Schelling dit ensuite des rapports de la

(1) « L’étude de la littérature grecque et romaine doit rester tou-
jours la base de la haute culture intellectuelle » ( Goethe , Maximes
et Réflexions , 6 part. )
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philologie et de la science de la nature, tient de plus
prés & son systéme , et mérite d’étre remarqué.

11 distingue , d’abord , I'étude proprement dite des
langues de la philologie, a laquelle il assigne un
rang trés-élevé dans la hiérarchie des sciences. Sa
tache étant la construction des ceuvres de I’art et de
la science, il la rattache a la philosophie de I'his-
toire. Or, cette science qu’ont illustrée les travaux
des Wolf , des Heine, des Schlegel, des Creuzer ,
des Humboldt, et qui fait la gloire de I'Allemagne,
lui parait avoir les plus grandes analogies avec I'é-
tude de la nature. La nature est aussi un livre, une
langue morte, un vieux monument, un auteur ancien
par excellence. C’est un poéme divin dont nous ne
possédons que des fragments. Si Bacon appelle la
méthode des scicnces naturelles une interprétation de
la nature , le mot est vrai dans le sens le plus élevé.
L’esprit divin qui anime les étres de la création , se
manifeste, se révele en eux. Les phénoménes de la
nature sont des signes et des symboles; ses lois des
idées. Dans leur ensemble ils représentent le déve-
loppement de la pensée divine. Donc, s’exercer &
connaitre ces phénoménes, a en découvrir le sens et
la pensée cachée, a trouver la cléde ces hyéroglyphes
gravés par la main de Dieu, c’est faire comme le phi-
lologue qui reconstruit les ceuvres de la littérature
par l'interprétation du texte ancien. Le naturaliste
cherche 4 coordonner les fragments du poéme de la
nature, de cette ¢popée inachevée et écrite dans les
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entrailles de la terre. Ainsi, . le philologue et le natu-
raliste se correspondant, Wolf et Cuvier accomplis-
sent la méme ceuvre. L’alliance des deux sciences se
personnifiera dans les Humboldt. -— Sans doute ce-
n’est pas la premiére fois que plusieurs de ces expres-
sions apparaissent dans la langue philosophique ;
mais elles n’ont pris cette signification et cette éten-
due que dans le systéme de I'identiié.

Quatriéme lecon. Aprés ces considérations géné-
rales , Schelling passe a I'’examen des principales
branches de I'enseignemeut académique. Dans I’ordre
naturel se placent d’abord les sciences qui se rap-
prochent le plus de la science premiére ou absolue et
en offrent le reflet le plus immédiat ; ce sont les scien-
ces rationnelles pures, les mathématiques et la philosophie.

Pour démontrer ce rapport, il remonte a I'idée du
savoir absolu tel qu’il doit se concevoir dans son sys-
téme. Le savoir absolu est celui dans lequel les deux
termes de la connaissance, I'universel et le particu-
lier, I'idéal et le réel, le sujet et I'objet, conciliés,
confondus et identifiés, se résolvent dans I'unité et
I'identité , base et principe de toute pensée comme de
toute existence. Sans entreprendre une démonstra-
tion en forme, il -essaie de I’établir indirectement en
montrant que toute connaissance qui ne porte que
sur un des deux termes isolé de I'autre n’est pas le
vrai savoir. Ainsi, d’un c6té, la connaissance du par-
ticulier isolé du général, de I'universel, est vide et
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privée de sens ; elle est en outre multiple et variable.
C’est la forme sansle fond. D’autre part, 'univer-
sel pur, c’est 'essence sans la forme, c’est-a-dire une
abstraction logique. En réalité, I'essence n’existe pas
plus sans la forme que la forme vraie sans I'essence
qui la pénétre et la vivifie. La substance éternelle
elle-m¢éme ne peut se concevoir sans des attributs qui
la déterminent. C’est I'erreur commune des philo-
sophes d’avoir admis séparément ces deux termes.
Aussi, n’ont-ls pu passer de I'un 4 P’autre et com-
bler I'intervalle. Cest la pierre d’achoppement de
tous les systémes.

Toute connaissance véritablement absolue repose
donc non sur I'opposition ou la distinction, mais sur
I'identité de ces deux termes qui ne se différencient
que dans leur développement. Telle est I'idée abso-
lue de I'absolu lui-méme. Toutefois , celui-ci ne se
confond pas avec I'un ou l'autre des deux termes et
ne s’y absorbe pas ; il est leur essence commune; il
se manifeste en eux , mais leur reste supérieur. Ils’y
manifeste de deux maniéres, sous la forme du réel
dans la nature, sous celle de I'idéal dans I'homme
ou dans I'histoire ; de 13 le monde réel et. le monde
idéal. Et ces deux mondes conservent le méme ordre
de priorité et de prédominance que les deux termes
eux-mémes.

Mais, sanssortir du monde réel ou physique, nous
trouvons déja I'identité des deux termes et I'absolu
lui méme dans deux existences qui en offrent un dou-
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ble reflet, I'espace et le temps, et dans les lois mathé-
matiques qui mesurent I’étendue et la durée.

L’espace, en effet, est une existence dont on peut
dire qu’elle est 4 la fois abstraite et concréte, idéale
et réelle, infinic et finie, indivisible et divisible. In-
variable, fixe,, immobile, on ne peut mieux le dési-
gner et le définir qu’en disant qu’il est; I'étre épuise
son idée. C'est donc I'absolu dans le monde matériel
et visible.

Dans le monde id¢al ou de I'histoire, ot les événe-
ments se succeédent sans laisser aucune trace, ol tout
nous offre une instabilité perpétuelle, rien n’est i pro-
prement parler, tout se succéde et se développe.
Qu’eclle est donc I'idée qui répond i celle du temps?
celle de I'activité continue. Le temps c’est donc acti-
vilé pure, comme l'espace immobile est I'étre pur.
Aucun étre comme tel n'est dans le temps, mais
sculement les modifications de I'étre , les chan-
gements qui apparaissent comme des manifestations
de son activité, mais n’épuisent jamais le fond per-
manent de sa substance. Aussidans le temps, tel que
les sens et I'imagination le congoivent, la cause, il est
vrai, précéde l'effet, le possible le réel, mais, aux
yeux de la raison, les deux termes encore se con-
fondent et s’identifient.

De cette maniére de concevoir I'espace et le temps,

Sehelling tire cette conséquence relativement aux
mathématiques :
Si dans la pure intuition de I'espace et du temps
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estdonnée celle de 'identité de I'idéal et duréel ou
de I'absolu, la science des grandeurs dontils sont le
principe, quoique s’appliquant au monde sensible qui
réfléchit l'existence absolue, est absolue dans sa
forme.

La connaissance mathématique , en effet, n’a pour
objet ni I'abstrait pur, ni le simple concret, mais I'abs-
trait dans le concret. Aussi, la construction mathé-
matique ou la démonstration consiste a exposer le
général et le particulier comme identiques. Cette
identité se révéle de deux maniéres: 1° Toutes les
constructions géométriques ont pour essence la méme
forme absolue, et toutes découlent au fond de 1a méme
idée ; 2° Chaque figure particuliére, triangle, carré,
cercle, etc., étantidentique i tous les triangles, car-
rés de méme espéce, est donc a la fois particuliére et
générale, unité et universalité. Ici I'essence et la
forme se confondent. 1l y a méme équation parfaite
entre la pensée et son objet: le sujet et 'objet de la
connaissance sont identiques.

Ainsi, dans les mathématiques, I'opposition qui
réside, dans le savoir ordinaire, entre le réel et I'idéal,
le particulier et le général , est complétement effacée.
La pensée est adéquate a I'étre, I'idée a son objet;
I'évidence mathématique repose sur cette unité. Or,
la conception de celte identité est une opération supé-
rieure de la pensée, une haute intuition : c’est I'in-
tuition intellectuelle. ( Voy. I'extrait, p. 320. )

Dela Schelling déduit I'importance et la dignité des

r
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mathématiques et leur place dans le systéme général
de la science.

Les mathématiques étant une expression des lois
absolues de la raison, s’élévent au-dessus des sciences
ordinaires, o domine le point de vue inférieur de
I'enchainement successif des causes et des effets. De
plus, cette science, qui a pour objet I'identité ratio-
nelle pure et une forme de I'absolu , est elle-méme
absolue; ellea son but en soi. Eminemment libérale,
elle doit étre cultivée en elle-méme et pour elle-méme,
indépendamment de ses applications.

Schelling blame I'astronomie moderne d’avoir
transformé ses lois mathématiques qui, a ce titre,
sont absolues, en lois empiriques, et d’avoir subordon-
né la théorie & I'expérience, substitué au point de vue
idéal le point de vue mécanique. Dans les mathéma-
tiques qui expriment le type de la raison universelle,
les lois dela nature se résolvent dans celles de laraison,
dont les rapports mathématiques sont le reflet. Les
mathématiques ct la science de la nature sont donc
une seule et méme science considéréesous deux faces
différentes. Les nombres sont les symboles des lois
de la nature.

Aujourd’hui, la clé de ces symboles est perdue,
Euclide la possédait encore. Les anciens avaient, sur
ce point, des idées plus vraies et plus profondes que
les modernes; Schelling voudraitdonc que les mathé-
matiques fussent cultivées et étudiées dans cet esprit,
qui fut celui des grands géométres de 'antiquité, et
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il faitdes voeux pour le rétablissement de cette antique
science. Dans tout ce passage, le philosophe allemand
ne fait guére, en effet, que reproduire les idées fami-
liéres aux anciennes écoles idéalistes de la Gréce, on
la théorie des nombres se combinait avec celle des
idées. En ce qui concerne en particulier la question
d’éducation, on peut comparer avec le vu° livre de la
République de Platon.

On s’étonnera seulement que Schelling, qui fait
jouer un si grand rdle aux mathématiques dans la
science de la nature, n’en ait pas tiré un plus grand
partidans la formation et I'exposition de son systéme.
L’exemple n’a pas répondu au précepte. Tout se ré-
duit 4 quelques notations algébriques et a I'appareil
extérieur de la méthode géométrique , formalisme
qui jette sur la doctrine plus d’obscurité que de
lumiére, ou a des expressions qui perdent leur valeur
etleursens & mesure que I'on s’éléve dans I'échelle des
étres, et qu’il s’agit d’expliquer les lois de I'organisa-
tion et de la vie. Telles sont les dimensions des corps
appliquées aux fonctions de 'organisme ( voy. xin® le-
con).

Les mathématiques, quel que soit le haut rang
qu’elles occupent dans la hiérarchie scientifique, et
bien qu’elles soient une expression de I’absolu, sont
cependant encore enchainées au monde des formes.
Ce n’est toujours qu’un reflet de la science premiére,
reflet divisé et sépar¢ de son principe. Or, il existe
une science qui a pour objet les idées elles-mémes
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dans leur pureté, dégagées de toute forme, et I'ab-
solu leur principe. Cette science, dont le modéle et la
source immédiate est la science divine elle-méme,
c’est la philosophie.

Entre elle et les mathématiques il y a cette ressem-
blance que toutes deux se fondent sur I'identité du
généralet du particulier, et qu’elles s’adressent égale-
ment a 'organe intellectuel qui saisit cette identité, a
I'intuition intellectuelle. Mais I'intuitionmathématique
ne la saisit que dans son reflet, & 'aide de formes etde
figures qui s’adressent encore aux sens et a I'imagina-
tion. L’intuition philosophique est une intuition im-
médiate de la raison. La philosophie est donc la
science des idées, des types éternels des choses, défi-
nition, comme on le voit , toute platonicienne.

Quant a P'esprit philogophique, il consiste précisé-
ment dans cette faculté d’intuition, qui en tout sait
voir le général dans le particulier, le particulier dans
le général, et percevoir leur identité, dans I'habitude
invariable d’envisager toute chose de ce pointdevue.

La cinquiéme lecon contient la réfutation de quelques
unes des objections que l'on fait ordinairement contre
Uétude de la philosophie.

Premiére objection : La philosophie est dangercuse
a la religion et a 'Etat. — De quelle religion, de
quel Ktat parle-t-on, et, enfin, de quelle philosophie?
Si par philosophie I'on entend un rationalisme étroit
qui méconnait les vérités éternelles renfermées dans
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les dogmes religieux, vérités qui servent aussi de base
a la société, on a raison, rien n’est plus dangercux
qu’une telle philosophie. Mais elle ne mérite pas ce
nom. Ici, Schelling fait une violente sortie contre les
théories politiques de la philosophie francaise du xvinre
siécle. Nous ne nous donnerons pas la peine derelever
I'exagération passionnée de ce morceau, que I'on di-
rait écrit de la plume de son disciple Geerrés. Ceci
n’a d’excuse que dans la date de ces lecons. On sait
qu’a cette époque les écrivains et les philosophes de
I’Allemagne, quiavaient d’abord accueilli, avec plus ou
moins de sympathie, les idées de la révolution fran-
caise, effrayés de ses excés, s’étaient bientot tournés
contre elle et contre la cause principale qui I'avait
préparée. Aveuglés sur le principe par ses apparentes
conséquences, ils ne virent dans la cause, comme dans
son effet, que le mauvais c6té , les abus, non les abus
qu’'elle a détruits. Si Schelling se fit borné 4 flétrir
des écarts et des excés que tout homme sensé déplore
et condamne, il eit encore fait preuve d’un esprit
¢troit; car n’envisager qu’une seule face des choses
et le coté négatif est moins permis a un philosophe
qu’a tout autre. Au reste, que le c6té positif lui ait
échappé, il n’y a pas lieu de s’en étonner. Comment
I'idée du droit, que la philosophie du xvin® siécle aeu
pour mission de proclamer & la face du monde et
qu’elle a fait triompher dans les institutions comme
dans les intelligences, serait-elle bien comprise de ce-
lui qui cherche le type et le modéle d’une constitution
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politique dans d’abstraites catégories, et qui, d'ail-
leurs, posant en principe I'équation de la liberté et
de la fatalité , assimile les lois du monde moral et de
I'activité libre a celles de la nature ?

L’accusation qu’il porte ici pourrait bien tout
simplement retomber sur son systéme, en étre la
condamnation dans I'ordre des faits, arrét dont on
ne peut appeler, car c’est le jugement de Dieu.

Quant i supprimer d’un trait tout ce grand mou-
vement philosophique qui aboutit a la révolutution
francaise, et cela sous prétexte qu'on n’a pas été
sobre de paroles, qu’on s’est servi beaucoup du rai-
sonnement au licu de s’élever jusqu’aux idées de la
raison, c’est se faire illusion sur la forme, comme
tout-a-I'heure sur le fond. Que voulez-vous? si cette
philosophie est raisonneuse, c’est qu’'apparemment
on ne détruit pas des abus en construisant des for-
mules métaphysiques. Si elle est peu spéculative,
c’est que les idées de justice, d’égalité, d’humanité
sont encore moins dans la téte que dans le ceeur des
hommes; c’est qu’elles sont plus vivantes, plus ef-
ficaces dans la conscience humaine et le sentiment vif,
énergique de la liberté, que dans les catégories de la
raison, ou dans d’impuissantes formules. Ici, au moins,
ne risquent-elles pas de se perdre dans ledédale d'une
dialectique subtile, habile quelquefois a forger des
sophismes a I'aide desquels se légitime le despotisme
des gouvernements absolus. Nous pensons qu’elles
ont mieux fait de s’adresser 4 la plume qui a tracé
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UEsprit des lois qu’a celle de I'auteur de I’Idéalisme
transcendental, et qu’'une déclaration des Droits de
’Homme eiit été mal rédigée par un métaphysicien
qui consacre le régime des castes. A notre avis, le
penseur qui ne retire de ces sublimes spéculations
qu’une apologie de la monarchie absolue et de I'aris-
tocratie doit étre, malgré ses superbes dédains , clas-
sé, comme publiciste , fort au-dessous de ces raison-
neurs é¢loquents tels que Rousseau et Montes-
quieu, quiontsu, du moins ,sur les principes de la so-
ciété moderne, trouver quelque chose de plus origi-
nalqu'une imitation vague de la république de Platon.
—~Cecine nousempéchera pas d’admettre la conclusion
genérale, savoir: qu’il n’est pasdel’essence dela phi-
losophie d’étre hostile a I'Etat ; que I'Etat repose sur
des vérités éternelles, et que la philosophie doit cher-
cher a les comprendre; que le yrai rodle de celle-ci
n’est pas de détruire, mais de fonder et d’affermir
toute constitution qui repose sur le droit et la justice.
— Ce qui est dit de la politique utilitaire nous parait
ausci vrai qu’élevé et originalement exprimé.

Seconde objection : L’élude de la philosophie ne
sert qu’a dégoiter des sciences positives. Sur ce point,
Schelling est beaucoup plus heureux que sur
le précédent. Il accepte ironiquement I'objection,
et la retourne avec habileté contre ses adversaires.
Oui, la philosophie est I'ennemie naturelle des scien-
ces positives; c’est-a-dire stationnaires. Elle a tou-
jours été fatale aux thcéories qui tendent 4 immobili-
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ser la science ; elle est I'ame du progrés et son prin-
cipal promoteur ; sa tiche est de sonder la base des
théories et des classifications, et de les renverser
lorsqu’elles sont peu solides. L’absence ou I'incohé-
rence d’idées lui répugne ; elle a peu de respect pour
la lettre morte, et s’attache surtout a I'esprit. Elle
apprend aux jeunes gens a faire un usage libre de
leur raison, et a se contenter difficilement des résul-
tats acquis. Elle les éclaire sur les lacunes et les im-
perfections de la science dans son état actuel. Elle
pousse I'esprit en avant, en lui montrant un idéal
auquel il doit tendre incessamment, sans pouvoir
y atteindre. Ainsi, les sciences mal faites , incohé-
rentes, immobiles, n’ont pas de plus redoutable ad-
versaire que la philosophie. Quant i la science véri-
table , qui ne sait qu’elle en inspire non-seulement
le respect,, mais I'amour , un amour pur et désinté-
ressé? Qui ne sait qu'un esprit philosophique exercé
est la meilleure préparation a I'étude des sciences
spéciales , parce qu’on y réussit d’autant mieux qu’on
y apporte plus d’idées, et qu’au désir de connaitre se
joint la capacité de saisir les rapports des choses?
La troisiéme objection n’est autre que la thése, tant
de fois reproduite, de la mobilité des systémes philo-
sophiques. Schelling y fait une réponse peu polie ;
nous l'aurions voulue plus développée. Ces change-
ments , ditil , n’existent que pour les ignorants.
Dans TI'histoire des opinions humaines, il y a deux
parts & faire : celle des conceptions isolées, des essais
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avortés et stériles , des systémes éphéméres, sans
racines dans l'esprit du temps, sans lien avec le
passé et I'avenir; puis, celle des grands systémes ,
qui exprimant I'idée générale d’une époque ont
exercé une vaste et durable influence sur les esprits.
Pour ces derniers, la contradiction n’est qu’appa-
rente et a la surface. Ils se succédent dans un ordre
nécessaire, et forment un enchainement régulier.
Entre eux il y a unité, identité fondamentale. lls
marquent le progrés de I'esprit humain et de laraison.
Les vrais philosophes sont aussi bien d’accord entre
eux que les mathématiciens. S'il y a plus de diversité
dans leurs idées, c’est qu’elles offrent plus d’origi-
nalité ; c’est que la philosophie est chose vivante,
et que la diversité est la loi de tout développement
libre. D’ailleurs, si elle change , c’est qu’elle n’a
pas encore atteint sa forme définitive ; c’est que chaque
systéme qui révéle une nouvelle face des choses ai-
guise I'esprit, souleve des problémes nouveaux, et
est ainsi la cause de sa propre ruine.

On fera bien de lire le remarquable fragment que
nous avons placé a la fin du volume ( p. 324 ), sur la
succession des systémes philosophiques , et ou la méme
idée est exposée avec plus d’étendue et appliquée a
I’histoire de la philosophie.

Schelling se moque avee esprit de ceux qui regar-
dent la philosophie comme une affaire de mode, et
qui, pourtant, quand ils peuvent attraper ca et la
quelqueslambeauxde philosophie, nedédaignent pas de
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s’en parer. Ceci nous rappelle un passage analogue
de Platon : « Se méler un peu de philosophie, un peu
» de politique , c’est avoir lamesure convenable. Alors
» on participe a I'une et & I'autre autant qu’il faut;
» et on gotte , loin des dangers et des disputes, le
» fruit de la sagesse. » (Plat. Euthydéme.)

Sixiéme legon. Sur quoi doit porter I'éducation phi-
losophique ? Et d’abord la philosophie peut-elle s’ap-
prendre? Telle est la premiére question que se pose
Schelling dans cette lecon sur létude de la philosophie,
qui est plus propre qu’aucune autre a nous placer au
véritable point de vue de son systéme. Il faut distin-
guer, dit-il, deux choses, le fond etla forme. Le fond,
les idées ne s’apprennent pas. De méme, la faculté de
les concevoir est innée el ne peut s’acquérir. Mais la
forme peut et doit étre développée : la faculté philo-
sophique a. besoin , comme toute autre , de culture
et d’exercice. Elle se développe d’abord par la
connaissance des formes antérieures qu’a revétues la
pensée philosophique, c’est-a-dire par I'histoire de la
philosophie. Cette connaissance est d’ailleurs excel-
lente pour les jeunes esprits qui croient facilement
pouvoir , sans étude, se créer un systéme et juger
I'ceuvre des grands philosophes ; elle les guérit de
cette présomption. La faculté philosophique deman-
de, en outre, a étre exercée par la dialectique. Celle-ci
est & la philosophie ce que la technique est a I'art.
Mais il fauts’entendre sur la nature et le but de la dia-
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lectique. La définition qu’en donne Schelling diff¢re
de celle de Platon, comme les systémes des deux phi-
losophes. Suivant Platon, la dialectique consiste a
savoir remonter du particulier & 'universel ou & I'idée,
et & redescendre de I'universel au particulier, en pas-
sant par tous les degrés de cette échelle ascendante et
descendante, au sommet de laquelle est I'absolu, le
souverain bien , comme au dernier échelon sont les
existences passageéres du monde sensible. Pour Schel-
ling, la méthode est plus courte : son but est d’anéan-
tir immédiatement le fini, de tout représenter comme
un, de montrer partout cette absolue identité qui ré-
side au fund de toutes choses, d’opérer partout la fu-
* sion des deux termes : de I'universel et du particu-
lier, du réel et de I'idéal, du fini et de I'infini ; de
fairc ressortir leur unité sous leur diversité apparente,
de faire concevoir ainsi I'absolu qui est leur base com-
mune — Nous ne voulons discuter ici ni le systéme,
ni la méthode. Nous ferons seulement remarquer que
Schelling, & qui I'on a souvent reproché de trop ac-
corder a I'inspiration et de négliger les procédés sé-
véres de la méthode, d'introduire la poésie dans la
science, insiste ici beaucoup sur la nécessité et I'im-
portance de la méthode et d’une forme particuliére a
la philosophie. Il déclare que, sans la dialectique , il
n’y a pas de philosophie scientifique ou proprement
dite. Qu’il ait enfreint le précepte , que ses disciples.
I'aient encore moins suivi, toujours est-il qu’il le
donne, et fait une loi impéricuse de son application.
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Ce qui suit expliquerait davantage le reproche in-
diqué plus haut et la tendance poétique de I'école
entiére. Nous voulons parler du réle que le philoso-
phe accorde a I'imagination dans la science et dans la
philosophie. La faculté, dit-il, de produire et de
creer, qu'il ne faut pas confondre avec I'association
des idées ou avec la fantaisie, n’est pas moins néces-
saire au philosophe qu’au poéte et a l'artiste. Cette
pensée de Schelling, qu’il ne développe pas ici, se
comprend d’ailleurs facilement par I'esprit général
de sa doctrine : — Saisir par une vive intuition le
lien qui unit les contraires, les analogies profondes
que nous dérohe la superficie des choses, reproduire
cette harmonie dans des images vivantes et idéales,
tel est I'ceuvre véritable de I'imagination dans I'art;
1a est le secret de la création artistique. C’est aussi
celui des grandes découvertes scientifiques et philo-
sophiques. La solution d’un probléme philosophique
dépend de la faculté de saisir un rapport entre deux
termes extrémes et opposés, de lever la contradic-
tion, de rattacher ainsi I'idéal au réel, le réel a I'i-
déal, en les ramenant a leur principe commun, et
cela a priord, par un acte d’intuition, non par la ré-
flexion proprement dite. C’est ce que ne feront jamais
ni P'expérience, qui constate les faits, sans les expli-
quer, ni un entendement aride, qui ne sait que les
classer et les ramener & des catégories abstraites. Le
génie philosophique est donc créateur comme le gé-
nie arlistique. (Voy. [déalisme transcendantal, 6° partic.)
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Or, cette faculté d’intuition qui est le vrai talent
en philosophie, c’est 1a ce qu’il faut savoir dévelop-
per chez lejeune homme. Au moins, doit-on empécher
ju’elle ne soit étouffée dans son germe ou faussée
par une mauvaise direction.

Ici, Schelling reprend le ton de la critique. Ii
combat la fausse direction donnée a I'esprit philoso-
phique par les méthodes et les systémes alors en vi-
gueur dans les Universités. Il attaque, 1° la mé-
thode du sens commun et de la saine raison, qui,
selon lui, ne peut cngendrer en philosophie qu’un
dogmatisme étroit et positif, incapable de s'élever
jusqu’a T'idéal; 2° la méthode du raisonnement ordi-
naire, qui ne produit également que le dogmatisme,
et, de plus, s’enferme dans des contradictions qu’elle
ne saurait lever; 3° I'empirisme, qui se borne i cons-
tater, & décrire, analyser et classer les faits , sans
pouvoir en pénétrer le scns, en dégager I'idée, en
donner la théorie, et qui reste ainsi en-decd de la
science, 4° I'enseignement , dont la base est la logi-
que d’Aristole , ou celle de Wolf , enseignement stérile,
qui roule uniquement sur les formes de la pensée ;
5°la logique transcendantale de Kant elle-méme, science
encore formelle, ou le fond est séparé de la forme,
méthode contraire a I'esprit de la vraie philosophie,
qui, au lieu de séparer ces deux termes, cherche &
Ies identifier. Cette méthode, d’ailleurs, transporte &
I'infini les lois de I’entendement logique qui ne s’ap-
pliquent qu’au fini. Sa base est le principe de contra-
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diction. — La logique spéculative part du principe op-
posé : elle pose I'égalité et I'identité des contraires
dans I'unité absolue. La logique d’Aristote et celle de
Kant, dont I'instrument est le syllogisme, confondent
deux faculiés essenticllement distinctes, I'entende-
ment, le raisonnement , avec la raison, qui seule con-
coit I'absolu , I'inconditionnel.

On pense bien que la méthode psychologique ne
trouve pas grice devant la philosophie spéculative
et l'auteur du systéme de I'identité. C'est sur elle
que tombent ses critiques les plus acerbes et les plus
hautaines. 11 lui reproche d’abord de partir d’une
fausse hypothése: la distinction de 'ame et du corps.
Cette distinction , dit-il , n’existe qu’au point de vue
phénoménal et empirique: au point de vue spéculatif
ou de I'idée, elle s’évanouit. Entre I'dme et le corps
non seulement il y a réciprocité d’action, union , in-
time harmonie, mais ils se correspondent comme le
fond et la forme, I'idéal et le réel. Identiques daus
leur essence, ce sont lesdeux modes du méme principe,
qui sedédouble et se différencie dans son développe-
ment. Et ceci n’est pas propre a I'existence humaine,
mais se retrouve dans toutes les existences et a
tous les degrés de I'échelle des étres. Partout I'op-
position et la fusion des deux termes, de la matiére
etde la force, de la vie et de I'organisme, de I'ame
¢t du corps, distincts et identiques, inséparables
comme I'essence et la forme, différents en apparence
el dans leur existence réelle, mais retrouvant leur
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identit¢ dans le principe qui est leur racine commune,
Donc, toute méthode qui les isole et les étudie sépa-
rément est fausse et ne peut conduire qu'a de vaines
abstractions sans vie ni réalité. Tel est le sens de la
premiére assertion dirigée par Schelling contre la
méthode psychologique. Il nous suffit d’avoir placé le
lecteur au point de vue de I'autcur, de I'avoir mis &
méme de comprendre cetie objection qu’il regarde
comme capitale.

Un second reproche que Schelling adresse a la psy-
chologie est sa tendance 4 tout ramener & des faits
empiriques, a négliger pour eux les principes et les
idées ou & les confondre avec les faits de conscience,
~ en un mot, & supprimer la métaphysique. Il I'accuse,
enméme temps, de sc perdre dans I'analyse minuticuse
des faits secondaires, de mettre toutes les facultés
humaines au méme niveau et de méconnaitre leur
hiérarchie. Il s’éléve contre la prétention impuissante
de tout expliquer par des faits et de rendre compte ,
par de telles causes, des grands ¢vénements de I’his-
toirc et des créations du génie de I’homme dans les
arts et dans les sciences. Nous sommes loin de parta-
ger ces préventions ct ces dédains pour la méthode
ici inculpée; mais on ne peut nier que jusqu’ici elle
n'y ait, en partie , donné prise.

Les tendances quel’on signaleiciet quisont réelles,
sont-elles seulement des écarts auxquels elle est ex-
posée? Tiennent-elles & sa nature et & son essence
méme ? Faut-il les luiimputer, ou s’en prendre & I'es-
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prit étroit et timide de la plupart des hommes qui 1'ont
mal comprise et incomplétement pratiquée ? Est-il dans
sa destinée d’accomplir son ceuvre lentement et obs-
curément, d’amasser simplement des matériaux et de
préparer la voie au génie? Faut-il attendre, en effet,que
le génie, sans lequel les méthodes restent impuissantes
et stériles, vienne la féconder et révéler tout-a-coup
sa puissance et sa portée? Ce sont 12 autant de ques-
tions que chacun se pose aujourd’hui et que nous
n’avons pas & examiner. Nous ferons observer néan-
moins que, pour répondre au défi qui lui a été porté
dés I'origine par ses adversaires, il est temps qu’elle
abandonne ses allures trop timides et trop circons-
pectes, et que, sans renoncer a sa prudence et a la
sévérité de ses procédés, elle aborde enfin les grands
problémes philosophiques. Il n’y a qu'un moyen de
fermer la bouche a ces détracteurs, qu’une réponse
victorieuse , c’est la création d’'un systéme, ol tous
ces problémes trouvent leur solution et leur explica-
tion.

Aprés cette critique des différentes manicres d’étu-
dier la philosophie dans les Universités, Schelling
cherche une confirmation de sa propre méthode dans
I’histoire de la philosophie moderne, dontil trace I'es-
quisse & grands traits. Il pose d’abord la formule du
développement historique en général : Dans I’antiqui-
té, le principe éternel des choses, linfini revét la
forme du fini; il prend pour mode de manifestation la
nature. Dans toute les productions du monde ancien ,
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dans la mythologie, I’art et la science, ce qui domine,
c’est le coté naturel. L’infini apparait sous la forme du
fini, dans une unité non encore développée. (Voy. 8¢
et 9¢ legon. ) Dans le monde moderne, les deux termes
se séparent d’abord. A 'origine éclate leur scission.
L’infini s’oppose au fini et le fini 4 linfini. Ainsi, le
monde moderne est d’abord le monde de I'opposition,
de la dualjté. Mais cette lutte, nécessaire pour la
manifestation de 'infini, sclon sa vraie nature, n’est
que passagére, c’est une transition pour arriver i une
plus haute et plus profonde harmonie. A la dualité
doit succéder une unité supérieure, non plus celle
de la nature, inconsciente et fatale, mais une unité
consciente et rélléchie, qui révéle I'essence des deux
termes développés ct conciliés. — Telle est la formule
avec laquelle Schelling juge les systémes de la philo-
sophie moderne. Ainsi, déja dans Descartes , le dua-
lisme s¢ pose nettement par la distinction des deux
substances : la matiére et I'esprit, I'étenduc et la
pensée, qui n’ont entre elles aucun lien, aucune com-
munication. Toute la philosophie du xvur siécle entre
dans cette voie, Spinosa seul excepté, génie incom-
pris et méconnu de ses contemporains, qui a devan-
c¢é son siécle. En vain Leibnitz cherche-t-il & rétablir
I’harmonie. 1l proclame 'unité et le développement
a tous les degrés de I'existence; mais il reste dans I¢
point de vue inféricur de la réflexion et du raisonne-
ment, aulieu de s’élever au point de vue spéculatif.
D’ailleurs, par I'hypothése de I'harmonie préétablie,

[}




XCVI PREFACE

il retombe dans le dogmatisme. — Avec le sensua-
lisme du xvin® siecle se développe le terme opposé
sous sa forme exclusive. La philosophie perd le sens
de l'infini; lefini avec I'empirisme régne et triomphe
partout; 'idée de I'infini s’est retirée de toutes les
formes de la civilisation. Exilée du monde, elle se
réfugie au fond de I'ame humaine. Alors le théatre
de la lutte change, le drame recommence sur une
autre scéne. L'antagonisme des deux principes se
déclare au for intéricur de la conscience. Kant appa-
rait, et avec lui la philosophie subjective. Ici se re-
produit, d’une facon plus clairc et plus profonde, leur
antinomie , sous les noms de sujet et d’objet, dans la
sphére de la raison clle-méme et de ses catégories. Ce
combat finit par le triomphe du subjectif et la néga-
tion de Il'objectif. Iichte consomme cet anéantis-
sement. Il fait cesser ainsi le dualisme, qui cependant
reparait encore par la distinction de la spéculation et
de l'action. Exclu de la spéculation par le scepticisme
théorique, I'absolu reste enfermé et emprisonné dans
le sanctuaire de la vie morale. Tel est le caractére de
de ce stoicisme nouveau qui donne & l'ame et & la
volonté une valeur surhumaine et infinie. — Restait
donc d rendre aux deux termes leur existence libre,
A les harmoniser de nouveau en les faisant rentrer
dans uneunité supéricure, et i retrouver ainsi le vé-
ritable absolu. C’est &, selon Schelling, la tiche que
la philosophie doit remplir et qui ouvre devant elle
une carricre nouvelle. Cest ainsi qu’il qualific le
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mouvement philosophique dont il s’est fait le promo-
teur. Faire partout cesser le dualisme , rétablir I'har-
monie, I'identité dans toutes les sphéres de la pensée
et de la réalité, dansla nature, I'histoire, la religion
et 'art, fonder ainsi le régne définitif de ’absolu, tel
est le probléme général qu’il pose a la philosophie
moderne dans la seconde phase de son développe-
ment, et dont le systéme de I'identité absolue offre la
premiére solution.

Septiéme legon. Schelling excelle a saisir le coté fai-
ble ou ridicule d’'une opinion et 4 lancer le sarcasme.
Aussi ne laisse-t-il échapper aucune occasion d’atta-
quer sous cette forme les préjugés qui ont leur racine
dans les tendances de I'époque ou dans des systemes
différents du sien. Or, si le principe méme de sa phi-

losophie lui fait un devoir de lever partout la contra-
diction qui parait résider au fond des existences, il
ne doit pas décliner la tiche, beaucoup plus facile,
de faire voir combien sont vaines les oppositions exté-
rieures (u’une maniére de voir superficielle établit
souvent entre des choses nécessairementharmoniques
quoiqu’indépendantes: telles que lascience et 1a morale,
la religion et la philosophie, la philosophie et la poésie.

L’opposition de la science et de I'action a déja été
appréciée dans la premiére lecon. Ici, les critiques
portent spécialement contre la philosophie Kantienne
qui a centribué 4 propager cette fausse opinion par
sa célébre distinction de la raison théorique et de la
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raison pratique. Schelling rétablit, en peude mots, la
vérité au point de vue de son systéme, c’est-a-dire
I’unité et 'identité du savoir et de l'action, comme
découlant du méme principe et devant y remonter. La
sagesse n’est autrechose que I'effort pour ressembler a
Dieu. Par 13 s’établit'union intime de la morale et de
la science, non par un lien de subordination, mais sur
le piedde I’égalité, comme constituant deux mondes
distincts, mais rattachés 'un & 'autre parle principe
qui leur sert debase commune. Ainsi, la morale n’est
pas moins une science spéculative que la philosophie
théorique ; chaque devoir correspond a une idée; de
méme que chaque espéce, dans la nature, a son ar-
chétype auquel elle tend 4 ressembler. Et ce n’est pas
sculement la morale privée qui est une science théo-
rique, mais aussi la morale sociale. L’organisation
morale de la société repose également sur des idées
spéculatives. La ot ces idées manquent, ou ne sont
point fortement empreintes dansles cceurs ctgravées
dans les esprits, il n’y a pas de vie publique; comme
un gouvernement ferme et sage est impossible si elles
ne sont pas présentes a la pensée de I'homme d’état et
du législateur. La ruine des idées entraine celle des
meeurs ou produit leur énervement. La peur de la
spéculation a pour suite la mollesse dans I’action,
comme elle rend la science superficielle. En un mot,
I'étude d’une philosophie sévérement théorique fami-
liarise avec les idées, et lesidées dpnnent scules a
I*action de I’énergie et un sens moral. — Tout cela
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dans sa géncralité, nous parait aussi vrai que forte-
ment pensé. Mais nous maintenons ce qui a été dit
plus haut.

Le scepticisme religieux, qui était la conséquence
du rationalisme kantien, devait contribuer & forti-
fier cet autre préjugé : que la philosophie, c’est-a-dire
laréflexion, ramenant I'hommesur lui-méme, lui ap-
prend & connaitre sa pensée, sa nature subjective,
mais ne peut le faire sortir de lui-méme , le conduire
arien d’absolu , par conséquent 4 Dieu. Ou 'homme
ne peut retrouver Dieu exclu de sa conscience, qu’en
substituant & la réflexion le sentiment. Il y a donc,
entre la religion et la philosophie, la méme opposi-
tion qu'entre le sentiment et la réflexion. Tel est,
comme on sait, le fond de la doctrine de Jacobi. La
réponse est facile. La raison n’est point contenue tout
entiére dans laréflexion, pas plus que dans le raison.
nément. L’acte primitif de la raison est intuitif. La
raison , cette faculté supérieure , saisit I'absolu par
une opération immédiate de la pensée, par I'intuition
intellectuelle. C’est dégrader la raison que de I'abais-
ser au niveau du sentiment. En vain dira-t-on que
cette opération de la pensée est encore réfléchie, le
sujet se distinguant toujours de I'objet dans la cons-
cience qu’il a de lui-méme et de sa propre pensée.—
(est I'attribut de la pensée de se savoir. Youloir le
lui dter c’est détruire I'intelligence humaine et lui ra-
vir sa prérogative ; c’est précher la supériorité de
I'instinct sur la raison, élever la brute au-dessus de
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Phomme. Ce sentimentalisme religieux qui bannit
I'idée de Dieu de la raison, cache au fond 'athéisme.
A la téte d’un de ses écrits, en réponse i une ac-
cusation d’athéisme portée contre sa doctrine par Ja-
cobi, Schelling place comme épigraphe cette phrase de
Spinosa, « Proh dolor! res eo jam pervenit ut qui aperte

fatentur se Dei vdeam non habere et Deum nullo modo
cognoscere , non erubescan! philosophos atheismi ac-
cusare. Ici, il fait remarquer que ce mépris de la
science et de ses formes sévéres pourrait bien servir
aussi de prétexte & Pimpuissance et 4 la paresse qui se
réfugient dans la religion pour échapper aux hautes
exigences de la raison. 1l maintient, toutefois, la
distinction de la pensée religicuse et de la pensée phi-
losophique. 1l ne veut pas que I'une cherche a sup-
planter I'autre ; ce qui, dit-il, ne peut se faire sans
un égal danger pour toutes deux. On regrette que ces
points ne soient pas développés et n’aient provoqué ici
que de bréves affirmations.—D’autres, enfin, établis-
sent une opposition entre la philosophie et la poésie.
Schelling n’épargne pas plus ce sentimentalisine poé-
tique. Il semoque du dilettantisme des artistes et des
pottes qui, dédaignant les hautes méditations de la
philosophie , croient pouvoir aborder I'art et ses
idées éternelles apres avoir vaguement contemplé la
nature, ou étudi¢ le monde dans les salons; sans
compter ceux qui, sans aucune expérience de la vie,
inondent la littérature de leurs pitoyables vers. —
Il se résune en disant qu’au point de vue le plus éle-
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vé de la science, toul s’accorde, tout se confond, la
nature et Dieu, la science et I'art, la religion et la
poésie. L’ignorance, I'empirisme et le savoir superfi-
ciels des amateurs peuvent seuls chercher 4 mainte-
nir leur opposition.

Ici se terminent les considérations relatives a la
philosophie. Dans les legons suivantes, Schelling doit
passer en revue les autres branches de I’enseignement
des Universités, 11 trouve une division toute faite dans
les Facultés dont elles se composent ; mais cette divi-
sion, pour ne pas étre arbitraire , doit reposer sur
une base philosophique. 1l la déduit de son propre
systéme, dont il trace auparavant brié¢vement I’es-
quisse. La science absolue est une, et cette unité se
reproduit dans la philosophie , son image. Mais, en se
réalisant et se développant, la science se divise; elle
donne lieu alors aux sciences particuliéres. Celles-ci,
quoique distinctes, forment un tout organisé, ex-
pression extérieure de I'organisme intérieur de la
science absolue clle-méme. Or, ce type le voici. Au
sommet ou au centre est I'absolu, base sur laquelle
s’appuient les deux termes de toute existence et de
toute pensée, 'idéal et le réel. Au sein de I'étre abso-
lu, ces deux termes sont eux-mémes identiques ; mais,
en se développant, ils se dédoublent et se différencient
sans perdre leur identité. L’un, le réel, apparait
comme le développement de I'unité dans la pluralité,
de TI'infini dans le fini : c’est la nature. L’autre, I'idéal,
sc manifeste comme le retour de la variét¢ & I'unité,
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du fini & l'infini; c’est le régne de Pesprit, le inonde
moral ou de P'histoire. La science offrira donc trois
divisions correspondantes : son organisme se compose
de trois sciences distinctes et réunies par un lien in-
térieur. La premiére estla science de I’etre absolu ou
de Dicu, la théologie. La seconde, qui répond au coté
réel de I'existence , est la science de la nature, dont
le butet le point le plus élevé est la connaissance du
corps humain, la médecine. La troisiéme, qui repré-
sente le coté idéal , est la science de la société civile ,
dont la base est I'idée du droit; c’estla jurisprudence.
Or, ces trois sciences obtiennent une existence
positive et publique par I'Etat et dansI'Etat, ou elles
deviennent , sous le nom de Facultés, des puissances
ayant chacune son organisation propre et sa mission
particuliére. Quant a leur ordre hiérarchique, la
théologie, comme science de I'étre absolu, occupe le
premier rang. L’idéal étant une puissance plus haute
que le réel, le monde social plus ¢élevé que le monde
physique, la Faculté de droit doit passer avant celle
de médecine. Pour ce qui est de la philosophic, par
cela méme qu’elle est tout, ou mélée a tout, clle ne
peut étre quelque chose de particulier et n’a point de
place distincte. Si elle doit se rattacher 4 une faculté
spéciale , ce doit étre celle des arts lLibéraux. Les
autres sciences préparent & un service public; la phi-
losophie, comme I'art, est libre de tout but ct de
tout intérét positif; elle ne prépare a rien de détermi-
né¢, mais clle développe I'esprit et le rend plus apte &
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tout comprendre. ScheHling prétend que partout on
la philosophie a été envisagée autrement , elle a joué
un role ridicule , et, au licu de la considération dont
elle doit jouir, n’a ¢été qu'un ohjet de plaisanterie
générale.

ITuitiéme lecon. Les deux lecons sur la construction
historique du Christianisme et sur I’Etude de la Théologie
ne peuvent manquer d’exciter vivement I'attention,
bien qu’elles ne contiennent que des vues générales
sur la religion et le Christianisme. Elles servent
comme d’introduction au systéme religicux que Schel-
ling a développé dans d’autres écrits et doni le cours
qu’il professe actucllement & Berlin doit présenter
une face nouvelle.

L’idée fondamentale est celle-ci : le Christianisme,
c’est I'histoire du monde; donc, pour le comprendre,
il faut se donner le spectacle de I'histoire tout en-
liere et ne pas s’arréter 4 un point particulier du
temps, & une époque déterminée. D’ou il suit encore
que le point de vue historique est essenliel a la théo-
logie; I'histoire est la clé de la théologie , ou , pour
mieux dire, la vraie théologic n’est autre que I'his-
toire envisagée de son point de vue universel: c’est la
plus haute synthése de la religion et de Ihistoire.
D’un autre cdté, comme ce quela religion développe,
sous une forme qui lui est propre, est aussi le fond
de la philosophie, les points de vue religieux histori-
ue et philosophique sont inséparables
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Le Christianisme est essentiellement historique;
en effet, 1° la religion est traditionnelle; son origine
est un enseignement divin dont nous sommes rede-
vables 4 des natures supérieures. Schelling ne s’ex-
plique pas sur le mode de cette révélation primitive;
2° nous ne pouvons connaitre les formes diverses qu’a
revétues le Christianisme que par I'histoire ; 3° enfin,
le caractere fondamental du Christianisme, c’est que
le monde y est considéré comme un empire moral et,
par conséquent , comme objet de I'histoire. Cetteidée
est développée dans un paralléle que Schelling établit
entre le Polythéisme et le Christianisme. Selon lui,
la religion n’a revétu que deux formes réellement
distinctes : le Polythéisme qui représente la manifes-
tation du principe divin dans le monde physique , I'in-
fini identifié avec le fini, et le Monothéisme chrétien,
ou 'infini n’est qu’exprimé par le fini, s’en distingue
et le raméne & lui. Les divinités paiennes sont des di-
vinités de la nature; elles rec¢lent bien I'infini, mais
absorbé dans lefini, figures fixes , invariables comme
les lois du monde physique. Le Christianisme, au
contraire, manifeste I'infini en soi, dégagé du fini,
apparaissant sous sa véritable forme. Aussi la nature,
le monde des existences fixes, invariables et finies,

ne peut le contenir ni 'exprimer. Les symboles ici ne
sauraient étre tirés que de ce qui est indélini, soumis
au changement, de ce qui tombe sous la loi du temps,
c’est-a-dire du monde moral ou de I'histoire. Ce ne
sont pas méme de véritables symboles. Dans le Poly-




DU TRADUCTEUR. v

théisme, le principe divin reste caché, enveloppé
dans la nature; exotérique par la forme, il est esotéri-
que par I'idée. Dans le Christianisme, le voile tombe,
le divin rejette toute enveloppe. L’histoire est la ré-
vélation des mystéres du royaume de Dieu.

Schelling reproduit, en la modifiant, sa division,
développée ailleurs, del'histoire en trois époques, ou
dominent successivement la nature, le destin , la provi-
dence, idées qui, malgré leur diversité, cachent une
identité. 11 les explique, comme ce qui précéde, al'aide
des termes sur lesquels roule son systéme: le réel ct
I'idéal, le fini et l'infini, la nécessité et la liberté.
L’époque de la nature est celle ou régne la nécessité
éternelle, ou les deux termes de I'infini et du fini,
non encore distincts, reposent au sein du fini; c’est
I'époque la plus florissante de la religion et de la
poésie grecques. — L’époque du destin marque la
décadence et la fin du monde ancien. Ici, les deux
termes , la fatalit¢é et la liberté , se séparent et
s’opposent ; 'homme se détache de la nature; le
monde nouveau commence par une sorte de péché
originel. A cetteopposition des deux termes, doit suc-
céder leur réconciliation , leur harmonie ; I'unité doit
étre rétablie 4 un degré supéricur. Cette réconci-
liation est exprimée dans l'idée de la providence; le
Christianisme inaugure ainsi dans I'histoire I'idée de
la providence. Telle est la grande direction histo-
rique du Christianisme et le principe pour lequel la
science de la religion est inséparable de T'histoire,
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— Nous nous abstiendrons sur ce point, comme sur
ce qui suit, de toute réflexion. De telles questions
ne peuvent se discuter dans une préface. Cest au
lecteur a juger si ces abstraites et vides formules,
que 'auteur ne prend pas la peine de justifier, expli-
quent réellement I'histoire et les principaux dogmes
du Christianisme. — L’histoire , poursuit Schelling,
n’cst donc point une simple succession d’événements
déterminés par le hasard, ni un enchainement exte-
rieur de causes et d’effets soumis sculement a des lois
nécessaires. L’histoire, comme la nature, est détermi-
née par une cause unique et universelle. Commeelle,
elle procéde d’une unité éternelle; elle manifeste
I’absolu par une de ses faces , le coté idéal. Or, ce qui
est vrai deI'histoire, en général, I'est, a plus forte rai-
son, de I'histoire de lareligion ; elle est fondée sur une
nécessité éternelle ; on peut donc la construire philo-
sophiquement. Le plan en est facile a saisir; il est
donné par la division du monde en deux parts, par
'opposition du monde ancien et du monde modcerne.
Le monde ancien , on I'a vu, est le coté naturel de
I’histoire; il représente linfini retenu, enveloppé
dans le fini. 11 cesse lorsque le véritable infini descend
dansle*fini, non pour le diviniser, mais pour I'immo-
ler et le réconcilier avec son principe. L’idée premiére
du Christianisme est le Dicu fait homme, le Christ
comme sommet et fin de 'ancicn monde des dieux; il
revét 'humanité dans sa bassesse et non dans sa
grandeur. D¢ plus, il ne reste pas au sein du fini;
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manifestation passagére dans le temps, il retourne
dans le monde invisible et laisse a sa place le principe
idéal, I'esprit, qui raméne le fini & I'infini et est la
lumiére du monde nouveau.

Telles sont les idées principales qui sont indiquées
plutét que développées dans cette legon. On y recon-
naitra facilement legerme de plusieurs doctrines plus
récentes ou I'on acherché aexpliquer les principaux
dogmes du Christianisme et sa place dans I'histoire.
En négligeant les points particuliers que Pauteur
a plusieurs fois modifiés, nous ferons remarquer
que, comme toute opposition dans ce systéme,
celle du monde ancien et du monde moderne, qui
sert de base & la construction historique du Chris-
tianisme , recouvre une identité et un développe-
ment continu. Ainsi, dés le commencement, si
Schelling ne parle pas de la religion indienne, c’est
que, dit-il , elle ne forme pas, sous ce rapport, une op-
sition avec le Christianisme, bien qu’elle ne s’accorde
pas avec lui. D’un autre cOté, le Christ est a
la fois le sommet et la fin de 'ancien monde des
dieux. Un monde intellectuel était enfermé dans les
fables grecques qui, en se dcépouillant de son enve-
loppe, a dipasser dansle symbole chrétien. D’ail-
leurs, & coté de la religion populaire, une religion
idéale, spiritualiste, existait dans les mystéres. La
mythologie était le coté exotérique de la religion
grecque, les mystéres le coté ésotérique. On trouvera
le développement de cette idée dans le morceau sur
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les mystéres de I'antiquité ( p. 333 ), que nous avons
donné comme éclaircissement ( voyez aussi p. 217).
Lalecon suivantelareproduit d’ailleursd’une maniére
non équivoque dans la critique du point de vue con-
traire.

Neuviéme legon. Aprés avoir posé ces principes ,
Schelling, les applique a Uétude de la théologie, ¢t il fait
la critique des diverses maniéres dont cette scicnce
est traitée et enseignée.

Il combat d’abord celle qui présente le Christia-
nisme comme un événement isolé dansle temps,

comme une ceuvre particuliére de la providence di-
vine. Selon lui, non seulement le Christianisme selie
a I’histoire entiére du monde , mais il en est la suite ,
le développement. De plus, son origine s’explique na-
turellement, ce qui ne lui Ote pas son caractére
divin. Les esprits étaientpréparés drecevoir la religion
nouvelle par le mallieur des temps, par la satiété des
jouissances matérielles, par la corruption pertée &
son comble. D’ailleurs, le Christianisme préexistait a
lui-méme et en dehors de lui-méme,dans le judaisme,
dans les mystéres de la Gréce, dans les antiques reli-
gions de I'Orient. Il affirme I'identité des dogmes chiré-
tiens avec ceux de la religion indienne, alors peu con-
nue, d’'apreés des analogies plus extérieures que réelles.
Il distingue dans I’histoire deux tendances : I’'une sen-
'sualiste, qui se développe dans le polythéisme; 'autre
adéaliste. Les cultes de I'lnde, de la Perse, de 'Egypte,
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les mystéres de la Gréce , le pythagorisme, le plato-
nisme, lui paraissent former la chaine qui unit le
Christianisme aux temps les plus réculés. Kt ainsi se
trouve établie sa thése : L'histoire du Christianisme
c’est I'histoire universelle.

Ces idées, qui ont été développéesdepuis dans une
foule d’écrits en Allemagne et en France, et qui for-
ment encore aujourd’hui le sujet le plus ardent de la
polémique religieuse, n’étaient pas alors précisément
nouvelles, mais elles recevaient un aspect nouveau du
principe fondamental du systéme de I'identité. Elles
offraient le coté spéculatif ou métaphysique combiné
avec lecoté historique, ce qui avait manqué aux systeé-
mes précédents. Aussi, est-ce de ce coté que Schelling
dirigesapolémique. Non seulement, dit-il, la théologie
ne peut sepasser de I’histoire envisagée au point de vue
universel; mais elle ne peut non plus s’isoler de la
philosophie, qui a pour objet les plus hautes idées sur
I'essence divine , la nature et I'histoire dans leur rap-
ports naturels et avec Dieu. Seulement, il s’agit ici
d’une philosophie vraiment spéculative , qui applique
a ces sublimes objets, non les régles ordinaires de
I'expérience et du raisonnement, mais la faculté su-
périeure de I'intelligence qui concoit I'éternel, I'ab-
solu et les idées médiatrices entre ’homme et Dieu.

I passe ensuite en revue les diverses méthodes sui-
vies dans I'enseignement de la théologie. Les princi-

pales qui sont incriminées sont : celle du rationa-
lisme kantien, la théologie protestante , la méthode
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philologiqueet psychologique quis’y rattachent. Ainsi,
d’abord, il reproche 4 Kant et a son ¢cole d’avoir banni
de la religion le sens spéculatif ou métaphysique,
et, par la, détruit le fond du dogme ; d'avoir égale-
ment écarté le coté positif ou historique et remplacé
I'un et 'autre par le sens moral ; de ne voir dans la
Bible qu’un enscignement moral déguisé sous des
symboles ou des faits dont I’existence ou I'authenti-
cité est indifférente ; de réduire I'histoire religieuse a
unc allégorie morale, et d’avoir ainsi faussé le sens
des éeritures, dénaturé le fait sans pouvoir s’élever
a I'idée.

Il n’est pas moins sévére a I'égard de la méthode
protestante qui cherche & ramener le Christianisme a
son sens primitif. Sclon lui, c’est se tromper que de
croire trouver le vrai Christianisme  son origine. Le
dogme chrétien s’cst developpé pour le fond comme
pour la forme. Les apotres , les péres et les docteurs
de I'Eglise, la scholastique elle-méme, y ont mis suc-
cessivement la main, non seulement I'ont systéma-
tisé , mais y ont ajouté de nouvelles idées. De sorte
que, pour comprendre le Christianisme, il ne faut pas
I'envisager 4 un point particulier, mais I'em-
brasser dans son histoire tout entiére et son dévelop-
pement, qui, méme actucllement, est loin d'étre
complet.

Le protestantisme lui parait donc opposé a cet esprit
d’universalité qui caractérise le Christianisme; il ré-
trograde et supprime la continuité. Il substitue & I'au-
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torité une autre autorité, celle de la lettre morte, Dans
sa tendance négative etanti-universelle, il est con-
damné a se diviser en sectes.

Poursuivant cette censure entremélée de sarcas-
mes, il reproche 4 la théologie protestante d’avoir
fini, & 'exemple du Kantisme, par écarter de la Bi-
ble le sens spéculatif des dogmes pour y substituer
le sens moral, ou de se renfermer dans l'interpréta-
tion littérale, de faire ainsi descendre la théologie
A lalinguistique et 4 la philologie; de n’étre pas restée
étrangeére aux tentatives qui ont été faites pour expli-
quer, i 'aide des phénoménes psychologiques ana-
logues a ceux de magnétisme animal, le merveilleux
dans I'histoire de la religion , et restreindre le nombre
des miracles; enfin de réduire I’enseignement religieux
et la prédication au développement de quelques
maximes banales de morale vulgaire ou d’utilité
matérielle. 1l termine en annoncant une nouvelle
transformation du Christianisme.

Diziéme lecon. Sur U'étude de U'histoire et de la juris-
prudence. L'histoire n’existe ni avec une régularité
ni avec une liberté absolue. Une série d’événements
sans lois ne mérite pas plus le nom d’histoire qu’une
série absolument réglée par des lois. La liberté et la
soumission a des lois, tel est le caractére de I'histoire,
dont la notion implique aussi celle d’une progressivité
infinie. Enfin, son c6té essentiel estle c6té politique.
Le monde parfait de I'histoire serait un Etat parfait ,

H
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¢’est-a-dire une organisation sociale o se manifeste-
rait I'harmonie de la nécessité et de la liberté.
L’histoire montre comment la société marche vers ce
but idéal; son seulet véritable objet est I'enfantement
successif de cette constitution cosmopolite. Telle est
la mani¢re dont Schelling définit ailleurs I'histoire.
( Voy. 'extrait, p. 346.) 1l se contenteici d’examiner
les différentes maniéres de P'envisager.

La premicre est le point de vue religieux ou philo-
sophique; il doit étre .abandonné a la religion ct a la
philosophie. Bossuet, Vico et Herder ne sont pas, a
proprement parler, des historiens. Vient ensuite le
point de vuc empirique ; il offre deux cétés: ou I'his-
torien se borne & recueillir ct a exposer les faits, mé-
thode, en effet, purement empirique ; ou il les coor-
donne d’aprés un but spécial, politique, moral, civil,
militaire, etc.; c’est le genre pragmatique, celui
deTacite etdePolype. On le regarde commele plus éle-
vé, mais & tort. 1l engendre facilement les abus et les
défauts que I'on reconnait dans la plupart de ceux qui
se mélent d’écrire aujourd’hui Phistoire: 'absence
d’idées, la manie des réflexions morales, le ton ora-
toire, les grands mots et les phrases vides de sens
sur les progrés de Phumanité et de la civilisation.
Presque toujours Phistoire y est confisquée au profit
d’une idée exclusive, asservie aux vues les plus étroites
et aux intércts de secte ou de parti. Indépendamment
de ces tendances, son défaut originel est d’exclure le
caractére d’'universalité. Si Phistoire avait un but
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spécial, ce serait celui de retracer la réalisation pro-
gressive du droit cosmopolite. Kant lui-méme, qui a
concu le plan de I'histoire au point de vue d’un citoyen
du monde, considére encore I’enchainement lo-
gique des événements, sans les rattacher a des lois
absolues. L’histoire doit marcher librement, dégagée
de toute préoccupation et de toute fin particuliére,
reproduire le développement harmonique et simultané
de la pensée divine sous toutes ses faces. Le vrai point
de vue de I'histoire, qui seul conserve ce caractére
absolu, c’est celui del’art. L’histoire offre une affinité
intime avec I'art. 1l existe un art historique.

L’histoire présente, dans la succession des événe-
ments, les idées par lesquelles se manifeste la pensée
divine ; clle est le miroir de I'esprit universel. Mais
ces idées ne s’offrent pas sous une forme abstraite
comme dans la philosophie; elles sont identifiées
avec les événements, les personnages et leurs actions;
c'est la synthese de I'idéal et du réel. Or, cette fusion
intime du réel et de I'idéal, elle s’opére surtout dans
I'art qui représente les idées sous des formes réelles et
vivantes. L’histoire est une épopée congue dans I'es-
prit de Dieu; ¢’est un drame merveilleux. Donc, pour
lereprésenter, il faut étre soi-méme un artiste : savoir,
tout en restant fidéle a la réalité, disposer et grou-
per les événements, les présenter sous une forme
dramatique qui mette en relicf ’élément significatif,
fasse ressortir I'idée , sans toutefois I'abstraire ni la
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présenter comme lecon ou démonstration , comme but
déterminé du récit.

En outre, I'histoire doit reproduire I'identité de
la nécessité et de la liberté; concilier, harmoniser ces
deux termes contraires , probléme qu’il n’appartient
qu’al’art de résoudre complétement.

L’histoire doit produire I'effet du drame et de I'épo-
pte, c'est-a-dire une impression semblable a celle du
destin qui plane sur la tragédie antique. Ainsi ont fait
Hérodote et Thucydide, ces grand artistes quiresteront
toujours les vrais modeles du genre historique pur.

Suivent des conseils sur la mani¢re d’étudier I’his-
toire. Eviter les histoires universelles, ces piles es-
quisses , ces compilations arides, ou les faits et les
dates , entassés sans art, étouffent la vie et I'esprit de
I'histoire ; remonter aux sources, se complaire dans
la naiveté et la simplicité des anciennes chroniques,
étudier surtout les grands maitres de l'antiquité.
Faire comme eux, se méler au mouvement politique ;
une vie riche d’expérience et passée dans les affaires
publiques est la meilleure préparation & I'histoire, —
On ne peut nier que ce morceau ne renferme une ap-
préciation exacte du vrai caractére de I'histoire. Les
défauts de la plupart de nos historiens y sont relevés
avec verve et avec esprit.

Ce qui concerne I'étude du droit est, a notre avis ,
beaucoup moins satisfaisant. Le laconisme de I’expres-
sion ne peut faire prendre le change sur ce qu'ily a
de vague et dechimérique dans cette partic du svs-
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ttme, que, du reste , Schelling n’a jamais développée.
Tout se réduit a la répétition de quelques formules ot
I'on reconnait 'application du principe de I'identité,
telles que I'accord et la fusion de la liberté et de la
nécessité, de la vie privée et de la vie publique. Dans
le passage sur la constitution de droit ( p. 341), on
entrevoit a peine comment l'auteur comprend cet
accord , méme d’'une maniére abstraite, dans la so-
ciété civileet dansI'Etat. Le probléme de I'organisation
sociale n’est pas abordé. Quanta cetaréopage d’Etats
se garantissant mutuellement leur constitution par-
ticulicre, I'idée n’est pas neuve. Ceci rappelle le con-
grés européen de I'abbé de Saint-Pierre. Dans cette
lecon , nous ne trouvons d’ailleurs que desindications
trés générales sur les conditions de la science politique.
Telles sont les propositions suivantes : Il existe une
science de I'Etat comme une science de la nature ; elle
repose également sur des idées éternelles; c’est une
science d priori. Elle renferme, il est vrai, un coté
historique; mais il ne peut y entrer d'historique que
ce qui sert 4 exprimer les idées. Les formes transitoi-
res de la législation, qui appartiennent au mécanisme
extérieur de I'Etat, doivent étre écartées. Or, comme
c’est presque tout le fond de la science actuelle du
droit, le seul conseil 4 donner est, en effet, de I’ensei-
gner et de 'apprendre d’une maniére empirique,
comme il est nécessaire pour I'usage qu’on en fait
devant les tribunaux , et de ne pas profaner la philo-
sophie en la mélant 4 des choses qui n’ont aucun
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rapport avec elle. — Que la science du droit renferme
un coté empirique étranger a la philosophie et ou il
est plus dangereux qu’utile de I'introduire, nous le
concevons. Mais le mouvement de la législation mo-
derne n’a-t-il' rien qui mérite de fixer I'attention du
philosophe? rien qui trahisse la vie des sociétés et le
progrés des idées? Le prétendre n’est-ce pas avouer
implicitement qu’on s’est placé a un point de vue qui
empéche de comprendre ce qu’il est plus facile de dé-
daigner. L’auteur est obligé de se reporter vers I’anti-
quité pourtrouver quelquechosequi réponde a son sys-
téme. Selon lui, cette unité de la vie publique et de
la vie privée, de lanécessité et de la liberté, n’a exis-
té que dans les sociétés anciennes. Dans la société
moderne, I'individu s’est détaché de I'Etat; il s'est
créé des droits et des intérédts distinets, De la , une
lutte intérieure et permanente d’ou résultent toutes les
autres divisions qui travaillent et minent le corps
social. Rome et les cités grecques étaient dans un
état plus normal. La cité antique est aussi divisée;
puisqu’elle renferme des hommes libres et des es-
claves; mais, au moins, c’était deux mondes a part;
les esclaves ne faisaient pas partie de I'Etat; les
hommes libres jouissaient d’une vie toute idéale.— Si
PEtat est un ceuvre d’art, cela esten effet plus poé-
tique et plus beau; c’est aussi plus clair pour la dia-
lectique,, plus conforme & ses catégories, mieux
modelé sur le plan du monde physique qui offre le
reflet des idées ;5 est-ce plus conforme @ 'ordre moral
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ct  la justice? Cette question ne parait pas beaucoup
préoccuper I'auteur du systtme de l'identité. Du
reste, ici comme ailleurs, il témoigne peu de sym-
pathie pour les principes qui servent de base aux
institutions modernes ; il ne voit dans ces institutions
qu’un monstrueux amalgame d’esclavageetde liberté,
et, ausein des Etats, une lutte permanente entre les
citoyens et le pouvoir équivoque des gouvernants.

Il recommande a celui qui veut comprendre la
science positive du droit et de I'Etat, de se créer par
la philosophie et I'histoire I'image vivante de la so-
ciété a venir. Si le précepte est bon, une esquisse
méme imparfaite de cette société et mieux valu
encore. Quant a la méthode qui consiste a construire
PEtat sur le modéle des idées, 4 'exempledePlaton,
sans vouloir trop la juger par ses fruits, ni partager
le dédain des publicistes et la traiter légérement,
nous ferons remarquer qne cette méthode a priori a,
tout au plus, donné dans la République de Platon
la formule de la cité greeque, c’est-a-dire du passé
et non de Pavenir.

Schelling termine par un examen rapide des
différentes maniéres dont a été traitée la science
du droit naturel. 1l signale les vices de la méthode
analytique, comme P'abus des formules et des
divisions a ’aide desquelles on a cherché & donner
ala jurisprudence un caractére plus systématique. La
réforme tentée par Kant ne lui parait avoir eu pour
résultat que d’augmenter sans profit pour la science
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cet appareil prétentieux de termes philosophiques, et
la facilité pour chacun de se créer un systéme a soi.
Il reconnait le service que Fichte a rendu & cette
science en essayant de la constituer sur une base in-
dépendante. Mais cette ceuvre capitale renferme un
défaut essentiel, elle n’offre que le coté négatif. La
société, ainsi organisée d’aprés l'idée du droit, et
n’ayant pour but que le maintien des droits entre
les citoyens, se réduit a un mécanisme extérieur. Le
droit empéche tout au plus que les citoyens ne se
nuisent réciproquement. C’est la conditiondel’ordre,
non le but positif de la société, qui est le libre déve-
loppement des facultés humaines et des forces so-
ciales. L’Etat ne doit pas étre considéré comme le
moyen d’atteindre ce but, mais comme la société elle-
méme le réalisant incessamment. (’est un organisme
vivant qui doit se développer réguliérement et libre-
ment. — La critique est juste; mais si le problémeest
mieux posé¢ il reste a le résoudre.

Onziéme lecon. On sait que la premicre appli-
cation des idées de Schelling fut une philosophie de la
nature, (C’est sous ce nom que son systéme est encore
généralement connu des savants. Les trois lecons
suivantes, ou il expose ses vues sur la science de la
nature en général et ses principales divisions, doivent
donc offrir un intérét particulier. Voyons d’abord
comment il congoit la nature en général.

La nature, I'univers, est une manifestation de Dieu,
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de l'étre absolu, dont la loi est de se développer
éternellement. Entre Dieu et le monde sont les idées
qui jouent le role de médiatrices. Elles existent
d’abord dans Dieu, dans l’acte éternel de la connais-
sance divine; elles y sont d'une maniére idéale,
comme les miroirs dans lesquels il se contemple lui-
méme. Quoique participant de son essence, elles sont
a la fois universelles et particuliéres. Comme lui
vivantes, elles sont aussi créatrices; clles revétent
leur essence de formes particuliéres et la manifestent
par les choses individuelles. Par 13, elles deviennent
comme les ames des choses. Celles-ci étant finies .
celles-14 infinies, l'infini, de cette fagon, s’unit au
fini par unc étroite identité; I'idée s’introduisant
dans le corps, le pénétre tout entier; celui-ci la ren-
ferme, I’exprime, et lui préte sa forme. Par 1a aussi
le réel rentre dans I'idéal, le fini dans I'infini. Les
idées agissent d’une maniére éternelle au sein de la
nature; celle-ci ayant regu les divines semences des
idées est infiniment féconde. Les idées répandent par-
tout dans le monde la régularité, 'ordre et la vie. —
Dans ce début, qui rappelle le néoplatonisme alexan-
drin, quelques expressions sculement appartiennent
en propre au panthéisme de Schelling. Nous com-
prendrons mieux dans ce qui suit, ¢’est-d-dire dans
la partie critique, I'idée fondamentale de cette philo-
sophie de la nature, son esprit et sa méthode.
Schelling appelle philosophique ou spéculatif son
propre point de vue et empirique le point de vue op-
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posé, celui des sens et de 'expérience, ou de I'opinion
commune ; ce dernier est représenté surtout par Des-
cartes dans la physiquemoderne , dans la philosophie
ancienne , par Epicure ou Démocrite.

Les sens et I’expérience , ou le raisonnement, qui
s’appuie sur leurs données, nous montrent les corps,
comme ayant une existence propre et indépendante,
comme séparés entre eux et de leur principe, comme
privés de vie et de signification. 1ls ne nous oflrent
que des qualités matérielles que I'analyse distingue
etqu’elle isole. Auxyeux donc dessens, le fini apparait
séparé de I'infini ; la matiére étendue, inerte est com-
plétement privée des propriétés de I'intelligence et
de la vie. Entre I'esprit et la matiére, le monde des
corps et celui de la pensée, il n’y a rien de commun;
la nature totalement dépourvue de sens et d’idéés
n’est qu’une lettre morte. Tout au plus, peut-on la
connaitre dans ses détails et ses parties, ou former
de ces parties un ensemble par une synthése exté-
rieure et factice. La science se divise et se fractionne
ainsi a l'infini; elle devient atomistisque comme son
objet. Par 1 toute idée d’organisme disparait, ou fait
place & celle d’un simple enchainement mécanique de
causes et d'effets. Au lieu de faire dériver tous les
phénoménes d’un seul principe absolu, d'oti rayon-
nent des forces, des puissances, a4 des dégrés diffé-
rents, on rattache les diverses classes de faits a des
causes différentes qui sont censées les produire, cau-
ses , du reste , tout-a fait inconnues et hypothétiques
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comme on en convient, et qui changent & mesure que
I'expérience fait des progrés.

Quelquefois, il est vrai, on suppose entre les &tres
une harmonie préétablie (Leibnitz), et 'on admet
qu’aucune existence n’en modifie une autre , si ce
n’est pas I'intermédiaire de la substance universelle.
Mais le comment de cette médiation reste inconnu,
D’autres ont recours & un mouvement mécanique im-
primé & distance ( Newton et ses successeurs). Ou
bien encore, pour expliquer 'action de I'esprit surla
mati¢re , on a imaginé des substances mixtes, qui
possédent, i la fois, les propriélés deI'un et de I'autre
(esprits animaux, médiateur plastique), ou des fluides,
une matiére impondérable et incoercible. Sans parler
des contradictions que renferment ces hypothéses ,
c'est reculer la difficulté sans sortir du point de vue
mécanique. L’action vient toujours du dehors; le
mouvement procéde de I'inertie, la vie de la mort,

Enfin la méthode empirique part de I'observation
des objets isolés et de leur propriétés, puis elle cherche
a les réunir et & recomposer le tout. C’est comme si
I'on voulait composer des mols sans les idées qu’ils
doivent exprimer, former un po¢me avec les lettres
de I'alphabet. Si I'on appelle & son aide les mathé-
matiques , celles-ci ne donnent toujours que des
formes , des quantités , non des idées ; elles servent
4 calculer les mouvements, sans en expliquer la rai-
son ; elles sont incapables de pénétrer I'essence de la
nature ct de ses forces; elles se réduisent alors & un
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pur formalisme qui laisse subsister le point de vue
mécanique. On parle de théorie, mais si la théorie a
son principe dans I'expérience, elle se confond avec
elle et ne peut la dépasser. Les principes qu’elle pré-
tend tirer des faits ne sont que ces faits généralisés.
La théorie ainsi entendue est légitime lorsque, n’ayant
pas la prétention d’expliquer, et s’abstenant d’imagi-
ner des causes, clle se borne a recueillir et & géné-
raliser les faits, & les exposer et les décrire, en un
mot, a faire I'histoire de la nature (voyez I'extrait
p- 365). Elle peut ainsi, tout au plus, aller de la
périphérie au centre , non du centre a la périphérie.
Pour cela, il faut étre en possesion d’une idée, d’un
principe, et la science absolue seule peut le fournir.

Telles sont les objections que Schelling adresse a
la méthode empirique et au dualisme qui, selon lui,
en est la conséquence, dans tous les systémes anciens
et modernes qui I'ont appliquée 4 ’étude de la na-
ture,

Aprés cette critique, il expose, en peu de mots, sa
propre méthode et les idées fondamentales desa phi-
losophie de la nature.

Le principe d’ou sortent tous les étres et d’ot dé-
coulent leurs manifestations vivantes est I'étre ab-
solu au sein duquel tous les étres s’unissent , se con-
fondent et trouvent leur unité. Immobile en soi, il
n’est déterminé i 'action et au mouvement que par
la loi en vertu de laquelle il se développe ct se mani-
feste ¢ternellement i lui-méme. Ainsi, le principe de
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toute activité dans la nature est un, c'est I'étre ab-
solu, affranchi de toute relation. Les puissances, ou
forces de la nature, qui émanent de lui, identiques
dans leur essence, ne se distinguent entre clles que
par la forme et le degré. Ce qui fait I'unité dans la
nature,, ce n’est donc pas la dépendance réciproque
des existences ni I’enchainement des causes et des
cffets, c’est que tous les étres dépendent et dérivent
du méme principe. Il suit de 13 que la science de la
nature doit s'élever au-dessus des phénoménes parti-
culiers, jusqu’a I'idée du principe unique d’ou ils
émanent comme de leur source commune.

Ce que la philosophie se propose, avant tout, c’est
de comprendre la maniére dont toutes choses naissent
deDieu ou del’absolu. Or, voici, ajoute le philosophe,
comment s’explique cette origine: L’étre absolu ne
serait jamais connu et il resterait éternellement en-
veloppé en lui-méme si, comme sujet, il ne se posait
en face de lui-méme comme objet. Dans cet acte , par
lequel son intelligence et son activité se développent ,
c'est sa pensée qui se réalise au dehors et se donne
en spectacle a elle-méme. Ici l'identité des deux
termes, du sujet et de I'objet, de I'idéal et du réel, de
I'essence et de la formeest évidente. Ce développe-
ment parfait, ol se réalise I'identité des deux termes
de la pensée divine, produit en Dieu les idées qui
existent, a la fois, en elles-mémes et dans Dieu. La
philosophie peut d’abord se contenter d’envisager
ainsi les idées dans Dieu, et ce premier degré consti-
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tue un idéalisme absolu 3 mais les idécs créent i leur
tour les choses particuliéres, qui sont simplement
leurs images. Ici, 'unité se brisc et se dédouble; les
deux termes, I'idéal et le réel, se séparent; le réel
apparait dans la nature, I'idéal dans le monde moral ;
ils s’opposent comme lc négatifiet le positif; mais, en
réalité, ce sont les deux manifestations relatives de
I’étre absolu, ct en luiils se confondent et retrouvent
leur identité, Ainsi, la nature, soit qu’on I'envisage
dans Dieu comme monde des idées, soit qu’on la
considére dans son existence visible, est essentielle-
ment une; elle ne renferme aucune diversité inté-
rieure ; dans toutes choses est la méme vie, la méme
puissance, 4 des degrés différents; il n'y a pas de
corps sans ames ni d’ames sans corps; partout I'ame
revét un corps ; sculement, le coté matériel ou spirituel
domine selon le degré de I'existence. La science de la
nature est donc une elle-méme; ses divisions ne sont
qu'extérieures et ne brisent point sont unité. La
tiche de la philosophie ecst précisément de rétablir
partout cette identité, de ramener sans cesse le réel
a I'idéal, I'idéal au réel, et tout deux a leur principe
commun. D’un autre c6té, si I'acte éternel de la ma-
nifestation divine se reproduit & tous les degrés de
I'échelle des étres , si le type intérieur des choses est
nécessairement un, la philosophie, qui saisit a leur
source méme I'idée absolue et les idées qui en dé-
coulent, peut construire le monde sur ce modéle,
s'élever au-dessus du point ot d’insurmontables




DU TRADUCTEUR. CXXVIHH

limites retiennent enfermée I'expérience , pénétrer
dans l'atelier de la vie organique, au foyer du mou-
vement universel. — Telles sont les idées fondamen-
tales de cette philosophie de la nature; pour en voir
I'application, il faudrait suivre le développement du
systéme tel qu’il est exposé dans d’autres écrits. On
peutdéja remarquer qu'indépendamment de la vérité
des principes ainsi dogmatiquement posés , cette ma-
niére d’expliquer la création et le rapport de Dieu au
monde souléve une foule de difficultés que I'auteur a
da chercher depuis & résoudre et sur lesquelles ses
opinions ont plus d’une fois varié. Quant aux criti-
ques qu’il adresse au point de vue opposé, on ne peut
nier qu'il ne fasse trés bien sentir I'insuffisance de
ce dernier et celle des hypothéses qui régnent encore
aujourd’hui dans les sciences physiques, par consé-
quent la nécessité d’aller au-dela de ces théories.

Cette lecon se termine par une espéce d’hymne a
la science , ou le philosophe, dans son enthousiasme,
compare le savant aux prises avec la nature dont il
sefforce de pénétrer les secrets, & I'homme ver-
tueux aux prises avec 'adversité, spectacle également
digne des regards de la divinité. L'étude de la nature,
en lui dévoilant des lois qui sont au fond les mémes
qu'il trouve dans sa pensée le met aussi en communi-
cation avec Dieu ; elle doit ramener la paix et I'har-
monie dans son ame , étre pour lui la source d'inefla-
bles jouissances.

On ne s’¢tonncra pas non plusde trouver ici I'éloge
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du poéte naturaliste qui a personnifié dans aust cette
ardente curiosité qui veut connaitre tous les mystéres
de la nature. Entre Goethe et Schelling I'affinité est
trop manifeste pour devoir étre démontrée. Clest le
méme esprit dans deux sphéres différentes , et , pour
parler le langage du philosophe , retrouvant souvent
leur identité dansles mémes études et sur les mémes
questions.

Douziéme lecon. Sur Uétude de la physique et de la
chimie. Les deux legons suivantes offrent moins d’inté-
rét que la précédente. Elles contiennent le plan d’une
espéce d’encyclopédie des sciences physiques.

Dans cette esquisse, ou I'ordre des sciences seul est
marqué, la plupart des points indiqués restent obs-
curs faute de développement , et nécessiteraient , pour

étre éclaircis, I'exposition du systéme entier. La cri-
tique elle-méme manque quelque fois de clarté. Ce
qui a trait & la méthode n’est guere que la répétition
de cequi a été dit plus haut. 11 nous suffira de dégager
les idées principales.

Le premier probléme de la physique générale est ce-
lui dela matiére etil a deux faces: 1° déterminer ’es-
sence de la matiére ; 2° faire voir la maniére dont les
étres sortent de son sein. L’expérience est incapable
de résoudre le premier; elle aboutit nécessairement a
I'atomisme. La raison scule concoit la maticre, et,
pour cela, il lui suffit de faire abstraction de toutes
les formes particuliéres, Au reste, 'a maticre n’est
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autre chose que la premiére manifestation de I'absolu
sortant de lui-méme et se projetant au dehors. Quant
a ce qui concerne la naissance des étres, on a vu com-
ment elle s’explique par la théorie des idées. Schelling
la reproduit ici sans beaucoup ajouter a ce qui a été dit
dans la lecon précédente. Vient ensuite le probléme
de la stucture générale de I'univers et de ses lois :
Iastronomie mathématique et I'astronomie physique.
Depuis Keppler la premiére est retombée dans I’empi-
risme. La force d’attraction de Newton n’est qu’un fait
général d’expérience qui n’a aucune valeur pour la
raison , celles-ci ne reconnaissant que des lois abso-
lues. Le principe des lois de Keppler se concoit immé.
diatement par la raison sans qu’il soit besoin de I'ex-
périence. — L’astronomie physique elle-méme s’appuie,
quant a ses principes les plus importants, sur des
conceptions universelles.

La minéralogie est I'exposition purement descriptive
des formes inorganiques; elle doit borner 14 sa tiche
et ne pas chercher a pénétrer jusqu’aux caractéres
intérieurs qui constituent I'essence des corps et leurs
qualités. Autrement elle doit les présenter comme les
métamorphoses d'une seule et méme substance, ainsi
que les travaux de Steffens en ont donné le premier
exemple. La géologie doit faire de méme pour la ferre
tout entiére, embrasser toutes ses productions et
montrer leur genése dans la continuité de leur déve-
loppement historique. Schelling émet ici sur la for-
mation des étres inorganiques, sur celle de la terre
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en général et sur la lumiére, des hypothéses qu'il a
développées ailleurs , et en particulier dans son écrit
sur I’Ame du monde. Selon lui, 'optique de Newton,
qui est tout empirique, n’est qu’un échafaudage d’er-
reurs. Reprenant le ton de la critique, il reproche a
la physique expérimentale son absence de forme systéma-
tique, son incertitude sur les principes, qui fait qu’a
chaque nouvel ordre de phénomeénes elle est forcée d’a-
bandonner ses anciens principes pour en adopter de
nouveaux ; il attaque les hypothéses et les théories
recues comme n’ayant aucune consistance et reposant
sur des conceptions grossiéres. Ce qu’il dit de la chimie
est aussi plus critique que dogmatique. Il n’a pas de
mal 4 montrer les viceset les lacunes de cette science
au point de vue philosophique. 11 se moque surtout
de I'hypothése des fluides comme servant & expliquer
les phénoménes électriques, magnétiques etc. La
théorie dynamique de Kant sur la matiére a plus de
valeur a ses yeux; mais les forces attractive et répul-
sive sont toujours congues d’un point de vue inférieur,
celui de I'entendement logique; il lui reproche de ne
pouvoir avec ces forces faire comprendre la diversité
des formes de la matiére , et & ses successeurs d’avoir
fait retomber cettc conception dynamique dans les
hypothéses mécaniques. A toutes ces théories man-
quait le point de vue absolu, c’est-a-dire la con-
ception supérieure de la matiére comme acte général
de la manifestation divine, et de la vie universelle
répandue 4 tous les degrés de l'existence. Schelling
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regarde, en outre, ia subordination de la physique a
la chimie comme funeste  I'une et a 'autre. La chimie
usurpant ainsi un réle qui n’est pas le sien, et voulant
expliquer les phénoménes physiques par la cohésion
I'affinité, etc., perd le sens propre de ses phéno-
menes; elle oublie que ceux-ci sont ceux de la na-
ture vivante, que ld, aussi, dans son propre domaine,
est la vie, 12 sont des puissances et des forces innées
a la matiére. Il reconnait les richesses de ses décou-
vertes positives , mais il veut qu’elles soient ramenées
ace point de vue, ou si la chimie reste ce qu’elle est,
une recherche empirique sur un ordre particulier de
phénoménes, qu’elle se borne au role inférieur de
faire des expériences; dés qu’elle a la prétention de
devenir une véritable science, elle n’est plus qu’une
branche de la science générale de la nature et doit
partir de son idée générale. Il en est de méme de la
méléorologie; les changements quis’opérenta la surface
de la terre ne peuvent se comprendre que-dans leur
rapport avec la structure générale de I'univers. La
mécanrque appartient a la fois aux mathématiques
appliquées et a la physique. Enfin, cette séparation
des sciences physiques et des sciences naturelles ou
organiques est elleméme une division artificielle et
factice. La science absolue de la nature comprend,
dans un seul et méme tout, les phénomenes de la na-
ture inorganique et organique; c'est toujours le dé-
veloppement du méme principe absolu, 4 des degrés
divers eta des puissances différentes.
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Treizieme lecon. Sur Uélude de la médecine et de la
nature organique en général. L’organisme c’est L1 nature
en petit. La science de I'organisme doit rassembler et
concentrer en soi tous les rayons de la science de la
nature; la physique générale est une introduction au
sanctuaire de la vie organique. Mais cette vérité
reconnue de toute antiquité, malcomprise de la phy-
sique empirique, n’a eu poureffet que de fairetranspor-
ter ses hypothéses dans les sciences naturelles. La chi-
mieelle-méme, qui jette un sigrand jour sur la compo-
sition des étres organisés, lorsqu’on ne veut voir dans
les phénoménes de la natureorganique que des trans-
formations chimiques, ne fait que défigurer ces phéno-
menes sans les expliquer. Les sciences particuliéres
sont distinctes et absolues en soi, elles ne retrouvent
leur unité que dans lesein de la science universelle.

La science générale de la nature se résume donc
dans la médecine, qui réunit ses parties éparses
comme les rameaux d’un méme tronc. Plusieurs
médecins ont senti que, pour répondre a cette idée,
la médecine devait reposer sur des bases philoso-
phiques; mais on s’est borné a systématiser les faits
d’une maniére extérieure et artificielle. Schelling fait
cependant une exception en faveur de Brown, qu’il
appelle un penseur unique dans I'histoire de la méde-
cine, et dont la doctrine, en effet, s’accorde assez
bien avec son systéme physiologique et médical. Dans
plus d’un passage de ses autres ouvrages il constate
cette affinité.
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Cependant I'idée d’excitabilité, qui est labase de la
doctrine de Brown, a besoin, dit-il, de rentrer dans
une idée plus ¢levée, et derevétir un caractére absolu.
L'excitabilité n’est encore qu’une conception de I’en-

tendement. Elle suppose que I'étre organisé est déter-
min¢ & agir par des causes extérieures. L’organisme
subit I'influence des objets extérieurs; mais, en soi,
il est en dehors de toute pareille détermination. Son
action vient du dedans, non du dehors; il ne fait que
réagir. S'il est sollicité par les agents extérieurs & ré-
tablir I'équilibre altéré dans ses fonctions, cela n’ex-
plique pas son essence. 1l émane du principe univer-
sel dont il est I'image et qui réside en lui. Li est la
source premiére de ses déterminations (1).

(1) Ailleurs Schelling marque d’une maniére plus précise la dif-
férence de son point de vue et de celui de Brown.

« L’écossais Joh. Brown, fait, il est vrai, dériver la vie animale
de deux facteurs ( l’excitabilité animale et les puissances exci-
latrices) ( exciting powers ); ce qui parait sans doute s’accorder
avec notre principe négatif et positif de la vie. Mais si l’on
considére ce que Brown enlend par puissances excitatrices, on
trouve qu’ilcomprend par 1d des principes qui, suivant notre opinion,
appartiennent déja aux conditions négatives de la vie, d qui, par
conséquent, on ne peut accorder la dignité de causes positives de
la vie. Egalement dans le deuxiéme chapitre de son systéme, il
appelle puissances excitatrices , la chaleur, Iair, les moyens de nu-
trition, d’autres matiéres qui doivent étre recues dans I’estomac, le
sang, les sucs qui se séparent du sang, etc. On voit, d’aprés cela,
que I'on accorde beaucoup trop au médecin écossais , si I’on croit
qu'il sest élevé aux plus hauts principes de la vie; il est bien plutdt
resté aux degrés inféricurs. Autrement il n’aurait pas pu dire: «Nous
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L'organisme est I'expression de I'acte créateur de
la manifestation divine ; il le représente par I'unité et
I'identité des deux facteurs de la vie : la matiére et I’es-
sence, qui, séparés dans les étres inorganiques , sont
ici réunis, au point que le rapport des deux termes
est interverti, la matiére n’étant plus qu’un accident,
la forme étant devenue son essence. Schelling reléve
I'insuffisance des explications quel’empirisme tire des
notions communes sur la mati¢re, des hypothéses plus
ou moins matérialistes sur les fluides, I'attraction, etc.,

» ne savons ni ce qu'est ’excitabilité , ni comment elle est modifice
» par les puissances excilatrices. Sur ce point, comme sur d’autres
» objets semblables, nous devons nous borner a I’expérience et ¢éviter
» soigneusement la recherche épineuse des causes, en général, incom-
» préhensibles, ce serpent venimeux de la philosophie... » Par exci-
tabilité, Brown, entend le principe purement passif dans la vie ani-
male ; or, quelque chose de purement passif dans la nature est une
chimeére. » (De U'Ame du monde, 2¢ part. p. 199).

« L'idée de la maladie , comme celle de la vie , nous conduit néces-
sairement  admettre une cause physique qui, en dehors de I’organi-
sation, renferme le principe de son excitabilité, et, par son moyen,
de tous les changements qui en découlent. Car comment pouvons-
nous croire que I'organisation renferme en elle-méme le principe de
sa vie et de sa durée, puisque nous lavoyons, sous le rapport de tous
ses changements, et , en particulier, des maladies, dépendre d’une
force extérieure agissant uniformément, et qui change seulement
sous le. rapport deses conditions, force qui doit agir sans interrup.
tion surla source premiére des corps organisés, et qui parait entre-
tenir la vie de la nature universelle ( comme cela se montre par
les changements généraux), aussibien qu’elle entretient la vie in-
dividuelle de chaque étre organisé. »

(Premiére esquisse d'une philosophie de la nature , p.227).
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ou que I'on déduit des analogies entre les phénomé-
nes physiques de I'électricité, du magnétisme , etc.
Mais nous craignons que I'indication desa propre
théorie, qu’il essaie d’esquisser en termes abstraits,
tels que ceux de la substance et de la forme, de la ma-
tiére et de I'accident, de la possibilité et de la réa-
lité, sans parler des dimensions de I'organisme, ne
soit peu propre 4 en donner une idée favorable. 11
fallait s’en tenir au principe et supprimer des résul-
tals qui ne peuvent se comprendre que dans I'ensem-
ble du systéme. La pensée générale est celle-ci : La
gradation en vertu de laquelle , dans 'organisme, la
mati¢re s’efface de plus en plus, et le réel se trans-
forme en idéal, révéle le développement de la force
créatrice dans les étres vivants. Ce qui fait que, dans
ce domaine ¢levé de la nature organique, ou I’esprit

se dégage de ses liens,toutes les applications tirées de
la notion commune de la matiére sont insuffisantes.

Ce que Tl'auteur dit de la médecine en particulier,
la maniére dont il définit la maladie, ce qu’il appelle
la construction de cet état, comme pouvant se dé
duire de la plus haute opposition de la possibilité et
de la réalité dans I'organisme et de la destruction
de leur équilibre, etc., n’est guére plus clair. Il est
difficile de deviner, sous de pareilles formules, la
réforme a introduire dans I'art médical et de tirer
de 13 une méthode thérapeutique. L’auteur a dévelop-
pé ailleurs ces idées ( dans’ouvrage cité plus haut,
troisitme scction); ne pouvant ici les développer, il
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aurait mieux fait de les omettre dans l'intérét de sa
doctrine. Si l'on venait dire & quelqu’un de nos
praticiens qu’il y a dans l'organisme un double
rapport, I'un naturel, l'autre divin , dont les lois
seules révelent au médecin les formes, le premier et
le principale siége de la maladie, le guident dans le
choix des moyens et I’éclairent sur le spécifique dans
I'action de ces derniers , aussi bien que sur les symp-
tomes de la maladie, nous doutons que celui-ci,
fat-il un disciple de Brown, se trouvat trés édifié de
ce théosophisme médical. Quant I'auteur développe
des maximes générales comme celles -ci : la science de
la médecine exige un esprit et des principes philoso-
phiques; quant il montre la nécessité de joindre la
théorie a I'expérience, les incertitudes et les ridicules
de I'empirisme , si sa pensée est moins originale , son
langage est plus clair, sa critique est pleine de force,
et sa verve nous intéresse. On remarquera aussi
le morceau qui termine cette lecon, o I'auteur de
la philosophie de la nature insiste sur les rapports
de la médecine avec la science générale de la nature,
et avec I'anatomie comparée en particulier. S'il est
vrai, dit-il, qu’un seul et méme type fondamental se
répete dans la production des diverses espéces, les
métamorphoses de la maladie doivent étre détermi-
nées par les mémes lois; d’ouil suit que la médecine
doit se confondre avec lascience générale de la nature;
les deux sciences se correspondent. La médecine doit
embrasser 'ensemble des connaissances organiques,
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suivre les développements de la vie depuis la plante
jusqu’au sommet du régne animal. L’anatomie com-
paréeest le flambeau de la médecine. Mais si la com-
paraison, en effet , doit servir de guide, le type de
comparaison, ce n’est pas I’expérience quidoit le four-
nir. Si I'on prend pour type I'organisation humaine,
ce principe est clair en apparence ; mais I'organisation
humaine, comme la plus parfaite, est aussi la plus
complexe; elle a besoin elle-méme d’étre éclairée par
la connaissance des degrés inférieurs. Cette méthode,
d’ailleurs, en s’arrétant & un point unique, fausse le
coup d’ceil qui doit embrasser I’ensemble. L'oubli de
ces principes, joint & la multiplicité des détails, a
amené laséparation de I'anatomie et de la physiologie,
qui doivent se correspondre comme 'intérieur et I'ex-
térieur, et le procédé mécanique qui domine dans la
plupart des livres d’enseignement et dans les acadé-
mies.

Schelling voudrait donc que I'anatomiste, s’élevant
au-dessus du point de vue ordinaire, se contentit
d’exprimer avec vérité les formes réelles, en saisit le
caractére symbolique, c’est-d dire qui représente
extérieurement les développements divers d’'un méme
type intérieur; qu’il et toujours présent & la pensée
ce type fondamental; qu’il se laissit guider par I'idéc
d’une unité et d’une afflinité entre toutes les organi-
sations. — On reconnait ici la base du systéme déve-
loppé en Allemagne par Oken, Goéthe, etc., en
France par Geoffroy Saint-Hilaire.
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Quatorziéme legon. Sur la science de l'art. Schelling,
qui assigne a I’art un rang si élevé dans son systéme,
ne pouvait manquer de lui donner une place impor-
tante dans les études académiques = c’est par la que
se terminent ces legons.

Une université n’est pas une école des beaux-arts;
ce n'est pas 13 que 'on apprend a devenir statuaire ,
peintre ou musicien. Mais les principes et la théorie
des beaux-arts, leur histoire et les lois qui président
a leur développement sont 'objet d’une étude du plus
haut intérét, qui laisse un vide dans le cadre du haut
enseignement, si elle y est omise. Schelling netrouvait
alors , dans les universités allemandes, rien qui y ré-
pondit, si ce n’est la philologie qui, combinée avec la
haute critique, doit aboutir 4 une histoire philoso-
phique de la littérature. Quand aux arts du dessin,
une histoire purement érudite et archéologique est
tout a fait insuffisante, Il réclame donc, pour cette
science devenue depuis une des branches les plus flo-
rissantes de |'enseignementsupérieur chez nos voisins,
des bases plus larges et un point de vue plus élevé. 11
s’attache, dans cette legon , & montrer sa possibilité,
son véritable objet et son utilité.

1° Une philosophie de I'art est-elle possible ? Des
diflicultés s’élévent ici et du coté de I'art et du coté
de la philosophie elle-méme.

Quest-ce que I'art en effet ? N'est-ce pas une imita-
tion de la nature ? son but est de substituer I'appa-
rence & la rcalité , de produire I'illusion. Quoi de
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plus opposé a la philosophie, qui a pour objet la vérité?
Le philosophe doit renier I'art comme artisan de men-
songes, comme nous transportant dans un monde de
chiméres et de fictions. Son effet, d’ailleurs, n’est-il
pas d’éncrver et d’amollir les ames?

Schelling ne s’arréte pasa démontrer longuement la
fausseté de ces assertions puisées dans de vulgaires
préjugés ; il leur oppose une idée plus vraie de I'art
et de sa mission. L’art n’a pas moins que la philoso-
phie pour objet I'immortelle et invisible vérité ; c’est
elle qu'il montre a travers ses images et ses em-
blémes, et il s’adresse a I'esprit par I'intermédiaire
des sens. 1l est une révélation des idées divines ; loin
d’énerver I'Ame il épure ses sentiments, il la trans-
porte dans un monde idéal et I'initie & ses mystéres ;
cette initiation a pour résultat de purifier les pas-
sions que réveille leur vivant tableau. Son effet est
moral et méme religieux.

Mais le divin Platon n’a-t-il pas-banni les poétes
de sa République ? — On a mal compris le sens de
cet arrét du roi des philosophes ; ce qu’il condamne,
c’estI'art grec et la mythologie payenne, qui, en effet
ont trop sacrifié au culte de la forme et trop flatté
les sens. SiPlaton edt connu I'art chrétien et la poésie
chrétienne, loin de les proscrire il les eiit accueillis
avec enthousiasme. Il faut bien plutdt voir dans cet
arrét le pressentiment et comme la prophétie d’un
art nouveau , essentiellement spiritualiste et destiné &
représenter I'infini dans ses ceuvres. Ce qui prouve
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que ce jugement n'a rien d’absolu, c’est que dans
d’autre dialogues ( Ton, Phédre, Banquet), Platon
parle de la poésie avec ¢éloge et célébre 'inspiration
poétique comme émanant d’une source divine. La
vraic conclusion, c’est que I'art grec n’est qu’un genre

particulier, qui, comme tel, a ses limites, qu’il existe
une autre forme de I'art plus élevée, et qu’il est né-
cessaire d’embrasser celui-ci dans son développement
complet.

Mais si I'art est un.digne objet d’étude pour la phi-
losophie, celle-ci est-elle capable de le comprendre?
N’est-il pas aussi mystérieux dans ses procédés que
merveilleux dans scs effets? D’ailleurs n’est ce pas une
prétention vaine que celle de lui assigner des lois ?
Le génie n’obéit qu’au souffle divin qui I'anime, il est
essentiellement libre, il se joue des régles dans les-
quelles on cherche & 'emprisonner. Comment in-
troduire la réflexion dans les ceuvres de I'inspiration ?

Ceux qui tiennent ce langage rabaissent en réalité
Iart en croyant I'élever au-dessus de la raison; puis-
que, si tout estincompréhensible dans ses ceuvres, ne
s’adressant plus dés lors a I'esprit et 4 ses hautes fa-
cultés, il ne s’exerce plus que sur la partie inférieure
del’ame, la sensibilité. Mais pour bien comprendre
laréponse de Schelling, il faut se placer 4 son point
de vue et se rappeler le sens de ses formules. L'art,
en revétant les idées d’une forme sensible et réelle,
représente I'unité de I'idéal et du réel, leur parfaite
et harmonicuse fusion. Cependant leréel ou I'objectif,
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domine encore dans I'art. L’idée qui fait le fond de
I'euvre d’art est fondue avecla forme, et Partiste n’en
a pas la conscience distincte et réfléchie. L’idéal, la
pensée pure n’existe que pour le philosophe. L’art et
la philosophie s’opposent donc comme le réel et
l'idéal, le subjectif et I'objectif. Bien qu’au sommet
de la pensée il se rencontrent, bien qu’ils aient tous
deux le méme objet. soient, a la fois, I'image et le
modéle 'un de I'autre, la distinction se maintient et
I'opposition subsiste. Le sens artistique et I'esprit phi-
losophique sont identiques et faits pour se compren-
dre mutuellement. Toutefois, la philosophie, c’est-a-
dire la réflexion, peut voir plus clair encoreque I'art
lui-méme dans ses ccuvres. L'idée, la pensée qui en
fait le fond , c’est uneidée, une pensée philosophique;
le vrai modtle, c’est la philosophie qui le posséde. Si
donc elle ne peut créer I'ceuvre d’art, il lui est donné
de le comprendre mieux que I'artiste lui-méme. Dans
P'inspiration, celui-ci obéit a uneimpulsion intérieure,
qui lui ravit Ia conscience claire et réfléchie de lui-
méme et lesecret de ses créations. Pour en avoir une
intelligence plus parfaite, il faut qu’il abandonne I'ins-
piration pour la réflexion et devienne philosophe.
Autrement, il est possédé par I'idée plus qu’il ne la
posséde, il la développe plus ou moins instinctive-

ment et spontanément, & la maniére des forces de la
* nature. En un mot, si le fond deI'art et de la philo-
sophie est identique, les deux sphéres de la pensée
sont différentes, et la philosophie conserve son carac-
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tére propre, celui de comprendre et d'expliquer; elle
peut poursuivre I'art jusque dans sa source la plus
cachée et dans le foyer ous’élaborent ses conceptions.

L’art n’est incompréhensible que pour une philoso-
phie étroite ou fausse, qui ne s’éléve pas a la méme
hauteur que lui dans la région de I'idéal. Les régles
que le génie dédaigne, ce sont des régles artificielles
et factices. Sans doute il est autonome et se soustrait
a une législation étrangére , mais il a la sienne propre,
et il n’est le génie que parcequ’il est la plus haute
conformité aux régles. Ces lois, la philosophie ne les
fait pas; elle veut les connaitre, de méme qu’elle
cherche a découvrir leslois de la nature; et les grands
artistes sont comme la nature , calmes, simples, in-
variables dans leurs productions. Ceux donc qui pro-
clament la liberté absolue du génie et I'affranchis-
sent de toute régle, n’ont puisé leur enthousiasme
factice et de seconde main que dans I'ignorance de sa
nalure et de ses procédés, et dans une connaissance
superficielle de ses ceuvres.

2° Une philosophie de I’art est possible, et 1'on voit
quel est son objet. C’est de dégager les idées éternelles
qui forment le fond de ses créations ; de comprendre

les lois et les principes nécessaires sur lesquels il re-
pose. Quelles sont ses limites ? A-t-elle aussi le droit
de lui prescrire des régles particuliéres sur la maniére
d’éxécuter ses ceuvres? Suivant I'opinion de Schelling,
la philosophie, s’occupant exclusivement des idées et
des principes, doit se borner, en ce qui concerne la
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partie empirique et technique de I'art, a indiquer les
lois générales de la représentation artistique, sans se
méler de donner des régles positives d’exécution. C'est
la ce qui a égaré la critique, ce qui a donné lieu a
tant de théories étroites , banales ou fausses, dont
I'effet a été de déconsidérer la science des beaux-arts.

Mais une partie essentielle de cette science, c’est
la partie historique. Schelling se contente de mon-
trer la possibilité d’une histoire philosophique de I'art,
ou , suivant son expresion, d’une construction histo-
rique des monuments de I'art et de la littérature. 11
fait remarquer que déja la distinction fondamentale
de I'art ancien et de I'art moderne et de leurs prin-
cipaux caractéres, reconnus et signalés par la philoso-
phie et par la poc¢sie elle-méme, rendent cette tiche
plus facile. Nous pensons qu’il a en vue les travaux
de Schiller et de Goethe. Il est toutefois trés sévére
envers lesécrivainsqui ont traité avant lui cette science
sous le nom d’Esthétique ou de théorie des beaux-
arts 5 il leur reproche d’en avoir faussé I'esprit en la
ramenant au point de vue moral ou a celui de I'utile.
L'impulsion donnée par Kant lui-méme est restée
stérile chez ses successeurs. Les germes de cette
science nouvelle ont été semés par d’excellents esprits,
mais qui, étrangers a la philosophie, n’ont pu les
développer d'une maniére scientifique.

3° La connaissance de I'art et de ses ceuvres est
indispensable au philosophe. Il y voit les idées comme
réfléchies dans un miroir magique et symbolique. La
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science de I'art est sur la méme ligne que celle de
la nature, puisque la est aussi un monde complet
et parfait; le divin se refléte plus clairement encore
dans les créations du génie que dans les productions
de la nature; les types primitifs des choses que le
naturaliste philosophe trouve confusément exprimés
dans les étres , reluisent d’un plus pur et plus vif
éclat dans les images et les symboles de I'art.

Elle est utile & I'homme religieux. Un lien intime
unit la religion et I'art. L’art emprunte i la religion
ses hautes conceptions; il trouve en elle tout un
monde poétique ; de méme que celle-ci a besoin des
représentations et des symboles de I’art pour rendre
accessibles au sens et a I'imagination des hommes ses
incompréhensibles mystéres. 1l est son interpréte et
son organe.

Enfin, ’homme d’Etat ne peut rester étranger a la
connaissance des véritables principes de I'art. Si rien
n’honore les princes comme la protection accordée aux
arts , rien n’est plus triste que de voir les dispensa-
teurs de la fortune publique dissiper les trésors des-
tinés & les faire fleurir dans des prodigalités qui ne
serventqu’a entretenir la barbarie et le mauvais got,
a décourager le talent et le génie.

§ I1. Discours sur les arts du dessin.

Schelling n’a pas essayé de remplir le cadre, tracé
plus haut, d’une philosophie de I'art. A vrai dire,
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il n’a développé qu’une seule question, mais vaste
et féconde. La maniére nouvelle dont il envisage

la nature devait porter son attention plus particu-
licrement sur les arts qui ont avec elle le rapport le
plus intime.

Les arts du dessin tiennent, a la fois, & la nature
physique d’ou ils tirent leurs formes et au monde de
I'ame, puisque dans ces iniages c’est la vic et I'esprit
qu’ils ont pour but de représenter. Dela, deux théo-
ries également exclusives et fausses. Les uns ne voient
dans les arts du dessin que la reproduction fidéle des
formes réclles de la nature sans I'espritqui lesanimeet
les vivifie. Les autres, s’attachant a I'idée comme 4 1'élé-
ment cssentiel, accordent a I’expression une impor-
tance absolue, au point de négliger la forme, celle-ci
n’estplus qu’uneenveloppe,un vétement,un puracces-
soire. D’un c6té, on recommande ct on pratique a la
lettre le précepte de 'imitation de la nature , de 'autre
on préconise l'idéal. Mais, outre que le principe de
I'imitation de la nature est vague et susceptible d’in-
terprétations trés diverses, il s’agit toujours d’une na-
ture morte, inanimée. Aussi I'art ne crée-t-il que
des masques, des copies vides de formes, vides elles-
mémes. D’un autre coté, qu’est-ce que I'idéal séparé
de la forme qui lui donne uncorps et de la réalité?
Une ombre pile, une froide allégoric. Li ce sontdes
corps sans ame , ici des ames sans corps.

Ces deux systémes ont régné tour-a-tour, ou 4 la fois,
A toutes les époques de I'art, ils ont égaré le talent

K
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et faussé le coup d’eil de Ia critique. Winckel-
mann, dont Schelling fait ici un magnilique éloge ,
sentit le premier leur insuffisance; il eut la pensée
de considérer 'art d’aprés le procédé et les lois que
suit la nature dans ses ceuvres; et il jeta ainsi les
fondementsd’unevéritablehistoire de’art. Néanmoins
malgré son sens inné du beau, qui lui a fait retrouver
la beauté antique, il congoit encore les deux termes
comme séparés. Au moins n’a-t-il pas saisi clairement
le lien qui les unit. Quant A ses successeurs, il n’ont
pas compris la pensée de ce grand homme; ils sont
retombés du principe grossier de I'imitation de la na-
ture dans celui de I'imitation non moins servile des
ouvrages de I'antiquité.

L’art véritable est celui qui se place entre les deux
extrémes; qui, au lieu d’isoler les deux termes, Ila
forme et I'idée, sait les réunir par un lien vivant,
comme le fait la nature elle-méme dans ses ccuvres.
Chez les étres de lanature, la matiére n’est pas séparée
de la vie, ni la vie séparée de la matiére ; la vie anime
toute les parties de 'organisme, les remplit et les
pénétre; elle est répandue dans tous les membres.
Ainsi doit-il en étre dans les ceuvres de I'art.

L’imitation de la nature est une maxime vraie,
mais non telle qu’elle est vulgairement comprise,
quand on regarde la nature comme un ensemble
d’existences corporelles privées de vie , ou comme tin
simple mécanisme mu par des ressorts , des agents
et des forces capables de lui imprimer le mouvement.
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La philosophie, qui rétablit I'activité, la.vie et la pen-
sée & tous les degrés de I'existence et dans tous les
régnes , pouvait seule trouver le vrai sens de ce pré-
cepte, et les rapports de I'art avec la nature.

Le point essentiel est donc de saisir ce milieu, ce
lien vivant de I'idée et de la forme. Or, comment s’é-
tablit-i1? C’est 12 le secret de la création artistique.
Ce lien, la nature le forme dans les étres qui sor-
tent de son vaste atelier, ct dont elle peuple ses di-
vers régnes , depuis le cristal jusqu’aux organisations
les plus parfaites. L'artiste doit I'imiter, non la co-
pier, faire comme elle, rivaliser avec elle, avec
sa force créatrice, créer des étres ou cette étroite al-
liance soit partout visible. Or, cela ne peut étre I'effet
d’un simple effort de la volonté unie a la réflexion.
La création artistique résulte du développement spon-
tané d’unc force intéricure qui agit fatalement dans
I'artiste, de concert avec sa libre volonté. Clest ce
qui constitue l'inspiration du talent et du génie. La
rencontre et la réunion de ces deux activités, dont
I'une est fatale et naturelle, fait éclore les véritables
ccuvres de I'art. Celles qui nesont pas empreintes de
ce cachet de la science inconsciente manquent de vie
propre , de cette réalité inépuisable qui les fait
ressembler aux ceuvres de la nature.

Toutefois, I'artiste , méme sous ce rapport, ne doit
pas simplement imiter la nature : esprit, il doit spiri-
tualiser ce qu'il touche et fagonne, produire spiri-
tuellement un idéal, non par le rapprochement des
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belles formes , mais en faisant ressortir I'esprit qui
agit dans l'intérieur des étres.

L'idéal n’est pas le contraire du réel. Sans quoi ,
en perfectionnant le réel, on ne pourrait produire
I'idéal. L’art représente ce qui estréellement dans la
nature; mais il faut distinguer dans la nature ce qui

est variable, mobile et passager, de ce qui est vérita-
blement I'étre. Idéaliser, ce n’est pas briser, détruire,
altérer la forme; c’est en manifester I'idée, lui donner
un caractére plus en harmonie avec le type invariable,
¢ternel, obscurément ou imparfaitement exprimé dans
la nature. En réalité, I’art ne peut créer des étres vi-
vants ; ce n’est pas sur ce point qu’il peut engager la
lutte. Encore moins doit-ilchercher a faire illusion sur
la réalité de ce qu’il montre ; mais , dans des auvres
qui n’ont la vie qu’a la surface, il peut empreindre le
cachet d’une plus riche et plus forte vitalité , ou d’une
plus haute spiritualité, faconner des images plus
transparentes, plus conformes & leur modéle éternel.
Il arréte la course rapide des années humaines; il
unit la force viriie avec les grices de la jeunesse; il
efface ce qui est temporel et accidentel ; il saisit, pour
chaque étre, I'instant unique, le moment de la vraie
beauté, I'enléve au temps, le fixe ct le fait paraitre
dans I'éternité de sa vie.

En poursuivant I'examen des rapports des arts du
dessin avece la nature, Schelling rencontre un troisiéme
systéeme plus récent, ct qui comptait alors des par-
tisans illustres. Lessing, Goéthe lui-méme, avaient
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adopté, avec des interprétations diverses, ce qu’ils
appelaient le caractéristigue dans Uart. Schelling fait
remarquer avec justesse que, si I'on entend par la que
P’art doit s’attacher & reproduire le caractére extérieur
des objets, leur forme exacte et précise, on retombe
dansle principe de I'imitation, et 'on ne doit attendre
de cette méthode que de la raideur, de la rudesse et
de la sécheresse. Si, au contraire, on veut dire quela
vie est inséparable de la forme et que celle-ci est, non
la négaiion de I'idée, mais la limite quelle s’impose &
elle-méme, que pour cette raison la forme doit étre
marquée avec force et précision , rien n’est plus vrai,
et 'on prend pour guide la nature elle-méme, qui,
sous ce rapport, est profondément caractéristique
dans ses ceuvres. Itarmonieuse dans I'ensemble, elle
donne aux espéces et aux individus des caractéres
nettement prononcés. Surtout, elle débute dans les
régnes inférieurs par la précision et la régularité des
formes. Dans les degrés supérieurs et les organisations
avancdes, elle prend une allure-plus libre et plus har-
die, sanscependant s’écarter de ses limiles. Sous une
infinie variété, on retrouve toujours I'unité caracté-
ristique et I'individualité. L’art qui se meut dans un
petit espace ne peut affecter une telle variété ni s’ar-
réter aux degrés inféricurs; il s’attache de préférence
a la forme humaine comme résumant la création en-
tiere, et rassemble en elle les traits épars dans la

nature. Mais la nécessité n’en est que plusimpérieuse
pour T'artiste d’éviter la confusion, de se préserver
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du vague et de la mollesse, de reproduire d’une
maniére d’autant plus nette et plus précise le carac-
tére spécifique et individuel des objets, en attendant
qu'il ose, parune savante harmonie, atteindre & une
beauté plus parfaite ou la forme semble s’évanouir.
La forme, en eflet, semble disparaitre chez les grands
artistes, mais par la perfection de la forme. Ce n’est
pas par une imitation mécanique des belles formes
qu’ony arrive, maisen travaillant la forme avec une
perfection telle, en la mariant si intimement au fond
ou 4 I'idée qu’on ne puisse plus distinguer 'unc de
I'autre. On a dit que la plus haute beauté est sans
caractére. Si par la on entend 'absence de caracteére,
la proposition est fausse; elle. est vraie si I'on a
voplu dire qu’il est impossible d’assigner mathémati-
qﬁement et géométriquement des limites a ce quiest
parfait ; que labeauté dans les ccuvres de I'art échappe
4 toute mesure fixe, etquel’ames’y déploie avec une
libert¢ divine. Mais cela n’exclut pas la force et
I'énergie, ni le fini dans la forme. Réunir et fondre
ensemblc l'essence et la forme, en conservant a
chacune son caractére propre, telest le grand probléme
de I’art. Les Grecs lerésolurent, eux qui, i tous les. de-
grés, dans tous les styles, depuis le sévére jusqu’au
gracieux, surent maintenir le caractére, méme dans
la plus haute douceur et I'indifference sublime de la
beauté. Ce principe, d’ailleurs, se modific d’aprés
I'étendue du cercle dans lequel il est donné a chaque
art dese mouvoir. Ainsi la sculpture dont le champ est
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fort resserré, obligée, en quelque sorte, de montrer la
beauté de I'univers en un point, doit tendre immé-
diatement a ce qu'ily a de plus élevé; elle ne peut

Y

affecter la méme variété ni donner & ses figures un

caractére aussi déterminé que la peinture. Celle ci,
disposant de plus de moycns et représentant plus
d’objets sur un plus vaste espace, peut oser davan-
tage, marquer plus fortement les oppositions, parce
que les oppositions partielles concourent @ 1’harmo-
nie de I'’ensemble et que de I'inégalité dans les parties
nait I'équilibre du tout. Chez elle , une trop grande
simplicité dégénére en sécheresse et pauvreté. Elle
doit donner a ses grandes compositions la plénitude
et la richesse qui caractérisent la vie et briser I'unifor-
mité par la variété de I'expression. A plus forte raison,
cette loi existe pour les autres arts qui disposent du
mouvement et de 'action. Dans le drame, le carac-
tére doit se révéler par la lutte des passions, par
I’énergie qui les contient et les modére. Mais encore
ne doit-on pas oublier que ¢’est une force positive et
non négative qui le constitue: que la vertu elle-méme
ne consiste pas dans I’absence de passions, mais dans
la force d’ame qui les maitrise ; qu’ainsi leur vio-
lence doit éclater, afin de révéler d’autant mieux
I’énergie de la volonté capable de les contenir et de
les dompter. Ainsi compris, il est vrai que le caracté-
ristique est labase, la racine, le principe générateur
du beau.

On voit que, dans toute cette partie du discours,
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principalement critique, ou la théorie, cependant, sc
méle a la réfutation , le principe de I'imitation de la
nature est présenté sous une face toute nouvelle. Un
examen plus approfondi du rapport des arts du des-
sin avec la nature, fournitla loi qui sert & marquer
les dégrés essentiels de leur développement et la
succession des principaux styles.

Dans lanature;et dans I'art, se montrentau début,
la rigueur caractéristique des formes, I'énergie, la
concentration. Peu & peu cette apreté, cette rudesse
setempére et s'adoucit; les mouvements deviennent
plus faciles ; les formes, moins raides, offrent plus
de richesse et de variété.

L’idée et la forme, I'esprit et le corps, se mettent
en parfait équilibre ; on voit alors la beauté dans sa
fleur et sa maturité. Mais l'esprit qui anime et vivi-
fie la nature en se développantainsi harmonieusement
fait pressentir une beauté plus parfaite encore, celle
de I'ame. La grace sensible est le lien qui unit les
deux mondes; Vénus, la déesse de 'amour, person-
nifie ce moment.

L’art pourraits’arréter a ce point; son ceuvre est
parfaile sous le rapport physique; mais il est une
beaut¢ supérieure, la beauté morale fondue avec la
grace sensible; et cet accord est possible. Entre I'es-
pritqui animeet vivifie la nature, et 'ame qui appa-
rait dans le inonde moral, I'opposition n’est qu’ap-
parente. L’esprit de la nature estle principe de I'indi-
vidualité¢ dans les étres et dans 'homme. L’aine, au
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contraire , est cette force divine qui s’éléve au-dessus
de la personnalité; capable de sacrifice et de dévoi-
ment , elle contemple les vérités éternelles, le vrai,
le beau, le bien, dans leur essence.

L’artiste a plusieurs moyens de représenter I'ame.
Déja , I'idée générale répandue dans son acuvre,
qui en harmonise les parties et communique a I'en-
semble, avec I'unité, le calme et la serénité , en offre
un premier reflet. Mais c’est surtout dans I’action,
dans la lutte des passions que peut se marquer I'in-
tervention de 'ame. En réalité, celle-ci ne s’engage
pas dans le combat; mais sa présence adoucit la vio-
lence de la lutte orageuse qui s’éléve au sein des puis-
sances de la vie. Dans les situations ordinaires, la rai-
son individuelle suffit pour modérer les passions; mais
dans les scénes vraiment tragiques , quand un con-
flit s’éléve entre les puissances morales elles-mémes,
quand I'ame est mise en péril et risque d’étre profa-
née, c’est alors que la grace sensible doit s’allier ala
beauté morale. La grace sert de sauvegarde a la
beauté, 'empéche de rien faire d’'inconvenant et qui
blesse le sens du beau ; elle change en beauté la dou-
leur, la défaillance, la mort méme.

D’un autre coté, si la grace préserve la beauté,
elle a besoin elle-méme d’étre glorifiée par la victoire
de ’'ame qui révéle sa nature divine et proclame sa
supériorité , en montrant qu’aucune force extérieure
ne peut la retenir et I'enchainer a la terre ; qu’elle
est hors de toute atteinte ; que rien ne peut rompre
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le lien éternel qui I'unit au divin. Le plus bel
exemple , dans Ia sculpture, sera toujours la /Viobé
antique.

L’ame, ici, semble dégagée de la matiére et les
deux mondes se séparer; cependant, I’art conserve
encore un élément naturel; car, cette beauté supé-
rieure , il faut qu’elle s’exprime sous une forme cor-
porelle. Et cela ne peut avoir liecu qu’autant qu’il
existe unec secréte affinité entre le principe actif qui
anime la matiére et 'ame elle:méme. D’ailleurs, en
thése générale, il n’y a pas de séparation absolue.
Dés le début de I'art, apparait I'élément moral. Déja,
dans la tragédie d’Iischyle, se manifeste cette haute
moralité qui fait le caractére particulier du théitrede
Sophocle. La beauté qui nait de la parfaite fusion du
caractére moral avec la grace sensible est le vrai but
de l'art, le point central ot doivent converger tous
ses efforts. Cette beauté nous ravit avec la puissance
d’un prodige. Pourquoi ? Précisément parce que le
grand probléme de I'art est résolu : la révélation de
Yabsolu dans I'identité des contraires. « lci, I'unité
» originelle de I'essence de la nature et de celle de

I'ame , apparait comme une clarté soudaine a I'es-

pritdu spectateur, et en méme temps, la certitude

que toute opposition n’est qu’apparente, que 'amour

est le lien de toutes choses, et que le bien absolu est

le principe et le fond de toute création. » On re-
connait ici I'idée fondamentale du systéme de Schel-
ling dans sa théorie sur 'art.
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A ce point culminant, I'art semble vouloir se dépas-
ser lui-méme. La grace sensible qui d’abord était le
tout et le but, devient I'accessoire et le moyen pour la
manifestation de 'ame. Le rapport le plus élevé de
Iart avee la nature est atteint.

Les exemples pourraient étre choisis dans I'histoire
de la peinture et dans celle de lasculpture. Celle-ci,
toutefois, est dans des conditions qui ne lui permettent
pas de parcourir complétement tous ces degrés. La
sculpture représentant ses idéessous des formes plas-
tiques, le point le plus ¢levé pour elle doit étre le par-
fait équilibre entre I'ame et le corps, elle ne doit ni
matérialiser I'esprit , ni trop spiritualiser la matiére.
Elle atteignit sa perfection dans la représentation des
divinités paiennes, ces puissances a la fois sensibles
et morales , ces forces de la nature, ou l'infini et le
fini se balancent et se confondent, figures calmes,
sereines, invariables. La peinture, qui emploie la
lumiére et les couleurs, moyen presque incorporel et
qui ne donne ses objets que comme des images, s’éléve
davantage au-dessus de la matiére; elle est d’autant
mieux en état de manifester la supériorité de Fame,
les hautes passions, les sentiments qui ont le plus
d’affinité avec I'essence divine , la douleur sanctifiée
par la résignation, les souffrances du martyre, etc.

De la, la prédominance de la sculpture dans I'an-
tiquité, de la peinture dans le monde méderne; I'une
est chrétienne , 'autre paienne.

Schelling cherche donc la confirmation de sa théo-
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ric dans I'histoire de la peinture moderne. 1l croit
reconnaitre , chez les grands maitres qui ont porté
chacun des degrés de I'art & sa perfection, cette suc-
cession de formes essentielles de I’art. Michel-Ange lui
parait le représentant de ce premier degré qu’il ap-
pelle le caractéristique, et qui compense le manque
de douceur, de grace et d’agrément , par I’expression
de la force, par le sérieux, I’énergice et la profondeur.
Avec Léonard de Vinct, I'art atteint & la grace. L’ame
sensible est le principe de la beauté qui se manifeste
par la douceur des contours et des figures, par I'habile
mélange du clair et de I'obscur; I'esprit apparait sous
une forme corporelle et fait déja pressentir 'ame. Le
moment ot le divin et I'humain, le ciel etla terre, la
beauté morale et la grace s’unissent dans le plus par-
fait équilibre, est marqué par Raphaél, moment
unique, aprés lequel 'art ne pouvant plus se surpas-
ser essaie encore une direction nouvelle par une pré-
dominance accordée a 'ame, ot la forme corporelle
semble s’évanouir. Le Guide représente cette tendance
dans quelques uns de ses chefs-d’ccuvre.

Les destinées de I'art sont-clles achevées, ou peut-
on lui présager un nouvel avenir? Quelles seraient les
conditions de cette renaissance ? Schelling jette, en ter-
minant, quelques réflexions sur cette grande question
et donne, i ce sujet, des conseils aux artistes. L’art
ne peut se rajeunir qu’a une condition, ¢'estde suivre
sa loi, qui estcelle de toutes les choses vivantes; c’est
de se replacer au point qui est pour lui la source de
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lavie, & cc milieu vivant, dont il a été parlé plus
haut ; c’est de retourner a son origine et de remonter
successivement les dégrés de son développement.
Autrement, il s’arréte immobile au terme de sa course,
ou il s’égare & poursuivre une fausse originalité et
tombe dans la maniére et le mauvais goit. En vain
dira-t-on que le beau existe, puisqu’il a été réalisé par
les grands maitres, qu'il n’y a rien de mieux & faire
que d’imiter leurs chefs-d’ccuvre. L’art est essentiel-
lement créateur ; se résigner a un pareil role, pour
lui, c'est abdiquer. Ou en seraient les grands maitres
eux-mémes, s'ils avaient ainsi compris I'imitation des
anciens ? A la place de leurs merveilles nous n’aurions
quedes copies. 1l faut renouveler I'art sur leurs traces,
avec originalité. C'est le seul moyen de leur ressem-
bler. Encore moins doit-on revenir aux mauvais com-
mencements de I'art et reproduire ses premiéres
¢bauches , autre imitation qui ne fait qu’ajouter
a l'impuissance et 4 la stérilité une affectation de
simplicit¢. Mais il est nécessaire de se retremper i la
véritable sourcede I'art dans ce milieu vivant, ou I'ar-
liste, en participation, & la fois, avec la nature et
avec le monde de I'esprit, cherche i saisir le lien qui
lesunit, & combiner la forme et I'idée, & les fondre
ensemble par un procédé semblable & celui de la na-
ture dans ses créations. Il doit débuter par un carac-
téristique vrai qui, & la détermination et ala précision
des formes, joigne le talent de saisir vivement I'esprit
qui anime les objets , chercher & acquérir ainside la
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force, de I'énergie, du naturel, 3 sc préserver du
vague , de la mcllesse etde la mignardise. Il apprend,
par 1, & respecter librement les limites de la nature,
a4 donner de la vie et de la vérité & ses tableaux, du
calme et de la simplicité & ses figures. Se former long-
temps & ce rude exercice, au licu de vouloir attein-
dre, du premier coup,a la grace, a la beauté parfaite
et & I'expression de I'ame, tel est le principe qui doit
présider a I'éducation des artistes.

Pour ce qui est de 'avenir de P’art, il ne dépend
pas des efforts des individus; il ne peut naitre qued’un
enthousiasme général et de circonstances qui tiecnnent
a la vie publique, a I'état de la société. L'art est une
plante délicate qui' ne peut croitre et fleurir que dans
une atmosphére favorable; il n’y a qu’un changement
antérieur dans les idées qui soit capable de lerelever
de son épuisement. Schelling, qui voit partout des
symptomes d’un renouvellement universel, devait an-
noncer une nouvelle ére de I'art. « Un second Raphaél,
dit-il , n’apparaitra pas, mais un autre qui, d’'une
maniére originale, atteindra au sommet de Part. » 11
pense que le point de vue nouveau qui domine au-
jourd’hui dans les sciences naturelles, de méme que
le mouvement correspondant imprimé 4 I'histoire ne
peuvent manquer d’exercer sur I'art une salutaire et
- féconde influence. L’étude de la nature, comme par-

tout vivante et animée, le sens historique qui carac-
térise notre siécle et qui, de son cdté, s’attache & com-
prendre la vie, I'esprit des sociétés , et A faire leur vi-




DU TRADUCTEUR. CLIX

vant lableau, ne peuvent manquer de se communi-
quer a 'artet de lui faireprendre un nouvel essor. 11
termine par des veeux et des espérances qui s'adressent
spécialement & sa patrie, et qui, on ne peut le nier,
se sont depuis , au moins en partie, réalisés.

§ I11. Dante sons le rapport philosophique.

Schelling congoit le rapport de la poésie et de la
philosophie comme, offrant leur synthése ou leur
réunion au terme le plus élevé de leur développe-
ment. Or, aucun monument ne présente cette alliance
i un plus haut degré que le poéme de Dante. L’au-
teur annonce, dés le début, que cette étude a une
portée générale, qu’il s’agit pour lui de déterminer
la loi selon laquelle I’art et la philosophie tendent &

se combiner dans les temps modernes.

S'il est difficile d’admettre sa théoriesans réserve ,
on ne peut nier que ce morccau ne renferme des
apercus élevés et ingénieux , et qu'il ne contienne plus
d'idées que plus d’'un gros commentaire de la Di-
vine Comédie.

Le po¢me de Dante ne rentre dans aucun des gen-
res admis en littérature ; c’est ce que tout le monde
reconnait; il appartenait surtout 4 un philosophe
d’en chercher la raison. _ ‘

Iidée fondamentale est celle-ci: Le poéme de
Dante est le premier type de la podsie ; il inaugure
art nouveau. Si, dans un avenir inconnu, toutes
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les productions particuli¢res de la poé¢sie moderne
doivent former un vaste poéme et comme une grande
¢popée, jusque la, la loi nécessaire, c’est que le
pocte se fasse un tout de la partie du monde qui s’offre
a lui ; que, des faits et des idées de son temps , il se
crée sa propre mythologie. Tel est le poéme de
Dante ; il représente le siécle du poéte dans son unité
sociale , scientifique et religieuse. D’un autre c6té, si
le monde ancien était le monde des races, le monde
nouveau est celui des individus. Dans D'antiquité,
I'individu représente sa race, sa nation; aussi, ses ceu-
vres ont-elles un caractére de généralité , d’invariabi-
lité, defixité. Dans les temps modernes, I'individu se
distingue et se détache davantage de la société ; son
individualité est plus forte; il est plus lui-méme.
L’arbitraire et la mobilité doivent donc se faire recon-
naitre dans les créations de son esprit. Mais , comme
I’art et la poésie n’existent pas sans une idée générale,
il est néccssaire que le poéte trouve, dans la puis-
sance méme de son originalité, un moyen de retour-
ner a I'universalité et d'imprimer a son ceuvre le ca-
chet d’unité et d'invariabilité qui marque toutes les
grandes productions de la pensée humaine.

I faut qu’il montre par la qu’il porte en soi I'idéal
de son espéce et de ’humanité entiére. De cette fagon
se combinent en lui, dans une plus haute unité, les
deux principes : I'individuel et I'universel , 1a liberté,
la nécessité. Dante est le premier et, jusqu'ici, le
plus grand exemple de cette identité.




DU TRADUCTEUR. ’ CIX1

Schelling développe cette idéc sous un autre
point de vue. Dans Pantiquit¢, la mythologie et
la poésie précédent la philosophie ; elles se main-
ticnnent séparément, jusqu’a ce que ce que celle-ci
dissolve les deux autres. Dans les temps modernes, la
science précéde la poésie et rend d’avance une mytho-
logie impossible. La tendance de I’esprit moderne est
d’ailleurs de dissoudre toutes les formes finies. Or,
s'il est vrai que I'art ait besoin d’un c6té fini et sym-
bolique, il faut que le poéte se crée lui-méme une
mythologie ; qu’il imprime au mélange des temps une
forme durable ; que, s’exercant avec une liberté en-
liére sur des matériaux arbitrairement choisis, il rende
a leur physionpmie totale son caractére d’universa-
lité, en créant des types qui aient la fixit¢ des per-
sonnages mythologiques. C’est ce qu’a fait Dante ;
et Schelling fait remarquer ici, avec raison, la vérité
mythologique des personnagesde la Divine Comédie.
Il explique , par ce caractére de liberté et d’universa-
lit¢, la haute originalité du poéme entier, comme
offrant une combinaison de tous les genres qui ne
lui permet d’entrer dans aucun des moules recus,
n'étant ni une épopée, ni un drame, ni un poéme
didactique, ni une allégorie, ni une histoire , mais
renfermant tous ces genres et ces ¢léments, harmo-
nisés , fondus ensemble par la toute puissance de
libre invention qui caractérise le génie du pocte.

Il ajoute (etc’est une pensée qui nous parait de la
plus grande justesse ) qu’il ne peut , dés lors, y avoir
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qu’un intérét secondaire a exposer, comme on le fait
souvent, la philosophic, la physique, I'astronomic de
Dante cnclles-mémes, parce que leur caractére origi-
nal ne consiste pas dans leur isolement, mais dans la
maniére dontelles sont combinées avec la poésie. H ne
faut pas d’ailleurs chercher dans une ceuvre d'art
quelque chose de suivi, de conséquent, qui ’assimile

4 un systéme scientifique et philosophique. C’est mé-

connaitre les exigences de I'art ct sa liberté. Rien n’est
~ arbitraire dans ses créations, et I'art aussi a sa logique;
mais les régles de cette haute logique de I'art ne sont
point celles de la logique ordinaire. Soumettre un
poéme a cette méthode d’interprétation c’est lui faire
viplence et le considérer comme une froide allégorie.
Malgré toute I'érudition et la sagacité qu’elle peut
d’ailleurs déployer dans celle entreprise, la critique
n'aboutit qu’a fausser le point de vue poétique et A
prosaiser le chef-d’ceuvre qu’elle a voulu nous faire
comprendre et admirer.

(e n'est pas ainsi, dit {'auteur, qu'il faut entendre
I'alliance de la poésie et de la science. On peut appe-
ler cela une synthése inféricure. Clest, tout au plus,
celledu poéme didactique, qui occupe le dernier éche-
lon de I'art. Mais il existe upe synthése supérieure,
qui s’'opére dans I'imagination du poéte véritable-
ment inspiré, et dont il n’a lui-méme qu’une con-
scicnee imparfaite. La science et I'univers sont comme
le modéle et Ia copie I'un de Pautre: & ce titre il se
pénétrent néciproquement. Le nonde est aussi une
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pocsic, la podsie la plus ancienneet la plus belle. Que
la scictice et I'univers se réflétent dans 'esprit de
I'liomme de génie et que leur type se retrouve dany
son ceuvre, il n’y arien la qui doivent nous étonner.
Danis ce sens éleve, lo poéme de Dante offre en effet
la fusion de la science et de la poésies il reproduit
dans sa forme extérieure, et malgré son originalité, le
type général du systéme du.monde.

Ce principe inconteslable dans sa généralité, Schel-
ling I'applique plus parliculicrement dans le sens de
sa philosophic. Ainsi, dans le plan général de la Di-
vine Comeédie, il croit reconnaitre les divisions princi-
pales de son systéme. L’Enfer, le Purgatoire ef le Pa-
radis répondent & la nature, & I'histoire et a lart,
Malgré ce qu'il y a d’'ingénicux dans son explication,
ces analogies nous paiaissent forcées, ou elles ne sont
vraies que comme analogies. C’cst ainsi qu’il voit
également symbolisé dans la forme extérieure du
po¢me le type intéricur de 'arten général, la forme,
la couleur et le son, qui dominent dans les trois partics
du poéme comme dans les.trois principaux arts, 1’art
plastique, la peinture ¢t la musique. Il revient plus
loin sur cette idée. Sa conclusion est que: « Le poéme
de Dante, de quelque coté qu’on I'envisage, a le carac-
ttre d’'un premier type par son universalité qui se
combine avec l'individualité la plus absolue. »

A cequi a étédit plushaut se ratiachentles observa-
tions suivantes, qui nous scmblent également justes,
L.a mythologie de Dante, dont il estlui-méme 16 créa-
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teur, s’appuie sur la science et les croyances de son
temps; mais de cette mythologie religieuse, il forme
une mythologie poétique. Ainsi I'Enfer, le Purgatoire
et le Paradis, offrent le systéme de la théologie déve-
loppé artistiquement , ou transformé en ceuvre d’art.
C’est ainsi qu’il se sert également des nombres sacrés
et mystiques. Il renonceicid inventer, afin de donner a
la forme de son poéme un caractére de nécessité et de
fixité extérieures. La science logique et syllogistique
de son temps n’est également pour lui qu'une forme
qu'il faut traverser pour arriver & la poésie. De méme,
Dante ne cherche jamais la vraisemblance vulgaire
ou rationelle , qui croit devoir tout motiver et expli-
quer, mais une vraisemblance poétique qui peut s’al-
lier trés bien avec le merveilleux. Dans I’Enfer, le rap-
portentre les supplices et les crimes est aussi un rap-
port tout poétique. Un criminaliste qui chercherait
une proportion exacte entre la peine et la faute ou
une analogie entre la nature de I'une et de I'autre
rencontrerait souvent des bizarreries incxplicables.
Ceci s’applique également 4 la biographie™ de
Dante. Sans doute, celle-ci peut fournir des rensei-
gnements utiles sur certains délails qui tiennent 4 la
forme extérieure, non au fond et aux parties essen-
ticlles du poéme; la critique doit se garder de s’y
absorber. Que les événements de la vie du poéte
aient exercé une influence sur I'éducation de son
génie, on ne peut le nier ; mais prétendre qu’ils aient
décid¢ sa vocation , déterminé le choix de son sujet,
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préside a la composition de son poéme, que la place
et le role de ses personnages ont 616 assignés par des
motifs de haine et de vengeance personnelle, c’est
rabaisser le caractére et le génie du poéte et mécon-
naitre sa haute mission, qui lui fait exercer la fonction
de juge universel, investi d’'une mission divine. —
Schelling explique, & son point de vue, un caractére
exicricur quin’a échappé & auenn critique. Si le type
géncral de la forme premiére , malgré les inventions
de détail , se reproduit partout, sa loi doit s’exprimer
dans le rythmeet le style, énergique, sévére, sombre,
et qui remplit 'ame d’horreur dans I’Enfer, plus calme
dans le Purgatoire, lyrique dans le Paradis. Nous
signalons enfin des analogics qui conservent leur
valeur indépendamment du systéme et aussi vraics
qu’ingénicusement saisics. L’enfer, dit-il, se distingue
comme ¢tant particuliérement le monde des formes,
cest la partie plastique du po¢me. Le purgatoire est,
en quelque sorte, la partie pittoresque; les expiations
y sont représentées dans le genre ct avec le calme de
la peinture; le voyage sur la colline sacrée des expia-
tions offre unc succession de figures et de scénes
ol sont ¢puisés tous les cffets varics de la lumicre et
des couleurs. Dans le paradis, ou le pocte s’éléve par
degrés a la contemplation pure de la substance sans
couleur de la divinité méme, & mesure que la con-
templation s’absorbe dans I'universel pur, la poé-
sic se change en musique ct semble se combiner avec
la musique des sphéres. La forme s’ellace, et, sous
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cerapport, I'Enfer doit paraitre la partie la plus poé-
tique; mais il ne faut rien prendre séparément ; I'cx-
cellence propre de chaque partie ne se comprend que
par son rapport avec le tout. On approuvera la con-
clusion générale : « La grandeur admirable du poéme,
qui apparait dans la fusion intime de tous les éléments
intimes de la poésie, se manifeste aussi extéricure-
ment d’une maniére parfaite. Cette ceuvre divine n’est
ni plastique, ni pittoresque, ni musicale ; elle est tout
cela en méme temps, d’une maniére parfaite. Elle
n’est ni dramatique, ni épique, ni lyrique ; mais elle
est de ces genres une combinaison entiérement origi-
nale, unique, sans exemple, »

Ce morccausur Dante fut publié¢ dans un journal
périodique, a I’époque ot commengait une nouvelle
¢re pour la critique et I'histoire de I'art, et oit s’agran-
dissait de toutes parts I'horizon de la littérature. Les
ouvrages composts selon les régles du beau classique
n’étaient plus jugés seuls dignes d’étre gotités ct ad-
mirés; les productions du génie chez tous les peuples
et & tous les degrés de la civilisation étaient devenucs
I'objet de savantes et intelligentes recherches, ou se

joignait & I'érudition et & la connaissance des langues
un sens philosophique plus élevé et plus compréhen-
sif. Herder, Lessing avaient ouvert la voie; Goéthe
venait d’appeler I'attention sur les merveilles de I'ar-
chitecture gothique dans sa poétique description de la
cathédrale de Stasbourg. Les deux Schlégel contri-
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huaient & propager ce mouvement par leurs travaux
sur la littérature indienne et sur la poésie du moyen-
dge. W. Schlégel traduisait Shakespeare et faisait des
legons sur Dante. De I'oubli et du mépris, on était
passé a une admiration souvent non moins exclusive
et a un enthousiasme qui, chez quelques uns devait
aller jusqu’au fanatisme. Cependant les partisans de
I'ancienne critique persistaient 4 refuser leur suffrage
a des ccuvres composées selon des régles si différentes
de celles d’Aristote, d’Horace et de Longin, et ok
mnéme aucune des véritables lois de I'art ne semblait
avoir été observée. De ce nombre était Bouter-
weck, un disciple de Kant, esprit distingué d’ailleurs,
qui a laissé un traité d’esthétique remarquable par
sa clarté et par des observations justes et fines. 1l
publiait alors une histoire de la poésie et de I'élo-
quence. Dans une appréciation du poéme de Dante, il
lui élait échappé des expressions aussi irrévérencieu-
ses qu’incounsidérces a I'égard du chantre dela Divine
Comédie, qu’il allait jusqu’a appeler un « disciple mal-
heurcux de I'art. » Il n’en fallait pas davantage pour
allumer la bile du philosophe qui proclame si haute-
ment Dante le pére de la poésie moderne. Aussi, dans
des notes ajoutées a son écrit, et que nous avons cru
inutile de traduire, il reléve, avec une vivacité qui sort
des termes de la convenance, les méprises du critique.
Il le compare, a son tour, & un misérable architecte
qui, & peine capable de bétir une cabane (j’adoucis
I’expression), irait se placer devant la cathédrale de
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Strasbourg et ferait remarquer aux passants qu’elle
n’cst pas construite selon les régles de I'art grec et du
bon gotit. On peutjuger, en effet, du sens etdela por-
téedecette critique quand on voit un esprit aussi éclai-
r¢ que Bouterweck définir le poéme de Dante « une des-
cripion poético-théologique de voyage », reprocher
au poctede n’avoir pas su proportionner les supplices
aux crimes des damnés, ete., se plaindre de ce qu’on
ne trouve nulle part appliquées les régles du po¢me
épique ou de quelque autre genre, et se résumer en
disant que c’est « une galerie de tableaux, ornée
d’ornements gothiques. » On concoit que de pareils
jugements, débi'és d’un ton & lafois léger et tran-
chant, aient provoqué dc la part de notre autcur des
sarcasmes qu’il n’cst pas dans 'habitude d’¢pargner
a scs adversaires.

ERRATA.

Page xvii, ligne 17, au lieu de : coordonner i un systtme nouveau ;
{{sez : coordonner cn un systéme nouveau,

Page xxxvu, ligne 3, au lieu de : traitera d'un point de vue plus
¢levé ; lises : d’un point de vue plus vrai.
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AVANT PROPOS DE L’AUTEUR,

Ces lecons ont été faites, en 1802, A
I'Université de Jéna. L'effet qu’elles pro-
duisirent sur un nombre considérable d’au-
diteurs , — l'espoir que beaucoup des idées
qu'elles contiennent, sans parler des au-
tres conséquences , pourraient étre de quel-
qu'importance pour la direction future des
Académies , — cette considération que,
quand méme on ne devrait en attendre

aucune révélation nouvelle sur les princi-
pes, 'exposition plus rapprochée du lan-
gage populaire, aussi bien que le tableau
de I'ensemble des sciences, ne serait ce-
pendant pas sans intérét général, — ont
paru i l'auteur des motifs suffisants pour

les publier.
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Sur I'ldée absolue de 1a Science.

Il peut n’étre pas superflu d’exposer briévement
les motifs particuliers qui me déterminent & faire ces
lecons. Il le serait, sans aucun doute, de s’arréter
a prouver longuement, par des raisons générales,
que des lecons sur la méthode des études académi-
(ues, non-seulement utiles, mais nécessaires a la
jeunesse qui fréquente les écoles, doivent aussi élre
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profitables a la science elle-méme, la ranimer et lui
donner une meilleure direction.

Lorsque le jeune homme , au début de sa carriére
académique , entre, pour la premicre fois, dans le
monde de la science, plus il a d’intelligence ct de dis-
position & saisir I'ensemble, plus il lui est impossible
d’éprouver un autre sentiment que celui d'un chaos
dans lequel il ne distingue rien, d’'un vaste Océan sur
lequel il se voit jeté sans boussole et sans ¢toile po-
laire. S’il en est un petit nombre & qui, de bonne
heure, une lumiére plus siire montre le chemin qui
les conduit & leur but, on ne doit pas tenir compte
ici de cette exception. La conséquence ordinaire de
cette situation est celle-ci : Pour les tétes les micux or-
ganisées, c’est de se livrer 4 toutes sortes d’études, sans
régle et sans ordre; d'errer ci et ld dans toutes les
directions, sans pénétrer, nulle part, jusqu'au cceur
des questions, ce qui est la premiére condition d’une
culture intellectuelle,, compléte et libérale. Ce qui
peut leur arriver de mieux a la fin de la carriére
académique, c’est de reconnaitre, aprés tous ces tA-
tonnements infructueux, combien ils ont fait de cho-
sesinutiles, et combien ils enont négligé d’essenticlles.
Quant aux esprits dont I'étoffe est moinshonne , I'effet
de cette absence de méthode est que , dés 'abord , ils
se résignent , s’abandonnent bientét & la vulgarité, et,
tout au plus, par une assiduité mécanique, se con-
tentent d’apprendre de mémoire, et de s’approprier
tout juste autant de connaissances spéciales qu'ils
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croient en avoir besoin pour la profession & laquelle
ils se destinent.

L’embarras dans lequel se trouvent les meilleurs
sujets, aussi bien sur le choix des objets d’étude que
sur la maniére de les ¢tudier, fait qu’il n’est pas rare
de les voir accorder leur confiance & des hommes in-
dignes, qui leur communiquent leurs idées grossiéres
sur les sciences ou leur haine contre elles.

Il est donc nécessaire que, dans les universités,
un enseignement public soit donné, qui traite, d’une
maniére générale, du but, de la méthode des études
académiques , et de I'ensemble des objets qu’elles doi-
vent embrasser.

A ces motifs s’en ajoute un autre. Dans la science
elle-méme et dans l'art, le particulier n’a de valeur
qu'autant qu’il renferme en soi le général et I’absolu.
Mais il n’arrive que trop souvent, comme la plupart
des exemples le prouvent, que la culture générale de
l'intelligence est négligée pour des études spéciales ;
que, tout préoccupé de devenir un jurisconsulie ou
un médecin distingué, on oublie bien vite la haute
destination du savant et de l'esprit ennobli par la
science. On pourrait nous rappeler que, contre celte
tendance exclusive, I’étude des sciences abstraites est
un reméde suffisant. Je ne suis pas disposé 4 nier ce
principe dans sa généralité. Loin dela, je le maintiens
bien plutdt. La géométrie et les mathématiques clé-
vent’esprita une connaissance pure et rationnelle, qui
n’a pas besoin de matériaux sensibles. La philoso-
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phie, quisaisit 'homme tout entier et le touche par
tous les cotés de sa nature, est encore plus propre a
affranchir I'intelligence des bornes étroites d’unc édu-
cation exclusive, et a I'élever dans la région de I'uni-
versel et de I'absolu. Mais, ou il n’existe entre la
science générale et la branche particuliére des con-
naissances humaines & laquelle chacun se consacre,
aucun rapport, ou la science, dans sa généralité , ne
peut descendre jusqu’a montrer elle-méme ces rap-
ports. De sorte que celui qui n’est pas en état de les
connaitre par lui-méme , se voyant, dans I'étude des
sciences particuliéres, privé de la direction de la
science absolue, aime mieux alors s’isoler & dessein
du tout vivant, que de consumer inutilement ses
forces & poursuivre cette unité qui lui échappe mal-
gré tous ses efforts.

La préparation particuliére & une certaine spécia-
lité doit étre précédée de la connaissance du tout or-
ganique que forment entre elles les sciences. Celui
qui se livre & I'étude d’une science spéciale doit ap-
prendre & connaitre la place qu’elle occupe dans ce
tout et I'esprit particulier qui I’anime, aussi bien que
le mode de développement par lequel elle se rat-
tache & la construction harmonique de I’ensemble.
Par la, il saura aussi la maniére dont il doit la trai-
ter pour la concevoir, non en esclave, mais en homme
libre, et dans son esprit général.

Yous comprenez déja, d’aprés ce qui précéde,
qu’une doctrine sur la méthode des études académi-
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(ques ne peut sortir que de la connaissance réelle et
vraie du rapport vivant qui unit toutes les sciences;
que, sanselle, tout enseignement doit étre mort , sans
intelligence , exclusif et borné. Mais peut-étre cette
exigence ne fut-clle jamais plus pressante qu’a une
époque comme la nétre, ou tout, dans la science et
dans I'art, parait tendre puissamment vers l'unité,
o, dans leur domaine, les choses en apparence les
plus éloignées sc touchent, ou chaque commotion
qui se produit au centre et dans son voisinage , se
communique rapidement et immédiatement & toutes
Ies parties , ot un nouvel organe de l'intelligence se
développe, se généralise et s’applique presque a tous
les objets. Une pareille époque ne peut s’écouler sans
voir naitre un nouveau monde qui ensevelira dans la
nullité ceux qui n’y prennent pas une part active.
Surtout, ce n’est qu'aux forces fraiches et pures de
la jeune génération que peuvent étre confiés la con-
servation et le développement d’une si noble chose.
Personne n’est exclu de cette participation, car la
tiche que chacun choisira répond 4 un moment du
progrés dans ce renouvellement universel. Mais, pour
que son concours soit eflicace, il faut qu’il saisisse
lui-méme [I’esprit de I'ensemble, qu’il concoive sa
science comme un membre d'un corps organisé, et
comprenne d’avance sa destination dans le monde
qui se forme. Il faut arriver I soit par soi-méme,
soit par autrui, & un age ou I'esprit ne s'est pas en-
core laissé faconner aux formes vicillics , ou , soit
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une longuc influence étrangére, soit I'habitude des
occupations vulgaires , n’a pas éteint I'étincelle di-
vine, c’est-a-dire dans la premiére jeunesse, et, en
vertu de nos institutions, au commencement des étu-
des académiques.

De qui le jeune homme doit-il recevoir cette révéla-
tion? et a qui doit-il, sous ce rapport, se confier?
Surtout a lui-méme et au meilleur génie qui conduit
le plus stirement; ensuite, a ceux qui, de la maniére
la plus manifeste , par la nature méme de la science
particuliére a laquelle ils sont voués, sont obligés
d’acquérir- I'intelligence la plus haute et la plus géné-
rale de I'ensemble des sciences. Celui qui n’a pas
lui-méme I'idée générale de la science est sans doute
le moins capable de I'éveiller chez les autres. Celui
qui consacre des soins louables d’ailleurs 4 une
science d’un ordre inférieur et borné, n’est pas propre
a s’¢lever a la conception du tout organique de la
science. Cn ne doit attendre , en général , cette con-
ception que de la science des sciences , de la philoso-
phie, et, en particulier, du philosophe dont la science
spéciale est la science absolue et universelle, dont. les
efforts, par conséquent, doivent tendre naturellement
a embrasser I'universalité des connaissances humaines.

Telles sont, Messieurs, les considérations qui m’ont
déterminé & ouvrir ce cours, dont vous connaissez
sans peine le but, d’aprés ce qui précéde. Jusqu’a quel
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point suis-je en état de réaliser I'idée que je me fais
moi-méme de cet enseignement et d’atteindre mon
but? La réponse préliminaire & cette question, je
'abandonne tranquillement a4 la confiance que vous
m’avez toujours accordée, et dont je m’efforcerai de
me montrer digne également dans cette circonstance.

Permettez-moi d’abréger tout ce qui est simple in-
troduction ou préambule, et d’arriver immédiatement
a la seule chose d’ou doit dépendre toute notre re-
cherche ultéricure, et sans quoi nous ne pouvons
faire un seul pas vers la solution de notre question.
Je veux dire I'idée de la science absolue, incondi-
tionnelle, qui est absolument une, et dans laquelle
toute science est aussi nécessairement une, de cette
science premiére , qui ne se divise en plusieurs bran-
ches que pour répondre aux divers degrés du monde
idéal visible, et se développe dans ’arbre incommen-
surable de la connaissance. Comme étant la science de
toute science, elle doit étre capable de remplir le plus
parfaitement , et non pas seulement pour les cas par-
ticuliers, mais absolument et d’une maniére géné-
rale, la condition qui est impliquée dans chacune de
ses parties. Quelle que soit la maniére dont on exprime
cette condition, soit par la formule de la conformité
du sujet avec l'objet, de I'absorption compléte du
particulier dans le général, soit par des termes plus
populaires; elle ne peut se concevoir ni en"général ni
dans aucun cas particulier sans cette haute supposi-
.tion, savoir : que le véritable 7déal, en_lui-méme, et
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sans aucun autre intermédiaire, est aussi le véritable
réel, et qu’en dehors de lui, il n’y a rien. Nous ne
pouvons prouver, & proprement parler, cette unité
fondamentale, méme dans la philosophie, parce
qu’elle ouvre plutit la voie 4 toute connaissance scien-
tifique. Ce que I'on peut seulement démontrer, c’est
que sans elle il n’y a absolument aucune science, et
que, dans tout ce qui a la prétention d’étre science,
cette identité ou cette absorption compléte du réel
dans I'idéal est le but que I'on se propose.

Cette donnde premiére est, sans qu’on s’en rende
compte, le fondement de tout ce que proclament si
hautement les différentes sciences sur les lois géné-
rales des choses ou de la nature en général, aussi
bien que le principe de leur tendance vers la connais-
sance de ces mémes lois. Llles veulent que la partie
concreéte et obscure dans les phénoménes particuliers
se résolve, pourelles, dans la pure évidence et la trans-
parence d’une connaissance rationnelle et générale.
On fait valoir ce principe dans les sphéres limitées
de la science ct pour chaque cas particulier, lors
méme qu’on ne devrait ni lecomprendre ni I’accorder
d’une maniére générale et absolue, tel qu’il est ex-
primé par la philosophie.

Le géométre , avec une conscience plus ou moins
nette, fonde sa science sur 'absolue réalité de I'idéal
pur, lui qui, lorsqu’il démontre que, dans tout trian-
gle possible, les trois angles sont égaux & deux droits,
prouve cette proposition scientifique, non par la,
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comparaison avec des triangles concrets ou réels, et
en partant inmédiatement de ceux-ci, mais d’aprés
I'idée méme du triangle. Il démontre cela immédiate-
ment , en vertu de la science méme qui est absolu-
ment idéale, et qui, d’aprés ce principe, est aussi ab-
solument rcelle. Mais, quand méme on voudrait
restreindre la question de la possibilité de la science
& celle de la possibilité de la connaissance sensible, il
ne suffirait pas, pour comprendre I'espéce de vérité
empirique renfermée dans celle-ci, d’un rapport quel-
conque entre I'idée et.ce qu’on appelle son objet.
— La science seule peut franchir cet intervalle. — La
vérité serait donc ici absolument incompréhensible ,
siI'idéal en soi, qui, dans la connaissance sensible,
est toujours incorporé a I'existence finie, n’était pas
la réalité et la substance méme des choses.

Mais cette donnée fondamentale de toutes les
sciences, cette unité essentielle de I'idéal absolu et du
réel absolu, n’est possible qu’autant que [I'étre iden-
tique, qui est I'un des deux termes, est aussi en méme
temps I'autre. Or, c’est Ia I'idée méme de I'absolu ,
qui consiste en ce que [lidée, par rapport a elle-
méme, est aussi l’étre. [’absolu est donc aussi cette
condition supréme de la science ct la science premicre
elle-méme.

Par cette science premicre, toute autre science
est dans I'absolu , et est elle-méme absolue ; car bien
que la science premicére dans son essence absolue
“e réside originairement que dans Tabsolu lui-
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méme, comme étant I'étre absolument idéal,elle existe
cependant aussi pour nous ; nous la concevons comme
I'essence de toute chose, comme l'idée éternelle. La
science humaine dans sa totalité est destinée & étre
une image de cette science éternelle. 11 va sans dire
que je ne parle pas des sciences particuliéres qui se
sont d’autant plus éloignées de leur véritable modéle
primitif, qu’elles se sont détachées davantage de cette
totalité. Sans doute la science , dans son universalité,
ne peut étre que le reflet plus ou moins parfait de
cette science idéale ; mais toute science prise isolé-
ment chaque science particuliére est comprise dans
ce tout comme une partie organique. Toute science,
par conséquent, qui ne se rattache pas médiatement
ou immédiatement 4 la science absolue, quelque
nombreux que soient, du reste, les anneaux inter-
médiaires , est sans réalité et insignifiante.

De la faculté de voir toutes choses, méme les con-
naissances de détail, dans leur rapport avec la science
premiére et une, dépend cet avantage de travailler
dans chaque science particuliére avec intelligence, et
avec cette haute inspiration qu'on nomme le génie.
Toute pensée qui n’a pas été pensée dans cet esprit
de I'unité et de I'universalité est en soi vide et doit
étre rejetée. Ce qui n'est pas susceptible d’étre saisi
harmoniquement dans cet ensemble organisé et vivant,
est une substance inerte qui, d’aprés les lois orga-
niques, sera tot ou tard expulsée. Peut-étre existe-t-il
aussi dans I'empire de la science bon nombre d’abeil-
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les stériles qui, parce qu'il leur est refusé de produire,
se plaisent & accumuler de pareilles matiéres inorga-
niques, et ne révélent par I que leur incapacité.

Puisque j’ai exprimé cette idée de la destination de
toute science, je n’ai rien de plus a ajouter sur la
dignité de la science en elle-méme. Pas une des régles
que je dois poser dans la suite sur la maniére de cul-
tiver ou d’apprendre la science , ne découlera d’un
autre principe que de cette seule idce.

Les historiens de la philosophie racontent de Py-
thagore que, le premier, il substitua au nom de science
coofz usité jusqu’alors , celui de philosophie ¢sAccogiz
amour de la sagesse, d’aprés ce principe : que Dieu
seul est sage. Quelle que soit la vérité historique de ce
récit, ce changement, ainsi que le motif par lequel
il est expliqué, prouve que l'on a reconnu que toute
science est une aspiration de 'homme 4 communi-
quer avec I'essence divine, a participer de cette science
premiére dont I'univers est I'image, et dont la source
est dans l'intelligence éternelle. Sutvant la méme con-
ception, la science ¢tant nécessairement une, et cha-
cune de ses parties n’étant qu'un membre dans I'orga-
nisation de I'ensemble, toutes les sciences et tous les
genres de connaissances sont les parties d’une seule
et méme philosophie, c’est-a-dire de cette tendance
a participer de la science divine.

Maintenant, tout ce qui procéde immédiatement de
I'absolu comme de sa racine est également absolu,
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et, par conséquent, n'a pas son but hors de soi , mais
est son propre but. Or, la science, dans son univer-
salité, est I'une des manifestations de I'étre universel ,
absolue comme lui, le monde réel ou la nature étant
I'autre terme. Dans le domaine du réel domine le fini,
dans celui de I'idéal I'infini. Le premier est ce qu’il
est par la nécessité, le second doit I'étre par la li-
berté. I.’homme, I'étre raisonnable surtout , est des-
tiné & étre un complément de 'univers. De lui, de
son activité doit se développer ce qui manque a la
totalité de la manifestation de Dieu; puisque la na-
ture renferme, il est vrai, toute I'essence divine,
mais seulement sous la forme du réel. I’étre raison-
nable doit exprimer lI'image de cette méme nature
divine, telle qu’elle est en elle-méme , par conséquent
sous la forme de I'idéal.

Nous devons nous attendre a4 une objection contre
le caractére absolu de la science , objection bien sou-
vent reproduite et a laquelle nous préterons un sens
plus élevé que celui qu’on lui donne ordinairement.
« De cette manifestation de I'absolu qui se projéte a
I'infini, Ia science elle-méme n’est , dira-t-on, qu’une
partie ; on ne doit voir en elle qu’un moyen par rap-
port & I'action, celle-ci étant le véritable but. »

Agir! agir! tel est le cri qui retentit de toutes
parts; et , dans ce concert, ceux dont la voix domine
sont des gens dout le savoir, il est vrai, n’est pas
fort avancé.

Il'y a en soi quelque chose de recommandable 4
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précher I'action. Agir , se dit-on, chacun le peut ;
car cela ne dépend que de la volonté libre. Mais la
science et en particulier la philosophie, il n’est pas
donné a tout le monde d’y arriver, et, sans parler
des autres conditions, la meilleure volonté ne suflit
pas pour y réussir.

Nous posons, au sujet de I'objection précédente,
la question suivante : Quelle sera I'action dont la
science doit étre le moyen ? Quelle sera la science
dont I'action doit étre le but?

Quel fondement se laisse entrevoir seulement 4 la
possibilité d’une telle opposition ?

Si le principe que je dois invoquer ne peut recevoir
sa parfaite lumiére que dans 14 philosophie, cela
n‘empéche pas qu’il ne puisse au moins se compren-
dre dansson application présente. Pour peu que I'on
ait saisi en général I'idée de 'absolu, on doit voir
qu'en lui on ne peut concevoir qu’un seul principe &
lapossibilité d’une opposition, et que, par conséquent,
sien général on peut imaginer quede lui naissent des
oppositions , toutes doivent découler de ce principe
unique. Or, la nature de I'absolu consiste en ceci : &
étre comme I'idéal absolu, en méme tempsaussi le réel.

En vertu de ce principe, deux choses sont possibles:
ou, en tant qu’il est I'idéal, il développe son essence
dans la forme , c’est-a-dire dans le réel, ou, en tant
qu’ilest le réel, celui-ci ne pouvant étre absolu qu’en
lui, la forme se résout aussi éternellement dans I'es-
sence , de sorte queessence ct forme se pénétrent par-
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faitement. C’est dans ces deux possibilités que con-
siste I'unique développement de la science absolue,
Or, comme elle est absolument indivisible et par con-
séquent a la fois réalité et idéalité , dans chaque acte
de I'absolue science doit ‘se trouver l'expression de
cette indivisible duplicité ; et dans ce qui en général
apparait comme le réel, aussi bien que dans ce quise
manifeste comme idéal, tous deux doivent se réunir
en un scul. De méme donc que, dans la nature cette
image de la divine métamorphose de I'idéal dans le
réel, la transformation du réel dans I'idéal se mani-
feste par la lumiére et d’'une maniére plus parfaite
par la raison ; de méme dans ce qui, en général, est
con¢u comme le monde iddal, doit se rencontrer aussi
un coté réel et un coté idéal; de telle sorte que le pre-
mier manifeste I'idéalité dans la réalité, sans lui faire
perdre son caractére idéal, et que 'autre manifeste
le mode opposé de I'uuité. La premiére espéce de ma-
nifestation est la science, en tant qu'en elle la subjec-
tivité apparait dans I'objectivité. L’autre est I'action,
en tant qu’en eclle le particulier est con¢u comme
ramené & I'universel.

Il suffit de comprendre ces rapports seulement
dans leur plus hauteabstraction, pour voir que I'op-
position dans laquelle les deux unités dans le sein
de la méme identité , celle de la science absolue, ap-
paraissent comme science et action, n’existe qu’au

point de vue inféricur, fini, de la pensée; car il est
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évident de soi que si, dans la science, I'infini revét
une forme finie d’'une manicre idéale , de méme aussi,
dans I'action, le fini se transforme dans I'infini, et
chacun d’eux exprime dans I'idée ou I'absolu la méme
unité absolue de la science premiére.

La science temporelle, de méme que I'action tem-
porelle, pose seulement d’'une maniére conditionnelle
et successive ce qui dans I'idée est inconditionnel et
simultané. Par conséquent, dans chaque connais-
sance et dans chaque action déterminge, clles appa-
raissent aussi nécessairement séparées qu’elles sont
identiques dans I'idée absolue , & cause de leur ca-
ractére absolu. (est ainsi que, dans Dieu I'idée de
toutes les idées , I'absolue sagesse, par cela méme
quelle est absolue, est aussi une puissance incon-
ditionnelle , qui ne suppose pas I'antériorité de I'idée
comme dessein , en vue duquel elle se déterminerait
a agir; ce qui fait que, tout en étant libre , elle est
aussi une absolue nécessité.

Il en est de cette opposition comme de toutes les au-
tres oppositions. Elles n'existent qu’en tant que cha-
que membre n’est pas concu en lui-méme comme
absolu, et par conséquent est saisi par I'entendement
fini. Le principe de I'opposition alléguée consiste donc
uniquement dans une idée également imparfaite de
la science et de I'action, erreur qui fait que I'on
préconise celle-ci par cela méme que I'on considére
la science comme moyen par rapport a elle. La

science ne doit étre dans aucunce relation semblable
2
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avec 'action vraiment absolue; car celle-ci, par cela
méme qu’elle est absolue, ne peut étre déterminée
par une science quelconque. La méme unité qui se
manifeste dans la science se développe aussi dans
I'action et produit un monde absolu etindépendant. —
Il est aussi peu question ici de 'action dans le monde
phénoménal que de la science dans la méme sphére.
Ici I'une se soutient et tombe avec I'autre; car cha-
cune n’a de réalité qu’en opposition avec I'autre.
Ceux qui font de la science un moyen ct de I'ac-
tion un but, n'ont de la premiére d’autre idée que
celle qu’ils ont prise dans *les actions et les affaires
de la vie commune ; ajoutez & cela que, pour eux, la
science doit étre de nature a servir de moyen a I'ac-
tion. La philosophie doit lear apprendre & remplir
leurs devoirs dans la vie. Voild pourquoi ils ont be-
soin de la philosophie. Ils remplissent ces devoirs
non par une libre nécessité, mais comme soumis &
une idée que la science leur met entre les mains.
En général, la science doit leur servir 4 cultiver les
champs, 4 faire prospérer leur commerce, ou 4 pu-
rifier leurs humeurs gatées. La géométrie, dans leur
opinion , est une belle science , non pas parce qu’elle
offre la plus pure évidence, parce qu’elle est I'expres-
sion la plus manifeste de la raison méme , mais parce
qu’elle apprend 4 mesurer un champ et i batir une
maison, ou parce qu’elle rend possible la navigation et
le commerce ; car si elle s’appliqne 4 I'art militaire,
~¢’est une chose qui diminue son prix & leurs yeux,
la guerre étant tout-a-fait contraire & I'amour univer-




PREMIERE LECON. 19

sel qui doit unir tous les hommes. Quant & la philo-
sophie, clle n’est jamais propre a ces usages. Tout au
plus n’est-clle bonne qu’au dernier, c’est-a-dire a
mettre la guerre dans la science en combattant les
esprits superficiels et les apdtres de I'utile; elle doit
donc étre en principe hautement rejetée.

Ceux qui ne comprennent pas le scns de cette
unité absolue de la science et de I'action mettent en
avant contre clle des propositions banales , sembla-
bles 4 celles-ci : si la science s’accordait avec la pra-
tique, celle-ci serait toujours la conséquence de celle
la (quoiqu’on puisse trés-bien connaitre les régles du
juste sans pour cela les observer), ct autres maximes
du méme genre. — Ils ont parfaitement raison de
dire que I'action n’est pas la conséquence du savoir,
et ils expriment dans cette réflexion cette vérité : que
la science ne doit pas étre un moyen pour I'action.
Ils n’ont tort qu'en un point: c'est d'attendre une
telle conséquence. 1ls ne comprennent aucun rapport
entre deux choses absolues; ils ne voient pas com-
ment chacune d’elles, quoique particuli¢re, peut étre
en soi indépendante, et ils font 'une, malgré sa qua-
lit¢ de but, aussi dépendante que I'autre en sa qua-
lité de moyen.

Lascience et 'action ne peuvent étre dans une vé-
ritable harmonie qu’autant qu’elles sont également
absolues. De méme qu’'il n’y a aucune véritable
science qui ne soit médiatement ou immédiatement
I'expression de la science premiére, de méme il n'y
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a aucune action vraie qui, quel quesoit le nombre des
intermédiaires , n’exprime l'action dans sa source
premiére et en elle 'essence divine. Cette liberté que
I'on cherche dans I'action empirique, ou que I'on croit
y trouver, est aussi peu la vraie liberté, elle est aussi

" bien illusoire que la vérité que I'on cherche dans la
science empirique. Il n'y a de vraie liberté que par
I'absolue nécessité, et entre celle-la et celle-ci il y a le
méme rapport qu’entre la science absolue et I'action
absolue.
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Sur Ia destination scientifigne et morale
des Académies.

L'idée des études académiques nous a conduit
d'abord a la conception plus haute d'un ensemble de
sciences, que nous avons cherché & comprendre de
son point de vue le plus élevé, celui de la science
absolue. Elle nous améne, d’un autre coté, a recher-
cher les conditions particuliéres selon lesquelles les
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sciences doivent étre enseignées et professées dans
nos Académies.

11 pourrait, sans doute, paraitre plus digne du phi-
losophe d’esquisser un tableau idéal de I'ensemble
des sciences , et de décrire la véritable maniére de
le saisir d’abord en soi , indépendamment des formes
de l'organisation actuelle. Mais je crois pouvoir prou-

ver, par la suite, que ces formes étaient nécessaires
dans I'esprit des temps modernes, et, au moins, que
les conditions extérieures de la pénétration récipro-
que des divers éléments de I'éducation moderne de-
vaient subsister, jusqu’a ce que, par elles, le mélange
confus de ces éléments se fat élevé & une plus belle
organisation.

Le principe en vertu duquel la science en général,
par sa manifestation , tombe dans le temps , est déja
contenu dans ce qui a été dit précédemment. De
méme que I'unité de I'idéal et du réel, qui se ré-
fléchit dans le fini, se manifeste dans I'espace comme
cnsemble complet d’existences, comme nature en un
mot; de méme elle apparait dans I'infini sous la forme
générale du temps illimité. Mais le temps n’exclut
pas I'éternité , et la science, quoiqu’elle soit fille du
temps, considérée dans sa manifestation , tend ce-
pendant 4 constituer une éternité au milieu du temps.
Ce qui est vrai, comme ce qui est en soi bon et beau,
est de sa nature éternel, et, quoique placé dans le
temps, n’a aucun rapport avec lui. La science n’est
temporelle qu’autant qu’elle s’exprime par 'individu;
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mais la science absolue n’appartient pas plus a l'in-
dividualité que I'action absolue. De méme que la vé-
ritable action est celle qui pouvait arriver en quelque
sorle sous le nom de I'espéce entiére, de méme la
véritable science est celle qui s’adresse non a l'indi-
vidu comme tel, mais 4 la raison. Cette propriété de
la science, dans son essence , d’étre indépendante du
temps, se formule autrement quand on dit qu’elle
appartient & 'espéce , qui elle-méme est éternelle. 1l
est donc nécessaire que, comme la vie et I'existence,
la science se communique d’individu a individu, de
génération a génération. La tradition est I'expression
de leur vie générale. Ce n’est pasicile lieu de démon-
trer cette proposition avec tous les principes qu’elle
renferme : que toute science et tout art qui sont le
domaine actuel de I'espéce humaine , nous ont été
transmis. On ne peut concevoir que I'homme, tel
qu’il apparait maintenant, se soit élevé par lui-méme
de l'instinct 4 la conscience, de I'animalité 4 la ra-
tionalité. Une autre race d’homme doit donc avoir
précédé celle-ci, race que les anciennes traditions ont
immortalisée sous la figure des dieux et des pre-
miers bienfaiteurs de I'humanité. L’hypothése d'un
peuple primitif explique simplement, jusqu’a un cer-
tain point, les traces d’une haute culture dans 'an-
tiquité, dont nous trouvons les restes déja défigu-
rés aprés la premicre séparation des peuples; elle
peut encore rendre raison de I'accord des traditions
chez les anciens peuples, si on ne veut pas avoir re-
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cours & I'unité de I'esprit de la terre, inné i tous les
hommes ; mais elle n’explique pas le premier com-
mencement , et , comme toute hypothése empirique,
elle ne fait que reculer la question.

Quoiqu’il en soit, il est reconnu que le premier
moyen , par lequel se sont transmis les hautes idées ,
les grandes actions , les mceurs, les usages, a été
les symboles ; de méme que les dogmes des anciennes
religions n’ont été eux-mémes conservés que par leur
liaison avec les usages religieux. La formation des
Etats, les lois , les établissements particuliers qui ont
été fondés pour maintenir la prépondérance du prin-
cipe divin dans '’humanité, étaient également, d’aprés
leur nature , autant d'expressions des idées spécula-
tives. L’invention de I'écriture ne fit que donner d’a-
bord & la tradition une plus grande fixité. La pensée
de déposer dans la matiére spirituelle du langage une
empreinte de la forme et de I'art, qui eit une valeur
plus durable, ne pouvait naitre que plus tard. Comme
dans la plus belle fleur de I'humanité, la moralité
elle-méme n’appartenait pas, en quelque sorte, en pro-
pre a I'individu , mais était I'esprit de ’ensemble d’ou
elle émanait et ou elle retournait , de méme la science
aussi vivait dans la lumiére et I'éther de la vie pu-
blique, au sein d’une organisation générale. S’il est vrai
qu’en général, dins les temps postérieurs, on se dé-
tacha davantage du réel, et que la vie devint plus
intérieure , il en fut de méme de la science. Le monde
moderne est ‘n tout, et particuliérement dans la
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science, un monde divisé, qui vit & la fois dans le
passé et dans le présent. Dans le caractére de toutes
les sciences est exprimé ce principe : que I'dge mo-
derne devait partir de la connaissance historique ;
qu’il avait derriére lui un monde détruit des plus
beaux et des plus grands monuments de I'art et de
la science , auquel , séparé comme il I’était par un
abime infranchissable, il se rattachait, non par le lien
intérieur d’un développement organiquement progres-
sif , mais seulement par le lien extérieur de la tra-
dition historique. L’activité de I'esprit humain, comme
ressuscitée, ne pouvait, pendant la premiére renais—
sance des sciences, dans notre partie du monde ,
se mettre avec calme a enfanter exclusivement des
productions originales, mais seulement chercher i
comprendre, 4 admirer, & interpréter les chefs-d’eeu-
vre du passé. Aux objets primitifs de la science, s’a-
jouta la science du passé sur ces objets, comme un
objet nouveau. Par conséquent, comme il fallait aussi,
pour organiser tous ces matériaux, une vive intelli-
gence, savant, artiste et philosophe devinrent syno-
nymes, et la premiére qualification fut donnée méme
a celui qui n'avait ajouté aux idées transmises aucune
pensée personnelle. Si les Grees, comme disaient un
prétre égyptien & Solon, étaient toujours jeunes, le
monde moderne était d¢jd vieux dans sa jeunesse et
instruit de 'expérience du passé.

I’étude des sciences, aussi bien que celle des arts,
dans leur développement historique , est devenuc
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comme une sorte de religion. Le philosophe recon-
nait dans leur histoire les desseins non encore dévoi-
lés , pour ainsi dire, de I'esprit universel. La science
la plus haute, le génie le plus profond se sont iden-
tifiés avec cette connaissance.

Mais autre chose est de faire du passé lui-méme
I'objet de la science, autre chose, de substituer la
connaissance du passé a la science. Dans ce cas, la
connaissance historique a pour résultat de fermer tout
accés au modéle primitif. On ne se demande plus,
dés-lors, si quelque chose s’accorde avec I'essence de
la science, mais si cela s’accorde avec quelque déduc-
tion plus ou moins éloignée, quin’en est qu’une image
imparfaite. Aristote avait, dans ses écrits sur la phy-
sique et I'histoire naturelle, interrogé, comme il
convient , la nature elle-méme. Dans les siécles
suivants , D'intelligence de ce principe se perdit
si bien, qu’Aristote remplaga lui-méme le modéle
primitif , et que son autorité fut invoquée contre les
découvertes évidentes de Descartes , de Keppler, etc.
C'est d’aprés le méme mode de culture historique,
que, pour une grande partie de ce qu’on nomme les
savants, aucune idée, jusqu’'a ce jour, n’aeu d’im-
portance et de réalité , avant qu’elle fat passée par
d’autres tétes et fat devenue historique, quelque
chose de passé.

C'est plus ou moins dans cet esprit du savoir his-
torique que nos Académies ont été érigées, moins
peut-étre & la premiére époque de la renaissance des
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lettres, qu’a une ¢poque beaucoup plus tardive. Toute
leur organisation scientifique pourrait se déduire par-
faitement de cette séparation de la science de son
mode primitif, par I'érudition historique. D’abord ,
la grande masse de connaissances qu’il fallait ap-
prendre, seulement pour se mettre en possession des
résultats acquis , a ét¢ la cause pour laquelle on a
divisé la science en autant de branches que possible,
et que I'on a disséqué la structure organique du tout,
jusque dans ses plus petites fibres. Dés-lors, toutes
les parties isolées de la science, toutes les sciences
particuliéres , a proportion méme que ’esprit uni-
versel s’en était retiré, ne pouvaient plus étre, en
général , que des moyens pour la science absolue.
La conséquence nécessaire de ce morcellement fut
que la science elle-méme des moyens et des procédés

de lascience , fut a-peu-prés perdue; et, tandis qu’une
foule de gens , préoccupés du coté matériel , prenait
le moyen pour la fin elle-méme et cherchait & le faire
dominer comme tel, lascience, qui est essentiellement
une et n’est absolue que par son unité, se retira
entiérement dans les parties les plus élevées; et, en-

core ici, ne donna-t-elle toujours que de rares mani-
festations d’une vie libre et indépendante.

Nous avons, sous ce rapport, & répondre principa-
lement & cette question : Méme dans le cercle des
limites reconnues, et avec les formes présentes de
nos Académies, que peut-on exiger d’elles , afin que
de ce fractionnement sorte de nouveau l'unité dans
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I'ensemble? Je ne puis répondre a cette question sans
en méme-temps parler des conditions que doivent
remplir ceux qui constituent une Académie perma-
nente, par conséquent les professeurs. Je ne crain-
drai pas de m’exprimer sur ce sujet devant vous,
avec une entiére franchise. L’entrée dans la vie
académique , est en méme temps pour I’étudiant le
premier affranchissement de la foi aveugle. Il doit ici
d’abord apprendre et s’exercer 4 juger par lui-méme.
Aucun maitre digne de sa mission ne doit désirer
d’autre considération que celle qu’il peut obtenir par
'ascendant du talent, par son savoir, par son zéle
a communiquer la science. Il n'y a que I'homme
ignorant et incapable qui cherchera 4 fonder cette
considération sur d’autres appuis. Ce qui m’engage
encore a m'expliquer sur ce point sans détour, c’est
la raison suivante : Des exigences que les étudiants
eux-mémes imposent a une Académie et a ses profes-
seurs dépend en partie leur réalisation; et I'esprit
scientifique, une fois éveillé parmi les étudiants , réa-
git sur le tout, en ce qu'il effraie les incapables par
ces hautes conditions qui sont exigées d’eux, tandis
qu’il détermine 4 embrasser cette carriére celui qui
se sent en état de les remplir.

Contre cette nécessité, qui découle de la nature
méme de la chose , de trailer toute science dans I’es-
prit de I’ensemble et d’une science absolue, on ne
peut nullement formuler cette objection : « D’ou
seraient tirés les maitres capables de remplir cette
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tdche? » — Précisément des Académies oun ils re-
¢oivent leur premiére culture selon cet esprit. QQue
I'on accorde seulement 4 celles-ci la liberté de la pen-
sée , et qu'on ne la restreigne pas par des considé-
rations qui ne s'appliquent nullement aux rapports
scientifiques , des maitres se formeront eux-mémes,
capables de satisfaire & ces conditions, et qui se-
ront en état d’en former d’autres a leur tour.

On pourrait demander s'il convient , en général ,
de réclamer en quelque sorte, au nom de la science,
des conditions pour les Académies, lorsqu’il est suf-
fisamment reconnu et admis qu’elles sont des instru-
ments de I'Etat, instruments qui doivent étre appro-
priés au but auquel il les destine. Or, si I'intention
de I’Etat était qu’en ce qui concerne la science, une
certaine mesure, une certaine réserve , fit toujours
observée , qu’elle se bornit a ce qui est pratique et
utile, comment pourrait-on attendre ensuite des
professeurs une tendance progressive , espérer qu'ils
prendraient plaisir 4 cultiver leur science par amour
pour les idées ? —

Il s'entend parfaitement de soi-méme que nous
supposons en général et que nous devons supposer,
que I'Etat veut voir , dans les Académies, des établis-
sements réellement scientifiques. Tout ce que nous
soutenons 4 leur égard n’a de sens qu’a cette condi-
tion. L’Etat pourrait, sans contredit, supprimer les
Académies ou les transformer en écoles industriel-
les , ou en autres du méme genre; mais il ne peut
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pas les considérer comme établissements scientifiques
sans , en méme temps, vouloir la vie des idées et le
mouvement scientifique le plus libre. Le refuser
d’aprés des vues mesquines, comme celles qui, la
plupart du temps, protégent le repos et I'incapacité,
c’est repousser le génie et paralyser le talent.

La perfection extéricure ne manifeste encore aucu-
nement la véritable vie organique de toutes les parties
de la science, but que doivent atteindre les Univer-
sités qui tirent de 1a leur nom. Pour cela, il est be-
soin de I'esprit général qui émane de la science ab-
solue, dont les sciences particuliéres doivent étre les
instruments ou les diverses faces manifestées , réali-
sées. Je ne puis encore développer ici cette pensée;
cependant il est clair qu’il ne s’agit d’aucune applica-
tion de la philosophie, semblable a celle que I'on a
essayée peu a peu de faire a toutes les spécialités, et
méme aux objets les plus vulgaires, si on les com-
pare a elle. C’est ainsi qu’on s’est efforcé de rendre
philosophiques I’économie rurale, I'art des accouche-
ments ou celui des bandages. On ne peut rien voir de
plus ridicule que les efforts de certains jurisconsultes
pour revétir leur science d’une apparence philoso-
phique, tandis qu’ils sont dans I'ignorance des pre-
miers principes de la philosophie. C’est comme si
quelqu’un voulait mesurer une sphére , un cylindre,
ou un autre solide, sans connaitre la premiére pro-
position d’Euclide.

Je parle seulement de I'absence de forme systéma-
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tique dans la plupart des sciences positives , ou I’on
chercherait vainement la moindre trace d’art ou sim-
plement les lois logiques de la pensée, de cet esprit
borné qui ne sait s’élever par aucune pensée géné-
rale au-dessus des cas particuliers, et ne peut con-
cevoir que, méme dans les faits sensibles, sa tiche est
de faire ressortir le rationel, I'universel.

L'universel pur est 'unique source des idées, et les
idées sont la vie de la science. Celui qui ne connait
sa spécialité que par son cdté particulier, et n’est pas
capable d’y reconnaitre I'élément général , ni de le
marquer de I'empreinte d’'une culture scientifique
universelle, est indigne d’enseigner et d’étre le gardien
de la science. 11 pourra se rendre utile de différentes
maniéres , comme physicien, en élevant des paraton-
nerres, comme astronome , en faisant des calendriers,
comme médecin, en appliquant le galvanisme aux
maladies, ou de quelque autre fagon que I'on voudra;
mais la mission de celui qui enseigne exige quelque
chose de plus élevé que I'habileté pratique. « Les

bornes plantées dans le champ de la science, dit

Lichtenberg, peuvent bien avoir une grande uti-

lité dans le partage entre fermiers; mais, pour le

philosophe qui a toujours devant les yeux I'ordon-

nance du tout, sa raison, qui aspire a I'unité, I'a-
» vertit & chaque pas de ne faire aucune attention &
» ces bornes qui souvent sont commodes , mais sou-
» vent aussi ne font que barrer le chemin. » Sans
doute, ce n’était pas par une simple habileté méca-
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nique dans sa science, mais par la faculté d’en péné-
trer les détails avec les idées d’un esprit habitué aux-
conceptions genérales, que Licthtenberga été le phy-
sicien le plus distingué de son temps, et le meilleur
maitre dans sa spécialité.

Je dois mentionner ici une idée fausse qui se ren-
contre ordinairement chez ceux que I’on engage a trai-
ter leur spécialité dans I'esprit de I’ensemble. IIs s’ima-
ginent qu’on leur demande de considérer celle-ci
comme un simple moyen. Mais c’est bien plutét pré-
cisément le contrairequi a lieu. Du moment ot chacun
cultive sa science dans son rapport avec l'esprit du
tout, il la considére comme son propre but et comme
absolue. Déja en soi, rien de ce qui joue le role de sim-
ple moyen ne peut étre regardé comme membre dans
un véritable organisme. Ainsi, tout Etat n’est par-
fait qu’autant que chaque membre particulier est &
la fois moyen pour le tout et but pour lui-méme. Par
cela méme que I'élément particulier est absolu en soi,
il est aussi dans I'absolu; il en est une partie inté-
grante, et réciproquement.

Plus un savant congoit sa spécialité comme but en
elle-méme, et en fait méme le centre de la science
enti¢re , pouvant, de ce point central, s’étendre
dans toutes les directions et embrasser I'univer-
salité des choses, plus il tend & exprimer, dans ce
cercle , 'esprit général de la science et les idées. Au
contraire, moins il est capable de la saisir de ce coup-
d’ceil universel, qu’il le sache ou qu’il I'ignore, plus
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il la comprend simplement comme moyen; car ce
qui n’cst pas but en soi ne peut étre que moyen. Or,
clest 13, et avec raison, une condition que n’accep-
tera jamais tout homme qui a le sentiment de sa di-
gnité. Aussi & ces vues étroites sont ordinairement
associés des sentiments vulgaires, et le manque de
véritable intérét pour la science, en dehors de tout
cequi est en elle moyen pour atteindre des fins tout-
a-fait extérieures et matérielles.

Je sais bien qu'un grand nombre de personnes et
principalement toutes celles qui envisagent , en géné-
ral, la science sculement au point de vue de l'utile,
considérent les Universités comme de simples établis-
sements destinés 4 la transmission de la science;
comme des réunions d’hommes , qui ont simplement
pour but de faire en sorte que chacun, dans sa jeu-
nesse, puisse apprendre ce qui a été découvert dans
les sciences jusqu’a I'époque ou il vit. De sorte qu’on
devrait regarder comme une chose accidentelle que
les maitres, outre qu’ils enseignent les résultats ac-
tuels de la science, I'enrichissent eux-mémes par
leurs propres découvertes. — Mais quand méme on
admettrait que les Académies ne doivent pas avoir
d’autre but que celui la, on demande sans doute au
moins que la transmission se fasse avec intelligence.
Autrement, on ne comprend pas & quoi seulement
serait nécessaire l’enseignement de vive voix des
Universités. On pourrait alors renvoyer immédiate-

ment I'éléve 4 ce qui a été écrit expressément pour
3
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lui, aux manuels et aux résumés, ou aux lourdes
compilations dans toutes les branches de ’enseigne-
ment. Mais un enseignement fait avec intelligence et
talent suppose, sans doute , que celui qui le donne est
en état de comprendre, avec un esprit juste et péné-
trant, et sous toutes leurs faces, les découvertes des
autres, soit dans le passé, soit dans le présent. Plu-
sieurs d’entre elles sont d’'une nature telle que leur
sens le plus profond ne peut étre saisi que par un
génie homogéne, et que pour les comprendre il faut
réellement les découvrir une seconde fois. Celui qui
se contente d’'une pure transmission les transmettra
par conséquent, dans plusieurs sciences, d’'une ma-
niére tout-a-fait fausse. Ou trouver, par exemple, une
exposition historique de la philosophie ancienne, seu-
lement de quelque philosophe ancien ou méme mo-
derne, que I'on puisse désigner avec assurance comme
une exposition satisfaisante, vraie, qui atteigne son
objet? — En général, celui qui vit dans sa science
uniquement comme dans un domaine étranger , celui
qui ne la posséde pas personnellement, qui n’a pas
su acquérir un organe sir et vivant , capable de la
saisir , qui ne pourrait & chaque moment entrepren-
dre de la créer de nouveau lui-méme, est un maitre
indigne, qui déja , en essayant de transmettre , d’une
maniére simplement historique , les pensées du passé
et du présent, va au-dela de sa portée et entreprend
quelque chose qu’il ne peut tenir. On entend, sans
doute, par une transmission intelligente, qu’elle soit
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accompagnée d’un jugement ; mais si déja il est impos-
sible de comprendre complétement et exactement les
découvertes d’autrui sans la capacité des idées, com-
bien n’est-il pas plus impossible encore de les juger?
Qu’en Allemagne tant de choses aient été jugées de
la sorte, et cela par des hommes dont la téte ne logeait
pas une idée qui leur fut propre, cela ne prouve rien.
Des jugements tels qu’ils étaient capables d’en porter
n’ont certes pas beaucoup profité i la science.

La conséquence nécessaire de cette impuissance a
systématiser I'’ensemble de la science et a I'exposer
en vertu d’une intuition profonde et vivante, c¢’est un
enseignement purement historique, par exemple, cette
méthode usitée en philosophie : « Si nous dirigeons
notre attention sur nous-mémes, Nous aurons cons-
cience de certaines manifestations de ce qu’on ap-
pelle 'ame. — On a rapporté ces diverses opérations
a diverses facultés. — On nomme ces facultés, selon
la différence des phénoménes, sensibilité, entende-
ment, imagination, etc. »

Or, il n’y a rien qui, non seulement soit dénué
d'esprit, mais encore qui tue P’esprit, comme une
telle exposition. Ajoutez a cela la considération qui
se tire de la destination méme de I'enseignement
académique, celle d’étre génétique. Ce qui fait la vé-
ritable supériorité de I'enseignement oral, c’est que
le maitre, au lieu de présenter les résultats comme a
coutume de le faire ’écrivain, dans toutes les hautes
sciences au moins , montre la maniére d’y arriver, et
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sur chaque point de détail fait naitre en quelque sorte
I'ensemble de la science sous les yeux de I'éléve.
Comment maintenant celui qui ne posséde pas sa
science aprés l'avoir construite lui-méme dans son
esprit , peut-il étre en état de I'exposer, non comme
quelque chose qui se transmet, mais que l'on doit
trouver de soi-méme ?

Mais si la simple transmission sans intelligence
personnelle , est insuflisante pour exercer comme
maitre une action réelle et obtenir un succés conve-
nable, il n’est pas moins nécessaire que celui qui
veut enseigner dans quelque science que ce soit, I'ait
apprise aussi loin qu’il est possible. Dans tout art,
méme le plus vulgaire, on exige avant tout que celui
qui veut I'exercer ait fait un apprentissage complet.
Si on réfléchit avec quelle facilité, dans plusieurs
Académies , on monte dans une chaire, on pourrait
croire qu'il n’y a pas de tiche plus aisée & remplir
que celle de professeur. Et on se tromperait fort, en
général, si on prenait un penchant a produire de soi-
méme pour le signe d’une capacité précoce a ensei-
gner ; car précisément celui qui est le plus tot en état
de produire, peut le moins se passer d’apprendre.

Nous avons cherché jusqu’ici ce que pouvaient
étre les Universités uniquement d’aprés le premier but
pour lequel elles ont été fondées. Mais il semble qu’en
raison du caractére exclusif de I'idée qui a présidé a
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leur origine, elles doivent tendre au-dela. Nous les
avons considérées , conformément a cette idée, jus-
qu’a présent comme des établissements fondés sim-
plement en vue de la science.

Nous n’avons accordé comme vraie aucune opposi-
tion , par exemple, celle du savoir et de I'action. En
outre, il est nécessaire que, en proportion méme qu’une
chose qui a son opposé dans une autre, s’approche
davantage de I'absolu, I'opposition dans laquelle elle
est avec cette autre, s’efface. Par conséquent , c’est
une simple conséquence de la grossiéreté du savoir,
si les Académies n’ont pas encore commencé i étre,
comme écoles ou doit fleurir la science, en méme temps
des établissements généraux d’éducation morale.

Il est donc nécessaire de dire également quelques
mots sur la constitution des Académies, en tant qu’elle
a aussi une influence sur leur destination morale.

Si la société civile nous montre souvent un désac-
cord frappant entre I'idée et la réalité , c’est qu’elle a
ordinairement d’autres fins & poursuivre que celles
qui dérivent de son idée ; c’est que les moyens ont
acquis une telle prépondérance qu’ils étouffent le but
méme pour lequel ils ont été institués. Les Univer-
sités étant des associations dont la science est I'unique
objet, ne réclament pas en dehors de ce que I'Etat,
de son plein gré et dans son propre intérét, doit faire
pour leur existence extérieure , d’autres mesures po-
sitives que celles qui découlent de leur idée méme.
A la science se trouve immédiatement réunie I'habi-
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leté pratique. On a seulement a faire ce que prescrit
I'idée de P'association dans le but scientifique , pour
rendre parfaite la constitution des Académies.

La société civile, en tant qu’elle doit poursuivre,
outre son idéal, des fins matérielles , au préjudice de
sa fin absolue , ne peut établir qu’une harmonie ap-
parente et forcée, nullement un accord véritablement
intérieur. Les Académies ne peuvent avoir qu’un but
absolu. En dehors de ce but, elle n’en ont, & propre-
ment parler, aucun. L’Etat, pour atteindre a ses fins,
est obligé de maintenir des divisions, non pas seule- .
ment celles qui consistent dans I'inégalité des condi-
tions , mais de beaucoup plus profondes, ainsi celles
qui proviennent de l'isolement et de la lutte des
talents, de comprimer toutes ces individualités , d’im-
primer a toutes ces forces des directions différentes ,
et cela pour s’en faire des instruments d’autant mieux
appropriés a son propre but. Dans une association
scientifique , tous les membres, par la nature méme
de I'institution , n’ont qu’un seul but. Dans les Aca-
démies , rien ne doit étre estimé que la science, et
il ne peut y avoir d’autre différence que celles que
constituent le talent et I'instruction. Des hommes qui
sont la simplement pour se faire valoir d’'une autre
facon , par des prodigalités , par la perte du temps
en grossiers amusements, en un mot ces oisifs pri-
vilégiés , comme on en voit dans le monde (et souvent
ce sont ceux-la qui répandent le plus la grossi¢reté
des mceurs dans les Académies), ne doivent pas ici
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étre tolérés; celui qui ne peut prouver son assiduité
et son application a la science doit étre écarté.

Si la science dominait seule, si tous les esprits
étaient possédés de son amour, on ne verrait pas tant
de jeunes gens, dont le naturel est si noble et si ex-
cellent , et qui en définitive s’occupent particuliére-
ment de la science, se laisser égarer. Si, dans les Uni-
versités, la grossiéreté des mceurs est devenue domi-
nante ou tend a le redevenir, c’a été en grande par-
tie la faute des maitres , ou de ceux a qui il convient
de surveiller I'esprit propagé par leurs legons.

Si les maitres eux-mémes ne développaient autour
d’eux d’autre esprit que le véritable esprit qui doit
les animer; s’ils n’avaient d’autre but que de pro-
pager la science et de la perfectionner, si des propos
dignes de la populace, et qui ne trouvent d’écho que
dans les ames viles, n’étaient pas soufferts dans la
bouche d’hommes qui déshonorent une si noble pro-
fession, on verrait disparaitre des rangs de la jeu-
nesse studieuse , ceux qui ne peuvent se distinguer
autrement que par leur grossiéreté.

L’empire des sciences n’est nullement une démo-
cratie, encore moins une ochlocratie, mais une aris-
tocratie dans le sens le plus noble. Les meilleurs doi-
vent y dominer. De plus , les incapables, qui ne se
recommandent que par quelque raison de conve-
nance , les bavards qui ne savent que se pousser, qui
déshonorent la profession de savant par de petits
moyens, doivent étre maintenus dans une entiére
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inaction. De soi-méme personne ne peut se dérober
au mépris que lui vaut, dans cette position , son igno-
rance et son incapacité; il y a plus, comme i celles-
ci se joint, la plupart du temps, le ridicule ou une
véritable bassesse de sentiments, ces défauts servent
de jouet & lajeunesse, et inspirent bientt un dégot
naturel & des dmes encore sans expérience,

Le talent n’a besoin d’aucune protection , pourvu
que son contraire ne soit pas favorisé, La capacité,
pour les hautes conceptions, acquiert par elle-méme
Iinfluence la plus haute et la plus décisive.

Telle est la seule politique qui doit étre en vigueur
par rapport aux établissements scientifiques, pour les
rendre florissants, pour leur donner autant de di-
gnité qu’il est possible, au dedans , et de considération
au dehors. Pour faire en particulier des Académies
des modéles de constitution, il n’est besoin de rien
autre chose que de ce qu’on ne peut pas s’empé-
cher de vouloir, sans tomber en contradiction ; et
comme, je le répéte , je n’admets pas, en général, la
séparation du savoir et de ’action, je ne puis pas
davantage P'accorder, en ce qui concerne les Aca-
démies.

La culture qui s’applique & la pensée dans sa fonc-
tion spéculative la plus haute (et, par la, je n’en-
tends certes pas une sinple routine superficielle,
mais une éducation qui pénétre dans P'essence de
I'homme méme), cette culture, dis-je, qui est la

seule vraiment scientifique, est aussi la seule qui
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doive s’appliquer A Pactivité pratique dans sa con-
formité avec la raison. Les buts, qui sont en dehors
de cette sphére absolue de I’éducation scientifique,
sont déja exclus des Académies par leur premiére des-
tination.

Celui qui posséde le développement parfait de sa
science particuliére , au point d’étre arrivé au savoir
absolu, est déja élevé de lui-méme dans I'empirede la
clarté, de la sagesse. Ce qu’il y a de plus dangereux
pour '’homme, ce sont les idées obscures. 1l a déja
beaucoup gagné si cette domination est simplement
restreinte; il a tout gagné s’il est arrivé 4 la con-
science absolue, s’il habite tout-a-fait dans la lu-
miére.

La science dirige aussi immédiatement le sens in-
tellectuel vers cette intuition , qui conduit le perfec-
tionnement moral de I'individu par une volonté per-
sévérante, jusqu’a I’harmonie avec soi-méme, et, par
I, 4 une vie véritablement heureuse. L’expérience
de la vie fait lentement notre éducation, non sans
une grande perte de temps et de forces. A celui que
la science a consacré a son culte, il est donné de
devancer I'expérience et de connaitre, en quelque
sorte, immédiatement et en soi, ce qui peut cependant
aussi étre finalement le simple résultat de la vie la
plus variée en tous sens et la plus riche en expé-
riences.







TROISIEMB LECON,

Sur les premiéres conditions des Etudes
Académiques.

Je crois avoir déja, dans ce qui précéde, fait suffi-
samment connaitre par des idées tirées de la science
méme , le but élevé vers lequel doit tendre celui qui
se consacre A elle. Je suis donc dispensé de m’étendre
longuement sur les conditions générales qui doivent
étre exigées de celui qui choisit cette carriére.




L4 TROISIEME LECON.

L'idée d’étudier renferme déja en soi, et en parti-
culier d’aprés les caractéres de I'éducation moderne ,
un double point de vue. Le premier est le point de
vue historique. Sous ce rapport, il s’agit simplement
d’apprendre. La nécessité inévitable d’emprisonner sa
volonté et de la soumettre & cette obligation d’ap-
prendre dans toutes les sciences, résulte déja de ce
qui a été démontré antérieurement. Ce qui égare les
meilleurs esprits dans I’'accomplissement de cette con-
dition est une erreur trés-ordinaire.

Ils sentent que, dans le fait d’apprendre, c’est
plutdt leur attention que leur activité intellectuelle
qui est mise en jeu ; et, comme l'activité est un état
plus naturel, ils prennent toute espéce d’activité pour
une plus haute manifestation de I'intelligence et du
talent; méme lorsque la facilité & se former des idées
a soi , 4 faire éclore des plans nouveaux, a son prin-
cipe plutét dans I'ignorance des véritables objets et
des vrais problémes de la science , que dans une réelle
fécondité d’esprit. Celui qui apprend, au contraire ,
lors méme qu'’il est guidé par un enseignement vivant,
n’a déja plus la liberté de choisir. Il lui faut passer
par toutes les questions , par le difficile comme par le
facile, par ce qui offre moins d’attrait comme par ce
qui intéresse davantage. Les questions se succédent
non arbitrairement , d’aprés I'association des idées,
ou selon le gotit du moment, mais dans un ordre
nécessaire. Dans le jeu capricieux de la pensée
'imagination elle- méme étant médiocrement exci-
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tée, avec une faible connaissance des exigences
scientifiques , on prend ce qui plait, on rejette ce qui
ne plait pas, ou ce qui, dans I'invention ou la con-
ception personnelle ne peut étre établi solidement
sans contention d’esprit.

Celui 12 méme qui est appelé par une vocation na-
turelle & s’emparer des sujets non encore traités dans
des régions nouvelles, doit cependant avoir I’esprit
exercé de la maniére qui a été dit, pour aborder un
Jour ces problémes. Sans cela, il lui restera toujours,
lorsqu’il essaiera de construire par lui-méme, un pro-
cédé désultoire et une pensée fragmentaire, Celui la
seul peut pénétrer au coeur de la science, qui est
capable de I'embrasser dans sa totalité, et de la dé-
velopper jusqu’a ce qu’il ait en lui-méme la conscience
de ne sauter sur aucun membre essentiel, d’avoir
épuisé le nécessaire.

Un certain ton de popularité dans les sciences les
plus élevées, qui fait qu’elles doivent étre accommo-
dées au golt de chacun et se mesurer a sa capacité ,
a propagé la peur de la contention d’esprit & un tel
point, que I'absence de toute énergie dans la pensée ,
qui rend incapable de saisir les idées abstraites , la
superficialité agréable et une aimable frivolité, sont
devenues les caractéres de ce qu'on appelle une élé-
gante éducation, et qu’enfin on a restreint le but des
études académiques i goater du vin de la science tout
juste autant qu’on peut en présenter avec bienséance
a une dame.
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On doit en partie rendre cet hommage aux Acadé-
mies , qu'elles ont été les premiéres & arréter I'ir-
ruption du torrent que la nouvelle pédagogique aug-
mentait encore ; quoique, d’un autre coté aussi, le
dégotit pour une profondeur ennuyeuse, diffuse,
qu'aucun esprit ne vivifiait, lui edt principalement
frayé la voie.

Toutes les sciences, outre le caractére particulier
qui leur est propre, ont encore un coté qui leur est
commun avec I'art. C’est celui de la forme, qui, dans
quelques unes, est inséparable du fond. Toute per-
fection dans I'art, toute forme convenable donnée &
une noble matiére, vient des limites que l'esprit se
pose a lui-méme. La forme ne s’obtient parfaitement
que par I'exercice, et toute véritable éducation doit ,
conformément a sa destination méme , se rapporter
plus & la forme qu’au fond.

11 existe des formes passagéres et périssables. En
tant que particuliéres, toutes celles dans lesquelles
s’enveloppe l'esprit de la science, ne sont elles-
mémes que les diverses manifestations du génie qui
se rajeunit sanscesse et renait éternellement dans de
nouvelles créations. Mais, dans les formes particu-
liéres , il existe une forme générale et absolue dont
celles-12 ne sont, & leur tour, que les symboles;
et I'ccuvre d’art qu’elles constituent s’éléve dans
la mesure ou il leur est donné de la manifester.
Tout art a un cdté par lequel il peut s’apprendre.
Avoir peur des formes et des prétendues limites
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‘qu’elles imposent, c’est avoir peur de I'art dans la
science.

Reproduire le sujet donné, non sous la forme
donnée et particuliére qui seule peut étre apprise,
mais sous une forme originale et personnelle, tel est
le véritable complément de I'enseignement lui-méme.
Apprendre n’est qu'une condition négative. Une véri-
table intussusception n’est pas possible sans une
transformation en sa propre substance. Toutes les
régles que I'on peut prescrire pour étudier se résument
en une seule : « Apprends seulement pour produire
toi-méme. » Ce n’est que par cette divine faculté de
produire que I'on est véritablement homme. Sanselle
on n’est qu'une machine plus ou moins habilement
réglée. Celui qui, avec une inspiration semblable a
celle de lartiste, lorsque celui-ci fait sortir d’'une
masse grossiére I'image de son ame et de sa propre
pensée, n'est pas arrivé a faconner complétement
I'image de la science dans tous ses traits et toutes ses
parties, jusqu’a ce qu’elle lui paraisse parfaitement
conforme avec son modéele idéal, ne I'a pas pénéirée
a fond.

Tout acte de production consiste dans une ren-
contre ou une pénétration réciproque du général et du
particlier. Saisir vivement I'opposition d’un objet par-
ticulier avec I'absolu, et en méme temps l'unité des
deux termes dans un acte indivisible de la pensée, tel
est le secret de la production. Par 1a se forment ces
points élevés d'unité, par ou les éléments séparés se
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réunissent dans I'idée, ces hautes formules dans:
lesquelles se résout le concret. « Les lois nées de
I'Ether céleste que n’a pas engendrées la nature de
I'homme. » “

La division ordinaire de la connaissance en ra-
tionnelle et en historique s’entend de telle sorte qu’a
la premiére se rattache la connaissance des principes,
et que la derniére est une simple science de faits. On
pourrait objecter que les principes peuvent aussi étre
appris d’'une maniére purement historique; mais alors
ils ne seraient pas compris comme principes. On a
donné le nom dégottant de Brodwissenschaften (1), en
général, aux sciences qui servent plus immédiatement
que d’autres & pourvoir aux besoins de la vie. Mais
nulle science en elle-méme ne mérite ce nom. Pour
celui qui considére la philosophie ou les mathéma-
tiques comme moyen, leur étude n’est pas moins
mercenaire que celle de la jurisprudence ou de la
médecine , pour celui & qui elles n’offrent pas d’inté-
rét plus élevé que I'utilité qu’il en retire. La consé-
quence de toute étude faite dans un pareil esprit, c’est
ou d’apprendre & connaitre simplement les résultats
et de négliger complétement les principes, ou tout au
plus d’apprendre a connaitre ceux-ci d’'une maniére
purement historique, pour un but uniquement maté-
riel, afin, par exemple, de pouvoir motiver son juge-

(1) Sciences gagne-pain,
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ment dans les occasions ol on est requis de se livrer
4 un examen quelconque.

On ne peut se résoudre & une pareille condition
qu'autant que I'on veut apprendre la science pour
un usage purement matériel, c’est-a-dire que I'on se
considére soi-méme comme un simple instrument.
Maintenant, il est certain que quiconque a le moindre
respect pour lui-méme ne peut se sentir vis-a-vis de
la science dans une position tellement avilissante
qu’elle n’ait pour lui d’autre prix que celui d’étre un
simple instrument pour des fins matérielles. Les con-
séquences nécessaires d’une pareille maniére d’étu-
dier sont les suivantes :

D’abord, il est impossible que I'on s’approprie bien
ce qu'on ne fait que recevoir. Il est donc nécessaire
qu’on I'applique 4 faux, puisqu’on ne le posséde pas
par un organe vivant et en vertu d’une véritable in-
tuition , mais seulement de mémoire. Combien de fois
il arrive que du sein des Universités sortent de sem-
blables mercenaires de la science, qui ont parfaite-
ment imprimé dans leur mémoire tout ce qui se ren-
contre d’érudition positive dans leur spécialité , mais
qui manquent absolument de jugement pour ratta-
cher les faits particuliers aux principes généraux !
L'habitude de saisir la science d’'une maniére vivante
forme I'esprit a lintuition. Or, dans celle-ci le gé-
néral et le particulier sont toujours unis. Celui qui
apprend la science comme un métier est dépourvu

d’intuition. Il ne peut, dans les cas particuliers qui
4
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s’offrent & lui, saisir le lien qui les unit, et comme
cependant , en apprenant, il n’a pu étre préparé pour
tous les cas possibles, il est le plus souvent aban-
donné par son savoir.

Une autre conséquence nécessaire, c’est qu’un pa-
reil esprit est entiérement incapable de progres.
Aussi renonce-t-il par ld au principal caractére de
I'homme et en particulier du savant. 11 ne peut
avancer; car les véritables progrés ne doivent pas se
juger d’aprés la mesure des doctrines antérieures,
mais seulement en soi-méme et d’aprés des principes
absolus. Tout au plus, le voit-on accueillir des pro-
ductions insignifiantes, des méthodes récemment re-
commandées, telle ou telle fade théorie qui vient de
paraitre et qui attire la curiosité, ou quelques nou-
velles formules , de savantes nouveautés. Tout d’ail-
leurs , pour étre compris par lui, doit lui apparaitre
sous la forme d’'une particularité ; car le particulier
seul peut étre appris ; dans la catégorie des choses
qui s’apprennent, il ne peut entrer que des idées
particuliéres. Aussi, est-il 'ennemi juré de toute véri-
table découverte qui est faite d’un point de vue gé-
néral, de toute idée, parce qu’il ne la comprend pas,
de toute vérité réelle qui le trouble dans son repos.
S'il s’oublie a ce sujet jusqu’a s’emporter contre elle,
de deux choses I'une: — ou il s’y prend de la manicre
maladroite que 'on connait, c’est-a-dire qu’il juge
une théorie nouvelle d’aprés les principes et les opi-
nions regus que celle-ci met précisément en ques-
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tion, il la combat avec des arguments et des auto-
rités qui pouvaient avoir quelque valeur dans I’état
antéricurde la science;—ou bien il ne lui reste,, dans
la conscience de sa nullité, que des invectives et les
armes de la calomnie, a laquelie il se sent intérieu-
rement excité , parce que chaque nouvelle décou-
verte est pour lui réellement une attaque person-
nelle.

Le succés de vos études, ou, au moins, leur premiére
direction , dépend, pour tous, plus ou moins du mode
et du degré de culture, et des connaissances que vous
apporterez & I’Académie. Quant a la premicre éduca-
cation extérieure et morale, qui est déja exigée pour
cette éducation supérieure, je n’en parle pas, parce
que tout ce qu'il y aurait a dire 4 ce sujet s’entend de

soi-méme.

Pour ce qui concerne l'instructipn préalable, on
ne peut guére désigner l'espéce de savoir acquis
avant I'entrée 4 I'Académie, autrement que par le mot
de connaissances. Quelle en doit étre la portée? 11
existe sans doute aussi 12 un point au-dela et en deca
duquel le bien ne peut se trouver.

Les hautes sciences ne se laissent pas posséder ou
acquérir 4 titre de connaissances. Il ne serait donc pas
convenable 4 un 4ge ou, sous aucune forme, les vé-
rités absolues ne peuvent encore étre réellement com-
prises, d'anticiper sur la science qui, par sa nature
méme , repose sur ces sortes de vérités et communi-
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que leur caractére a toutes les autres sciences. 11 y a
plus, il est des sciences dont I'objet consiste en partie
dans des connaissances qui ne peuvent obtenir leur
véritable valeur que par leur rapport avec I'ensem-
ble. Les enseigner avant,que I'esprit y soit initié par
les bautes études, ne pourrait offrir aucun avantage
et n’aurait d’autre résultat que celui de les voir négli-
ger plus tard. Peu s’en est fallu que, dans ces der-
niers temps , le z¢éle pour ’éducation n’ait cherché a
transformer les écoles inférieures en Académies;
mais on n’a fait que favoriser le demi-savoir dans la
science.

Il est nécessaire, en général, de s’arréter & chaque
degré jusqu’a ce qu’on ait la conscience ferme de s’y
étre fortifié. Il ne parait permis qu’a un petit nombre
de franchir des degrés , quoiqu’a proprement parler il
n’en soit pas ainsi. Newton lisait, dans un 4ge ten-
dre, les éléments d’Euclide comme un ouvrage qu’il
avait composé lui-méme, et comme d’autres lisent des
livres amusants. Il pouvait donc passer immédiate-
ment de la géométrie élémentaire & de plus hautes re-
cherches.

Généralement parlant, ce qui domine c’est I'ex-
tréme opposé de ce que nous venons de dire, la né-
gligence des études préparatoires. Ce qui devrait abso-
lument étre acquis avant d’aborder les études acadé-
miques, c’est lout ce qui appartient & la partie méca-
nique dans les sciences. D’abord , chaque science a
son mécanisme déterminé ; ensuite la constitution gé-
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nérale des sciences rend nécessaire I'emploi des
moyens mécaniques pour les obtenir. Un exemple du
premier cas nous est offertdans les opérations les
plus communes et les plus simples de I'algébre. Le
professeur 4 I'Académie peut bien développer les prin-
cipes de cette science, mais non se faire maitre de
calcul. Un exemple du second cas, c’est la connais-
sance des langues anciennes et modernes qui seule
peut ouvrir un accés aux principales sources de I'ins-
truction et de la science. A cela se rattache, en gé-
néral , tout ce qui veut étre saisi plus ou moins par
la mémoire, parce que cette faculté, dans le premier
4ge, d’abord est plus vive, et ensuite demande sur-
touta étre exercée.

Je me bornerai ici de préférence i parler de 1'¢-
tude préliminaire des langues , qui non seulement est
indispensable comme moyen pour parvenir & un de-
gré plus élevé dans la culture scientifique , mais qui
posscde en elle-méme une valeur indépendante.

Les misérables raisons sur lesquelles se sont ap-
puyés les modernes faiseurs de théories sur I'éduca-
tion, pour combattre I'étude des langues dans le pre-
micr ige, n’ont besoin d’aucune réfutation. Elles ne
servent qu’a prouver la vulgarité des idées qui for-
ment le fond de ces théories. Elles sont dues princi-
palement & un zéle malentendu pour le développe-
ment exclusif de la mémoire, d’aprés les principes
d’'une psychologie cmpirique. Les prétendues expé-
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riences 4 ce sujet étaient tirées de certains savants,
dont la mémoire était rempliea la vérité de connais-
sances de toute espéce, mais qui sans doute n’avaient
pu acquérir ainsi ce que la nature leur avait refusé.
Que, du reste, niun grand général ni un grand ma-
thématicien, un philosophe ou un poéte ne soient
possibles sans I'éténduc et I’énergie de la mémoire,
ce n’est pas la ce qui les préoccupait; car il ne s’a-
gissait pas pour eux de former de grands généraux,
des mathématiciens ou des philosophes, mais d’utiles
et d’industrieux bourgeois.

Je ne connais aucun genre de travail qui soit plus
propre a développer dans le premier Age les facultés
naissantes, la sagacité , la pénétration, I'invention,
que I'étude des langues et principalement des langues
anciennes. Je ne parle pas ici de la science du lan-
gage dans le sens abstrait, en tant que celui-ci, comme
expression immédiate des lois internes de la pensée,
est I'objet d’'une théorie scientifique. Il n’est pas
question davantage de la philologie, & laquelle se rap-
porte la connaissance des langues seulement comme
moyen pour un but beaucoup plus élevé. C’est par
abus des termes que celui qui posséde uniquement la
connaissance des langues s’appelle philologue. Le vé-
ritable philologue occupe le rang le plus élevé a coté
de lartiste et du philosophe; ou plutdt ces deux der-
nicrs se retrouvent en lui. Satiche est la construc-
tion historique des ceuvres de I'art et de la science,
dont il doit saisir et exposer I'histoire par une vivante
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intuition. C’est dans ce sens seulement que la philo-
logie proprement dite doit étre traitée et enseignée
dans les Universités. Le professeur académique ne
doit pas étre un maitre de langues. — Je reviens a
ma premiére proposition.

Le langage considéré en lui-méme et pour lui-
méme, au point de vue purement grammatical, est
déja une logique développée et appliquée. Or, toute
éducation scientifique consiste dans la faculté de re-
connaitre les possibilités logiques, tandis qu’au con-
traire la connaissance commune ne saisit que les réa-
lités. Le physicien, lorsqu’il a reconnu que sous cer-
taines conditions un phénoméne est véritablement
possible,, en a aussi reconnu la réalité. L’étude du
langage, comme interprétation , mais surtout comme
amélioration du texte a I'aide de conjectures, exerce

cette faculté de reconnaitre les possibles d'une ma-
niére proportionnée a l'intelligence des enfants. Cela
méme peut encore, dansl’age miir, occuper agréable-
ment un esprit qui a conservé quelque chose de

I’enfance.

C’est une chose qui développe immédiatement I'in-
telligence que de reconnaitre dans une langue morte
Desprit vivant qui I’anime, et on ne doit pas chercher
un autre rapport que celui du naturaliste avec la na-
ture. La nature est pour nous un auteur ancien par
excellence, qui a écrit en hiéroglyphes, et dont les
pages sont colossales, comme dit lartiste dans
Goethe. De méme celui qui veut ¢tudier la nature
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seulement d’aprés la méthode empirique , a besoin
plus qu’aucun autre de sa connaissance philologique,
en quelque sorte, pour comprendre cette langue morte
pour lui. Dans un sens plus élevé du mot philologie,
la méme chose est vraie. La terre est un livre com-
posé de la réunion de fragments et de rapsodies ap-
partenant a des époques différentes. Chaque minéral
est un véritable probléme philologique. La géologie
attend encore le Wolf qui doit aussi interpréter la
terre comme Homere , et montrer ’enchainement de
ses diverses parties.

H n’est pas possible maintenant d’entrer dans I’exa-
men des branches spéciales des études académiques,
et en méme temps d’en développer le plan entier d’a-
prés les premiers principes, sans suivre les divisions
de la science elle-méme et construire son ensemble
organique.

Je devrai, par conséquent, exposer d’abord les rap-
ports de toutes les sciences entre elles et la réalisation
que cette unité intérieure et organique a obtenue par
I'organisation extérieure des Universités.

Sans doute , cette esquisse pourrait représenter une
encyclopédie générale des sciences. Mais comme je
dois la considérer non simplement en soi , mais tou-
jours dans son rapport avec le but de ce cours, on
ne peut nullement en attendre un systéme rigoureu-
sement déduit des principes les plus élevés. Je ne
puis d’ailleurs, dans ces lecons, avoir la prétention
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d’épuiser mon sujet. C’est ce qu’on ne peut obtenir
que dans une véritable exposition systématique et
par une démonstration rigoureuse. Il est beaucoup
de choses qui méritent d'étre dites, et que je ne di-
rai pas. Mais je devrai d’autant plus me garder de dire
quelque chose qui ne devrait pas étre dit, soit en soi
méme, soit parce que le temps présent et 1'état des
sciences rendent cette réserve nécessaire.







QUATRIEME LECON,

Sur I'étude des Sciences rationnelles
pures, des Mathématiques et de 1a Phi-
losophie en général.

L’unité absolue d’ou sortent toutes les sciences et
ou elles retournent, est la science premiére, qui ve-
nant 4 se réaliser dans le monde réel, donne a la
connaissance humaine un centre d’ou celle-ci s’étend
jusque dans ses derniéres divisions. Les sciences dans
lesquelles la science absolue se réfléchit, comme dans
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ses organes les plus immédiats, ol la connaissance
s’identifie avec elle, ce qui réfléchit avec ce qui est
réfléchi , sont comme les sensoria généraux dans le
corps organique de la science. Nous devons partir de
ces organes centres pour voir la vie en sortir et se
répandre par diverses sources jusque dans les parties
les plus extérieures. |

Pour celui qui n’est pas encore lui-méme en posses-
sion de ce savoir qui est identique avec la science
absolue, il n’y a pas d’autre route qui le conduise
a le reconnaitre que de le voir opposé i I'autre mode
de connaissance.

Il m’est impossible de faire comprendre ici com-
ment nous arrivons & connaitre en général quelque
chose de particulier. Mais il est facile de montrer
qu’une telle connaissance ne peut étre rien d’absolu
et par la rien d’inconditionnellement vrai.

On ne doit pas entendre cela dans le sens d'un
scepticisme empirique qui doute de la vérité des re-
présentations sensibles , c’est-a-dire qui ont unique-
ment pour objet le particulier, scepticisme qui s’ap-
puie sur les erreurs des sens; de sorte que, s’il n’y
avait pas d’illusions d’optique ou autres, nous pour-
rions étre alors suffisamment certains de la réalité de
nos connaissances sensibles. Qu’on ne I'entende pas
davantage dans le sens d’un grossier empirisme qui
doute de la vérité des représentations sensibles en
genéral , parce que les impressions d’ou elles naissent
passent d'une dme dans une autre, et dans ce che-
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min peuvent perdre beaucoup de leur caractcre ori-
ginel. Tout rapport causal entre le savoir et I'dtre
appartient lui-méme a I'illusion sensible, et si le pre-
mier est quelque chose de fini, il en est de méme du
second , & cause d'une détermination qui est en lui-
méme et non hors de lui.

Mais, précisément, ce caractére que présente une
science, d’étre une science déterminée, fait qu’elle est
dépendante , conditionnelle et toujours changeante.
Le déterminé, en elle, estce par quoi elle est une mul-
tiplicité et une variété ; c’est la forme. L’essence de la
science est une; clle est la méme en tout, et par con-
séquent aussi ne peut étre déterminée. Ainsi, ce par
quoi une science diffcre d’une autre, c’est la forme,
qui, dans le particulier, abandonne lidentité avec
'essence , que nous pouvons, sous ce rapport, appeler
aussi I'universel. Mais la forme séparée de I'essence
n’est pas réelle; ¢’est une simple apparence. La science
particuliére , simplement comme telle , n’est donc
nullement une véritable science.

Au particulier s’oppose I'universel qui, comme
étant séparé du particulier, prend le nom d’abstrait.
On ne peut pas davantage ici faire comprendre I’ori-
gine de ce savoir. On peut seulement montrer que si,
dans le particulier, la forme n’est pas adéquate a I’es-

sence, l'universel pur doit, au contraire, apparaitre
4 l'entendement logique comme I'essence sans la
forme. La ou la forme n’est pas reconnue dans I’es-
sence et par elle, une réalité est concue, qui n’est
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pas comprise d’aprés sa possibilité ; de méme que les
déterminations particuliéres et sensibles de la sub-
stance dans I’éternité ne peuvent étre comprises d’a-
prés son idée générale. Par conséquent, ceux qui res-
tent dans cette opposition, se font accorder, outre
I’'universel , le particulier, sous le nom de matiére,
comme représentant la collection des individualités
sensibles. Dans le cas opposé est con¢ue la possibilité
pure, abstraite, d’oti on ne peut passer a la réalité ;
et 'un et 'autre sont, pour parler avec Lessing, le
large fossé devant lequel la grande foule des philo-
sophes se sont jusqu’a présent arrétés.

Il est suffisamment clair que le premier principe et
la possibilité de toute connaissance véritablement ab-
solue, doit reposer sur ce que précisément le général
doit étre en méme temps le particulier, et que cela
méme qui apparait a la raison logique comme une
simple possibilité sans réalité, une essence sans forme,
doit aussi étre précisément la réalité et la forme. Cest
14 I'idée des idées , et, d’aprés ce principe, c’est aussi
celle de ’absolu lui-méme. Il n’est pas moins manifeste
que l’absolu considéré en soi, par cela méme qu'il
est seulement cette identité, n’est en soi ni ’un ni
I'autre des deux termes opposés, mais qu'il est l’es-
sence commune de tous deux, et par conséquent,
commeidentité, il ne peut se manifester dans le monde
visible que de deux maniéres : soit sous la forme
du réel, soit sous celle de I'idéal.

Les deux cotés de la connaissance, celui dans le-
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quel la réalité précéde la possibilité , et celui dans
lequel la possibilité précéde la réalité , se laissent en
effet opposer de nouveau I'un & I'autre comme le réel
etI'idéal. Si maintenant on pouvait concevoir que dans
le-réel ou dans I'idéal, a leur tour, se laisse entrevoir
non I'un ou l'autre des deux termes opposés , mais
leur pure identité en elle-méme, dés-lors serait donnée
par la, sans aucun doute, la possibilité d’une con-
naissance absolue , méme dans le domaine du monde
visible.

En partant de ce point, on peut aller plus loin en-
core ; s'il existait dans le réel un reflet de cette iden-
tité du possible et du réel, elle pourrait aussi peu
apparaitre comme une idée abstraite que comme une
chose concréte; comme une idée abstraite, parce
qu’elle serait alors une possibilité & qui s’opposerait
la réalité ; comme une chose concréte, parce qu’elle
serait une réalité 3 qui s’opposerait la possibilité.

En outre, puisqu’elle devait apparaitre comme
identité dans le réel, elle devait se manifester comme
étre pur; et, puisqu’a I'étre pur s’oppose I'activité, elle
devait apparaitre comme négation de toute activité.
De méme, d’apres le principe ¢tabli plus haut, on
doit reconnaitre que chaque chose qui a son opposé
dans une autre, en tant qu’elle est absolue en soi,
esten méme temps l'identité de soi-méme et de son
opposé. Le réel, par conséquent, ne pourra apparai-
tre comme I'identité du possible ct du réel, qu’autant
qu'il est en soi-méme un étre absolu, ct que tout tcrme
oppos¢, dés lors, est nié de lui.
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Un pareil étre pur , avec la négation de toute acti-
vité , est, sans aucun doute, Uespace ; mais, en méme
temps, celui-ci n’est ni un étre abstrait (car alors il
y aurait plusieurs espaces, ’espace n’étant un que
dans tous les espaces), ni un ‘étre concret ; car alors il
devrait y avoir de 'espace une idée abstraite & la-
quelle il ne serait qu’imparfaitement conforme comme
particulier. Mais il est absolument ce qu’il est; I'étre
épuise son idée, et pour la méme raison, et seule-
ment parce qu’il est absolument réel , il est aussi ab-
solument idéal.

Pour déterminer la méme identité, en tant qu’elle
apparait dans I'idéal , nous pouvons nous servir im-
médiatement du terme opposé a I'espace; car, puis-
que celui-ci, comme étre pur, apparait avec la néga-
tion de toute activité, ce terme devra, au contraire,
se manifester comme pure activité avec lanégation de
I'étre. Mais, par 13 méme qu’il est I'activilé pure, il
sera, a son tour, d’apreés le principe précédent, I'iden-
tité de Iui-méme et de son contraire, par conséquent
de la possibilité et de la réalité. Une pareille identité,
c’est le temps pur. Aucun étre, comme tel, n’est dans
le temps, mais seulement les changements de I'étre
qui apparaissent comme manifestations de son acti-
vité et comme négations de I'étre. Dans le temps em-
pirique, la possibilité , comme cause, précede la réa-
lité. Dans le temps pur, I'une et I'autre se confon-
dent. Comme identité du général et du particulier, le
temps est aussi peu une idée abstraile qu’une chose
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concréte, et, sous ce rapport, tout ce qui est vrai de
I'espace s’applique aussi a lui.

Ces raisonnements suffisent pour faire voir d’abord
que, dans la pure intuition de I'espace et du temps,
est donnée une véritable intuition objective de I'iden-
tité du possible et du réel comme tels, ensuite que ce
sont deux absolus simplement relatifs, puisque ni le
temps ni 'espace ne manifestent I'idée de toutes les
idées en soi, mais seulement dans un reflet divisé;
enfin que, d’aprés le méme principe, ni 'un nil'au-
tre ne sont des déterminations de I'étre en soi, et que,
sil'unité exprimée dans tous les deux est le principe
d’une connaissance ou d’une science, celle-ci elle-
méme appartient simplement au monde qui réfléchit
I'existence absolue , et cependant n’en doit pas moins
étre absolue par la forme.

La réalité, en général, et celle de la connaissance
en particulier, ne s’appuie ni seulement sur I'idée
universelle, ni sur la simple particularité. La con-
naissance mathématique en particulier n’est ni celle
d’une simple abstraction, ni celle de quelque chose de
concret, mais celle de I'idée manifestée dans le monde
visible. Exposer le général et le particulier dans leur
unité, s'appelle, en général, faire une construction,
ce qui est, au fond, la méme chose que la démons-
wration. L’unité elle-méme s’exprime d’une double
maniére : D’abord , pour prendre toujours nos exem-
ples dans la géométrie, toutes les constructions de
cette science, qui se distinguent entre elles, comme

4
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triangles , carrés, cercles, etc., ont pour essence la
méme forme absolue , et pour les comprendre scien-
tifiquement dans leur particularité, rien autre chose
n’est exigé que l'unique, universelle et absolue
unité. En second lieu, chaque unité particuliére dans
sa généralité, par exemple le triangle, en général,
est, a son tour, identique avec le triangle particu-
lier ; d'un autre c6té, le triangle n:rticulier est
pris pour tous les triangles , et est a la fois unité et
universalité. La méme unité se manifeste comme
unité de la forme et de I’essence, puisque la construc-
tion qui, comme connaissance, pourrait paraitre
simplement une forme de la pensée, est, en méme
temps, 'essence de la quantité construite.

I1 est facile de faire I’application de tout ceci a I'a-
nalyse.

La place des mathématiques, dans le systéme gé-
néral de la science, est suffisamment déterminée.
Son rapport avec les études académiques s’en déduit
de soi-méme. Un mode de connaissance quis’éléve au-
dessus de la loi du simple enchainement des causes
et des effets (loi qui domine dans le savoir commun
comme dans une grande partie de ce qu’on appelle
les sciences) , une science qui habite dans le domaine
d’une pure identité rationnelle, n’a besoin d’'aucun but
étranger. Quelque haute idée que I'on se fasse d’ail-
leurs des grands résultats des mathématiques dans
leur application aux lois générales du mouvement, &
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Iastronomie et & la physique, celui-1a ne serait pas
arrivé  connaitre le caractére absolu de cette science,
qui ne I'estimerait que par ses résultats ; et cela aussi
bien en général qu’en particulier, parce que ceux-ci
ne doivent en partie leur origine qu’a une fausse ap-
préciation de I’évidence rationnelle pure. L’astrono-
mie moderne n’a cherché qu’a trarsformeren néces-
sités empiriques les lois absolues qui découlent de
I'idée; et elle a atteint ce but & sa parfaite satisfac-
tion. Au reste, il n’appartient nullement aux mathé-
matiques, envisagces de cette facon et telles qu’on les
concoit aujourd’hui, de comprendre la moindre chose
a I'essence ou a I'étre en soi de la nature et de ses
objets. Pour cela, il faudrait qu’elles-mémes, avant
tout, retournassent a leur origine, et pussent saisir
le type de la raison universelle exprimé en elles. S'il
est vrai que les mathématiques dans I’abstrait,comme
la nature dans le concret, soient la plus parfaite ex-
pression objective de la raison méme, toutes les lois
de la nature, se résolvant dans les lois pures de la
raison , doivent avoir aussi leurs formes correspon-
dantes dans les mathématiques; mais , dans les ma-
thématiques , non telles qu’elles ont été congues jus-
qu’a présent, c’est-a-dire comme se bornant a cal-
culer les lois de la nature, celle-ci, de son coté,
agissant , malgré cctte identité, d’'une maniére pure-
ment mécanique, mais de telle sorte que les mathé-
matiques et la science de la nature soient une seule
et méme science, considérée sous des faces diffe-
rentes.
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Les formes des mathématiques, comme on les com-
prend aujourd’hui, sont des symboles dont la clef est
perdue pour ceux qui s’en servent. D’aprés des tra-
ces certaines et le témoignage des anciens, Euclide
la possédaitencore. Il n’y a qu’un moyen de la retrou-
ver, c'est de considérer les mathématiques comme
des formes de la raison et comme I'expression d’idées
qui, en prenant un caractére visible et objectif, ont
simplement changé d’aspect. Moins I'enseignement
actuel des mathématiques est propre a faire remon-
ter au sens primitif de ces formes, plus la philoso-
phie, dans lavoie ou elle est entrée maintenant, four-
nira les moyens de déchiffrer ces énigmes et de réta-
blir cette antique science.

Que I’étudiant porte son attention principalement,
je dirai plus, uniquement, sur cette possibilité aussi
bien que sur I'opposition remarquable de la géométrie
et de I'analyse, qui correspond d’une maniére frap-
pante & celle du réalisme et de I'idéalisme en philo-
sophie.

Nous avons montré dans les mathématiques le ca-
ractére simplement extérieur et formel du mode ab-
solu de la connaissance , caractére qu’elles conser-
vent tant qu'elles ne sont pas comprises d'une ma-
niére parfaitement symbolique. Les mathématiques
appartiennent encore au monde des formes sensi-
bles, en tant qu’elles ne montrent qu'en reflet la
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science premiére, I'absolue identité, et, ce qui en est
une conséquence nécessaire, ne la montrent que dans
une manifestation séparée de son principe. Le mode
de connaitre absolu sous tous les rapports serait par
conséquent celui qui aurait immédiatement en lui-
méme la science premiére pour base et pour objet.
Or, cette science qui ne reconnait d’autre modéle pri-
mitif que celui 13, est nécessairement la science de
toute science, par conséquent la philosophie.

On ne peut ici apporter des preuves, soit générales,
soit particuliéres, en vertu desquelles chacun soit forcé
de reconnaitre que la philosophie est en méme temps
la science de la science absolue. On peut seulement
prouver qu'une telle science est nécessaire ; et on
peut étre sar de pouvoir démontrer que toute autre
idée qu'on pourrait se faire de la philosophie ne
serait non - seulement, en aucune facon, 'idée de
cette science, mais, en général, I'idée d'une science
quelconque.

La philosophie et les mathématiques se ressem-
blent en ce que toutes deux sont fondées sur I'iden-
titt du général et du particulier, et que toutes
deux, par ld aussi, en tant que chaque unité de ce
genre est une intuition, sont du domaine de I'in-
tuition. Mais I'intuition de la premiére ne peut étre
comme celle de la seconde, une intuition réfléchie ;
elle est une intuition immédiate de la raison ou de
I'intelligence pure, intuition absolument identique
avec son objet, la science absoluc elle-méme. L’ex-
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position de la vérité dans le domaine de l'intuition
intellectuelle est la construction philosophique; —
mais ce quiest vrai de I'unité universelle, qui est le
principe de toutes choses, I'est aussi des unités par-
ticuli¢cres , dont chacune renferme le caractére égale-
ment absolu de la science premiére ; elles ne peuvent
étre comprises que par I'intuition rationnelle et sont
a ce titre les ¢dées. La philosophie est donc la science
des idées ou des types éternels des choses.

Sans intuition intellectuelle, pas de philosophie!
La pure intuition de I'espace et du temps n’existe pas
elle-méme dans la conscience commune comme telle ;
car elle aussi est l'intuition intellectuelle, réfléchie
seulement dans le sensible. Mais le mathématicien ne
peut se passer de la représentation extérieure. Dans
la philosophie, I'intuition retourne a sa source, a la
pure raison. Celui qui ne I'a pas ne comprendpas
non plus ce qu'on en dit. Une condition négative de
la possession, c’est une claire et vive conception de
la nullité de toute connaissance simplement finie.
On peut la développer en soi-méme; dans le philo-
sophe , elle doit en quelque sorte s'identifier avec son
caractére, constituer une facult¢ invariable, une ca-
pacité de ne voir toutes choses que par le point de vue
ott elles manifestent I'idée.

Je n'ai pas ici a parler de la philosophie en général,
mais seulement en tant qu’'elle se rapporte i la pre-
micre éducation scientifique.

Quant i discourir sur l'utilité de la philosophie,
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je regarde cela comme au-dessous de la dignité de
cette science. Celui qui ne sait faire que de pareilles
questions peut étre siir de n’étre pas encore le moins
du monde capable d’avoir I'idée de la philosophie.
Elle se proclame libre par elle-méme de tout rapport
d'utilité. Elle n’existe que pour elle-méme ; supposer

qu’elle existe pour une autre fin, ce serait détruire
immédiatement son essence.

Je ne regarde pas cependant comme tout-a-fait
inutile de parler des reproches qui lui ont été adressés.
Elle ne doit pas se recommander par 'utilité; mais
elle ne doit pas non plus souffrir, au moins dans ses
rapports extérieurs, des funestes effets que le men-
songe et le préjugé lui attribuent. 1
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Sur les objections gne 1'on fait ordi-
nairement contre I'étude de 1a Phi-
losophie. ‘

Si je ne crois pas devoir passer sous silence le re-
proche, devenu banal, que I'on faita la philosophie
d’étre dangereuse 2 la religion et a I'Etat, c’'est qu’a
mon avis la plupart de ceux qui ont entrepris d’y ré-
pondre n’étaient pas en état de dire ce qui convenait.

La premiére réponse était celle-ci : De quel Etat,
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de quelle religion parlez-vous, quand vous dites que
la philosophie peut leur étre dangereuse ? S'il en était
réellement ainsi, la faute en serait & ce prétendu
Etat, 4 cette prétendue religion. La philosophie ne
suit que ses propres principes; elle ne peut guére
s’inquiéter si tout ce qui est I'ouvrage des hommes
s’accorde avec eux. Je ne parle pas ici de la religion;
je me réserve de montrer, dans la suite, I'union in-
time de la religion et de la philosophie, et la maniére
dont I'une engendre I'autre.

En ce qui concerne I'Etat, je poseraiainsi la ques-
tion d’'une maniére générale: A quel titre peut-on ,
sous le rapport scientifique , dire que quelque chose
peut étre dangereux a I'Etat ou le craindre avec rai-
son? On verra alors, d’'une maniére évidente, si la
philosophie est dans ce cas, ou si quelque chose de
pernicieux peut sortir de son sein.

Il est une tendance dans la science que je tiens
pour dangereuse a I'Etat, et une autre pour sub-
versive.

La premiére, c'est lorsque le savoir vulgaire veut
s'élever a'la science absolue ou la juger. Que I'Etat
favorise seulement cette tendance de la raison com-
mune a s’ériger en arbitre des idées, celle-ci s’élevera
bient6t au-dessus'de I'Etat, dont elle ne comprend pas
plus la constitution fondée sur la raison et les idées
éternelles , qu’elles ne comprend ces derniéres. Avec
ces mémes arguments populaires par lesquels elle
croit pouvoir combattre la philosophie, elle peut >
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d’'une maniéref beaucoup plus évidente encore, atta-
quer les formes fondamentales de I'Etat. —Je dois ex-
pliquer ce que j'entends par raison commune. Ce
n’est ni seulement ni principalement la raison igno-
rante et sans culture aucune, mais aussi la raison dé-
veloppée par une éducation fausse et superficielle ,
dont le résultat est une maniére de raisonner creuse
et vide, qui se regarde comme arrivée au plus haut de-
gré de perfection, ct qui, dans ces derniers temps,
s'est principalement signalée en ravalant tout ce qui
s’appuie sur les idées absolues.

Ce vide d’idées, qu’on est convenu d’appeler ratio-
nalisme, est ce qu’il y a de plus opposé 4 la philoso-
phie. On nous accordera qu’aucune nation n’a poussé
plus loin que les Francais cette prédominance d’une
logique raisonneuse sur la raison qui congoit les
idées. C’est donc la plus grande absurdité, méme
historique, de dire quc la philosophie est funeste au
maintien des maximes fondamentales du droit. (Je
m’exprime ainsi parce qu’il peut, sans aucun doute,
exister des constitutions ou des situations sociales &
qui la philosophie, a la vérité, n’est pas dangercuse,
mais n'est pas non plus favorable.) Précisément,
cetle nation qui, a I'exception de quelques hommes
des temps antérieurs (et encore ne doit-on leur attri-
buer aucune influence sur les événements politiques
qui se sont passés plus tard), n’avait eu de philoso-
phes 4 aucune époque (ou au moins dans celle qui
précéda la révolution), fut celle qui donna I'exemple
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d’un bouleversecment politique marqué par d’atroces
cruautés, et qui est tombée dans des excés tels qu'ils
I'ont ramenée depuis & une nouvelle forme de despo-
tisme. Je sais bien que les raisonneurs, dans toutes
les sciences et dans toutes les directions de la pensée,
ont usurpé, en IFrance, le nom de philosophes. Mais
il pourrait bien se faire que pas un de ceux a qui,
parmi nous, ce titre est décerné sans contestation , ne
'accordat a4 un seul de ces personnages.

Si d’ailleurs on ne s’était pas prononcé d’une autre
maniére sur la valeur et I'importance de tout ceci,
il ne faudrait pas s’étonner ( et il n’y aurait méme li
rien que de louable ) qu’un gouvernement fort pros-
crivit parmi ce peuple ces creuses abstractions qui
formaient la grande partie, pour ne pas dire la tota-
lité, de ce que les Francais avaient d’idées scienti-

fiques. Avec de vides théories , il n’est certes pas plus
possible de fonder un Etat qu’une philosophie, et une
nation qui n’a pas accés aux idées , fait bien d’en re-
chercher soigneusement les restes dans les débris des
anciennes formes.

Cette prétention dela raison commune, de s’ériger
en juge dans les choses qui sont du ressort de la véri-
table raison, introduit nécessairement l’ochlocratie
dans I'’empire des sciences, et avec celle-ci, tot ou tard,
la souveraineté absolue de la populace. De fades ou
hypocrites bavards s’imaginent pouvoir substituer 4 la
domination des idées un certain nombre de maximes
morales , comme on les appelle, et qu’ils débitent
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d'un ton doucereux. Ils prouvent seulement, par la,
combien peu ils comprennent la moralité. 1l n’existe
pas de moralité sans les idées, et toute action morale
n’est que I'expression des idées.

L’autre tendance, dans laquelle se confond la pre-
miére, et qui doit entrainer la destruction de tout ce
qui est fondé sur les idées , est celle qui a pour but
exclusif I'utile. Si ce principe devient la régle su-
préme dans laquelle toute chose s’appuie, il doit aussi
s’appliquer a la constitution de I'Etat. Mais, mainte-
nant, y a-t-il une garantie plus variable que celle-1a?
Aujourd’hui, une chose est utile, demain ce sera le
contraire. En outre , ce principe, de quelque maniére
qu’il agisse , doit, en se propageant, éteindre toute
grandeur et toute énergie dans une nation. Avec cette
régle d’appréciation, I'invention d’'une machine  filer
sera plus importante que la découverte du systéme
du monde ; I'introduction dans une contrée, de la
maniére espagnole d’élever les moutons, sera con-
sidérée comme un plus grand événement que la civi-
lisation d'un monde par la puissance presque divine
d’un conquérant. S'il était une philosophie capable
de rendre une nation grande, ce serait celle qui ré-
side entiérement dans les idées , qui ne raffine pas sur
le plaisir, et ne préconise pas I’amour de la vie comme
le premier penchant de 'homme, mais qui enseigne
le mépris de la mort, sans s’amuser & classer psycho-
logiquement les vertus des grands caractéres. En Al-
lemagne , puisque tout lien extérieur, sous ce rap-
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port, est impuissant, il n’y a qu’un lien intérieur,
une religion ou une philosophie capables de ressusciter
I'ancien caractére national qui a péri dans le mor-
cellement , et qui achéve de plus en plus de se dis-
soudre. Il est certain qu’une petite population, ob-
scure et paisible, qui n’est appelée 4 aucune grande
destinée , n’a pas non plus besoin de grands mobiles.
Il semble que ce soit toujours assez pour elle de pour-
voir & sa subsistance et de s’adonner a I'industrie.
Dans de plus grands Etats méme, la disproportion
entre les moyens que fournit une pauvre contrée et
les fins de la société, force le gouvernement lui-méme
a se contenter de ce principe de I'utilité et a rappor-
ter les arts et les sciences a cette tendance. Il est hors
de doute que la philosophie ne peut étre en rien utile
a de pareils Etats; et quand les princes commencent
a devenir de plus en plus populaires, les rois eux-
mémes & rougir d’étre rois, et a vouloir n’étre plus
que les premiers citoyens, la philosophie aussi peut
se transformer en une morale bourgeoise et descendre
de ses hautes régions dans la vie commune.

La constitution de I'Etat est une image de la con-
stitution de I'empire des idées. Dans celui-ci I'absolu
est comme la puissance devant laquelle tout s'efface;
c’est le monarque. Les idées sont, non la noblesse ou
le peuple (parce que ce sont la des catégories qui
n'ont de réalité que dans leur mutuelle opposition),
mais les hommes libres. Les réalités sensibles sont
les esclaves et les serfs. Une semblable hiérarchie
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existe entre les "sciences. La philosophie ne vit que
dans les idées, clle abandonne le soin de s’occuper
des choses réelles et particuliéres & la physique, a
l'astronomie, etc. Mais j'oubliais que ce sont la des
exagérations. Et, dans ce siécle de meeurs polies et
d’un rationalisme si positif, qui croit encore aux
rapports élevés de I'Etat?

Si quelque chose peut s’opposer a I'irruption de ce
torrent qui toujours, d’'une maniére plus manifeste ,
confond les rangs et les idées, depuis que la populace
aussi se méle d’écrire , et que chaque plébéien s’érige
en juge, c’est la philosophie, dont la devise la plus
naturclle est le mot du poéte :

Odi profanum vulgus et arceo.

Depuis qu’on a commencé a décrier, non sans suc-

cés, la philosophie comme dangercuse a I'Etat et &
PEglise, les représentants des différentes sciences ont
aussi élevé la voix contre elle; ils'ont accusée d’étre
également pernicieuse, sous ce rapport qu'elle dé-
tourne des sciences positives, et les repousse comme
des connaiss:inces dont on peut se passer, etc.

Il serait sans doute excellent que les savants, dans
certaines spécialités , pussent prendre rang parmi les
classes privilégiées, et qu’'une loi fondamentale de
I’Etat défendit qu’aucun progrés , ou au moins aucune
révolution ne s'accomplit dans aucune branche du
savoir humain. Jusqu’a présent, du moins en géné-
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ral, on n’en est pas encore venu la, et il est pro-
bable qu’on n’y arrivera pas de sitot. — Il n’est au-
cune science qui soit naturellement en opposition
avec la philosophie; toutes les sciences trouvent bien
plutdt par elle et en elle leur unité. Il s’agit donc ici
seulement de la science telle qu’elle existe dans la téte
du premier individu, et celle-la, en effet, est en oppo-
sition avec la science des sciences, mais c’est tant
pis pour elle. Nous dira-t-on pourquoi la géométrie
est depuis si long-temps dans une inébranlable pos-
session de ses principes et dans un progrés tranquille?

Je suis convaincu que rien n’est propre 4 inspirer
le respect pour la science comme I'étude approfondie
de la philosophie, quoique ce respect pour la science
puisse bien n’étre pas toujours le respect pour les
sciences telles qu’elles existent actuellement. Et si
ceux qui, dans la philosophie,.ont appris & se former
une idée juste de la vérité, se détournent de I’absence
de principes et de I'incohérence d’idées , qui, dans
certaines speécialités, sont données sous le nom de
sciences , s'ils cherchent quelque chose de plus pro-
fond, de plus solide, de mieux coordonné, cela
certes est un gain pur et net pour la science elle-
méme. »

Que de jeunes intelligences qui, n’ayant pas d’opi-
nion faite d’avance , abordent les sciences avec le sens
de la vérité, dans sa pureté primitive et non encore
faussé, doivent étre soigneusement préservées du

moindre souflle du doute sur ce qui a été jusqu’a pré-
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sent regardé comme vrai, qu’on leur laisse ignorer
méme I'insuffisance de ce qui existe, qu’elles doivent
étrc embaumées comme des momies spirituelles, ¢’est
ce que, du moins, quant & moi, je ne comprends pas.

Maintenant, pour pouvoir seulement aborder les
autres sciences, il faut avoir puisé¢ I'idée de la vérité
dans la philosophie; et certes chacun se livrera a
I'étude d’une science avec un intérét d’autant plus
grand qu’il y apportera plus d’idées. C’est ainsi que,
moi-méme , depuis que j’enseigne ici, j'ai vu naitre,
parl'influence de la philosophie, une ardeur générale
pour toutes les parties de la science de la nature.
Ceux qui savent si bien déclamer sur le mal que fait
la philosophie a la jeunesse se trouvent dans I'un des
deux cas suivants : Ou ils se sont procurés réellement
la connaissance de la philosophie ou non. Généra-
lement parlant, ils sontdans le dernier. Comment donc
peuvent-ils juger? Sont-ils dans lepremier ? ils doivent
au moins a I'étude de la philosophic de voir qu’elle est
inutile, comme on a coutume de dire de Socrate , qu’il
était au moins redevable a la science de savoir qu’il
ne savait rien. Ils devraient cependant abandonner
en partie 4 d’autres cet avantage, et ne pas désirer
qu'on les croie sur parole , puisque 'expéricnce de
chacun en dira toujours plus la-dessus que ce qu'’ils
peuvent affirmer. Ajoutez & cela que, sans celte con-
naissance, leur spirituelle polémique contre la philo-
sophie serait inintelligible pour la jeunesse, et que

leurs plaisanteries , quoiqu’elles ne soient pas d’une
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bien grande finesse, seraient complétement perdues.

La consolation ordinaire qu’ils se donnert entre
eux, dans le peu de succés de leurs avertissements et
de leurs exhortations, c’est de se dire que la philo-
sophie ne doit pas avoir une longue durée, qu’elle
n’est qu'une affaire de mode, que cette mode n’ayant
pas toujours existé, n’aura aussi qu’un temps; que,
d’ailleurs, tous les jours voient naitre de nouvelles
philosophies, et autreschoses semblables.

En ce qui concerne le premier point, ils se trou-
vent absolument dans le méme cas que ce paysan qui,
arrivé sur le bord d’un fleuve profond, s’imagine
qu’il n’est grossi que par une pluie d’orage et at-
tend qu’il se soit écoulé.

Rusticus expectat dum defluat omnis; at ille
Labitur et labetur in omne volubilis wvum.

Pour ce qui est du second point, le changement ra-
pide des philosophies, ils ne sont pas capables de ju-
ger si ce qu'ils appellent ainsi ce sont réellement des
philosophies différentes. Les changements apparents
de la philosophie n’cxistent que pour les ignorants.
De deux choses 'une : — Ou ces changements ne la
concernent pas; cn effet, il existe, ct méme aujour-
d’hui, un assez grand nombre d’essais qui se donnent
pour philosophiques et qui ne contiennent pas la
moindre trace de philosophie ; mais précisément pour
distinguer de la philosophie, ce qui se donne pour
elle, sans I'étre, il faut examiner, et comme ceux
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qui sont jecunes maintenant doivent encore faire cet
examen plus tard, il faut étudier sérieusement la
philosophie ; — Ou ce sont des changements qui ont
un rapport réel avec la philosophie, ce sont des mé-
tamorphoses de sa forme. Son essence est invariable-
ment la méme, depuis le premicr qui 'a formulée;
mais elle est une science vivante, et il existe un pen-

chant artistique en philosophie comme en poésie.

Si des changements s’accomplissent encore dans
la philosophie, c’est la preuve qu’elle n’a pas encore
atteint sa forme dernicre et son existence absolue. 11
existe des formes inférieures et des formes plus éle-
vées, des formes plus exclusives et des formes plus
compréhensives; mais chaque nouvelle philosophie,
comme on l'appelle, doit avoir fait faire un nouveau
pas dans la forme..Que les systémes se succédent ra-
pidement , cela se congoit, puisque le dernier venu
aiguise immédiatement I'esprit et allume son désir de
connaitre. Mais lors méme que la philosophie serait
exposée sous sa forme absolue (ct elle ne I'a pas
encore ét¢ autant que cela est possible), personne
ne scrait dispensé de la saisir en méme temps dans
ses formes particuliéres. Les philosophes ont cela
de tout-a-fait propre , qu'ils sont aussi bien d’accord
dans leur scicnce que les mathématiciens (tous ceux
qui ont mérité ce nom étaient réellement d’accord ),
et que chacun cependant peut étre original , ce
qui n’a pas lieu pour les mathématiciens. Les au-
tres sciences peuvent s’estimer heurcuses lorsque ce
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changement de formes s’introduit pour la premiére
fois sérieusement chez elles. Pour parvenir a la forme
absolue, I'esprit doit se chercher dans toutes les autres.
Telle est la loi générale de tout développement
libre.

Quant a cet épilogue : La philosophie est une affaire
de mode , il ne faut pas non plus le prendre trop au
sérieux. Ceux qui parlent ainsi n’en auraient que plus
de facilité & se I'approprier. Or, s’ils ne veulent pas
tout-a-fait suivre la mode, ils désirent cependant
n’étre pas non plus tout-a-fait en arriére, et quand ils
peuvent attraper ¢a et 13, ne fat-ce qu'un mot de I'an-
cienne ou de la nouvelle philosophie, ils ne dédai-
gnent pas de s’en parer. Si ce n’était réellement
qu’une affaire de mode, comme ils le disent, et qu’a
ce litre il fat aussi facile que de changer la coupe
d’un habit ou la forme d’un chapeau, de fonder un
systéme de médecine , de théologie, etc., d’aprés les
principes les plus récents, ils ne tarderaient certai-
nement pas a le faire. Il faut bien pourtant que la
philosophie ait aussi ses difficultés toutes particu-
liéres.
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Sur I'étuade de Ia Philosophie en
particulier.

Si la science en général est un but en elle-méme,
cela est bien plus vrai encore, et dans le sens le plus
élevé , de cette science danslaquelle toutes les autres
se réunissent , qui est leur 4me et leur vie.

La philosophie peut-elle s’apprendre? Peut-elle, en
général, s’acquérir par 'exercice, par une étude as-
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sidue ? Ou est-elle une faculté innée , un libre don do
la nature? Qu’'en elle-méme elle ne puisse s’appren-
dre , c’est ce qui est déja renfermé dans ce qui pré-
céde. Seulement, la connaissance de ses formes par-
ticuliéres peut s’obtenir par ce moyen. Et cette con-
naissance on doit se la proposer pour but dans I'étude
de la philosophie, outre I'exercice de la faculté de
comprendre I'absolu qui ne peut s’acquérir. Si 'on
dit que la philosophie ne peut étre apprise, il ne faut
pas croire que chacun la posséde sans exercice, et
que I'on peut philosopher par nature, comme on peut
réfléchir ou raisonner. La plupart de ceux qui se
mélent aujourd’hui de juger en philosophie , ou méme
qui ont la fantaisie d’exposer leur propre systéme,
pourraient déja se guérir suffisamment de cette pré-
somption, par la connaissance de ce qui a été fait
avant eux. Il arriverait alors plus rarement ce qui cst
si ordinaire, de se convertir & de vieilles erreurs ,
et cela par des raisons plus faibles que celles du
simple bon sens qui les avait d’abord repoussées. Plus
rarement encore, sc¢ persuaderait-on pouvoir, avec
deux ou trois formules , évoquer I'esprit de la plilo-
sophie et comprendre ses grands objets.

Ce qui de la philosophie ne peut, a proprement
parler, s’apprendre , mais peut étre perfectionné par
I’éducation, c’est le coté artistique de cette science,
ce qu'on peut appeler, en général, dialectique, etsans
Iart dialectique il n’y a pas de philosophie scientifi-
que. Son but seul de tout représenter comme un, et
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cependant d’exprimer la science premiére dans des
formes qui appartiennent essentiellement a la ré-
flexion , en est déja une preuve. C’est sur ce rapport
de la spéculation a la réflexion que repose toute la
dialectique.

Mais, précisément, ce principe de I'antinomie de
I'absolu et des formes purement finies, en méme
temps qu’il montre que, dans la philosophie, art et
production sont aussi inséparables que le fond et la
forme dans la poésie, prouve aussi que la dialectique
a un coté par lequel elle ne peut étre apprise, et qu’elle
ne s’appuie pas moins sur la faculté productrice que
ce qu’on pouvait appeler, dans le sens primitif du
mot, la poésie dans la philosophie.

L’essence intime de I'absolu est I'éternelle fusion
de I'universel et du particulier. Or, nous en trouvons
comme une émanation dans le monde visible, dans
la raison et I'imagination qui sont une seule et méme
chose , avec cette seule différence que la premiére
répond a I'idéal, la seconde au réel. Ceux quin’ont
recu en partage qu'un entendement aride et un rai-
sonnement stérile , peuvent bien se croire dédom-
magés, en s’étonnant que l'on exige I'imagination
pour la philosophie. Au lieu de la faculté qui seule
mérite ce nom, ils ne connaissent que I'association
des idées qui, quelque soit sa vivacité, ne fait qu’ap-
pesantir la pensée , ou la fausse imagination , cette re-
production désordonnée des images sensibles. Tout
ceuvre d’art véritable, créé par I'imagination , est la
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destruction d’une contradiction semblable a celle qui
s’efface également au point de vue des idées de la
raison. L’entendement simplement logique ne saisit
que des catégories abstraites et les idées sous la
forme de la synthése des contraires, de la contra-
diction.

La faculté productrice, 1a ou elle existe, peut se
développer et se perfectionner par elle-méme a I'infini.
Elle peut aussi se laisser étouffer dans son germe, ou
au moins arréter dans son développement. Si on peut,
par conséquent , donner une direction dans I'étude de
la philosophie, ce doit étre plutdt d’une maniére né-
gative. On ne peut pas faire naitre le sens des idées
13 ou il n’est pas: mais on peut empécher qu’il no
soit étouffé ou faussement dirigé.

Le penchant et le désir qui nous portent & recher-
cher I'essence des choses sont en général si profon-
dément implantés dans I'ame des hommes , que ceux-
ci accueillent avec empressement, méme le médiocre
et le faux, pour peu qu’ils aient une apparence sé-
duisante et leur promettent de les conduire 4 cette
connaissance. Autrement, on ne comprend pas com-
ment, auprés d’esprits généralement graves et sé-
ricux, les essais les plus superficiels , en philosophie,
peuvent exciter de I'intérét, pourvu qu’ils promet-
tent la certitude dans une direction quelconque de
la pensée.

Cette faculté , que de soi-disant philosophes appel-
lent saine raison , parce qu’elle n’est que la raison
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commune , désire en quelque sorte toucher la vérité
argent comptant et en monnaie sonnante; elle cher-
che & se la procurer sans s’apercevoir de I'insuffi-
sance de ses moyens. En s’introduisant dans la phi-
losophie, elle engendre le monstre d’une philosophie
grossicrement dogmatique, qui cherche a soumettre
I'infini & la mesure du fini , 4 étendre le fini 4 I'infini.
La maniére de raisonner, qui, dans le domaine du
relatif,, conclut d’'un objet & un autre, doit venir ici
4 son aide, pour combler I'abime qui sépare le con-
tingent de I'absolu. Généralement parlant, elle ne s’é-
léve méme pas si haut; elle reste immédiatement dans
ce qu’elle nomme les faits. La philosophie la plus cir-
conspecte, dans cettedirection, est celle qui donne I’ex-
périence comme la seule ou la principale source de la
connaissance réelle. Du reste, quant aux idées , elle
accorde que peut étre elles ont une existence réelle ,
mais elle nie qu’il soit donné a notre intelligence de les
connaitre. On peut dire qu’il vaut mieux, plutdt que
d’étudier une pareille philosophie, n’en connaitre au-
cune. Car, précisément , s’élever au-dessus des faits
de la conscience & quelque chose d’absolu en soi est
le premier but de la philosophie. Ceux qui entrepren-
nent de faire, a ce sujet, cette description des faits
n’en auraient jamais eu I'idée, sila vraie philosophie
ne les avait précédés.

Le simple doute, relativement au point de vue com-
mun et fini des choses, n’est pas davantage de la
philosophie. Il faut étre parvenu & la conscience po-
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sitive et catégorique de sa nullité; et ce savoir né-
gatif doit équivaloir a I'intuition positive de 'absolu,
si on veut s’élever seulement & la hauteur du véri-
table scepticisme.

A ces tentatives empiriques, se rattache aussi, tout-
a-fait , ce qu'on appelle communément la Logique.
Si cette science, qui s’occupe exclusivement des for-
mes de la pensée, devait, en méme temps , enseigner
ce quirépond a I'arten philosophie , elle se confondrait
avec ce que nous avons caractérisé plus haut, sous
le nom de dialectique. Or, une pareille science n’existe
pas encore. Si elle devait étre une simple exposition
des formes de I'existence finie, dans son rapport avec
I'absolu, elle ne serait autre qu’un scepticisme scien-
tifique. Il ne faut méme pas confondre avec elle la
logique transcendentale de Kant. Mais si on entend
par logique une science formelle, opposée au fond ou
4 la matiere de la science, c’est une science en sol
directement opposée a la philosophie, puisque celle-
ci tend précisément a I'unité absolue de la forme et de
I'essence; ou ce qui est la méme chose, puisque tout
en repoussant de son sein la matiére dans le sens
empirique , comme étant le concret, elle représente
I'absolue réalité , qui est en méme temps l'idéalité
absolue. D’aprés cela, c’est une doctrine tout-a-fait
empirique que celle qui érige les lois de la raison
commune en lois absolues : par exemple, ce principe :
que de deux idées contradictoirement opposées, une
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seule peut s’appliquer au méme sujet ; ce qui est par-
faitement vrai, dans la sphére de I'existence finie,
mais ne I'est plus dans celle de la spéculation, qui
ne commence que du moment ou elle pose I'égalité
des contraires. C’est ainsi que 'on expose les lois de
I'exercice de I'entendement dans ses diverses fonc-
tions, telles que le Jugement, la Division, le Raison-
nement. Mais comment? d’une maniére toute empi-
rique, sans prouver leur nécessité. On se contente d’en
appeler 4 I'expérience , quand on dit, par exemple,
que raisonner avec quatre idées, ou dans une division,
opposer des membres qui, sous un autre rapport,
n’ont entre eux rien de commun, engendre une ab-
surdité.

Mais , supposez que la logique en vienne & prou-
ver, par des principes spéculatifs , la nécessité de ces
lois pour cette forme réfléchie de la connaissance hu-
maine; elle ne serait nullement alors une science ab-
solue , mais un degré particulier dans le systéme gé-
néral de la science de la raison. C’est sur I’hypothése
du caractére absolu de Ia logique , que repose entié-
rement ce qu’on appelle la Critique de la Raison pure,
qui ne connait celle-ci que dans sa subordination
a I'entendement logique. La raison y est définie : la
faculté de raisonner, tandis qu’elle est plutdt un mode
de connaissance absolu, le raisonnement étant au con-
traire purement conditionnel. S'il n’y avait pas d’autre
connaissance de I'absolu , que celle qui s’obtient par
les syllogismes de la raison logique, et pas d’autre
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raison que celle qui existe sous la forme du raison-
nement , il faudrait , comme I'enseigne Kant , renon-
cer A toute connaissance immédiate et catégorique de
I'inconditionnel et du suprasensible.

D’aprés cela, si I'on asu remédier a l'aridité natu-
relle de la logique par des connaissances antérieures,
anthropologiques et psychologiques, il n’y a pas la
une aussi grande méprise que Kant I'a prétendu. Cela
suppose plutt un sentiment vrai du prix de cette
science. Aussi, tous ceux qui font consister la philo-
sophie dans la logique ont, pour ainsi dire, un pen-
chant inné pour la psychologie.

Ce qu’il faut d’ailleurs penser de cette derniére
science, comme on l'appelle, se comprend d’aprés
ce qui précéde. Elle s’appuie sur I'hypothése de I'op-

position de I'’dme et du corps, et ’on peut facilement
juger ce qui peut sortir des recherche faites sur ce
qui n’existe pas, savoir une dme opposée au corps.
Toute vraie science de I’homme ne peut étre cherchée
que dans I'unité essentielle et absolue de I'ame et du
corps, c'est-a-dire dans l’idée de 'homme, par con-
séquent, non pas en général dans I’homme réel et em-
pirique,, qui n’est qu’'une manifestation relative de
celle-ci.

A vrai dire , on devrait parler de la psychologie
dans la physique, qui, de son cdté, d’apres le méme
principe, étudie ce qui est simplement corporel, ce
qui concerne la matiére et la nature comme mortes.
La vraie science de la naturc ne peut pas davantage
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sortir de celte s¢paration. Elle aussi doit partir de
I'identité de I'dime et du corps dans toutes les exis-
tences ; de sorte qu’entre la physique et la psycholo-
gie, on ne doit concevoir aucune réelle opposition.
Mais , quand méme on devrait accorder qu’il y en a
une, on ne pourrait pas comprendre comment, dans
cette opposition, la psychologie pourrait, plutét que
la physique, remplacer la philosophie.

Puisque la psychologie connait I'ime non dans
I'idée , mais selon le mode phénoménal, et seulement
en opposition avec ce avec quoi elle est identique dans
I'idée, sa tendance nécessaire est de tout subordon-
ner dans I'homme & une relation causale, de ne rien
admettre qui vienne immédiatement de I'absolu ou de
I'essence, et de rabaisser & ce niveau tout ce qui est
élevé, tout ce qui sort de la ligne commune. Les
grands faits du temps passé, soumis au scalpel psy-
chologique, apparaissent comme le résultat naturel
de quelques motifs parfaitement faciles a compren-
dre. Les idées de la philosophie s’expliquent par
plusieurs illusions psychologiques trés-grossiéres.
Les ceuvres des anciens grands maitresde I’art appa-
raissent comme le produit dujeu naturel de quelques
facultés particuliéres de I'dme; et si, par exemple,
Shakespeare est un grand poéte, c’est a cause de sa
parfaite connaissance du ceeur humain et de sa psy-
chologie d’ailleurs trés-fine. Un des principaux résul-
tats de cette doctrine, c’est le systeme de nivelle-
ment général des facultés. A quoi faut-il attribuer ce
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qu’on nomme I'imagination, le génie, etc. ?—En prin-
cipe, tous les hommes sont égaux entre eux, et ce
qu’on désigne par ces mots, c’est la prépondérance
d’une faculté de I’ame sur les autres, et, a ce titre,
une maladie, une énormité; au lieu que chez les
hommes raisonnables, dans les tétes bien faites, dans
les esprits sensés, tout est dans un harmonieux équi-~
libre, et par conséquent dans une parfaite santé.

Une philosophie simplement empirique, qui s’ap-
puie uniquement sur les faits aussi bien qu’une phi-
losophie simplement analytique et formelle, ne peut,
en général, préparer a la science. Une philosophie
exclusive ne peut, au moins, conduire au savoir ab-
solu, puisqu’elle ne fait envisager tous les objets de
la science que sous un point de vue borné.

La possibilité d’une philosophie 4 la vérité spécula-
tive, mais du reste encore exclusive et bornée , est don-
née par cela méme que, comme tout se reproduit dans
tout, et qu’a tous les degrés de I'existence la méme
identité se renouvelle , senlement sous des formes dif-
férentes, cette identité peut étre saisie par un point de
vue inféricur de la réflexion et étre prise pour prin-
cipe de la science absolue sous la forme particuliére
ou elle apparait a ce point de vue. La philosophie qui
sort d’un pareil principe est spéculative, parce qu'il
n’est besoin que de faire abstraction des limites de
cette conception et de faire rentrer par la pensée I'i-
dentité particuliére dans I'identité absolue, pour s’¢-
lever & P'universel pur et a I'absolu. Elle est bornée
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ence qu'elle ne le fait pas, et qu’elle esquisse de
I'ensemble une image qui, de ce point de vue, est
faussée et contrefaite.

Le monde moderne est, en général, le monde des
oppositions , etsi, dans I'antiquité, malgré toutes les
tendances particuliéres , dans I'ensemble au moins,
I'infini se trouve réuni avec le fini sous une enve-
loppe commune, I'esprit des temps modernes, au con-
traire,, a le premier brisé cette enveloppe et a fait
apparaitre l'infini dans une opposition absolue avec
le fini. De cette carriére que le destin a ouverte &
I'esprit moderne et dont I'étendue ne peut étre mesu-
rée, nous ne voyons qu'une partie tellement petite
que D'opposition peut nous apparaitre seulement
comme le caractére essentiel, et I'unité dans laquelle

elle doit se résoudre, comme un phénoméne simple-
ment accidentel. Cependant il est certain que cette
unité supérieure que doit en méme temps manifester
avec le fini I'idée revenue de sa fuite infinie, que cette
unité, dis-je, comparée & I'unité du monde ancien en
quelque sorte inconsciente et aniérieure a la sépara-

tion , sera comme l'ccuvre d’art par rapport & 'ceuvre
organique de la nature. Quelque soit d’ailleurs I'opi-
nion que l'on aita cet égard, il est évident que, dans
le monde moderne, il est nécessaire qu'il existe des
conceptions intermédiaires ot éclate la pure opposi-
tion. 1l est nécessaire méme que cette opposition,
dans la science comme dans I'art , se reproduise tou-
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jours sous des formesles plus différentes, avant qu’elle
ne se transforme dans une véritable identité absolue,

Le dualisme , dont non-seulement I'apparition en
général , mais les transformations incessantes sont
un fait nécessaire dans le monde moderne , doit donc
avoir tout-a-fait la prépondérance de son co6té. De
méme lidentité , entrevue par quelques individus
isolés, ne peut presque étre comptée pour rien, parce
que ceux-ci, déja repoussés et bannis par leur sié-
cle, n’ont été considérés par la postérité que comme
des exemples frappants d'égarement,

A mesure que les grandes idées qui forment la
base de la constitution politique et méme de la so-
ciété religieuse universelle , se sont effacées, le prin-
cipe divin s’est retiré du monde , et il ne pouvait
rien rester a la surface de la nature que le corps

privé de vie du fini. La lumiére s’est concentrée en-
tierement au-dedans , et I'opposition du subjectif et
de I'objectif devait atteindre son plus haut degré.
Si on excepte Spinosa, depuis Descartes dans lequel
I'opposition s’est exprimée avec la précision scienti-

fique, jusqu'a notre époque, il n’y a eu aucune ma-
nifestation opposée, puisque Leibnitz lui-méme ex-
posa sa doctrine sous une forme que le dualisme pou-
vait de nouveau s’approprier. Par cette scission de
I'idée, I'infini avait aussi perdu sa signification, et
celle qu’il avait obtenue était précisément, comme
cette opposition méme , une signification purement
subjective. Faire prévaloir complétement cette sub-
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jectivité, jusqu’au point de nier entiérement la réalité
de I'absolu , tel était le premier pas qui pouvait étre
fait dans la restauration de la philosophie, et qui a
été réellement fait par ce qu'on appelle la Philo-
sophie critique. L’idéalisme de la Doctrine de la
sctence (1) a consommé ensuite ce mouvement phi-
losophique. Le dualisme n’a pas encore, il est vrai,
disparu dans ce systéme; mais l'infini ou I'absolu,
dans le sens du dogmatisme, a été détruit d’une
maniére plus positive et avec la derniére racine de
réalité qu’il conservait encore. Comme I'étre en
soi , il devait étre quelque chose d’absolument ob-
jectif,, placé complétement en dehors du moi. Or,
c’est ce qui ne peut se concevoir, puisque préci-
sément se poser ainsi en dehors du moi, c’est se
poser en méme temps pour le moi, et par consé-
quent aussi dans le moi. Tel est le cercle éternel et
insoluble de la réflexion, tel qu’il a été parfaitement
démontré par la doctrine de la science. L’idée de
I’absolu est rentrée dans la subjectivité , qui la ren-
fermait nécessairement, en vertu de la direction suivie
par la philosophie moderne et a laquelle elle avait,
en apparence, échappé parun dogmatisme qui se mé-
connaissait lui-méme ; elle y est rentrée, dis je, par
cela méme qu’elle est reconnue comme une réalité
qui n’existe que dans I'action et pour I'action. On

(1) De Fichte. (C.B.)
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doit, par conséquent, considérer I'idéalisme, sous cette
forme , comme la philosophie des temps modernes
dans sa parfaite expression, et arrivée a la conscience
d’elle-méme.

Dans Descartes qui, le premier, lui imprima cette
direction vers la subjectivité par le cogito ergo sum, et
dont Pl'introduction a la philosophie'( dans les Médita-
tions ) était en réalité tout-a-fait d’accord avec les
principes développés plus tard par I'idéalisme, les
tendances opposées ne pouvaient pas encore é&tre re-
présentées dans leur parfaite distinction, et la sub-
jectivité apparaitre nettement séparée de I'objecti-
vité. Mais si on pouvait encore méconnaitre, dans sa
philosophie, sa véritable pensée, sa maniére d’envi-
sager Dieu, le monde, I'dme, & cause de la preuve
ontologique de I'existence de Dieu (ce reste de vraie
philosophie), cette pensée, il I'a exprimée plus-clai-
rement dans sa physique. Une chose qui doit paraitre
en général digne de remarque , c’est que, sous I'in-
fluence du méme esprit dans lequel le dualismede la
philosophie se développait d’'une maniére évidente, la
physique mécanique prit, pour la premiére fois, la
forme d’un systéme dans les temps modernes. - Dans
I'esprit compréhensif: de Descartes I'annihilation: de
la nature dont se vante I'idéalisme sous la forme in-
diquée plus haut, fut aussi vraie et aussi positive
qu'elle était réelle dans sa physique. En effet, au
point de vuede la spéculation, que la nature, sous sa
forme empirique, existe dans le sens réel ou dans le
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sens idéal, il n’y a pas la moindre différence. 11 est
parfaitement équivalent que les choses réelles, parti-
culiéres, existent réellement telles que les conc¢oit un
grossier empirisme, ou qu’elles ne soient que des af-
fections , des déterminations de chaque mo¢ individuel
considéré comme la substance absolue, et, a ce titre,
lui soient effectivement et réellement inhérentes.

Le véritable anéantissement de la nature consiste
bien, sans doute, & la réduire a4 un ensemble de qua-
~ lités absolues, de propriétés qui se limitent récipro-
quement et d’affections qui peuvent en quelque sorte
étre prises pour des atomes idéaux. Au reste, il n’est
nullement besoin de prouver qu’une philosophie qui
laisse derriére elle quelque opposition, et n’a pas ré-
tabli véritablement I’harmonie absolue, n’est pas ar-
rivée non plus au savoir absolu, et peut encore moins
y préparer.

La tiche que doit se proposer immédiatement qui-
conque veut parvenir a la philosophie, est celle-ci :
Poursuivre la connaissance une et véritablement ab-
solue qui, par sa nature, est aussi la connaissance de
I'absolu, jusqu’a ce qu’on 'embrasse dans sa totalité
et que I'on comprenne parfaitement le tout dans 1'u-
nité. En nous révélant 1'absolu, en écartant toutes
les oppositions, au point que I’absolu lui-méme, s'il
n'est connu que d’une maniére subjective ou objec-
tive , retombe dans le relatif, la philosophie non-seu-
lement ouvre, en général, I'empire des idées, mais
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encore la véritable source premiére de toute connais-
sance de la nature qui n’est que l'organe des idées.

J’ai déja montré, dans ce qui précéde, la destina-
tion supréme du monde moderne, celle de représen-
ter une plus haute unité, une unité qui embrasse vé-
ritablement toutes choses; elle s’applique aussi bien
a la science qu’a I'art, et, en méme temps , pour que
cette unité se réalise, toutes les oppositions doivent
éclater.

Jusqu'ici, il a été question des oppositions prises
dans le sein méme de la philosophie. Je dois en men-
tionner quelques autres qui sont extérieures, qui
lui viennent des idées exclusives et des fausses ten-
dances de I'époque, et de quelques opinions en partie
erronees.
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De quelques oppositions extérieures, —
et, spécialement, des Sciences posi-
tives dans leur opposition avec la
Philosophie.

Parmi ces oppositions , celle de la science et de
'action , dont nous avons déja parlé plus haut, doit
étre de nouveau considérée dans son application a
la philosophie. Elle n’est nullement dans I’esprit des
temps modernes. En général, c’est le produit d’une
époque récente, un rejeton du rationalisme que tout
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le monde connait. Conformément 4 cette maniere de
voir, il n’existe, & proprement parler, qu’une philo-
sophie pratique et nullement une philosophie théo-
rique. On sait que Kant , aprés avoir fait, dansla phi-
losophie théorique, de I'idée de Dieu, de I'immorta-
lité de I'dme, etc., de simples conceptions de la raison,
cherche a leur donner dans la conscience morale une
sorte de titre & notre créance; de méme ici il semble
que I'on ne songe qu’a féter le bienheureux avénement
de la délivrance des idées, dont une prétendue mora-
lité doit fournir I'équivalent.

La moralité, c’est la sagesse qui aspire a ressem-
bler & Dieu, a s’élever au-dessus des choses finies
dans la région des idées. La philosophie est une sem-
blable élévation, et par conséquent elle est intimement
unie 2 la moralité, non par un lien de subordination,
mais sur le pied d’une égalité nécessaire. Il n’existe
qu’un seul monde qui, par cela méme qu'il est dans
I'absolu , tend a laisser chaque chose se développer
selon sa nature et sa maniére d’étre , la science
comme science, l'action comme action. Le monde
de l'action est donc en soi aussi absolu que celui de
la science, et la morale n’est pas moins une science
spéculative que la philosophie théorique. Chaque de-
voir particulier correspond & une idée particuliére et
est. un monde en soi, comme chaque espece dans la
nature a son archétype, auquel elle tend a ressembler,
autant qu’il est possible. La morale, par conséquent,
ne peut pas, plus que la philosophie, se concevoir
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sans une construction métaphysique. Je sais qu’une
science des meeurs, dans ce sens, n’existe pas; mais
les principes et les éléments de cette science se trou-
vent dans le point de vue de I’absolu, rétabli dans la
philosophie.

La moralité se manifeste dans la société ' par
la liberté , et celle-ci se confond elle-méme avec
la moralité publique. La construction métaphysique
de cette organisation morale est une tiche tout-a-
fait semblable 3 la construction philosophique de
la nature ; elle s’appuie comme elle sur des idées spe-
culatives. .a dissolution de I'unité morale, dans la vie
publique et privée, devait s’exprimer par'la destruc-
tion de la philosophie et par la ruine des idées. Tant
que d’impuissantes maximes, usurpant le titre de
moralité, feront les affaires de la raison commune

(celle-ci ne pouvant plus apparaitre sous sa forme
naturelle) , ce concert de voix énervées et débiles ne
sera que l'accompagnement nécessaire du rythme
énergique du temps.

Manifester la moralité sous ses formes positives ,
lorsque son idée est devenue presque purement né-
gative , sera I’ccuvre de la philosophie. La peur de la
spéculation , cette impatience de gens si pressés de
passer de la théorie a la pratique , engendrent néces-
sairement la mollesse dans I’action, comme elle rend
la science superficielle. L’étude d’une philosophie
sévérement théorique , familiarise de la maniere la
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plus immédiate avec les idées ; et les idées seules don-
nent a I'action de I’énergie et un sens moral.

Je mentionnerai encore une autre opposition que
la philosophie a rencontrée, celle de la religion. Ce
n’est pas dans le sens auquel, dans un autre temps,
la raison et la foi ont été représentées comme étant en
contradiction, mais dans un sens de nouvelle ori-
gine. On dit que la religion, comme contemplation
immédiate de I'infini, et la philosophie qui, comme
science, est obligée de s’éloigner de cette identité
avec I'infini, sont opposées. Nous chercherons d’a-
bord 4 comprendre cette opposition, afin de découvrir
ensuite ce que nous devons en penser.

Que la philosophie, par son essence, soit enti¢re-
ment dans I'absolu et n’en sorte en aucune facon,
c’est 1a une proposition plusieurs fois exprimée. La
philosophie ne connait aucun passage de I'infini au
fini, elle s’appuie entiérement sur la possibilité de sai-
sir le particulier dans I'absolu et réciproquement, ce
qui est le principe fondamental de la doctrine des
idées. — « Mais, dit-on, précisément par cela méme
que e philosophe représente le particulier dans I'ab-
solu, mais ne contemple pas celui-ci dans celui-la et
celui-ladans celui-ci, immédiatement, instinctivement,
cela suppose déja dans sa pensée une séparation anté-
rieure, et alors, il sort de I'identité. »—=Si I'on prend
ceci a la rigueur, I'état le plus élevé de I'esprit, par
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rapport & I'absolu, sera le plus rapproché de celui de
la brute qui n’a pas conscience d’elle-méme, ou un
état de compléte innocence, dans lequel cette contem-
plation ne se saisit pas méme comme sentiment reli-
gieux. Autrement, elle serait supposée en méme
temps un acte de réflexion, et ce serait sortir de
I'identité.

Ainsi donc, depuis que la philosophie a rétabli
I'idée de I'absolu, et I’a affranchie de toute subjecti-
vité , depuis qu’elle cherche, autant qu'il est en elle,
4 la montrer dans des formes objectives, on s’est em-
paré d’'un nouveau et, en quelque sorte, d’'un der-
nier moyen de subjectivation. On a cru pouvoir mé-
priser la science parce que celle-ci, s'imposant & tout,
repousse, en mémetemps, toute idée qui manque d’une
forme sévére et rigoureuse, en un mot , parce qu’elle
est la science. Il n’est pas étonnant que, dans une
époque ot un dilettantisme particulier s’est étendu &
presque tous les objets, ce qu'il y a de plus sacré n’ait
pu lui échapper, et que cette espéce d’'impuissance et
de paresse se réfugie dans la religion, pour échapper
aux hautes exigences de la raison.

Honneur a ceux qui ont proclamé de nouveau I'es-
sence de la religion , I'ont exposée d’'une maniére vi-
vante et avec énergie, et qui ont maintenu son indé-
pendance vis-i-vis de la morale et de la philosophie.
Mais s’ils veulent que la religion soit hors des atteintes
de la philosophie, ils doivent vouloir, d’aprés le méme
principe , que la religion ne puisse engendrer la philo-
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sophic ou se mettre & sa place. Ce 4 quoi chacun peut
parvenir sans posséder la faculté de formuler sa pen-
sée au dehors, c’est cette harmonie avec soi-méme,
qui devient une beauté intérieure. Mais représenter
celle-ci objectivement , soitdans la science, soit dans
'art, c’est 1a une capacité trés-différente de cette gé-
nialité purement subjective. Ceux, par conséquent,
qui prennent une tendance louable en soi vers cette
harmonie, ou bien simplement son besoin vivement
senti, pour la faculté dela manifester extérieurement,
ne feront qu'exprimer une aspiration a la poésie et a
la philosophie, sans la condition supérieure pour les
posséder; ils ne pourront que s’abandonner au vague
dans l'une et dans l'autre, et dans la philosophie, en
particulier , décrier le systéme qu’ils sont également
incapables de faire et de comprendre, méme sous une

forme symbolique.

Ainsi donc, la poésie, aussi, et la philosophie qu'une
autre espéce de dilettantisme oppose 'une & I'autre,
se ressembleraient en ce point : que pour toutes deux
il faut avoir du monde une connaissance originelle, in-
née.Le plus grand nombre, en effet, enabordantl’art, se
regardent comme suffisamment équipés et se croient
capables d’exprimer ses idées éternelles, quand ils ont
étudié le monde dans les salons. Et encore, ce sont
les meilleurs, si on les compare a ceux qui, sans la
moindre expérience de la vie, avec une simplicité
d’enfant , font de pitoyables vers. L’empirisme do-
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mine dans la poésie aussi bien, et d’'une maniére plus
générale encore que dans la philosophie. (Quant a
ceux qui se sont livrés a I'observation comme par ha-
sard, parce que d’ailleurs, tous les arts procédent
de la contemplation de la nature et y retournent , ils
regardent, conformément & cette opinion, les phéno-
ménes particuliers, ou en général les particularités ,
comme la nature elle-méme. Ils croient comprendre
parfaitement la poésie renfermée dans son sein , lors-
qu’ils font de ces objets des allégories de sentiments
et de situations morales; ce qui, comme il est fa-
cile de le voir, donne carriére a ’empirisme et au
caprice individuel.

Dans la science, a son degré le plus ¢élevé, tout se
eonfond , tout s’accorde originairement : la nature et
Dieu, la science et I'art, la religion et la poésie; et
si dans son sein toutes les oppositions s’effacent,
méme & l'extérieur, elle n’engendre pas de conflits
réels ou apparents, si ce n’est ceux que peuvent ima-
giner l'ignorance, I'’empirisme, ou le savoir super-
ficiel des amateurs, incapable de se formuler nette-
ment et dépourvu de séricux.

La philosophie est la science de la science abso-
lue, sa représentation immédiate ; mais elle ne I'est
que d’une maniére idéale et non réelle. Si Iintelli-
gence pouvait, dans un acte unique , saisir réellement
le tout absolu comme un systéme parfait dans toutes
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ses parties, elle cesserait par la méme d’étre finie.
Elle saisit bien le tout réellement comme un, mais,
dés lors, elle ne saisit plus rien comme déterminé.

L’image réelle de la science absolue, ce sont les
sciences particuliéres ; mais dans celles-ci dominent
aussi la séparation et la division. Elles ne peuvent
étre réellement unes dans l'individu, mais seule-
ment dans I'espéce; et encore, dans celle-ci, elles ne
le sont que pour une intuition intellectuelle , qui con-
sidére le progrés & linfini, non comme quelque
chose de successif, mais de simultané.

Maintenant , il faut concevoir en général que
la réalisation d’une idée et son développement pro-
gressif, tels 4 la vérité que 'espéce entiére et non
I'individu les représente, s’expriment par I'histoire.
L’histoire n’est ni ce qui est purement conforme aux
lois de la raison, ce qui est soumis & l'idée, ni ce
qui est purement sans lois, mais ce qui combine, avec
'apparence de laliberté dans les individus, la néces-
sité "dans I'cnsemble. La science réelle, par cela
méme qu’elle est une manifestation successive de la
science absolue a nécessairement un coté historique ;
et en tant que toute histoire tend a4 la réalisation
d’un organisme extérieur comme expression des
idées, la scienee a aussi pour tendance nécessaire
de se donner une manifestation objective et une exis-
tence extérieure.

Cette manifestation extérieure ne peut étre que
I'expression de I'organisme intérieur de la science
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absolue, et ainsi de la philosophie; seulement, elle
représente séparé.ce qui, dans I'une et dans I'autre,
est nécessairement un.

D’aprés cela, nous avons d’abord a déduire le
type intérieur de la philosophie de la source com-
mune d’ott découlent la forme et la matiére, et cela
afin de déterminer la forme d’'un organisme exté-
rieur en harmonie avec ce modéle, et dans lequel la
science soit véritablement objective.

Le véritable absolu en soi est aussi nécessairement
une véritable identité ; mais la forme absolue de cette
identité consiste a étre soi-méme éternellement sujet
et objet ; ce que nous pouvons supposer comme déja
prouvé. Ni le subjectif ni I'objectif, dans cet acte éter-
nel de la connaissance, n’est en soil’absolu, mais ce
qui est I'essence identique de I'un et de I'autre, -et ce
qui, par conséquent aussi, n’est troublé par aucune
différence. Ceite méme essence identique est repré-
sentée, dans ce que nous pouvons nommer le cdté ob-
jectif de ce développement absolu, comme I’idéal dans
le réel, ct dans le cOté subjectif, comme le reel dans
I'idéal ; de sorte que dans chacun des deux est posée
la méme subject-objectivité, et que dans la forme abso-
lue réside aussi 'essence de I’absolu.

Si nous désignons ces deux cotés comme deux uni-
tés, I'absolu n’est en soi ni I'une ni l'autre de ces
deux unités; car il est lui-méme seulement leur iden-

#
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tité, I'essence identique de chacune, et par conséquent
de toutes deux; par conséqixent aussi, toutes deux sont
dans I’absolu, quoique d’une maniére indistincte, puis-
qu’il est le méme dans toutes deux, et quant & la
forme et quant & I'essence.

Si maintenant on a compris ainsi I’absolu, comme
ce qui est en soi une pure identité, mais & ce titre
aussi comme l'essence nécessaire des deux unités,
on a compris, en méme temps, le point d’indiffé-
rence absolue de la forme et de I'essence, principe
d’ottdécoule toute science et toute connaissance.

Chacune des deux unités est dans ’absolu ce qu’est
I'autre. Mais autant il est nécessaire que leur unité
essentielle soit le caractére de I’absolu lui-méme, au-
tant il est nécessaire aussi que, dans ce qui n’est pas
absolu, elles apparaissent comme non  identiques,
comme différentes. Car, supposé que, dans le monde
visible, 'une des deux seulement apparit avec son
caractére distinct , elle serait aussi comme existant
seule dans I'absolu ; elle exclurait donc son opposé; et
dés-lors elle-méme ne serait plus absolue, ce qui est
contre I’hypothése.

Les deux éléments se différencient donc lorsqu’ils
viennent a se manifester, de méme que la vie absolue
des grands corps de l'univers s’exprime par deux
foyers relativement différents. La forme qui, dans
I'absolu, étaitidentique a I’essence, qui était I’essence
méme, devient distincte comme forme ; elle apparait,
dans le premier, comme développement de I’unité in-
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finie dans la pluralité, de I'infini dans le fini. Telle
est la forme de la nature, qui, telle qu’elle apparait,
n'est & chaque instant qu’un moment ou un point de
transition dans I'acte éternel du développement de
P'identité dans la différence. Considérée simplement
cn soi, elle est I'unité par laquelle les choses ou les
idées s’¢loignent del'identité comme de leur centre,
ct prennent une existence particuliére. Le coté de la
nature est donc en lui-méme seulement I'un des deux
cdtés de toutes choses.

La forme de l'autre unité se distingue comme dé-
veloppement de la multiplicité en unité, du fini en in-
fini; et c’est celle du monde idéal ou spirituel. Celui-
ci, considéré simplement en lui-méme, est I'unité
par laquelle les choses retournent & I'identité comme
4 leur centre et sont dans 'infini comme elles sont en
elles-mémes dans la premiére unité.

La philosophie considére les deux unités seulement
au point de vue de I'absolu, et, par conséquent,
aussi dans leur opposition simplement idéale et non
réelle. Son caractére essentiel est celui-ci : Montrer
le point central absolu également dans les deux ter-
mes relatifs, et vice versa, ceux-ci dans celui-1a. Cette
forme fondamentale, qui domine dans ’ensemble de
la scieuce , se reproduit nécessairement aussi dans

les détails.

Cet organisme intérieur de la science absolue et de
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la philosophie doit aussi maintenant s’exprimer dans

I’ensemble extérieur dessciences, et, pdr leur sépara-
tion et leur réunion, constituer un seul corps.

La science ne peut se réaliser objectivement que
par l'action qui, elle-méme, se manifeste extérieure-
ment par des créations idéales. La plus générale est
I'Etat qui, comme il a été remarqué précédemment,
est formé d’aprés le modéle du monde des idées. Mais,
précisément , comme I'Etat lui-méme n’est qu’une
science devenue objective, il renferme nécessaire-
ment en lui, a son tour, un organisme extérieur pour
la science proprement dite, et, en quelque sorte,
un Etat idéal et spirituel. Or , les sciences, en tant
qu’elles obtiennent une existence objective par I'Etat,
ou dans leur rapport avec lui, s’appellent sciences
positives. Le passage a I'objectivité suppose nécessai-
rement la division générale des sciences comme par-
ticuliéres , quoiqu’elles soient unes dans la science
absolue. Mais le plan extérieur qui reproduit leur sé-
paration et leur réunion doit étre fait a I'image du
type intérieur de la philosophie.

Or, celui-ci consiste principalement en trois
points : Le point d’indifférence absolue dans lequel
le monde réel et le monde idéal sont considérés
comme identiques, et les deux points simplement
relatifs et idéalement opposés, dont le premier est le
point absolu exprimé dans I'idéal , et est le centre
du monde réel , dont I'autre est le point absolu
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exprimé dans le réel et est le centre du monde idéal.
L'organisme extérieur de la science reposera donc
aussi, principalement , sur trois sciences distinctes les
unes des autres, et cependant réunies par un lien
extérieur.

La premiére, qui représente objectivement le point
d'indifférence absolue , est la science immédiate de
I'étre absolu , de Dieu, par conséquent, la théologie.
Des deux autres, celle qui renferme le coté réel de la
philosophie et le représenle extérieurement, est en
général la science de la nature. Mais quoiqu’elle ne
se borne pas & étudier les étres organisés, comme
elle ne peut étre positive que dans son rapport avec
lorganisme, ainsi qu’il sera montré plus loin, ce
sera ici la science de I'organisme , par conséquent la
médecine.

Celle qui représente le coté idéal de la philosophie
avec son caractére distinct, sera en général la science
de V'histoire , et comme I'histoire a pour mission prin-
cipale d’exposer le développement du droit et de la
législation , ce sera aussi la science du droit ou la
jurisprudence.

En tant que les sciences obtiennent une existence
réelle et positive par I'Etat et dans I'Etat, et qu’elles
deviennent une puissance ayant chacune son organi-
sation propre, elles prennent le nom de Facultés. Pour
nous borner ici, en ce qui concerne leurs rapports
mutuels , aux remarques nécessaires (Kant en parti-

culier, dans son écrit intitulé : La lutte des Fa-
8
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cultes (1), nous parait avoir traité celte question
sous un point de vue trés-exclusif ), il est manifeste
que la théologie, comme étant la science dans la-
quelle la partie la plus profonde de la philosophie est
objectivée, doit occuper la premicre place et la plus
¢levée. D’un autre coté, I'idéal étant une puissance
plus haute que le réel, il s’ensuit que la Faculté de
droit doit passer avant celle de médccine. Pour ce
qui est de la Faculté philosophique, mon opinion est
qu’il n’y en a aucune de semblable, et qu’il ne peut
y en avoir; la raison en est forl simple, c’est que
ce qui est tout ne peut, par la méme, étre quelque
chose de particulier.

(’est la philosophie elle-méme qui est représentée
dans les trois sciences posilives; mais elle ne I'est
dans sa totalité par aucunc d’elles prise isolément.
La véritable manifestation objective de la philosophie
dans sa totalité , c’est U'art. 11 pourrait donc y avoir,
en tout cas, non pas une Faculté¢ de philosophie,
mais seulement une Faculté des arts. Mais les arts ne
peuvent étre une puissance extérieure; ils ne peuvent
pas plus recevoir de I'Etat des priviléges que des
lois. Il n’existe donc pour les arts que des relations
libres. Et c'était aussi la le sens du nom qui , dans les
anciennes Universités, désignait la Facullé appelée
maintenant philosophique; elle s’appelait alors Col-

(1) Der Streit der Faculteten.
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legium artium, et ses membres artistes. Ce caractére,
par lequel la Faculté philosophique se distingue des
autres Facultés , s’est encorc conservé jusqu’a nos
jours, puisqu’elle ne crée pas, comme les autres , des
savants privilégiés et attachés a un service public
( doctores), mais des maitres (magistros) és-arts li-
béraux.

On pourrait encore, au sujet de I'opinion que nous
venons d’émettre , invoquer une aulre preuve: c'est

que la ou les Facultés de philosophie ne se sont pas,
conformément & leur premiére destination, considé-
rées comme des réunions libres pour les arts, elles
sont devenues , dans leur ensemble et leurs détails,
une espéce de caricature et un objet de plaisanterie
générale, tandis que, d’aprés leur vocation, elles de-
vaient jouir de la plus haute et universelle consi-
dération.

Que la théologie et la jurisprudence aient un coté
positif , c’est ce qui est généralement admis. 11 est
plus difficile de montrer la méme chose pour la
science de la nature. Lanature, comme réalisation
de la science absolue, est un tout achevé , indépen-
dant ; sa loi estle fini, comme celle de I'histoire est
I'infini. Si la science de la nature a un cdté histo-
rique , il ne s’applique pas a I'objet, mais seulement
au sujet. La nature agit toujours dans son intégrité
et avee une nécessité manifeste ; et si une action ou
une circonstance particuliére est distinguée en elle,
cela ne peut venir que d'un procédé propre au sa-
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vant. Une pareille détermination de la nature a agir
sous certaines conditions & I'exclusion des autres,
est ce qui a lieu dans ce qui s’appelle faire des expé-
riences. Celles-ci, par conséquent, fournissent a la
science de la nature un coté historique , puisqu’il
s’agit d’'un phénomeéne placé a dessein dans telle cir-
constance que fait ressortir celui qui I'a ménagée.
Mais , méme dans ce sens, la science de la nature n’a
pas cette existence extéricure dont nous avons parlé,
comme par exemple la science du droit. Elle n’est,
par conséquent , comptée parmi les sciences positives
qu’autant que la science devient en elle un service
public. C’est ce qui a lieu seulement dans la médecine.

Nous avons ainsi le corps entier des sciences posi-
tives dans son opposition avec la philosophie et le
conflit de la science absolue et de la science histo-

rique dans tout son étendue. Tout ce qui a été dit
en général sur la manicre de traiter les sciences spé-
ciales dans T'esprit de I'unité et de l'universalité,
constituera maintenant le sujet des développements
ultérieurs et devra étre justifié par sa possibilité.
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Sur 1la construction historigque du
Christianisme.

Les sciences réelles ne peuvent étre distinguées, en
général, de la science absolue, ou idéale, que par
I’élément historique. Mais la théologie, outre ce rap-
port général avec T'histoire , en a encore un autre
qui lui est tout-a-fait spécial et qui tient & son essence
propre.

Comme elle est en quelque sorte le centre de 1a ma-




11¢ HUITIEME LEGCON.

nifestation objective de la philosophie , en ce qui
touche principalement aux idées spéculatives, elle
est, dans son ensemble, la plus haute synthése de la
philosophie et de I'histoire, et la représenter comme
telle est le but des considérations suivantes.

La premiére origine de la religion, aussi bien que
celle de toute autre connaissance ou culture de I'esprit
humain, ne peut se comprendre que par un ensei-
gnement dont nous sommes redevables a des natures
supérieures; en un mot , toute religion , dans son
principe , est déja une tradition. Mais je ne fonde
pas le rapport de la théologie avec I'histoire sculement
sur ce principe. Aussi je laisse de coté les explica-
tions banales données par I'empirisme, et dans
lesquelles les uns font naitre la premiére idée de Dieu
ou des dieux, de la frayeur , dela reconnaissance ou
d’autres mouvements de I'dme, tandis que les autres
I'attribuent 4 une invention adroite des anciens légis-
lateurs. Les premiers congoivent I'idée de Dieu en gé-
néral comme un phénoméne psychologique, les se-
conds n’expliquent pas méme comment quelqu’un a
concu la premiére idée de se faire législateur d'un

peuple , ni comment il a eu la pensée de se servir de
la religion comme d'un moyen d’intimidation, sans
tenir auparavant I'idée de la religion d’une autre
source. Parmi la foule de faux et insignifiants essais
qui ont paru dans ces derniers temps, figurent , au
premier rang , les prétendues histoires de I'humanité,
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qui appuient leurs hypothéses sur le premier état det
notre race, sur les traits de barbarie que I'on raconte
des peuples sauvages et compilés dans les descrip-
tions de voyages. Il n’existe aucun état de barbarie
qui ne dérive d’'une civilisation détruite. II est réservé
aux travaux futurs sur I'histoire du globe de mon-
trer comment ces peuples qui vivent aujourd’hui dans
I'état sauvage, ne sont que des peuplades violemment
séparées, par des révolutions, de toute communication
avec le reste du monde , et qui, dans leur isolement,
privées des trésors amassés de.la civilisation , sont
tombées dans I'état ou nous les voyons. Je regarde
absolument I'état de civilisation comme ayant été le
premier de la race humaine, et lafondation des Etats,
des sciences, de la religion et des arts comme simul-
tanée, ou plutdt tout cela comme ne faisant qu’un a
I'origine. De sorte que non-seulement tout n’était pas
divisé , mais les parties se pénétraient réciproque-
ment ; ce qui doit arriver de nouveau lorsque la so-
ciété sera arrivée 4 son plus haut point de perfection.

Un autre principe sur lequel s’appuie le rapport
de la théologie avec I'histoire, c’est que les formes
particuliéres sous lesquelles le christianisme existe
parmi nous ne peuvent étre connues qu’histori-
quement.

Quant au rapport absolu, il consiste en ce que,
dans le christianisme , le monde, en général , est con-
sidéré comme une histoire, comme un empire moral,
et que cette idée constitue le caractére fondamental
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du christianisme. C’est ce dont nous pouvons déja
parfaitement nous convaincre en comparant celui-ci
spécialement avec la religion grecque. —Si je ne re-
monte pas plus haut, si je ne parle pas en particulier
de la religion indienne, c’est qu’elle ne forme, sous
ce rapport , aucune opposition avec le christianisme,,
sans toutefois, 4 mon avis, s’accorder avec lui. IFaire
ici un paralléle complet , c’est ce que ne permettent
pas les limites nécessaires de cette recherche ; nous ne
pouvons que I'indiquer en passant. — La mythologie
grecque formait un monde complet de symboles des-
tinés 4 exprimer des idées qui ne pouvaient étre con-
templées que personnifiéesdansdesdieux. Le caractére
essentiel et constitutif de chaque divinité en particu-
lier, comme de ce monde divin dans son ensemble,
c'est de réunir a la fois le coté purement fini et li-
mité de I'existence et le coté absolu, indivisible. L’in-
fini fut alors contemplé seulement dans le fini, et, de
cette fagcon, subordonné au fini lui-méme. Les dieux
étaient simplement des étres d’'une nature supérieure,
des figures fixes, invariables. Tout autre est le ca-
ractére d'une religion qui congoit immédiatement
I'infini en soi, dans laquelle le fini n’est pas regardé
comme symbole de l'infini, mais n’en est qu'une
simple allégorie, en un mot, lui est complétement
subordonné et n’attire pas I'attention sur lui-méme.
L’ensemble des représentations, qui dans une pareille
religion doivent revétir les idées d’une forme sensible ,
¢st nécessairement lui-méme quelque chose d'infini.
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Ce ne peut étre nullement un monde achevé et li-
mité en tout sens. Les figures ne sont plus fixes,
mais passagéres; ce ne sont plus les puissances éter-
nelles de la nature, mais des personnages histori-
ques , dans lesquels I¢ divin ne se manifeste que passa-
gérement, dont 'apparition momentanée ne peut
prendre un caractére durable que par la foi, mais
jamais se changer en une absolue permanence.

La ou I'infini lui-méme peut devenir fini, etpar la
aussi peut devenir pluralité, le polythéisme est pos-
sible. La ou il n’est qu'exprimé par le fini il reste
nécessairement un, et le polythéisme, comme collec-
tion de personnages divins qui existentsimultanément,
est impossible. 11 se forme par la synthése de I'exis-
tence absolue et de 'existence finie, de sorte qu’en
lui ni I'absolu n’est effacé par sa forme, ni le fini ne
perd son caractére limité. Dans une religion telle que
le christianisme , les symboles ne peuvent pas étre
empruntés & la nature , parce que celle-ci ne contient
pas le fini comme symbole de I'infini et dans une si-
gnification indépendante. Ils ne peuvent donc étre
tirés que de ce qui tombe sous la loi du temps, par
conséquent de I'histoire. Aussi le christianisme, dans
son esprit le plus intime et dans son sens le plus
élevé est-il historique. Chaque moment particulier
du temps est la manifestation d’un c6té¢ particulier de
Dieu qui conserve néanmoins dans chacun som carac-
tere absolu. Ce que la religion grecque présentait
comme simultané, le christianisme le monlre comme
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successif, quoique le temps de la séparation des ma-
nifestations , et avec elle du développement, ne soit
pas encore arrivé.

Il a déja été dit précédemment que la nature et
I'histoire en général sont entre eux dans le méme
rapport que le réel et I'idéal. Or, le méme rapport
existe entre la religion grecque et le christianisme,
avec lequel le divin a cessé de se manifester dans la
nature et ne se montre que dans I'histoire. La nature
est en général la sphére de I'étre en soi-méme des cho-
ses. Celles-ci, par cela méme que 'infini en elles se
développe dans le fini, ont comme symboles des
id¢es, en méme temps, une vie indépendante de leur
signification. Par la, Dieu dans la nature est en
quelque sorte exotérique : I'idéal s’y révéle par un
autre que luj-méme, par une existence réelle. Mais
c'est seulement en tant que cette existence est prise
pour I’essence et que le symbole est indépendant de
I'idée, que le divin est véritablement exotérique;
par I'idée il reste ésotérique. Dans le monde idéal, au
contraire, et par conséquent dans |'histoire en parti-
culier, le divin rejette toute enveloppe ; I’histoire est
la révélation des mystéres du royaume de Dieu.

Le monde intellectuel était enfermé dans les fables
grecques, ces symboles de la nature, comme une
fleur dans son bouton, enveloppé quant & I'objet et
inexprimé pour le sujet. Le christianisme , au con-
traire, est le mystére révél¢; de méme que le paga-
nisme était, de sa nature, exotérique, il est de sa
nature ésotérique.
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Avec le christianisme devait, pour la méme raison,
aussi changer le rapport tout entier de la nature et
du monde idéal. Si, dans le paganisme, la na-
ture était le révélé , tandis que le monde idéal se ca-
chait comme un mystére , dans le christianisme, au
contraire , & proportion méme que le monde idéal se
révélait, la nature devait se retirer comme quelque
chose de mystérieux. Pour les Grees , la nature était
immédiatement et en elle-méme divine, parce que
leurs divinités n’étaient pas en dehors d’elle ni au-
dessus d’clle. Elle fut fermée pour le monde mo-
derne , parce que celui-ci ne la congoit pas en elle-
méme , mais comme simple image du monde invisi-
ble et spirituel. Aussi les manifestations les plus
vivantes de la nature, telles que les phénomenes de
I'électricité et les transformations chimiques des corps,
étaient a peine connues des anciens, ou au moins
n'excitaient pas parmi eux I’enthousiasme général
avec lesquelles elles ont été recues dans le monde
moderne. La plus haute religiosité qui s’exprime dans
le mysticisme chrétien regardait le mystére de la na-
ture et celui de l'incarnation de Dieu comme égale-
ment incompréhensibles.

J’ai déja montré ailleurs (dansle Systéme de I’Idéa~
lisme transcendental ) que nous devons admettre, en
général , trois périodes dans I'histoire : celle de la na-
ture, celle du destin et celle de la providence. Ces
trois idées expriment la méme identité, mais de dif-
férentes maniéres. Le destin est aussi la providence,
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mais reconnue dans le réel, comme la providence est
aussi le destin, mais considéré dans I'idéal. La néces-
sité éternelle, aI'époque ou elle régne d’une maniére
absolue, se manifeste comme nature. L’opposition de
I'infini et du fini repose alors encore enveloppée dans
le sein du fini. C’est ce qui eut lieu au moment de la
plus belle fleur de la religion et de la poésie grec-
ques. A leur décadence, cette nécessité se manifeste
comme le destin, parce qu’elle apparait dans son
opposition réelle avec la liberté. C'était la fin du
monde ancien, dont I'histoire, prise dans son ensem-
ble, peut, pour ce motif, étre regardée comme la
période tragique. Le monde nouveau commence avec
une sorte de péché originel général : 'homme se dé-
tache de sa nature. S’abandonner & elle n’est pas un
péché; au contraire, tant que '’homme n’en a pas
conscience , c’est plutdt I'age d’or. Mais la conscience
de cet état détruit I'innocence et exige dés-lors aussi
la réconciliation et la soumission volontaire, dans les-
quelles la liberté sort du combat a la fois vaincue et
victorieuse. Cette réconciliation sentie et comprise,
qui succéde a I’époque ou 'homme est identifié, sans
le savoir, avec la nature, et a celle ou il se sépare du
destin, cette réconciliation qui rétablit I'unité 4 un de-
gré supérieur, est exprimée dans I'idée de la Provi-
dence. Le christianisme inaugure ainsi dans I'his-
toire cette période de la providence. Aussi, sa pensée
dominante c’est la conception de 'univers comme his-
toire et monde de la providence.
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Telle est la grande direction historique du chris-
tianisme. Tel est le principe par lequel la science de
la religion, en lui, est inséparable de I'histoire, et,
ily a plus, ne fait qu'un avec elle. Mais cettte syn-
thése de I'histoire et de la théologic, sans laquelle
celle-ci ne peut méme se concevoir, exige & son tour,
comme condition , le point de vue élevé d’on le chris-
tianisme envisage I'histoire.

L’opposition que I'on établit ordinairement entre
I'histoire et la philosophie, n’existe qu’autant que
I'histoire est comprise comme une succession d’évé-
nements accidentels ou comme simple nécessité em-
pirique. La premicre de ces deux maniéres de voir est
la maniére tout-a-fait commune. La seconde croit
s'étre élevée au-dessus d’elle, quoiqu’elle ne soit pas
moins étroite. Elle aussi, I'histoire, procéde d’une
unité éternelle, et elle a ses racines dans I'absolu ,
comme la nature ou tout autre objet de la science.
La raison commune explique le caractére fortuit des
événements et des actions principalement par I'exis-
tence accidentelle des individus Mais, demanderai-
je, au contraire : « Un personnage historique, qu'est-
il autre chose que I'individu qui a fait telle ou telle
action? N'est-ce pas la I'idée qu'il représente? Si donc
’action était nécessaire, I'individu I'était aussi. » —
Méme en seplagant & un point de vue encore inférieur,
ce qui seul peut paraitre libre, et, par conséquent,
accidentel dans toute action, c’est simplement ce qui
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était déterminé d’avance et nécessaire; seulcment
I'individu en a fait son action propre. Pour tout le
reste, et quant aux suites heureuses ou malheu-
reuses, elles sont I'ceuvre de 'absolue nécessité.

La nécessité empirique n’est qu'un moyen de recu-
ler la question de I'accidentel, en faisant rentrer la
nécessité dans une succession indéfinie. Cette espéce
de nécessité ne régne qu'en apparence dans la na-
ture. Combien, a plus forte raison, dans [I’his-
toire ? Quel est '’homme sérieux qui se laissera per-
suader que des faits tels que le développement du
christianisme , les migrations des peuples, les croi-
sades et tant d’autres grands événements, ont leur
vrai principe dans les causes extérieures par lesquelles
on a coutume de les expliquer? Et, s’il est vrai
que celles-ciaient eu une action réelle , elles ne sont,
sous ce rapport, que des instruments dans I'ordre
éternel des choses.

Ce qui est vrai en général de I'histoire, doit en
particulier s’appliquer & I’histoire de la religion ; elle
est fondée sur une nécessité éternelle, et, par consé-
quent, sa construction philosophique est possible.
Par la, elle est intimement liée et ne fait qu’un avec
la science de la religion.

La construction historique du christianisme ne peut
sortir d’aucun autre point de vue que de ce principe :
que le monde en général, et en particulier celui de
I'histoire , apparait nécessairement scindé en deux
parts. Et cette opposition, qui est celle du monde
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moderne vis-a-vis du monde ancien, suffit pour faire
pénétrer I'essence et les formes particuliéres du
christianisme.

Le monde ancien est le coté naturel de 'histoiré ,
en tant que 'unité ou I'idée qui y domine est I’exis-
tence de l'infini dansle fini. Le mondeancien ne pou-
vait done finir, et la limite qui le sépare du monde
moderne , dont le principe dominant est 'infini, ne
pouvait étre pnsée, qu’autant que le véritable infini
viendrait dans le fini, non pour le diviniser, mais
pour I'immoler & Dieu dans sa propre personne, et
par la le réconcilier avec Dicu. L’idée premiére du
christianisme est donc nécessairement le Dieu fait
homme , le Christ comme sommet et fin de I'ancien
monde des diecux. En méme temps, le Christ nous
montre le principe divin prenant aussi une forme
finie; mais il revét 'humanité dans sa bassesse et
non dans sa grandeur. Il apparait comme une mani-
festation résolue, il est vrai, de toute éternité , mais
passagére dans le temps; il apparait comme la limite
des deux mondes. Lui-méme retourne dans le monde
invisible et promet & sa place, non le principe qui
vient dans le fini, qui demeure dans le fini, mais
I'Esprit, le principe idéal qui raméne plutédt le fini
dans l'infini, et est, comme tel, Ia lumiére du monde
nouveau.

A cette premicre idée se rattachent tous les carac-
téres particuliers du christianisme. Représenter d'une
manicre sensible 'unité de I'infini et du fini, par un
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symbolisme , semblable i celui de la religion grecque,
est impossible, en vertu de la tendance idéale du spiri-
tualisme chrétien. Tout symbolisme disparait dans
le retour de I'esprit sur lui-méme; et si la contradic-
tion des termes est levée, cette conciliation, qui ne
doit pas étre seulement apergue extérieurement, mais
intérieurement, reste dés-lors un secret , un mystere.
L’antinomie du divin et du naturel, qui se reproduit
partout, ne s’efface que par la résolution du sujet
de concevoir les deux termes comme identiques, bien
que cette identité soit incompréhensible. Une telle
unité subjective , c’est ce qu’exprime I'idée du miracle.
L’origine de chaque idée est, d’aprés cette maniére
de voir, un miracle, puisqu’elle nait dans le temps,
sans avoir de rapport avec lui. Aucune idée ne peut
naitre d'une maniére temporelle; elle est I'absolu,
c’est-a-dire Dieu méme qui se manifeste ; et par consé-
quent I'idée de la manifestation divine est une con-
ception nécessaire dans le christianisme.

Une religion qui vit comme poésie dans I'imagina-
tion d’un peuple, a aussi peu besoin d’un principe
historique, que la nature ouverte 4 tous les regards.
L ot le divin ne vit pas sous une forme permanente,
mais dans de fugitives apparences, il a besoin de
moyens qui le fixent et I'immortalisent par la tradi-
tion. En-dehors des mystéres proprement dits de la
religion , il y a nécessairement une mythologie qui
est son coté exotérique, et qui s’appuie sur la reli-
gion , tandis que la religion grecque s’appuyait, au
contraire , sur la mythologie.
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Les idées d’une religion , dont le caractére est de
contempler I'infini dans le fini, doivent étre princi-
palement exprimées par les formes de la nature.
Les idées de la religion opposée, dans laquelle les
symboles sont arbitraires, ne peuvent étre mani-
festées que par 'action. Le véritable symbole de toute
manifestation de Dieu chez elle, est I'histoire. Mais
celle-ci m’a pas de limites, elle est incommensurable.
Elle doit donc étre représentée en méme temps par
une manifestation a-la fois infinie et finie, qui elle-
méme ne soit pas réelle comme I'Etat , mais idéale ;
qui représente visiblement I'unité de tous dans I'esprit
universel , malgré la division qui éclate dans les par
ties. Cette conception symbolique, c’est I'Eglise,
comme ccuvre d’art vivant.

Maintenant, si l'action qui exprime extérieure-
ment I'unité de linfini et du fini peut s’appeler
symbolique , considérée comme intérieure, elle cst
mystique , et le mysticisme en général est un sym-
bolisme subjectif. Si les opinions qui renferment
cette maniére de voir ont rencontré presqu’a chaque
siécle dans I'Eglise, tantét des contradictions, tantot
un accueil favorable, c’est parce qu’elles cherchaient
4 rendre exotérique ce qui est ésotérique dans le
christianisme ; ce n’est nullement que cette idée soit
contraire a I'esprit le plus intime de cette religion.

Si I'on veut regarder comme réellement symbo-
liques les actions et les usages de I'Eglise , qnoiaue
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cependant leur signification puisse étre congue d'une
maniére simplement mystique ; alors, au moins, ces
idées du christianisme , qui ont été¢ symbolisées dans
les dogmes , ne cessent pas pour cela d’avoir un sens
entiérement spéculalif , puisque leurs symboles n’ont
pas obtenu une vie indépendante de leur signification,
comme ceux de la mythologie grecque.

La réconciliation du fini, tombé du sein de Dieu par
sa propre naissance dans le monde du fini, ecst la
conception premiére du christianisme. (’est aussi
I'accomplissement de sa mani¢re d’envisager I'uni-
vers et son histoire dans I'idée de la Trinité , qui pour
cette raison est en lui absolument nécessaire. Les-
sing, comme on sait, a cherché déja, dans son écrit
sur I'Education du genre humain , 4 dévoiler le sens
prophétique de cette doctrine 5 et ce qu’il a dit a ce
sujet est peut-étre ce qu’il a écrit de plus spéculatif.
Mais il manque a sa conception le rapport de cetle
idée & I'histoire du monde. Ce rapport consiste en ce
que le fils de Dicu, né de toute éternité de I'essence
du pcre de toutes choses, est le fini lui-méme, tel
qu’il est dans la contemplation éternclle de Dicu. Il
apparait dans le monde comme un dieu souffrant,
soumis aux conditions du temps, qui, au sommet de
sa manifestation dans le Christ, termine le monde

du fini et ouvre celui de I'infini ou le régne de Iesprit.

Si le but que nous nous proposons en ce moment
nous permeltait de pénétrer plus avant dans cette con-
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struction historique, nous reconnaitrions de la méme
maniére , comme nécessaires , toutes les oppositions
du christianisme et du paganisme, aussi bien que les
idées qui dominent dans le premier, et les symboles
subjectifs des idées. I1 me suffit d’avoir montré cn
général la possibilité de cette entreprise. Si le chris-
tianisme , non-seulement dans sa généralité , mais
encore dans ses principales formes, est historique-
ment nécessaire , et si nous lui appliquons la haute
conception de I'histoire méme , comme émanant de
la nécessité éternelle, dés-lors aussi est donnée la
possibilité de le comprendre historiquement comme
une manifestation divine et absolue , et aussi la pos-
sibilité d'une véritable science historique de la religion
et de la théologie.
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Sur Vétude de 1a Théologie.

Si je trouve difficile de parler de I'étude de la théo-
logie, c’est qu’d mon avis la vraie méthode de cette
science et le point de vue d’ou ses vérités veulent étre
congues, sont totalement perdus et mis en oubli.
Toutes ses doctrines sont comprises d'une maniére
empirique, et comme telles peuvent dtre aussi bien
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contestées que défendues. Or, ce terrain n'est nulle-
ment celui qui leur appartient; et c’est ce qui leur
ote complétement leur sens et leur importance.

Les théologiens disent que le christianisme est
une manifestation divine , et se représentent celle-ci
comme une action de Dieu isolée dans le temps. En
se placant a ce point de vue, on ne peut nullement se
demander si le christianisme, quant & son origine, peut
s’expliquer naturellement. Or, celui-ld connaitrait
bien peu I'histoire et le caractére général deI'époque
ol apparut le christianisme, qui ne pourrait se ré-
soudre cette question d’'une maniére satisfaisante,
Qu’on lise seulement les écrits des savants, ou il est
démontré que le noyau du christianisme existait non-
seulement dans le judaisme, mais méme dans une
secte religiecuse particuliére, également antéricure.

Sans doute, cela n’est pas nécessaire, quoique, pour
rendre ce rapport évident, le récit de Joscphe et les
traces que contiennent les livres chrétiens eux-mémes

n'aient pas encore été convenablement employés. Le
Christ, comme individu, est une personne parfaite-
ment intelligible; aussi était-il d’une nécessité abso-
lue de le concevoir comme personnage symbolique
dans le sens le plus élevé.

Veut-on considérer le développement du christia-
nisme comme une ccuvre particuliére dela providence
divine? Que I’on apprenne a connaitre le temps dans
lequel il a fait ses premiéres conquétes, pour recon-
naitre en lui unesimple manifestation particuliére da
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I'esprit universel de cette époque. Le christianisme
n’a pas créé cet esprit, mais il en était lui-méme I'an-
ticipation et le pressentiment: il en fut la premiére
expression. L’empire romain était déja mar pour le
christianisme avant que Constantin et mis la croix
sur sa banniére, et en edt fait le signe dela nouvelle
domination universelle. La satiété des jouissances ma-
térielles ramenait 'esprit vers le monde intérieur et
invisible. Un empire qui tombait en ruines , et dont
la puissance était purement temporelle, le scepticisme,
les malheurs de I'époque, devaient disposer les esprits
A comprendre une religion qui rappelait I'homme a
I'idéal , enseignait le renoncement aux choses tarres-
tres, et en faisait la condition du véritable bonheur.

Les théologiens ne peuvent justifier aucune de
leurs assertions historiques, sans auparavant s’étre ap-
proprié le point de vue élevé de I'histoire qui leur est
prescrit par la philosophie comme par le christia-
nisme. Assez long-temps ils ont combattu avec I'in-
crédulité sur leur propre terrain, au lieu d'attaquer
celle-ci elle-méme du point de vue ot elle se place.
« Yous avez parfaitement raison, peuvent-ils dire aux
rationalistes, eu égard a votre maniére d’envisager
les choses, et la ndtre implique que vous jugez bien
dans votre sens. Seulement, ce point de vue, nous en
nions la vérité, et nous le regardons comme simple-
ment inférieur. Vous ressemblez au logicien empi-
riste quiprouve , d’'une maniéreirréfutable, au philo-
sophe , que toute science repose sur la sensation. » —
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Le méme rapport se reproduit en ce qui concerne
tous les dogmes de la théologie. Pour I'idée de la Tri-
nité, il est clair que non comprise d’'une maniére spé-
culative, elle est absolument inintelligible. Les théo-
logiens exposent I'incarnation de Dieu dans le Christ
d’une maniére tout aussi empirique : c’est-a-dire
que Dieu a revétu la nature humaine & un moment
déterminé du temps; ce qui est tout-a-fait inconce-
vable , puisque Dieu étant éternel, est en-dehors du
temps. L’incarnation de Dicu est donc une incarna-
tion éternelle. Le Christ , comme homme, est seule-
ment, dans la manifestation de Dieu, le sommet, et 4
ce titre aussi le commencement de cette manifestation;
car elle devait se continuer a partir de lui , en ce sens
que tous les fidéles étaient les membres d'un seul et
méme corps , dont il était la téte. Que dans le Christ
Dieu ait été conlemplé véritablement pour la pre-
miére fois parmi les hommes, c’est ce que montre
I'histoire; car, qui avant lui avait manifesté I'infini de
cetle maniére?

On pourrait prouver, qu’aussi loin que peut re-
monter la connaissance historique , on peut discerner
deux fleuves bien distincts : celui de la religion et
celui de la poésie ; le premier , qui déja facile a re-
connaitre dans la religion indienne, nous a transmis
lesystéme intellectuel et I'idéalisme les plus anciens ;
I'autre, qui renfermait en lui-méme le c6té réaliste
des choses. Le premier , aprés avoir coulé & travers
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tout I'Orient,, a trouvé son lit invariablement tracé
dans le christianisme; et mélé avec le sol infertile
par lui-méme de I'Occident , il a enfanté les produc-
tions du monde moderne. L’autre, dans la mythologie
grecque , en se complétant par I'unité opposée, I'i-
déal de I'art, a engendré la plus parfaite beauté. Et
doit-on compter pour rien les mouvements du pole
opposé dans la culture grecque, les éléments mys-
tiques d'un genre particulier de poésie, le rejet de la
mythologie et le bannissement des poétes par les phi-
losophes , surtout par Platon, qui, dans un monde
tout-a-fait étranger et éloigné, est une prophétie du
christianisme ?

Que le christianisme ait déja existé avant lui-

méme et en-dehors de lui-méme, c’est ce que prouve
la nécessité de son idée, et ce principe : que sous ce

rapport aussi il n’existe pas d’oppositions absolues.
Les missionnaires chrétiens qui vinrent dans I'Inde
croyaient annoncer quelque chose d’inoui aux indi-
geénes , lorsqu’ils enseignérent que le Dieu chrétien
s’était fait homme. Ceux-ci n’en étaient par surpris.
Ils ne contestaient nullement I'incarnation de Dieu
dans le Christ. lls trouvaient seulement extraordi-
naire que chez les chrétiens, ce qui chez eux avait
eu licu souvent et se renouvelait sans cesse, ne fuit
arrivé qu’une fois; et on ne peut nier qu’ils n’aicnt
mieux compris leur religion que les missionnaires la
leur,
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La construction historique du christianisme , &
cause de cette universalité de son idée , ne peut étre
congue sans la construction religieuse de I'histoire
tout entiére. Elle ressemble, par conséquent, aussi
peu a ce qui jusqu’ici a été appelé histoire générale
de la religion (et ou il ne s’agit de rien moins que
de religion ) qu’aux histoires partielles de la religion
chrétienne et de I'Eglise.

Une pareille construction n’est déja en soi possible
qu’au point de vue supérieur qui s’éléve au-dessus de
I’enchainement empirique des choses. Elle ne peut
donc se passer de la philosophie, qui est le véritable
organe de la théologie comme science, ol sont exposées
les plus hautes idées de I’essence divine, de la nature
comme Iinstrument, et de I'histoire comme manifes-
tation de Dieu. Personne ne confondra , sans doute,
ce que nous soutenons au sujet du sens spéculatif des
principales doctrines de la théologie avec les opinions
de Kant, dont la pensée finale ne tend & rien moins
qu’a écarler complétement le coté positif et historique
du christianisme , et 4 proclamer une religion de la
raison pure. La vraie religion de la raison consiste a
comprendre qu’il n’existe en général que deux mani-
festations de la religion : la religion réelle de la na-
ture, qui est nécessairement le polythéisme au sens
des Grees, et celle qui, entiérement morale, con-
temple Dieu dans I'histoire. Dans I'explication kan-
tiennc il ne s’agit nullement d’un sens spéculatif,
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mais d’un sens moral de ces doctrines. Aussi le point
de vue empirique n’est-il pas abandonné en principe;
et, en méme-temps, la vérité de ces doctrines est
comprise, non en soi, mais seulement dans son rap-
port avec un sens moral possible, et arbitrairement
assigné.

Le dogmatisme est le méme en théologie qu’en phi-
losophie ; c’est toujours I'abandon de ce qui ne peut
étre connu que d'une maniére absolue pour le point
de vue empirique du raisonnement vulgaire. Kant n’a
saisi ni 'un ni I'autre dans leur racine, puisqu’il
n’a su rien mettre a leur place. En particulier, -
d’aprés son dessein d’interpréter la Bible morale-
ment pour I’éducation du peuple, la manifestation
empirique du christianisme n’est qu'un instrument
pour des fins qui ne peuvent étre atteintes , sans que
le sens des écritures soit faussé. Et, de plus, cette
explication estincapable de s’élever au-dessus du fait,
jusqu’a I'idée.

Les premiers livres qui renferment I'histoire et la
doctrine du christianisme ne sont eux-mémes autre
chose qu’une manifestation particuli¢re et encore im-
parfaite sous ce rapport. Il ne faut pas chercher son
idée dans les livres dont la valeur doit se déterminer
d’aprés la mesure dans laquelle ils expriment cette
idée et y sont conformes, Déja, dans saint Paul, I'a-
potre des gentils , le christianisme est devenu quelque
chose d’autre qu’il n’était chez son premier fonda-
teur. Nous ne devons pas nous arréter 4 une de ses
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époques pa‘rt}cul'leres , qul peut étre prise arbitraire-
ment, mais avoir devant les yeux son histoire tout
entiére et le monde qu’il a créé.

Aux pitoyables explications du nouveau rationa-
lisme , serattache aussi le projet de ramener , comme
on dit, le christianisme & son sens primitif, a sa
premiére simplicité, a cette forme qui s’appelle le
christianisme primitif. On aurait dd penser cepen-
dant que, si les théologiens chrétiens avaient su tirer
du fond pauvre des premiers livres de la religion une
. matiére si riche d’idées spéculatives et lui donner
une forme systématique, ils en étaient redevables aux
temps postérieurs. Il est sans doute plus commode
de parler de I'aridité scholastique de I'ancienne dog-
matique et d’écrire, a la place, des dogmatiques
populaires, d’éplucher des mots et de fabriquer des
étymologies , que de comprendre le christianisme et
sa doctrine dans leur caractére universel. Néan-
moins, on ne peut s’empécher de songer aux ob-
stacles qu’ont apporté a l'intelligence de ce carac-
tére les livres appelés bibliques, qui, pour le con-
tenu religieux , ne soutiennent que de loin la
comparaison avec tant d’autres des temps antérieurs
et postérieurs , et principalement avec les livres
indiens.

On a supposé & la pensée qu’a eu le pouvoir sacer-
dotal de soustraire ces livres a l'interprétation du
peuple, un but purement politique. Il pouvait avoir
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un motif plus profond, savoir : que le christianisme
étant une religion vivante, se perpétue, non comme
quelque chose de passé, mais comme un éternel
présent. De méme aussi, les miracles ne cessent pas
dans I'église, et le protestantisme en cela est incon-
séquent, lorsqu’il les suppose arrivés seulement
autrefois. A proprement parler, ce sont ces livres,
documents dont I'histoire a besoin, mais non la foi,
qui ont toujours mis dans le christianisme, le fait &
la place de I’idée. Celle-ci en était indépendante , et
elle a été bien plus hautement manifestée par Ihis-
toire entiére du monde moderne , dans son opposition
avec le monde ancien, que par ces livres, ou elle est
encore peu développée.

L’esprit des temps modernes tend, avec une per-

sévérance manifeste , 3 'anéantissement de toutes les
formes purement finies, et c’est religion que de le re-
connaitre aussi dans cette tendance. En vertu de cette
lo1, si le christianisme a atteint autrefois une certaine
vie générale et publique, cette forme devait étre
passagére, puisqu’elle ne montre réalisée qu’une
partie des desseins de I'esprit universel. Le protes-
tantisme apparut ; et il fut, lui aussi, i I'époque de
sa naissance, un nouveau retour au spiritualisme.
Mais sa tendance purement négative, outre qu’elle
supprimait la continuité dans le développement du
christianisme , ne pouvait produire une unité réelle,
et en oflrir le symbole extérieur dans une église uni-
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verselle. A l'autorité vivante se substitua une autre
autorité, celle de la lettre morle, écrite dans des
langues mortes; et, comme la vertu de rallier les
esprits lui manquait, un nouvel esclavage commenca,
bien plus honteux que le premier : la soumission aux
symboles qui ne conservérent plus qu’une simple
apparence morale. Il était nécessaire que le protes-
tantisme qui, par son essence méme, était anti-uni-
versel, se divisit de nouveau en sectes, et que I'in-
crédulité s’attachit aux formes particuliéres et aux
faits de détail , puisque la religion y était ramenée
tout entiére.

Sans génie comme sans foi, sans piété, et cepen-
dant aussi sans esprit et sans frivolité , semblables
a ces malheureux que Dante laisse dans le vestibule
de I'enfer, qui ne furent ni rebelles ni fidéles & Dieu,
que le ciel repoussa et que l'enfer n’accueillit pas,
parce que les damnés n’avaient a tirer d’eux aucun
honneur, les savants allemands surtout , a I'aide de
ce qu’on appelle une saine exégése , d'une psychologie
qui prétend tout expliquer, et d’'une morale relachée,
ont écarté du christianisme toute la partie spécula-
tive, et méme le symbolisme mystique dont il a été
parlé plus haut. La croyance a sa divinité fut fondée
sur des arguments empiriquement historiques , le
miracle de la révélation prouvé dans un cercle pal-
pable d’autres miracles. Or, comme le divin, par sa
nature, n’est ni empirique, ni visible, ni démontrable,
les rationalistes avaient ici beau jeu. On a déja négo-
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cié avec eux, lorsque les recherches sur I'authenticité
des livres saints, la preuve de leur inspiration tirée
de certains passages, ont été données comme le fon-
dement de la théologie. Du moment ot on renvoyait
aux textes de quelques livres, il devenait nécessaire
que cette science tout entiére se transformait en phi-
lologie et en art d’interpréter le sens des mots; ce
qui en a fait une science tout-a-fait profane. Aussi,
nulle part la théologie n’est tombée plus bas, ou, au
moins, ne s’est plus éloignée de son but, que la ot
le palladium de I'orthodoxie est cherché dans ce qu’on
appelle la connaissance des langues. Ici, I'art princi-
pal consiste a effacer de la Bible autant de miracles
que possible, en les expliquant naturellement; ce qui
est une entreprise aussi pitoyable que son contraire,
c’est-d-dire de chercher a prouver la divinité de la
religion par ces fails empiriques et hautement insuf-
fisants pour ce but. A quot bon accumuler tant de
preuves, si toutes ces preuves sont impuissantes? Une
seule prouverail , autant que mille, si ce genre de d¢-
monstration, en général, avait un sens.

A cdté de cette tendance philologique, s’est placée
la tendance psychologique. On s’est donné beaucoup
de peine pour expliquer par des illusions psycholo-
giques plusieurs récits qui sont évidemment des fables

juives, inventées d’aprés les prophéties messianiques
de I’Ancien Testament : sources, du reste, sur la
pureté desquelles les premiers auteurs ne permettent
eux-mémes aucun doute , lorsqu’ils ajoutent que cela
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a dd arriver afin que fat accompli ce qui était éerit.

[l faut ajouter ici la méthode insipide , en vertu de
laquelle, sous prétexte que ceci ou cela n’était qu’unc
facon de parler selon I'emphase orientale, les idées
triviales de la raison commune la plus bourgeoise
de la morale et de la religion modernes, ont été trans-
portées dans I'explication des documents primitifs.

Enfin, cet éloignement pour la spéculation s’est
aussi étendu a ’enseignement populaire , qui, dcs-
lors, devait étre purement moral et totalement dé-
pourvu d’idées. La morale, on ne peut en douter,
n'est pas le trait caractéristique du christianisme.
Ce n’est pas & cause de quelques maximes morales ,
comme celles de I'amour du prochain, etc., que le
christianisme a existé dans le monde et dans I’histoire.
Or, ce n'est pas la faute de ce rationalisme vulgaire ,
si les prédications morales ne sont pas descendues
encore plus bas, et jusqu’aux détails de I'économic
domestique. Les prédicateurs, a diverses époques ,
devaient étre, a la lettre, agriculteurs , médecins :
Que saisje encore? Et non-seulement recommander
la vaccine en chaire, mais aussi la meilleure maniére
de cultiver les pommes de terre.

Je devais parler de I'état ol se trouve la théologie,
parce que je ne pouvais espérer de rendre clair ce que
javais a dire sur cette science, autrement qu’en 1'op-
posant & la maniére dont clle est généralement traitée.
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La divinité du christianisme ne peut éire nullement
connue d’une maniére médiate, mais seulement d’une
maniére immédiate et combinée avec le point de vue
absolu de I'histoire. Aussi, entre autres idées, celle
d’une révélation médiate, outre qu’elle n’a été imagi-
née que pour venir & I'appui d’une équivoque dans le
langage , est entiérement inadmissible , parce qu’elle
est entiérement empirique.

Ce qui, dans I'étude de lathéologie, est réellement
une simple affaire d’expérience, comme la manicre
critique et philologique de traiter les premiers livres
chrétiens, doit étre entiérement sépars de I’étude de la
science en soi , de la science absolue. Les hautes idées
ne peuvent avoir aucune influence sur leur interpréta-
tion. Celle-ci doit se faire indépendamment , comme
pour tout autre auteur , quand on ne se demande pas
si ce qu’il dit est conforme a la raison, historique-
ment ou religiecusement vrai , mais s’il I'a réellement
dit. D’un autre coté, que ces livres soient authenti-
ques ou non, que les histoires qu’ils renferment
soient réellement des faits incontestables , que leur
contenu lui-méme soit conforme a I'idée du christia-
nisme, cela ne peut rien changer a la réalité de celui-
ci, puisqu'il est indépendant de ces particularités,
puisqu’il est universel et absolu. Et déji depuis long-
temps, si on n’avait pas congu le christianisme comme
une manifestation purement temporelle, I'interpréta-
tion et été dégagée de ses entraves; de sorte que
nous serions beaucoup plus avancés dans I'apprécia-

10
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tion historique de ces documents si importants pour
I'histoire des premiers temps du christianisme; et
dans une chose aussi simple on n’aurait pas cherché
tant de détours et de complications.

L’essentiel, dans I'étude de la théologie, est d’allier
la constructicn spéculative et la construction histo-
rique du christianisme et de ses principales doctrines.

Il est vrai que cette tentative de substituer & 1'élé-
ment exotérique et a la lettre, I'élément ésotérique et
I'esprit du christianisme est en contradiction avec la
pensée manifeste des anciens théologiens etde I'église
elle méme, quisesont accordés de tout temps a s’oppo-
ser 4 I'introduction de tout ce qui ne s’adresse pas a
tous. les hommes, et n’est pas parfaitement exotéri-
que. Cela prouve, dans les premiers fondateurs comme
dans les représentants postérieurs du christianisme,
un sens juste et une conscience nette de ce qu'ils de-
vaient en effet se proposer. Ils écartaient sagement
ce qui pouvait nuire a sa propagation et le repous-
saient expressément comme hérésie , comme s’oppo-
sant 4 son universalité. Aussi, parmi les défenseurs
méme de I'église , parmi les orthodoxes, ceux qui
s’attachérent le plus a la lettre furent ceux qui ob-
tinrent la plus grande autorité. Il y a plus, ce sont
cux qui ont particuliérement donné au christianisme
la forme d'une religion universelle. La lettre de
'Occident pouvait seule donner au principe idéal
venu de 'Orient, un corps et une forme extérieure,
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de méme que la lumiére du soleil n’enfante ses plus
beaux types que dans la matiére terrestre.

Mais, précisément, ce rapport qui donna naissance
aux premicres formes du christianisme est aujour-
d’hui changé. 1l I'est depuis que ces formes, suivant
la loi des choses finies, se sont dissoutes, et que
I'impossibilité de conserver au christianisme son ca-
ractére exotérique est devenue manifeste. L’élément
¢ésolérique doit apparaitre & son tour, et, dépouillé de
son enveloppe, briller de sa propre lumiére. L’esprit
éternellement vivant, qui anime toule existence et
toute création, doit revétir ce principe de formes
nouvelles et plus durables, puisque la matiére oppo-
sée a l'idéal ne manque pas, puisque 'Occident et
I'Orient se sont rapprochés dans une seule ¢t méme
civilisation, et que partout ou les contraires se tou-
chent, s’allume le flambeau d’une vie nouvelle. 1L’es-
prit des temps modernes, par le peu de ménagement
avec lequel il a détruit les formes les plus belles,
mais qui avaient le malheur d’étre finies, aprés que le
principe de vie se fut retiré d’elles, manifeste suffi-
samment son intention de développer I'infini sous des
formes incessamment rajeunies. Qu’il veuille le chris-
tianisme non comme manifestation particuliére, em-
pirique , mais comme cette idée éternelle elle-méme,
c'est ce qu’il a témoigné assez clairement. Les déve-
loppements du christianisme non bornés & un temps

passager , mais qui s’étendent & un avenir incommen-
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surable, se font reconnaitre assez clairement dans la
poésie et la philosophie. La premiére exige la religion
comme la plus haute, la seule condition de la beauté
poétique ; la seconde, en s’élevant au véritable point
de vue spéculatif, a aussi atteint de nouveau celui de
la religion, que I'’empirisme et le rationalisme peu
différent de celui-ci ont détruit, non en partie, mais
en totalité; et elle prépare la renaissance du chris-
tianisme ésotérique comme prédication de I'évangile
absolu.
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sur I'étude de YIfistoire et de 1a
Jurisprudence.

De méme (ue I'absolu conserve son unité et son
identité en se manifestant sous la double forme de
la nature et de T'histoire, de méme la théologie,
comme étant le centre d’ou partent et ot se con-
fondent les sciences positives , se développe d’une
part dans I'histoire, de 'autre dans la science de la
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nature, celles-ci considérant chacune son objet sé-
parément et en méme temps du point de vue de la
plus haute unité.

Cela n’empéche’pas que chacune d’elles ne puisse
rétablir en elle-méme le point central, et ainsi retour-
ner a la science absolue.

L’idée qu'on se forme communément de la nature
et de I'histoire, c’est que, dans la premiére, tout ar-
rive par nécessité, et que, dans la seconde, touts’ac-
complit par la liberté. Mais ce ne sont la précisément
que des formes ou des maniéres d’étre en dehors de
I'absolu. L’histoire est la nature a sa plus haute
puissance, en tant qu'elle exprime dans I'idéal ce
que celle-ci exprime dans le réel. Mais, dés lors,
le principe est essentiellement le méme dans toutes
deux. Il ne différe que par le degré ou la puissance
a laquelle il est posé. Si on pouvait voir le pur
absolu dans toutes deux, on reconnaitrait, repré-
sentée sous la forme du réel dans la nature , la méme
chose qui apparait comme id¢al dans I'histoire. La
liberté au point de vue phénoménal ne peut rien créer.
Il existe un étre universel qu’expriment, chacune
en soi et avec son caractére propre, les deux formes
du monde visible. Le monde parfait de I'histoire se-
rait par conséquent lui-méme une nature idéale,
savoir: 'Etat comme organisme extérieur ot se ma-
nifeste I’harmonie de la nécessité et de la liberté,
harmonie réalisée au sein de la liberté méme. L’his-
toire, en tant qu’elle a pour principal objet le déve-
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loppement de cette harmonie, serait I'histoire dans
le sens véritable du mot.

Une question s’offre & nous d’abord : L’histoire
peut-elle étre une science? La réponse ne parait pas
douteuse. Si, en effet , I'histoire proprement dite (et
c’est d'elle qu’il s’agit) s’oppose a la science, comme
cela a été admis en général dans ce qui précede, il
est clair qu’elle ne peut étre science elle-méme; et ,
si les sciences positives sont des synthéses de I'élé-
ment philosophique et de I'élément historique, I'his-
toire elle-méme ne peut pas plus étre une science
positive que la philosophie. Sous ce rapport, elle va
donc de pair avec celle-ci.

Pour nous former une idée plus précise de ce rap-
port, distinguons les différents points de vue sous
lesquels I'histoire peut étre envisagée.

Le plus élevé est celui quia été reconnu par nous
dans ce qui précéde, c’est le point de vue religieux, dans
lequel I'histoire entiére est congue comme I'ccuvre de
la providence. Mais il ne peut étre appliqué a I'his-
toire proprement dite ; cela résulte de ce qu’il ne dif-
fére pas essentiellement du point de vue philoso-
phique. 11 va sans dire que je ne nie ici ni la construc-
tion religieuse ni la construction philosophique de
I'histoire. Seulement, la premiére appartient a la
théologie ; la seconde a la philosophie , et elles
sont nécessairement distinctes de I'histoire en elle-
méme.
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Le point de vue opposé a celui de I'absolu est le
point de vue empirique, qui lui-méme offre deux
aspects. Le premier consiste a recueillir et a exposer
simplement les faits, ce qui est la tiche de I'érudi-
tion historique , et ne présente qu’une des conditions
du véritable historien. Le second est celui de I'’enchai-
nement des faits d’aprés leur rapport logique; et
comme ce rapport ne peut étre dans les événements
en eux-mémes , puisque, empiriquement parlant, ils
apparaissent plutdt comme accidentels et sans liaison
harmonique, il se réduit & coordonner les faits d’aprés
le but que se propose I'historien, d’aprés le point de
vue didactique ou politique. Cette maniére de traiter
Phistoire dans un but tout-a-fait spécial et non géné-
ral, est ce qui, conformément a la signification atta-
chée par les anciens, s’appelle le point de vue pragma-
tique. Ainsi Polybe, qui s’explique clairement sur ce
point, est pragmatique, & cause du but tout spécial
de son histoire, qui est I'art militaire. 1)e méme
Tacite, qui, en retragant la décadence de I'empire
romain, signale les effets de la corruption des meeurs
et du despotisme.

Les modernes sont disposés & regarder I'esprit prag-
matique comme le plus élevé dans I'hisloire, etils se
parent volontiers entre eux de ce titre comme de la
plus grande louange qu’ils puissent se décerner. Mais,
précisément i cause du caractére relatif et personnel
(qui s’y fait remarquer, quiconque a le sens philoso-

phique ne mettra jamais au premier rang de I'histoire
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le genre d’exposition adopté par les deux historiens
que nous venons de citer. Quant aux Allemands, leur
esprit pragmatique a, de plus, généralement parlant,
beaucoup de rapport avec celui du Famulus de Faust,
dans Goethe. On peut aussi leur dire: « Ce que vous
nommez I’esprit des siécles, c’est votre propre esprit ,
dans lequel les siécles se reflétent. » En Gréce , les
esprits les plus élevés et les plus mirs, les plus
riches d’expérience, prirent le burin de I'histoire pour
I'écrire comme en caractéres éternels. Hérodote est
une téte vraiment homérique. Dans Thucydide se con-
centre toute la civilisation du siécle de Périclés, de
maniére & produire en lui comme une intuition divine.
En Allemagne, o la science devient de plus en plus
uneaflaire d’industrie, ce sont précisément les tétes les
plus vides qui s’aventurent dans I'histoire. Quel spec-
tacle repoussant quede voir le tableau des grands évé-
nements et des grands caractéres se dessiner dans le
cerveau d’un esprit borné ; surtout s'il se fait violence
pour en avoir l'intelligence, et fait consister celle-ci
4 soumettre la grandeur des temps et des peuples i
la mesure des vues étroites qui le préoccupent : par
exemple, I'importance du commerce, de telles ou
telles inventions utiles ou nuisibles, et, en général, &
appliquer autant que posssible cette régle a tout ce
qu’il y a de plus sublime. Ce n’est rien encore s'il ne
vise pas au pragmatisme historique en se faisant va-
loir lui-méme par de longues réflexions sur les ¢vé-
nements, en cherchant & parer son sujet de vaines
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fleurs de rhétorique, ou bien encore en discourant

sur les progrés constants de I'humanité, en montrant
comment nous sommes enfin parvenus 4 ce haut degré

de civilisation.
Cependant, entre les choses saintes, il n’en est pas

de plus sainte que I’histoire, ce grand miroir de I'es-
prit universel, ce poéme de la raison divine Il n’est
rien qui souffre moins le contact de mains impures.

Le but pragmatique de TIhistoire exclut de soi-
méme 'universalité : il exige nécessairement un objet
restreint. La fin que'on se propose, celled’enseigner,
demande un enchainement rigoureux des faits, fondé
sur I'expérience. Cetexposé est sans doute instructif au
point de vue positif et pratique; mais , sionn’y ajoute
pas autre chose, il ne satisfait pas la raison. Kaut
lui-méme, dans son plan d’une histoire aw point de
vue d’un citoyen du monde, ne considére que I'enchai-
nement logique et régulier des événements de his-
toire dans leur ensemble ; seulement, il le cherche plus
haut, dans les lois générales et nécessaires de la na-
ture. En vertu de ces lois, 4 la guerre doit succéder la
paix. et finalement une paix éternelle ; aprés de nom-
breux écarts on finira aussi par arriver & la vraic
forme de gouvernement. Mais ce plan de la nature
n'est lui-méme qu'un reflet empirique de la vraic
nécessité. D’un autre coté, la conception d’une his-
toire ordonnée d'aprés ce plan devrait plutdt s’ap-
peler civile que cosmopolitique, se borner a exposer
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le progrés de 'humanité dans le sens des relations
paisibles entre les hommes , dans celui du commerce
et de I'industrie, et présenter ces avantages comme
les plus beaux fruits de I'activité de 'homme et de
ses efforts.

Ainsi, puisque la simple liaison des événements,
d’aprés la nécessité empirique, ne peut toujours étre
que pragmatique, tandis que I'histoire, dans sa plus
haute acception doit étre indépendante de tout but
personnel et marcher librement, il est évident que
le point de vue empirique ne peut étre le plus élevé
qui préside a son exposition.

La véritable histoire cst fondée aussi sur une syn-
thése du réel et de I'idéal , mais qui n’a pas lieu par
la philosophie, puisque celle-ci fait abstraction de la
réalité, et est enticrement idéale. L’histoire , au con-
traire, doit étre entierement dans le réel, et cepen-
dant aussi étre en méme temps idéale. Or, ceci n’est
possible que dans I'art, qui laisse subsister le réel ,
comme le thédtre représente les événements réels ou
historiques, mais dans une perfection et une unité
telles qu’ils sont I'expression des plus hautes idées.
L’art est donc ce par quoi I'histoire, tout en étant la
science du réel comme tel, s’éléve au dessus de lui
dans la région la plus haute de Iidéal, ot régne la
science ; le troisieme point de vue de I'histoire , qui
est enméme temps absolu, est, par conséquent, celui
de lart historique.
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Nous avons & montrer son rapport avee ce qui pré-

céde.
I va sans dire que I'historien, par amour pour ce

qu’il appellerait son art, ne peut changer les faits
de I'histoire dont la premiére loi est la vérité. On ne
doit pas s'imaginer davantage qud un point de vue
supérieur, I'historien néglige I’enchainement réel des
événements. Mais il en est ici plutét comme de Ia
mani¢re de combiner I'action dans le drame, ou, a
a la vérité, chaque événement doit naitre nécessai-
rement de celui qui précéde, et finalement ’ensemble
de la premiére synthése, mais ou le plan iui-méme
doil étre saisi, non empiriquement, mais d’aprés
un ordre de choses plus élevé. L’histoire n’arrive &
étre parfaite pour la raison que lorsque les causes
empiriques , en méme temps qu’elles satisfont I’enten-
tendement logique, servent comme instruments et
moyens & la manifestation d’une plus haute nécessité.
Dans une telle exposition , I'histoire ne peut manquer
de produire I'impression du drame le plus grand et le
plus merveilleux qui puisse étre composé dans un
esprit infini.

Nous avons placé I'histoire au méme rang que l'art.
Mais ce que celui-ci représente, c’est toujours une
identité de la nécessité et de la liberté, et cette re-
présentation, surtout dans la tragédie, est l'objet
propre de notre étonnement. Or, cette méme identité
est ¢galement le point de vue philosophique et reli-
gicux dans I'histoire, puisque la religion ne voit autre
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chose dans la providence que la sagesse qui concilie
dans le plan du monde la liberté de I'homme avec la
nécessité générale, et réciproquement celle-ci avec la
premiére. Mais, maintenant, I'histoire proprement
dite ne doit se placer, ni au point de vue philoso-
phique , ni au point de vue religieux. Elle saura,
par conséquent , représenter cette identité de la liberté
et de la nécessité d’une maniére telle qu’elle appa-
raisse du point de vue de la réalité, dont elle ne doit
jamais s’écarter. Or, de ce point de vue, cette identité
ne peut se concevoir que comme ne s’adressant pas
4 la raison , mais immédiate et visible : en un mot
comme destin. 1l ne faut pas croire pour cela que
I'historien doive avoir sans cesse le mot de destin a
la bouche , mais celui-ci se révéle par la vérité méme
du tableau, naturellement, et sans que rien s’y
ajoute. Dans les livres d'Ilérodote , planent le destin
et la justice, comme des divinités invisibles qui do-
minent partout. Dans le style élevé et pleinement
libre de Thucydide, qui se montre déja dramatique
par I'introduction des harangues . cette haute unité
est exprimée formellement et manifestée de la maniére
la plus frappante.

Quant 4 lamaniére donc I’histoire doit étre étudiée,
ce qui suit peut suffire. Elle doit , dans son ensemble,
étre considérée comme une sorte d'épopée qui n’a pas
de commencement ni de fin déterminés. Que I'on
prenne le point que I'on regarde comme le plus si-
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gnificatif et le plus intéressant , et que de ce point se
développe et s’étende le tout, dans toutes les direc-
tions.

Evitez ce qu’on appelle les histoires universelles,
qui n’apprennent rien, La vraie histoire universelle
doit étre con¢ue dans le style épique, dans I'esprit,
par conséquent, dont la tendance est chez Hérodote.
Ce qu’on appelle aujourd’hui histoires universelles,
ce sont des compendium d’ou le coté particulier, ct
par conséquent I'intéressant , ont disparu. Que celui-
13 méme qui ne choisit pas I'histoire pour sa spécialité,
aille , autant que possible, aux sources, et lise les his-
toires particuliéres , qui seront pour lui beaucoup plus
instructives. Qu’il apprenne, quant a I’histoire mo-
derne, & aimer la naive simplicité des chroniques , qui
ne font ni descriptions prétentieuses de caractéres,
ni réflexions morales.

Que celui qui veut devenir un artiste historique,
s’en tienne uniquement aux grands maitres de l'an-
tiquité, qui, la vie générale et publique une fois
éteinte , ne pouvaient étre égalés. Si nous exceptons
Gibbon , qui pourtant est aussi un orateur et non un
historien, mais dont I'ouvrage, au moins, a pour lui la
grandeur du plan et 'avantage de se placer au point
central des temps modernes , il n’exisie , a vrai dire,
que des historiens nationaux , parmi lesquels la pos-
térité ne nommera que Machiavel et Jean Muller.

Quels degrés doit gravir celui qui veut écrire digne-
ment I'histoire ? C'est ce dont ceux qui se consacrent
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& cette carriére, pourraient déja se former une idée,
uniquement d’aprés les lettres que ce dernicr a écrites
dans sa jeunesse. Mais, en général, tout ce qu’on peut
attendre de la science et de 'art , d’une vie riche en
expériences et passée dans les affaires publiques,
doit contribuer a former I'historien.

Les premiers modeéles du style historique sont I'é-
popée , dans sa forme primitive, et la tragédie. Car si
I'histoire universelle , dont les commencements sont
inconnus comme les scurces du Nil , affectionne par-
ticulicrement la forme et la richesse épiques, I'his-
toire spéciale, au contraire, veut étre développée
plutdt d’une maniére concentrique. Les événements
doivent graviter autour d’un point central commun ;
sans compter que, pour I'historien, la tragédieest la
vraie source des grandes idées , de I'élévation de la
pensée, a laquelle il doit s’étre accoutumé.

Nous avons désigné comme I'objet de Vhistoire pro-
prement dite, la formation d’un organisme social qui
réalise la liberté , en un mot I'Etat. Il existe une
science de I'Etat aussi bien qu’une science de la na-
ture. Son idée ne peut pas davantage se tirer de I'ex-
périence , puisque celle-ci doit apparaitre ici plutot
comme créée clle-méme d’aprés des idées, et I'Etat
comme unc ceuvre d’art.

Si, en général , les sciences positives ne se distin-




164 DIXIEME LEGON,

guent de la philosophie que par I'élément historique,
cela s’applique également & la science du droit. Mais
il ne peut entrer d’historique dans cette science que
ce qui est nécessaire pour I'expression des idées. Ce
qui, par conséquent, est purement transitoire, doit
¢tre écarté, ainsi que toutes les formes de la législa-
tion qui appartiennent uniquement au mécanisme
extérieur de I'Etat. Or, c’est ce qui fait presque tout
le contenu de ce qui s’enseigne aujourd’hui dans la
science du droit. (Vest a peine si on y voit percer, ¢a
et 1a, comme a travers des débris épars, 'esprit qui
anime la société.

En ce qui concerne une pareille science, le seul
conseil & donner, c’est, eneffet, de I'enseigner et
de l'apprendre d’une maniére empirique, comme
cela est nécessaire pour I'usage qu’on en fait dans les
cas particuliers, devant les tribunaux ou dans les re-
lations sociales, et de ne pas profaner la philosophie,
en la meélant & des choses qui n’ont aucun rapport
avec elle., La construction scientifique de I'Etat , en
ce qui touche a la vie intérieure, ne rencontrerait
aucun élément historique qui lui répondit dans les
temps modernes , si ce n’est en tant que le contraire
lui-méme sert a refléter son opposé. La vie privée, et
avec elle aussi le droit privé, sont séparés du droit
public. Or, séparés de la vie publique, ils offrent
aussi peu le caractére absolu que les corps indi-
viduels et leurs rapports mutuels dans la nature.
Par cela méme que la vie privée abandonnée coni-
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plétement de I'esprit public, et comme placée en
dehors de I'Etat, a perdu elle-méme son existence
véritable , on ne peut appliquer a la législation qui
la régit rien qui ressemble aux idées , mais, tout au
plus, une certaine pénétration , une sorte d'habileté
mécanique , qui se borne a exposer les principes
empiriques dans les cas particuliers, et a décider les
points litigieux d'aprés ces principes.

La seule partie de la science du droit qui puisse
étre traitée au point de vue de I'histoire universelle,
c’est la forme de la vie publique, en tant que celle-ci,
méme dans ses développements particuliers , peut
étre envisagée d’aprés I'opposition du monde ancien
et du monde moderne, et, par la, offre un caractére
de nécessité et de généralité.

L’harmonie de la nécessité et de la liberté, qui né-
cessairement s'exprime a I'extérieur et dans une unité
objective, se différencie dans cette manifestation
méme et offre deux faces distinctes ; elle revét une
forme différente selon qu’elle est exprimée dans le
réel ou dans I'idéal. La manifestation parfaite de
cette harmonie dans le réel est I'Etat parfait, dont
le but est atteint des que le particulier et le général
se sont identifiés, lorsque tout ce qui est nécessaire
est en méme temps libre, et tout ce qui est libre
en méme temps nécessaire. Or, puisque la vie exteé-
rieure qui présentait 'image de cette harmonie a dis-
paru, elle devait étre remplacée par la vie intérieure

dans une unité idéale, qui est 'Eglise. L'Etat opposé
11
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a I'Eglise est lui-méme le coté naturel du tout dans
lequel les deux termes sont réunis. Dans son exis-
tence absolue il devait empécher le terme opposé
d’apparaitre, précisément par cela méme qu'il le com-
prenait. Ainsi, I'Etat grec ne connaissait pas d’Eglise,
a moins qu’on ne veuille donner ce nom aux Mys-
téres, qui n’étaient d’ailleurs eux-mémes qu’une
branche de la vie publique. Au contraire, depuis
que les mysteres sont exotériques, c’est I'Etat qui
est ésotérique, en ce sens qu’en lui I'individu vit
dans le tout, en se séparant néanmoins de lui,
tandis que le tout ne vit pas dans I'individu. QQuand
I’Etat existait sous sa forme réelle , I'unité était
dans la pluralité au point de s'identifier avec elle.
Avec T'opposition des deux termes, se sont mani-
festées dans I'Etat toutes les autres oppositions ren-
fermées dans celle-ci. L'unité devait étre I'élément
dominant ; mais non sous sa forme vraie, sous
une forme exclusive, en un mot dans la monarchie,
dont I'idée a disparu essentiellement avec I'Eglise.
D’un autre c6té la pluralité, ou la multitude, par son
opposition méme avec I'unité, devait se disséminer
complétement en individualités, et cesser d’étre I'ins-
trument de la puissance générale. De méme que, dans
la nature, comme manifestation de I'infini dans le
fini, la pluralit¢ également absolue est a la fois
unité et pluralité, de méme, dans I’Etat parfait, la
pluralité, avait une existence absolue par cela méme
qu’elle était organisée de maniére & faire un monde
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a part ( celui des esclaves). C'était le coté réel de
I'Etat, séparé de lui, et par la subsistant par lui-
méme ; tandis que, d’aprés le méme principe, les
hommes libres se mouvaient dans le pur éther d’une
vie idéale , semblable 4 celle des idées. Le monde mo-
derne est, sous tous ces rapports, le monde du mé-
lange,, comme I'ancien était celui de la séparation
et de I'exclusion. Ce qu’on appelle liberté des ci-
toyens n’a produit que le plus monstreux amal-
game de I'esclavage et de la liberté , mais nullement
le maintien absolu, et par la libre, de I'un ou de
I'autre. L’opposition de I'unité et de la pluralité
rendait nécessaires dans I'Etat des intermédiaires,
mais qui , dans cette position équivoque entre com-
mander et obéir, ont cherché & se donner une exis-
tence indépendante, et néanmoins , dans un état de
lutte permapente , ne sont jamais arrivés a une exis-
tence libre, propre et véritable.

Quiconque veut comprendre lui-méme en homme
libre la science positive Jdu droit et de I'Etat, doit ,
avant tout, chercher a se créer par la philosophie et
I'histoire, I'image vivante de la société a venir et des
formes nécessaires de la vie publique, qu’elle doit re-
vétir  On ne peut calculer combien de sources de
progrés pourraient étre ouvertes dans cette science,
si elle était traitée pour elle-méme, par un esprit in-
dépendant , affranchi de la routine et des usages
regus.

La condition essentielle pour cela c¢’est de construire
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I'Etat sur le modéle des idées, probléme qui n'a en-
core eu de solution jusqu’ici que la République de
Platon. Quoique nous devions maintenir également ici
I'opposition du monde moderne et du monde ancien,
cet ouvrage divin restera cependant toujours le pre-
mier type et le premier modéle.—Ce que I'on peut dire
sur la vraie synthése de I'Etat dans son organisation
actuelle est indiqué dans ce qui précéde, et ne peut
étre expliqué davantage , sans de longs développe-
ments, ou sans I'application & un exemple donné. Je
me bornerai, par conséquent, & montrer, dans la
maniére dont on a, jusqu’ici, traité ce qu'on appelle
le droit naturel, ce qui a été fait, ou ce qu’on s’est
seulement proposé.

C’est dans cette partie de la philosophie que la mé-
thode analytique et le formalisme se sont maintenus
avec le plus d’opiniitreté. Les premiéres idées furent
empruntées, soit au droit romain, soit & quelque
autre forme en vogue; desorte que le droit naturel a
traversé tour-a-tour, non-seulement tous les pen-
chants de la nature humaine, la psychologie tout en-
tiere, mais encore toutes les formes imaginables. Par
leur analyse on a trouvé une série de maximes et de
formules & I'aide desquelles on espérait donner a la
jurisprudence une forme systématique. Les juriscon-
sultes kantiens, en particulier, ont entrepris avec zéle
d’employer la philosophie comme servante de leur
science; et c’est dans cet esprit, comme cela se con-
coit, qu'ils ont voulu réformer le droit naturel. Cette
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maniére de philosopher est une sorte de chasse aux
idées abstraites. Tout leur est bon, pourvu que ce
soit quelque théorie bien singuliére, et que, grice
a elle, celui qui I'a inventée, par la peine qu'’il se
donne & y faire rentrer tous les matériaux de la
science, puisse se donner I'air d’avoir son systéme &
lui, systéme qui sera, du reste, bientdt remplacé par
un autre également original.

La premiére entreprise qui ait été faite pour cons-
truire de nouveau I'Etat comme organisation réclle fut
le Droit naturel de Fichte. Sile coté simplement négatif
de la constitution civile, qui a uniquement pour but le
maintien des droits, pouvait étre isolé, s’il pouvait étre
séparé de toutes les institutions qui ont pour objet
I'énergie, le mouvement harmonieux et la beauté de la
vie publique, il serait difficile, en général, d'imaginer
une autre forme de société que cellequi est représentée
dans ce systéme. Mais la prédominance du ¢dté sim-
plement relatif fait dégénérer 1'organisme de la consti-
tution en un mécanisme infini, ol ne se rencontre
plus rien d’absolu. En général, on peut reprocher
tous les essais qui ont été faits jusqu’a présent le
caractére relatif et borné de leur tendance, c'est-i-
dire d'imaginer une forme de société avec laquelle an
atteigne tel ou tel but particulier. Sous ce rapport, il
est parfaitement indifférent que I'on place ce but dans
le bien-étre général, dans la satisfaction des penchants

sociaux de la nature humaine, ou dans quelque

chose de purement extérieur, comme la vie cn commun
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d’étres libres dans les conditions de la plus grande
liberté possible; car, dans chacun de ces cas, I'Etat
n’est toujours con¢u que comme un moyen, que
comme relatif et dépendant Toute vraie construction
philosophique est, par sa nature méme, absolue, et
ne tend jamais qu’a 'unité, méme dans chaque forme
particuliére. Elle n’est pas, par exemple, la construc-
tion de I'Etat comme tel, mais de I'organisme absolu
sous la forme de I’Etat. Construire celui-ci, ce n’est
donc pas le concevoir comme condition de la possibilité
de quelque fin extérieure. Et, du reste, pourvu qu’a-
vant tout il soit représenté comme I'image immédiate
et visible de la vie absolue, il atteindra de lui-méme
tous ces buts. C’est ainsi que la nature n'existe pas
afin que I'équilibre de la matiére soit ; mais cet équi-
libre est parce que la nature existe.
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Sur 1a Science de 1a Nature en général.

Lorsque nous voulons parler de la nature d’une
maniére absolue, nous entendons par 1a I'univers en
général; nous distinguons seulement dans celui-ci
deux cotés : celui dans lequel les idées sont engen-
drées d’'une maniére réelle , et celui dans lequel elles
le sont d’'une maniére idéale. L'un et I'autre existe
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par unc action de la puissance créatrice absolue, et
d’aprés les mémes lois ; de sorte que, dans I'univers,
il n’y a en soi aucun désaccord, mais la plus par-
faite unité.

Pour concevoir la nature comme la naissance gé-
nérale des idées , nous devons remonter a I'origine et
4 la signification de celles-ci elles-mémes.

Cette origine consiste dans la loi éternelle de I'Etre
absolu, qui consiste a se manifester 4 lui-méme. En
vertu de cette loi, I'action créatrice de Dieu est une
incarnation de I'universel et de I'essence divine dans
des formes particuliéres ; d’ou il résulte que celles-ci,
quoique particuliéres, sont cependant aussi des uni-
versaux et ce que les philosophes ont appelé monades
ou wudées.

On démontre plus au long, dans la philosophie ,
que lesidées sont les seules médiatrices par lesquelles
les choses particuliéres peuvent étre dans Dieu, et
que, d’aprés ce principe, il y a autant d’universaux
que de choses particuliéres ; que, cependant , & cause
de I'identité de leur essence , il n’y a dans toutes qu’un
seul étre universel. Maintenant, quoique les idées
soient dans Dieu purement et simplement d’une ma-
niére idéale, elles ne sont cependant pas mortes,
mais vivantes. Ce sont les premiers organismes par
lesquels Dieu se contemple lui-méme, qui, par con-
séquent, participent de toutes les propriétés de son
essence, et de la réalité invisible et absolue , quoique
sous une forme particuliére.
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En vertu de cette participation , elles sont , comme
Dieu, créatrices, et elles agissent d’aprés les mémes
lois et de la méme maniére , puisqu’elles revétent leur
essence de formes particuliéres et la manifestent par
des choses individuelles. Absolues et éternelles en
soi, au point de vue des choses individuelles et rela-
tivement & celles-ci elles sont dans le temps. Les
idées sont comme les 4mes des choses, qui, 4 leur tour,
sont comme le corps des idées. Celles-lIa sont, sous
ce rapport, infinies, celles-ci, finies. Mais I'infini
ne peut s’unir au fini autrement que par une identité
intime et essentielle. Si donc celui-ci en lui-méme, et
comme fini, ne renferme et n’exprime pas déja I'in-
fini tout entier , n’est pas déja I'infini considéré seule-
ment par le coté objectif , I'idée ne peut s’introduire
en lui comme 4me, et I'essence n’apparait pas en elle-
méme, mais par une existence différente, par la simple
réalité. Si,au contraire, le finicomme tel porte en lui-
méme I'infini tout entier , auquel il préte une forme,
de méme que le plus parfait organisme, qui déja en
lui-méme est I'idée tout entiére , I'essence de la chose
apparait aussi comme son dme, et, en outre, comme
idée; et la réalité rentre de nouveau dans I'idéalité.
C’est ce qui a lieu dans la rasson, qui, par consé-
quent, est le centre de la nature et de la manifesta-
tion des idées.

Ainsi, deméme que I'absolu, dans I'acte éternel de
la connaissance divine, se manifeste & lui-méme dans
les idées, de méme celles-ci agissent d’une maniére
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éternelle dans la nature, qui, considérée sensiblement
du point de vue des choses particuliéres, engendre
celles-ct d’'une maniére temporelle, et en tant qu’elle
a recu les divines semences des idées, apparait in-
finiment féconde.

Nous sommes arrivés au point ol nous pouvons
faire comprendre les deux maniéres de connaitre et
d’étudier la nature dans leur opposition. L’une con-
siste & considérer la nature comme I'organe des idées ,
ou, en général, comme le coté réel de I'absolu , ab-
solu par conséquent lui-méme. Dans I’autre, on I'en-
visage en elleméme comme séparée de I'idéal, et
dans son existence relative. Nous pouvons nommer
la premiére, en général , le point de vue philoso-
phique , I'autre le point de vue empirique, et poser
ainsi la question de leur valeur : Rechercher si la
maniére empirique, en général, et de quelque maniére
qu’on la comprenne, peut conduire & une science de la
nature.

Il est clair que le point de vue empirique ne s’éléve
pas au-dessus de I’existence corporelle, et considére
celle-ci comme quelque chose qui existe en soi-méme,
tandis que I'autre point de vue, au contraire, ne la
congoit que comme I'idéal transformé en réel (en
vertu de l'acte créateur par lequel]Dieu s’objective
et se manifeste & lui méme). Les idées se symbo-
lisent dans les choses, et comme elles sont en soi
les formes de I'absolue connaissance, elles appa-
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raissent dans celle-ci comme les formes de I'exis-
tence physique, de méme que I'art plastique maté-
rialise scs idées pour leur donner la forme visible.
L’empirisme considére I'existence matérielle entiére-
ment indépendante de sa signification, parce qu’il
est de la nature du symbole d’avoir en lui-méme sa
vie propre. Dans celte abstraction, rien ne peut ap-
paraitre que de purement fini, avec une négation
compléte de I'infini. Et encore, si cette idée se fat dé-
veloppée de maniére a revétir un caractére d’univer-
salité dans la physique moderne, si, a cette concep-
tion de la matiére, au point de vue purement maté-
riel, ne se fit pas opposée , d’'une maniére absolue,
celle de I'esprit, elle aurait pu former, au moins, en
soi, un véritable systéme, elle aurait eu la perfection
qu’elle avait dans I’ancienne philosophie atomistique,
particuliérement dans celle d’Epicure. Celle-ci, en
anéantissant la nature elle-méme, délivre I'ame du
désir et de la crainte, tandis que l'autre se repait
plutdt des idées du dogmatisme, et ne sert qu’a en-
tretenir la division d’ou elle est sortie.

Cette opinion systématique, qui tire son origine
de Descartes, a changé essentiellement le rapport de
I'esprit et de la science, vis-a-vis de la nature. Dé-
nuée des hautes conceptions sur la matiére et la na-
ture , que renfermait la doctrine des atomes, ne son-
geant méme pas a étendre et & compléter celle-ci,
elle considére la nature dans sa généralité comme
un livre fermé, comme un secret que I'on ne peut
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chercher & pénétrer que dans les détails , et encore
seulement par bonne fortune et par hasard, mais
jamais dans son ensemble. Or, s’il est de I'essence
de la science qu’elle ne soit pas elle-méme atomis-
tique, mais formée d’un seul esprit, et que I'idée du
tout précéde celle des parties, non I'idée des par-
ties celle du tout, il est clair, dés lors, qu’une vraie
science de la nature est impossible et inaccessible a
cette méthode.

Le point de vue purement relatif et fini détruit
déja entiérement I'idée d’organisme , pour lui substi-
tuer le simple enchainement mécanique, de méme
qu’il remplace la construction philosophique par
I'explication rationnelle. Ici on remonte des effets
observés aux causes. Mais quand méme cette ma-
niére de raisonner ne scrait pas arbitraire , et qu'’il
n’existerait aucun phénoméne qui dérivat immédiate-
ment d’un seul principe absolu, de ce que ce sont
bien ces causes et non pas d’autres qui produisent
ces effets, il ne s’ensuit pas certainement qu’elles
les fassent comprendre. Siles causes étaient connues
en elles-mémes et que de celles-ci on put conclure
les effets , ce serait alors seulement que I’enchaine-
ment des causes et des effets pourrait avoir un carac-
tére de nécessité rationnelle. Sans compter que les
effets doivent bien , sans doute, suivre les causes, puis-

quel’on a pensé qu'il était nécessaire de les en déduire.
Le principe interne de toutes choses, celui d’olt
découlent toutes leurs manifestations vivantes est
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Punité du réel et de I'idéal, qui étant en soi le repos
absolu, n’est déterminé extérieurement a ’action que
par un dédoublement de lui-méme. Comme le prin-
cipe de toute activité dans la nature est un, est I'étre
présent partout, affranchi de toute relation, absolu
par rapport a chaque chose, les différentes activités
ne peuvent se distinguer les unes des autres que par
la forme, puisque chacune, dans son espéce, est la
méme que toute autre. Ce qui fait 'unité de la nature
ce n’est pas qu'un phénoméne dépende d’un autre,
mais que tous découlent d’un principe commun.

Cette conception méme, ou I’empirisme a pressenti
la vérité, savoir : que tout dans la nature s’accorde par
I'’harmonie préétablie de toutes choses et qu’aucune
existence n’en change ou n’en modifie une autre, si
ce n'est par I'intermédiaire de la substance univer-
selle, cette idée , dis-je, fut a son tour comprise dans
le sens mécanique et réduite 4 T'insignifiance d’une
action a distance (dans I’acception que cetle expres-
sion a chez Newton et ses successeurs).

Comme la matiére n’avait en elle aucun principe
de vie et qu'on voulait s'épargner d’admettre une
action de I'esprit sur elle, pour expliquer les phéno-
meénes de I'ordre le plus élevé, du mouvement spon-
tané et autres semblables, on adopta alors, pour les
phénoménes les plus élémentaires, quelque chose en
dehors d’elle, mais qui ne devait étre encore que
maliére , qui, par la négation de ses principales pro-
priétés, telles que la pesanteur, se rapprocherait de




T4 DNZIEME  [ECON,

I'idée négative de I'esprit, de la substance immaté-
rielle. Comme si par 14 pouvait étre levée ou méme
diminuée I'opposition des deux principes ! Or, méme
en accordant la possibilité de la matiére impondéra-
ble et incoercible, conformément & ce mode d’expli-
cation, tout serait toujours déterminé dans la matiére
par une action extérieure. La mort serait le principe,
et la vie le résultat.

Mais quand méme, au point de vue mécanique,
chaque phénoméne serait parfaitement compris par
cette explication, le cas resterait le méme que si
quelqu’un voulait expliquer Homére ou quelqu’autre
auteur, en commengcant par faire remarquer la forme
des caractéres, puis en montrant comment ils ont
été rassemblés et imprimés, et enfin comment est
sorti de 14 un ouvrage. Cette observation s’applique
plus ou moins, surtout & ce qu’on a jusqu’ici donné,
dans la science de la nature, pour des constructions
mathématiques. Déja il a été remarqué plus haut
que les formes mathématiques ne peuvent étre, ici,
que d’un usage simplement mécanique. Elles ne sont
pas le principe essentiel des phénoménes eux-mémes,
lequel , dans ce systéme , réside plutdt dans quelque
chose d’étranger, d’empirique, par exemple : pour les
mouvements des corps célestes , dans un choc, une
impulsion regue d tergo. 1l estvrai, que, par I'applica-
tion des mathématiques, on a appris 4 déterminer
d’avance, avec exactitude, le lever et le coucher des
astres , le temps de leurs révolutions. Mais sur D’cs-
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sence et la nature méme de ces mouvements on n'a
pas donné le moindre résultat. La physique que I'on
appelle mathématique est donc, jusqu'a ce jour, un
pur formalisme, dans lequel on ne rencontre rien
d’une véritable science de la nature.

L’opposition que I'on a coutume d’établir entre la
théorie et I'expérience n’a par conséquent aucun véri-
table sens, puisqu’on suppose qu’il est précisément
de I'essence de la théorie de se rapporter dune parti-
cularité et par conséquent & V'expérience. Aussi, la
science absolue n’est pas la théorie ; celle-ci ne désigne
que le mélange confus du général et du particulier
qui caractérise le savoir commun. La théorie ne peut
se distinguer de I'expérience que parce qu’elle ex-
prime celle-ci d’'une maniére abstraite, séparée de ses
circonstances accidentelles et dépouillée de sa forme
originelle. Mais, précisément, faire ressortir cette
forme et manifester simplement I'action de la nature
dans chaque phénoméne est aussi la tiche de 'expé-
rimentation. Toutes deux se tiennent donc et sont
au méme niveau. On ne voit donc pas comment le
physicien expérimentateur peut s’élever, en aucune
facon, au-dessus de la théorie, puisquec’est d’elle seule
que dérive le principe qui I'inspire 4 son insu, et
sans lequel il ne pourrait méme pas interroger, comme
on dit, la nature, lui poser des.questions; car de
leur sens plus ou moins profond dépend la clarté des
réponses qu'il obtient. Toutes deux (I'expérience et
la théorie) ont cela de commun que leur point de
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départ est toujours 'objet déterminé, non une science
générale et absolue. Toutes deux, lorsqu’elles restent
fidéles a leur essence, se distinguent de la fausse
maniére de théoriser, qui procéde a I'explication de
la nature, et pour y parvenir imagine des causes ; car
toutes deux se bornent a la simple exposition ou
description des phénoménes eux-mémes, et elles
ressemblent , en ce point, a la construction philoso-
phique qui ne se méle pas d’avantage d’expliquer.
Si elles avaient conscience de leur tendance, elles
pourraient I'une et I'autre se proposer pour unique
but d’aller de la périphérie au centre, comme la
construction va du centre a la périphérie. Mais la
route, dans la premiére direction, comme dans la se-
conde, est infinie; de sorte que, si étre en possession
du centre est la premiére condition de la science,
celle-ci est nécessairement inaccessible dans la pre-
miére direction.

Chaque science a besoin, pour son existence posi-
tive, d’un coté exotérique. Celui-ci doit donc exister
aussi pour la science de la nature ou pour cette
partie de la philosophie qui a pour objet la construc-
tion de la nature. Il ne peut exister que dans I'expé-
rimentation et dans son corrélatif, la théorie (dans le
sens que nous venons d’indiquer). Mais celle-ci ne
doit pasavoir la prétention d’étre la science méme, ou
autre chose que son coté réel, qui nous offre, séparé
dans I'espace et successif dans le temps, ce qui est
simultané dans les idées de la science premiére.
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Ensuite 'expérience ne doit se combiner avec la
science, comme son corps, que lorsqu’elle tend & étre,
dans son genre, ce que celle-ci est dans le sien,
c’est-d-dire a étre une construction empirique. Enfin
elle est enseignée et cultivée dans I'esprit de I'ensem-
ble, lorsque, s’abstenant d’explications et d’hypothé-
ses, elle se contente d’exposer fidélement les phéno-
ménes eux-mémes, et ne cherche i exprimer aucune
idée autrement que par ceux-ci. Mais un empirisme
étroit veut-il, avec ses fausses conceptions, porter ses
regards sur I'univers ou pénétrer I'essence des étres ?
En face de ces vérités, qu’il s’agit de saisir et de
montrer dans leur universalité, essaye-t-il d’édifier un
systtme, a I'aide de quelques expériences détachées
du milieu d’'une foule de cas particuliers qu'il ne
saurait embrasser, ou d’une multitude de circons-
tances qui se croisent et s’embrouillent, c’est une
entreprise qui, dans sa prétention vis-a-vis de la
science, est tout aussi vaine, pour me servir d'une
comparaison connue , que de vouloir traverser 1'0-
céan avec une paille.

Une science de la nature, fondée sur les idées, est
donc la premiére base et la condition qui seule per-
met aux théories empiriques sur la nature de rem-
placer leurs titonnements aveugles par un procédé
méthodique dirigé vers un but déterminé. Car [I’his-

toire de la science montre qu’'une pareille tentative

de systématiser les phénoménes par I'expérience, telle

que nous I'avons indiquée, n’est jamais gudiée dans
12
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les cas particuliers que par une sorte d’instinct. Par
conséquent, pour appliquer ceite méthode d’une ma-
niére générale, il faut que I'on ait déja emprunté le
modéle de la construction philosophique 4 une science
absolue.

J’ai trop de fois développé devant vous I'idée d’une
pareille science, pour qu’il me paraisse nécessaire
de I'exposer ici autrement que dans ses traits les
plus généraux.

La science de la nature doit déja, en elle-méme,
s'élever au-dessus des phénoménes particuliers et des
productions de la nature, jusqu’a I'idée du principe
unique d’ot ils découlent comme de leur source com-
mune. L’expérience, il est vrai, a aussi une idée ob-
scure de la nature , comme formant un seul tout
dans lequel chaque partie est déterminée par I'en-
semble, et I’ensemble par les parties. Il ne suffit donc
pas de connaitre les parties, si on ne connait pas
le tout. Mais, précisément, le point ot I'unité et la
totalité elles-mémes se réunissent, n’est connu que
par la philosophie ; ou plutdt sa connaissanee est la
philosophie méme.

Ce que celle-ci se propose nécessairement et avant
tout, c’est de comprendre la maniére dont toutes
choses naissent de Dieu ou de I'absolu ; et comme la
nature est le coté réel tout entier dans I'acte éternel
de la manifestation divine, la philosophie de la na-
ture est aussi nécessairement la premiére partie de la
philosophie.
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Son principe et son point de départ cst I'étre
idéal absolu ; mais celui-ci ne serait jamais connu,
il resterait éternellement enveloppé en lui-méme, si
comme sujet il ne se transformait pas en objet, trans-
formation dont la nature visible et finie est le sym-
bole. La philosophie , dans son ensemble , est donc
un idéalisme absolu, puisque cet acte par lequel
Dieu se manifeste, est compris lui-méme dans la
pensée divine ; et la philosophie de la nature , dans
cet idéalisme, ne renferme aucune opposition. L’op-
position n’existe que dans I'idéalisme relatif, qui ne
saisit de I'idéal absolu qu’un seul coté. Car le déve-
loppement de I'essence divine revétant la forme de
I'existence particuliére, ce développement parfait au
point de réaliser I'identité des deux termes, produit
dans Dieu les idées; de sorte que I'unité par laquelle
celles-ci existent en elles-mémes et sont réelles, est
immédiatement identique avec celle par laquelle elles
existent dans I'absolu et sont idéales. Mais dans les
choses particuliéres qui sont les simples images des
idées, ces deux unités n’apparaissent plus comme
identiques: la premiére domine dans la nature comme
le simple c6té relativement réel. De sorte que, en
opposition avec l'autre coté, celui o I'idéal se ma-
nifeste sans enveloppe , non déguisé sous une autre
forme, elle apparait comme I’existence négative, la
derniere comme lexistence positive et le principe
de la premiére, tandis qu’en réalité elles ne sont que
les manifestations relatives de l'idéal absolu et se
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confondent entiérement en lui. D’aprés cette con-
ception, la nature non seulement, en soi, comme étant
'acte intégral et absolu de la manifestation divine,
mais encore , dans son existence visible, ou elle se
montre comme le coté relativement réel et objectif:
de cette manifestation, la nature, dis-je, est essentiel-
lement une, elle ne renferme aucune diversité in-
térieure. Dans toutes choses est la méme vie, la
méme puissance, la méme fusion par les idées. Il
n’y a point en elle d’existence corporelle pure, mais
partout I'dme symboliquement transformée en corps
et, en apparence seulement, une prédominance de
I'un ou de I'autre. D’aprés le méme principe, la science
de la nature ne peut, aussi, étre qu’une, et les parties
dans lesquelles elle se divise a un point de vue in-
férieur, ne sont que les branches d’une seule con-
naissance absolue.

Toute construction philosophique consiste & re-
présenter le réel dans I'idéal, le particulier dans le
général , dans I'idée. Tout ce qui est particulier,
comme tel, est forme ; mais la source et I'origine
premiére de toutes les formes, est la forme né-
cessaire , éternelle et absolue. L’acte éternel de la
manifestation divine se reproduit en toutes choses
et se continue dans les formes particuliéres ; et comme
celles-ci ne sont toutes que les divers modes de ma-
nifestation de I'étre universel et absolu, elles sont
dans celui-ci également absolues.

Il y a plus, comme le type intérieur de toutes choses
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doit étre un, & cause de leur commune origine, et
qu’il peut étre saisi avec son caractére de nécessité ,
la méme nécessité se communique aussi & la cons-
truction philosophique qui repose sur lui. Celle-ci,
par conséquent, n’a pas besoin d’étre confirmée par
I'expérience , elle se suffit & elle-méme. Elle peut
aussi pénétrer au-dela du point out d’insurmontables
limites retiennent enfermée I'expérience , par exem-
ple, dans I'atelier intérieur de la vie organique, au
foyer du mouvement universel.

Ce n’est pas seulement dans le monde de I’action
qu’il existe un destin ; dans celui de la science aussi
I'existence extérieure de 1'univers et de la nature ap-
parait comme une absolue nécessité ; et si, selon I'ex-
pression d’un ancien, '’homme courageux aux prises
avec I'adversité est un spectacle que la divinité elle-
méme contemple avec joie, la lutte de I'esprit qui
fait effort pour contempler la nature dans son prin-
cipe et daus I'essence éternelle de ses manifestations,
n’est pas un spectacle moins sublime. De méme que,
dans la tragédie, le véritable dénownent n’a pas lieu
par le triomphe de la liberté sur le destin, ni par ce-
lui du destin sur la liberté , mais seulement lorsque
celleci s’'éléve jusqu'a une parfaite harmonie avec
celui-1a ; de méme, I'esprit ne peut sortir de ce com-
bat contre la nature, et faire la paix avec elle, qu’au-
tant qu'elle se manifeste comme lui étant tout-a-fait
identique et comme étant aussi I'idéal.

Dans le poéme allemand par excellence, I'auteur
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a représenté cette lutte qui nait du désir insatiable de
connaitre les choses , et il y a ajouté ses inventions
personnelles; il a ouvert ainsi une source éternelle-
ment fraiche et vive & ’enthousiasme. C’en était as-
sez pour rajeunir la science, a cette époque, et répan-
dre sur elle le souffle d’'une vie nouvelle. Que celui
qui veut pénétrer dans le sanctuaire de la nature se
nourrisse de ces sons échappés d’'un monde supé-
rieur; qu’il suce, dans ses jeunes années, la force
qui en émane comme en rayons condensés et qui
remue le monde dans sa partie la plus intime.
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Sur I'étude de 1a Physique et de 1Ia
Chimlie.

Avant les phénoménes particuliers et les formes
qui ne peuvent étre connus que par I'expérience, se
place nécessairement ce qui les constitue, savoir : la
matiére et la substance. L’expérience ne connait celle-
ci que comme corps, c’est-a-dire comme matiére re-
vétue d’une forme changeante: elle ne congoit méme
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la matiére premiére , quand d’ailleurs elle remonte
jusque-la, que comme un assemblage de petits corps
d’une forme invariable et qui s’appellent pour cela
atomes. Il lui manque, par conséquent, la connais-
sance de la premiére unité d’ou tout sort et ou tout
retourne dans la nature.

Pour parvenir & I’essence de la matiére, il faut écar-
ter complétement de notre esprit 'image de chacune
de ses formes particuliéres, par exemple de ce qu’on
appelle les formes inorganiques ou organiques, puis-
qu’elle est en soi seulement le principe de ces diffé-
rentes formes ; considérée absolumentelle est I'acte de
la contemplation de I’absolu par lui-méme, en tant que
celui-ci s’objective et se réalise en elle. Montrer d’un
coté que telle est I'essence de la matiére, de I'autre
comment les étres particuliers de la nature sortent
de son sein avec les caractéres qui les distinguent,
telle est I'unique tiche de la philosophie.

F’ai suffisamment parlé du premier point dans ce
qui précéde ; je me borne donc ici au second. 1.’idée
de chaque chose particuliére est absolument une, et
pour expliquer la variété infinie des individus de la
méme espece, la méme idée suffit, sa fécondité in-
finie n’étant épuisée par aucune réalité. Puisque la
premiére loi de I'existence absolue est d’étre abso-
lument indivisible, le caractére particulier des idées
ue peut consister a exclure les autres idées; il consiste
uniquementence que, dans chacune, toutes les autres
sont représentées, mais seulement selon sa forme
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particuliére. De ce systéme des idées , dans le monde
intellectuel, doit étre tiré le modeéle qui doit servir a la
connaissance du monde visible. Dans celui-ci les
premiéres formes sont également des unités qui
portent en soi toutes les autres formes comme parti-
culiéres et lesengendrent d’elles-mémes, qui, par con-
séquent , apparaissent elles-mémes comme des uni-
versaux. La maniére dont elles passent dans I'étendue
et remplissent I’espace doit étre déduite elle-méme
de la loi éternelle du développement de I'unité en plu-
ralité, pluralité qui dans les idées est, comme on I'a
vu, identique avec son opposé, mais dans le monde
visible devient , comme lui, divisible et multiple. Le
type premier et le plus général a 'aide duquel on peut
concevoir la formation de l'univers visible est né-
cessairement celui-ci : De méme que les unités sensi-
bles procédent, comme idées, de 'absolu leur centre,
de méme, dans le monde réel, elles sont sorties d’un
point central commun ou plutét de centres communs
(chacune d’elle étant a son tour créatrice et pouvant
devenir centre), a la fois dépendantes et indépen-
dantes comme leurs modéles.

Aprés la construction de la matiére , la connais-
sance de la structure de I'univers et de ses lois est
donc le premier et le principal objet de la physique.
Ce que la physique mathématique , depuis le moment
ot ses lois ont été formulées par le divin génie de
Keppler, a fait pour cette connaissance, se réduit,
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comme on sait , & avoir cherché une construction en-
tierement empirique, sous le rapport des principes.
On peut admettre, comme régle générale, que ce qui,
dans une prétendue construction, n’a pas le carac-
tére d’une loi purement universelle , ne peut avoir au-
cun fondement scientifique, ni aucune vérité. Le
principe d’ou est déduit le mouvement centrifuge des
corps, n’est nullement une loi nécessaire , mais un
fait simplement empirique. La force d’attraction de
Newton , bien qu’elle puisse faire exception aux yeux
d’une méthode qui s’arréte au point de vue de la ré-
flexion , n’est d’aucune valeur pour la raison, qui ne
connait que des rapports absolus, et clle ne peutentrer,
par conséquent, dans une construction philosophique.
Les principes sur lesquels s’appuient les lois de Kep-
pler se laissent concevoir sans aucun accessoire
empirique, uniquement d’aprés la science des idées,
d’aprés les deux unités qui, en soi, forment une seule
unité, et en vertu desquelles chaque essence, en méme
temps , qu’elle est en elle-méme absolue, est aussi
dans I’absolu , et réciproquement.

L’astronomie physique, ou la science des propriétés
et des rapports particuliers des astres, s’appuie, quant
a ses principes les plus importants,.sur des concep-
tions universelles ; et, en ce qui concerne le systéme

des planétes en particulier, sur ’harmonie qui existe

entre celles-ci et les productions de la terre.
L’organisme général du monde ressemble a I'idée

dont il est I'image, en ce qu’il est, comme celle-ci,
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fécond, el engendre, de lui-méme, toutes les formes
de I'univers. La matiére , quoiqu’en apparence elle
soit le corps de 'univers, se différencie a son tour en
ame et corps. Le corps de la matiére, ce sont les
choses individuelles, les corps chez lesquels I'unité
est entiérement perdue dans la multiplicité et dans
I'étendue, et qui apparaissent, pour cela méme,
comme inorganiques.

L’exposition purement descriptive des formes inor-
ganiques est devenue une branche spéciale de la
science, et ce n’est pas sans un sentiment vrai qu’elle
s’abstient de pénétrer jusqu’aux caractéres intérieurs,
ou qui constituent leur essence et leur qualité. Depuis
que les différences spécifiques de la matiere ont été
saisies, méme au point de vue de la quantité, et que
la possibilité est donnée de les représenter comme
les métamorphoses d’une seule et méme substance ,
par de simple changements de forme, la voie est ou-
verte aussi 4 une construction historique de la série
des corps, a laquelle les idées de Steffens ont déja
donné un commencement remarquable d’exécution.

La géologie, qui devrait offrir un caractére sem-
blable, en ce qui concerne la terre tout entiére,
devrait donc aussi embrasser toutes ses productions ,
et montrer leur genése dans la continuité de leur dé-
veloppement historique. Puisque le coté réel de la
science ne peut toujours étre qu’historique (car, hors
de la science, il n’est rien qui, immédiatement et
originairement , se rapporte a la vérité, si ce n’est
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I'histoire ), la géologie , dans ses plus riches et ses
plus hautes découvertes, comme histoire de la nature
elle-méme , vis--vis de laquelle la terre n’est qu'un
moyen et un point de départ, la géologie serait la
véritable intégration et la représentation purement
objective de la science de la nature. Vis-a-vis d’elle,
la physique expérimentale n’est qu’une transition;
elle est le but , celle-ci le moyen.

De méme que les existences corporelles sont le
corps de la. matiére, la lumiére est 'dme qui les
pénétre. Par son rapport a la différence, et comme
son idée immédiate , I'idéal lui-méme est fini. Il ap-
parait dans sa subordination a I'étendue , comme un
idéal qui, a la vérité , décrit I'espace, mais ne le
remplit pas. Ainsi, dans le monde visible, il est bien
a la vérité I'idéal , mais non l'idéal entier de la ma-

nifestation divine (puisque, dans 'existence corpo-
relle, il laisse un de ses cOtés en dehors de lui); il
est 'idéal simplement relatif.

La connaissance de la lumiére est semblable 4 celle

de la matiére; il y a plus, elle se confond avec elle,
puisque toutes deux ne peuvent étre véritablement
comprises que dans leur opposition réciproque, comme
le coté subjectif et le coté objectif. Depuis que cet
esprit de la nature s’est retiré de la physique, la vie
pour elle a disparu de toutes ses parties, de méme
qu’il n’existe aussi pour elle aucune transition possi-
ble de la nature en général au régne organique.
L'optique de Newton est une grande preuve de la
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possibilité d’un échaffaudage d’erreurs qui repose dans
toutes ses parties sur I'expérience et I'expérimentation.
Comme si ce n’était pas toujours une théorie déja
existante, et dont on a plus ou moins conscience, qui
détermine impérieusement le sens et 'ordre des re-
cherches, en supposant qu’un instinct plus rare et
plus heureux, ou une classification générale trouvée
par une construction philosophique, n’ait pas assigné
d’avance 'ordre naturel ! Et cependant I'expérience,
qui peut bien apprendre des particularités mais , ne
peut jamais donner une vue d’ensemble, n’en est pas
moins considérée comme le principe infaillible de la
connaissance de la nature.

Le germe de la terre n’a pu étre développé que par
la lumiére; car la matiére doit devenir forme et se
particulariser , afin que la lumiére puisse apparaitre
comme essence et existence générale.

La forme générale de la particularisation des corps
est celle par laquelle ils sont semblables & eux-
mémes, et sont dans une dépendance réciproque.
C’est d’aprés le rapport a cette forme générale (qui
est celle du passage de I'unité a la différence), que
I'on doit chercher a comprendre toutes les qualités
spécifiques de la matiére.

Pour tous les étres, le fait de sortir de 'identité est
en méme temps immédiatement leur retour a I'unité,
qui est leur coté idéal, celui par lequel ils paraissent
animés.

Exposer la formule générale des inanifestations vi-
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vanles des corps, est, aprés les questions indiquées
précédemment , le principal, I'unique objet de la
physique, méme en tant qu’on la congoit dans ses
limites ordinaires , et séparée de la science de la na-
ture organique.

Ces manifestations, comme développements d’acti-
vité essentiellement inhérents aux corps, ont étéappe-
lées, en général, dynamiques, en tant que la formule
qui résume leurs diverses formes déterminées, s’ap-
pelle Processus dynamique.

Il est nécessaire que ces formes soient renfermées
dans un certain cercle et suivent un type général.
Seulement, quand on posséde ce type, on ne peut
étre certain ni de saisir un lien nécessaire, ni de con-
sidérer comme différentes des manifestations qui sont
essentiellement unes. La physique expérimentale or-
dinaire se trouve, sous le rapport de la multiplicité et
de I'unité de ces formes, dans la plus grande incerti-
tude; de sorte que chaque nouvel ordre de phéno-
ménes est pour elle un motif d’adopter un principe
nouveau, différent de tous les autres, et que la méme
forme est déduite, tantdt d’'un principe, tantét d’un
autre.

Si nous soumettons i la régle d’appréciation que
nous avons établie, les théories recues et la maniére
d’expliquer ces phénoménes en général , dans aucune
d’elles on ne peut rien saisir qui ressemble & une
loi nécessaire et générale, mais seulement quelque
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chose de purement accidentel. Car, qu'il existe des
fluides impondérables tels que ceux que 'on admet
pour cet usage, c’est ce qui n’est nullement prouvé;
que ces fluides, en outre, soient de telle nature que
leurs éléments homogénes se repoussent et leurs élé-
ments hétérogénes s’attirent, comme dans l'explica-
tion des phénomeénes magnétiques et électriques,
c’estce qui est encore complétement hypothétique. Si
'on vient & réunir I'ensemble de ces éléments hypo-
thétiques, voici I'image que I’on doit se former de leur
disposition. IV’abord, dans les pores de la matiére la
plus grossiére est logé I'air, dans les pores de I'air le
calorique, dans ceux du calorique le fluide électri-
que qui renferme, a son tour, dans les siens le fluide
magnétique , sans compter que celui-ci, dans ses
propres interstices, contient I'éther. Ces divers flui-
des, emboités les uns dans les autres, ne se confon-
dent pas, et ils apparaissent selon le bon plaisir du
physicien, chacun dans son espéce, sans se méler
avec les autres; puis ils se retrouvent également, sans
aucune confusion, chacun 4 sa place.

Ainsi, ce mode d’explication, outre qu’il n’a aucune
consistance scientifique, ne peut pas méme se sup-
porter au point de vue de I’empirisme.

La construction philosophique de la mati¢re par
Kant donna lieu d’abord & une conception plus élevée,
si on la compare i la considération matérielle des
phénoménes; mais , dans tout ce qu’elle y substitua de
positif, elle retourna elle-méme & un point de vue infé-
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rieur. Les deux forces d’attraction et de répulsion,
telles que Kant les désigne, sont de simples facteurs
abstraits, des concepts de I'entendement trouvés par
I'analyse, qui ne donnent aucune idée de la vie et
de l'essence de la matiére. Ajoutez a cela que, selon
la méme conception , il est impossible de comprendre
la diversité des formes de la matiére, d’aprés le rapport
de ces forces, que Kant ne concevait que comme un
simple rapport arithmétique. Ses successeurs et les
physiciens qui cherchérent & appliquer sa doctrine,
se bornérent, en ce qui concerne la conception dyna-
mique, au point de vue purement négatif. Ainsi, par
rapport  la lumiére, ils croyaient avoir exprimé une
haute idée, lorsqu'’ils la désignaientsimplementcomme
immatérielle, explication qui, du reste, laissait sub-
sister toutes les hypothéses mécaniques, celle d’Euler
par exemple.

L’erreur commune & toutes ses opinions, et qui en
fait le fond, c’est la conception de la matiére comme
pureréalité. Avant que I'on piit comprendre les formes
dans lesquelles s’exprime la vie intérieure de la ma-
tiére , il fallait que I'on eiit exposé scientifiquement
’acte général de la manifestation divine, d’ou toutes
choses sont sorties et la matiére en particulier.

L’existence de chaque étre individuel dans I'iden-
tité, comme étant I'dAme universelle, et sa tendance
a se réunir avec elle, lorsqu’il est posé en dehors de
I'unité, ont déja été données dans ce qui précéde,
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comme le principe universel des manifestations vi-
vantes. Les formes particuliéres ne sont nullement
accidentelles dans la matiére; ce sont des formes origi-
nelles, innées et nécessaires. Car, de méme que I'unité
de I'idée, dans I'espace, se développe en trois dimen-
sions , la vie et activité s’expriment aussi selon le

méme type et par trois formes qui, par conséquent,
sont aussi inhérentes 4 I'essence de la matiére que les
trois dimensions. Par cette construction, il n’est pas
seulement certain qu’il n’existe que trois formes du
mouvement vivant des corps , mais par li est trouvée,
pour toutes leurs déterminations particuliéres , la loi
générale d’aprés laquelle elles peuvent étre considé-
rées comme nécessaires.

Je me bornerai ici, d’abord, au processus chimique,
puisque la science des phénoménes sous lesquels il
se manifeste est devenue une branche spéciale de la
connaissance de la nature.

Le rapport de la physique & la chimie s’est réduit,
dans ces derniers temps, 4 une subordination presque
compléte de la premiére 4 la seconde. La clef, pour
I'explication de tous les phénoménes de la nature et
méme des phénoménes de 'ordre le plus élevé, du
magnétisme , de I'électricité, etc., devait étre donnée
par la chimie; aussi, & mesure que toute explication
des phénoménes de la nature était attribuée & cette
science, elle perdait elle-méme le moyen de com-
prendre ses propres phénomeénes. La chimie mo-

derne avait conservé encore quelque chose de la jeu-
13
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nesse de la science, de cetle époque ol le sentiment
de I'unité intérieure de toute choses était plus pro-
fondément empreint dans 'esprit de 'homme. Elle
en avait retenu quelques cxpressions figurées, comme
affinité, etc.; mais, loin de représenter une idée pro-
fonde, ces termes ne furent bientét plus propres qu’a
servir d’asile a l'ignorance. Le nec plus ultra, la li-
mite derniére de toute connaissance, fut, de plus en
plus, ce qui se laissait apprécier en poids et en vo-
lume; et ces esprits innés de la nature, ces puis-
sances qui 'animent, qui produisent les qualités im-
périssables, furent eux-mémes des éléments maté-
riels,, qui pouvaient étre recueillis et enfermés dans
un bocal.

Je ne nie pas que la chimie moderne ne nous ait
enrichi d’'un grand nombre de faits, quoiqu’il reste

toujours A désirer que ce nouveau monde soit décou-
vert une seconde fois , intégralement, par un organe
plus élevé. 1l est ridicule de s’imaginer avoir trouvé
une théorie dans I'exposition de ces faits, qui ne sont
liés entre eux que par des mots insignifiants : matiére,
attraction, etc., tandis qu’on n’a pas la moindre idée
de ce que c’est que qualité, synthése, analyse, etc.

Il peut étre avantageux de traiter la chimie indé-
pendamment de la physique. Mais alors elle doit étre
considérée simplement comme art de faire des expé-
riences, sans qu'elle ait aucune prétention au titre
de science. La construction des phénoménes chi-
miques n’appartient pas a une science particuliére,
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mais a la science générale et universelle de la nature,
ot ces phénoménes ne sont pas envisagés en dehors
de I'ordre= total des choses, el comme soumis & des
lois & part, mais comme des manifestations particu-
licres de la vie universelle de la nature.

L’exposition du processus dynamique , qui a lieu
dans le systéme général du monde, ct en ce qui con-
cerne la terre considéré dans son ensemble, est, dans
le sens le plus large, la météorologie; et, i ce titre, c’est
unc partic de 'astronomie physique, puisque, d’un
autre coOlé, les changements généraux de la terre ne
peuvent étre parfailement compris que dans leur rap-
port avec la structure géncérale de 'univers,

Quant & la mécanique, dont une grande partic a é1é
introduite dans la physiqne, elle appartient 4 ce qu'on
appelle les mathématiques appliquées. Mais le type

générale de ses lois, qui, exprimées d’une maniére
purement extérieure, sont en quelque sorte les formes
mortes du processus dynamique, lui est assigné par
la physique.

Le domaine de celle-ci, dans sa circonscription
ordinaire, se borne i la sphére de 'opposition gén¢é-
rale de la lumiére et de la matié¢re, ou de la pesan-
teur. La science absolue de la nature comprend, dans
un seul et méme Llout, non seulement ces manifes-
tations inférieures de I'unité divisée dans son sein,
mais aussi celles du monde plus élevé, du monde
organique, dans les productions duquel apparait le
développement entier de I'absolu sous ses deux faces
a la fois.
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Sur l'¢iude de 1a Médecine et de la science
de 1a natuare organique en géndéral,

De méme que I'organisme, suivant la maniére de
voir la plus ancienne, n’est autre chose que la nature
en petit et sa plus parfaite image , de méme aussi la
science de I'organisme doit rassembler et concentrer
comme cn un foyer tous les rayons de la connais-
sance générale de la nature. A presque toutes les
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¢poques, la connaissance de la physique générale fut
considérée, au moins, comme une introduction néces-
saire au sanctuaire de la vie organique. Mais quel
modc¢le scientifique la science de la nature pouvait-
clle emprunter a la physique qui elle-méme, dépour-
vue de I'idée géncérale de la nature, ne pouvait que la
charger du fardeau de ses hypothéses, et la défigurer,
comme cela est suffisamment arrivé, en général , de-
puis que les limites par lesquelles on croyait séparées
la nature inerte et la nature vivante ont ¢été, plus ou
moins, renversées?

L’enthousiasme du si¢cle pour lachimie a fait éga-
lement chercher dans celle-ci le principe de la con-
naissance de tous les phénoménes organiques et con-
sidérer la vie elle-méme comme le résultat d'une
transformation chimique. Les explications des pre-

mic¢res manifestations de la nature vivante par des
aflinités ou par la cristallisation, des mouvements or-
ganiques, et méme de ce qu’on appelle les impressions
des sens par des changements et des déplacements
dans la composition des corps, peuvent étre excel-
lentes ; seulement , ceux qui les donnent ont a expli-
quer auparavant ce que sont ces affinités et ces chan-
gements de composition eux-mémes , question a la-
quelle ils se garderont bien, sans doute, de répondre.

On n’a rien fait quand on a transporté les résultats
d’unc partic de la science de la nature dans une
autre. CGhacune est absolue ensoi; aucune ne peut se
déduire d'une autre, et toutes ne peuvent étre vérita-
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blement unes qu’autant que, dans chacune le parti-
culier sera saisi d’aprés le général et en vertu d’une
harmonic absolue.

Maintenant, que la médecine doive étre la science
générale de la nature organique, réunir ses parties
éparses comme les rameaux du méme tronc, et que,
pour lui donner a la fois cette étendue et cette unité
intérieure, ainsi que le rang de véritable science, les
premiers principes sur lesquels elle repose doivent
étre non pas empiriques ou hypothétiques, mais cer-
tains en cux-mémes ct philosophiques, c’est ce qui,
d la vérité, a été senti et reconnu depuis quelque
temps plus généralement que pour les autres partics
de la science de la nature. Mais, encore ici, la tiche de
la philosophic s’est bornée & systématiser les faits
d’une maniére tout extérieure et artificielle , et a
donner a la médecine, dont le caractére scientifique
a été, de tout temps, révoqué en doute par les podtes et
les philosophes, un meilleur renom. Quand la doc-
trine de Brown ne se distinguerait que comme étant
pure d’explications empiriques et d’hypothéses, que
parce qu’elle reconnait et développe le grand prin-
cipe de la différence simplement quantitative de tous
les phénomeénes, ct se recommande par la rigueur
avec laquelle elle poursuit ce principe dans ses consé-
quences, sans accueillir rien de ce quilui est étran-
ger , sans s'écarter de la route tracée par la science,
son auteur serait déja, par cela scul, jusqu’ici, un pen-
scur unique dans I'histoire de la médecine, ct l¢ créa-
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teur d’'un nouveau monde dans ce domaine de la
science. Il est vrai qu’il s’arréte a I'idée d’excitabilité,
et qu’il n’en a méme aucune connaissance scientifi-
que ; mais il rejette en méme temps toute explication
empirique , et il avertit de ne pas s’abandonner & la
recherche incertaine des causes, ce qui a toujours
perdu la philosophie. 1l est certain qu’il n’a pas nié
par la qu’il existit une sphére plus élevée de la
science, dans laquelle cette idée de I'excitabilité elle-
méme piit rentrer, comme devant en étre déduite et se
construire d’aprés une plus haute idée, de la méme
maniére qu’il faisait sortir de son principe les for-
mes secondaires des maladies.

L’excitabilité est une simple conception de 'enten-
dement logique. Elle explique, il est vrai, comment
est déterminé I'étre organique individuel, mais elle
ne fait pas connaitre I'essence de I'organisme; car
I'idéal absolu, qui apparait en lui a la fois objectif et
subjectif, comme corps et comme dme, est ¢n soi en
dehors de toute détermination. Mais I’étre individuel,
le corps organique, qu’il se construit comme son tem-
ple, peut étre déterminé , et il I'est nécessairement par
les choses extérieures. Maintenant, comme I’absolu
veille sur I'unité de la forme et de I'essence dans 'or-
ganisme, parce que c’est dans cette unité seule que
celui-ci est son symbole, chaque détermination du
dehors par laquelle la forme est changée, le déter-
mine 4 la rétablir, et, par conséquent, a agir. Ce
n’est donc toujours qu’indirectcment, c’est-i-dire par
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des changements dans les conditions extéricures de
la vie, mais jamais en soi-méme, qu’il peut étre d¢-
terminé.

Ce qui fait que 'organisme est I'expression de
lacte par lequel I'étre absolu se manifeste a lui-
méme , ¢’'est que la matiére qui, au degré le plus bas
de I'existence , apparait opposée & la lumiére, est en
lui unic avee elle, et n’est plus qu’un simple accident
de I'essence de P'organisme, et, par conséquent , est
enticrement la forme. C'est une conséquence de ce
gu'étant réunis ils ne peuvent plus se comporter que
comme attributs d'un seul et méme principe. Dans
l'acte éternel de la transformation de la subjectivité
en objectivité, I'objectivité ou la matiére ne peut étre
qu’un accident, auquel la subjectivité s’oppose comme
I'essence ou la substance, mais qui, dans I'opposi-
tion méme , dépouille le caractére absolu et apparait
comme idéal simplement relatif (dans la lumiére).
Cest I'organisme, par conséquent, qui représente la
substance et I’accident comme parfaitement identi-
ques , confondus, ct comme dans I'acte absolu de la
manifestation divine.

Ce principe, d’aprés lequel la matiére revét unc
forme, ne détermine pas seulement la connaissance
de I'essence, mais aussi celle des fonctions particu-
lieres de 'organisme , dont le type doit étre le méme
que le type général de ses mouvements vitaux , scu-
lement cen tant que les formes, comme on dit, sont
identiques avee la maticre et se confondent enticre-
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ment avee elle. Si on considére les tentatives de
I'empirisme pour expliquer ces fonctions, aussi bien
en général , que dans leurs caractéres particuliers,
on ne trouve pas dans une seule la trace d'une idée
qui ait pour but de les ramener & une loi géné-
rale et nécessaire. L’hypothése des fluides impondé-
rables dans la nature, auxquels on ajoute, pour
expliquer la conformation des organes, certaines
conditions tout aussi hypothétiques : d’attraction , de
juxta-position, de décomposition, est le dernier asile
misérable de I'ignorance. Et, toutefois, avec ces hypo-
théses , on n’est parvenu 4 aucunc explication qui fit
comprendre le mouvement organique: la contraction,
par exemple, méme au point de vue purement méca-
nique. On est retombé bien vite, il est vrai, dans
les analogies entre ces phénoménes et ceux de I'élec-
tricité ; mais comme on connaissait ceux-ci, non dans
leur généralité , mais seulement comme faits particu-
liers,et: qu’on n’avait aucune idée des puissances dans
la nature, les phénoménes organiques, au lieu d’étre
placés au méme niveau que les phénoménes physi-
ques, sinon a un degré plus élevé, en furent plutét
déduits et con¢us comme simples effets produits par
eux, Kn méme temps, DI'électricité étant reconnue
comme principe d’activité, pour expliquer le carac-
tere particulier de I'actraction, il fallait encore re-
courir a de nouvelles hypothéses.

Les formes du mouvement qui, dans la nature
inorganique sont déja exprimées par le magnétisme,
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I'électricit¢ ct le processus chimique, sont des lois
géncérales qui, méme dans ce dernier, n’apparaissent
qu’avec un caractére simplement particulier. Dans le
magnétisme, etce., elles se présentent toujours comme
simples accidents distinets de la substance de la ma-
ticre. Sous l'aspect le plus élevé ou elles s’offrent
dans I'organisme, clles sont encore des formes, mais
qui, en méme temps, sont 'essence de la maticre
clle-méme.

Pour les corps inorganiques, dont I'idée se borne a
celle de I'existence immédiate, la lumiére d’ou ils
procédent peut se concevoir comme leur étant exté-
ricure ; dans l’organisme qui ne peut se concevoir
qu’en rapport avec d’autres étres, la lumiére réside
dans P'objet méme. Aussi, la matiére qui, tout a
I'heure était considérée comme substance, n’est plus
posée ici que comme accident.

Maintenant,—ou le principe idéal n’est uni a la ma-
ticre que selon la premiére dimension , et dans ce
cas, la matiére n’est aussi pénétrée par la forme et
unic & elle que suivant la premiére dimension, celle
de I’étre en soi-méme; I'étre organique renferme alors
sculement la possibilité infinie de soi-méme, comme
individu ou comme espéce; —ou la lumiére s’cst
aussi mariée a la pesanteur selon I'autre dimension ,
et alors la matiére est, en méme temps, a ce degré qui
est cclui de létre en d’autres choses, posée comme ac-
cident; et I'étre organique renferme la possibilité
infinie d’autres choses en dehors de lui. Dans le pre-




204 TREIZIEME LEGON.

mier cas, qui est celui de la reproduction, la pos-
sibilité et la réalité étaient toutes deux bornées a
I'individu et par 13 méme identiques. Dans le se-
cond, qui est celui du mouvement spontané, I'indi-
vidu sort de son propre cercle pour se mettre en
rapport avec d’autres étres. La possibilité et la réalit¢
ne peuvent donc ici se rencontrer dans une seule et
méme existence, parce que les objets extérieurs
doivent étre posés expressément comme tels, comme
placés en dehors de I'individu. Mais si les deux rap-
port précédents sont combinés dans un plus élevé,
si la possibilité infinie d’autres choses se rencontre
en méme temps comme réalité dans le méme objet,
dés lors est donnée la plus haute fonction de I'orga-
nisme; la matiére est, sous I'un et I'autre rapport,
et complétement, accident de I'essence ou de I'idéal;
celui-ci, actif de sa nature, mais déployant ici son
activité en rapport avec une chose finie, agit et pro-
duit sensiblement, tout en conservant son caractére
idéal, ce qui constitue la perception.

De méme que la nature, en général, n’est autre
chose que la contemplation de Dieu par lui-méme
et la manifestation de son activité, de méme cet éter-
nel développement de la force créatrice se fait recon-
naitre ct est visible dans les étres vivants. Il est &
peine nécessaire de prouver que, dans ce domaine
¢levé de la nature organique, ot I’esprit qui lui est
inné se dégage de ses liens, toutes les explications
qui s’appuient sur les idées qu’on se forme commu-
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nément de la matiére, aussi bien que toutes les hypo-
théses par lesquelles on fait comprendre, d’'une ma-
niére encore trés-étroite, les phénoménes inférieurs,
sont parfaitement insuffisantes. Aussi, les explica-
tions de I’empirisme dans ce domaine ont peu & peu
complétement disparu ; les unes se sontretranchées
derriére les conceptions du dualisme, les autres ont
cherché un asile dans la théologie.

Aprés la connaissance des fonctions organiques
dans la généralité et la nécessité de leurs formes,
celle de la loi qui détermine leur rapport mutuel,
aussi bien dans I'individu que dans le monde entier
des étres organisés, est la premiére et la plus impor-
tante.

L’individu, en ce qui concerne ce rapport, est ren-
fermé dans une certaine limite, qu’il ne peut franchir
sans rendre son existence impossible comme étre
physique, et par la il est sujet & la maladie. La con-
struction de cet état est une partie nécessaire de la
science générale de la nature organique, et elle ne
peut étre séparée de ce qu’on a appelé la physiologie.
Dans sa plus grande généralité, elle peut parfaite-
ment se déduire de la plus haute opposition de la
possibilité et de la réalité dans I'organisme, et de la
destruction de leur équilibre. Mais les formes par-
ticuliéres et les phénoménes de la maladie ne
peuvent se connaitre que d’aprés 'le rapport in-
terverti des trois formes fondamentales de Iacti-
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vite organique. L’organisme présente un double
rapport : Je puis nommer le premier le rapport na-
turel , parce que, comme étant un rapport purement
quantitatif des facteurs intérieurs de la vie, il est, en
méme temps, un rapport a la nature et aux choses
extérieures. L’autre, qui est un rapport des deux fac-
teurs, sous le point de vue des dimensions, et indique
la perfection dans laquelle 'organisme est I'image
de T'univers, I'expression de I'absolu, je 'appelle
le rapport divin. Brown n’a songé qu’an premier,
comme étant le principal pour 'art médical ; mais il
n’a pas pour cela exclu positivement I'autre , dont les
lois seules révélent au médecin le principe des formes,
le premier et le principal siége de la maladie, le
guident dans le choix des moyens, et I'éclairent sur
ce que l'absence d’esprit philosophique a appelé le
spécifique dans D’action des derniers, aussi bien que
sur les symptomes de la maladie. Que, d’aprés ce
point de vue, la science des moyens médicaux ne
soit nullement une science a part, mais seulement
un élément de la science générale de la nature orga-
nique, c’est ce qui s’entend de soi-méme.

Je devrais me borner & répéter ce qui a été dit tant
de fois par des esprits éminents, si je voulais prouver
que la science de la médecine, dans ce sens, non-
seulement suppose, en général, un esprit philosophi-
que développé, mais encore les principes de la phi-
losophie. Et si, pour persuader cette vérité i des
hommes intelligents , d’autres raisons étaient néces-
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sares que celles qui sont données généralement,
ce seraient les considérations suivantes : D’abord, en
ce qui regarde cet objet, I'expérimentation, la seule
espéce de construction possible pour I’empirisme, est
en soi impossible ; ensuite toute prétendue expérience
médicale est de sa nature équivoque , et avec elle on
ne peut jamais décider sur la valeur d’une doctrine ,
parce que, dans chaque cas, reste la possibilité qu’elle
soit faussement appliquée; enfin, dans cette partie de
la science plus qu’en aucune autre, I'expérience n’est
possible que par la théorie, comme le prouve sufli-
samment la révolution opérée par la théorie de I'ex-
citabilité, qui a changé complétement le sens de toutes
les expériences antérieures.

On peut invoquer, comme surcroit de prauves, les
ouvrages et les productions de ceux qui, sans la
moindre idée, ou sans aucune science des premiers
principes, ont été poussés par la force des temps a
vouloir soutenir, dans leurs écrits ou leur enseigne-
ment , la nouvelle doctrine, quoiqu’ils ne la com-
prissent pas, et qui se sont rendus ridicules aux yeux
de leurs éléves eux-mémes, parce qu’ils cherchaient,
par 14, & concilier I'inconciliable et le contradictoire,
parce qu’ils traitaient les idées de la science comine
un objet historique, et que, quand ils croyaient dé-
montrer, ils ne faisaient que raconter. On pouvait leur
appliquer ce que Galien disait de la plupart des mé-
decins de son temps: « Inexpérimentés, ignorants,
et en méme temps si hardis et si prompts a prouver,
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quand ils ne savaient méme pas ce que c’est qu'une
preuve. » — Comment peut-on s’amuser & discuter
davantage avec des esprits aussi dépourvus d’idées, et
perdre son temps a entendre de pareilles miséres ?

Les mémes lois qui déterminent les métamorphoses
de la maladie déterminent, aussi, les transformations
générales et constantes que la nature opcre dans la
production des diverses espéces. Car celles-ci s’ap-
puient uniquement sur la répétition constante d’un
seul et méme type fondamental, avec des rapports
qui changent incessamment ; et il est manifeste que
la médecine s’absorbera complétement dans la science
générale de la nature , quand elle construira les es-
péces de maladies de ces organismes idéaux, avec la
méme précision que I'histoire naturelle proprement
dite construit les diverses espéces d’organismes réels.
A ce point, les deux sciences doivent nécessairement
manifester leur correspondance mutuelle.

Mais, qui peut guider la construction historique de
I'organisme , lorsqu’elle suit 'esprit créateur a tra-
vers ses labyrinthe, si ce n’est la forme du dévelop-
pement extérieur? puisque, en vertu de la loi éter-
nelle de la manifestation divine , I'extérieur, dans
toute la nature, est expression et le symbole de I'in-
térieur et offre la méme régularité, la méme exactitude
dans ses changements.

Les monuments d’une véritable histoire de la na-
ture, dans ses créations organiques, sont donc les
formes visibles , les développements de la vie, depuis
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la plante jusqu’au sommet du régne animal , formes
dont on a désigné , jusqu’ici, la connaissance, dans un
sens étroit, sous le nom d’anatomie comparée. 1l est,
en effet, hors de doute que, dans cctte branche de
la science, la comparaison ne soit le premier prin-
cipe qui sert de guide ; mais ce ne doit pas étre la
comparaison avec un premier type empirique quel-
conque , au moins avec I'organisation humaine, qui,
comme la plus parfaite , se trouve sur une des deux
limites de 'organisation. Lorsque 'anatomie se bor-
nait, en général, a I'étude du corps humain, elleavait,
il est vrai, dans I'usage qu’elle se proposait , 'art de
gucrir, un principe trés-clair ; mais il n’était, sous
aucun rapport, avantageux a la science, non-scule-
ment parce que 'organisation humaine était tellement
difficile & pénétrer , que, pour donner a 'anatomie le
degré de perfection qu’elle a aujourd’hui, il fallait la
comparer avec d’autres organisations , mais encore ,
parce que, se placant ainsi & la plus haute puissance,
sans passer par les degrés inférieurs , cette méthode
fausse le coup-d’ceil qui doit embrasser I'ensemble,
ot empéche de s’élever aux vues simples et générales.
L'impossibilité, dans une science aussi compliquée et
perdue dans les faits de détail, de rendre, le moins du
monde , raison des principes, depuis quon s’était
fermé lout accés A ceux-ci, amena la séparation de
'anatomie et de la physiologie, qui devaient se corres-
pondre comme I'extéricur et l'intérieur, et ce pro-

cédé, tout mécanique, qui domine dans la plupart
14
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des " livres d’enseignement et dans les Acadénties.

L’anatomiste qui veut traiter sa science, en méme
temps , en naturaliste et dans un esprit d’universalité,
devrait, avant tout, reconnaitre qu’il a besoin de se
détacher du point de vue ordinaire , de s’élever au-
dessus de lui, pour exprimer, avec vérité, les formes
réelles , méme d’une maniére purement historique.
Qu’il saisisse le caractére symbolique de toutes ces
formes , et qu'il reconnaisse que , méme dans le par-
ticulier, toujours une forme générale est exprimée,
comme dans I'extérieur un type intérieur. Qu'il ne se
demande pas : A quoi sert tel ou tel organe ? mais,
comment il s’est formé, et qu’il montre simplement
la nécessité de sa formation. Plus les points de vue
d’otr il déduit la genése des formes sont généraux,
moins ils sont relatifs aux cas particuliers, mieux il
comprendra I'inexprimable naiveté de la nature dans
I'infinie variété de ses créations. Puisqu’il veut admi-
rer la sagesse et la raison divines dans le monde, qu'il
tache de faire, le moins possible, admirer sa propre
ignorance et son défaut d’intelligence.

Que I'idée d’'une unité etd’une affinité intimes entre
toutes les organisations, de leur dérivation d’'un méme
type fondamental , dont le coté extérieur seul est va-
riable, et dont le co6té interne est invariable , soit
toujours présente a son esprit , et qu’il regarde comme
sa seule véritable tiche de démontrer ce principe.
Qu’il s’efforce , avant tout, de découvrir la loi selon
laquelle s’opére cette transformation ; il reconnaitra
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que, puisque le type primitif reste toujours le méme
en soi, ce par quoi il est exprimé ne peut aussi
changer que dans la forme; qu’ainsi, une égale somme
de réalité est dépensée dans toutes les organisations,
et seulement employée diversement; que le retrait
d’une forme étant compensé par le développement
“d’une autre, et la prépondérance de celle-ci par le
refoulement de celle-1a, il s’établit ainsi un équilibre.
1l esquissera, a I'aide de la raison et de I'expérience,
un tableau général de toutes les dimensions inté-
rieures et extérieures, dans lesquelles peut se dé-
ployer la forme productive de la nature. Par la, il
obtiendra, pour I'imagination , un prototype de toutes
les organisations , invariable dans ses limites les plus
extérieures , et , cependant, capable de se mouvoir
dans ce cercle avec la plus grande liberté.

La construction historique de la nature organique,
si elle était parfaite en soi ferait du coté réel et ob-
jectif de la science générale de la nature I'expres-
sion parfaite des idées que celle-ci renferme dans son

sein, et par la elle se confondrait véritablement avec
lui.







(UATORZIEME LECON.

Sur 1a science de I'Art dans son rapport
avec les études académiques:

La science de I'art peut d’abord signifier sa cons-
truction historique. Dans ce sens, elle exige, comme
condition cxtérieure nécessaire, la considération im-
médiate des monuments de I'art. Comme cette étude,
au moins en ce qui touche aux ouvrages de la po¢-
sie, cst possible dans sa généralité, la science de
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I'art, telle que nous venons de I'indiquer, figure aussi,
sous le nom de philologie, parmi les maticres de I'en-
seignement académique.

Néanmoins, rien n’est plus rare que de voir ensei-
gnée, dans les Universités, la philologie dans le sens
que nous avons déterminé plus haut; ce qui, du
reste, n’est pas surprenant, puisqu’elle est aussi
bien un art que la poésie, et qu’on ne nait pas moins
philologue que poéte.

Il faut donc encore bien moins chercher dans les
Universités I'idée d’une construction historique des
ceuvres appartenant aux arts du dessin, puisqu’ils
se dérobent & un examen immédiat, et que la on,
comme par honneur pour ceux-ci, avec le secours
d’une riche bibliothéque, on essaye de donner un
pareil enseignement, il se borne naturellement a la
connaissance purement érudite de I'histoire de I'art.

Les Universités ne sont pas des écoles de beaux-
arts; encore moins, par conséquent, la science de
I'art peut elle y étre enseignée sous le point de vue
pratique ou technique.

Reste donc la science purement spéculative, qui au-
rait pour but non de transmettre des connaissances
empiriques, mais de développer les idées qui, dans
I'art, s’adressent a l'intuition rationelle. Mais ceci
suppose la nécessité d’une construction philosophique
de I'art, contre laquelle s’élévent, du coté de la phi-
losophie , comme du coté de I'art lui-méme , des
doutes assez graves.
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Avant tout, comment le philosophe, dont la pen-
sée doit étre uniquement dirigée vers la vérité invi-
sible, inaccessible aux regards des sens et que
I'esprit seul peut atteindre, voudra-t-il s’occuper de
la science de I'art? Celui-ci n’a-t-il pas pour unique
objet de faconner de belles apparences? Quand il ne
sc borne pas 4 montrer des images trompeuses de la
vérité, il ne parle toujours qu’aux sens. Telle est,
du moins, I'idée que se forment de I'art la plupart
des hommes. lls le regardent comme un agrément,
un délassement, un repos de I'esprit fatigué des tra-
vaux sérieux, comme une ¢motion agréable, qui a,
sur toutes les autres, I'avantage de nous arriver par
un milieu délicat, mais avec cet inconvénient grave,
aux yeux du philosophe, d’avoir sa source dans un
penchant de la nature sensible, et qui plus est, de
conserver souvent I’empreinte funeste des moeurs
d’une civilisation corrompue? D’aprés cette maniére
de voir, la philosophie ne peut se distinguer de I'art
et de la molle sensibilité ou il se plait, qu’en le con-
damnant formellement. —

Tel n’est pas I'art dont je parle, cet art saint,
qui, selon le langage des anciens, est un organe des
dieux, un révélateur des mystéres divins, une mani-
festation des idées, de la beauté immortelle dont le
rayon non profané illumine seulement les cocurs ot
elle habite, beauté dont la forme est aussi bien ca-
chée et inaccessible aux regards des sens que I'in-
visible vérité. Rien de ce que I'opinion vulgaire
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appelle art ne peut occuper le philosophe. L’art est
pour lui une manifestation de I'absolu, immédiate-
ment émanée de son essence; et ce n’est qu'en tant
qu’il peut étre représenté et compris comme tel,
qu’il a pour lui de la réalité.

Mais le divin Platon, dans sa République, n’a-t-il
pas condamné lui-méme les arts d’imitation, banni
les poétes de sa cité idéale comme des membres non
seulement inutiles mais dangereux? Peut-il y avoir
une autorité qui prouve, d’une maniére plus péremp-
toire , I'incompatibilité de la poésie et de la philoso-
phie, que ce jugement du roi des philosophes?—

Il est essentiel de reconnaitre le point de vue
particulier d’ou Platon porte ce jugement sur les
poctes. Car si jamais philosophe a observé la distinc-
tion des points de vue, c’est celui-ci. Et, sans cette
distinction, ici,comme partout, mais ici en particulier,
il serait impossible de comprendre son génie capable
d’embrasser une multitude de rapports et de con-
cilier les contradictions de ses ceuvres sur le méme
objet. 1l faut, avant tout, se résoudre & concevoir la
haute philosophie et celle de Platon, en particulier,
comme formant une opposition tranchée dans la cul-
ture grecque, non sculement avec les représentations
sensibles de la religion, mais, encore avec les formes
positives et réelles de la constitution politique. Or,
maintenant , dans un Etat purement idéal et en méme
temps moral comme la République dePlaton, pouvait-
il étre question de la poésie d’'une autre maniére, et
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les limites qu’il lui impose n’étaient-clles pas né-
cessaires ? La réponse 4 cetie question nous entraine-
rait trop loin. — Cette opposition de toutes les formes
publiques contre la philosophie devait nécessairement
développer une opposition semblable de celle-ci
conire elle; ce dont Platon n’est ni le premier ni le
seul exemple. Depuis Pythagore jusqu’a lui, et en
remontant plus haut encore, la philosophie se recon-
nait elle-méme comme une plante exotique sur le sol
gree, sentiment qui se trahit déja par le penchant
qui conduisait dans la patrie des idées, en Orient,
ceux qui avaient été initiés aux hautes doctrines, soit
par la sagesse des philosophes antéricurs, soit par
les mystéres.

Mais quand méme, laissant de coté cette opposi-
tion simplement historique , on en admettrait une
véritablement philosophique, si I’on vient & comparer
cet arrét de Platon contre la poésie avec ce que dit
ce philosophe , dans d’autres ouvrages , A la louange
de la poésic enthousiaste, qu’est-ce autre chose qu’une
polémique contre le réalisme poétique, un pressenti-
ment de la direction que devait prendre plus tard le gé-
nie artistique et la poésie en particulier ? Ce jugement,
surtout, ne pourrait s’appliquera la poésie chrétienne,
qui, en général, n’offre pas le caractére de I'infini d’une
manicre moins prononcée que la poésie antique celui
du fini. Si nous sommes en état de marquer les
limites de cette derniére avec plus de préeision que
le philosophe qui ne connaissait pas cette opposition,
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si, par la méme raison, nous pouvons nous élever a
une idée plus compréhensive que lasienne , embrasser
la poésie tout entiére dans un systéme complet, si,
par i encore, nous devons regarder comme les belles
limites de cette poésie ce qu'il regardait comme les
vices de la poésie de son temps, nous le devons &
I'expérience des temps modernes, et nous voyons
accompli ce que Platon regrettait de ne pas trouver
autour de lui, ce qu’il prophétisait en quelque sorte.

La religion chrétienne, et, avec elle, le sens du
monde intellectuel , sens qui, dans I'ancienne pocsie,
ne pouvait trouver ni sa parfaite satisfaction, ni méme
des moyens d’expression, se sont créé une poésie pro-
pre et un art dans lequel ils la retrouvent; par la,
sont données les conditions d’une iutelligence par-
faite et complétement vraie de 'art, et de l'art an-
tique lui-méme.

Il résulte de la, évidemment, que la construction
philosophique de I'art est un objet digne non-seu-
lement du philosophe en général, mais en parti-
culier du philosophe chrétien , qui doit considérer
comme sa tiche propre de I'apprécier et de I'exposer
dans son développement universel.

Mais , pour aborder I'autre coté de la question, le
philosophe , & son tour, est-il capable de pénétrer
I'essence de 'art et de I'exposer avec vérité ?

Jentends demander : — « Quel est celui qui peut
parler dignement de ce principe divin qui inspire
I'artiste, de ce souffle de I'esprit qui vivifie ses acuvres,
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si ce n’est celui-1a méme chez lequel brile cette flamme
divine? Peut-on chercher a4 soumettre & une cons-
truction philosophique ce qui est aussi incompréhen-
sible dans son origine que merveilleux dans ses effets ?
Peut-on vouloir assujettir &4 des lois et déterminer
cxactement ce dont la nature est de ne reconnaitre
d’autre loi que soi-méme ? Ou bien encore, n’est il
pas aussi impossible de comprendre le génie avec des
idées abstraites que de le créer par des régles? Qui
oserait vouloir s’élever par la pensée au-dessus de
ce qu’il y a de plus manifestement libre et de plus
absolu dans l'univers, étendre I'horizon de ses re-
gards par dela les derniéres limites, pour marquer
de ce coté de nouvelles limites ? » —

Ainsi pourrait parler un certain enthousiasme qui
n’aurait compris 'art que dans ses effets , et ne le
connaitrait pas véritablement en lui-méme, ni laplace
qui appartient a la philosophie dans I'universalité des
choses. En effet, quand on supposerait que I’art n’a au-
dessus de lui rien qui le comprenne, cependant, la loi
universelle des choses embrasse tout, domine tout, &
tel point que rien ne peut-étre connu dans I'univers
qui n’ait son modéle ou son contraste dans un autre
terme. La loi de I'opposition de l'idéal et du réel
est tellement absolue, que, méme-dans les derniers
confins de l'infini et du fini, 1a ot les oppositions
de I'existence visible s’effacent dans le sein de ’absolu
Ie plus pur, le méme rapport conserve ses droits et
sereproduit a sa derniére puissance. Ce rapport est
celui de la philosophie et de I'art.
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La dernicre identification du réel et de Iidéal,
quoiqu’absolue et parfaite, est cependant encore a la
philosophic comme le réel est & I'idéal. Dans celle-ci
la derniére opposition du savoir disparait dans la
pure identité. Et toutefois, vis-a-vis de I'art, la philo-
sophie représente toujours seulement I'idéal ; les deux
termes se rencontrent ainsi au sommet le plus élevé
de la pensée, et & cause du caractére absolu qui leur
est commun , ils sont 4 la fois le modéle et I'image
I'un de l'autre. Tel est le principe pour lequel aucune
facult¢ de 'esprit ne peut pénétrer scientifiquement
plus avant dans la nature intime de P'art que le sens
philosophique. Il y a plus, le philosophe peut voir
plus clair dans I'essence de I’art que I'artiste lui-méme.
Car s’il est vrai que toujours le réel se réfléchit d’une
maniére plus ¢lévée dans I'idéal , ce qui est réel dans
I'artiste doit nécessairement trouver dans le philo-
sophe un reflet idéal plus élevé. Dés lors, il est évident
(ue non seulement dans la philosophie I'art peut étre
I'objet d’une science, mais encore qu'en dehors de
la philosophie, et autrement que par la philosophie,
rien de ce qui touche a I'art ne peut étre connu d’une
manicre absolue.

Le méme principe, qui se réfléchit subjectivement
dans le philosophe, n’existant que d’une maniére
objective dans I'artiste, celui-ci ne peut en avoir une
conscience réfléchie. Il peut, sans doute aussi, en
avoir conscience par une plus haute réflexion, mais
cen’est pas en qualité¢ d’artiste. Comme tel il est ins-
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piré par celte idée et, par conséquent, il ne la pos-
s¢de pas lui-méme. S’il parvient & la saisir sous un
point de vue plus idéal, il s’éléve par 14, comme ar-
tiste, a une plus haute puissance; mais méme, a ce
degré , il se comporte toujours, comme artiste, objec-
tivement. Le subjectif, en lui, retourne a I'objectif,
de méme que, dans le philosophe, I'objectif est tou-
jours concu subjectivement, Par 13, quoique, entre la
philosophie et I'art , le fond soit identique, la pre-
miére conserve nécessairement son caractére de
science, c’est-d-dire son caractére idéal, et I'art reste
toujours et nécessairement I'art, c’est-a-dire conserve
son caractére réel.

Le philosophe peut donc poursuivre I'art”jusque
dans sa source la plus cachée et dans le foyer o
s’élaborent ses productions. L’art n’est incompréhen-
sible que d’un point de vue purement objectif, ou de
celui d’'une philosophie qui ne s’éléve pas dans I'idéal
a la méme hauteur que I'art dans le réel. Les régles
que le génie peut rejeter sont de celles que prescrit
une raison purement mécanique. Le génie est auto-
nome. Il ne se soustrait qu'a une législation étran-
gére, non A la sienne propre; car il n’est le génie
qu’autant qu'il est la plus haute conformité aux lois ;
mais cette absolue législation, la philosophie la re-
connait en lui, elle qui non-seulement est autonome
elle-méme, mais tend vers le principe de toute auto-
nomie. Aussi a-t-on vu, a toutes les époques, que les
vrais artistes sont calmes, simples, grands et inva-
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riables dans leur maniére comme la nature. Cet en-
thousiasme , qui ne voit en eux autre chose que le
génie dégagé de toutes régles, a, lui-méme, sa pre-
miére origine dans la réflexion, qui ne connait du
génie que le coté négatif; c’est un enthousiasme de
seconde main, non celui qui anime I'artiste et qui,
dans une liberté semblable a celle de Dieu, est en
méme temps la plus pure et la plus haute nécessité.

Mais, maintenant, si le philosophe est éminemment
capable d’exposer ce qu'il y a d’incompréhensible
dans I'art et de reconnaitre en lui I'absolu, est-il en
état de saisir et de déterminer, par des régles, ce qu'il
offre de compréhensible? Je veux parler du coté
technique de I’art. La philosophie doit-elle descendre
a cette partie empirique de I’exécution, en faire con-
naitre les moyens et les conditions ?

La philosophie, qui s’occupe exclusivement des
idées, doit se borner, en ce qui concerne la partie
empirique de I'art, 4 indiquer les lois générales de
la représentation, et seulement sous la forme des
idées; car les formes de I'art sont les formes des
choses en soi, et telles qu’elles sont dans leurs mo-
déles primitifs.

Ainsi donc, en tant que ces formes peuvent étre
concues en soi d’une maniére générale et d’un point de
vue universel , leur exposition fait partie essentielle
de la philosophie de I'art. Mais il ne faut pas de-
mander & celle-ci des régles d’exécution ct d’exercice
artistique ; car, en général, la philosophie de P'art est
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la représentation du monde absolu des idées sous la
forme de I’art. La théorie seule s’occupe immédiate-
ment du coté particulier , ou se propose un but dé-
terminé , et c’est par la qu’une chose peut étre réa-
lisée d’'une maniére empirique. La philosophie, au
contraire , est entiérement inconditionnelle et sans
but en dehors d’elle-méme. Si on voulait invoquer ce
principe: que I’élément technique de I’art étant ce par
quoi il présente I'apparence de la vérité, peut étre du
ressort de la philosophie , nous dirions que cette vé-
rité est toujours simplement empirique. Celle que la
philosophie doit reconnaitre et montrer dans I’art est
d’une nature plus élevée, elle est identique avec I’ab-
solue beauté ; c’est la vérité des idées.

Les contradictions et les divisions dont la critique
offre le spectacle, méme sur les premiéres notions, a
une époque qui veut ouvrir de nouveau , par la r¢-
flexion, les sources scellées de I'art, font doublement
désirer que cette maniére d’envisager I'art soit appli-
quée aussi aux formes par lesquelles il s’exprime, et
cela scientifiquement , d’aprés les premiers principes.
Car tant qu’il n’en sera pas ainsi, on verra dominer
dans les jugements de la critique , comme dans ses
exigences , avec les réflexions les plus communes et
les plus banales, les idées les plus étroites , les plus
exclusives et les plus bizarres.

La construction philosophique de I'art dans cha-
cune de ses formes particuli¢res, et jusque dans ses
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détails, conduit naturellement & déterminer les for-
mes que lui ont imposées les conditions du temps, ct
par conséquent A systématiser aussi son développe-
ment historique. La parfaite possibilité d’un tel sys-
tétme et son extension A I'histoire entiére de l'art,
n’est plus douteuse depuis que le dualisme universel,
qui se manifeste dans l'opposition de I'art ancien
et de l'art moderne, a été exposé , méme dans le
domaine de 'art , et qu’il a été soutenu de la maniére
la plus remarquable, en partie par l'organe de la
poésie elle-méme, en partie par la critique. Comme
toute construction philosophique est, en général, une
destruction des contraires, et que les oppositions qui,
par rapport a 'art, naissent de la dépendance ou il
est du temps, sont, comme le temps lui-méme, non
essentielles, mais simplement extérieures, la cons-
truction historique doit consister dans la représenta-
tion de I'unité générale d’ou les oppositions sont sor-
ties , et s’élever, par la, au-dessus d’elles, & un point
de vue plus compréhensif.

Une pareille construction philosophique del'art n’a
sans doute rien de commun avec ce qui, jusqu’a ce
jour, a existé sous le nom d’Esthétique, de théorie des
beaux-arts, de science du beau, ou de quelque autre
que cesoit. Dans les principes les plus généraux du pre-
mier auteur de cette dénomination, il y avait au moins
encore la trace de I'idée du beau , considérée comme
I'archétype qui se manifeste dans le monde des images
et des formes visibles. Depuis ce moment cette idée
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s'est trouvée placée dans une dépendance toujours
plus étroite du point de vue moral, ou de celui de
I'utile. De méme , dans les théories psychologiques,
ses manifestations ont été expliquées comme acciden-
telles, & peu prés comme des histoires de specires
ou d’autres apparitions, jusqu’a ce que le formalisme
kantien , qui leur a succédé, fit naitre, il est vrai,
un point de vue nouveau et plus élevé, mais avec
lui une foule de sciences de I’art, vides de I'art.

Les germes d’une véritable science de I'art, que
d’excellents esprits ont semés depuis, n’ont pas encore
été développés de maniére & former un tout scienti-
fique, comme ils le font cependant attendre. La phi-
losophie de I’art est un but essentiel pour le philo-
sophe, qui voit en elle I'essence intime de la science
comme dans un miroir magique et symbolique. Elle
a pour lui, comme science, une importance absolue ,
égale & celle de la philosophie de la nature, par
exemple, comme construction des productions et
des ceuvres les plus remarquables ou comme tableau
d’'un monde aussi complet et aussi parfait que I'est
celul de la nature. Par elle, celui qui observe la
nature en philosophe apprend a reconnaitre , repré-
sentés sous des images sensibles, les véritables types
primitifs des formes, qu’il ne trouve que confusément
exprimés dans la nature; il voit comment de ceux-
ci s’engendrent les choses sensibles.

Le lien intime qui unit P'art et la religion, I'impos-

15
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sibilité absolue de donner au premier un monde poé-
tique autre que celui qui existe dans la religion et
par la religion, I'impossibilité , d'un autre coté, de
manifester véritablement aux regards des sens les
vérités de celle-ci, autrement que par I'art, rendent
déja, sous ce rapport, la connaissance scientifique de
ce dernier nécessaire 4 I'homme véritablement re-
ligieux.

Enfin, il n’est pas moins honteux & celui qui,
directement ou indirectement, prend part aux affai-
res publiques, de n’avoir, en général, aucune in-
telligence de I'art, de n’en pas posseder une véritable
connaissance; car, si rien n’honore plus les prin-
ces et ceux qui gouvernent, que de savoir apprécier
les arts, d’exciter 'émulation par leurs encourage-
ments, de méme, rien n’offre un aspect aussi triste
et plus honteux que de voir ceux qui ont les moyens
de les faire fleurir au plus haut degré, dissiper ces
moyens dans le mauvais goGt, la barbarie ou les
prostituer a de basses flatteries. Si, d’ailleurs, on
ne voyait pas que lart en général est une partie
nécessaire et intégrante d’une constitution politique
fondée sur des idées éternelles, I’antiquité , au moins,
devrait le rappeler , elle dont les fétes publiques, les
monuments destinés A4 immortaliser les grandes
choses, les spectacles , aussi bien que toutes les ac-
tions de la vie publique, n’étaient que les branches
diverses d'un méme ceuvre d’art, général, visible et
vivant.

FIN.
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paroles , elle semble inviter d’elle-méme 4 des consi-
dérations qui, en rappelant les objets d’un intérét gé-
néral etdel’ordre le plus élevé, réunissent les auditeurs
dans la méme pensée, comme ils sont confondus dans
le sentiment patriotique du jour. Or, parmi les avan-
tages dont nous sommes redevables aux princes de la
terre, en est-il un plus grand que celui de nous pro-
curer et de nous conserver la jouissance paisible de
tout ce qui est en soi excellent et beau? De sorte que
nous ne pouvons songer a leurs bienfaits ni consi~
dérer la félicité publique sans qu’immédiatement notre
esprit se reporte sur ce qui intéresse ’humanité tout
entiére. Aussi, qu'un grand ouvrage d’art, un véri-
table chef-d’ceuvre des arts du dessin fit,en ce mo-
ment , découvert et livré aux regards, ce spectacle ne
contribuerait pas moins a I'éclat de cette féte que la

joie commune. Puisse cet essai, qui a pour but de
dévoiler I'essence de 'acuvre d’art, en général , et de
le manifester, en quelque sorte, aux regards de I’es-
prit, paraitre capable d’éveiller ce sentiment sympa-
thique, en méme temps qu’il répond au caractére de
ce lieu uniquement consacré aux sciences.

Que n’a-t-on pas, depuis long-temps, senti, pensé
et affirmé sur I'art? Comment, dés lors , un discours
pourrait-il espérer, devant une si digne assemblée des
connaisseurs les plus éclairés et des juges les plus
habiles, préter un nouvel intérét 4 un pareil sujet , si
celui-ci ne dédaignait les ornements étrangers, et si
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une partie de la faveur générale et du bon accueil
dont il jouit, ne pouvait étre revendiquée pour
I'orateur lui-méme. Il est d’autres sujets qui doivent
étre relevés par I'éloquence, ou qui, s'ils offrent en
soi quelque chose d’extraordinaire, sont rendus vrai-
semblables par I'exposition. L’art a sur eux cet avan-
tage, qu’il se manifeste immédiatement aux regards,
et qu’il va au devant des doutes qui pourraient s’é-
lever sur I'existence d’une perfection au-dessus de la
mesure commune, puisque ce qui ne peut étre saisi
par plusieurs d’'une maniére abstraite , apparait ici
aux yeux revétu d’un corps. Ensuite, ce qui favo-
rise ce discours c’est cette considération: que la
plupart des doctrines qui se sont formées sur ce
point ont toujours trop peu remonté aux sources
premiéres de l'art ; car la plupart des artistes,
bien qu’ils doivent tous imiter la nature, sont ce-
pendant rarement parvenus 4 se faire une idée de
son essence. Quant aux connaisseurs et aux penseurs,
a cause de la difficulté de pénétrer dans les secrets
de la nature, ils trouvent la plus part du temps plus
commode de déduire leurs théories dela considération
de I'ame que de les emprunter a la science de la
nature. Aussi ces doctrines sont-elles ordinairement
trop superficielles. Elles contiennent, il est vrai, en
général, beaucoup de réflexions justes et vraies sur
I’art; mais elles sont inutiles aux artistes eux-mémes
dans les arts du dessin, et parfaitement stériles dans
I'application.
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D’un autre coté, les arts du dessin, suivant une
ancienne expression, doivent étre une poésie muelle.
L’auteur de cette définition voulait dire par 1a, sans
doute, que, de méme que la poésie, ils doivent expri-
mer des idées de D'esprit , des conceptions dont
I'origine est dans I'dme, non par la parole, mais
comme la silencieuse nature, par des figures, par
des formes, par des ceuvres visibles, indépendantes
du langage. 1l est donc évident que les arts du dessin
forment comme un intermédiaire vivant entre 'dme
et la nature, et qu’ils ne peuvent étre compris que
dans ce milieu vivant. Il y a plus, comme ils ont de
commun avec les autres arts, et spécialement avec la
poésie, de se rapporter 4 'ame, ce qui les distingue,
c’est le lien qui les unit 4 la nature et fait de I'ar-
tiste une force qui se développe d’'une maniére sem-
blable & elle. Par i, ils restent attachés a son do-
maine. C’est donc a la nature que doit se rapporter
une théorie qui puisse a la fois satisfaire la raison,
étre utile a I'art et contribuer a ses progrés.

Nous espérons, par conséquent, en considérant les
arts du dessin dans leur rapport avec leur véritable
modéle et leur source premiére, la nature, pouvoir
fournir & leur théorie un élément nouveau, donner
quelques idées plus exactes et des explications plus
précises, mais surtout faire ressortir I’enchainement
des parties qui composent I'édifice entier de I'art,
dans la lumiére d'une haute nécessité,
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Mais la science n’a-t-elle pas déja reconnu ce rap-
port? Toutes les théories modernes ne sont-elles pas
parties de ce principe méme : que I'art doit étre I'imi-
tateur de la nature?— Oui, sans doute, mais de
quelle utilité était pour l'artiste cette maxime géné-
rale et vague, avec les diverses acceptions de I'idée
de nature, et lorsqu’il y a autant de maniéres de I’en-
tendre qu'’il y a d’individus? Pour celui-ci, elle n’est
que I'agrégat inanimé d’une foule indéterminée d’ob-
jets, ou lespace dans lequel il se représente les
choses et leur situation respective. Pour celui-la,
elle n’est que le sol d’ou il tire sa nourriture et son
entretien. Aux yeux seulement du naturaliste philo-
sophe, elle est la force universelle et divine, éter-
nellement créatrice, qui tire toutes choses de son
sein, dont 'activité enfante sans cesse de nouvelles
productions. Le principe de I'imitation de la na-
ture aurait, sans doute, une haute importance s'il
apprenait a 'art & rivaliser avec cette force créatrice.
Mais il n’est guére possible d’¢lever un doute sur le
sens qu'on lui donnait, lorsque I'on connait I'état gé-
néral de la science & I'époque ou il a été mis au jour,
pour la premiére fois. Il serait vraiment singulier que
ceux qui refusent complétement la vie a la nature
recommandassent de I'imiter dans 'art. On peut leur
appliquer ces mots d’un profond penseur : « Votre
philosophie mensongére a supprimé la nature. Pour-
quoi demandez-vous que nous l'imitions? Afin que
vous puissiez vous donner de nouveau le  plaisir
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d’exercer la méme violence a I'égard de ses disci-
ples? (1) »

La nature n’était pas seulement pour eux une
image muette et dont la bouche ne rendit jamais une
parole vivante ; c’était un squelette de formes vides
dont la copie, également vide, devait étre transportée
sur la toile ou sculptée sur la pierre. C’était la pré-
cisément la doctrine de ces anciens peuples grossiers
qui, ne voyant rien de divin dans la nature, lui em-
pruntaient des idoles, tandis que, pour le peuplein-
telligent des Hellénes, qui voyaient partout des traces
d’une force active et vivante, de véritables divinités
sortaient du sein de la nature.

Ensuite, le disciple de la nature doit-il tout imiter
en elle, et tout dans toutes ses parties? Il doit seule-
njent reproduire les objets beaux et encore de ceux-
ci seulement le beau et le parfait. C’est ainsi que le
principe se détermine d’'une maniére plus précise.
Mais, en méme temps, on prétend que, dans la nature,
I'imparfait est mélé avec le parfait, le laid avec le
beau. Comment donc celui qui n’a d’autre rapportavec
la nature que celui de I'imiter servilement doit-il dis-
tinguer I'un de l'autre? La coutume des imitateurs,
c’est de s’approprier les fautes de leurs modéles plu-
tot et plus facilement que ses beautés, parce que les
premiers offrent plusde prises, des caractéres plussail-
lants, plus saisissables. Aussi voyons-nous que, dans
cesens, les imitateurs de la nature imitent plus sou-
vent le laid que le beau et ont méme pour le premier
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une prédilection marquée. Si nous ne considérons
pas les choses dans leur essence, mais dans leur
forme vide et abstraite , elles ne disent rien a notre
dme,. [l faut que nous leur prétions notre propre sen-
timent, notre esprit, pour qu’elles nous répondent.
Drailleurs, qu’est-ce que la perfection de chaque ob-
jet? rien autre chose que la présence en lui de la vie
créatrice, de la force qui 'anime. Ainsi donc, il ne
sera jamais donné & celui a qui la nature apparait, en
général, comme une existence morte, d’opérer cette
transformation analogue & I'opération chimique en
vertu de laquelle se dégage, comme purifié par la
flamme, I'or pur de la beauté.

Aucune modification ne fut apportée & la maniére
principale d’envisager ce rapport , lorsque I'on com-

menca a sentir I'insuffisance d’un tel principe ; au-
cune méme, lorsque fut heureusement fondée une
doctrine nouvelle : celle de Jean Winckelmann. 1l re-
plagait, il est vrai, I'Ame, avec tous ses droits, dans
I'art, et il faisait sortir celui-ci d'une indigne dépen-
dance, pour I'élever dans la région de la liberté spiri-
tuelle. Vivement frappé de la beauté des formes dans
les représentations plastiques de I'antiquité, il ensei-
gnait que la manifestation d’une nature idéale et su-
perieure & la réalité , ainsi que I'expression des idées
de l'esprit, était le but le plus élevé de I'art.

Mais si nous examinons dans quel sens fut comprise
du plus grand nombre cette supériorité de l'art sur
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la réalité , il se trouve que , méme avec cette doctrine,
la maniére d’envisager la nature comme simple effet,
et les choses qu’elle renferme comme objets privés de
vie, subsista toujours, et que I'idée d’une nature vi-
vante, créatrice, n’était par 13 nullement éveillée. Dés
lors, ces formes idéales ne pouvaient étre vivifiées par
aucune connaissance positive de leur essence. Car si
les formes de la nature réelle étaient mortes pour des
observateurs morts, celles de I'art ne I'étaient pas
moins. Si les premiéres n’étaient pas engendrées par
une force libre, il en était de méme des secondes.
L’objet de I'imitation fut changé, I'imitation resta.
A la place de la nature vinrent les beaux ouvrages
de 'antiquité, dont les disciples s’attachaient & saisir
la forme extérieure, mais sans ’esprit qui les anime.
Or, ils sont d’'un abord plus difficile que les ceu-
vres de la nature elle-méme. Ils vous laissent encore
plus froids que celles-ci, si vous ne cherchez pas a
pénétrer leur enveloppe avec I'ceil de I'esprit , et 4 sai-
sir en eux la force qui les vivifie.

D’un autre cOté, les artistes conservérent, il est vrai,
une certaine tendance idéale et des notions vagues
d'unc beauté supérieure a la matiére; mais ces idées
étaient comme de belles paroles auxquelles les actions
ne répondent pas. Si la maniére précédente de traiter
I'art avait produit des corps sans 4me, la conception
nouvelle apprenait seulement le secret de I'dme, mais
non celui du corps. Comme il arrive toujours, la
théorie fat poussée rapidement jusqu'a lextréme
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opposé, mais le milieu vivant n’avait pas encore été
trouvé.

Qui pourrait dire que Winckelmann ne connit
pas la plus haute beauté? Mais elle apparut chez lui
seulement dans ses éléments séparés, d'un coté
comme beauté qui consiste dans I'idée abstraite et
qui découle de I'ame; de l'autre, comme la beauté
des formes. Quel lien actif et vivant les réunit en-
semble? ou, si 'on veut, par quelle force I’ame est-
elle créée en méme temps que le corps, d’un seul
jet et comme par un souffle unique? Si cela n’est pas
au pouvoir de l'art, aussi bien que de la nature, il
ne peut rien créer. Winckelmann n’a pas determiné
cet intermédiaire vivant. 1l n’a pas enseigné comment
les formes peuvent étre engendrées par I'idée. Cest

Y

ainsi que l'art passa & une méthode que nous pou-

vons appeler rétrograde, parce qu’elle part de la
forme pour arriver i I'essence. On n’atteint pas I'ab-
solu de cette maniére. Ce n’est pas en élevant le con-
ditionnel & sa plus haute puissance qu’on trouve l'in-
conditionnel. Aussi, de pareils ouvrages qui ont leur
point de départ dans la forme, malgré toute la per-
fection dc cette derniére, trahissent, comme signe
distinctif de leur origine, un vide gni ne peut étre
rempli, 14 méme ou nous attendons le parfait, le vrai,
la supréme beauté. Le prodige par lequel le relatif
doit étre élevé & ’absolu , la nature humaine devenir
quelque chose de divin, reste 4 accomplir. Le cercle
magique est tracé , mais I'esprit qui devait s’y mon-
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trer n’apparait pas, indocile a la voix de celui qui
a cru possible une création par la simple forme.
Loin de nous la pensée de vouloir ici rabaisser le
génie de 'homme dont la doctrine immortelle, véri-
table révélation du beau, fut plutdt la cause occasion-
nelle qu’'efficiente de cette direction de 1’art. Que sa
mémoire demeure sainte comme le souvenir de tous
les bienfaiteurs de I'’humanité. Il resta, pendant tout
son siécle, comme une montagne, dans un isolement
sublime. Aucune voix sympathique , aucun signe de
vie, aucun battement du cceur dans tout le vaste
empire de la science, ne répondit a ses efforts (2), et
lorsque vinrent ses véritables contemporains, cet
homme admirable n’était plus. Et cependant il a fait
une si grande chose!.. Par son sens profond et par
ses idées, il n’appartient pas & son époque, mais &
'antiquité ou au siécle dont il est le créateur, au
sicle présent. Par sa doctrine , qui jeta les premiers
fondements de cet édifice général de la connaissance
et de la science de I'antiquité, il lui a été donné
d’inaugurer les temps nouveaux. Le premier, il eut
la pensée de considérer les ceuvres de I'art d’apreés le
procédé et leslois que suit la nature dans ses ceuvres
éternelles, tandis qu’avant et aprés lui toute création
de l'activité humaine était regardée comme I'ceuvre
d’une volonté arbitraire et sans lois, et traitée con-
formément 4 ce principe. Son génie, comme le
souffle d’'un vent venu des climats plus doux, dissipa
les nuages qui nous dérobaient le ciel de I'art de I’an-




DU DESSIN. 239

tiquité; et si maintenant nous en voyons clairement
les astres, c’est & lui que nous le devons. Combien il
asenti le vide de son époque! Certes, n’aurions nous
d’autre motif que son sentiment éternel de I'amitié,
et cette soif inextinguible qu’il avait de la goiter,
cela suffirait pour justifier le mot de confirmation
d’amour spirituel, qui convient & ma pensée & I'égard
de 'homme parfait, de 'homme dont la vie et les
actions furent vraiment classiques. Ets’il est un autre
désir encore qu’il ait éprouvé et qu’il n’ait pu satis-
faire, c’est celui d’une connaissance plus profonde
de la nature. Lui-méme, pendant les derniéres années
de sa vie, fait connaitre & ses amis intimes que ses
derniéres études ont été dirigées de I'art sur la na-
ture(3), pressentant, en quelque sorte, ce qui lui man-
quait encore. Il sentait que la plus haute beauté qu’il
trouvait dans Dieu, il lui manquait de pouvoir la
contempler aussi dans I’harmonie de I'univers.

La nature s’offre 4 nous d’abord sous une forme
plus ou moins sévere et comme voulant se dérober a
nos regards. Elle est comme la beauté sérieuse et
silencieuse, qui n’excite pas I'attention par des traits
frappants et ne séduit pas les yeux vulgaires. Comment
pouvons-nous, en quelque sorte, adoucir spirituelle-
ment cette apparente rudesse, de maniére que la
force qui anime les étres physiques étant spiritualisée
se développe en harmonie avec celle de notre esprit,
etque toutes deux ne forment, en quelque sorte, qu’un
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seul jet? 1l faut nous élever au-dessus de la forme,
pourla retrouver elle-mémed’une maniéreintelligente,
vivante , pour la sentir véritablement. Considérez les
plus belles formes de la nature, que reste-t-il lorsque
vous en avez retiré le principe actif qui les anime ?
Rien que des propriétés insignifiantes, telles que I'é-
tendue et leur rapport dans I'espace. Qu’une partie
de la matiére soit a coté et en dehors d’une autre,
en quoi cela importe-t-il le moins du monde & son
essence intérieure? en rien évidemment. Ce n’est pas
la juxta-position des éléments qui fait la forme mais
leur disposition. Or, celle-ci ne peut étre déterminée
que par une force positive qui s’oppose précisément
a Iisolement des parties, qui soumette leur multi-
plicité & l'unité d’une idée, depuis la force qui agit
dans le cristal, jusqu’a celle qui, comme un doux

courant magnétique, dans l’organisation du corps
humain , donne aux parties de la matiére une position
relative et un ordre qui les rend capables de manifester
I'idée, I'unité essentielle et la beauté.

Mais ce n’est pas seulement comme principe actif
en général, c’est aussi comme esprit et comme
science active, que I’essence doit nous apparaitre dans
la forme, si nous voulons la saisir d’'une maniére
vivante. Toute unité ne peut étre que d’une nature
et d’une origine spirituelles. Et, d’aillears, & quoi
tendent toutes les recherches sur la nature, sinon
A trouver en elle-méme la science ? En effet, ce qui ne
renfermerait en soi aucune raison ne pourrait étre un
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objet de la raison, ni ce qui serait dépourvu de con-
naissance étre connu. La science par laquelle agit la
nature, sans doute, ne ressemble nullement & celle
de '’homme, qui a la conscience réfléchie d’elle-méme.
Dans la nature I'idée n’est pas différente de I’action
ni le but de I’exécution. Aussi, la matiére brute tend
aveuglément a une forme réguliére, et prend, sans le
savoir, des formes purement stéréométriques!, mais
qui appartiennent cependant au domaine des idées
et sont quelque chose de spirituel dans la matiére.
Aux étoiles sont innées une arithmétique vivante et
une géométrie sublime, qu’clles observent, sans les
connaitre , dans leurs mouvements. La connaissance
vivante apparait, plus clairement, incomprise en-
core , il est vrai, dans les animaux, que nous voyons
accomplir, tout stupides et dépourvus de raison qu’ils
sont, d'innombrables actions bien supérieures a eux:
I'oiscau qui, ivre de musique, se surpasse lui-méme
dans ses chants harmonicux , la petite créature qui,
avec son instinct d’artiste, sans exercice ni éduca-
tion, construit d'élégants ouvrages d’architecture
tous guidés par un esprit supéricur, qui déji brille
dans des éclairs d’intelligence, mais nulle part ne
reluit, comme un véritable soleil, ailleurs que dans
’homme.

Cette science active est, dans la nature et dans l'art,
le lien entre I'idée et la forme, cntre le corps et
I'ame. A chaque chose correspond une idée éter-

nelle qui réside dans la raison infinie. Mais commont
1¢
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cette idée passe-t-elle dans la réalité et prend-elle
une forme corporelle? Uniquement par la science
créatrice, qui est aussi nécessairement unie i la raison
infinie que I'est dans I’artiste I’essence qui comprend
'idée de la beauté invisible, avec ce qui la repré-
sente d’'une maniére sensible. Si cet artiste doit étre
félicité et célébré entre tous, a qui les dieux ont
fait don.de ce génie créateur , ’ceuvre d’art doit aussi

. paraitre excellente, i proportion qu’elle nous montre,
dans leur pureté, cette puissance créatrice et cette ac-
tivité de la nature comme développées dans un cercle
plus étroit.

On a déja reconnu, depuis long-temps, que, dans
la production artistique, tout ne se fait pas avec
conscience ; qu’avec 'activité consciente doit se com-
biner une force inconsciente, et que la parfaite union,
la pénétration mutuelle de ces deux principes enfante
ce qu'il y a de plus élevé dans T'art. Les ceuvres
auxquelles manque ce cachet de la science incons-
ciente se reconnaissent a un défaut palpable : celui
de manquer de la vie propre, d’une vie indépendante
de celle de I'artiste; tandis qu’au contraire, 12 ou elle
se manifeste, 1'art communique i ses ceuvres , avec
la plus haute clarté pour la raison, en méme temps,
cette réalité inépuisable qui les fait ressembler aux
ceuvres de la nature.

La place de l'artiste vis-d-vis de la nature devait
étre souvent expliquée par cette maxime: que l'ar-
tiste pour étre tel, devait s’éloigner d’abord dela
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nature et n’y retourner ensuite que quand il serait
arrivé a la derniére perfection. Le vrai sens de cette
maxime nous parait ne pouvoir étre autre que le sui-
vant: — Dans tous les étres de la nature I'idée vivante
ne se montre active que d’'une maniére aveugle. S'il
en était de méme de I'artiste, celui-ci ne sc distin-
guerait pas, en général, de la nature; d’un autre coté,
s'il voulait se soumettre entiérement et avec cons-
cience a la réalité, reproduire avec une fidélité servile
ce qu'il a sous les yeux, il pourrait bien créer des
larves, mais non des ccuvres d’art. Il doit donc s’éloi-
gner du simple procédé¢ de production et de création
naturelles , pour s’élever de lui méme & la puissance
créatrice et s’emparer de celle-ci spirituellement.
Par la, il prend son essor dans la région des idées
pures. Il abandonne la création proprement dite, pour
la ressaisir aprés mille détours, et retourner dans ce
sens a la nature. C'est avec cet esprit de la nature,
qui agit dans P'intérieur des étres, qui s’exprime par
leurs formes extérieures, comme par autant de sym-
boles , que I'artiste, sans doute, doit rivaliser; et ce
n’est qu’autant qu’il le saisit en I'imitant d’'une ma-
niére vivante, qu’il a lui-méme produit quelque
chose de vrai. Car des ceuvres qui naissent d’un
rapprochement de formes, belles du reste, seraient
cependant sans aucune beauté, puisque ce qui doit
donner a I'eeuvre d’art, a I’ensemble, sa beauté, ne
peut plus étre la forme , mais quelque chose qui est
au-dessus de la forme, savoir : I'essence, I’élément
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général, en un mot, le regard, I'expression de I'esprit
de la nature, qui doit y résider.

On voit clairement, dés lors, ce qu'il faut penser
de cette idéalisation de la nature dans I'art , comme
on I’appelle, et que I'on exige si généralement. Cette
exigence parait naitre d’'une maniére de voir d’aprés
laquelle le vrai, le beau, le bien, ne sauraient étre
rien de ce qui .est le réel et en seraient précisément
le contraire. Sile réel était, en effet, opposé a la vérité
et & la beauté, l'artiste ne pourrait pas le perfec-
tionner ou I'idéaliser; il devrait le faire disparaitre
et I'anéantir, pour créer 4 sa place quelque chose de
vrai et de beau. Mais comment pourrait-il exister
réellement quelque chose en dehors du vrai? Et
qu'est-ce que la beauté si elle n’est pas I'étre par-
fait et sans défaut? Quel but plus élevé pourrait
donc avoir I'art, si ce n’est de représenter ce qui dans
la nature est récllement I'étre? comment se propo-
sera-t-il de surpasser ce qu’on appelle la nature
réelle, lui qui ne peut que rester au-dessous d’elle?
En effet, donne-t-il en rien 4 ses ceuvres la vie sen-
sible et réelle? Cette statue ne respire pas; sous ce
marbre il n’y a pas de cceur qui batte , pas de sang
qui répande la chaleur et la vie. Si vous placez au
contraire le but de I'art dans la représentation de ce
qui est véritablement I'étre, ces deux choses: cette
prétendue supériorité et cette apparente infériorité,
se montrent comme la conséquence d’'un seul et
méme principe.
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Les ceuvres de I'art, il est vrai, ne sont, en ap-
parence, animées qu’a la surface, tandis que, dans la
nature, la vie parait pénétrer plus profondément et
se marier entiérement & la matiére ; mais les trans-
formations continuelles de la matiére et la loi uni-
verselle de la destruction des existences finies, ne
nous avertissent-elles pas combien ce lien est peu
essentiel et qu’il n’est nullement une fusion intime?
L’art, en animant ses ceuvres seulement a la surface,
représente done, comme n’étant pas, ce qui n’est pas
réellement. Comment se fait-il que pour tout homme
d’un esprit suffisamment développé, I'imitation de ce
qu’on nomme leréel, poussée jusqu’a I'illusion, appa-
raisse comme le faux au plus haut degré, et méme,
produise sur lui I'impression de spectres, tandis
qu’un ouvrage dans lequel I'idée domine, le saisit
avec toute la force dela vérité, il y a plus, le place
dans le vrai monde réel? D’ou vient cela, sinon du
sentiment plus ou moins obscur qui lui dit que I'idée
est le seul principe vivant dans les choses, que le
reste est privé d’essence et n’est que de vaines
ombres ? Par le méme principe s’expliquent tous les
cas opposés qui sont donnés comme exemples de la
supériorité de I'art sur la nature. Si celui-ci arréte
la course rapide des années humaines; s’il unit la
force virile avec les grices de la jeunesse, s’il mon-
tre la femme mére d’enfants déja grands et sa fille,
conservant toules deux leur pleine et florissanle
beauté, que fait-il autre chose que d’cffacer ce qui
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n’est pas essentiel : le temps ? Si, d’aprés la remarque
d’un parfait connaisseur, chaque production de la
nature n’'a qu'un instant de la vraie et parfaite
beauté, nous devons dire aussi quelle n’a qu'un
moment de la pleine existence. Dans ce moment elle
est ce qu’elle est dans toute I'éternité. En dehors de
lui elle ne fait que devenir et disparaitre. L’art, en
tant qu'il représente un étre dans ce moment, I'en-
léve au temps; il le laisse apparaitre dans son excel-
lence pure , dans I'éternité de sa vie.

Lorsqu’on eut une fois écarté de la forme tout
élément positifet essentiel, elle dut apparaitre comme
imposant des limites et en quelque sorte hostile a I'es-
sencc ; aussi, cette méme théorie qui avait évoqué un
faux et impuissant idéal, avait, en méme temps,
conduit a I'absence de formes dans I'art. Sans doute
la forme devrait limiter 'essence , si elle s’offrait in-
dépendante d’elle. Mais si elle existe avec et par
I'essence, comment celle-ci pourrait-elle se sentir
limitée par ce qu’elle crée elle-méme ? Elle pourrait
bien éprouver de la violence de la part de la forme
qui lui serait imposée, mais non de celle qui découle
d’ellc-méme. Elle doit bicn plutdt se reposer paisi-
blement en elle , et sentir son existence comme quel-
que chose d’indépendant et de parfait en soi. La
détermination de la forme est, dans la nature, non
pas une négation, mais toujours une affirmation.
Suivant les idées communes, sans doute, vous regar-
dez la forme d'un corps comme une limilation qui
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lui est imposée ; mais si vous considérez la force
créatrice, elle vous apparaitra, manifestement, comme
une mesure que celle-cis’impose & elle-méme, et dans
laquelle elle se révéle comme une force véritablement
intelligente et sage. Car partout la puissance de se
soumettre soi-méme a une mesur e est regardée comme
une perfection, et méme comme la plus haute per-
fection. C’est de la méme maniére que I'on envisage
généralement I'individuel , d’un point de vue pure-
ment négatif, c’est-a-dire comme quelque chose qui
simplement n’est pas I'ensemble ou le tout. Mais
aucun étre individuel n’existe par ses limites, il
existe par la force qui réside en lui, et avec laquelle
il se maintient comme un tout indépendant vis-a-vis
du grand tout.

Comme cette force, qui est le principe de la parti-
cularisation et par conséquent aussi de I'individualité
des étres, se révéle en eux comme caractére vivant,
le systéme étroit qui la nie a pour conséquence né-
cessaire le point de vue insuffisant et faux du carac-
téristique dans l'art. L’art qui voudrait représenter
’écorce vide, ou le simple contour extérieur des ob-
jets individuels , serait mort et d’une rudesse insup-
portable. Sans doute, ce n’est pas I'individu que nous
voulons voir, c’est quelque chose de plus, son idée
vivante. Mais lorsque l'artiste reconnait en lui le
regard et l'essence de I'idée créatrice et les fait
ressortir , il fagonne I'individu de maniére a en faire
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un monde en soi, une espéce, un type éternel. Aussi
celui qui a saisi I'essence ne doit pas craindre la ru-
desse et la sévérité dans la forme; car elles sont la
condition de la vie. Si la nature, dans ’harmonicuse
perfection de son ensemble, nous montre la plus
haute douceur, nous la voyons, dans tout étre in-
dividuel , tendre & la détermination des formes,
affecter méme la rudesse et la concentration dans les
premiéres manifestations de la vie. De méme que la
création entiére est une ccuvre de la plus haute
extériorisation, de méme I'artiste doit d’abord savoir
s’abstraire de lui-méme, descendre dans les détails,
ne pas redouter le sacrifice de sa personnalité , ni les
cfforts pénibles qu’il en coiite pour se rendre maitre
de la forme. Dés ses premiéres ceuvres la nature est
parfaitement caractéristique. Elle enferme dans le
dur silex la force du feu et I'étincelle de la lumiére,
I'dme harmonicuse du son dans le dense métal. Sur
le seuil méme de la vie, lorsqu’elle songe déja a 1'or-
ganisation, elle retombe, vaincue par la puissance de
la forme, dans la pétrification. La vie des plantes
consiste dans une silencieuse sensibilité; mais dans
quels contours précis et serrés cette vie soulfrante
n'est-elle pas enfermée ? Dans le régne animal, parait,
pour la premiére fois, commencer précisément le com-
bat entre la vie et la forme. La nature cache ses pre-
miéres ceuvres sous de dures écailles, et 1a ou celles-ci
disparaissent, la vie retourne de nouveau, par l'ins-
tinct de I'art, dans le régne de la cristallisation. Enfin
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elle prend une allure plus hardie et plus libre, et
alors se montrent, dans l'activité et la vie, des carac-
téres qui sont les mémes dans toutes les espéces.
L’art, il est vrai, ne peut prendre son point de dé-
part aussibas que la nature. Chez elle, si la beauté est
également répandue partout, il y a cependant divers
degrés dans la manifestation et le développement de
I'essence, par conséquent aussi dans la beauté; mais
I'art veutdans celle-ci une certainerichesse, il voudrait
faire résonner non un accent, ou un son isolé, ni
méme un accord détaché, mais I’harmonieuse mé-
lodie de la beauté. Il s’empare donc de préférence, im-
médiatement, de ce qu'il y a de plus élevé et de plus
développé: de la forme humaine. Car, commeil ne lui
est pas donné d’embrasser I'ensemble dans ses im-
menses proportions, et que, dans les autres créatures,
I'étre ne se manifeste que par des éclairs isolés ,
tandis que dans 'homme il apparait dans sa plénitude,
sans interruption, non-seulement il lui est permis,
mais il est obligé de voir la nature entiére dans
I’homme seul. Mais, précisément pour cela méme,
comme la nature rassemble ici tout en un seul
point , elle reproduit toute sa variété, et le chemin
qu’elle a parcouru dans un plus vaste circuit, clle
le reprend de nouveau dans un espace plus restreint.
Ici donc nait pour l'artiste la nécessité d’étre fidéle
et vrai dans des limites plus étroites, afin de paraitre,
dans I'’ensemble, parfait et beau. C'est ici qu'il s’agit
de lutter avec la nature créatrice, qui dans le monde
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de I'homme , distribue aussi les caractéres et les em-
preintes avec une diversité inépuisable, d’engager le
combat, non lichement et mollement, mais avec
énergie et courageusement. L’habitude continuelle de
s’exercer a reconnaitre le caractére propre des choses
et a distinguer leur coté positif, doit le préserver du
vide, de la faiblesse, de la nullité intérieure, en
attendant qu’il puisse oser, par une plus savante
harmonie et par une fusion définitive des formes diver-
ses , essayer d’atteindre & la beauté la plus parfaite,,
dans des représentations d’une haute simplicité,
malgré la richesse infinie du fond qu’elles expriment.

(’est seulement par la perfection de la forme que
la forme peut étre anéantie; et c’est la, sans contredit,
dans le caractéristique, le but supréme de I’art. Mais
s’il est vrai, en général, que I’harmonie apparente , &
laquelle les esprits superficicls parviennent plus fa-
cilement que d’autres, est cependant nulle intérieu-
rement , il en est de méme, dans I'art,de I'harmonie
extérieure, 4 laquelle on parvient vite et qui cache la
pauvreté du fond. Et, sila science et I'éducation doi-
vent combattre une imitation mécanique des belles
formes, elles doivent aussi et surtout, combattre la
tendance 2 un genre mignard et sans caractére, qui
se donne A la vérité les plus beaux noms , mais ne ca-
che par 1a que I'impuissance a remplir les conditions
fondamentales de Iart.

Cette beauté supérieure, dans laquelle la perfec-
tion de la forme fait disparaitre la forme elle-méme,
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fut admise par les nouvelles théories sur I'art, depuis
Winckelmann, non-seulement comme la plus haute,
mais 'unique mesure. Mais comme le principe pro-
fond, sur lequel cette beauté repose, avait échappé, il
arriva que 'on se fit une idée négative de cette for-
mule, qui exprime la vérité dans son caractére le plus
positif. Winckelmann compare la beauté 4 I'eau qui,
puisée a sa source, est regardée comme d’autant plus
salutaire qu’elle a moins de gout. 11 est vrai que la
plus haute beauté est sans caractére ; mais elle I'est
dans le méme sens que nous disons de I'univers qu’il
n’a aucune mesure déterminée , ni longueur, ni lar-
geur, ni profondeur, parce qu’il renferme toutes les di-
mensions dans une égale infinité; elle I’est dans ce sens
que I'art de la nature créatrice est sans forme, parce
qu’elle-méme n’est soumise a aucune forme. Clest
dans ce sens, et non dans un autre, que nous pouvons
dire que I'art hellénique, dans ses plus hautes créa-
tions, s’est élevé & I'absence de caractére. Mais il n’y
parvint pas immédiatement; ce n’est qu’aprés s’étre
affranchi des liens de la nature qu'il sut s’élever a
une liberté divine. D’une graine semée au hasard ne
pouvait naitre cette plante héroique, mais d’'un germe
profondément caché dans la terre. Les grands mou-
vements de I'dme , les profonds ébranlements de
I'imagination , sous I'impulsion des forces de la na-
ture qui vivifient tout , qui agissent partout, pou-
vaient seuls donner a I'art I'empreinte de cette puis-
sance irrésistible,avec laquelle, depuis le sérieux raide
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et enveloppé des représentations d’une époque an-
térieure , jusqu'aux ceuvres d'une grace sensible
surabondante, il resta toujours fidéle 4 la vérité, et
enfanta, avec un inépuisable génie, la plus haute réa-
lité qu’il ait été donné aux mortels de contempler.
De méme que la tragédie commenca par la grandeur
et I'énergie du caractére moral , de méme le commen-
cement de leur sculpture fut le sérieux de la nature;
et la sévére déesse d’Athénes fut la premiére et la
seule muse des arts plastiques. Cette époque est ca-
ractérisée par ce style que Winckelmann décrit
comme encore rude et sévére, dont le style suivant,
ou le haut style, ne pouvait sortir qu’en s’élevant du
caractéristique au sublime et au simple. En effet,
dans les représentations des natures les plus parfaites
ou des divinités, devait apparaitre toute la richesse
des formes réunies, dont la nature humaine est ca-
pable. De plus, cette réunion devait étre telle que
nous puissions la supposer existant dans le monde
réel lui-méme, c’est-a-dire telle que les qualités in-
férieures, ou de moindre importance, soient subordon-
nées aux supérieures et toutes finalement 4 une seule,
la plus haute, dans laquelle elles s’effacent récipro-
quement comme particuliéres., et cependant subsis-
tent par I'essence et la force intime qui leur est
inhérente. Si, dés lors, cette beauté élevée et libre ne
peut étre appelée caractéristique, puisque ce mot sup-
pose des limites et des conditions imposées & I'appa-
rence, cependant le caractéristique s’y développe
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encore d'une maniére insensible, comme dans le
cristal la contexture des parties subsiste malgré la
transparcnce. Chaque élément caractéristique main-
tient son action, mais avec douceur, et concourt ainsi
a leffet que produit l'indifférence sublime de la
beauté.

Le coté extérieur ou la base de toute beauté est la
beauté de la forme; mais comme la forme ne peut
exister sans I’essence, partout ou la forme se montre,
le caractére aussi est visible, ou, au moins, se fait
sentir. La beauté caractéristique est donc la beauté
dans sa racine; elle seule peut ensuite produire
comme son fruit la véritable beauté. L’essence, il
est vrai, dépasse la forme; mais encore le caracté-
ristique reste-t-il toujours le principe générateur du
beau.

Le plus digne connaisseur !, a4 qui les dieux ont
donné, 4 la fois, I’empire de la nature et celui de
'art, compare le caractéristique, dans son rapport avec
la beauté, au squelette dans son rapport avec la forme
vivante. Si nous voulions expliquer cette excellente
comparaison dans notre sens, nous dirions que le
squeletten’est pas dans la nature, comme dans notre
esprit, séparé de I'organisme vivant; que les parties
solides et les parties molles, ce qui détermine et ce
qui est déterminé , se supposent réciproquement etne
peuvent exister que dans leur mutuelle relation ; que

3 Goethe C. B.
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12 méme, le caractéristique vivant est déja la forme
totale , qui nait de I'action réciproque des os et des
chairs, de l'actif et du passif. Si I'art aussi, comme
la nature, a ses degrés supérieurs, refoule 2au dedans
le squelette qui d’abord était visible, celui-ci ne peut
étre opposé a la forme et & la beauté , parce qu'’il ne
cesse pas de concourir & déterminer I'une et I'autre.

Mais si cette haute et indifférente beauté doit, en
outre , étre prise pour la seule mesure dans I'art,
puisqu’elle est considérée comme la plus haute, elle
parait devoir dépendre du degré d’étendue et de ri-
chesse selon lequel chaque art particulier peut agir.
Cependant la nature, dans le vaste cercle ou elle se
meut, représente toujours, avec ce qui est élevé,
I'élément inférieur qui lui est inhérent. Kn créant
le divin dans ’homme, elle se contente d’en donner,
dans les autres étres, la maticre ou la base, qui doit
n’étre 14 que pour faire ressortir I'essence en elle-
méme. Il y a plus, dans I'humanité elle-méme, les
grandes masses deviennent , de nouveau, la base d’ou
s’élévent un petit nombre d’individus, destinés a repré-
senter le principe divin, législateurs, conquérants,
ou fondateurs de religions. Par conséquent, partout
ou I'art agit avec la variété de la nature, il peut et
doit, 4 cdté de la plus haute mesure de la beauté,
en montrer aussi la base, et, en quelque sorte, la
matiére, dans des images indépendantes. Cest ici que
se manifeste, pour la premiére fois, d’une maniére
significative, la nature différente des formes de I'art.
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l.a Sculpture, dans le sens rigoureux du terme , dé-
daigne de donner extérieurement I’espace a son objet ;
elle le porte en elleeméme. Mais, par-li méme, le
champ de son développement se trouve fort resserré.
Il y a plus, elle est obligée de montrer la beauté de
I'univers, en quelque sorte, dans un point. Elle doit
donc tendre immédiatement & ce qu'il y a de plus
élevé; elle ne peut atteindre a la variété que dans des
images isolées , et par la plus sévére exclusion des
éléments qui se contredisent. Par I'élimination du
principe purement animal, elle parvient aussi a re-
présenter, dans la nature humaine, d’'une manicre
harmonique et presque belle, des créatures infé-
rieures; ce que nous apprend la beauté de plusieurs
Faunes conservés de I'antiquité. Elle peut méme ,
a I'imitation de la capricieuse nature, se parodier
elle-méme , retourner son propre idéal , par exemple,
dans les formes disproportionnées des Silénes, se
jouer , plaisanter , et paraitre ainsi s’affranchir du
joug de la matiére. Mais elle est toujours forcée de
placer son ceuvre dans une condition tout-a-fait a
part , pour le mettre d’accord avec lui-méme, et d’en
faire comme un monde en soi, parce qu’il n’y a pas
pour elle une unité plus haute ou la dissonnance des
parties puisse s'effacer. Au contraire, la Peinture
peut déja, pour I'étendue, se mesurer avec la nature
et composer avec une largeur épique. Dans une
Iliade, il y a aussi place pour un Thersite. Et qui est-
ce donc qui ne trouverait pas place dans le grand
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poéme héroique de la nature et de I'histoire ? Ici , I'in-
dividu compte a peine pour lui-méme. Le tout prend
sa place, et ce qui ne serait pas beau en soi, le de-
vient par I'’harmonie-de I'ensemble. Supposez que,
dans une des grandes compositions de la peinture, qui
lie ses figures par la perspective, par la distribution
de la lumiére et des ombres, la plus haute mesure de
la beauté soit appliquée partout, de la naitra I'unifor-
mité la plus anti-naturelle, puisque, comme le dit
Winckelmann, la plus haute idée de la beauté est
partout la méme et permet peu de déviations. La
partie serait alors préférée au tout, au lieu qu’en
général, la ou le tout nait d’une pluralité, la partie
doit lui étre subordonnée. Par conséquent, dans un
pareil ouvrage, les gradations de la beauté doivent
étre observées ; ce qui seul peut faire ressortir la par-
faite beauté placée dans un point central; et d'une
inégalité dans les parties nait I’équilibre dans le tout.
Ici le faux caractéristique trouve aussi sa place. Au
moins la théorie, au lieu d’enfermer le peintre dans
I’espace étroit qui réunit et concentre toute beauté,
aurait-elle dd lui proposer pour modéle la multi-
plicité caractéristique de la nature, par laquelle seule
il peut donner a une grande composition la plénitude
et la richesse qui caractérisent la vie. Ainsi pensait,
parmi les fondateurs de I'art moderne, I'illustre
Léonard , ainsi, le maitre de la plus haute beauté ,
Raphaél, qui ne craignait pas de représenter celle-ci
dans une mesure inférieure , plutét que de paraitre
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uniforme, froid et sans effet. Il savait non-seulement
produire la beauté parfaite, mais aussi briser son
uniformité par la variété de I'expression.

Si le caractére peut s’exprimer méme dans le repos
et I'équilibre de la forme, il n’est cependant, & pro-
prement parler, vivant que dans 'activité. Nous nous
représentons le caractére comme la réunion de plu-
sieurs forces agissant constamment de maniére a con-
server un certain équilibre et une mesure détermi-
née, de sorte que si cet équilibre vient a étre rompu,
un autre lui succéde avec la méme harmonie de for-
mes. Mais si cette unité vivante doit se montrer en
action et en mouvement, cela n’est possible qu’autant
que les forces, violemment soulevées par quelque
cause, sortent de leur équilibre. Or, chacun recon-
nait que c’est ce qui a lieu dans les passions.

Ici, nous rencontrons ce précepte de la théorie qui
ordonne demodérer, autant qu’il est possible, les pas-
sions, lorsqu’elles éclatent au dehors, afin que la
beauté de la forme ne soit pas violée. Mais nous
croyons devoir plutét retourner le précepte et ’expri-
mer ainsi : Les passions doivent étre tempérées par
la beauté elle-méme. Car il est trés a craindre que
cette modération que 'on recommande ne soit aussi
entendue d’une maniére négative , tandis que la véri-
table loi de I'art est bien plutdt d’opposer a la passion
une force positive. Car, de méme que la vertu ne con-
siste pas dans I'absence de passions, mais dans la

force de I'esprit (Illi les maitrise, de méme ce n’est
s
17
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pas en les ¢écartant, ou en les amoindrissant, que I'on
produit la beauté , mais par I'empire qu’exerce la
beauté sur elles. La force des passions doit, par con-
séquent, se montrer. Il doit étre visible qu’elles peu-
vent se soulever dans toute leur violence, mais qu’elles
sont maintenues par I'énergie du caractére, et qu’elles
viennent s¢ briser contre les lois d’une inébranlable
beauté,, comme les flots d'un fleuve qui remplit ses
bords , mais ne peut les inonder. Autrement, cette
entreprise de modérer les passions nc pourrait se
comparer qu’a celle de ces moralistes étroits qui, pour
avoir meilleur marché de la nature humaine, ont vo-
lontiers pris le parti de la mutiler , et qui ont si bien
réussi a supprimer dans I'homme tout ce qu’il y a
de positif dans ses actions , que le peuple se repait
du spectacle des grands crimes pour se délasser au
moins par la vue de quelque chose de positif.

Dans la nature et dans I'art, I'essence aspire, d’a-
bord, a se réaliser et & se manifester elle-méme dans
I'individuel. Aussi, dans les commencements de I'un
et de I'autre, se montre la plus grande rigueur dans
la forme; car, sans la limitation, ce qui est illimité ne

pourrait se manifester. Sans la rudesse, la douceur

n’existerait pas, et pour que l'unité soit sentie, la sé-
paration, la distinction et la lutte sont nécessaires.
Aussi, dans ses premiers essais, I’esprit créateur pa-
rait enticrement absorbé dans la forme, inaccessible,
concentré en lui-méme, dpre méme dans le sublime.
Mais 4 mesurc qu’il parvient & réunir toute sa ri-
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chesse dans une méme créature, il abandonne insen-
siblement sa raideur. Aussi, 1a ouil faconne la forme
dans sa perfection, de maniére & se reposer en elle et
a se saisir lui-méme, il affecte , en méme temps , plus
de sérénité et commence a se mouvoir selon des li-
gnes douces. Tel est le caractére de la beauté dans
sa plus belle fleur et dans sa maturité. La ou le vase
est achevé , I'esprit de la nature est libre de ses liens
et il sent son affinité avec I'dme. L’arrivée de I'dme
s’annonce comme une douce aurore qui se léve sur
la forme tout entiére. Elle n’est pas encore présente,
mais tout se prépare pour la recevoir, par le jeu fa-
cile et la délicatesse des mouvements; les rudes con-
tours se tempcrent et s’adoucissent; une aimable
essence, qui n’est encore ni spirituelle ni sensible, se
répand sur I'extérieur et se plie.d toutes les formes,
a toutes les ondulations des membres. Cette essence
incompréhensible , comme on dit, et que cependant
tout le monde sent , est ce que les Grecs nommaient
Charis et ce que nous appelons la grace.

La ot la grace apparait dans une forme parfaitement
faconnée, I'ceuvre est parfaite du coté de la nature ;
rien ne lui manque; toutes les conditions sont accom-
plies. L’dme et le corps sont aussi dans une parfaite
harmonie. La forme est le corps, la grace est 'dme,
non pas I'Ame proprement dite, il est vrai, mais I'dme
de la forme ou de la nature.

L’art peut s’arréter & ce point et ne pas le franchir;
car déji , sous un rapport au moins, il a accompli sa
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tiche entiére. L’'image pure de la beauté qui s’arréte
a ce degré est la déesse de I'amour. Mais la beauté de
I’dme en elle-méme, fondue avec la grace sensible,
celle-1a, c’est la plus haute [divinisation de la na-
ture.

L’esprit de la nature n’est opposé a I'dme qu’en
apparcnce; en soi, il est I'instrument de sa manifes-
tation ; il produit, a la vérité, I'opposition des choses ,
mais seulement afin que I'essence seule puisse appa-
raitre comme la plus haute douceur et I’harmonie de
toutes les forces. Toutes les autres créatures sont
animées par le simple esprit de la nature et conser-
vent par lui leur individualité. Dans I’homme seul,
comme dans un point central, apparait I'dme, sans la-
quelle le monde moral ressemblerait a la nature privée
du soleil.

L’ame est donc, dans ’homme , non le principe de
I'individualité , mais ce par quoi il s’éléve au-dessus de
toute personnalité, ce qui le rend capable du sacrifice
desoi-méme, de I'amour désintéressé, de ce qu’il ya de
plus sublime, comme de contempler et de comprendre
I'essence des choses, ce quilui donne, en méme temps,
le sens de I'art. Elle ne s’occupe plus de la matiére,
elle n’a plus de commerce immédiat avec elle, mais
seulement avec I'esprit, qui est la vie des étres. Quoi-
qu’apparaissant dans le corps, elle est libre des liens
du corps, et la conscience de lui étre’unie, dans les
plus belles représentations de I'art, plane seulement
comme un songe facilequi ne la trouble pas. Elle n’est
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aucune propriété, aucune faculté et aucune espéce en
particulier. On ne peut pas dired’elle : elle sait, mais
elleest la science ; elleest bonne, mais elleest la bonté;
elle est belle, comme cela peut étre pour le corps,
mais elleest la beauté méme.

Sans doute, I'dme de 'artiste se révéle dans I'ceuvre
d’art, d’'une maniére plus ou moins immédiate , soit
par I'invention dans les détails, soit par 'unité dans
I'ensemble, unité qui fait qu’elle semble planer au-
dessus de son ceuvre dans un silence calme. Mais
elle doit se manifester aussi dans le sujet représenté
comme puissance supérieure- de la pensée, lorsque
la naturehumaine est représentée remplie d’une haute
conception, d’une noble pensée, d'une vérité mo-
rale profondément sentic. Ces deux choses trouvent
leur expression claire, méme dans I'éiat le plus
calme, plus vive, cependant, lersque ’dme peut se
manifester d'une maniére active et dans la lutte. Et,
comme ce sont principalement les passions qui trou-
blent la paix de la vie, il est admis généralement
que la beauté de I'ime se montre surtout par une
force calme au milieu de la tempéte des passions.

Il'y a ici, cependant, une distinction importante
a faire : Pour modérer ces passions, qui ne sont que
le soulévement des esprits inférieurs de la nature,
I'dme ne doit pas dtre évoquée; elle ne doit pas, non
plus, étre montrée en opposition avec les passions.
Tant que la raison ordinaire combat contre elles,
I'dme, cn général, n’a pas besoin d'intervenir. Elles.
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doivent étre déja modérées par la nature humaine,
par la puissance de I'esprit. Mais il existe des situa-
tions élevées ou, non pas seulement une faculté par-
ticuliére, mais la raison humaine elle-méme rompt
toutes les digues. Il y a méme des cas ou I'Ame elle-
méme, par le lien qui l'unit & 'existence sensible,
est soumise i la douleur, qui est étrangére a sa nature
divine, ou 'homme est combattu, non-seulement
par les forces de la nature, mais par les puissances
morales et se sent saisi 4 la racine de la vie, ou
une erreur innocente I'entraine dans le crime, et par
la dans le malheur, injustice profondément sentie ,
qui souléve les sentiments les plus saints de I'huma-
nité. C'est ce qui a lieu dans toutes les situations
tragiques, au sens élevé du mot, telles que nous les
offre le théitre ancien. Si ce sont les passions aveugles
qui sont soulevées, alors la simple raison est la pour
servir de sauve-garde a la beauté. Mais si c¢'est I'es-
prit lui-méme qui est déchiré comme par une puis-
sance fatale, quelle puissance protégera la sainte
beauté et veillera sur elle? Si I'dme partage elle-
méme les souffrances du corps, ou cherchera-t-elle
son salut contre la douleur? comment évitera-t-elle
d’étre profanée?

Refouler arbitrairement la force de la douleur ou
la violence des passions, serait pécher contre le sens
et le butde I'art, et trahirait un défaut de sensibilité
ct d’dme dans I'artiste lui-méme. Par cela seul que la
beauté ayant pour base des formes larges et solides
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s'est élevée jusqu’au caractére, I'art s’est préparé le
moyen de montrer toute la grandeur du sentiment,
sans blesser la mesure. Car, 12 oula beauté s’appuie
sur des formes puissantes , comme sur des colonnes
inébranlables , un changement léger et a peine sen-
sible dans les rapports nous fait conclure que, pour
le produire, une grande violence est nécessaire. La
grace sanctific encore plus la douleur. Son essence
consiste en ce qu'elle ne se connait pas elle-méme;
et comme elle n’a pas été acquise volontairement,
elle ne peut pas non plus se perdre arbitrairement. Si
une douleur insupportable, la démence, méme, en-
voyée par les dieux vengeurs, enléve la conscience et
laraison, elle se tient 12 comme un génie protecteur
auprés du personnage souffrant; elle 'empéche de
faire rien d’inconvenant, rien qui choque la naturc

humaine; et s’il succombe, au moins, il tombe comme
une victime pure et sans tache. Ce n’est pas encore
I'dme elle-méme, mais elle la fait pressentir. Elle
produit déja, par une action naturelle, ce que la
premicre produit par une force divine, puisqu’elle
change en beaut¢ la douleur, la défaillance, la mort

méme.

Cependant cette grace conservée jusque dans les
tortures les plus violentes serait morte, si elle n’était
glorifiée par I'dme. Mais quelle expression doit lui
convenir dans cette situation? Elle se préserve de la
douleur , elle apparait au dehors non vaincue , mais
victoricuse, en abandonnant ses liens avee Iexistence
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sensible. Quoique I'esprit de la nature emploie sa
puissance pour la retenir, I'Ame nes’engage pas dans
ce combat, mais sa présence adoucit la violence méme
de la lutte orageuse qui s’éléve au sein des puissances
de la vie. Toute force extérieure ne peut ravir que
des biens également extérieurs , I'’Ame est hors de son
atteinte. Cette force peut déchirer un lien temporel
mais non détruire le lien éternel d’un amour vérita-
blement divin. Dans la douleur, 'Ame ne se montre
pas dure et insensible, dépouillée de I'amour ; loin
de la, elle montre 'amour seul comme le sentiment
qui survit & Pexistence sensible, et elle s’éléve ainsi
sur les ruines de la vie et du bonheur terrestre a la
gloire divine.

Telleest 'expression de I'Ame, que nous a montrée,
dans la sculpture, 'auteur de la Niobé. Tous les
moyens que l'art peut employer, pour tempérer la
terreur, sont ici mis en action : puissance des formes,
grace sensible. I y a plus, la nature du sujet lui-
méme adoucit I'expression, par cela méme que la
douleur dépassant toute expression s’efface a4 son
tour, et la beauté qu’il paraissait impossible de con-
server vivante est sauvée par la pétrification qui se
fait avant que la beauté n’ait été violée. Que serait,
cependant, tout cela sans I'dme, et comment celle-ci
se manifeste-t-elle? Nous ne voyons pas seulement
sur le visage de la mére la douleur que lui cause la
vue de ses enfants étendus comme des fleurs i ses
pieds, ni seulement I'angoisse mortelle que lui ins-
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pire la conservation de ceux qui lui restent et de la
plus jeune fille qui se réfugie dans son sein, ni
I'indignation contre les cruelles divinités , ou au
moins , comme on I'a prétendu, une froide consola-
tion; nous voyons tout cela sans doute, mais non en
soi. A travers la douleur, I'angoisse et I'indignation,
rayonne, semblable 4 une lumiére divine, I'amour
éternel, comme la seule chose qui ne périt pas; et c’est
en lui que se conserve la mére, la mére qui ne I'était
pas seulement tout-a-1’heure,, mais qui I'est toujours,
qui reste réunie par un lien éternel a ses enfants bien
aimés.

Chacun reconnait que la grandeur, la pureté et la
beauté de I'dme ont aussi leur expression sensible.
Comment cela pourrait-il se concevoir, s’il n'y avait
dans la matiére un principe actif qui a déja de I'afii-
nité avec I'dme et qui lui ressemble? Maintenant, il
y a, pour la représentation de I'dme , des degrés dans
I'art , méme lorsqu'il est retenu dans le simple carac-
téristique, ou lorsqu'il se développe harmonieusement
avec toute la douceur de la grace. Qui ne voit que
déja, dans la tragédie d’Eschyle, domine cette haute
moralité qui fait le caractére particulier du théatre
de Sophocle? Mais elle est la, encore enfermée sous
une rude enveloppe, et elle se communique moins
a 'ensemble, parce qu’ici manque encore le lien de
la grace sensible. De ce sérieux et de ces graces
encore terribles de I'art, 4 son origine, devait cepen-
dant naitre la grace sophocléenne, et , avee elle, cette
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fusion parfaite des deux éléments. qui nous fait
douter si c’est la grace morale ou sensible qui nous
ravit dans ce poéte. Il en est de méme des représen-
tations plastiques du style encore sévére , comparées a
celles du style plus tardif que caractérise la douceur.

Si la grace, outre qu’elle est la glorification de I'es-
prit qui anime la nature, est encore le moyen qui
sert a lier l[a bonté morale avec la manifestation sen-
sible, il est évident que I'art doit converger en tout
sens vers elle comme vers son point central. Cette
beauté, qui nait de la parfaite fusion du caractére
moral avec la grace sensible, nous saisit et nous ravit
avec la puissance d’un prodige, 13 o nous la trou-
vons. Car, puisque I'esprit qui se développe dans la
nature physique se montre. d’ailleurs partout comme
indépendant de I'ame, et méme, en quelque sorte,

comme opposé a elle, il parait ici se fondre avec I'Ame
comme par un libre accord, et comme par le feu inté-
rieur de I'amour divin. Le souvenir de 'unité origi-
nelle de I'essence de la nature et de celle de I'Ame

apparait comme une clarté soudaine a I'esprit du
spectateur , et, en méme temps, lacertitude que toute
opposition n’est qu’apparente, que I'amour est le lien
de toutes choses, et que lebien absolu est le principe
et le fond de toute la création.

Ici, I'art s’¢éléve , pour ainsi dire , au-dessus de lui-
méme et se sert, en quelque sorte, a lui-méme de
moyen. A ce point culminant, la grace sensible de-
vient aussi une simple enveloppe ct un corps pour
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une vie plus élévée. Ce qui, auparavant, était le tout,
n’est plus considéré que comme partie, et le rapport
le plus élevé de I'art a la nature est atteint, par cela
méme qu’il prend celle-ci comme moyen , pour rendre
visible I’dme en elle.

Mais si, dans cette fleur de I'art, comme dans la fleur
du régne végétal, tous les degrés antérieurs se répé-
tent , on voit aussi, d’un autre ¢6té, par quelles routes
différentes I'art peut sortir de ce point central. Cest
ici, surtout, que la différence naturelle des deuxformes
qu’'affectent les arts du dessin se montre dans foute
sa force. Car, pour la sculpture, comme elle repré-
sente ses idées par des formes corporelles , le point le
plus élevé parait devoir consister dans le parfait équi-
libre entre ’Ame et le corps. Si elle donne i ce der-
nier la prépondérance, alors elle tombe au-dessous de
son idée. Mais il semble tout-a-faitimpossible qu’elle
+ ¢léve 'Ame aux dépens de la matiére, puisqu’ainsi
clle se dépasserait elle-méme. Le parfait sculpteur,
il est vrai , comme le dit Winckelmann, & propos de
I'’Apollon du Belvedére, ne prendra pas pour son
ceuvre plus de matiére qu’il n’en a besoin pour at-
teindre son but spirituel ; mais aussi, d’un autre coté,
il ne mettra pas dans I'dAme plus de force spirituelle
que la matiére ne peut en exprimer; car son art con-
siste précisément a exprimer le spirituel d’'une ma-
ni¢re toute corporelle. La sculpture ne peut donc at~
teindre & son véritable point de perfection que dans des
natures telles, qu'en vertu de leur essence méme , elles.
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soient en réalité, & chaque instant, tout ce qu’elles
peuvent étre d’aprés leur idée ou leur 4me, par con-
séquent,dans des natures divines. Ainsi,quand méme
il n’y aurait eu auparavant aucune mythologie, I'art
y serait arrivé de lui-méme, et aurait inventé les dieux
s’il ne les avait pas trouvés déja existants. Ensuite ,
comme l'esprit, & un degré inférieur de I'existence,
est avec la matiére dans le méme rapport que nous
avons attribué 4 I’ame vis-a-vis de lui (puisqu'’il est le
principe de l'activité¢ et du mouvement, comme la
matiére est celui du repos et de I'inertie), la loi de la
mesure dans I’expression et dans les passions est une
loi fondamentale qui dérive de leur nature. Et cette
loi doit s’appliquer, non-seulement aux passions infé-
rieures, mais, s’il est permis de parler ainsi, aux
passions élevées et divines dontI’Ame est capable dans
le ravissement, dans la méditation, dans la priére.
Par conséquent, puisque les dieux seuls sont affran-
chis de ces passions par ce cdté, aussi, la sculpture
est éminemment propre a la représentation des na-
tures divines.

Mais la peinture parait dans des conditions toutes
différentes de celles de la sculpture; car elle ne re-
présente plus, comme celle-ci, & I'aide de formes
corporelles, mais par la lumiére et les couleurs,
moyen lui-méme incorporel et en quelque sorte spiri-
tuel. Aussi, ne donne-t-elle jamais ses images pour
les objets cux-mémes; elle veut expressément qu’elles
ne soient considérées que comme des images. Par i,
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elle n’accorde déja plus & la matiére en clle-méme la
méme importance que la sculpture. D’aprés ce prin-
cipe, en élevant ses sujets au-dessus de la nature sen-
sible, elle parait, il est vrai, tomber plus bas au-
dessous d’elle-méme que ne fait I’art plastique dans
le cas semblable; mais , d’un autre coté, elleest d’au-
tant mieux en état de manifester clairement la supé-
riorité de I’Ame. Dans ses représentations de 'ordre le
plus élevé , elle saura, sans doute, ennoblir les pas-
sions par le caractére, ou les tempérer par la grace,
ou enfin montrer en elles la force de 'dme. Mais,
d’un autre coté, ces hautes passions, qui s’appuient
sur I'affinité de I’ame avec I’essencedivine, sont préci-
sément celles qui lui conviennent parfaitement. Ily a
plus, si la sculpture établit un parfait équilibre entre
la force par laquelle un étre se conserve physiquement
et se développe au sein de la nature, et celle par la-
quelle il vit intérieurement et comme 4me, si elle
exclut la souffrance pure , méme physique, la pein-
ture, au contraire, peut, en représentant celle-ci,
adoucir, dans l'intérét de I'dme, le caractére de la
force et de I'énergie active, leur substituer I’abandon
et la résignation; ce qui fait paraitre 'hnomme plus
capable des inspirations de I'dme, et, en général , des
hautes influences.

Par cette seule opposition s’explique déja la pré-
dominance nécessaire de la sculpture dans 'antiquité ,
et de la peinture dans le monde moderne. L’antiquité
sentait et pensait d’'une maniére tout-a-fait plastique,
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tandis que le christianisme fait, en quelque sorte, de
'ame I’organe souffrant d’une plus haute révélation.
Ceci montre également qu’il ne suffit pas de viser au
plastique dans la forme et la représentation, et qu’a-
vant tout il faut penser et sentir plastiquement, c’est-
a-dire a I'antique. Mais si les envahissements de la
sculpture sur le domaine de la peinture ont pour
résultat la corruption de I'art, d’'un autre coté res-
serrer la peinture dans les conditions et la forme de
la sculpture, c’est luiimposer des limites arbitraires ;
car si la premiére tend, comme la pesanteur, vers
un point unique, la peinture comme la lumiére, peut
remplir I'espace entier de I'univers.

La preuve de cette universalité de la peinture est
I'histoire méme et I'exemple des grands maitres,
qui, sans violer I'essence méme de leur art, ont porté
chacun de ses degrés, enlui-méme , 4 sa perfection ;
desorte que, la méme succession qui peut étre mon-
trée dans les formes essentielles de I'art, nous pou-
vons aussi la retrouver dans son histoire.

Nous nous attacherons, il est vrai, plutét & I'ordre
réel et naturel qu’a celui du temps (4). La plus an-
cienne et la plus puissante époque de I'art devenu
libre apparait avec Michel Ange. L'art déploie sa
force encore indomptée dans des créations gigantes-
ques; de méme que, selon les traditions de la mytho-
logie, la Terre, aprés les embrassements d’Uranus
engendra d’abord les Titans et les Géants qui vou-
laient escalader le ciel, avant que ne s’établit le doux




DU DESSIN. 271

empire des paisibles divinités de 1'0Olympe. Tel nous
apparait la représentation du Jugement dernier, dont
cet esprit géant remplit la chapelle Sixtine, résu-
mant tout son art dans cette grande ceuvre, plus
propre  rappeler les premiers temps de la terre et
ses premiéres créations que les temps nouveaux.
Attiré vers les principes les plus mystérieux de la
nature organique et particuliérement de la forme
humaine, il n’évite pas le terrible. Loin de 14, ille
cherche & dessein, lui 6te méme son calme et le pré-
cipite dans les noires officines de la nature. Il com-
pense le manque de douceur, de grace et d’agrément,
par l'expression la plus frappante de la force. Si,
par ses représentations, il excite la terreur, c’est
I'épouvante que, selon la fable, le dieu Pan répan-
dait tout-a-coup dans les assemblées des hommes. La
nature, en général, produit I'extraordinaire par des
qualités exclusives et incompatibles avec leurs oppo-
sées. Ainsi, dans le génic de Michel Ange, le sé-
rieux, I'énergie et la profondeur dominaient trop le
sens de la grace et la sensibilité de I'ime , pour qu’il
montrit, pure et & son plus haut degré, la force
plastique , dans la peinture des temps modernes.
Lorsque la premiére violence s'est adoucie et que
Pimpétuosité d’une force qui enfante s’est calmée, alors
se manifeste dans I'ime 'esprit de la nature, et avec
lui nait la grace. L’art atteignit ce degré aprés Léonard
de Vinci, avec Corrége, dans les ouvrages duquel
I'Ame sensible est le principe qui produit la beauté.
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Ceci n’est pas seulement manifeste dans la douceur
des contours de ses figures, mais aussi dans les for-
mes qui ressemblent , au plus haut degré , 4 celles des
natures purement sensibles dans les ouvrages de
I'antiquité. En lui fleurit le véritable 4ge d’or de
I'art, que le doux régne de Chronus vint apporter a
la terre. Ici le sourire aimable de I'innocence, le
désir naif, la sérénité, la joie enfantine rayonnent
sur des visages ouverts et riants; ici sont célébrées
les saturnales de I'art. L’expression générale de ce
style, c’est le clair obscur que Corrége emploie
plus qu’aucun autre. Car ce qui, pour le peintre,
remplace la matiére, c’est 'obscur; c’est la le fond
sur lequel il doit fixer 'apparence fugitive de la lu-
miére etde 'dme. Mieux, par conséquent, le clair et
I'obscur se marient ensemble, de telle sorte que de
tous deux naisse une chose unique, et, pour ainsi
dire, une 4me et un corps; plus I'esprit apparait sous
une forme corporelle et la matiére s’éléve au niveau
de I’esprit.

Quand l'art s’est affranchi des limites de la na-
ture, et que le gigantesque, fruit de sa premiére li-
berté, a été refoulé, lorsque la forme et les figures
se sont embellies par le pressentiment de I'dme, le
ciel s’éclaircit, le terrestre ayant dépouillé sa ru-
desse, peut s’unir avec le eéleste, et le divin avec
I'humain. Raphaél prend possession de I'Olympe ra-
dieux , et nous conduit avec lui de la terre dans I'as-
semblée des dieux, au milieu des natures immor-
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telles et heureuses. Lafleur de la viea son moment le
plus parfait, le souffle de I'imagination et le parfum
plus subtil encore de I'esprit s’exhalent & la fois de
ses ceuvres. Il n’est plus seulement peintre, il est
philosophe; il est poéte err méme temps. La puis-
sance du génie, la sagesse et la mesure se donnent ici
la main. Telles les choses sont ordonnées dans la
nature d’aprés les lois d’une éternelle nécessité , telles
il les représente. Avee lui I'art a atteint son terme, et
comme le véritable équilibre du divin et de 'humain
ne peut guére exister que dans un point unique, le
sceau de l'unicité est empreint sur ses quvres.

A partir de ce moment, la peinture, pour épuiser
toutes les formes possibles que comporte sa nature,
ne pouvait plus se mouvoir en avant que d’un seul
cOté ; et quoi qu’elle ait pu entreprendre dans les re-
nouvellements postérieurs de P'art, quelles que soient
les différentes directions qu’elle ait essayées, elle
parait n’en avoir pris qu'une seule qui lui ait permis
de fermer le cercle des grands maitres avec une
espéce de nécessité. De méme que le cercle des an-
ciennes histoires des dicux se ferme par la fable ré-
cente de Psyché, de méme la peinture pouvait en-
core, par la prépondérance accordée a I'ame, atteindre
4 un degré nouveau de I'art, quoique non plus élevé.
C’est 4 ce but que tendit Guido Reni, et il fut, & pro-
prement parler, le peintre de 'ame. Tel nous parait

avoir été le caractére général de sa tendance, quoique

souvent elle soit mal assurée, et que plusieurs de
18
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ses ccuvres se perdent dans l'indéterminé. Clest a
la maturité de ce style que I'on doit, avec un petit
nombre d’autres chefs-d’ceuvre , celui qui est ex-
posé, dans la grande collection de notre roi, a 'admi-
ration universelle. Dans la figure de la Vierge enlevée
au ciel , tout ce qui peut rappeler la rigueur et la sé-
vérité plastiques est effacé jusque dans sa derniére
trace. Il y a plus, la peinture elle-méme ne parait-
elle pas dans ce tableau, semblable 4 Psyché, libre
et dégagée des formes matérielles, s’envoler sur ses
propres ailes vers la glorification céleste ?Ici, rien qui
trahisse & D'extérieur la présence de la force qui
anime la nature. Tout respire la sensibilité, le calme
de la résignation, jusqu’a ceite chair mortelle dont
la langue italienne désigne le caractére particulier
par le terme de morbidezza, et qui est ici toute dif-
férente de celle dont Raphael revét la Reine du ciel,
lorsqu’elle descend des cieux et apparait au pape en
priéres et a un saint. Si I'on doit ajouter foi & ce qui
a été remarqué : que le modéle des tétes de femmes
du Guide est la Niobé de I'antiquité, le principe de
cette ressemblance n’est certainement pas une simple
imitation arbitraire; une tendance semblable a pu
conduire aux mémes moyens. Si la Niobé de Florence
est une ceuvre dans laquelle la sculpture se dépasse
elle-méme, si elle est, dans cet art, la représenta-
tion de I'ame, de méme le tableau que nous con-
naissons est aussi une ceuvre qui franchit les limites
de la peinture qui ose, ici, rejeter les ombres et




DU DESSIN. PAES

'obscur et produire ses effets presque avec la pure
lumiére.

Quand méme il serait permis 4 la peinture, a cause
de son caractére particulier, d’incliner vers la re-
présentation de 'dme, il n’en serait pas moins vrai
que la science et 'éducation n’auraient rien de mieux
a faire que de ramener, sans cesse, a ce milieu pri-
mitif dont il a été parlé plus haut, et d’ou seule-
ment l'art peut toujours étre renouvelé ; tandis
qu’autrement, il doit toujours s’arréter immobile
sur son dernier degré de développement, ou dégénérer
en une maniére étroite. Car, cette haute souffrance
elle-méme contredit I'idée d’une nature dans la pléni-
tude de sa force, ce dont I'art est appelé a montrer
I'image dans tout son éclat. Toujours un sens droit
aimera a voir une nature dignement réprésentée,
méme par son cOté individuel et dans sa plus haute
indépendance; il-y a plus, la divinité abaisserait,
avec complaisance, ses regards sur une créature
qui, douée d’'une dme pure , maintiendrait la noblesse
de sa nature en déployant son énergie au dehors et
en développant sa force sur la scéne du monde sen-
sible.

Nous avons vu comment, apres étre parti des de-
grésinférieurs de la nature (5), 'ceuvre d’art, venant
a se développer, commence par la détermination
et la précision des formes , déploie ensuite sa fécon-
dité, sarichesse infinie, se transfigure dans la grace
et atteint finalement a I'expression de I'dme. Mais ce
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qui a di étre représenté comme séparé, dans 'acte
créateur de I'art parvenu a son plus haut point de
perfection se résume en un fait unique. Cette puis-
sance divine de créer, aucune théorie, aucun pré-
cepte, ne peuvent la produire. Elle est un pur don de
la nature, qui s’achéve doublement , puisque, parve-
nue i la derniére limite de son aclion, elle dépose sa
force créatrice dans sa créature. Mais, de méme que
dans le développement général de I’art, ces degrés se
succédent 'un apreés I’autre , jusqu’a ce qu’ils se réu-
nissent dans le plus élevé de tous; de méme aussi,
dans les individus , il ne peut y avoir de développe-
ment solide que celui qui part du germe et de la ra-
cine, et s’éléve régulierement jusqu’a la fleur.

Cette loi, en vertu de laquelle I’art, comme tout
ce qui est vivant, doit partir d’un premier commen-
cement et y retourner toujours pour se rajeunir, peut
paraitre dure 4 une époque i laquelle il a été dit, de
tant de maniéres , comment la beauté la plus parfaile
pouvait étre empruntée toute faite aux acuvres d’art
déja existantes, et comment on pouvait ainsi atteindre,
comme d’un seul coup, i la perfection. N’avons-nous
pas déja I'excellent, le parfait? Pourquoi donc re-
tourner & I'origine de I'art, 4 ses premiéres ébauches?
—Si les grands maitres, qui ont fondé I'art moderne,,
avaient pensé de méme, nous n’aurions jamais vu
leurs merveilles. Avant eux , il y avait aussi les créa-
tions des anciens , des ouvrages de sculpture et de
peinture qu’ils auraient pu transporter immédiate-




DU DESSIN, 277
ment sur la toile (6). Mais le fait de s’approprier ainsi
un beau étranger, non acquis par soi-méme et, par-
la aussi, incapable d’étre bien compris, ne pouvait
satisfaire chez eux un penchant artistique, qui les
portait & remonter au véritable principe d’ou le beau
devait s’engendrer de nouveau, libre, plein de séve et
de force. 1ls ne craignaient pas de paraitre simples,
sans art, froids, en comparaison de ces grands gé-
nies de I'antiquité, et d’enfermer long-temps la fleur
de I'art dans son bouton, jusqu'au moment ou la
grace viendrait I’épanouir. D’oti vient que nous re-
gardons ces ouvrages des anciens peintres, depuis
Giotto jusqu’au maitre de Raphaél , maintenant en-
core, avec un espéce de sentiment religieux et méme
avec une sorte de prédilection , si-ce n’est parce que
la vérité naturelle de leurs tableaux et le sérieux im-
posant et calme avec lequel ils respectent librement
les limites de la nature , nous inspirent , malgré nous,
la vénération et 'admiration? Or, ce que’ceux-ci
étaient par rapport aux anciens , nous le sommes par
rapport 4 eux. Aucune tradition vivante, aucun lien
organique de développement progressif ne rattache
notre époque a la leur. Nous devons renouveler I'art
sur leurs traces , mais avec originalité, si nous vou-
lons leur ressembler. Sans doute, 4 la fin du xvi® et
au commencement du xvie siécle, ce rejeton de I'art
pouvait bien pousser quelques nouvelles fleurs sur
la souche ancienne, mais nullement produire des
germes féconds, etencore moins faire naitre une nou-
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velle tige. D’un autre c6té, rejeter les véritables chefs-
d’ceuvre et rechercher , comme I'ont voulu quelques
uns, les mauvais commencements de I'art , pour les
imiter a4 cause de leur simplicité, ¢a été une nou-
velle et peut étre plus grave méprise. Ils ne sont méme
pas retournés au primitif ; la simplicité ne fut que
de I'afféterie, une apparence hypocrite et mensongére.

Mais, quel aspect nous offre le temps actuel? Verra-
t-on I'art sortir d’'un nouveau germe, et reverdir sur
une tige nouvelle ? Malheureusement, I'art dépend
en grande partie de P'esprit du si¢cle ou il se déve-
loppe; or, qui pourrait promettre aujourd’hui a ces
sérieux commencements dont nous avons parlé , I'ap-
probation générale, quand I'art obtient 4 peine la
méme estime que les instruments d’un luxe pro-
digue ; quand, d’un autre c6té, artistes et amateurs
louent et recommandent I'idéal avec une parfaite im-
puissance de comprendre la nature?

L’art ne doit sa naissance qu’a ce vif ébranlement
des puissances les plus profondes de I'ame que nous
appelons I'enthousiasme. Tout ce qui, sorti des com-
mencements pénibles et faibles, est devenu puissant et
s’est élevé 4 une grande hauteur , est devenu grand
par 'enthousiasme. Il en est ainsi des empires et des
Etats, des arts et des sciences, Mais ce n’est pas aux
forces de I'individu qu’il faut en faire honneur, c’est
a 'esprit qui se développe dans la société entiére. Car
de méme que les plantes délicates dépendent de Iair
et de 'atmospheére, I'art, surtout, dépend de la faveur
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publique. Il a besoin d'un enthousiasme général pour
le sublime et le beau, comme celui qui, du temps des
Médicis , semblable 4 une chaude haleine du prin-
temps, fit éclore tant de grands génies a la fois; il
réclame une constitution politique semblable & celle
que nous représente Périclés dans I'éloge qu'il fait
d’Athénes , ou a celle que le régne paternel et plein
de douceur d’un prince éclairé nous conserve plus
ferme et plus durable que la souveraineté popu-
laire,, une organisation sociale ou toutes les facultés
se développent librement et tous les talents aiment &
se montrer, parce que chacun est apprécié unique-
ment selon son mérite, ou I'inaction est une honte,
et la louange n’est point décernée aux productions
vulgaires, o, au contraire, tous tendent vers un but
élevé, placé hors de la portée commune.. Cest alors,
quand la vie publique est mise en mouvement par
des mobiles capables de donner I'essor a I'art, c’est
seulement alors qu'il peut en tirer quelqu’avantage ;
car il ne peut, sans renoncer a la noblesse de sanature,,
tendre vers un but étranger & lui. L'art et la science
ne peuvent se mouvoir que sur leur axe propre. L’ar-
tiste, comme quiconque s’occupe des travaux de l'es-
prit , suit la loi que Dieu et la nature ont gravée dans
son cceur, et n'en connait pas d’autre. Personne ne
peut I'aider ; il doit trouver son aide en lui-méme.
De méme, il ne trouve qu’en lui sa récompense ; car
ce qu’il n’a pas produit pour lui-méme sera, par cela
seul, bientdt nul. De méme aussi personne ne doit lui
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commander ou lui tracer la route qu’il doit suivre.
Autant sa position est déplorable s’il est obligé de
lutter contre son temps, autant il est digne de mé-
pris s’il travaille pour lui plaire. Lui plaire ! Eh! com-
ment d’ailleurs le pourrait-il? Sans un grand en-
thousiasme général il n’y a que des sectes et point
d’opinion publique. Ce n’est pas un goat ferme et sur,
ce ne sont pas les grandes idées de tout un peuple,
mais la voix de quelques hommes qui s’érigent arbi-
trairement en juges, qui décident du mérite; I'art
qui, dans sa position élevée, se suffit & lui-méme, est
donc alors réduit a mendier I'approbation ; il devient
esclave, lui qui devait commander.

Les si¢cles ont en partage un enthousiasme diffé-
rent. Ne devons-nous pas espérer que le notre aura
aussi le sien, quand le monde nouveau qui se forme
sous nos yeux, tel qu’il existe déja extéricurement et,
d’une maniére moins visible, dansles 4mes généreuses,
ne peut plus étre mesuré avec les régles qui ont jus-
qu’ici gouverné I'opinion, lorsque tout en réclame de
plus larges et annonce un renouvellement universel ?
Ce sens élevé a qui la nature et I'histoire se sont de
nouveau révélés d’une maniére vivante , ne doit-il pas
redonner aussi & I’art ses grands objets? Vouloir ti-
rer des étincelles de la cendre des morts pour rallu-
mer une {lamme universelle , c’est une vaine tenta-
tive. Mais, aussi, il n'y a qu’un changement antérieur
dans les idées clles-méines ui soit capable de rele-
ver I'art de son épuisement. [1 n’y a qu'une nouvelle
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science, une nouvelle croyance qui aient le pouvoir de
I'enthousiasmer pour des travaux capables de le ra-
jeunir et de lui rendre sa splendeur d’autrefois. A la
vérité un art qui serait de tout point semblable a ce-
lui des siécles passés ne reviendra plus ; car la nature
ne se répéte pas. Un second Raphaél n’apparaitra pas,
mais un autre qui, d’'une maniére également origi-
nale, parviendra au sommet de I'art. Faites seule-
ment que cette condition fondamentale dont nous
avons parlé soit remplie, et I'art reprenant une vie
nouvelle montrera , comme autrefois, sa vraie desti-
nation dans ses premiéres ccuvres. Dans la formation
d’un caractéristique bien déterminé , pourvu , d’ail-
leurs qu’il procéde d’un talent original, la grice est
déja présente, quoique enveloppée, et dans tous
deux I'dme elle-méme se fait pressentir. Les ccuvres
qui naissent ainsi , malgré I'imperfection inhérente a
tout ce qui commence , sont déja des ccuvres mar-
quées du cachet de la nécessité et de I'immortalité.
Nous devons le confesser, dans cet espoir de voir
renaitre un art entiérement original, nous avons
principalement la patrie devant les yeux. A I’époque
oul'art se réveillait en Italie, sur le sol national avait
déja poussé la tige puissante de notre grand Albert Du-
rer, production éminemment originale du génie Alle-
mand et qui, cependant, n’offre pas une parenté
inoins manifeste avec celles dont un soleil plus pro-
pice faisait arriver les doux fruits & leur plus haute
maturité. Ce peuple d’ott est sortic la plus grande
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révolution dans les idées qui ait remué I'Europe
moderne, dont le génie a enfanté les plus grandes
découvertes, qui a donné des lois au ciel , exploré le
plus avant la terre dans ses profondeurs, & qui la
nature a implanté dans ’dme plus qu’a aucun autre
peuple, un sens moral incorruptible et le penchant
pour la recherche des causes premiéres, ce peuple
doit finir par avoir un art qui lui soit propre.

Si les destinées de I'art dépendent des destinées
générales de I'esprit humain, avec quelles espérances
ne devons-nous pas envisager cette patrie propre-
ment dite, ou un Prince magnanime a donné a la
raison humaine la liberté, & I'intelligence des ailes
aux idées philanthropiques leur efficacité; tandis que
I'esprit plein de force des populations qui lui sont
soumises conserve le germe vivant de I’ancien génie
artistique, et que les plus célébres foyers de I’ancien
art germanique se sont. rattachés a lui. Certes, les
arts et les sciences , lors méme qu’ils seraient pros-
crits partout ailleurs, trouveraient un asile sous la
protection d’un tréne ot une douce sagesse tient le
sceptre, préte un nouveau charme aux grices de la
Reine, et rehausse la gloire de cet amour hérédi-
taire pour les arts, par lequel le jeune Prince, si
vivement accueilli, en ce jour, par I'allégresse publique
de la patrie reconnaissante, est devenu ’admiration
des nations étrangéres. Ils trouveraient, ici, déja
répandus les germes d'un puissant avenir, un esprit
public éprouvé et, au moins, le lien affermi par les
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vicissitudes des temps, d’'un amour et d'un enthou-
siasme universels pour la Patrie et pour le Roi, dont
la santé et la conservation, jusqu’au terme le plus
reculé de la vie, ne peuvent étre dans aucun temple,
plus que dans celui qu’il a élevé aux sciences, 'objet
des veeux les plus ardents.







NOTES.

(1) Ce sont les expressions de J.-G. Hamann ( Kleeblatt
hellenistischer Briefe IT, S.189), adouciesdans leur ap-
plication au présent discours. Les voici textuellement re-
produites ¢

« Votre philosophie mensongére et meurtriére a tué la
» nature. Pourquoi donc demandez-vous que mnous I'imi-
» tions? Afin que vous puissiez vous donner de nouveau
» le plaisir de porter aussi vos mains homicides sur les dis-
» ciplesdela nature. » —Puisse celuia qui ’auteur est re-
devable de la premiére connaissance exacte des écrits de
ce génie original, F.-H. Jacobi, entreprendre de donner
lui-méme I'édition, depuis si long-temps attendue, des ceu-
vres de Hamann, ou la hater par ses paroles.
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(2) Winckelmann est unique dans son temps , par Pobjec-
tivité non-seulement de son style, mais encore de toute sa
maniére d’envisager les choses. 11y a un genre d’esprit qui
veut réfléchir sur les objets, et unautre qui veut les pénétrer
en eux-mémes, d’aprés leurs caracteres essentiels. L'his-
toire de I'art de Winckelmann donne le premier exemple
de ce dernier. Ce ne fut que plus tard que le méme es-
prit se montra aussi dans les autres sciences, non sans
une grande résistance de la part de ’autre méthode usi-
tée jusqu’alors ; méthode en effet beaucoup plus commode.
L’époque proprement dite de Winckelmann ne connaissait
de maitres que dans ce genre. On aurait voulu excepter
Hamann , qui a été précisément cité plus haut. Mais appar-
tient-il bien & son époque, dans laquelle il resta incom-
pris et sans influence? Si Lessing, le seul homme de ce
temps qui mérite d’étre nommé a coté de Winckelmann,
est grand , c¢’est parce que, tout en restant complétement
dans cette subjectivité qui dominait alors, et en dé-
ployant un talent supérieur, précisément dans cette ma-
ni¢re de réfléchir sur les choses, il penchait et se sen-
tait vivement attiré, quoique sans le savoir, vers l'autre
maniére de sentir et de penser, ce que prouvent non-
seulement son appréciation de Spinosa , mais tant d’autres
manifestations de ce sentiment, et surtout ’Education du
genre humain. L’auteur n’en a pas moins dii regarder comme
un préjugé 'opinion suivant laquelle Lessing serait parfai-
tement d’accord avec Winckelmann, et aurait la méme
maniére de penser et de juger, ence qui concernelebut le
plus élevé de I’art.—Qu’on lise les passages suivants de Les-
sing : « La destination véritable de chacun des Beaux-Arts ne
peut étre que celle qu’il est capable d’atteindre sans le se-
cours d'un autre. Dans la peinture, ce but est la beauté
corporelle. — Pour pouvoir rassembler des beautés corpo-
relles de plus d'une espéce, on créa la peinture d’histoire.
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— Mais I’expression , la représentation de I’histoire n’était
pas le dernier but du peintre; I'histoire n’était pour lui
qu’un simple moyen pour atteindre son dernier but : la
beauté sous des formes variées. »— «Les nouveaux peintres
représentent le moyen comme s'il était le but; ils peignent
des histoires pour peindre des histoires, sans songer qu’ils
font ainsi de leur art un auxiliaire de tel ou tel autre art, de
telle ou telle autre science, ou, au moins, qu’ils se mettent
a leur service d’'une maniére si absolue que leur art perd
entierement, par 14, la valeur d'un art primitif. » — « L’ex-
pression de la beauté corporelle est la destination de la
peinture. » — « La plushaute beauté corporelle est donc sa
plus haute destination , etc. » ( Pensées et opinions de Lessing,
recueillies par Frédéric Schlegel , 17 part. , p. 292.)

Qu’un esprit analytique comme Lessing ait pu admettre
I'idée d’une beauté purement corporelle et s’y arréter, cela
se comprend. A larigueur, onconcoit encore comment il a
pu se persuader que la représentation de la beauté corpo-
relle multiple , comme but de la peinture d’histoire, étant
¢cartée , celle-ci n’a plus d’autre objet que de traduire I’his-
toire en images. Mais, si I'on persiste & faire accorder ces
opinions de Lessing avec la doctrine de Winckelmann, telle
qu’elle est en particulier renfermée dans I’ Histoire de I'art
(les Monumenti inediti ont été écrits pour les Italiens, et
n‘ont pas la méme valeur authentique que T'histoire de
I'art); si, en particulier, il faut admettre, comme étant
I'opinion de Winckelmann, que la représentation des ac-
tions et des passions, en un mot, que le genre le plus élevé
dans la peinture n’a ¢té inventé que pour montrer en elle
la heauté corporelle sous des formes variées, 'auteur con-
fesse ne rien comprendre de Winckelmann et n’y avoir
jamais rien compris. Il sera toujours intéressant de com-
parer le Laocoon comme ce qui a été pensé de plus spiri-
tuel sur I’art, dans le sens dont il a été parlé plus haut,
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avee les ouvrages de Winckelmann, sous le rapport du
style extérieur et intérieur des deux écrivains. La diffé-
rence totale des deux maniéres d’envisager les objets sera
évidente pour chacun.

(3) Voyez, par exemple, le Dasdorfische Briefsammlung,
9¢ part. , p. 235.

(4) Cependant, si I’espace permettait d’entrer dans plus
de détails, ou pourrait prouver que la succession eétablie
ici est aussi chronologiquement vraie. Sans doute, tel ou
tel pourrait se rappeler que I'ccuvre du Jugement dernier
fut commencée aprés la mort de Raphaél ; mais le style de
Michel-Ange était né avec lui, et antérieur par conséquent,
méme dans 'ordre du temps, 4 celuide Raphaél. Sansaccor-
der plus de confiance qu’il ne faut a ce que I'on raconte
ordinairement de ’effet que produisit sur le jeune Raphaél
la vue des premiers ouvrages romains de Michel-Ange,
sans prétendre que Raphaél dut A cette circonstance ac-
cidentelle de s’étre élevé, d’un style encore timide a sa
naissance, a la hardiesse et 4 la grandeur d’un art par-
fait, il est cependant incontestable que , non-seulement, le
style de Michel-Ange a été une des bases de I’art de Raphaél,
mais que, grace & lui, I'art en général prit, pour la pre-
miére fois, son essor vers une parfaite liberté. — Ces mots,
appliqués a Corrége : « Par lui fleurit le véritable dge d’or
dans Uart, » pourraient étre moins équivoques, quoiqu’il
soit difficile de se méprendre sur leur sens, ou de mécon-
naitre ce que I'auteur a regardé comme le plus haut degré
de perfection de la peinture moderne.

(5) Tout ce traité fait de lavitalité dans la nature la base
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del’art, et par conséquent aussi de toute beauté. Néan-
moins, comme ceux qui font de la critique pour le public
connaissent mieux les doctrines de la philosophie actuelle
que ses auteurs eux-mémes, un habile homme de cette
espéce, dans une feuille périodique d’ailleurs justement
estimée , a bien voulu nous apprendre , depuis peu, que:
suivant la nouvelle esthétique et la nouvelle philosophie
( formule commode, dans laquelle ces demi-connaisseurs
entassent tout ce qui leur déplait, apparemment pour mieux
en faire justice), la beauté n’existe que dans I'art, et nul-
lement dans la nature. Nous pourrions demander ol la
nouvelle philosophie a établi une pareille esthétique et sou-
tenu une telle opinion. Ne nous rappelons-nous pas plu-
totici, quelle idée des juges de cette espéce ont coutume
d’attacher au mot de nature, particuliérement dans ’art ?
Le critique en question est loin, du reste, de désapprou-
ver I'opinion qu'il nous attribue; il cherche plutdt a la
fortifier par une démonstration rigoureuse dans le langage
et les formes de la nouvelle philosophie. Ecoutons I'excel-
lente preuve : « Le beau est la manifestation du divin dans
le terrestre , de I'infini dans le fini. Or, la nature est aussi
la manifestation du divin ; mais celle-ci ( cette nature, qui
a existé depuis le commencement des temps, et qui doit
durer jusqu’a la fin des jours, comme s’exprime cet écrivain
élégant ) n’apparait pas a I'esprit de 'homme, et elle n’est
belle que dans son infinité. » — De quelque maniére que
nous entendions cette infinité, il y a ici une contradiction
A dire que la beauté est une manifestation de I'infini dans
le fini, et que, cependant, la nature ne peut étre belle que
dans son infinité. Cependant le connaisseur qui n’est pas
bien sir de lui, se fait & lui-méme cette objection : « Que
chaque partie d’'un bel ouvrage est elle-méme belle, par
exemple, la main ot le pied d’une belle statue. Mais ( et

c’est ainsi qu’il résout son objection ) ol trouver la main ou
19
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le pied d'un tel colosse (de la nature)? » Le connaisseur
philosophe nous révéle ici la valeur et la sublimité de son
idée de Il'infinité de la nature. Cette infinité, il la trouve
dans I’étendue immense. Qu'une infinité véritable, essen-
tielle , soit dans chaque partie de la matiére, c'est 1a une
exagération-a laquelle cet homme sensé ne s'éléve certai-
nement pas, quoiqu’il parle le langage de l1a nouvelle phi-
losophie ; que I'homme, par exemple, soit encore quelque
chose de plus que la main ou le pied dela nature ( qu’il
en soit plutot I'eeil ; la main et le pied seraient d’ailleurs
encore a trouver), c’est ce qu'on ne pourrait penser sans
extravagance.

D’aprés cela, il est naturel que la difficulté ne lui pa-
raisse pas suffisamment résolue; et c’est ici que commence
la parfaite rigueur philosophique. L’excellent homme ad-
met qu’il est sans doute vrai que chaque étre individuel
est dans la nature une manifestation de I’éternel et du di-
vin {toutefois dans cet étre individuel); mais, dit-il, le
divin n’apparait pas comme divin, mais comme terrestre
et périssable. —Voila ce qui s’appelle un art philosophique !
De méme que, dans les ombres chinoises, les ombres
viennent et s’en vont au commandement de parais et dispa-
rais, de méme le divin apparait dans le terrestre ou n'ap-
parait pas du tout, selon la volonté de Partiste. Mais tout
cela n’est que le prélude du syllogisme suivant, dont les
membres méritent particuliérement d’étre remarqués:

1° « L'individuel , comme tel , ne représente rien qu’une
image de l'existence passagére dont la destinée est de naitre
etdepérir.—Etencorecen’est pasl’idée méme de I'existence
passagére qu'il représente , il n’en est qu'un exemple, étant
lui-méme quelque chose de périssable et de passager. »—
Ainsi, on pourrait dire d’un beau tableau, qu’il offre un
exemple de I'existence passagére qui nait et périt ; car il
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nalt insensiblement sous la main du peintre qui distribue
les couleurs sur la toile; puis, il se ternit, s’altére par
la fumée, la poussiére, les vers ou les teignes.

90 « Or, il n'apparait dans la nature rien que d’indivi-
duel. » (Tout-3-I'heure, tout étre individuel était une mani-
festation du divin dans I'individuel.)

3¢ « Donc, dans la nature rien ne peut étre beau.

« En effet, pour que la beauté fut possible, il faudrait que
le divin, qui doit bien, cependant, apparaitre comme quel-
que chose de durable et de permanent {dansle temps, s’en-
tend ) apparit, en effet, comme tel. Or, dans la nature, il
n’y a rien que d'individuel et, par cons¢quent, de pas-
sager. » —

Supérieurement raisonné! Seulement, ce raisonnement
péche par plusieurs endroits. Nous n’en mentionnerons
que deux. D’abord, la proposition ne 2; savoir : Que>
dans la nature, il n’apparait rien que d’individuel. Mais,
auparavant, 1 oi maintenant il n’y a plus rien que d'in-
dividuel , il y avait trois choses : A ledivin, B I'individuel ,
dans lequel le divin apparait, C ce qui résulte de leur
union ; c¢'est-a-dire quelque chose de divin et de terrestre
d-la-fois. Mais le modeste connaisseur, qui se mirait tout-
A-T'heure dans la nouvelle philosophie, oublie tout-a-fait
comment cela a été établi. Maintenant, de A, de B etdeC,
il ne voit plus que B, et il lui est facile de prouver qu'il
n'est pas beau, quoique, d'aprés sa propre explication ,
ce dut étre seulement C. Maintenant, il ne voudra pas dire,
au contraire, que C n’apparait pas, quoiqu’il I'ait pensé
ailleurs. En effet, A (le divin) n’apparait pas en lui-méme,
mais seulement par I'individuel B, par conséquent dans C.
Mais B n’existe, en général, qu’autant que A apparait en
luij par conséquent ausst dans C. Ainsi, précisément C
est ce qui seul apparait réellement.—Le second vice du
raisonnement consiste dans la proposition subsidiaire ajus-
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tée A la conclusion, avec une demi-assurance, et seule-
ment sous forme de question : Le divin , comme tel , devrait
bien cependant apparaitre comme quelque chose de durable
et de permanent.

Evidemment, notre logicien s’est fourvoyé ; il a confondu
I’idée de de I'étre en soi, en dehors du temps éternel , avec
celle del'étre qui demeure dans le temps et dont la durée
est sans fin, et il demande le dernier, quand il ne doit
considérer que le premier. Maintenant , si le divin ne peut
apparaitre que dans ce dont la durée est infinie , comment
s’y prendra-t-on pour prouver sa manifestation dans 'art ,
et ainsi un beau dans I'art?

1l est impossible qu'un homme d’une science aussiprofonde
s’arréte en si beau chemin, et que quelque jour il ne re-
proche pasde nouveau & d’autres, peut-étre non sans raison,
de faire un mauvais emploi de la nouvelle philosophie ; et
’on voit facilement qu'une pareille maniére de mieux com-
prendre les choses , en suivant cette gradation ascendante,
ne peut qu’élargir considérablement les voies de la science.

(6) On peut soutenir que les monuments de I'art ancien
n’étaient pas compris avant les fondateurs de la peinture
moderne, et ne I'étaient nullement par les premiiers et
les plus anciens. Car, comme le remarque expressément
le digne Fiorello (1re part., p. 69), du temps de Cimabue
et de Giotto, aucun des tableaux, aucune des statues de
I'antiquité n’avaient encore été découvertes; ils gisaient ,
abandonnés sous la terre. Personne ne pouvait donc son-
ger a se former sur les modéles que les anciens nous ont
laissés, et le seul objet d’étude pour les peintres était la
nature. Dans les ouvrages de Giotto, disciple de Cimabue,
on remargue qu'il I'a consultée avec soin. A son exemple,
on continua a suivre cette méthode, qui pouvait préparer a
I’antique, et méme en rapprocher, jusqu’a ce que, comme




DU DESSIN. 293

I'observe le méme écrivain, la cour des Médicis ( principale-
ment avec COme ), commenca a rechercher les monuments
de I'art ancien. « Auparavant, les artistes devaient se con-
tenter des beautés que la nature leur offrait. » Cependant,
cette étude assidue de la nature avait I'avantage de prépa-
rer une maniére de traiter I'art plus scientifique, et les ar-
tistes philosophes qui vinrent aprés, un Léonard de Vinci
et un Michel Ange commencérent & rechercher les lois in-
variables qui servent de bases aux formes de la nature.
Mais aussi la réapparition des ouvrages de I’art ancien, 41'¢-
poque de ces grands maitres et du temps de Raphaél, n’eut
aucunementpour résultat leur imitation, qui ne fut adoptée
que plus tard. L’art resta fidéle & la voie ou il était entré
d’abord , et s’y perfectionna entiérement de lui-méme, n’ac-
cueillant rien qui vint du dehors , mais s’efforcant d’attein-
dre, d’'une maniére originale, au but des modéles, et ne se
rencontrant avec eux qu’au dernier point de la perfection.
Ce fut seulement du temps des Carraches que I'imitation
de I'antique, qui veut dire toute autre chose (la forma-
tion du talent original, d’aprées I'esprit de I'antiquité),
fut prise dans un sens littéral , et passa en parliculier, grace
4 Poussin, dans la théorie des beaux-arts des Frangais,
qui, de presque toutes les choses élevées, n’ont compris
que la lettre. Ensuite, avec Mengs, et par une fausse intel-
ligence des idées de Winckelmmann, elle s’introduisit chez
nous ; elle apporta a I'art allemand, au milieu du siécle
précédent, une faiblesse et une insignifiance telles, un tel
oubli du sens original, que si quelques protestations isolées
s’élevérent, elles furent seulement dues & un malentendu
qui conduisit d’'une manie d’imitation 4 une autre encore
plus mauvaise. Qui peut nier que, dans ces derniers temps,
un sens beaucoup plus libre et plus original ne se soit montré
dans I’art allemand, et que, si les circonstances lui sont fa-
vorables, il ne donne de grandes espérances? peut-étre fait-
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il attendre le génie qui, dans I'art, ouvrira la méme voie
élevée et libre ol sont entrées la poésie et la science, la
seule dans laquelle puisse se développer un art que nous
puissions appeler ndtre, c’est-a-dire conforme au geénie et
aux facultés de notre nation et de notre temps.
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CONSIDERE

SOUS LE RAPPORT PHILOSOPHIQUE.

Ceux qui préférent le passé au présent ne trouve-
ront rien d’étrange a reporter leurs regards du spec-
tacle peu satisfaisant de ce dernier vers un monu-
ment aussi éloigné de nous que l'est le poéme de
Dante. Une vénérable antiquité recouvre depuis long-
temps ce monument élevé par la poésie, travaillant
de concert avec la philosophie.

Pour justifier la place gni est accordée ici a ces
réflexions , je ne dirai qu'un mot : c'est que le poéme
qui en est I'objet offre un des plus remarquables
problémes de la construction philosophique et his-
torique de l'art. La suite fera voir que cette re-
eherche en renferme une autre d’une portée plus gé-
nérale, qui touche aux rapports de la philosophie
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clle-méme, et n’est pas pour elle d'un moindre in-
térét que pour la poésie. Les divers modes selon les-
quels I'une et 'autre tendent & se combiner dans les
temps modernes, exigent des deux cotés des condi-
tions également importantes & déterminer.

Dans le sanctuaire « ou la religion et la poésie
se réunissent » Dante est comme le grand prétre qui
initie I'art moderne tout entier & ses destinées.
Comme représentant, non pas un poéme particulier,
mais le genre entier de la poésie moderne et en
méme temps un genre spécial, la Divine Comédie est
tellement une ceuvre indépendante, que la théorie
déduite des formes ordinaires est pour elle tout-a-
fait insuffisante. C’est comme un monde & part qui
exige aussi une théorie a part. L'auteur I'appela
diwine,, parce qu’elle traite de la théologie et des
choses divines, et il lui donna le nom de com édie,
d’aprés les idées les plus simples qu’on se fait de
celle-ci et du genre opposé, & cause du commence-
ment terrible et du dénotment heureux, et parce
que la nature mixte de son poéme, dont le sujet est
tantot sublime, tantdt semble trivial, rendait néces-
saire dans la diction une forme également mixte.

Il est facile de voir qu’elle ne peut pas non plus
s’appeler un drame, selon les idées ordinaires , parce
qu’'elle ne présente aucune action déterminée. Sous
ce rapport que Dante lui-méme est considéré comme
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le personnage principal , qu'il est I'unique lien dans
cette série indéfinie de conceptions et de tableaux,
et qu'il joue un roéle moins actif que passif, ce poéme
pouvait plutét se rapprocher du roman. Mais encore
cette dénomination épuise aussi peu son idée que
celle de poéme épique qu’on lui donne vulgairement,
puisque , dans les objets qui font le sujet de la repré-
sentation, il n’y a aucune exposition réguliére. Il n’est
pas plus possible de le considérer comme un poéme
didactigne, parce que sa forme et le but dans lequel
il est composé n’ont pas le caractére de précision qui
convient & ’enseignement. Il n’appartient donc 2
aucun genre particulier. Il n’est pas non plus une
espéce de composé de plusieurs genres, mais un
mélange entiérement original et en quelque sorte or-
ganique , qui ne peut étre reproduit par un procédé
artificiel, par la combinaison de tous les ¢léments
de ces genres; c’est un individu tout-a-fait indépen-
dant qui ne peut étre comparé qu’a lui-méme.

Le fond du poéme est le siécle entier du poéte, ex-
primé dans son unité; ce sont ses événements péné-
trés par les idées de la religion, de la science et de
la poésie, et concus dans I'esprit le plus élevé de ce
siccle. Notre intention n'est pas de 'envisager dans
son rapport avec cette époque, mais plutét dans son
caractére universel, comme premier type de la poésic
moderne tout entiére.

Jusqu’au moment placé dans un avenir encore in-
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déterminé ou toute la grande épopée des temps mo-
dernes, qui jusqu’a présent se manifeste encore rap-
sodiquement et dans des productions particulieres,
apparaitra comme un tout complet , la loi nécessaire
de la poésie moderne est que I'individu se forme un
tout de la partie du monde qui s’offre 4 lui, et que,
des faits et des idées de son temps, il se crée sa pro-
pre mythologie. Car, de méme que le monde ancien
est, en général, le monde des races , le monde mo-
derne est celui des individus. L4, le général est véri-
tablement le particulier; la race agit comme individu.
Ici, au contraire, on part de I'individu, et la par-
ticularité doit se convertir en généralité. Dans le
monde ancien, par conséquent, tout est durable, in-
variable ; le nombre n’a presqu’aucune puissance ,
parce que l'idée générale s’identifie avec la personne
de I'individu. Dans le monde moderne, la mobilité,
le changement, est la loi permanente. Un cercle , non
pas invariablement tracé , mais que I'on peut étendre
a l'infini, renferme les déterminations de I'individu.
Et comme, cependant, 'essence de la poésie est I'uni-
versalité, il faut que celui-ci, par la plus haute per-
sonnalité, se fasse de nouveau universel, retrouve le
caractére absolu, au moyen de la plus parfaite particu-
larité. Aussi, par le caractére entiérement indépen-
dant de son poéme, qui ne peut se comparer a aucun
autre, Dante est le créateur de I'art moderne, qui ne
peut se concevoir sans cette nécessité arbitraire et
sans cet arbitraire nécessaire.
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Dés sa premiére origine, nous voyons la poésie
grecque entiérement séparée de la science et de la phi-
losophie. C’est ainsi qu’elle apparait dans Homére ; et
ce développement indépendant va jusqu'a une par-
faite opposition entre les poétes et les philosophes,
qui cherchaient vainement, par une explication des
poésies homériques, a trouver une harmonie qui n’exis-
tait pas. Dans les temps modernes, la science a pré-
cédé la poédsie et la mythologie qui ne peut étre une
mythologie sans étre universelle, sans attirer dans
son cercle tous les éléments de la civilisation actuelle :
la science, lareligion, I'art méme, et combiner aussi
avec eux dans une parfaite unité ceux des siécles pas-
sés. Dans cette opposition, comme I’art réclame quel-
que chose de fini, de limité, et que I'esprit du monde
tend vers l'illimité , renverse avec une invariable
puissance toutes les barriéres, I'individu doit parai-
tre en scéne, mais, avec une liberté absolue, chercher
a imprimer au mélange des temps des formes dura-
bles, et,en s’exer¢ant sur des matériaux arbitrairement
choisis, rendre 4 la physionomie totale de sa compo-
sition le caractére extérieur de nécessité et d’univer-
salité , par une originalité absolue.

C'est ce qu’a fait Dante. Il avait sous les yeux les
matériaux que lui fournissait I'histoire contempo-
raine comme celle du passé. Il ne pouvait en former
une simple épopée , d'abord, & cause de la nature
méme de son génie, eusuite, parce qu’il aurait, par
l1a, exclu d’autres éléments de la civilisation de son
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époque. A cet ensemble d’idées appartenaient aussi
I'astronomie, la théologie et la philosophic de son
temps. Il ne pouvait pas exposer celles-ci dans un
po¢me didactique ; car par la il s’imposait de nou-
veau des limites, et son po¢me , pour étre universel ,
devait étre en méme temps historique. 1l avait be-
soin d’une invention enticrement arbitraire, créée
par I'individu, pour combiner tous ces matériaux et
en former un tout organique. Il était impossible de
représenter les idées de la théologic et de la philoso-
phie, sous forme de symboles ; car il n’avait 4 sa dis-
position aucune mythologic symbolique. Mais il ne
pouvait pas davantage fairc un po¢me enti¢rement
allégorique ; car alors celui-ci ne pouvait plus étre
historique. Ce devait donc étre un mélange enticre-
ment original de I'allégoric et de I'histoire. Dans le
modcle que pouvait lui fournir la poésic des an-
ciens, aucun expédient de cette sorle n’était possible.
Il n’y avait que I'individu qui pat le trouver et sa li-
bre imagination ’exécuter.

Le potme de Dante n’est pas allégorique, en ce
sens que les personnages exprimeraient seulement
des idées étrangéres , sans avoir par eux-mémes au-
cune existence indépendante. D’un autre coté, au-
cun d’eux n’est pas non plus indépendant du sens al-
légorique, au point d’étre, en méme temps, I'idée abs-
traite elle-méme et plus qu’une allégorie. I y a done
dans son poéme un milieu tout-a-fait original entre
I'allégorie et la représentation symboliquement oh-
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jective. 1l n’y a la dessus aucun doute, et le poéte
lui-méme a expliqué que Béatrice, par excmple, est
une allégorie, et représente la théologie. Il en est de
méme de ses compagnes, et de tant d’autres figures.
Mais elles sont en méme temps lia pour leur propre
compte ; elles apparaissent comme personnages his-
toriques, sans pour ccla étre des symboles.

Dante est, sous ce rapport, un modéle tout-d-fait
primitif et original, parce qu’il a exprimé ce que la
poésiec moderne doit faire pour exposer,dans une com-
position poétique, I'ensemble de I'histoire et de la
civilisation de son temps, la seule matiére mytholo-
gique quilui fit offerte. Il devait, avec une liberté
absolue, combiner I'allégorie et I'histoire. Il doit étre
allégorique, et il I'est méme malgré lui, parce qu’il
ne peut étre symbolique , il est également historique,

parce qu’il doit étre poétique.L’invention qu’il déploie
sous ce rapport est chaque fois véritablement unique ;
¢’est un monde nouveau qui appartient entiérement

son auteur.

Le seul poéme allemand qui offre une tendance
universelle, combine aussi, de la méme fagon, les in-
téréts les plus étrangers dans Desprit de I'époque,
par l'invention tout-i-fait personnelle d’une mytho-
logie partielle, par la figure de Faust; quoique cette
composition puisse s’appeler, dans un sens bien plus
aristophanesque, une comédie, et dans un autre plus
poétique, une comédie divine,, que le poéme de Dante.

L’énergie aveclaquelle le poéte sait faconner le mé-
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lange particulier des événements de son temps et de
ceux de sa vie,, détermine la mesure dans laquelle il
conserve la force mythologique. Les personnages de
Dante recoivent déja , par la place qu’il leur donne
et qui est éternelle, une sorte d’éternité. Non-
seulement la réalité qu’il emprunte & son temps,
comme I'histoire d'Ugolin et d’autres, mais encore,
ce qui est chez lui de pure invention, comme la mort
d'Ulysse et de ses compagnons, offre, dans I'enchaine-
ment de son poéme , une incontestable vérité mytho-
logique.

Il ne peut y avoir qu’un intérét subalterne a expo-
ser la philosophie, la physique et I'astronomie de
Dante en elles-mémes et pour elles-mémes , parce que
leur véritable caractére original ne consiste que dans
la maniére dont elles sont combinées avec la poésie.
Le systéme de Ptolémée, qui sans doute est la base
de son édifice poétique, a déja méme une couleur
mythologique. Si sa philosophie est, en général ,
celle d’Aristote, il ne faut pas cependant entendre
par la une philosophie purement péripatétique, mais
une combinaison propre a celte époque, de cette
philosophie avec les idées de la philosophie platoni-
cienne , comme cela peut se prouver par plusieurs
exemples du poéme.

Nous ne nous arréterons pas a faire remarquer la
force et la profonde vérité de certains passages, la
simplicité et la naiveté infinie de plusieurs images par
lesquelles le poéte exprime ses idées philosophiques,
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par exemple, I'endroit que tout le monde connait, oit
il s’agit de 'ame qui sort des mains de Dieu comme
une petite fille qui pleure et rit avec une grace enfun-
tine , une simple petite ame qui ne sait rien, si ce
n'est qu’excitée par le sourire du Créateur, clle se
tourne volontiers vers ce qui la réjouit. Nous parlons
seulement de la forme générale, symbolique, de 'en-
semble, dont le caractére absolurévéle, plus que tout
lereste, la portée universelle et I'éternité de ce poéme.

Lorsque I'union de la philosophie et de la poésie
n’est congue que dans leur synthése la plus inférieure,
c’est-a-dire, comme poéme didactique, il est néces-
saire alors, puisqu’il est de I'essence du poéme de
ne pas avoir de but extérieur, que I'intention d’en-
seigner disparaisse en lui et se change en une indé-
pendance absolue qui efface toute subordination. Mais
cela ne peut se concevoir qu’autant que la science,
étant I'image de I'univers et sa reproduction fidéle, et
celui-ci, 4 son tour, étant considéré comme la poésie
la plus ancienne et la plus belle, la science elle-méme
est absolument poétique. Le poéme de Dante nous
offre une beaucoup plus haute fusion de la science et
de la poésie. Aussi sa forme extérieure elle-méme,
dans sa libre originalité, doit reproduire d’autant
plus fidélement le type général du systéme du monde.

La division de I'univers et celle du sujet en trois
régnes , I'enfer , le purgatoire et le paradis, est aussi ,
indépendamment de la signification particuliére que
le christianisme attache a ces idées, une forme sym-
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bolique universelle. De sorte qu'on ne voit pas
pourquoi chacune des époques désignées ne pourrait
avoir sa comédie divine, con¢ue dans le méme plan.
Pour le drame moderne, la division des cinq actes
est adoptée comme forme ordinaire, parce que cha-
que événement est considéré dans son commence-
ment , son développement, son point culminant,
sa marche vers le dénouement et sa fin réelle; de
méme cette trichotomie de Dante, pour la haute
poésie prophétique qui exprimait un temps complet ,
doit se concevoir comme une forme générale qui,
dans le développement de I'action, ne pouvait offrir
une variété infinie qu’autant qu’elle serait sans
cesse vivifiée par la puissance d’une invention origi-
nale. Mais ce n’est pas seulement comme forme ex-
térieure, c’est aussi comme expression sensible du
type intéricur de toute science et de toute poésie, que
cette forme est éternelle, et on peut yentrevoir les trois
grands objets de la science et de la culture intellec-
tuelle : la nature, D’histoire et I'art. La nature est
comme la naissance de toutes choses, la nuit éter-
nelle, cette unité dans laquelle celles-ci sont renfer-
mées en clles-mémes, !’aphélium de 'univers , le licu
de I'éloignement de Dieu du véritable centre. La vie
et I'histoire , dont le caractére est un développement
progressif, n’est qu'une purification, un passage a
un état absolu. Celui-ci n’est visible que dans P'art,
qui anticipe dans I'éternité, qui est le paradis de la
vie et est véritablement au centre.
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Ainsi, le poéme de Dante, par quelque ¢6té qu’on
I'envisage, n’est nullement une ccuvre particuliére
d’une époque particuliére, d’un degré particulier de
civilisation; il a tous les caractéres d’un premier type
par son universalité, qui se combine avec I'individua-
lité la plus absolue, par sa compréhensibilité, en vertu
de laquelle il n’exclut aucun cité de la vie et de la
culture de I'esprit humain, par sa forme enfin, qui
n’est pas un type particulier, mais qui est celui du sys-
ttme général de I'univers.

La structure intéricure du poéme dans ses détails
ne peut, sans doute, pas avoir ce caractére d’uni-
versalité, puisqu’elle est formée d’apreés les idées du
temps et les vues particuliéres du poéte. Mais le type
intérieur, en ce qu’il a de général, comme on doit I’at-
tendre d’'une composition pleine d’art et entiérement
réfléchie, est aussi extérieurement symbolisé par la
forme, la couleur et le ton qui dominent dans les
trois grandes parties du poéme.

A cause de ce qu’il y a d’extraordinaire dans son
sujet, Dante avait besoin , quant & la forme de ses
inventions, de s’appuyer, dans les détails , sur une
sorte de croyance religicuse que la science du temps
pouvait seule lui donner, cette science qui est pour
le poéte comme une mythologie et la base générale qui
supporte I’édifice hardi de ses inventions. Mais, méme
dans les détails, il reste entiérement fidéle & son
dessein d’étre allégorique, sans cesser pour cela d’étre
historique et poétique. L’enfer, le purgatoire et le pa-
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radis ne sont pour ainsi dire que le systéme de la
théologie développé ¢n concreto et architectoniquement.
La mesure, les nombres et les rapports qu’il observe
dans la partie intérieure de ce systéme étaient déter-
minés d’avance par celte science; et il a renoncé ici,
a dessein , a la liberté de I'invention, afin de donner
A4 son poéme, illimité quant au fond, une nécessité et
des limites extérieures, par la forme. Le caractére sa -
cré des nombres et leur signification est une autre
forme extérieure sur laquelle s’appuie sa poésie. Cest
ainsi, qu’en général, toute la science logique et syl-
logistique de son temps n’est pour lui qu’'une forme,
qu’il faut lui accorder pour atteindre a cette région
dans laquelle se trouve sa poésie.

Dante, cependant, en s’attachant ainsi aux concep-
tions religieuses et scientifiques , comme aux idées les
plus universellement recues que lui offrit son siécle,
ne cherche jamais une espéce de vraisemblance poé-
tique d’un genre inférieur ; par la, au contraire, il
écarte bien plutdt toute pensée de flatter un sens
grossicr. Son entrée dans I'enfer se fait, comme il
convenait, sans qu’il cherche prosaiquement a la mo-
tiver ou a la faire comprendre; elle a lieu dans un
état semblable & celui d’une vision, et encore sans
intention de la donner comme telle. Son inspiration,
puisée dans les yeux de Béatrice par lesquels la force
divine pénétre, en quelque sorte, dans son ame, il
I'exprime en une seule ligne. Le merveilleux de ses
propres aventures, il le convertit immédiatement en




SUR DANTE. 309

une comparaison avec les mystéeres de la religion, et
il les rend croyables par un mystére encore plus élevé ;
comme lorsqu’il donne son entrée dans la lune, qu’il
compare a celle de la lumiére dans une eau tranquille,
pour une image de I'incarnation de Dicu.

La richesse des idées poétiques, la profondeur de
la pensée philosophique qui pénétre jusqu'au plus
petits détails dans la construction intérieure des trois
partiesde I'univers , formait une science particuliére ,
comme, peu de temps aprés la mort du pocte, sa na-
tion le reconnut en fondant une chaire spéciale de
Dante, que Boccace occupa le premier.

Or, non sculement les inventions de détail , dans
chacune des trois parties du poéme, laissent le carac-
lére général de la forme premiére, mais la loi de
celle-ci s’exprime d'une maniére plus précise encore
dans le rythme intérieur et spirituel par lequel ces
trois parties s’opposent entre elles. Par cela méme
que P'enfer est plus terrible par le sujet, I'expression
y est aussi plus énergique, la diction plus sévére; le
langage est sombre et remplit I'ame d’horreur. Dans
une partiec du purgatoire régne un calme profond,
parce que les gémissements du monde inférieur se
taisent. A son sommet, dans le vestibule du ciel ,
tout est couleur. Le paradis est une véritable musique
des spheéres.

La multiplicité et la diversité des supplices de I'en-
fer offrent unc fécondit¢ d'invention sans exemple.
Entre le crime etle supplice il n'y a pas d’autre rap-
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port qu'un rapport poctique. Le génic de¢ Dante ne
rccule pas devant 'horrible; il ya plus, il va jusqu’a
la derniére limite; mais on peut remarquer, pour
chaque cas particulier, qu’il ne cesse jamais d’étre
sublime, et par cons¢quent d’étre véritablement beau.
Car, ce que des hommes qui n’étaient pas capables
de saisir 'ensemble ont désigné¢, en partie , comme
bas et trivial, ne I'est pas dans son sens; c’est un
¢lément nécessaire de la nature mixte du poéme, et
qui I'a fait nommer comédie par Dante lui-méme. La
haine de la perversité, la sainte indignation qui s’ex-
priment dans la composition terrible de Dante , ne
sont pas le partage des ames communes. Le douteest
encore plus permis sur ce qui est généralement admis :
que le bannissement de Florence, lorsque jusque-la
sa muse n’avait été consacrée qu’a I'amour, tourna,
pour la premiére fois, son esprit vers le sérieux et
I'extraordinaire, aiguillonna son génie et le porta vers
cette haute conception dans laquelle s’exhalérent avec
sa vie toute entiére , avec les infortunes de son cceur,
et les malheurs de sa patrie, ses chagrins et ses amer-
tumes. Mais la vengeance qu’ilexerce, il I'exerce, en
quelque sorte,au nom du jugement universel | comme
juge investi d’'une mission divine, avec une autorité
prophétique, non en vertu d’une haine personnelle ,
mais avec unc¢ ame sainte et indignée des crimes du
siécle, avec un amour pour lapatrie que depuis long-
temps on ne connaissait plus. C'est ainsi qu'il se re-
présente lui-méme. dans un passage du paradis , ot
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il dit : « Si jamais il advient que le poéme sacré ,
auquel le ciel a mis la main aussi bien que la terre,
ct qui m’a fait palir pendant plusieurs années ,
triomphe de la cruauté du temps, qui me tient exilé
du beau bercail ou je dormais, agneau ennemi
des loups qui le ravagent, je retournerai avec une
autre voix et une autre toison, recevoir, dans le
lieu de mon baptéme, le laurier poétique. » 1l adoucit
I'horreur dessupplices des damnés par sa propre sen-
sibilité; lors méme qu’il touche au terme de tant
de lamentables souffrances, son cocur est oppressé &
un tel point qu’il a peine & retenir ses larmes, et
Virgile lui dit : « Pourquoi te troubles tu? »

Il a déja été remarqué que la plupart des supplices
de I'enfer sont symboliques par rapport aux crimes
qu’ils doivent punir. Mais il y en a plusieurs qui ont
une signification beaucoup plusétendue, de ce nombre
en particulier est la représentation d’une métamor-
phose ou deux natures se changent en méme temps
I'une en I'autre et échangent en quelque sorte leur
substance. Aucune des métamorphoses de I'antiquité
ne peut se comparer avec celle-ci pour I'invention ;
ct si un naturaliste ou un poéte didactique était ca-
pable d’esquisser des images de cette force , pour re-
présenter I'éternelle métamorphose de la nature, il
pourrait s’estimer heureux.

L’enfer se distingue des deux autres parties , non-
seulement, comme nous 'avons fait observer , par le
caractere extérieur de Ia représentation , mais encore
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parce qu’il est principalement le monde des formes,
et ainsi la partie plastique du poéme. On doit recon-
naitre, dans le purgatoire, la partie pittoresque. Non-
seulement les expiations qui sont imposées aux pé-
cheurs sont, en partie, représentées tout-a-fait dans le
genre de la peinture, avec un calme qui va jusqu'a
la sérénité; mais, en particulier, le voyage sur la
colline sacrée des expiations présente une rapide
succession de figures, de scénes, ol sont épuisés
tous les effets variés de la lumiére. Lorsque le pocte
est arrivé sur les bords du Léthé, alors se déploie la
plus haute magnificence de peintures et de couleurs,
dans la description des antignes bois sacrés de cette
contrée, de la clarté céleste des eaux recouvertes de
leurs ombrages éternels, de la jeune fille qu’il ren-
contre sur ces rives, et de l'arrivée de Béatrice au
milieu d’un nuage de f{leurs, sous un voile blanc,
couronnée d’olivier, portant un manteau vert et vétue
d’une robe dont la couleur avait I'éclat d’une flamme
vive.

Le poéte est lancé par le coeur de la terre elle-
méme dans la région de la lumiére. Dans I'obscurité
du monde souterrain , on ne pouvait distinguer que
la forme des objets. Dans le purgatoire, la lumiére

s’alimente encore, en quelque sorte, de la matiére
terrestre , et devient la couleur. Dans le paradis, il
nc reste plus que la pure musique de la lumiére.
Celle-ci cesse d’étre la lumiére réfléchie, ct le podéte
s'¢leve, par degrés, & la contemplation de la pure
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substance , sans couleur, de la divinit¢ elle-méme.
La conception du syst¢me du monde, revétue, a I'é-
poque du pocte , d’une dignité mythologique , I'opi-
pinion sur la nature des étoiles et la mesure de leur
mouvement , sont le principe qui sert de base a ses
inventions dans cette partie du poéme. Et si, dans
cette sphére de 'absolu, il y a encore place pour des
degrés et des différences, il les efface par cette belle
parole qu'il fait dire & une des ames jumelles qu’il
rencontre dans la lune : « Que chaque point du ciel
est le paradis. »

Le plan du poéme exigeait que les plus hautes
questions de la théologie fussent traitées précisément
dans le paradis. La haute vénération pour cette science
est exprimée par Pamour pour Béatrice. Or, & mesure
que la contemplation s’absorbe dans I'universel pur,
il est nécessaire que la poésie se change en musique,
que la forme s’efface, et, sous ce rapport, I'enfer
doit paraitre la partie la plus poétique. Mais il ne faut
ici rien prendre séparément. L’excellence propre de
chaque partie n’est conservée et ne se comprend que
par son rapport avec le tout. Quand on a saisi le
rapport des trois parties dans I'ensemble, on recon-
nait comme nécessaire que le paradis soit la partie
musicale et lyrique , méme dans Fintention du poéte,
qui Pexprime aussi dans les formes extérieures , par
Femploi plus fréquent des mots latins empruntés aux
hymnes de P'église.

La grandeur admirable du poéme, qui apparait
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dans la fusion intime de tous les éléments de la poésie
et de I'art, se manifeste ainsi extéricurement d’une
mani¢re parfaite. Cette ceuvre divine n’est ni plas-
tique, ni pittoresque, ni musicale; elle est tout cela
en méme temps et dans une parfaite harmonie. Elle
n’est ni dramatique , ni épique , ni lyrique; mais elle
cest de ces genres une combinaison entiérement ori-
ginale , unique, sans exemple.

Je crois avoir montré, en méme temps, que ce
poéme est la prophétie et le premier modéle de la
poésie moderne tout entiére. Il en renferme tous les
caractéres ; il est la premiére plante qui, née de 'heu-
reux mélange de tous ses éléments, ait ombragé la
terre de ses rameaux et porté sa téte au ciel ; il est le
premier fruit de sa transfiguration. Ceux qui veulent
apprendre & connaitre la poésie qui s’est développée
plus tard, non d’aprés des idées superficielles , mais
dans sa source, peuvent s’exercer sur ce grand et
sévére génie , afin de savoir par quels moyens il a
embrassé la totalité de I'art moderne, et s'assurer
qu’aucun nceud aussi facilement formé n’en a mieux
li¢ toutes les parties. Ceux qui ne se sentent pas
appelés a cette étude peuvent aussi s’appliquer ces
mots du commencement de la premicre partie :

« Vous qui entrez, Jaissez toute espérance. n
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L.

PHILOSOPHIE.

Pu mode absolu de connaitre ou de Yin-
tuition intellectuelle.

( Pour servir d’appendice a la quatriéme lecon des Etudes
Académiques. )

Sans aucune autre préparation a I'intuition pure,
le géométre passe immédiatement 4 ses construc-
tions; ses postulats eux-mémes ne sont point des
conditions de cette intuition en général , sur laquelle
on ne suppose ni doute ni difficulté, mais des intui-

tions particuliéres.
De méme, pour le philosophe, dans la construc-
tion rigoureusement scientifique, I'intuition intellec-
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tuelle ou de la raison est quelque chose sur quoi au-
cun doute n’est élevé, et aucune explication n’est
trouvée nécessaire. Elle est ce qui est présupposé
sans aucune condition, et elle ne peut, sous ce rap-
port, s’appeler jamais un postulat de la philosophie.

On pourrait, en quelque sorte, s’adresser a son
sujet les questions qui, dans Platon, se posent au
sujet de la vertu : Peut-elle ou non s’enseigner ? Ne
peut-elle s’acquérir ni par I'éducation ni par une
pratique assidue ? Est-elle innée dans 'homme , et
lui est-elle communiquée comme un don des dieux?

Qu’elle ne soit nullement quelque chose qui puisse
s’enseigner, cela est évident. Toute tentative de I’en-
seigner est par conséquent, dans la philosophie scien-
tifique, parfaitement inutile; et toutes ces introduc-
tions qui servent de préparation nécessaire & la phi-
losophie ,  les expositions préliminaires, etc. , ne
peuvent trouver place dans la science proprement
dite.

1I ne s’agit pas, non plus, de comprendre pourquoi
la philosophie est précisément , sous un rapport parti-
culier, réduite ainsia I'impuissance. Il convient plu-
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