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MANFRED,

POEME DRAMATIQUE EN TRO.S AGTES.

Horatio, il ¥ a au cicl et sur la terre beaucoup de choses
que n's jamais soupgonnées votre philosophie.
SHARSPEARE, Hamlet.

PERSONNAGES.

MANFRED. LA FEE DES ALPES,
UN CHASSEUR DE CHAMOIS. ARIMANE.

I’ABBE DE SAINT-MAURICE. NEMESIS.

MANUEL. LES DESTINEES.
HERMAN. GENIES, etc.

La scéne est dans les Hautes-Alpes, — partie au chateau de Manfred el
partie dans les montagnes.

ACTE PREMIER,
SCENE I,

La scéne représente une galerie gothique.— I est minuit,
MANFRED, seul.

Il faut remplir de nouveau ma lampe; mais, alors méme,
elle ne brilera pas aussi longtemps que je dois veiller : mon
assoupissement, — quand je m’assoupis,,.— n’est point un
sommeil ; ce n’est qu’une continuation de ma pensée inces-
sante, & laquelle je ne puis alors résister. Mon cceur veille
loujours; mes yeux ne se ferment que pour regarder inté-
ricurement; et pourtant je vis, et j’ai 'aspect et la forme d’un
homme vivant, Mais 1a douleur devrait instruire le sage;
soufirir, ¢’est connaitre : ceux qui savent le plus sont aussi
ceux qui ont le plus a gémir sur la fatale vérité; I’arbre de
la science n’est pas I'arbre de vie. J’ai essayé la philosophie,
ct la science, et les sources du merveilleux, et la sagesse du
monde, ¢t mon esprit a le pouvoir de s’approprier ces choses,
— mais elles ne me servent de rien; j’ai fait du bien aux
hommes, etj'ai trouvé du bon méme parmi les hommes, —
mais ceia ne m’a servi de rien; j’ai eu aussi des ennemis,
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2 ELVRES DE LORD BYRON.

nul d’entre eux ne m’a vaincu, beaucoup sont tombés de-
vanl moi, — mais cela ne m’a servi de rien : bien ou mal,
vie, facultés, passions, tout ce que je vois dans les autres
dires, a é1é pour moi comme la pluie sur le sable depuis celle
heure & laquelle je ne puis donner un nom. Je ne redoute
rien, et ’éprouve la malédiction de n’avoir aucune crainte
naturelle, de ne senfir batire dans mon cceur ni désir, ni
espoir, ni un reste d amour pour quoi que ce soit sur la terre.
— Maintenant, & ma besogne! —

Puissanaes mystérieuses! esprits d. 'univers illimité! vous
que j’ai cherchés dans les téneébres et la lumiére,— vous qui
environnez la terre, et habitez une essence plus subtile, vous
dont la demeure est au sommet des monts inaccessibles, &
qui les cavernes de la terre et de I’Océan sontdes objets fa-
miliers, — je vous évoque par le charme écrit qui me donne
autorité sur vous : — levez-vous! paraissez! (Une pause.)

1ls ne viennent pas encore. — Mainlenant, par la voix de
celui qui est le premier parmi vous, — par ce signe qui
vous fait trembler, — au nom des droits de celui qui ne peut
mourir, — levez-vous! paraissez ! — paraissez ! (Une pause.)

S’il en est ainsi, — esprits de la terre et de I'air, vous ne
m’éluderez point e ceile maniére : par une puissance plus
grande que foules*celles que j’ai déja nommées, par un
charme irrésistible qui a pris naissance dans une étoile con-
damnée, débris brilant d’un monde démoli, enfer errant
dans I'éternel espace; par la terrible malédiction qui pese
sur mon ame, par la pensée qui est en moi et autour de moi,
je vous somme de m’obéir : paraissex:

On voit paraitre une étoile a Pextrémive. la plus sembre de la galerie;
elle reste immobile, et on entend chanter une voix.

Premier cENIE. Mortel! j’ai quitlé a ta voix mon palais
€levé dans les nuages, que le crépuscule a bati de son souf<
fle, et que le soleil couchant d’'un jour d’été colore d’une
leinte de pourpre et d’azur broyée tout exprés pour mon pa-
villon. Quoique j’eusse pu refuser de me rendre & tes ordres,
je suis accouru, porté sur le rayon d’une étoile; j’a1 obéi i tes
conjurations ; mortel, -~ fais connaiire tes voloniés!
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LA voix pu skconn GENIE. Le Mont-Blane est le roi des
montagnes; elles Pont couronné il y a longtemps; il a un
* trdne de rochers, un manteau de nuages, un diadéme de
neiges. Il a les foréts pour ceinture, et sa main tient une ava-~
lanche ; mais avant de tomber, cette boule tonnante doit at-
tendre¢ mon commandement. La masse froide et mobile du gla-
cier s’avance chaque jour; mais ¢’est maj.qui lui permets de
passer outre, ou qui ’arréte avec ses glacons. Je suis le génie
de ces lieux : je puis faire trembler la montagne, et agiter
jusque dans sa base cavatneuse; — et toi, que me veux-tu?
LA voix pu TroISIEME GENIE. Dans les profondeurs azurées
des flots, ot la vague est tranquille, ot le vent est inconnu, ol
vitle serpentdes mers, ot la siréne orne de coquillages sa verte
chevelure, comme 'orage sur la surface des eaux a retenti
ton évocation; dans mon paisible palais de corail, ’écho me
Ua apportée : — au génie de I'Océan fais connaitre tes désirs!
QUATRIEME GENIE. Aux lieux ou le tremblement de terre
endormi repose sur un oreiller de feu, ot bouillonnent des
lacs de bitume, ol les racines des Andes s’enfoncent aussi

profondément dans la terre que leurs sommels s’élévent haut
vers le ciel, ta voix est venue jusqu’a moi, et pour obéir & tes
ordres j’ai quitté le lieu de ma naissance. s~ Ton charme m’a

s

subjugué, que ta volonté me guide!

CINQUIEME GENIE, Je vole sur les ailes des vents; ¢’est moi1
qui allume I'orage; I'ouragan que je viens de quitter est encore
bralant des feux de la foudre; pour venir plus vite vers toi,
m’élevant au-dessus de la terre et des mers, j’ai voyagé sur I’a-
quilon; la flotte que j’ai rencontrée voguait d’un cours pro-
pice, et pourtant elle sombrfra avant que la nuit soit écoulée.

SixiknE 6ENE. Ma demeure est dans Pombre de la nuit
pourquoi ta magie m’inflige-t-elle le supplice de la lumitre?

SeErTiEME GENIE. L’étoile qui régle ta destinée a éé réglée
par moi avant la naissance de la terre : jamais astre plus
frais et plus beau n’accomplil dans Pair sa révolution autour
du soleil; sa marche était libre et régulitre; l'espace ne
comptait pas dans son sein d’étoile plus charmante. Une
heure survint, — et elle ne fut plus qu’une masse errante
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de flamme informe , une comele vagabonde , une malédic-
tion, une menace suspendue sur 'univers, conlinuant a rou-
ler par sa propre force, sans sphére, sans direction, brillante
difformité du firmament, monstruosité dans les régions du
ciel! El toi, qui es né sous son influence, — toi, vermisseau
auquel j’obéis et que je méprise, — un pouvoir qui n’est pas
le tien, mais qui Va été prété pour me soumettre & toi, me
force de descendre un instant en ce lieu, confondu avec ces
génies pusillanimes qui baissent le front devant toi, et de
m’entrelenir avec un étre aussi chétif que toi. — Fils de la
poussitre, que veux-tu de moi?

Les sepr GENIES. La lerre, 'océan, 1air, la nuit, les mon~
tagnes, les venls, ton éloile, altendent les ordres, fils de la
poussiére; a la demande tous ces génies sont devant toi : —
que veux-lu de nous, fils des mortels? — Parle!

MaxrF. L’oubli. —

LE prEMIER GENIE. De quoi ? — de qui? — et pourquoi?

Manr. De ce qui est au-dedans de moij; lisez-le la; vous
le savez, et je ne puis le dire.

Le cEniE. Nous ne pouvons te donner que ce que nous
possédons. — Demande-nous des sujets, le souverain pou-
voir, 'empire d’une partie de la terre ou de sa tolalilé, ou
un signe par lequel tu puisses commander aux éléments sur
lesquels nous régnons; chacune de ces choses, ou toutes en-
semble, deviendront lon parlage.

Manr. L’oubli, I'oubli de moi-méme. — Ne pouvez-vous
pas, de tous ces royaumes cachés que vous m’offrez avec lant
de profusion, m’exlraire ce que je demande?

Lk gEnie. Cela n’est point dans notre essence, dans notre
pouvoir, Mais tu peux mourir.

Manr. La mort me le donnera-l-elle?

Le cEnie. Nous sommes immortels, et nous n'oublions
pas; nous somines élernels, le passé nous esl présent aussi
bien que I'avenir, Tu as nolre réponse.

ManF. Vous vous raillez de moi ; mais le pouvoir qui vous
a amenés ici vous a mis & ma disposition. Esclaves! ne vous
jouez pas de ma volonté | L’dme, I'esprit, 1’étincelle de Pro-
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méthée, I'éclair de mon élre, enfin, est aussi brillant, aussi
percant et d’une portée aussi grande que le votre, et il ne
le cédera pas au voire, quoique emprisonné dans son argile.
Répondez, ou vous apprendrez & me connaitre!

LE e¢£nie. Nous répondrons comme nous avons répondu ;
tes propres paroles contiennent nolre réponse.

Manr. Que voulez-vous dire?

LE cfnie, Si, comme tu le dis, ton essence est semblable
i la notre, nous avons répondu en te disant que ce que les
morlels appellent la mort n’a rien de commun avec nous.

Manr. C’est done en vain que je vous ai évoqucs du scin de
vos royaumes? Vous ne pouvez ni ne voulez venir a mon aide?

LE cENIE. Parle, ce que nous possédons est a toi, nous le
I'offrons ; réfléchis avant de nous congédier ; demande-nous
encore — l'empire, la puissance, la force, ct de longs jours.

Manr. Maudits ! qu’ai-je affaire de longs jours? les miens
n’ont déja que trop duré : — arriere! parlez!

Le ceniE. Réfléchis encore; pendant que nous sommes
ici, nous ne demandons pas mieux que de te servir; n’y a-
t-il aucun aulre don que nous puissions rendre digne de
t’étre offert?

Manr. Non, aucun : pourtant, arrétez, — un moment en-
core; avant que nous nous séparions, je désirerais vous voir
face & face. J'enlends vos voix, leur son est mélancolique et
doux comme la musique sur les eaux, ct je vois distincle-
ment une grande étoile brillante et immobile. Montrez-vous
3 moi Lels que vous dtes, un seul, ou tous. sous vos formes
accoutumeées.

Le e¢tnie. Nous n’avons point de forme au-dela des élé-
menis dont nous sommes l'ame et le principe; mais choisis-
en une : — c’est sous celle-la que nous parattrons.

Manek. Je n'ai pas de choix & faire; nulle forme sur la terre -
ne m’est hideuse ou belle. Que le plus puissant d’entre vous
revéte celle qu'il jugera convenable ; — allons!

LE SEPTIEME GENIE (paraissant sous la forme d'une belle
femme). Regarde!

Manr, O Dieu! s'il en est ainsi, et si tu n’es pas l'illusion
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d’un cerveau en démence, je puis étre encore le plus heureux
des hommes, Je le presserai dans mes bras, et nous serons
encore.., (L'apparition s'évanoust). Mon ceeur est écrasé!

Manfred tombe sans mouvement.~On entend une voix qui chante co

L qui suit :

A T'heure ou la lune brille sur les vagues, le ver-luisant
dans le gazon, le méléore sur les lombeaux, le feu follet sur
les marécages; & I’heure ou les éloiles filent, ou I'écho répete
la voix du hibou, ou les feuilles se taisent dans ’ombre si-
lencieuse de la colline, alors mon dme planera sur la tienne
avec un pouvoir et avec un signe,

Au sein du plus profond sommeil, ton esprit ne dormira
pas; il y a des ombres qui ne s’évanouiront pas; il y a des
pensées que tu ne peux bannir; en vertu d’un pouvoeir que
tu ignores, tu ne peux jamais éire seul; tu es enveloppé
comme dans un linceul, tu es emprisonné dans un nuage, et
tu seras a jamais enfermé dans I’esprit de celte incanlalion,

Quoique tu ne me voies point passer & tes cdtés, tes yeux
me reconnaitront pour un objet qui, bien qu’invisible, a été
ct doil étre encore pres de 1oi; et lorsque, agilé par celte ter-
reur secréte, tu lourneras la téle, tu U'élonneras de ne pas
me voir, comme ton ombre, sur tes pas; ef ce pouvoir qui se
fera senlir & toi, tu seras condamné & dissimuler sa présence.

Un rhythme et des accenls magiques t'ont baplisé d’une
malédiction, et un génie de l'air ’a enlacé dans un piége;
il y a dans le vent une voix qui te défendra de fe réjouir, et
la nuit te refusera le repos de son firmament; le jour aura
un soleil qui te fera désirer sa fin.

De tes larmes mensongtres j’ai distillé une essence qui a
le pouvoir de tuer; j’ai tiré de lon cceur un sang noir puisé
3 sa plus noire source; j’ai dérobé le serpent qui élait sur ton
sourire, o1 il roulait ses anncaux comme dans un buisson; j’ai
pris sur les levres le charme qui donnait & toutes ces choses
leurs effets les plus malfaisants; aprés avoir fait ’essai de
tous les poisons, j’ai trouvé que le plus énergique 6tail le tien.

Par ton cceur froid et ton sourire de serpent, par Pabime
sans fond de ta fourberie, par tes yeux si remplis d'un sem-
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blant de vertu, par 'hypocrisie de ton &me toujours fermée,
par la perfection de tes artifices, qui ont été jusqu'a faire
croire que tu avais un cceur humain, par les délices que te
font éprouver les douleurs d’autrui, par ta confraternité avec
Cain, je te condamne et t'oblige a étre toi-méme ton enfer!

Et sur ta téte je verse le vase de malédiction qui te dévoue
a cette épreuve; ta deslinée sera de ne pouvoir ni dormir ni
mourir; tu verras sans cesse la mort auprés de toi pour la
désirer et la craindre ; voila que déjh autour de toi le charme
opére, et une chaine silencieuse pese sur toi; contre ton ceeur
et ton cerveau tout ensemble I’arrét fatal est prononcé; —
maintenant flétris-toi!

SCENE 11.

Le mont Jungfrau.,— Il commence & faire jour.— Manfred est seul
sur les rochers,

MANFRED.

Les esprits que j’ai évoqués m’abandonnent,—les charmes
que j'ai étudiés m’ont dégu,—le remede sur lequel je comp-
{ais me torture; je ne veux plus recourir & un aide surna-
turel; il ne peut rien sur le passé; et quant 4 ’avenir, jus-

qu’a ce que le passé soit englouti dans les téngbres, je n’ai
que faire de le chercher—O terre! 6 ma meére! et toi, jour
qui commences & poindre; el vous, montagnes, pourquoi y
a-1-il en vous fant de beauté? je ne puisvous aimer. Et toi,
il brillant de l'univers, qui touvres sur tous, ¢t qui es
pour tous un délice,—tu ne luis point sur mon cceur. Et
vous, rochers, au sommet desquels je me tiens debout en ce
moment, ayant a mes pieds le lit du torrent et les hauts
pins qui le bordent, lesquels, vus & cette distance élourdis-
sante, semblent des arbrissecaux; il suffirait d'un élan, d’un
pas, d’'un mouvement, d’un souffle, pour me briser sur ce
lit de rochers, et reposer ensuite pour toujours.—Pourquoi
est-ce que j’hésite? I’éprouve le désir de me précipiler de
cetle Liauteur, et pourtant je n'en fais rien;sje vois le péril,
—pouriant je ne recule pas; mon cerveau a le verlige, pour-
tant mon pied est ferme : je ne sais quel pouvoir m’arréte
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et me condamne & vivre, si toutefois c’est vivre que de por-
ter en moi cetle stérilité de cceur, et d’dtre le sépulcre de
mon ame; car j’ai cessé de me juslifier a moi-méme mes
propres aclions,—derniere infirmité du mal., (Un aigle passe
devant lui.)

Oui, toi qui fends les nuages d’une aile rapide, dont le vol
fortuné s’éleve le plus haut vers les cieux, tu fais bien de
m’approcher de si prés, — je devrais &lre la proie, et servir
de pature 2 tes aiglons; tu t’éloignes & une distance olt mon
ceil ne peut te suivre ; mais le tien, en bas, en haut, devanl,
pénélre & travers espace.—Oh! que c’est beau! Comme lout
est beau dans ce monde visible! comme il est magnifique en
lui-méme et dans son action! Mais nous, qui nous nommons
ses souverains, nous, moilié poussiére, moilié dieux, égale-
menl incapables de descendre ou de monler, avec nolre
essence mixte nous jetons le trouble dans ses éléments, nous
aspirons le souffle de la dégradation et de Porgueil, luttant
contre de vilsbesoins et des désirs superbes, jusqu’a ce qu’en-
fin notre mortalité prédomine, et les hommes deviennent—ce
qu’ils ne s’avouenl pas i eux-mémes, ce qu’ils n’osenl se con-
fier les uns aux autres. (On enfend de loin la flite d'un berger.)

Quelle est celle mélodie que j’entends? C’est la musique
nalurelle du chalumeau des montagnes,—car ici la vie pa-
triarcale n’est pas une fable paslorale; — dans Pair de la li-
berté la flite méle ses sons au doux bruit des clochelles du
troupeau bondissanl; mon 4me voudrait boire ces vibrations,
— Oh! si je pouvais étre 'ame invisible d’un son délectable,
une voix vivanle, un souffle harmonieux, une jouissance
incorporelle, — nailre el mourir avec I'inlonation fortunée
qui m’aurait créé!

(Un chasseur de chamois arrive en gravissant la montagne. )

LE cuass. C'est par ici que le chamois a bondi, ses pieds
agiles ont trompé mon adresse; mes profils d’aujourd’hui ne
paieront pas mes faligues périlleuses. — Que vois-je? Cet
homme n’est pas de nolre profession, et cependant il est ar-
rivé & une hauteur qu’entre tous nos montagnards nos meil-
leurs chasseurs pourraient seuls atteindre; il est bien vélu;
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son aspect est male, el h en juger d’ici, il y a dans son air toute
la fierté d’un paysan né libre.—Approchons-nous de lui.

MANF. (sans le voir). Se voir blanchir par la douleur comme
ces pins flélris, ruines d’un seul hiver, sans écorce, sans
branches, troncs foudroyés sur une racine maudile, qui ne
sert qu’a donner le sentiment a la destruclion! Llre ainsi,
élernellement ainsi,—et avoir été autrement! Voir son front
sillonné par des rides qu’y ont creusées non les années, —
mais des moments,—des heures de torlures qui ont été des
sitcles,—des heures auxquelles je survis!—O vous, rochers
de glace! avalanches qu’il suffit d’'un souffle pour précipiter
comme des monlagnes croulantes, venez, et écrasez-moi!
Jentends fréquemment au-dessus de ma téte et a mes pieds
le fracas de vos bonds redoutables; mais vous passez sans
m’atleindre ; vous allez Lomber sur des &ires qui veulent vivre
encore, sur la jeune forél au verdoyant feuillage, sur la ca-
bane ou le hameau du vi'lageois inoffensif.

LE cuass. Les brouillards commencent i s’élever du sein
de la vallée; je vais 'averlir de descendre, sans quoi il pour-
rait bien lui arriver de perdre tout 4 la fois el sa route et la vie.

Manr. Les brouillards bouillonnent autour des glaciers;
les nuages se lévenl au-dessus de moi en flocons blancs el
sulfureux, comme ’écume sur les flots irrilés de la mer in-
fernale, dont chaque vague va se briser sur un rivage peu-
plé ol sont entassés les damnés comme les cailloux sur la
gréve. — Un verlige me saisit.

LE cuass. Il faut que je I’aborde avec précaution quand
je serai prés de lui; le bruit soudain de mes pas peut le faire
tressaillir, et il semble chanceler déja.

Manr. On a vu des montagnes tomber, laissant un vide
dans les nuages, faisant tressaillir sous le chocles Alpesleurs
sceurs, remplissant les vertes vallées des débris de leur chute,
faisant jaillir soudainement les rivieres, dispersantleurs eaux
en poussiére liquide, et obligeant leurs sources a se tracer un
nouveau cours;—c’est ce qui est advenu, dans sa vieillesse,
au mont Rosemberg; — que n’étais-je dessous!

LE cnass. Mon ami! prends garde, un pas de plas peut
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t’¢élre fatal! — Pour 'amour de celui qui t’a créé, ne te tiens
pas sur le bord de ce précipice!

MaNF. (sans Uentendre), C’etit été pour moi une tombe
convenable; mes os eussent reposé en paix i cetle profon-
deur; ils n’auraient pas é1é disséminés sur les rocs, le jouet
des venls, — comme ils le seront — quand j’aurai pris cet
¢lan. — Adieu, cieux qui vous ouvrez sur ma téte; ne jelez
pas sur moi ces regards de reproche, — vous n’avez pas ét¢
faits pour moi, — Terre, recois ces atomes!

(Aumoment o Manfred va se précipiter,le chasseur le saisit et le retient.)

LE cuass. Arréte, insensé! — Quoique la vie te soit &
charge, ne souille pas de ton sang coupable la pureté de nos
vallées; viens avec moi, — je ne te lacherai pas.

ManF. Je me sens défaillir, — ne me serre pas tant; — je
ne suis que faiblesse; — les-montagnes tournent autour de
moi; — je ne vois plus rien. — Qui es-iu?

LE cuass. Je te le dirai plus tard, — viens avec moi; —
les nuages s’amoncellent; — la, — appuie-toi sur moi; —
place ici ton pied, — ici; prends ce bilon, soutiens-toi un
instant » cet arbuste; — mainlenant donne-moi la main, et

tiens forlement ma ceinture; — doucement, — bien, —
dans une heure nous serons au chalel; — viens, nous trou-
verons bienldt un terrain plus sir et une espéce de sentier
que le torrent a creusé cet hiver : — allons, voila qui est
trés bien, tu étais né pour étre chasseur. — Suis-moi

\
ACTE DEUXIEME.
SCENE Ire,
Un chalet au miliew des Alpes de Berne.
MANFRED ct LE CHASSEUR DE CHAMOIS.

Lt cmass. Non, non! — demeure encore, — tu partiras
plus tard : ton esprit'et ton corps sont dans un élat qui ne
permet pas que 'un se confie a 'autre, du moins pendant
quelques heures; quand tu seras mieux, je te servirai de
guide; mais on irons-nous?
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Manr. 1l n’importe : je connais parfaitement mon chemin,
et n'ai plus besoin de guide.

LEe cuass. Tes vélements et ton port annoneent une haute
paissance. Tu es sans doute V'un de ces chefs nombreux
dont les chateaux dominent les basses vallées? — Quel est
celui dont tu es le seigneur? J’en connais seulement le por-
tail ; il est rare que mon genre de vie me conduise dans la
plaine, pour me réchauffer au large foyer de ces vieilles
demeures, ou m’y réjouir avec les vassaux; mais les senliers
qui ménent de nos montagnes & leurs portes me sont fami-
liers dés mon enfance; lequel de ces chateaux est le tien?

Manr. Peu importe,

Le cuass. Ehbien! excuse mes questions, et reprends un
peu de gaieté. Allons, godle mon vin; il est vieux; plus
d’une fois il a dégelé mes veines au milieu de nos glaciers;
qu'aujourd’hui il en fasse autant pour toi! — Allons, buvons
ensemble.

Manr. Arritre! arriere! sur les bords de cette coupe il y a
du sang! la terre ne le boira- t-elle donc jamais!

LE cuass. Que veux-fu dire? ta raison t’abandonne.

ManF. Je te dis que c’est du sang, — mon sang & moi! la
source pure qui coulait dans les veines de mes péres et dans
les ndires quand nous étions jeunes, et que nous ne for-
mions qu'un cceur, et que Nous Nous aimions comme NoOus
n’aurions pas dii nous aimer; et ce sang a éié versé; mais
il s’éléve aujourd’hui, il rougit les nuages qui me ferment
I’entrée du ciel, o1 tu n’es pas, ol je ne serai jamais.

Le cuass. Homme aux paroles étranges, tourmenté de
quelque remords délirant qui peuple pour toi le vide, quels
que soient fes terreurs et tes tourments, il est encore pour
toi des consolations — dans les secours des hommes pieux,
dans une religieuse patience.

Manr, La patience! la patience! arriere! — Ce mot fut
créé pour les bétes de somme, non pour les oiseaux de
proie. Préche la patience & des mortels de ton argile, Je ne
suis pas de ta race.

Le ciuass. Jen rends grace au ciel; je ne voudrais pas
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étre de la tienne pour la libre gloire de Guillaume Tell;
mais quel que soit ton mal, il faul 'endurer, et ces regim-
bements sont inntiles.

Manr. Ne I’enduré-je pas? — Regarde-moi, — je vis.

Le cunass, Cest un état convulsif, ce n’est pas la vie de Ia
sanlté.

Manr. Je te dis, homme, que j'ai vécu bien des années,
et de longues années; mais elles ne sont rien maintenant,
comparées a celles qui me restent & vivre : des siécles, — des
si¢cles, — V’espace et 1'élernité, — et le senliment de l'exis-
tence avec une soif ardente de la mort, soif jamais étanchée!

LE cuass. Mais c’est a peine si ton front porte ’empreinte
de ’age mtr; je suis de beaucoup ton atné.

Manr. Penses-tu donc que c'est du temps que dépend
Vexistence? Cela peut étre; mais nos aclions, voila nos
époques : les miennes ont rendu mes nuils et mes jours im-
périssables, illimités, uniformes, comme les grains de sable
surlerivage; innombrables alomes ; désert froid et stérile sur
lequel les vagues viennent se briser, mais ol rien ne reste,
que des squeleties, des débris, des rocs et des algues ameres.

LE cuass. Hélas! il est fou, — mais je ne dois pas le quilter,

Manr. Pldtau ciel que je fusse fou! — car alors les choses
que je vois ne seraient plus que le réve d’un insensé.

LE cHass. Quelles sont les choses que tu vois, ou que tu
crois voir?

ManrF. Moi et toi : — toi, paysan des Alpes, — tes humbles
verlus, ton toit hospitalier, ton ame palicnle, pieuse, liére et
libre, ton respect de toi-méme, entretenu par des pensées
d’innocence; tes jours de sanié, tes nuits de sommeil; les
travaux ennoblis par le danger, et pourtant exempls de
crimes; l’espérance d'une vieillesse heureuse et d’un tom-
beau tranquille avec une croix et des fleurs sur son vert
gazon, et 'amour de tes pelits-enfanls pour épilaphe : voila
ce que je vois: — et puis je regarde au-dedans de moi! —
n’importe, — la douleur avait déja sillonné mon ame.

LE cuass. Voudrais-tu donc échanger ta destinée contre
la mienne?
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ManF. Non, mon ami! je ne voudrais point d’'un marché
qui le serait funeste; je ne voudrais échanger mon destin
conlre celui d’aucun élre vivant. Ce que je puis supporter
dans la vie, — et je le supporte, quoique misérablement,
-— d’aulres ne pourraient I'endurer en réve, ils en mour-
raient dans leur sommeil.

LE cuass. El avec cela, — avec celte sensibilité allentive
pour les douleurs d’aulrui, se peut-il que le crime ait souillé
ton 4me? Ne me le dis pas. Il n’est pas possible qu'un homme
dont les pensées sont si bienveillantes ait immolé ses enne-
Iis & sa vengeance.

Mang. Oh! non, non, non! mes offenses sont tombées
sur ceux qui m’aimaient, sur ceux que j'aimais le plus : je
n’ai jamais aballu un ennemi, si ce n’est pour ma défense
légitime ; — mais mon embrassement a é1é falal.

LE cuass. Que le ciel te donne le calme! que la pénitence
le rende A loi-méme! je prierai pour toi.

MANF. Je n’en ai pas besoin, mais je ne puis endurer ta
pitié; je pars, — il est temps. — Adieu! — Voila de T'or,
recois aussi mes remerciements; — point de refus, ce que je
te donne l'est di. — Ne me suis pas, — je connais mon
chemin ; — les dangers de la monlagne sonl passés; je te le
répéte, ne me suis pas.

SCENE 1I.
Une vallée des Alpes.— Une cataracle.
Arrive MANFRED.

1l n’est pas encore midi, — les rayons du soleil jetlent
sur le lorrent un arc brillant de toutes les couleurs du ciel;
la colonne d’eau retombe en nappe d’argent le long du roc
perpendiculaire, et balance ses gerbes d’écume lumineuse,
comme la queue du cheval péle, du coursier géanl, monté
par la Mort, décrit par I'Apocalypse. Nul autre eeil que le
mien ne s'abreuve maintenant de celte vue enchanteresse;
je devrais &tre seul dans cette solitude, et partager avec
le génie du lieu 'hommage de ces ondes. — Je vais l’ap-
peler.
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(Manfred prend quelques gouttes d’eau dans le creux de sa main, et les
jette en l’zir en murmurant les paroles magiques. Aprés un moment
de silence, 1a Fée des Alpes paraitsous ’arc-en-ciel du torrent. )

Beau génie! avec ta chevelure de lumiére, tes yeux
éblouissants de gloire, tes formes qui rappellent les char-
mes des moins mortelles d’entre les filles de la terre, mais
agrandis dans des proportions plus que terrestres, dans une
essence d'éléments plus purs; pendant que les couleurs de
la jeunesse, ce tendre incarnat de la joue d’un enfant en-
dormi sur le sein de sa mére, et bercé par les battements
de son cceur, ou ces teinles roses que le crépuscule d’été
laisse aprés lui sur la neige virginale des hauts glaciers,
rougeur pudique de la terre dans 'embrasement du ciel,
— colorent ton céleste visage, et font paraitre moins brillant
I'arc-en-ciel qui te couronne; beau génie! sur ton front
calme et pur, ol se réfldte cette sérénilé d’Ame qui a elle
seule révele ton immortalité, je lis que tu pardonnes & un fils
de la terre, & qui les puissances les plus mystérieuses dai-
gnent quelquefois se communiquer, — de faire usage de tes
secrels magiques — pour évoquer ainsi ta présence et te con-
templer un moment.

LA FEE. Tils de la terre! je te connais, ainsi que les puis-
sances & qui tu dois ton pouvoir : je fe connais.pour un
homme & la pensée féconde, qui a fail tour & tour et le bien
et le mal, extréme dans tous deux, et dont les souffrances
ont €i¢ fatales & lui-méme et aux autres. Je Valtendais; —
que veux-tu de moi?

Maxr. Contempler ta beauté el rien de plus. Ce qui est &
la surface de la ierre m’a rendu insensé, et je me réfugie
dans ses mysl2res, et je péndtre jusqu’au séjour des esprits
qui la gouvernent ; — mais ils ne peuvent rien pour moi. Je
leur ai demandé ce qu’ils n’ont pu me donner, et mainte-
nant je ne leur demande plus rien.

La FEE. Quel est le veeu que ne peuvent exaucer ceux qui
peuvent tout, les monarques de Pinvisible ?

Manr. Il en est un; mais pourquoi le redire? ce serait
inutie.
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LA riE, Cest ce que j’ignore ; fais-le-moi connaitre. -

Manr. C’est une torture que je vais m’infliger, mais n’im-
porte! ma douleur trouvera une voix. — Dés ma jeunesse,
mon esprit ne marchait pas avec les ames des hommes et
ne regardait point la terre avec des yeux humains. La soif
de leur ambition n’était pas la mienne; le but de leur exis-
tence n’était pas le mien : mes joies, mes.chagrins, mes pas-
sions, mon génie, tout faisait de moi un étranger. Quoique
j’en portasse la forme, je n’avais aucune sympathie pour la
chair respirante, et parmi les créatures d’argile qui m’en-
louraient, il n’y en avait point, excepté une. — Jen
parlerai plus tard.

J'ai dil que je n’élais gudre en communion avec les hom-
mes et les pensées des hommes. Au contraire, ma joie était,
dans la solitude, de respirer l'air pur des montagnes cou-
vertes de neiges, sur la cime desquelles 'oiseau n’ose batir
son nid, et dont le granit sans gazon D’est jamais effleuré
par laile des insectes; — ou bien de me plonger dans le
torrent, et de rouler avec le rapide tourbillon de la vague
sur le sein soulevé des fleuves et de 1'0céan; luttes ot mes
forces naissantes s’exaltaient avec délices! — ou bien encore
de suivre, a travers la nuit, la marche de la lune et le cours
brillant des étoiles, ou de saisir les éclairs dans 1’orage,
jusqu’a ce que mes yeux en fussent éblouis; ou, l'oreillo
attentive, de regarder les feuilles éparses alors que les vents
d’automne murmuraient leurs chants du soir, Tels étaient
mes passe-temps , — toujours seul! et si un des étres au
nombre desquels J’avais honte de me compter se rencontrait
dans mon chemin, je me sentais de nouveau dégradé jus~
qu’'a eux, et me retrouvais lout argile 1.

Dans mes réveries solitaires, je descendais dans les ca-
veaux de la mort, recherchant ses causes dans ses effets; et
de ces ossements, de ces cranes desséchés, de celte pous-
siétre amoncelée, j'osai tirer de criminelles conclusions.
Pendant des années entiéres je passai mes nuits dans I’étude
de sciences aulrefois connues, maintenant oubliées; a force
de temps et de travail, aprds de terribles épreuves et des
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austérités telles qu’elles donnent & celui qui les pratique
autorité sur 'air, et sur les esprits de ’air et de la terre, de
'espace et de l'infini peuplé, je rendis mes yeux familiers
avec I'éternité : ainsi {irent autrefois les mages et celui qui
4 Gadara évoqua du sein de leurs ondes Eros et Anteros,
comme je t’évoque aujourd’hui; ef avec ma science s’accrut
en moi la soif de connaltre, et la puissance et la joie de cette
brillante intelligence, jusqu’a ce que....

La rEE. Poursuis.

Manr. Oh! je p’ai ainsi prolongé ce récit, je ne me suig
appesanti sur ’éloge de ces vains allributs, que parce qu’a
mesure que j’approche de la plaie vive de mon cceur dé-
solé.... Mais, continuons. Je ne t'ai parlé ni de pére, ni de
mere, ni de maltresse, ni d’ami, ni d’aucun des élres aux-
quels j’étais enchainé par les liens de I'humanité : si de
telles personnes existaient, elles n’étaient point telles & mes
yeux, — pourlant il en était une....

La rEE. Ne Uépargne pas, — poursuis.

Manr. Elle me ressemblait. Elle avait, disait-on, mes
yeux, mes cheveux, mes traits, tout, jusqu’au son de ma
voix ; mais tout cela avaif chez elle un caractére plus doux et
était tempéré par la beauté. Elle avail, comme moi, les pen-
sées solilaires et réveuses, la soif de connaltre les choses
cachées, et un esprit capable de comprendre I'univers. A cela
tlle ajoufait des facullés plus douces que les miennes, la
piié, le sourire et les larmes que moi je n’avais pas, et la
tendresse; mais ce sentiment-13, je Péprouvais pour elle; et
I'humilité, que je n’eus jamais; ses défauts étaient les miens,
ses verlus élaient a elle seule, Je Paimais et je la fis mourir!

La FEE. De {a main?

Manr. CefutI'ceuvre, non de ma main, mais de mon coeur,
— qui brisa le sien : — son cceur regarda le mien et se flétrit.
J'ai versé du sang, mais ce n'est pas le sien; — et pourtant
son sang fut versé, — je le vis couler — et ne pus I'étancher.

La FEE. EL c’est pour un tel objet, — pour un é&ire de la
race que tu méprises et au-dessus de laquelle tu voudrais
vélever pour U'unir & nous et aux ndtres, que tu négliges les
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dons de nolre science sublime, el relombes dans les laches
liens de la nature morlelle! — Arriére!

Manr. Fille de l'air! je te dis que depuis ce moment
Mais des paroles ne sont qu'un vain souffle; regarde-moi
dans mon sommeil, ou suis-moi des yeux dans mes veil-
les; — viens Uasseoir & mes cdlés! ma solitude n’en est
plus une; elle est peuplée par les furies; — la nuit m’a vu
dans son ombre grincer des denls jusqu'au retour de I’au-
rore, et le jour me maudire jusqu’au coucher du soleil; —
j’ai imploré la démence comme un bienfait, — elle m’a élé
refusée. J'ai ailronté la morl, — mais dans la guerre des
€éléments, les flols se sont reculés de moi, et le péril a passé
prés de moi sans me toucher; — la main glacée d’un démon
impiloyable me retenait par un seul cheveu, qui n'a jamais
voulu se rompre. Je me suis plongé dans les profondeurs et
les magnificences de mon imagination, — aultrefois si riche
en créations; mais, comme la vague qui se souldve, elle
m’a rejeté dans le gouffre sans fond de ma pensée. Je me
suis plongé dans le monde, j’ai cherché 1’oubli partout, ex-
ceplé 1a on il se trouve, et t'est ce qu’il me reste  apprendre;
— mes sciences, ma longue élude des connaissances surna-
turelles, lout cela n’est qu'un art mortel : j’habite dans mon
désespoir, — et Je vis, — et vis pour toujours.

La reE. Peut-£lre pourrai-je t'étre ulile.

Manr. Pour cela il faut que ta puissance évoque les morts,
ou me fasse dormir avec eux. Donne-moile trépas! — quelles
que soient sa forme, son heure — et la souffrance qui I'ac-
compagne, pourvu que ce soil la dernitre.

La riE. Cela n’est pas dans mes altributions; mais si lu
veux jurer de m’obéir et de faire tout ce que je t’ordonne-
rai, je puis accomplir ton veeu.

Manr. Je ne jurerai rien : — moi obéir! et & qui? aux es-
prits que j'oblige & comparailre devant moi ? moi I'esclave da
ceux qui élaient & mes ordres? — jamais!

La rEE. Est-ce I tout? N’as-tu pas de réponse plus aima-
ble & me faire ? Penses-y encore, et réfléchis avant de reje-
{er mon ofire.

Mr.ong,
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Manr. Yai dit.

La rég. Cela suffit! — Je puis donc me retirer?— parle!

Manr. Retire-toi! (La Fée disparait.)

Nous sommes les jouets du temps et de nos terreurs; nos
Jours coulent inapercus, et chacun d’eux nous enleve quel
que chose ; et cependant nous vivons, abhorrant la vie, et
néanmoins redoutant de mourir; parmi les jours que nous
passons a porter ce joug détesté, ce poids vital sous lequel
le coeur se débat, affaissé sous les chagrins, ou palpitant de
douleur, ou d’une joie que termine la souffrance, ou 'épui-
sement ; — parmi tous les jours du passé et de V’avenir, car
dans la vie il n’y a pas de présent, combien il en est peu, —
combien moins que peu, — ou ’dAme cesse de souhaiter la
mort! et néanmoins elle recule devant le trépas, comme on
relire sa main d’une eau glacée, quoiqu’il suffise de braver
la premitre impression, Ma science m’offre encore une
ressource : je puis évoquer les morts et leur demander en
quoi consiste ce que nous redoulons d’étre; au pis-aller,
jaurai pour réponse le tombeau, et cela n’est rien.— Si on ne
me répondait pas! — mais le prophete enseveli a bien ré-
pondu 3 la sorciere d’Lndor; le monarque spartiate a bien
obtenu que la vierge de Byzance lui répondit et lui révélat
sa destinée ! Il avait, sans le vouloir, immolé celle qu’il
aimait, et mourut sans étre pardonné, bien qu’il appelat a
son aide le Jupiter phyxien, bien que dans Phigalie, par la
voix des magiciens d'Arcadie, il supplidt 'ombre indignée
de déposer sa colére, ou de fixer un terme i sa vengeance,
— Elle lui répondit par des paroles d’un sens douteux, mais
qui néanmoins recurent leur accomplissement. Si je n’avais
jamais vécu, celle que j’aime vivrait encore; si je n’avais
jamais aimé, celle que j’aime serait encore belle, — et heu-
reuse, et faisant le bonheur des autres. Qu’est-elle ? qu’est-
elle mainlenant? une victime de mes fautes,— un objet sur
lequel je n’ose arréler ma pensée, — rien peut-éire. Dans
quelques heures mes doutes seront éclaircis, — et cependant
maintenant je redoute ce que j’ose entreprendre : jusqu’a
présent la vue d’un hon ou mauvais esprit ne m’avait jamais
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effrayé, — a présen! je tremble, et sens sur mon cceur je ne
sais quel froid dégel. Mais je puis faire méme ce que j’ab-
horre le plus, et défier les humaines frayeurs. — La nuit
approche. (Il sort.)

SCENE II1.
La cime du mont Jungfrau.
Arrive LA PREMIERE DESTINEE,

La lune se léve, large, ronde, éclalante; sur ces neiges
que le pied d’aucun mortel ne foula jamais, nous marchons
chaque nuit sans y laisser d’empreinle; nous parcourons
celle mer sauvage, ce brillant océan de glaces monlagneu-
ses ; nous .effleurons ces rudes brisants, semblables & des
flots écumeux soulevés par la tempéte, el que le froid aurait
subitement glacés, image d’un tourbillon liquide réduit &
I'immobilité et au silence; et cetle cime escarpée et fantas-
tique, sculptée par quelque tremblement de terre, — o
s’arrétent les nuages pour s’y reposer en passant, — est con-
sacrée & nos ébats et a nos veilles ; ici j’attends mes sceurs,
qui doivent se rendre avec moi au palais d’Arimane; c’est
celle nuit que se célebre nolre grande féte; — je m’élonne
qu’elles ne viennent pas.

UNE' VOIX CHANTE DANS LE LOINTAIN. L’usurpateur captif,
précipilé de son trdne, gisait immobile, oublié, solilaire; je
Pai éveillé, j’ai brisé sa chaine, je lui ai donné une armée;
— le tyran régne encore ! Il reconnailra mes soins par le
sang d’un million d’hommes, par la ruine d’une nation, —
par sa fuite et son désespoir.

UnEe sEcoNpE voix. Le vaisseau voguait, le vaisseau vo -
guait rapide ; mais je ne lui ai pas laissé une voile, je ne lui
ai pas laissé un mét; il ne reste pas une planche de sa
cartne ou de son tillac; il n’a pas survécu un seul infor-
tuné pour pleurer son naufrage; j’en excepte un cependant,
que j'ai soutenu sur les flots par une touffe de ses cheveux,
et ¢’élait un objet bien digne de ma sollicitude, un traitre
sur la lerre, un pirate sur les flots ; — mais jel’ai sauvé afin
qu’il préparat pour mes yeux des calamilés nouvelles.
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LA preMIERE DEST. La ville est endormie ; ’aurore la trou-
vera plongée dans les larmes: lente et sinistre, la noire
peste s’est étendue sur elle ; — des milliers déja sont dans
la tombe, des milliers périront encore ; — les vivants fui-
ront les malades qu’ils devraient soigner; mais rien ne peut
arréter la conlagion dont ifs meurent. La douleur et le déses-
poir, la maladie et I'effroi enveloppent une nation ; — heu-
reux ceux qui meurent, et ne voient pas le spectacle de leur
propre désolation! — Cet ouvrage d’une nuit, — celle im-
molation d’un royaume, — celte ceuvre de mes mains,
tous les siecles me l'ont vu faire, et je la renouvellerai
encore.

Arrivent LA SECONDE et LA TROISIEME DESTINEE.

TouTEs TRols ENSEMBLE. Les cceurs des hommes sont dans
nos mains ; leurs tombes nous servent de marchepieds; ils
sont nos esclaves; nous ne leur donnons le souffle que pour
le reprendre.

PreMIERE DEST. Salut! ol est Némésis ?

Deuxikme pest. Elle se livre 4 quelque ceuvre impor-

tante; ce que c’est, je I'ignore; car mes mains étaient oc-
cupées.

TroisikME pEST. La voici.

Premikre DEST. D’ol viens-tu done? Mes sceurs et toi,
vous arrivez bien tard, cette nuit.

Arrive NEMESIS.

Neutsis. Je m’occupais a réparer des trdnes brisés, a
marier des imbéciles, a restaurer des dynasties, 4 venger
les hommes de leurs ennemis et a les faire repentir enguite
de leur vengeance, a tourmenter les sages jusqu’a les rendre
fous, & faire fabriquer aux sots des oracles nouveaux pour
gouverner le monde, car les vieux commencaient & n’étre
plus de mise. Les mortels osaient penser par eux-mémes,
peser les rois dans la balance, et parler de liberté, ce fruit
défendu. —Parlons ! Nous avons laissé passer I’heure, mon-
tons sur nos nuages.
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Le palais d'Arimane. — Arimane est sur le globe de feu qui lui sert
de trone.— Les génies rangés en cercle autour de lui.

Hymne des GENIES.

Salut a notre maitre! au prince de la terre et de I'air! 11
marche sur les nuées el sur les eaux; — il tient dacs sa
main le sceplre des éléments, qui & sa voix se dissolvent el
font place au chaos! Il souffle, — et la lempéte agite I'Océan;
il parle, — et les nuages lui répondent par la voix du ton-
nerre ; il regarde, — et les rayons du soleil fuient devant
son regard ; il se meut, — el la terre tremble et se déchire.
Sous ses pas éclalent les volcans; son ombre esl la pesle;
les coméates précédent sa marche dans les cieux brulants, et
devant sa colére les plandles sont réduites en cendre. La
guerre lui offre chaque jour des sacrifices; la mort lui paie
son tribut; la vie lui appartient avec toutes ses innombra-
bles agonies, — et c’est lui qui est I’dAme de tout ce qui est.

Arrivent LES DESTINEES et NEMESIS.

PremitRE DEST. Gloire 4 Arimane ! Sa puissance s’accroft
sur la terre ; — mes sceurs et moi, nous avons exécuté ses
ordres, et je n'ai pas négligé mon devoir.

DeuxitME DEST. Gloire & Arimane! Nous qui courbons
la léte des hommes, nous nous inclinons devant son Irdne.

TroisitME DEST. Gloire a Arimane! Nous allendons un
signe de sa volonlé.

NemEsis. Souverain des souverains ! nous sommes A toi,
et lout ce qui vit esl plus ou moins & nous, et presque tout
ce qui esl nous apparlient enlitrement; néanmoins, pour
accroilre notre pouvoir en augmenlant le tien, notre sollici-
lude est nécessaire, et c’est pourquoi nous sommes vigilan-
tes. — Nous avons exéculé dans loule leur étendue tes der-
niers commandements.

Arrive MANFRED.

Un cEnie. Qui s’avance? un mortel ! — Téméraire et vile
créature, fléchis le genou et adore!

DEeuxiEME GENIE. Je connais cet homme : — ¢’est un ma-
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gicien d’une grande puissance el d’une science formidable!

TroisitME GENIE. Fléchis le genou et adore, esclave! —
Quoi! ne reconnais-tu uas ton souverain et le ndire? —
Tremble et obéis!

Tous LES GENIES. Prosterne-toi, ainsi que ton argile con-
damnée, fils de la terre! ou crains le pire des chatiments,

Manr. Je le connais, et néanmoins tu vois que je ne fléchis
pas le genou.

. QuarriEME GENIE. Nous tapprendrons & le faire.

ManF. Je l'ai déja appris; que de nuits sur la terre nue
j’ai courbé mon front dans la poussitre et couvert ma téle
de cendres! J’ai connu la plénitude de I'humiliation, car je
me suis affaissé devant mon désespoir et agenouillé devant
ma .désolation.

CINQUIEME GENIE. Oses-tu bien refuser & Arimane sur son
trdne ce que toute la terre lui accorde sans le voir dans la
terreur de sa gloire ? Courbe-toi, te dis-je!

ManF. Dis-luz de se courber devant celui qui est au-dessus
de lui, — devant I'Infini, le supréme régulateur des choses,
— devant le Créateur, qui ne I’a point fait pour étre adoré :
— qu'il s’agenouille, et nous nous agenouillerons ensemble.

Les cEnies, Ecrasons ce ver! mettons-le en pidces! —

PreMIERE DEST. Arrétez! éloignez-vous! il est 3 moi. Prince
des puissances invisibles! cet homme n’est pas un homme
ordinaire, comme Dlattestent son port et sa présence en ces
lieux ; ses souffrances ont été, comme les ndtres, d’'une na-
ture immortelle; sa science, ses facultés et sa volonté, autant
que I'a permis Pargile qui emprisonne une essence éthérée,
ont été telles que I’enveloppe humaine en contient rarement;
il a élevé son essor au-dessus des habitants de la terre, et n’a
retiré de ses investigations d’autre fruit que de savoir ce que
nous savons, — que la science n’est pas le bonheur, et n’a
pour résultat que d’échanger une ignorance conire une autre.
Ce n’est pas tout : — les passions, ces atiributs inhérents  la
terre et au ciel, dont nulle puissance, nul étre n’est exempt,
depuis le vermisseau jusquaux sommilés de I’échelle créée,
ont transpercé som coeur, et leurs conséquences ont fait de
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lui un objet tel, que moi, qui ignore la pilié, je pardonne a
ceux qui ont pitié de lui. Il est & moi, et a toi aussi peut-
étre; — quoi qu’il en soil, nul aulre esprit dans cetle région
n'a uneame comme la sienne ;—nul n’a pouvoir sur son ame.

Niwm. Alors que vient-il done faire ici?

PremikRe pEsT, Que lui-méme réponde.

Manr. Vous connaissez ce que j’ai connu j et sans un pou-
voir supérieur, je ne serais pas au milieu de. vous : mais il
est des pouvoirs plus grands encore, — je viens les inter-
roger sur ce que je cherche.

Nex. Que demandes-tu ?

Manr. Tu ne peux me répondre. Evoque les morts devant
moi, — c'est & eux que s’adressent mes questions.

NEm. Grand Arimane, permels-tu que le désir de ce mor-
tel soit exaucé? '

Ar. Oui.

Nim. Qui veux-tu exhumer?

Manr, Un mort sans sépulture. Evoque Astarté,

Nem. Ombre! ou esprit! qui que tu sois, quelque portion
que tu aies conservée des formes que tu regus a ta naissance,
de P’enveloppe d’argile qui a élé rendue & la terre, reparais
a la clarlé du jour; reviens telle que tu élais, avec le méme
ceeur et le méme aspect, et dérobe-loi un moment aux vers
de ta tombe. Parais! — Parais! — Parais! Celui qui t’en-
voya la-bas réclame ici ta présence! (Le fantome d'Astarté
s'éléve et se tient debout au milieu des génies.)

ManF. Esl-ce bien la mort que je vois? 'incarnat est cn-
core sur ses joues; mais je vois que ce ne sont pas des cou-
leurs vivanles; c'est une rougeur maladive, pareille A celle
que Pautomne imprime sur les feuilles mortes! O Dieu! com-
ment se fait-il que je lremble de la regarder ? — Astarté! —
Non, je ne puis lui parler. — Diles-lui de parler; que j’en-
tende de sa bouche mon pardon ou sa condamnalion.

Nen. Parlapuissance qui a brisé la tombe qui te relenail,
parle & celui quivient de parler ou & ceux quit’onl fail venir !

Manr. Elle garde le silence, et ce silence m’a plus que
répondu.
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Ne£u. Mon pouvoir ne va pas plus loin. Prince de Pair,
toi seul peux faire davantage; commande-iui de parler.

Ar, Esprit, — obéis & ce sceptre!

New. Elle se tait encore! Elle n’est pas de notre ordre,
elle appartient aux autres puissances. Mortel! ta demande
est vaine, et nous-mémes nous sommes impuissants.

Manr. Entends-moi! entends-moi! — Aslarlé ! ma bien-
aimée! parle-moi : j’ai tant souffert! — je souffre tant! —
regarde-moi ! La tombe ne t’a pas plus changée que je ne suis
changé a cause de loi. Tu m’as trop aimé, el moi je t'ai trop
aimée aussi : nous n’étions pas destinés a nous torturer ainsi
I'un 'autre, et nous avons été bien coupables d’aimer comme
nous avons aimé. Dis que tu ne me hais pas, — que je suis
puni pour nous deux, — que tu seras du nombre des bien-
hieureux, — et que je mourrai, car jusqu’a présent tout ce
qu’il y a d’odieux ici-bas conspire 2 me retenir dans les liens
de 'existence, — dans une vie qui me fait envisager 'im-
morlalilé avec effroi, comme un avenir calqué sur le passé,
Pour moi, il n’y a plus de repos possible. Je ne sais ni ce que
je demande ni ce que je cherche : je ne sens que ce que tu es
—et ce que je suis; et il me serait doux d’entendre une fois
encore avant de mourir la voix qui ful mon harmonie. —
Parle-moi! car je t’ai appelée dans le calme de la nuit : ma
voix a réveillé I'oiseau endormi sous le feuillage silencieux,
et j’ai réveillé Ie loup dans la monlagne; et j’ai appris aux
échos des cavernes & répéter inutilement ton nom, et ils m’ont
répondu, — tout m’a répondu, les esprits et les hommes, —
mais toi, tu es rest¢e muelte. Parle-moi done! J'ai veillé plus
longtemps que les étoiles, et mes regards t'ont vainement
cherchée dans les cieux. Parle-moi! J'ai erré sur la terre,
et n'ai rien vu de semblable & toi. — Parle-moi! Vois ces
démons qui nous entourent : — ils s’attendrissent sur moi;
je ne les crains pas, je n'ai de sentiment que pour toi. —
Parle-moi, quand tu ne devrais prononcer que des paroles
de coltre; — dis-moi, — peu importe (uoi, — mais que je
Uentende une fois, — une fois encore!

LE FANTOME D’ASTARTE. Manfred?
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Manr. Poursuis, poursuis! — toule ma vie est sur tes le-
vres ! ¢’est bien {a voix!

LE rantoME. Manfred ! demain terminera tes maux terres-
tres. Adieu!

Manr. Un mot encore : suis-je pardonné?

LE FaNTOME. Adieu!

Maxr. Dis, nous reverrons-nous?

LE ranToME. Adieu!

Maxr. Un mot de pardon! Dis que tu m’aimes !

LE rantomE. Manfred! (Le fantome d’ Astarté disparatt?.)

Nen. Elle est partie, et il n’est plus possible de la rappeler;
ses paroles s’accompliront. Retourne sur la terre.

Un cEnIE. 11 est en proie aux convulsions du désespoir; —
voila ce que r’est que d’étre mortel, et de vouloir connattre ce
qui est au-dela des limites de sa nature.

U~ autre cENIE. Cependant, voyez, il se maitrise, et rend
sa souffrance tributaire de sa volonté. il edt été I'un de
nous, c¢’edt été un esprit d’une effrayante puissance.

Niwm. As-tu d’auires questions & adresser h notre grand
monarque ou a ses adoraleurs ?

ManrF. Aucune.

Nenm. Alors, adieu pour un temps.

Manr. Nous nous reverrons donc? oti? sur la terre? —
ol tu voudras, Pour la faveur qui m’a été accordée, recevez
tous mes remerciements. Adieu! (Manfred sort.)

ACTE TROISIEME.

SCENE Ire,
Une salle du chdicau de Manfred.
MANFRED, HERMAN.

Manr. Quelle heure est-il ?

Hery. Encore une heure, et le soleil se couchera; nous
anrons un délicieux crépuscule.

Manr. Dis-moi, tout a-t-il été disposé dans la tour comme
je I'ai ordonné?

HEery. Tout est prét, seigneur : voici la clef et la cassette.

Maxr. Cest bien. Tu peux te retirer.  (Herman sort.)
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ManF. Je sens en moi-méme un calme, — une tranquillité
inexplicable, qui jusqu’a présent n’a point apparienu a ce
que j’ai connu de la vie. Si je ne savais que la philosophic
est de toutes nos vanités la plus futile, le mot le plus vide
dont le jargon de ’école ait jamais dégu nos oreilles, je
croirais que le secret d’or, la pierre philosophale est enfin
trouvée, et que son siége est dans mon ame. Cet élat ne du-
rera pas; mais il est bon de 'avoir connu, ne fat-ce qu'une
fois : il a agrandi mes pensées d’un sens nouveau, et je no-
terai dans mes tableties qu'un tel sentiment existe... Qui
estla? (Herman rentre.)

Ilepym, Seigneur, 'abbé de Saint-Maurice demande & étre
admis en volre présence. (L'abbé de Saint-Maurice entre.)

L’appE. Que la paix soit avec le comte Manfred!

ManF. Je te remercie, mon pere! Sois le bienvenu dans
cesmurs : {a présence leshonore et bénit ceux qui les habitent.

L’aspg. Plit au ciel, comte, qu'il en fut ainsi! — Mais je
désirerais t'entiretenir en particulier.

Manr. Herman, laisse-nous. (Herman sort.) — Que me
veut mon hdte vénérable?

L’AnpE. Jentre en matiere sans plus de formalités: — mon
Age, mon zele, ma profession, mes bonnes intentions, ex-
cuseront la liberté que je prends; j’invoquerai aussi notre
voisinage, bien que nous nous connaissions peu. Il court des
bruils éiranges et d’une coupable nature auxquels on méle
ton nom, ce nom glorieux depuis des sicles ! Puisse celui qui
le porte aujourd’hui le 1éguer sans tache & ses descendants.

Manr. Poursuis : — j’écoute.

L’appE. On dit que tu te livres & des études intcrdites aux
recherches de ’homme, que tu es en rapport avec les habi-
tants des sombres demeures, la foule des esprits malfaisants
et impies qui errent dans la vallée de 'ombre de la mort. Je
sais que tu es rarement en communication de pensées avec
les hommes tes semblables, et que ta solitude, pour élre
celle d’'un anachoréle, n’a besoin que d’éire sainte.

Manr. Et qui sont ceux qui disent ces choses?

L’appg. Mes fréres pieux, — les paysans eflrayés, — tes
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propres vassaux, — qui te regardent avec Ges yeux inquiets.
—Ta vie est en péril.

Manr. Qu’on la prenne!

L’Aneg. Je viens pour sauver, et non pour détruire, — Il
ne m’appartient pas de chercher i sonder les secrets de ton
dme; mais si ces choses sont vraies, il est temps encore de
recourir i la pénitence et au pardon... Réconcilie-toi avec
la vraie Eglise, et par ’Eglise avec le ciel.

Manr. Je t'entends. Voici ma réponse : quoi que je sois ou
puisse avoir été, c’est un secret qui reste entre le ciel et moi;
— jene choisirai pas un homme pour mon médiateur. Ai-je
transgressé vos ordonnances ? Qu'on le prouve et qu’on me
punisse !

L’asBE. Mon fils, ce n’est pas de punition que j’ai parlé,
mais de pénilence et de pardon : — c’est & toi de choisir.
— Pour ce qui est de pardonner, nos inslitutions et notre
foi me mettent a méme d’aplanir au pécheur la voie vers
des espérances plus hautes et des pensées meilleures; quant
au droit de punir, je ’abandonne au ciel. — « La vengeance
est & moi seul, » a dit le Seigneur; et son serviteur se borne
a répéter hautement cetie redoutable parole.

Manr. Vieillard, nile pouvoir des hommes pieux, ni la
puissance de la priére, — ni les formes purificaloires de la
pénitence,— ni la contrition du visage,— ni les jetines,— ni
les souffrances, — ni, plus que lout cela, les torlures innées
de ce profond désespoir qui est le remords sans la crainte de
’enfer, mais qui se suffit & lui-méme, et transformerait en
cenfer le ciel méme, —rien ne peut exorciser ’ame indépen-
dante, rien ne peut lui arracher le sentiment énergique de
ses propres fautes, de ses crimes, de ses tourments et de sa
vengeance sur elle-méme; point de supplices & venir qui
puissent égaler la justice que se fait a elle-méme I'ame qui
se condamne.

L’anpg. Tout cela est bien, car tout cela passera, et fera
place a une espérance salulaire; ’ame lévera les yeux avec
une calme assurance vers ce fortuné s¢jour ou peuvent étre
admis tous ceux qui en ont la volonté, quelles qu’aient été
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leurs terresires erreurs, pourvu que le repentir les ait ex-
piées. Le commencement de cetle expiation est dans le sen-
liment de sa nécessité. — Parle, — et tous les enseignements
de notre Eglise te seront donnés, et tout ce que nous pou-
vons absoudre te sera pardonné.

Manr. Quant le sixiéme empereur de Rome vit arriver sa
fin, victime d'une blessure que lui-méme s’était faite pour se
soustraire au supplice d’'une mort publique infligée par un
sénat naguere son esclave, un soldat, ému d’une fid2le pilié,
voulut étancher avec sa robe officieuse le sang qui jaillissait
de lagorge de son empercur. Le Romain expirant le repoussa,
et, jetant sur lui un regard ot une lueur de la puissance im-
périale brillait encore, il lui dit : « II est trop tard. — Est-ce
14 de la fidélité? »

L’appg. Ou veux-tu en venir?

Manr. Je réponds avec le Romain : « Il est trop tard! »

L’sppk. Il ne saurait jamais étre trop tard pour te réconci-
lier avec ton dme, et ton &me avec le ciel. N'as-tu donc plus
d’espérance ? Je m’en élonne. — Ceux-la méme qui désespe-
rent du ciel se créent sur la terre des illusions, tige fragile &
laquelle ils se rattachient comme des hommes qui se noient

Manr. Qui, mon peére, je les ai connues, ces illusions ter-
resires, aux jours de ma jeunesse! J’éprouvais la noble am-
bition de m’emparer des volontés des hommes, d’éclairer
les nations, de m’élever je ne sais o, — pour tomber peut-
¢tre, mais pour tomber comme la cataracte des montagnes,
apres avoir bondi de sa plus éblouissante hauteur jusque dans
les profondeurs de son abime écumeux, d’on elle fait jaillir
cncore vers le ciel des colonnes de poussiére liquide qui
deviennent des nuages et relombent en pluie; elle git bien
bas, mais puissante encore. Mais ce temps n’est plus, mes
pensées se sont méprises.

L’appii. Et pourquoi?

Manr. Je n’ai pu faire fléchir ma nature; car il doit servir,
celui qui veut commander. — Il faut qu'il flatte, — qu’il
supplie, — qu’il épie les occasions, — qu'il se glisse partout,
qu’il soit un mensonge vivant, — celui qui veut étre puis-
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sant parmi les élres abjects dont se composent les masses. Je
dédaignai de faire partie d’'un troupeau, — méme de loups,
eussé-je dud en étre le chef. Le lion est seul : ainsi suis-je.

L’amBg. Et pourquoi ne pas vivre et agir avec les autres
hommes?

Manr. Parce que ma nature était antipathique a la vie; et
pouriant je n’étais pas cruel : car j’aurais voulu trouver, mais
non créer, un lieu de désolation. — Je ressemblais au si-
moun solitaire, a ce vent dont I'haleine dévore et brile; il
n’habite que le désert, il ne souffle que sur des sables sté-
riles ou nul arbusle ne croil; il se délecte sur leurs vagues
sauvages et arides; il ne cherche personne si personne ne le
cherche; mais, a toul ce qu’il rencontre, son confact est
mortel. Tel a éLé le cours de mon existence : il s’est trouvé
dans ma voie des objets qui ne sont plus.

I’aBpE. félas! je commence a craindre que tu n’aies au-
cune aide a altendre de moi et de ma profession. Si jeune
encore! Pourlant je désirerais...

Manr. Regarde-moi... Il est sur la terre une classe d’hom-
mes quideviennent vieux dans leur jeunesse, et meurent avant
le midide leur 4ge, mais non de la mort violente du guerrier; il
en est qui succombent aux plaisirs, d’autres a ’étude, et quel-
ques-uns meurent d’un exces de travail, quelques autres d’en-
nui; ceux-ci de maladie, ceux-la d’insanie, d’autres de brise-
ments de ceeur, car cetie derniére maladie en tue plus que I’on
n’en inscrit au livre du Deslin : elle revét toutes les formes et
prend bien des noms divers. Regarde-moi : j’ai éprouvé toutes
ces choses, el une seule suffirait pour donner la mort, Ne t'é-
tonne donc pas que jesois ce que je suis, mais bien plutdt que
J'aie jamais é1€, ou qu’ayant été, je sois encore sur la terre.

L’anbg. Ecoute-moi cependant.

Manr, Vieillard, je respecte ton ministere, je véndre tes
cheveux blancs, je crois tes intentions pieuses; mais tes ef-
forls scraien! impuissants. Ne m’accuse pas de manquer d’é-
gards pour toi : ¢'est plutét dans ton intérét que dans le mien
que j’évite un plus long entretien. — Ainsi done, — adieu,
(Manfred sort.) i
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L’asBE. Cet homme aurait pu étre une noble créature 82 il
a touleI’énergie qui aurait pu produire un bel ensemble con-
posé d’élémenls généreux, s’ils avaient é1€ sagement combi-
nés. En leur élat actuel, c’est un effroyable chaos,—un mé-
lange confusde lumiére et d’ombre,—d’esprit et de poussiére,
de passions el de pensées pures livrées & une luite désordon-
née el sans frein, tanidt inaclives, tantdt destructives. Il va
périr, et pourtant je voudrais le sauver. Je vais faire une
nouvelle tentative; car de telles &mes méritent bien d’étre
rachetées, et mon devoir est de tout oser dans un but ver-
tueux. Je le suivrai.— Avec de la prudence, je réussirai.

(Il sort.)
SCENE IL

Un autre appartement.
MANFRED, HERMAN.

Hery. Seigneur, vous m’avez ordonné de venir vous trou-
ver au coucher du soleil... Le voila qui s’affaisse derritre la
montagne.

Manr. Eh bien! je vais le contempler. (Manfred s’avance
vers la fenétre de Vappartement.) Asire glorieux, idole de la
Nature enfant, de la race vigoureuse du genre humain, pure
encore de toule souillure, de ces géants nés des amours des
anges avec un sexe plus beau qu’eux-mémes, ce sexe qui fit
descendre du ciel et descendre sans retour les anges égarés!
—astre glorieux, tu fus adoré avantque fit révélé le mysiere
de ta création ! Le premier, tu &anoncas la gloire du Tout-
Puissant; tu réjouis, au sommet de leurs montagnes, les
¢eeurs des bergers chaldéens, qui se répandirent en pritres
devant toi! Dieu malériel, tu es le représentant de PlInconnu
qui t’a choisi pour son ombre! Etoile souveraine, centre
d’un grand nombre d’étoiles, tu rends notre terre habitable,
tu ravives les teinles el les cceurs de tout ce qui vit dans le
cercle de tes rayons! Roi des saisons, monarque des climats
et de tous ceux qui les habitent, car, de pres ou de loin, nos
pensées comme nos traits se colorent & tes feux,—tu te Ieves,
tu resplendis et iu te couches dans ta gloire! Adieu! je ne
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te verrai plus. Mon premier regard d’amour et d’admiration
fut pour loi : recois aussi mon dernier! Tes rayons n’éclai-
reront aucun mortel & qui le don de la vie ait ét€ plus fatal
qu’a moi, 1 est parli : je vais le suivre. (18 sort.)

SCENE 111
HERMAN, MANUEL, et autres domestiques de Manfred.
Les montagnes. — On apergoit a quelque distance le chdteau de Manfred,
— Une terrasse devant une tour, — Il est minuit.

Herm. Cest véritablement étrange : chaque nuit, pendant
des années entieres, il a poursuivi ses longues veilles dans
celle tour, sans témoin. J’y suis entré,— nous y avons tous
pénétré plus d’une fois ; mais il serait impossible, d’aprés ce
qu’elle contient, de juger d’'une manitre absolue de la na-
ture des Gludes auxquelles il se livre. Il est certain qu’ily a
une chambre ou personne n’est admis : je donnerais trois
années de mes gages pour pénétrer ses mysteres,

Man. Il pourraity avoir du danger. Contente-foi de ce que
tu sais déja,

Hirm. Al ! Manuel, tu es vieux, tu as de Pexpérience, et
tu pourrais nous en apprendre beaucoup. Tu habites le cha-
teau, — depuis combien d’années?,..

Man. Avant que le comle Manfred fit né, je servais son
pére, auquel il est loin de ressembler.

Herm. C'est ce qui arrive & beaucoup d’enfants. Mais en
quoi different-ils ?

Man. Je ne parle pas des (rails du visage ou des formes
extérieures, mais du caraclere et des habiludes. Le comte
Sigismond élait fier, — mais gai et franc : ¢’était tout a la
fois un guerrier et un homme de plaisir. Il ne vivait pas au
milien des livres et de la solitude ; il n’employait pas la nuit
en lugubres veilles, mais en feslins joyeux, et en passait les
heures plus gaiement que celles du jour; il ne parcourait
pas, comme un loup, les bois et les rochers, et ne s’isolait
pas des hommes et de leurs plaisirs.

Herm, Merci de moi! C'¢taient d’heureux lemps que ceux-
la! Je voudrais en voir renailre de semblables dans ces
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vieilles murailles ; elles m’ont tout Iair de les avoir oubliés

Man. 1l faudrait d’abord que ces murs changcassent de
maitre. Oh! j’y ai vu d’étranges choscs, Ilerman!

Heru. Allons, sois bon enfant; raconle-m’en quelques-
unes pour passer le temps. Je tai entendu parler vaguement
d’un événement qui est arrivé quelque part par ici, dans le
voisinage de cette méme tour.

Man. Je me la rappelle, cette nuit-la! C'était I'heure du
erépuscule, comme qui dirait maintenant ; ¢’élail une soirée
comme celle-ci : — un nuage rougeatre couronnail la cime
e I'Eigher, pareil a celui que nous y voyons en ce moment ;
— ils se ressemblent tellement, que peul-élre est-ec le méme.
Le vent était faible et orageux, et la lune, qui se levail, com-
mencait a faire briller la neige des montagnes. Le comle
Manfred était, comme maintenant, renfermé dans sa lour.
Ce qu'il y faisait, ¢'est ce que nous ignorons. Il n’avait avec
lui que celle qui était la seule compagne de ses réveries et
de scs veilles, — la seule de toules les choses vivanles de la
terre qu’il pardt aimer, comme en effel les liens du sang
lui en faisaicnt un devoir, Astarté. C’élait sa....— Chut!

qui va la? {Entre U'abbé de Saint-Maurice.)
L’apBg. O est votre mailre?

Hery. La-bas, dans la tour.

L’aeg. J'ai besoin de lui parler.

Man. Cest impossible... 11 esl scul, et ne peut recevoir
personne en ce moment. 7

L’ase£. Je prends sur moi la responsabilité de ma fautc,
si c’en est une; mais il faut que je le voie.

Herm. Vous 'avez déja vu ce soir.

L’apeg. Ilerman, je (e I'ordonne, frappe, et annonce au
comle mon approche.

Herm. Nous n’osons pas.

L’asB£. J¢ vais donc m’annoncer moi-méme.

Man. Mon révérend pere, arrélez! — arrélez, je vous prie!

L’asBg. Pourquoi?

Man. Venez par ici, je vous en dirai davantage.

({ls sortent.)




MANFRED. ACTE 1II, SCENE 1V,
SCENE 1V.
Lintérieur dedg lour,

nier 9#

MANFRED seul.

Les étoiles brillent au firmament; la lune se montre au-
dessus des cimes neigeuses des montagnes. — Comme ¢’est
beau! Jaime a prolonger mes entretiens avec la Nalure; car
le visage de la Nuit est plus familier a mes regards que celui
de I'homme, el, dans la beauté sombre et solitaire de son
ombre éloilée, j’ai appris la langue d’un autre monde. Je
me rappelle qu’au temps de ma jeunesse, pendant mes voya-
ges, par une nuit semblable & celle-ci, je me trouvai dans
enceinte du Colysée, au milieu des plus imposants débris
de la puissante Rome. Les arbres qui croissaient le long des
arclies brisées, balancaient leur noir feuillage sur le fond
bleu de la nuit, et les étoiles brillaient a travers les fentes
des ruines. De loin, de Vautre c6té du Tibre, les chiens fai-
saient entendre leurs aboiements; plus prés de moi, du
palais des Césars s’échappail le long cri du hibou; ct le
souffle léger de la brise m’apporlait par intervalles le chant
des lointaines senlinelles. A travers les ouvertures pratiquées
par le lemps, quelques cyprés secmblaient border I'horizon,
el cependanl ils n’élaient qu’a la portée d’un trail, La ol
Labilaient les Césars, et ot habilent aujourd’hui les oiseaux
de la nuil & la voix discordante, au milieu des arbres qui,
croissant A lravers les créneaux écroulés, enjacent leurs ra-
cines 2 la pierre du foyer impérial, le lierre a usurpé la place
du laurier ; — mais le cirque sanglant des gladiateurs est
debout encore, imposant débris, chef-d’ccuvre de ruine,
landis que les appartements de César el les palais d’Auguste
rampent sur la poussiére, décombres ignorés ! —Et toi, lune
erranle, {u brillais sur tout cel ensemble! tu répandais une
ample et tendre clarté qui adoucissait I'austere rudesse et
les teintes heurtées de ces ruines, et comblais en quelque
sorte les vides opérés par les sidcles, laissant sa beauté a ce
qui était beau, et rendant beau ce qui ne P’était pas! Etalors
un religieux recueillement saisissail I’ame, et la pensée em-
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brassail dans une adoration silencieuse les grands homines
d’autrefois, ces monarques qui, tout morts qu’ils sont, ont
conservé leur sceplre, et du fond de leurs urnes gouvernent
encore nos ames. C'¢lait une nuit comme celle-ci... I est
¢lrange que je me la rappelle en cel inslant; mais j’ai tou-
jours éprouvé que c’est au moment ot la pensée devrait le
plus se recueillir, qu’elle fait ses excursions les plus loin-
laines. (Entre I'abbé de Saint-Maurice.)

I’appg. Mon bon seigneur, pardonne-moi celte seconde
visile... Ne sois point offensé¢ de 'importunité de mon humble
zele; — que ce qu'il a de coupable relombe sur mo1 seul!
que ce qu’il peut avoir de salulaire dans ses effels descende
sur la léle! — que ne puis-je dire ton ceeur! — Oh! si, par
mes paroles ou mes priéres, je parvenais & toucher ce ceeur,
je ramenerais au bercail un noble esprit qui s’est égaré,
mais qui n’est pas perdu sans retour!

Manr. Tu ne me connais pas... Mes jours sont complés et
mes actes enregisirés. Retire-toi : ta présence ici pourrait te
devenir falale. — Sors!

L’aspi. Ton intention , sans doule, n’est pas de me me-
nacer?

Manr. Non, cerles; je 'avertis seulement qu’ily a péril pour
loi a resler ici, et je voudrais t’en préserver.

L’aBgg, Que veux-tu dire?

Manr. Regarde [a... Que vois-tu ?

L’aBBE, Rien.

Mane, Regarde atlentivement, te dis-je. — Maintenant,
dis-moi ce que tu vois!

L’anck. Un objet qui devrait me faire trembler ; — mais je
ne le crains pas. — Je vois sortir de lerre un specire sembre
el terrible qui ressemble & une divinilé infernale, Son visage
esl caché dans les plis d’un manleau, et des nuages sinisires
forment son vélement. Il se tient debout entre nous deux,
— mais je ne le crains pas.

Manr. Tu n’as aucune raison de le craindre: — il ne te
fera pas de mal; — mais sa vue peul frapper de paralysie
ton corps vieux el débile, Je te le répete, — relire-1oi,
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L’aBE. Et moi je réponds: — Jamais! — je veux livrer
combat & ce démon. — Que fait-il ici?

Maxr. Mais — oui, effectivement, — que fait-il ici ? — je
ne l'ai pas envoy¢ chercher ; — il est venu sans mon ordre.

L’appé. Hélas! homme perdu! quels rapports peux-tn
avoir avec de pareils holes? Je tremble pour tor. Pourquoi ses
regards se fixent-ils sur toi et les tiens sur lui? Ah! le voila
qui laisse voir son visage; son front porte encore les cicatrices
qu'y laissa la foudre; dans ses yeux brille 'immortalité de
Penfer! — Arriére! —

Manr. Parle, — quelle est ta mission?

L’Espr. Viens!

L’ABE. Qui es-tu, étre inconnu ? Réponds! — Parle!

L’espr. Le génie de ce mortel. — Viens, il est temps!

Manr. Je suis préparé a tout, mais je ne reconnais pas le
pouvoir qui m’appelle. Qui ’envoie ici?

L’espr. Tu le sauras plus tard. — Viens, viens!

Manr. Fai commandé & des élres d’une essence bien
supérieure a la tienne; je me suis mesuré avec tes maitres.
Va-ten.

L’Eser. Mortel ! ton heure est venue ; — parlons, te dis-je!

Manr. Je savais el je sais que mon leure est venue; mais
ce n'est pas h un étre tel que toi que je rendrai mon ime;
arriére ! je mourrai seul, ainsi que j’ai vécu.

L’eser. En ce cas, je vais appeler mes fréres.—Paraissez!
{D'autres esprats s’élévent.)

L’areg. Arriere, maudils! — arritre, vous dis-je! — 1a oit
la Piété a autorité vous n’en avez aucune, et je vous somme
aunom...

L’eser, Vieillard ! nous savons ce que nous sommes, nous
connaissons nolre mission et ton ministére; ne prodigue pas
¢n pure perte tes sainles paroles, ce serail en vain: cet
homme est condamné, Une fois encore je le somine de venir.
— Parlons! parlons!

Manr. Je vous défie tous; — quoique je sente mon &me
préte & me quitler, je vous défie tous ; je ne parlirai pas d’ici
iant qu’il me restera un souffle pour vous exprimer mon mé-
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pris, — une ombre de force pour lutfer contre vous, tout
esprits que vous étes; vous ne m’arracherez d’ici que mior-
ceau par morceau.

L’esen. Mortel obstiné a vivre! voila donc le magicien qu
osait s’élancer dans le monde invisible, et se faisait presque.
notre égal! — Se peut-il que tu soissi épris de la vie, cetie
vie qui t'a rendu si misérable!

Manr. Démon 1mposteur, tu mens! ma vie est arrivée & sa
derniére heure; — cela, je le sais, et je ne voudrais pas ra-
cheter de cette heure un seul moment; je ne combats point
contre la mort, mais contre toi et les anges qui I'entourent;
J'ai dt mon pouvoir passé, non & un pacte avec ta bande,
mais i mes connaissances supérieures, — a mes austérilés,
amon audace, — & mes longues veilles, — & ma force intel-
lectuelle et a la science de nos péres, — alors que la terre
voyait les hommes et les anges marcher de compagnie, et
que nous ne vous cédions en rien; je m’appuie sur ma force,
— jevous défie, — vous dénie — et vous méprise! —

L’espr. Mais tes crimes nombreux t'ont rendu.., —

Manr. Que font mes crimes a des élres tels que toi? doi-
vent-ils étre punis par d’autres crimes et par de plus grands
coupables? — Retourne dans ton enfer! Tu n'as aucun pou-
voir sur moi, cela, je le sens; (u ne me posséderas jamais,
cela, je le sais : ce que j’ai fait est faii; je porte en moi un
supplice auquel le tien ne peut rien ajouter. L’ame immor-
telle récompense ou punit elle-méme ses pensées vertueuses
ou coupables; elle est tout & la fois Iorigine et la fin du mal
qui est en elle; — indépendante des temps et des lieux, son
sens inlime, une fois affranchi de ses liens mortels, n’em-
prunte aucune couleur aux choses fugilives du monde exté-
rieur; mais elle est absorbée dans la sopuffrance ou le bon-
heur que lui donne la conscience de ses mérites. T ne m’as
pas tenté, et tu ne pouvais me tenter; je ne fus point ta dupe,
Je ne serai point ta proie; — je fus et je serai encore mon
propre bourreau. Relirez-vous, démons impuissants ! la main
de Ia mort est élendue sur moi, — mais non la vdtre! (ZLes
démons disparaissent.)

L
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I.’aBBE, Hélas! comme lu es pale! — tes lévres sont dé-
colorées, ta poilrine se souleve, — et, dans ton gosier, ta
voix ne forme plus que des sons rauques et étouffés. —
Adresse au ciel les pritres; — prie, — ne fat-ce que par la
pensée, mais ne meurs point ainsi.

Manr. Tout est fini, — mes yeux ne te voient plus qu’au
travers d’un nuage; tous les objets semblent nager aulour
de moi, et la terre osciller sous mes pas: adieu, — donne-
moi la main.

L’aBBE. Froide! — froide! et le cceur aussi. — Une seule
priere! — Hélas! commenl le lrouves-tu?

Manr. Vieillard! il n’est pas si difficile de mourir, (Man-
fred expire.)

L’apsg. Il est parti! — son 4me a pris congé de la terre,
pour aller out? je tremble d’y penscr; mais il est parli.

NOTES
DES TROIS ACTLES DE MANFRED,
1 Le traductenr avait, dans la premiére édition, reproduit ce magnifique
passage, dans les vers suivants ;

Eloigné des humains, je vivais solitaire;
D’autres yeux que les leurs je contemplais la terre;
Je n’avais point la soif de leurs ambitions;
Je ne partageais point leurs vceux, leurs passions,
Douleur, joie, entre nous tout différait ; en somme,
Rien d’humain ne battait dans ma poitrine d’homme,.
Moi, j’aimais le désert; sur ces apres sommets
Dont 'insecte et oiscau n’approchérent jamais,
J’aspirais un air rare en mes poumons avides;
J’aimais & me plonger dans les torrents rapides,
A bondir avec I'onde, & rouler emporié
Par la mer mugissante ou le fleuve irrilé :
Tels étaient les plaisirs de mon adolescence.
Jaimais & contempler, dans 'ombre et le silence,
La lune blanche et pile, & suivre dans les cieux
Le cortége lointain des astres radieux.
Je fizais des éclairs la flamme éblouissante,
Ou j’écoutais tomber la feuille frémissante,
Quand 'sutomne, le soir, soufilait au sein des bois,
Tout mon bonheur était d’étre seul. Si parfois
Je rencontrais un homme, 4 cette image vile,
Mon ttre dégradé redevenait d'argile.
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38 OEUVRES DE LORD BYRON,

2 Au-dessus de ce beau drame plane un sentiment moral, comme un
sombre nuage qui recele la tempéte. I fallait un crime comme celui que
I’on nous montre dans le lointain pour fourmrsyn aussi terrible et aussi
éclatant exemple des hideuses aberrations de la-nature humaine, quoiguy
noble et majestueuso dans son principe, lorsqu’elle s’abandonne sanw
frein & ses désirs, & ses passions, & son imagination : la beauté, d’abord si
innocemment adorée, est & la fin souillée, profanée et violée. Le crime, le
remords, s’enchainant 'un & autre, se suctédent dans une progression
terrible, Nous nous figurons Astarté belle, jeune, innocente, coupable, as-
sassinée, ensevelie, jugée et pardonnée; cependant, dans la visite qu'il
lui est permis de rendre 2 la terre, sa voix est pleine de douleur, et sa
contenance respire un trouble mortel. Nous ne faisons que I’entrevoir
lorsqu’elle est encore belle et innocente; maigalafin elle se dresse de-
vant nous, silencieux fantdme, avec le regard: fixe, Gteint et sans pas-
sions, qui révele la mort, le jugement dernier et 1’éternité. Une haute
moralité respire et circule dans chaque parole, dans cette démence), cette
désolation. Dans cette agonie, ces déchirements et ces sombres évoca-
tions, nous apercevons, quoique confus et obscurcis, les éléments dtune
cxistence plus pure. WiLSON. * Lol

3 Parmi les grands poétes des temps modernes, trois seulement ont os¢
peindre dans toute leur étendue et toute leur énergie ces agonies aux-
quelles sont exposées, par le continuel retour d’'un profon.d"%wer»gcep-u A
ticisme, de grandes et méditatives intelligences; mais un seul'a os&se
représenter lui-méme comme la victime de ces souffrances sans nom et
indéfinissables, Goethe a.ehoisi pour sesgoules et sa mélancolie le-ter-
rible déguisement de son mystérieux Fausg;&chiller, plus hardi, a planté
les mémes angoisses dans le cceur superb®et héroique.-de Wallenstein;
mais Byron n’a pas cherché de symbole extérieur pour lui 'p?ﬁter les in~
quiétudes de son dme : il prend le monde et tout ce qui le compose pour
théatre, pour spectateur, et il se découvre devant tous les regaf'ds, lut-
tant sans cesse et inutilement contre le démon qui le tourmente} Par
moment, il y a quelque chose de triste et d’accablant dans son sdepti-
cisme ; mais le plus soyvent il revét un caractére élevé et solennel &ui'lo
rapproche de la foi. duelles que soient les croyances du poéte, nous; des
lecteurs, nous nous sentons trop ennoblis et trop élevés par le spectaclo
de cette mélancolie, pour ne pas étre confirmés dans notre croyance par
ces doutes mémes exprimes avec tant de majestﬂn\ ‘icisme a son

contre-poids dans sa grandeur; il n’y a ni philosop##® 5, 00 dans les
améres et sauvages attaques qui ont été dirigées, Da1 divers organcs
contre ces doutes de Vintelligence, doutes involont:ii~ - et-qui ne passe=
ront pas. Les tén&bres et les spectres qui remyiii:s win imagination
peuvent bien troubler un moment la ndtre; m.- ~santoues ténebres,
il y a de fréquentes lumiéres, et la sublime ti. (5 Joloaare lespece
tacle des mystéres de ’existence humaine: -« - o) npagnée d’un
appel 2 l'immortalité de 'ame exprim. cii (r fannsse divin, WiLson.
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MARINO FALIERO,

DOGE DE VENISE,

TRAGEDIE HISTORIQUE EN CINQ ACTES

Dux inguieti turbidus Adrim.
#—
P p LT ACE.

ra conspiration du doge Marin$ Faliero est un des événements les
plus remarquables que 1’on ‘puisse renconirer dans les annales du
plus étrange gouvernement, du plus singulier peuple de 1'Europe
moderne ; elle eut lieu en 1355, Tout ce qui touche & Venise est ou
{ut exlraordmmre ;A la contemplcr on croirait &lre le jouet d'un
réve; son hisloire g8t un roman, La calastroRhe du doge est racon-
Lée dana. toules les, ehréhiques, et particulicrement détaillée dans
les Vies des do&e‘s par Martin Sauuto, ¢ité dans I'appendice. Son
réeit est simple, clair, et peui-ttre plus dramallque en lni-méme
gqu’aucun drame habilement travailié sur ¢¢ sujet.

-Marino Faliero parait ayoir éi6 un homme de talent et de cou=
rage. Je le lrouve commandant en chef les forces de lerre au siége
de Zara, ou il battit le roi de Hongrie et son armée de quatre-vingt
mille hommes, deril tua huit mille hommes sans cesser de tehir
les assiégés-en éehee. Cet exploil n'a de comparable dans I'histoire
que celui de Gésar A Klésia et celui du prince Eugtne 3 Belgrade,
Il fut encgre, pendant celle, méme guerre, nommé commandant do
la flotte, ewprit Capo-d’ Is ia. Il alla en qualité d’ambassadeur &
Génes et,a’Roine, C'est dan celle dernidre vle qu'il regut la nou-.
velle de son”tlection au dogat. Son absence montrait combien il

“devait peu cet honneur & 'intrigue, car il apprit en méme temps
~ la'mort de son prédécesseur et sa propre ¢lection. Mais. iMparait
I';\%‘,’aﬁ)irélé d'un caraclére violent. Sanulo raconte que plusieurs années
% auparavant, élant podestat et capituime a Trévise, il donna un soui-
- rTlel a I'évique parce qu'il fardait 4 apportet I'hostie. Et 13-dessus,
“; -Thonnéle Sanuto l'accable de la prédiction que Twackum 6t 3
F’ 3 Square dans Tom Jones ; mais il ne nous apprend pas s'il fut puni
ou réprimandé par le sénat pour eetle violence. Il semble, d’ailleurs,
avoir fait par la suile sa paix avec I'Eglise ; car nous le voyons aepms.
fimbassadeur 3 Rome et investi du fief de Val di Marino, dans la
marche:.de Trévise, et du titre de comte, par Lorenzo, comie-dvé-
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40 01 VRES DE LORD B{RON.

que de Ceneda. Pour ces faits, mes autorités sont Sanuto, Victor
Sandi, Andrea Navagero, et la relation du siége de Zara, publiée
pour, la premiére fois par I'infatigable abbé Morelli dans les Monu-
menti veneziani di varia Litteratura, imprimés en 1796. Yai con-
sullé tous ces auteurs dans leur langue originale. k.

Les modernes, Daru, Sismondi et 'Laugier, sont 3 pea prds
d'accord avec les anciens chroniqueurs. Sismondi attribue la con-
spiration & la jalousie; mais je ne trouve aucun auteur natiodal
qui confirme cette assertion. Victor Sandi dit bien, 3 la vérité: —
— u Allri serissero che... dalla gelosa suspizion di esso doge siasi
fallo (Michel Steno) staccar con violenza ; » — mais telle ne parait
pas avoir été I'opinion générale, et Sanuto ni Navagepacn’en disent
rien; Sandi lui-m&me, un moment apres, ajoute que’=~ « Per altre
veneziane memorie traspiri, che non il solo desiderio di vendetla io
dispose alla congiura, ma anche la innata abituale ambizion sua,
per cui anelava a farsi principe independente. » — Le motif qui
le détermina fut sans doute la grossiére injure que Sténo écrivit sur
le dos de la chaise du doge, etle cb timent disggoporlionné que les
Quarante prononcérent conire le counable, qui élait un de leurs
tre capi. 11 parait, d’ailleurs, que les galanteries de Sténo s'adres-
saient & une des:suivantcs de la dogaresse, et non 3 elle-méme,
dont la réputation ne semble pas avoir subi la plus 1égére atteinte,
et dont tous vantent la beauté et la jeunesse. Personne n’affirme
(3 moins qu'on ne prenne le bruit rapporté par Sandi pour une
affirmation), que le doge fut poussé par la jalousie ; il est plus pro-
bable qu'il n’écoula que son respect pour elle et les soins de son
propre honneur, que ses services passés et sa dignité actuclle de-
vaient rendre inviolable.

Je ne connais point d'auteur anglais qui ait rapporté cet événe-
ment, i I'exception du docteur Moore dans son Coup d'eil sur I'Ita~
lie; son récit est faux, prolixe et rempli de plaisanteries grossidres
contre les vieux maris et les jeunes femmes. Il s'étonne qu'un aussi
grand événement ait eu une pareille cause. Qu'un observateur
aussi fin et aussi judicieux que I'auteur de Zuleco puisse s'élonner
d'un fait aussi simple, voild ce qui est inconcevable ; ne sait-il pas
qu’une aiguiére d’eau répandue sur la robe de mistriss Masham priva
Ie duc de Marlborough de son gouvernement, et amena la paix dés-
honorante d'Utrecht; que Louis X1V fut entrainé dans une suite
{'effroyables guerres parce que son ministre fut mécontent de lui
sroir critiquer une fenétre, et résolut de lui fournir d'autres occupa-
tions ; qu'Héléne perdit Troie ; que Lucréce chassa les Tarquins de
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Rome, et la Cava les Maures d'Espagne ; qu’un mari insulté appela
les Gaulois A Clusium et de 12 3 Rome ; qu'un vers de Frédérie 11
sur I'abbé de Bernis, et une plaisanterie sur madame de Pompadgur
amenérent la bataille de Rosbach ! ; que de 1'évasion de Dearbhorgil
el de Mac-Marchal résulta l'asservissement de I'Irlande ; qu’une
pique entre Marie-Antoinette et le dued'Orléans précipita la premiére
expulsion des Bourbons? ef, pour ne pas mulliplier les exemples,
Commode, Domitien, Caligula, tombérent victimes, non pas de leur
tyrannie publique, mais d’une vengeance; particulidre ; et I'ordre de
faire débarquer Cromwell au moment o il partait pour I'Amérique,
fut la ruine du.roi et de la monarchje. Em» face de ces exemples,
une simple réflexion suffit, et il est vraim¥nt extraordinaire que
le docteur Moore ‘ait pu s'étonner qu'un homme vieilli dans le
commandement, qui avail rempli les fonetions les plus importantes,
ait ressenti d’'une fagon terrible, dans un sigcle barbare, la plus gros-~
sitre injure que Fon puisse adresser & un homme, soit prince, soit
paysan. L'age de Faliero, bien loin d’étre une objection, n'est qu'un
argument de plus. \

The young man’s wrath la like straw on firo,

But like red hot stcel Lis the old man’s iro.

Young men soon give and soon forget alfronty

01d ago is stoow at both.

L’ire de la jennesse est comme un feu do paillas
Malis celle du vicillard est comme un glaive ardent
Rougi dans le foyer. Le jeune homme imprudent
Attaque a tout propos et cherche la bataille,

Et s’cn repent bientbt ; le vieillard est moins prompt
A faillir, et’plus lent & pardonner 1'aflront.

Les réflexions de Laugier sont plus philesophiques.

a Taie fu il fine ignominioso di un’ uomo, che la sua nascita, la
sua eld, il suo carattere dovevano tener lontano dalle passioni pro-
duttrici di grandi delitti. I suoi talenti per longo tempo esercitati ne
maggiori impieghi, la sua capacitd sperimenta ne governi e nelle
ambasciate, gli avevano acquistato la stima et la fiducia de’ cittadini,
ed avevano uniti i suffragi per collocarlo alla testa della repubblica.
Innalzato ad un grado che terminava gloriosamente la sua vita, il
risentimento di un’ ingiuria leggiera insinud nel suo cuore tal ve-
leno che basto a corrompere le antiche sue qualitd, e a condurlo al
termine dei scellerati; serio esempio, che prova non esservi et «, in
cui la prudenza umana sia sicura, € cne nell’ uomo restano sempre
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passioni capaci a disonorarlo, quando non invigli sopra se stesso. »

Ou le docteur Moore a-t-il trouvé que Faliero demanda la vie ?
Jai consulté les chroniqueurs, et n'ai rien vu de pareil. 1l est vrai
qu'il avoua tout. Il fut conduit au licu du supplice ; mais rien n’in-
dique qu'il ait imploré la clémence de ses juges, et le fail de la
forlure semble prouver qu’'il ne manqua point de fermeté, Une
pareille ldcheld aurait €té assurément relevée par les minutieux
chroniqueurs, qui sont loin de lui &ire favorables ; elle contrasterait
trop fortement avec son caractére comme soldat, avee le sidcle dans
lequel il vécut, avee I'age auquel il mr=rut, comme avec la vérité de
I'histoire. Je ne sache rien qui puisse .tcuser une calomnie ainsi
lancée aprés coup contre un personnage historique; c'est assuré-
ment aux morts et aux infortunés qu’est due la vériié, et ceux qui
sont morts sur un échafaud ont ordinairement assez d~ faules 3 se
reprocher, sans qu’on leur en impute de nouvelles, que wément pré-
cisément cetie résoluiion de caractére qui les a conduit- & .une fin
tragique. Le voile noir qui remplace le porirait que Marino Faliero
devait occuper parmi les juges, I'escalier des Géants ou il f1t cor-
ronné, puis découronné et décapité, frappérent vivement m -
gination, ainsi que son caraclére farouche et son élrange ustoire.
En 1819, je me mis plus d'une fois & la recherche de son tombeau
dans I'église de San Giovanni et San Paolo. Un jour que j'étais
arrélé devant le monument d'une autre famille, un prétre vint 3
moi et me dit ; — « Je puis vous montrer des monuments plus beaux
que celui-ci. » — Je lui dis que je cherchais les tombeaux de la fa-
mille Faliero, et particulitrement du doge Marino. — « Oh!» mo
dit-il, « je vais vous le montrer ; » — et, me conduisant en dehors,
il me montra un sarcophage incrusi¢ dans le nur, revétu d’une
inseription illisible. 11 m'appr't que ce sarcophage verit d’un cou-
vent voisin, et qu'il avait e.c transportd 13 lors ‘i I'arrivée des
Frangais ; qu'il avait assisié & l'ouveriure du cbrei .1, mais qu'il
ne conlenait que quelques ossements, sans que rien indiquét lz
fin de Falicro. La statue équestre dont jai fait mentiion au troi-
sitme acle, que j'ai placée devant I'église, n'est pas réellement celle
d’un Faliero, mais celle de quelque obscur guerrier dont le nom a
élé perdu, quoique d'une date plus moderne.

Il y eut deux autres doges de cette famillo avant Marino : Orde-
Jafo, qui mourut & la bataille de Zara, en 1117 (ou, depuis, son
descendant vainquit les rtuns), et Vilal Faliero, qui régna en 1082.
La famille, originaire de Fano,. élait une des plus illusires et des
plus riches de la ville, qui contient les plus anciennes et les plus
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MARINO FALIERO. — PREFACE, 43
riches familles ‘de I'Europe. L’étendue avee laquelle j'ai traité ce
sujet, prouve tout I'intérét que j'y porte ; que j’aie réussi ou non
dans la tragédie, j'aurai du moins transporté dans notre langue un
événement historique digne d’étre conservé dans la mémoire des
hommes,

Je médite cet ouvrage depuis quatre ans ; avant d’en avoir scru-
puleusement examiné tous les détails, j'étais assez porté 3 lui'donner
pour fondement la jalousie de Faliero®; mais, voyant que cetle
interprétation n’avait aucun fondement historique, et que la jalou-
tie est une passion épuizée a théatre, je lui ai donné une forme
plus hislorique. J'y fus en vatre engagé par feu Matthew Lewis, que
je vis & Venise en 1817 : — « Si vous le représentez comme jaloux, »
dit-il, « rappelez-vous que vous aurez & lutter contre des réputa-
tions déja “iites, sans parler de Shakspeare et des objections tirées
de I'épuiseinent de ce sujet. Laissez au vieux doge son caractére ar-
dent, qui vous soutiendra dans votre marche s'il est bien dessiné, et
faites votre pitce aussi régulitre que possible. » Sir William Drum-
mond rne donna 3 peu prés les mémes conseils. Ce n’est pas moi qui
puis ddeider si je me suis plus ou moins rapproché de leurs instruc-
tions, ou si elles m'ont été plus‘utiles que nuisibles. Je n'ai aucun
projet pour le théatre ; peut-&ire dans son état actuel n'offre-t-il pas
un grand sujet d'ambition, J'ai été trop longtemps derritre le ri-
deau pour jamais songer & me fairc jouer; je ne puis concevoir
qu'un homme d’un caractére irritable se mette & la merei d'un an-
ditoire. Le lecteur dédaigneux, le crilique railleur, les traits amers
d'une revue, sont des calamités éparses et éloignées ; mais les trépi-
gnements avee lesquels un auditoire éclairé ou-ignorant accueille
une production qui, bonne ou mauvaise, a été pour I'derivain un
long travai' mental, voild un supplice .palpable et immédiat aug-
menté encor &:ar le doute ol I'on essde la compétence de ses juges,
et par la ce.itude de I'imprudence que I'on a commise en les ac-
ceptant pour tels. Si j'étais capable d'écrire une tragédie que 1'on
jugeat digne d’etre représentée, le suceés me causcrait peu de plai-
sir, et une chute beaucoup de peine : c'est pour cette raison quo
tout le temps que j'ai fait partie du comité d'un de nos théatres, je
n'ai jamais cherché & me faire jouer, et je ne le ferai jamais ; mais
assurément il y a des talenfs dramatiques dans un pays oll existent
Joanna Baillie, Millman et John Wilson 8. La Ville de la Peste ct la
Prise de Jérusalem sont remplies du meifleur matériel pour la tra-
gédie que I'on ait vu depuis Horace Walpole, i 'on en excepte quel-
ques passages d'Ethwald et de Montfort. C'est aujourd’hui la mode
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44 IELVRES DE LORD BiRON,

de déprécler Horace Walpole, parce qu’il était noble et homme du
monde ; mais pour ne rien dire de ses lettres incomparables et du
Chdteau d'Otrante, il est I'ultimus Romanorum, I'auteur de la Mére
Mysiérieuse, tragédie du premier ordre, ct non un drame d’amour
larmoyant ; il est I'auteur du premier roman et de la derniére tra-
gédie de notre langue, et digne, assurément, d’occuper une place
plus élevée qu'aucun autre auteur de nos jours, quel qu'il soit®,

En parlant du drame de Marino Faliero, j’ai oublié de dire que
dans mon désir, qui malheureusement n’a pas été réalisé, de me
préserver de l'irrégularité justement reprochée au théitre anglais,
j'ai été amené & représenter la conspiration comme déja formée
Jorsque le doge y accdde, tandis qu'en réalité ce fut lui qui la pré-
para avee lIsragl Bertuccio. Les autres caractires (excepté celui de
la duchesse), les incidents et presque le temps de l'action, qui fut
extraordinairement court, si 1’on songe 2 la grandeur d’'une pareille
entreprise, tout est strictement historique, si ce n’est que toutes les
réunions eurent lieu dans le palais; mais je voulais montrer le
doge au milien de la troupe des conspirateurs, au lieu de ’enca-
drer dans un dialogue monotone, toujours avec les mémes individus,
Quant aux faits historiques, on peut consulter 'appendice.
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MARINO FALIERO’.

PERSONNAGES.
Hours,
MARINO FALIERO, doge de Venise.
BERTUCCIO FALIERO, neveu du doge.
LIONI, patricien et sénateur.
BENINTENDE, président du Conseil des Dix.
MICHEL STENO, I'un des trois capi des Quarante,
ISRAEL BERTUCCIO, commandant de I’arsenal, 3
PHILIPPE CALENDARO,
DAGOLINO,
SERTRAM,
SEIGNEUR DE LA NUIT («signore di notte»), 'un des officiers de la répu-
blique.
Premier CITOYEN.
DevxiiME CITOYEN,
TrotstEME CITOYEN.
VINCENZO, l
PIETRO, Officiers du palais ducal,
BATTISTA,
LE SECRETAIRE DU CONSEIL DES DIX.
GARpEs, CoNsPIRATEURS, CITOYENS, LE CONSEILDES DIX, LA JUNTE, ¢le. . *to.

f Conspirateurs.

Femues.
ANGIOLINA, femme du doge.
MARIANNA, son amie.
SUIVANTES, etc.
Lz scéne est & Venise, en Pannée 1555.

ACTE PREMIER.
Une antichambre dans le palais ducal.
SCENE Ire,
PIETRO parle, en entrant, 3 BATTISTA,

Pier. Le messager n’est pas de retour ?

Barr. Pas encore; j’ai envoyé plusieurs fois, d’aprés vos
ordres ; mais la Seigneurie est encore au conseil, et dans de
longs débals sur Yaccusation de Sténo.

Pier. Oui, trop longs. — Ainsi, du moins, pense le doge.

Barr. Comment supporte-t-il ces moments d’atiente?

Pier. Avec une palience forcée. Assis devant la table du-
cale, couverte de tout I'appareil des affaires de I'Ltal, péli-
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46 ‘BUVRES DE LORD BYRON.

tions, dépéches, jugements, actes, lettres de grice, rapports,
il semble absorbé daps ses fonctions ; mais 4 peine entend-il
le bruit d’une porte qui s'ouvre, ou les pas d’une ‘personne
qui -s'approche, ou le murmure d'une voix, il promeéne au-
tour de lui un wil agité, il se léve de son siége, puis reste
mmmobile, puis se rassied, et fixe ses regards sur quelque
cdit; mais je remarque que depuis une heure il n’a pas
lourné un feuillet.

Barrt. On dit que son irrilation est grande, — et on ne peul
disvonyvenir que Sléno ne soil bien coupable de I’avoir aussi
grossiérement oulragé.

vIET, Oui, si ¢’était un homme pauvre et obscur. Siéno est
patricien; il est jeune, frivole, gai et fier.

Bart. Vous pensez done qu’il ne sera pas jugé avee sé
vrité ?

PieT. 11 suffirait quil fiit jugé avec équité; mais ce n’est
pas & nous d’anliciper sur la sentence des Quarante. (Entre
Vincenzo.)

Barr. Et la voici. — Vincenzo, quelle nouvelle?

Ving. L’affaire est terminée, mais on ne connait pas encore
la sentence. Fai vu le président sceller le parchemin qui por-
tera au doge le jugement des Quarante, et je me hate d’aller
I'en instruire. (Ils sortent.)

SCENE 1I.
MARINO FALIERO, doge, et BERTUCCIO FALIERO, son neveu.

Bert. FaL. Il est impossible que justice ne vous soit pas
rendue.

LE DogE. Oui, comme me I’ont rendue les Avogadori®, qui
ont renvoyé ma plainle aux Quaranle, alin que le coupable
fat jugé par ses pairs, par son propre tribunal.

BerT. FAL. Ses pairs n’oseront pas le protéger : un pareil
acte ferait rejaillir le mépris sur toute autoriié,

Lt Doce. Ne connais-tur pas Venise? ne connais-tu pas les
Quarante ? Mais nous verrons bienlot,

Bert. FaL, (4 Pincenzo, qui entre). Eh bien! — quoi de
nouveau ?
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MARINO FALIERO. ACTE 1, SCENE II.

Vinc. Je suis chargé d’annoncer & votre altesse que la cour
a prononcé son arrét, et qu'aussitdt que les formes légales
seront accomplies, la sentence sera envoyée au doge. En
méme temps, les Quaranle saluent le prince de la république,
et le prient d’agréer ’hommage de leurs respects.

Le Doge. Oui, — ils sont on ne peut plus respectucux et
toujours humbles. La sentence est prononcée, diles~vous?

Vixe. Oui, altesse, Le président y apposait le sceau lorsque
j’ai 16 appelé, afin que, sans perdre de temps, il en fiit donné
avis au chef de la république, ainsi qu’au plaignant, tous
deux réunis dans la méme personne.

Berr. FAL. D’aprés ce que vous avez vu, avez-vous pu de-
viner la nature de leur décision?

Vinc. Non, seigneur.., Vous connaissez les habitudes de
discrétion des lribunaux de Venise.

Berr. Far. Cest vrai; mais, pour un observateur intelli-
gent et des yeux attenlifs, il y a toujours moyen de deviner
quelque chose... Ce sera un chuchofement, ou un murmure,
ou un air de gravité plus ou moins grande répandu sur le
tribunal. Les Quarante ne sont que des hommes, aprts tout,
— des homines estimables, sages, jusles et circonspects, je
'accorde, — et discrets comme la tombe & laguelle ils con-
damnent le coupable ; mais, avec tout cela, dans leurs traits,
dans ceux des plus jeunes du moins, un regard scrutateur,
un regard comme le vilre, par exemple, Vincenzo, aurait
pu lire la sentence avant qu’elle fiit prononcée.

Vinc. Seigneur, j'ai sur-le-champ quitté la salle, sans avoir
le lemps de remarquer ce qui se passait, méme extérieure-
ment, parmi les juges, D’ailleurs, mon poste aupres de I'ac-
cusé, Miclel Sténo, m’obligeait... —

L Dogce (brusquement). Et quelle €tait sa contenance, &
dui ? Dites-nous cela. :

Vine. Calme, mais non abaltu, il attendait avec résignation
Parrét, quel quil pdt étre. — Mais voici qu’on Iapporle 2
volre allesse pour qu'elle en prenne lecture, (Enirele secré-
taire des Quarante.)

Lt SecreT, Le haut tribunal des Quarante envoie ses sa~
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48 (ELVRES DE LORD BiRON.

lutations el ses respects au doge Faliero, premier magistrat
de Venise, et prie son altesse de vouloir bien lire et approu-
ver la sentence prononcée contre Michel Sténo, né patricien,
mis en accusation pour des faits exprimés, ainsi que la peine,
dans I’éerit que je vous présenle.

Le Doce. Retircz-vous, et attendez hors de cet apparle-
ment. (Le secrétaire et Vincenzo sortent.) Prends ce papier;
mes yeux troublés ne peuvent en distinguer les caractéres,

Bert. FAL. Palience, mon cher oncle! pourquoi trem-
blez-vous ainsi? N’en doutez pas, tou!l sera comme vous le
souhaitez.

LE Doge. Lis.

BerT. FaL. « Décrété en conseil, & I'unanimité, que Mi-
chel Sténo, coupable, de son propre aveu, d’avoir, dans la
derniére nuit du carnaval, gravé sur le trone ducal les pa-
roles suivantes —7 : »

LE Doge. Youdrais-tn les répéter ? voudrais-tu les répéter,
— toi, un Faliero? Voudrais-tu appuyer sur I’éclatant dés-
honneur de notre maison, avilie dans son chef, — ce chef,
le prince de Venise, la premiere des cités! — Passe 4 la
sentence.

BerT. FaL. Pardonnez-moi, scigneur. ¥obéis. « Condamne
Michel Sténo & un mois de détention. »

LE Doce. Poursuis.

Bert. FaL. Seigneur, c’est tout.

LE Doce. Que dis-tu? — c’est tout! Est-ce que je réve? —
C’est faux ! — Donne-moi ce papier. — (Il lui arracke le pa-
pier et lit.) — « Le conseil condamne Michel Sténo... » —
Mon neveu, ton bras!

Berr. FaL, Revenez & vous, soyez calme; ce transport est
sans mofif raisonnable; je vais aller chercher du secours.

Le DogE. Arréle! — ne bouge pas, — c'est passé.

Bert. FaL. Je dois convenir avec vous que la peine est
frop légere, comparée & I'offense; — ce n’est pas une con-
duite honorable de la partdes Quarante, de punir d'un chi-
timent aussi faible un acte qui était un outrage infime pour
vous, €l méme pour €ux, & qui vous commandez. Mais la
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NARINO FALIERO, ACTE I, SCENE 11, 19

chose n’est pas encore sans reméde : vous pouvez appeler de
leur décision 2 eux-mémes ou aux Avogadori qui, voyant
que justice vous est refusée, prendront en main une cause
qu’ils avaient déclinée, et vous vengeront d’'un audacieux
coupable. Ne le pensez-vous pas, mon oncle ? Mais pourquoi
restez-vous ainsi immobile? vous ne m’entendez pas? — Je
yous en conjure, écoutez-moi.

Le DogE (jette par terre sa toque ducale, et va pour la
fouler auwx pieds, quand son neveu I'en empéche). Oh! que les
Sarrasins ne sont-ils sur la place Saint-Marc! voild comme
je leur rendrais hommage!

Berr. FaL. Au nom du ciel et de tous les saints, sei-
gneur... —

Le Dogke. Eloigne-toi! Oh! que les Génois ne sont-ils dans
le port! Oh! que les Huns, vaincus par moi 4 Zara, ne sont-
ilsrangés en bataille autour du palais!

Berr. FaL. Voila un langage peu convenable dans la bou-
che d’un duc de Vemse.

LE Doge. Le duc de Venise! qui est duc de Venise main-
tenanl? que je le voie, afin qu’il me¢ rende justice.

Berr. FaL. Si vous oubliez lescaraelére et les devoirs de
volre charge, rappelez-vous votre dignilé d’homme, et cal-
mez ce transport; le duc de Venise... —

Le Doge. H n’y en a pas; — c’est un mot, — un mot vide
de sens. L'étre le plus avili, 1ésé, outragé, le plus dénué de
toul, obligé de mendier son pain si on lui en refuse, peut en
oblenir d’un autre au cceur plus humain; mais celui & qui
Justice est refusée par ceux dont le devoir est d’étre justes,
est plus indigent que le mendiant qu’on repousse; — c’est
un esclave, — et c’est ce que je suis, et ce que tu es, ce
qu’est toute notre maison, & dater de ce moment ; le dernier
des arlisans nous montrera au doigt, et le noble hautan
peut nous cracher & la face. — Ou est notre recours?

Bert. FaL. Dans la loi, mon prince. —

Le Doge. Tu vois ce qu'elle a fait pour moi. — Je n’ai
demand¢ justice qu’a la loi, je n’ai cherché de vengeance

que dans la loi. —je n’ai 1nvoqué de juges que ceux que la
T. I, A
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50 OEUVRES DE LORD BYRON,

loi a institués; — souverain, j’en a1 appelé b mes sujets, ces
mémes sujets qui m’ont fait souverain, et m’ont donné ainsi
doublement droit de 1'¢tre. Les priviléges que me conferent
ma charge et leur libre choix, les droits que je tiens de ma
naissance, ceux que j’ai acquis par mes services, les hon-
neurs dont je suis revétu, mon grand Age, mes cicatrices,
mes cheveux blancs, les voyages, les travaux, les périls, les
fatigues, le sang et la sueur d’une vie de prés de quatre-
vingts ans, tout cela a ét6 mis dans la balance contre le
plus abominable outrage, la plus grossitre insulte, le mépris
criminel d’un patricien vindicatif et audacieux, tout cela a
6té tronvé insuffisant! Dois-je le souffrir?

Bert. FaL. Je ne dis pas cela; — dans le cas ou votre
appel serait rejeté, nous trouverons d’autres moyens de
régler celte affaire.

Lt Doce. Moi! en appeler! Es-tu bien le fils de mon
frere? un rejeton de la maison des Faliero? le neveu d’un
doge? né de ce sang qui a déjh donné trois ducs & Venise?
Mais tu dis vrai, — nous devons étre humbles a présent.

Bert. FaL. Mon prince! mon oncle! votre émotion est
trop grande : — j’avoue la gravilé de I'oflense, et l'injustice
qu'il y a & ne pas la punir convenablement; toutefois ce
transport excede la provocalion, et méme toute provocation,
Si nous sommes lésés, nous demanderons juslice; si elle
nous est refusée, nous nous la ferons nous-mémes; mais
tout cela peut se faire sans emportement. — La vengeance
la plus terrible est fille du silence le plus profond. Je n’ai
pas encore le tiers de votre ige, j’aime notre maison, je
vous honore comme son chef, comme le guide et I'instruc-
teur-de ma jeunesse ; — mais bien que je comprenne votre
douleur, et que j’entre en partie dans vos ressentiments, je
suis conslerné de voir votre coldre, comme les vagues de
I’Adriatique, franchir toutes les limites et s’exhaler en écume
dans les airs.

Lt Doge. Je te dis, — faut-il donc que je te dise — ce que
ton pere n’edt pas eu besoin de parole pour comprendre? Ta
gensibilité ne s’éveille-t-elle qu'au contact extérieur de la
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MARINO FALIERO. ACTE I, SCENE IL 51

souffrance? Es-tu sans &me, — sans fierté, — sans passion ?
— n’as-tu point le sentiment intime de ’honneur?

Bert. FaL. Cest la premigre fois que mon honneur a été
mis en doute; et de la part de tout aulre que de vous, ce
serait la derniére.

Lt Doge. Tu connais 1'oftense grave de ce misérable, de
ce vil, lache et vindicatif scélérat qui vient d’étre absous; il
n’a pas craint d’exhaler son poison infims3, dirigé contre
I'honneur... de qui ? grand Dieu! — de ma {emme; 1l n’a pas
craint d’attaquer ce qu'un homme a de pius cher et de plus
sacré; et sa lache calomnie passant de bouche en bouche,
accompagnée de sales et grossiers commentaires, ira four-
nir matiére aux cyniques plaisanteries, aux blasphémes
obscénes de la populace; pendant que les nobles, donnant
au sarcasme un vernis de politesse, se diront & 'oreille le
conte scandaleux, et approuveront d’un sourire le mensonge
qui, me ravalant & leur niveau, fait de moi un mari dupé et
complaisant, résigné a son déshonneur, — que dis-je? s’en
faisant gloire.

BerT. FaL. Mais, aprés tout, ¢’est un mensonge; — vous
le savez, et iout le monde en est convaincu.

Le Doce. Mon neveu, un Romain illustre dit un jour :
« La femme de César ne doit poiat éire soupconnée ; » et il
la répudia.

Bert. FaL. Cest vrai; mais & cette époque...

Lt Dogk. Quoi donc! ce que n’edt pas souffert un Ro-
main, un prince de Venise le souffrirait? Le vieux Dandolo
refusa le diademe des Césars, et porta la toque ducale, que
je foule a mes pieds parce qu’elle est avilie.

BerT. Fav. Elle Pest en effet.

Lz DocE. Elle I’est, — elle I’est! je n’ai point vengé cette
infamie sur la femme innocente ainsi calomniée lachement
pour avoir donné sa main & un vieillard, parce que ce vieil-
lard était I’ami de son pére et le protecteur.de sa maison;
comme s’il n’y avail d’amour dans le cceur des femmes que
pour une jeunesse libertine, pour des visages imberbes! —
Je ne me suis point vengé sur elle; mais j’ai invoqué conire
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52 CEUVRES DE LORD RYRON,
lut la justice de mon pays, cetle justice due & Phomme la
plus obscur qui a une femme dont la foi lui est douce, qui
a un Lloit dont le foyer lui est cher, qui a un nom dont I'hon-
neur est tout pour lui, alors que tout cela est flétri par la
sonffle maudit de la calomnie et de I'outrage.

Berr. FaL. Et quelle réparation attendiez-vous donc?
Quel chatiment vouliez-vous qu’on infligedt au coupable ?

Le Doge. La mort! N'étais-je pas le chef de I’Ltat? ne
m’avait-on pas insulté jusque sur mon trdne ? ne m’avail-on
pas rendu la risée des hommes qui me doivent obéissance ?
N’étais-je pas oulragé comme époux, avili comme homme,
humilié¢, dégradé comme prince? L’insulte et la Lrahison
n’étaient-elles pas accumulées dans ce délit? — Et on le
laisse vivre! Si au lieu du trdne du doge, il eit choisi I’es-

- cabelle d’'un paysan pour y graver son outrage, il edt leint

de son sang le seuil de la cabane; le vassal 'edt poignardé
a Pinslant méme.

Berr. FaL. Soyez certain qu’il ne vivra pas au coucher du
soleil ; — laissez-moi ce soin, et calmez-vous.

Le Doce. Arréte, mon neveu! hier cela eiit suffi; mainte-
nant je n’en veux plus & cet homme.

Bert. FaL. Que voulez-vous dire? Toffense n’est-elle pas
doublée par cel infime... — je ne dirai pas acquittement;
c’est pire encore, puisque le méme acte qui reconnait le
délit le laisse impuni!

Le Doce. L’oflense est doublée, en effet, maintenant;
mais ce n'est pas par lui : les Quarante ont décrété un mois
d’emprisonnement, — nous devons obéir aux Quarante.

Bert. FaL. Leur obéir! eux qui ont méconnu leur devoir
envers le souverain!

LE Doge. C’est juste, — mon enfant, tu comprends la
question mainlenant; en ma qualité, soit de ciloyen qui
demande justice, soit de souverain dont la justice émane, ils
m’ont 1ésé dans mon double droit (car ici le souverain est
en méme lemps citoyen); mais, malgré tout cela, qu’il ne
soit pas touché un seul cheveu de la téte de Sléno; — celte
téte, il ne la gardera pas longtemps.
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Berr. FaL. 1l ne la garderait pas douze heures, si vous
me laissiez faire : si vous m’aviez écouté avec calme, vous
auriez vu que mon infention n’était pas de laisser I'offense
de ce scélérat impunie; je voulais seulement vous voir répti-
mer celle explosion de colére, afin de concerler ensembls
les moyens de nous défaire de lui.

LE DogE. Non, mon neveu : il faut qu’il vive, du moins
pour le mement. — Une vie aussi méprisable que la sienne
serail peu de chose & présent. Dans lantiquilé, certains sa-
crifices n’exigeaient qu’une victime; il fallait une hécatombe
pour les grandes expiations.

Berr. FaL. Vos volonlés seront ma loi; cependant j’aurais
voulu vous montrer combien j’ai & cceur ’honneur de notre
maison.

Lr Doge. Ne crains rien, {u pourras le prouver en temps
et lieu; mais ne sois pas trop emporté, comme je l'ai 6té
moi-méme. Je suis honteux maintenant de ma coltre; je te
prie de me la pardonner.

Berr. FaL. Je reconnais enfin mon oncle! ’homme poli-
tique et 'homme d’Etal, celui qui commande 4 la république
et & lui-méme! Je m’étonnais de vous voir, & votre age, ou-
blier & ce point la prudence dans votre emportement, biep
que la cause...

Lr DosE. Oui, songe & la cause, — ne I'oublie pas ; —
quand tu te livreras au sommeil, qu’elle vienne rembrunir
les réves; quand laurore paraitra, qu'elle se place enire le
soleil et toi, comme ur nuage de mauvais augure dans un
sour de féle; — mais pas une parole, pas un mouvement;
— abandonne-moi le soin de tout; nous aurons de I’occu-
pation, et tu en prendras ta part. — Mais maintenant, retire-
loi; il convient que je sois seul.

Bert. FaL. (relevant la toque ducale et la replacant sur
la table). Avant de partir, je vous prie de reprendre ce
que vous avez repoussé, jusqu’a ce que vous le changiez
contre une couronne. Maintenant je vous quitte, vous sup-
pliant de compter sur moi et sur mon empressement a faire
toul ce que le devoir prescrit & un parent fidele et dé-
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voué , et & un citoyen et sujet non moins loyal. (I sort.)

Lt Doge. Adieu, mon digne neveu. (Il prend la toque
ducale.) Colifichet frivole! entouré de toutes les épines qui
garnissent une couronne, sans investir le front insulté qui
te porle de la toute-puissante majesté des rois; jouet doré,
inutile et dégradé, je te reprends comme je ferais d’un
masque! Comme tu péses douloureusement sur ma téte!
comme sous ton poids honteux mes tempes éprouvent une
sensalion fébrile! Ne pourrais-je le transformer en dia-
deme? Ne pourrais-je briser ce sceptre de Briarée que lient
un sénat aux cent bras, qui réduit le peuple & rien, et fait
du prince un roi de th¢alre? Dans ma vie, je suis venu i
bout d’entreprises*plus difficiles — exécutées pour ceux qui
m’onl ainsi récompensé. — Ne puis-je donc les payer de
relour? Oh! que 'on me rende une année ou méme un
jour seulement de ma robuste jeunesse, alors que mon
corps obéissait a mon 4me comme le coursier généreux i
son cavalier! alors je me serais élancé sur eux, et il ne
m’elt pas fallu beaucoup d’aide pour jeter bas ces patri-
ciens orgueilleux; il me faut maintenant chercher des bras
plus jeunes pour mener & fin les projets de celle téle blan-
chie; — mais mes plans seront si bien concus, que leur
exéculion n’exigera pas des forces herculéennes, quoique
jiia pensée soit comme un chaos, et ne couve encore que des
germes imparfaits; mon imaginalion est dans son premier
travail; elle approche de la_lumiere les images obscures
des choses, afin que le jugement choisisse avee Mmaturité,
— Les lroupes sont en pelit nombre dans... — (Entre Vin-
cenzo).

Vine. Quelqu’un demande audience & votre altesse.

Lt Dogk. Je suis indisposé , — je ne puis recevoir per-
sonne, pas méme un patricien; — qu’il porle son affaire au
conseil.

Vinc. Seigneur, je vais transmeltre votre réponse. C'est
une affaire de peu d'imporlance sans doute; ce n’est qu’un
plébéien, le patron d’une galdre, je crois.

LE DoGe. Le patron d’une galdre, dites-vous? c’est un

L

4 5unesp':'--' 7 8 9 10

11



MARINO FALIERO. ACTE I, SCENE II, 55
serviteur de ’Etat. Qu’on Pinlroduise; il vient peut-étre pour
un objet relatif au service public. (Vincenzo sort.)

Le Doge. Il faut sonder ce patron; je veux savoir ce qu'il
pense. Je sais que le peuple est mécontent : il a des motifs
de I'¢tre depuis la victoire des Génois dans la journée funeste
de Sapienza; il en a d’aulres encore depuis qu’il n’est plus
rien dans I'Etat, et dans la cité moins que rien, simple in-
strument condamné a servir les plaisirs patriciens des no-
bles. Les troupes, trop souvent bercées de vaines promesses,
réclament le long arriéré de leur solde, et murmurent sour-
dement.—Au moindre espoir de changement, elles se soulé-
veront; elles se payeront elles-mémes par le butin, Mais les
prétres... —je doute que le clergé embrasse notre cause; il
me déteste depuis le jour ou, impatienté, je frappai le trop
lent évéque de Trévise, pour lui faire accélérer sa marche
sainte 8. Cependant on peut se les concilier, du moins le
pontife de Rome, par des concessions opportunes ; mais, sur
toute chiose, il me faut de la célérité : je suis au crépuscule
de mes jours; & cet Age il reste 4 la vie peu de lumiere. Si
je pouvais délivrer Venise et venger mes injures, je croirais
avoir assez vécu, et le moment d’aprés je ne demanderais
pas mieux que de dormir avec mes péres; s’il n’en doit pas
étre ainsi, mieux edt valu que sur mes quatre-vingts années,
soixante fussent déja oli, — peu m’importe quand — toutes
doivent aller s’éleindre;—mieux et valu qu’elles n’eussent
jamais été, que de m’étre trainé jusqu’ici pour devenir ce que
ces infames oppresseurs voudraient faire de moi. Voyons, —
il y a trois mille hommes de bonnes troupes cantonnés i...
(Entrent Fincenzo et Israel Bertuccio.)

Vinc. Avec la permission de votre altesse, le patron que
je vous ai annoncé est ici et attend votre bon plaisir.

LE Doce. Vincenzo, laissez-nous. — (Vincenzo sort.) Vous,
avancez; — que demandez-vous?

Isr. Bert, Réparation.

Le Doge. A qui?

Isr. BerT. A Dieu et au Doge.

Lk Doge. Hélas ! mon ami, vous vous adressez a ce qu'il
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86 CGEUVRES DE LORD BYRON,
Yy a de moins respeclé el de moins influent 3 Venise; il faul
présenter volre réclamation au conseil.

Isk. BerT. Ce serait inutile: celui qui m’a outragé en fait

partie.

Le Doge. Il y a du sang sur ta figure! — d’ou vient-il?

Isn. Bert. C’est le mien, el ce n’est pas le premier que
j’aie répandu pour Venise; mais c’est le premier qu’une main
vénitienne ait fait couler!.., Un noble m’a frappé.

Le Doge. Est-il vivant?

Isr. BerT. Il ne I'edl pas été longtemps, sans 1’espoir que
yavais, el que j'ai encore, que vous, mon prince, soldat
comme moi, vous rendrez juslice & un homme & qui les lois
de la discipline el de Venise ne permetlent pas de se protéger
lui-méme; — sinon, — je n'en dis pas davantage....

Le Dogke. Mais tu agirais, n’est-ce pas ?

Isr. Berr. Je suis homme, seigneur.

Le Doge. Celui qui t’a frappé 'est pareillement.

Isr. Bert. Il en porte le nom ; bien plus, ‘il est noble, —
du moins & Venise; mais, puisqu'il a oublié que je suis
homme et m’a traité comme une brule, la brule se retour-
nera contre lui : — le ver lui-méme le fait bien!

LE Dogk. Parle ! — son nom, sa famille ?

Isr. BerT. Barbaro.

Le Doge. Quelle a é1¢ las cause ou le prétexte de cet ou-
trage?

Isr. BErT. Je suis commandant de 1’arsenal ®; je m’oc-
cupe pour le moment & réparer quelques galéres que les Gé-
nois ont un peu mallraitées ’année derniére. Ce matin est
venu le noble Barbaro, fort en colére de ce que nos artisans
avaient négligé chez lui je ne sais quels ordres frivoles, pour
exécuter ceux de I'Etat; j’ai osé juslifiet mes hommes; — il
a levé sur moi la main. Voyez mon sang! c’est la premitre
fois qu’il a coulé d’'une maniere déshonorante.

Le Dogke. Avez-vous servi longlemps?

Isr. Bert, Assez longlemps pour me rappeler le siége de
Zara, et pour avoir combatlu sous le vainqueur des Huns,
quelque temps mon général, aujourd’hui le doge Faliero,
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MARINO FALIERO. ACTE I, SCENE II. 51

LE Doge. Comment! nous sommes camarades ? — Je n’ai
revétu que depuis peu la robe ducale, et vous avez ét€ nommé
commandant de I’arsenal avant mon retour de Rome ; c’est
ce qui fait que je ne vous ai pas reconnu. A qui devez-vous
votre place?

Isk. BerT. Au dernier doge; je conserve mon ancien com-
mandement comme patron d’une galére ; mon nouvel emploi
m’a élé donné en récompense de quelques cicatrices ( ainsi
daignait le dire votre prédécesseur). J’étais loin de m’atten-
dre que les fonctions que je devais & sa bienveillance, m’a-
meneraient un jour devant son successeur en suppliant mal-
heureux, du moins pour une telle cause.

LE Doce. Etes-vous gri¢vement blessé?,

Isr. BerT. D'une maniére irréparable dans ma propre es-
time.

Le Doce. Parle ouvertement, ne crains rien; violemment
oulragé comme tu I’es, quelle vengeance voudrais-tu tirer de
cet homme ? ]

Isk. BerT, Celle que je n’ose nommer, et que j'obtiendrai
cependant,

Le Doge. Que viens-tu donc faire ici?

Isz. BERT. Je viens demander justice, parce que mon goé-
néral est doge, et ne laissera pas fouler aux pieds I'un de
ses vieux soldats. Si tout autre que Faliero edt occupé le
trdne ducal, un autre sang eut effacé celui-ci.

Le Doge. Tu viens me demander justice, —a moz¢! doge
de Venise, et je ne puis te I'accorder ; je ne puis Pobtenir
pour moi-méme. —11 0’y a pas une heure qu’on me I'a so-
lennellement refusée !

Isr. BerT. Que dit votre altesse ?

Le DogE. Sténo est condamné i un mois d’emprisonne=-
ment.

Isr. BerT. Quoi! celui qui osa souiller le trdne ducal de
ces mols infames qui ont honteusement retenti & toutes les
oreilles dans Venise?

Le Doge. Sans doute que I’¢cho de 1'arsenal les a répétés;
ils ont accompagné le marteau tombant en mesure, et fourni
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un texte de plaisanieries 4 P’arlisan goguenard ; ils ont mélé
leur gai refrain au bruit des rames , et les esclaves de nos
galtres les ont chantés en cheeur, en se félicitant de n’étre
pas des radoteurs outragés comme le doge.

Isk. BerT, Est-il possible ? un mois d’emprisonnement !
et c’est 1a toute le punition de Sténo ?

Lt Doge. Tu as appris Poffense, tu connais maintenant le
chatiment; et tu me demandes justice, b moi! Adresse-toi
aux Quarante, qui ont prononcé la sentence conlre Michel
Sténo; ils agiront sans doute de méme avec Barbaro,

Isr. BErT. Oh! si j’osais parler !

LE Doge. Parle, je puis tout endurer maintenant.

Isk. Bert. Eh bien! vous n’avez qu'un mot & dire pour
punir et venger, — je ne dis pas mon injure, qui est peu de
chose; car qu’est-ce qu’un coup, quelque honte qui s’y at-
tache, quand l'injure ne s’adresse qu’a un étre aussi chélif
que moi? — mais le lache outrage fait a volre dignité et &
votre personne. :

LE Doge. Tu exagdres mon pouvoir, qui n’est qu’un pou-
voir de parade. Cette toque n’a rien de commun avec la cou-
ronne d’un monarque ; ce manteau peut exciler la compas-
sion & aussi juste titre que les haillons d’un mendiant, et
méme davantage : car les guenilles d’un indigent lui appar-
tiennent, et celles-ci ne sont que préiées & la pauvre ma-
rionnette dont le rdle et la puissance sont limités a cete
hermine.

Isz. BerT. Voudrais-tu étre roi?

LE Doge. Oui, — d’'un peuple heureux.

Isk. Berr. Voudrais-tu étre souverain seigneur de Venise 109

LE Doge. Oui, & condition que le peuple partageat celle
souveraineté, et que ni lui ni moi ne fussions plus les esclaves
de celte hydre arislocratique aux proportions gigantesques ,
au corps venimeux, et dont les tétes empoisonnées exhalent
parmi nous des vapeurs pestilentielles.

Isr. BerT. Cependant lues né et tu as vécu pafricien.

Lt Doge. Pour mon malheur, je suis né tel; ma naissance;
en me faisant doge, m’a exposé a V'insulte. Mais si j’ai tra-
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MARINO FALIERO. ACTE I, SCENE 1J, 59
vaillé et combattu, c’est pour Venise et les Véniliens, et non
pour le sénal; je n’ai eu en vue que le bren public et ma
propre gloire : si j’ai versé mon sang sur les champs de ba-
taille; si j’ai commandé et vaincu ; si dans mes ambassades
j’ai fait conclure ou refuser la paix, selon que Pexigeaient les
inléréts de mon pays; si, pendant prés de soixanle ans de
services non interrompus, j’ai traversé les terres et les mers,
¢'élait pour Venise seule, et j’étais assez récompensé lorsqu’a
travers 'azur de ses lagunes je revoyais de loin briller les
faltes de ses toils; mes sueurs et mon sang ne couldrent ja-
mais pour une caste, pour une secte ou une faction quelcon-
que! Mais veux-tu savoir pourquoi j’ai fait tout cela? demande
au pélican pourquoi il s’est déchiré le sein : si I’oiseau pou-
vait répondre, il dirait que c’est pour lous ses enfants,

Isr. Berr. Et néanmoins ils tont fait due.

Lz Doge. C'est vrai; je ne le cherchais pas: ces chaines
dorées sont venues me trouver & mon retour de mon ambas-
sade de Rome; et ne m’étant jamais refusé jusque-1a i au-
cune fatigue, & aucun fardeau imposé par I'Etat, je crus,
malgré mon grand age, devoir encore accepter cetle charge,
la plus élevée de toutes en apparence, mais la plus avilissante
en effet par les devoirs et les humiliations qu’elle impose: je
t'en prends toi-méme a témoin, toi mon sujet outragé, qui
vois que je ne puis faire rendre justice ni & toi ni & moi.

Isr. Bert. Vous la ferez rendre & I’un et & 'aulre, si vous
le voulez, ainsi qu'a des milliers d’autres opprimés qui n’at-
tendent qu’un signal. — Voulez-vous le donner?

Lz Doce. Tes paroles sont une énigme pour moi.

Isr. Bert. Bientdt je les rendrai claires au péril de ma vie,
si vous daignez me préter une oreille attentive.

Le Doce. Poursuis.

Isr. Bert. Nous ne sommes pas les seuls qui soient 18sés,
outragés, avilis, foulés aux pieds ; la population tout entiére
gémit, et comprime avec peine le sentiment de ses injures ;
les troupes étrangéres qu’entretient le sénat se plaignent de
Parriéré de leur solde; les marins nationaux et la garde ci-
vique sympathisent avec leurs amiss car quel est celui d’entre
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eux dont les freres, les enfants, le pére, la femme ou la sceur,
aient échappé a l'oppression ou a la souillure des patriciens?
La guerre malheureuse contre les Génois, soutenue i laide
du sang du peuple et du produit pénible de ses sueurs, a
augmenté encore le mécontentement ; — mais j’oublie qu’en
tenant ce langage c’est mon arrét de mort peut-étre que je
prononce!

LE DocE. Aprés ce que lu as souffert — tu crains de mou-
rir? Alors, tais-loi, continue a vivre, et a étre frappé par
ccux pour qui lu as versé ton sang.

Isr. Bert. Non, je parlerai a tout risque; et si dans le
doge de Venise je dois trouver un délateur, honte et malheue
a lui! il y perdra beaucoup plus que moi.

LE DoGe. Ne crains rien de ma part, continue!

Isr. Bert. Sache dunc qu’il exisle une sociéié de freres
qui s’assemblent en secret, et s’enchainent par un serment;
ceeurs vaillants et fideles, hommes qui ont éprouvé 'une et
Yautre fortune, qui depuis longtemps gémissaient sur le des-
tin de Venise, et en ont le droil; qui, ’ayant servie dans tous
les climats, défendue contre ses ennemis du dehors, sont
préts  la défendre également contre ses ennemis intérieurs.
Ils ne sont pas nombreux, et pourtant ils le sont assez pour
le grand but qu’ils se proposent; ils ont des armes, des
ressonrces , du cceur, des espérances, une foi vive et un
courage palient.

LE Doce. Qu’attendent-ils donc?

Isr. Bert. L’heure de frapper.

LE DocE @ part. La cloche de Saint-Marc la sonnera 11,

Isr. Bert. Maintenant j’ai remis en ton pouvoir ma vie,
mon honneur, toutes mes espérances terrestres, dans la
seule conviction que des-injures telles que les nétres, nées
de la méme cause, produiront une seule et méme vengeance.
S'il en est ainsi, sois notre chef maintenant, — et plus lard
notre souverain.

Le Doge. Combien é&les-vous?

Isr. Bert. Tu n’auras ma réponse que lorsque J'aurai la
tienne.
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LE Doge. Eh quoi! tu me menaces?

Isr. Bert. Non, c’est une résolulion que j’exprime. Je me
suis livré moi-méme; mais les puils mystérieux creusés soex
volre palais, les cellules non moins terribles appelées «les
toits de plomb, » n’ont point de lorlures qui puissent me
faire révéler le nom d’un seul de mes complices. Les Pozz¢
et les Piomb¢ y échoueraient; ils peuvent m’arracher du
sang ; mais une délation, jamais! Je passerais le redoutable
«pont des Soupirs, » joyeux de penser que le dernier des
miens serait aussi le dernier répété par 'écho de I'onde mau-
dite qui coule entre les bourreaux et les victimes, qui baigne
A la fois les murs de la prison et ceux du palais: il en est
qui me survivraient pour penser a moi et me venger.

Le Docke. Si tels sont tes projets et ton pouvoir, pourquoi
venir ici demander une réparalion que tu es sur le point de
te faire a toi-méme?

Tsr. Berr. Parce que ’homme qui demande protection a
Y'autorité, témoignant par la méme de sa confiance et de sa
soumission a cetle aulorité, peut difficilement étre soupconné
de conspirer son renversement. Si je m’étais trop humble-
ment résigné i cet outrage, un front chagrin, des menaces &
demi articulées, m’enssent signalé 4 I'inquisition des Qua-
rante. Mais une plainte bruyante, quelque passionnée que
soit son expression, n’est pas & ciaindre et inspire peu de
défiance. Mais, outre ce motif, j'en avais un autre.

Le Doge. Quel était-il?

Isr. Bert. Javais entendu dire que le doge était irrilé de
’acle des Avogadori qui renvoyait aux Quarante le jugement
de Michel Sténo; yavais servi sous vous, je vous honorais,
et comprenais que vous ne vous laisseriez pas insulter impu-
nément, votre esprit élant de ceux qui rendent au décuple
le bien et le mal; je me proposais de vous sonder et de vous
exciter & la vengeance. Mainlenant vous savez tout, et le
péril auquel je m’expose vous est un garant de la vérité de
mes paroles.

LE Doge. Vous avez beaucoup hasardé; mais c’est ce que
doivent faire ceux qui veulent beaucoup gagner : 'unique
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62 GEUVRES DE LORD AYRON.
réponse que je puisse vous donner, — c’est que volre secret
est en sireté.

Isr. Bert. Est-ce tout?

Le DogE. A moins que tout ne me soit confié, quelle ré-
ponse pouvez-vous atlendre de moi?

Isr. Bert. 11 me semble que vous pouvez vous fier & celui
qui vous confie sa vie.

Le Doge. Mais il faut que je connaisse votre plan, les noms
ct le nombre des conjurés ; alors peut-&lre je pourrai doubler
votre nombre el mirir vos projets.

Isr. Bert. Nous sommes déjh assez nombreux; vous éles
le seul allié que nous désirions encore.

LE Doge. Faites-moi au moins connattre vos chefs.

Isr. BErT. On le fera sur volre assurance formelle de gar-
der le secret que nous vous confierons.

LE Doge. Quand? ou?

Isr. BErT. Cette nuit je conduirai & volre apparlement
deux des principaux conjurés; il y aurait péril & en amener
un plus grand nombre,

LE Doge. Arrélez! il faut que je réfléchisse a cela. Si je sor-
tais du palais, si j’allais moi-méme me rendre au milieu de
vous?

Isk. Bert. Vous viendrez seul ?

LE poce. Il n’y aura avec moi que mon neveu,

Isr. Bert. Non, quand ce serait volre fils,

Lk Doge. Malheureux! oses-tu bien parler de mon fils? il
est morl & Sapienza, les armes & la main, pour cetle ingrale
république. Oh! que n’est-il vivant et moi dans le cercueil !
Oh! que ne peul-il revivre avant que je descende dans la
tombe! je n’aurais pas besoin de recourir & I’aide équivoque
des élrangers!

Isr. Bert. Il n’est pas un de ces élrangers que tu suspectes
qui ne te porte une affection filiale, pourvu que tu leur gardes
la foi d’un pere.

LE Doce. Le sort en est jeté! Ou sera le rendez-vous?

Isk. Berr. A minuit, je viendrai seul et masqué au lieu
qu’il plaira & votre altesse de me désigner; je vous y alten-
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drai pour vous conduire Ia o1 vous recevrez notre hommage
et jugerez de nos plans.

LE Doge. A quelle heure la lune se léve-t-elle ?

Isr. Bert. Tard ; mais ’atmosphere est brumeuse et som-
bre. Le sirocco régne.

LEe Dogk. A minuit donge, prés de I'église ot dorment mes
peres, et qui a emprunté son double nom aux apdtres Jean et
Paul; dans l'étroit canal qui I'avoisine se glissera, silen-
cieuse, une gondole munie d’une seule rame. Trouvez-vousli,

Isr. BERT. Je n’y manquerai pas.

LE Dogk. Maintenant, vous pouvez vous retirer.

Isr. BErT. Je m’éloigne avec I'espoir que volre allesse per-
sévérera dans sa grande résolution. Prince, je prends congé
de vous. (Israél Bertuccio sort.)

Lt Doce. A minuit, pres de ’église de Saint-Jean et de
Saini-Paul,, ou dorment mes nobles ancétres, je dois me
rendre, — pourquoi ? pour tenir conseil dans Yombre avec
des scélérats vulgaires qui conspirent la ruine des Etats, Mes
illustres aieux ne sortiront-ils pas de leurs caveaux ol repo-
sent deux doges qui m’ont précédé, et ne m’entraineront-ils
pas dans la tombe avec eux ? Plat & Dieu! car je reposerais
avec honneur au milieu de leurs méanes honorés. Hélas! je
ne dois pas penser 4 eux, mais 4 ceux qui m’ont rendu in-
digne d’un nom égalant en gloire les noms consulaires gravés
sur les marbres de Rome; mais je lui rendrai dans nos an-
nales son ancien lusire, en immolant avec joie & ma ven-
geance tout ce que Venise a de Jache, et en donnant la li-
berté & tout le reste; ou bien je Ie livrerai 4 toutes les noires
calomnies du siécle, qui n’épargne jamais la répulation de
celui qui échoue, et juge de César ou de Catilina par la vraie
pierre de touche du mérite, — le succes. (1L sort.)

ACTE DEUXIEME.
SCENE Ire,
Un appartement dans le palais ducal.
ANGIOLINA, MARIANNA.

Ang. (Qu’a fait répondre le doge?
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64 TUVRES DE LORD BYRON.

Mar. Qu’il élait, pour 'instant, obligé d’assister & une con-
férence; mais elle doit maintenant étre terminée. Il n’y a
pas longlemps que j’ai vu les sénaleurs s’embarquer, ei on
peut apercevoir la derniére gondole glissant & travers la foule
des barques dont les eaux brillantes sont parsemées.

Ang. Plit au ciel qu’il fat de retour! Je le lrouve bien
agité depuis peu; le temps, qui n’a point dompté son carac-
lere ardent, qui n’a pas méme affaibli sa constitution phy-
sique, nourrie par une ame si active et si inquiete qu’elle con-
sumerail un corps moins robuste, — le temps parail avoir
peu de puissance sur ses ressentiments ou ses chagrins, Dif
férent des, autres esprils de sa trempe; aui, dans le premier
emportement de la passion, épanchent leur colére ou leur
douleur, tout en lui porte un cachet d’éternilé : ses pensées,
ses sentiments, ses passions, bonnes ou mauvaises, n’ont rien
de la vieillesse; et son front allier porle les cicalrices de
I’ame, les pensers de 1’dge, non sa décrépitude. Depuis quel-
que temps il est plus agité que de coutume : que n’est-il de
retour! car seule j'ai quelque pouvoir sur son esprit lroublé,

Mag. I est vrai, son altesse a éié, et avec raison, grande-
ment offensée par 'alfront de Sténo; mais je ne doule pas
qu’au momento'i nous parlons, le coupable ne soit condamné
a expier son offense par un chéitiment qui fera respecter la
vertu des femmes et un noble sang.

Ang. Ce fut une insulte grossiére ; mais ce qui m’a affeclée,
ce n’est pas la calomnie effrontée de cet audacieux, ¢’est son
effet, ¢’est I'impression profonde qu’elle a produite sur I'dme
de Faliero, cetie Ame fiére, irascible, austére, — austére pour
tout auire que pour moi; je tremble quand je réfléchis aux
suites qui peuvent en résulter.

Mar. Assurément, le doge n’a aucun motif de vous soup-
vonner,

Ang., Me soupgonner, mo¢! Sténo lui-méme ne I'a point
osé. Quand il se glissa furlivemeni, a la clarté de la lune,
pour écrire son mensonge, sa conscience lui reprocha celte
action, et il crut voir dans chaque ombre projetée sur la mu-
raille un témoin désapprobateur de sa lache calomnie.
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Mar. 11 serait bon qu’il {4t sévérement puni.

Ang. Tl Vest.

Mar. Quoi donc? la sentence est-elle prononcéc? Est-i}
condamné?

Ang. Je Iignore; mais il a é1é signalé comme le coupable.

Mar. Jugez-vous donc que ce soit une punilion suffisante
pour une telle injure?

Anec. Je ne voudrais pas étre juge dans ma propre cause,
et je ne sais quel degré de chatiment est nécessaire pour faire
impression sur des &mes sans pudeur comme celle de Sténo;
mais si le sentiment de son insulte n’entre pas plus avant dans
’ame de ses juges qu’il n’a effleuré la mienne, on ’abandon-
nera, pour toute peine, a sa confusion ou a son effronterie.

Mar. Quelque réparation est due a la vertu calomnice.

Anc. Quest-ce donc que la vertu, si elle a besoin de vic+
times, ou s'il faut qu’elle dépende des paroles des hommes?
Un illusire Romain disait en mourant « qu’elle n’était qu’un
nom; » elle ne serail que cela, en effet, si le souffle de la pa-
role humaine pouvait la faire ou la d¢faire.

Mar, Bien des femmes, cependant, quoique fiddles et
pures, se sentiraient profondément blessées d’une lelle ca-
lomnie; et des dames moins rigides, comme il en est beau-
coup a Venise, demanderaient justice & grands cris, et se
montreraient inexorables,

Ang. Cela prouve que c’est le nom et non la chose qu’elles
prisent; il faut que les premiéres aient trouvé la conserva-
tion de leur honneur une tache fort difficile, puisqu’elles ont
besoin de le voir entouré d’une auréole de gloire; quant &
celles qui ne I’ont point conservé, elles en recherchent ’ap-
parence, comme clles rechercheraient un ornement dont
elles sentent le besoin, sans pourtant le croire nécessaire;
ces personnes vivent dans la pensée des autres, et veulent
qu’on les croie honnétes, comme elles désircnt paraitre belles.

Mar. Vous avez d’élranges idées , pour une dame patri-
cienne!

Ang. C'étaient celles de mon pére, seul héritage qu’il m'ait
laissé, avec son nom,

T. Il 5
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Mar. Femme d'un prince, du chef de la république, vous
n’avez pas besoin d’un douaire.

Axg. Je n’en aurais pas demandé, lors méme que j'eusse
épous¢ un simple paysan; mais je n’en sens pas moins com-
bien je dois d’amour et de reconnaissance 4 mon pére pour
avoir donné ma main & 'ami fidele et dévoué de sa jeunesse,
au comte Val di Marino, aujourd’hui notre doge.

Mar, Et avec votre main a-t-il aussi donné votre coeur?

Anc. L’un ne I'edt pas 616 sans Paulre.

Mar. Néanmoins, celle élrange disproportion d’age, et,
permeitez-moi d’ajouter, le peu de conformité de vos ca-
macteres, pourraient faire douter au monde qu’une telle
anion fat propre & vous doriner un bonheur constant et pai-
sible.

Axc. Le monde a des pensées mondaines; mais mon coeur
s’est tonjours renfermé dans mes devoirs, qui sont nom-
breux, mais jamais difficiles.

. Mar. Et aimez-vous?

Axg, Jaime toutes les nobles qualités qui méritent d’étre
aimées ; el j’aimais mon pére, qui, le premier, m’apprit a
distinguer ce que nous devons aimer dans autrui, et & com-
primer tout ce qui tendrait & fixer sur des passions basses les
meilleurs et les plus beaux sentiments de noire nature. Il
accorda ma main & Faliero: il Pavait connu noble, brave,
généreux, riche de toutes les qualités du soldat, du citoyen,
de 'ami; je I’ai trouvé en tout tel que me Tavait représenté
mon pere. Ses défauts sont ceux qui habitent dans ame al-
titre des hommes qui ont commandé : un excés d’orgueil, des
passions profondément impétueuses, nourries par des habi-
tudes de palricien, par une vie 6coulée au sein des orages de
la politique et de la guerre; enfin un vif sentiment de I’hon-
neur, qui, renfermé dans de justes limites, est un devoir,
mais devient un vice lorsqu’on I'exagtre; el c’est ce que je
crains en lui. Et puis il a toujours été emporté ; mais ce dé-
faul, il le rachete par une si grande noblesse de caractere,
que la plus inconstante des républiques lui a prodigué toutes
les charges les pius considérables depuis sa premitre cam-
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pagne jusqu’a sa dernitre ambassade, au retour de laquelle
la dignité de doge lui a été décernée.

Mar. Mais, antérieurement i ce mariage, volre cceur avaite
il battu pour quelque noble ct jeune cavalier dont age fiit
plus assorti 2 une beauté telle que lavélre Pou, depuis, n’avez-
vous vu personne qui, aujourd’hui, patprélendred la main de
la fille de Lorédan, si cetle main 6lait encore & donner ?

Ang. Fai répondu & votre premitre question quand j’ai dit
que j’avais pris un époux.

Mar. Et laseconde?

Axc. N’exige pas de réponse.

Mar. Pardonnez-moi si je vous ai offensce.

Ang. Ce n’est point du déplaisir que j’éprouve, mais de
I'étonnement : j’ignorais qu’il fit permis a un cceur soumis
aux lois de 'hymen, d’arréler sa pensée sur ce qu’il aurail pu
choisir, el de s’occuper d’autre chose que de Vobjet de son
premier choix.

Mar. C’est ce premier choix lui-méme qui fail souvent
penser que, s'il élait 4 refaire, on choisirait plus sagement.

Axg. Cela se peut. De telles pensées ne me sont jamais
venues.

Mar. Voici le doge ; — dois-je me relirer ?

Axc. Il vaut peut-étre mieux que vous me quiltiez; il
semble absorbé dans ses réflexions. — Comme il a Lair
préoceupé ! (Marianna sort.)

Entrent le Doge et PIETRO.

LE Doce, se parlant d lui-méme. 11 y a maintenant  1’ar-
senal un cerlain Philippe Calendaro, qui commande qualre-
vingls hommes, et exerce une grande influence sur esprit
de ses camarades ; c’est, dit~on, un homme hardi et popu-
laire, plein de résolulion et d’audace, non moins que de
discrétion; il serait bon de nous P’adjoindre; sans doule
qu’Isra€l Bertuccio s’est déji assuré de lui, mais il convien-
drait de... —

PieT. Pardon, seigneur, si j’mterromps vos médilations;
le sénateur Bertuccio, volre parent, m’a chargé de vous de-
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mander de vouloir bien fixer une heure oi il lui soi¢ permis
de s’eniretenir avec vous.

Le Doce. Au coucher du soleil; — attends un peu, —
voyons : — dis-lui de venir & la seconde heure de la nuit.
(Pietro sort.) '

Ang. Monseigneur !

Le Doge. Ma chére enfant, pardonnez-moi; — pourquot
tant tarder a vous approcher de moi?—Je ne vous voyais pas.

Ang. Vous étiez plongé dans vos réflexions, et celui qui
vient de s'éloigner pouvait avoir des communications impor-
tantes 4 vous faire de la part du sénat.

L Doge. De la part du sénat?

Anc. Je n’ai pas voulu I'interrompre pendant qu’il s’ac-
{juittait envers vous de ses devoirs et de ceux du sénat.

Le Doge. Les devoirs du sénat! vous vous méprenez; c’est
nous qui avons envers le sénat des devoirs & remplir!

Ang. Je croyais que le duc commandait a Venise.

Le Doge. 1l y commandera; — mais laissons cela, —
occupons-nous de choses plus gaies. Comment vous trouvez-
vous? Etes-vous sorlie? Le jour est sombre ; mais le calme
de 'onde est favorable a la rame légére du gondolier. Avez-
vous recu vos amies? ou la musique a-t-elle charmé votre
matinée solitaire ? Parlez, y a-t-il quelque chose que le doge
puisse faire pour vous dans le cercle étroit assigné  son pou-
voir ? Quelles splendeurs permises, quels honnétes plaisirs,
en société ou seule, pourraient donner quelque joie & votre
ceeur, et le dédommager des heures pénibles passées avec un
vieillard trop souvent consumé de nombreux soucis? Parlez,
vous serez salisfaite,

Ang. Vous 8tes toujours si bon pour moi! Je n’ai rier a dé-
sirer, ni a demander, si ce n’est de vous voir plus souvent et
plus calme.

Le Dogke. Plus calme?

Axc. Oui, plus calme, monseigneur. — Pourquoi cher-
chez-vous la solitude ? Pourquoi vous voit-on marcher seul?
Pourquoi sur votre visage ces ¢motions fortes qui, sans se
trahir entiérement, n’en laissent que trop voir...
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Le Doce. Nen laissent que trop voir! — quoi? ~ que
laissent-elles voir ?

ANg. Un cceur mal & Paise.

Le Doge. Ce n’est rien, mon enfant. — Mais vous savez
quels soucis journaliers pésent dans VEtat sur ceux qui gou-
vernent celte république précaire, attaquée au dehors par les
Génois, au dedans par les mécontents ; — c’esl la ce qui me
rend plus pensif et moins calme que d’habitude.

Anec. Ces soucis exislaient auparavant, et ce n’est que de-
puis peu de jours que je vous vois ainsi. Pardonnez-moi; il
y a au fond de vos préoccupations quelque chose de plus que
I'accomplissement de vos devoirs publics ; une longue habi-
tude et des talents tels que les vdires vous les ont rendus
lézers, et meme nécessaires pour préserver volre Ame de la
stagnation. Niles périls, ni les hostilités des Elats voisins, ne
sauraient vous affecler ainsi, vous qui avez tenu (&te a tous les
orages et que rien n’a pu aballre; vous qui, sur la roule
escarpée du pouvoir, n’avez jamais manqué d’haleine; qui,
arrivé au sommel, pouvez regarder 3 vos pieds d’un ceil
calme, et sans éprouver de verlige! Si les galtres de Génes
cinglaient dans le port, si la guerre civile hurlait sur la
place Saint-Marc, vous ne seriez pas homme 2 défaillir;
mais vous tomberiez, comme vous éles monté, en conser-
vant un front inallérable; — vos émotions acluelles sont
d’une nature différente; c’est T'orgueil qui est blessé en vous,
non le palriolisme.

Le Doge. L’orgueil, Angiolina ? hélas! on ne m’en a pas
laissé.

Axc. Oui,— ce mémepéché qui a causé la chule des anges,
¢t auquel sont le plus exposés les mortels qui se rapprochent
le plus de la nature des anges: les pelils ne sont que vains,
les grands sont orgueilleux...

L Doge. Yavais Uorgueil de ’honneur, de votre honneur,
profondément enraciné au coeur ! — Mais changeons de con~
versation.

Ang. Oh! non! — vous m’avez admise avec bonlé au par-
tage de vos joies; que je ne sois pas exclue de vos afflic-
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tions! S'il s’agissait d’affaires publiques, vous savez que je
n’ai jamais cherché, que je ne chercherai jamais & vous arra-
cher une seule parole; mais je vois que vos chagrins sont
d’une nalure privée: il m’appartient d'en alléger ou d’en
partager le fardeau. Depuis le jour ot la calomnie insensée
de Sténo est venue troubler votre repos, vous étes bien
changé, et je voudrais, par mes soins, vous ramener a ce que
vous étiez.

LE DoGE. A ce que étais! — Vous a-t-on dit la peine
prononcée contre Sléno?

Anc. Non.

LE Doge. Un mois d’emprisonnement.

Anc. N'est-ce pas assez?

LE DogE. Assez! — Oui, pour un esclave ivre qui, sous
les coups de fouet, murmure contre son maitre; mais non
pour un imposteur, un scélérat qui, froidement, et de propos
délibéré, vient flétric 'honneur d’'une dame et d’un prince
jusque sur le trone de sa puissance.

Ane. Un patricien convaincu d’imposture me semble suffi-
samment puni : toute peine serait 1¢gére comparée 4 la perte
del’honneur.

Le DocE. De telles gens n’ont point d’honneur; une vie
méprisable, voila tout ce qu’ils ont, — et on la leur laisse.

ANnc. Vous ne voudriez pas sans doute qu’il lui en cottat
la vie?

LE DoGE. Masntenant, non : — puisqu’il est encore vivant,
je ne demande pas mieux que dele laisser vivre autant qu’d!
pourra; il a cessé de mériter la mort; la protection donnée
au coupable est la condamnation de ses cent juges; il est in-
nocent, car i présent son crime est devenu le leur.

Axc. Oh! si cet impudent calomniateur avait payé de son
jeune sang son absurde mensonge, il n’y aurait plus eu pow
moi un seul moment de joie ou de sommeil paisible.

LE Doge. La loi divine n’ordonne-i-elle pas que le sang
soit payé par le sang ? Celui qui calomnie ne tue-t-il pas plus
encore que celui qui verse le sang ? Quand un homme est
frappé, est-ce la douleur du coup ou la honte qui s’y attache
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qui en fait une mortelle injure ? Les lois de I'homme ne
veulent-elles pas que Phiomme soit vengé par le sang ? et ce
sang ne coule-t-il pas pour bien moins que I'honneur, pour
un pen d’or ? N'est-ce pas par le sang que la loi des nations
punit la trahison ? N’est-ce rien que d’avoir mis du poison
dans ces veines o coulait un sang salutaire ? N’est-ce rien
que d’avoir souillé votre nom et le mien, — les deux plus
nobles noms qui existent ? N’est-ce rien que d’avoir rendu
un prince la risée de son peuple, d’avoir méconnu le respect
que le genre humain accorde & la jeunesse dans la femme, &
la vieillesse dans 'homme, & la verlu dans votre sexe, & la
dignilé dans le ndlre ? — Mais que ceux qui l'ont sauvé
prennent garde a eux!

Ang. Le ciel nous commande de pardonner & nos ennemis.

Le Doee. Le ciel pardonne-t~il aux siens? Satan a-t-il
¢chappé a la colere éternelle ?

Axg. Ne parlez point avec cet emportement ; Dicu vous par~
donnera, ainsi qu’a vos ennemis.

L Doge. Ainsi soit-il! que le ciel leur pardonne!

Anc. Et vous, leur pardonnerez-vous ?

LE Doee. Oui, quand ils seront au ciel.

Axc. Et pasavant ?

£.r Doce. Que leur importe mon pardon, le pardon d’un
vielllard usé, méprisé, repoussé, outragé ? qu'importe mon
pardon ou mon ressentiment, tous deux impuissants et in-
dignes d’atlention ? J’ai trop longtemps vécu. — Mais parlons
d’aulre chose. — Mon enfant! mon ¢pouse outragée, fille de
Lorédan, le brave, le chevaleresque ! quand ton ptre t'unis-~
sait & son ami, qu'il élait loin de prévoir qu’il te vouait au
déshonneur! — hélas! au déshonneur non mérité, car tu es
sans tache. Si tout aulre que le doge edt ¢té ton époux &
Venise, cetoutrage, cette flétrissure, ce blasphieme, ne fussent
jamais descendus sur foi. Si jeune, si belle, si verlueuse, si
pure, essuyer cet affront, et n’étre pas vengée! —

Ang. Jesuis (rop bien vengée, car vous m’aimez et m’ho-
norez encore; cl volre confiance ne m’est point refirce, et
tout le monde sait que vous étes juste et que je suis fidele.
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Que puis-je demander? que pouvez- vous exiger de plus?

Le Doge. Tout va bien, et ira peut-élre mieux encore;
mais, quoi qu'il arrive, vous, Angiolina, veuillez étre indul~
genle & ma mémoire,

Ang. Pourquoi me parlez-vous ainsi ?

LE Doce. N’importe pourquoi ; mais quelle que soit I'opi-
nion des aulres & mon égard, je voudrais posséder volre
eslime maintenant et aprés ma mort.

Ang. Pourquoi en douleriez-vous? vous a-l-elle jamais
manqué?

LE DoGe. Approchez, mon enfant; j’ai quelque chose &
vous dire. Votre pere élait mon ami; les vicissiludes de la
fortune le rendirent mon obligé pour quelques-uns de ces
services qui unissent plus élroilement les cceurs vertueus.
Lorsque affligé de sa derniére maladie il désira nolre union,
ce n’élait pas pour s’acquitler envers moi; sa loyale amiti¢
m'avait depuis longtemps payé; son but élait d’assurer &
votre beaulé orpheline un honorable abri conlre les dangers
qui, dans ce vicieux nid de scorpions, assiégent une jeune
fille isolée et sans dot. Je ne pensai point comme lai; mais
je ne voulus pas contrarier une pensée qui adoucissait ses
derniers moments.

Axc. Je n'ai pas oublié avec quelle noble délicalesse vous
me demandales de déclarer si mon jeune cceur nourrissait
quelque secréte préférence & laquelle j'atlachasse mon bon-
heur, ni 'offre que vous me {ites de me donner une dot ca-
pable de m’égaler aux plus hauls parlis de Venise, en renon-
cant & tous les droils que vous teniez des dernieres volonlés
de mon pére.

LE DogE. Ainsije ne cédai pas aux honteux caprices, aux
appélits liberlins d'un vieillard ; je ne convoilai point une
beaut¢ virginale, une jeune épouse : ces passions, je les
avais domplées dans ma plus fougueuse jeunesse ; mon vieil
fige n’élait point infecté de cetle 1epre de luxure qui souille
les cheveux blancs des hommes vicieux, qui leur fait vider
jusqu’a la lie la coupe des plaisirs pour y trouver un bon-
heur qui nest plus, qui leur fait acheter par un égoiste hy-
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men quelque jeune victime trop pauvre pour refuser un
honnéte établissement, trop sensible pour ne pas se savoir
malheurcuse. Notre hyménée ne fut pas de cetle espece; je
vous laissai libre dans votre choix : vous confirmates celui de
volre pere.

Ana. Je le fis, et le ferais encore a la face de la terre et du
ciel; je n’en ai jamais cu de regret pour moi, mais quelque-
fois pour vous, en songeant aux inquiétudes qui depuis peu
vous agitenl.

Lt Doce. Je savais que mon cceur ne vous traiterait ja-
mais avec dureté;je savais que ma vie ne vous importune-
rait pas longtemps ; libre alors de choisir encore, la fille de
mon plus ancien ami, sa digne fille, plus riche a la fois et
plus sage, dans tout I'éclat de sa beaulé de femme, plus
éclairée dans son choix apres ces années d’épreuves, hérilicre
du nom et de la fortune d’un prince, et, pour prix de quel-
ques années de pénitence passées i supporter un vieillard, &
P’abri de tous les efforts que pourraien{ soulever contre ses
droits les chicanes de la loi et des parents envieux, la fille de
mon meilleur ami pourrait, dis-je, faire un nouveau choix
plus convenable sous le rapport de I'age, et non moins digne
de ses affections.

Anc. Scigneur, pour accomplir tons mesdevoirs, etdonner
ma foi A celui & qui j’étais fiancée, je n’ai consullé que mon
coeur et le désir de mon pere, sanctifié par ses dernidres pa-
roles. D’ambiticuses espérances ne troublerent jamais mes
songes; et si ’heure dont vous parlez arrivait, je saurais le
prouver.

L Doce. Je vous crois ; et je sais que vous méritez ma
confiance. Quant & I'amour, I'amour romanesque, je savais
dans ma jeunesse que ce n’était qu’une illusion; jamais je
ne P’avais vu durable, mais trés souvent fatal ; il ne m’avait
point séduitdans ’age des passions, et ce n’est pas en ce mo-
ment qu’il etit pu me séduire, lors méme qu'il et existé. C'est
en vous entourant de respect et d’altentions délicates, c’est
en veillant & votre bonheur, en vous accordant lout ce que
vous pouviezinnocemment désirer, en trailant vos vertus avee
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bienveillance, en élendant sur vous'une sollicitude inaper-
cue qui couvrait de son ombre ces pelits défauls auxquels la
jeunesse est sujetle, de manidre & ne pas les réprimer dure-
ment, mais & les écarler peu & peu, afin que volre change-
ment vous pariit I'effet de votre choix; ¢’est en mellant mon
orgueil, non dans votre beaulé, mais dans votre conduile;
C’est par ma confiance, — une tendresse palriarcale, — pluldt
qu'un aveugle hommage, mon amilié, ma foi; c’est par ces

moyens que je désirais obtenir votre estime.

Axc Vous l'avez toujours eue.

LE Dogr. Je le pense; car, quand vous m’avez: choisi,
vous connaissiez la disproportion de nos dges, et ne m’en
avez pas moins choisi. Je ne fondais pas ma confiance sur
mes qualiiés personnelles; et ce n’est pas sur elles, non plus
que sur les avanlages exlérieurs, que je me reposerais si
J’élais encore dans mon vingl-cinquidme printemps; c’est au
sang de Lorédan, ce sang pur qui coulait dans vos veines,
c’est & I’ame que Dieu vous a donnée, — aux principes que
volre ptre vous a inculqués, — A volre croyance au ciel, a
vos douces verlus,—a volre {oi, & volre honneur, que le mien
se confiait.

Ang. Vous fites bien; je vous remercie de celte confiance,
qui a ajouté encore & mon eslime pour vous.

Le Docr. L ot ’honneur est inné, fortifié encore par de
sages principes, la {idélité conjugale est assise sur un roc
inébranlable; la o il n’est pas, — 1 ot fermentent les pen-
ses 1égeres, oules vanilés des plaisirs mondains envenimen(
le cceur, ot ’'ame est assaillie par les désirs des sens; je sais
qu’il serail insens¢ de demander des vertus chasles & un
sang infecté, quand méme la convoilise obtiendrait I'obje
de ses veeux les plus ardents : le dicu du poéte lui-méme,
dat-il s’animerdans toute la beauté de son marbre divin, ou
le demi-dieu Alcide dans sa virililé majestueuse et plus
qu'humaine, ne suffiraient point & enchainer un cceur ou la
verfu n’est pas; c’est la persévérance quila constilue el qui
en est le signe; le vice ne peut se fixer, la verlu ne peut
changer. La femme qui a succombé une fois succombera lou-
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jours, car il faut au vice de la diversité, tandis que la vertu
resle immobile comme le soleil, et tout ce qui se meut autour
d’elle boit dans sa présence la vie, la lumiere el la gloire.

Anc. Pensant ainsi, sentant si bien cetle vérité dans les
autres, pourquoi (je vous prie de m’excuser, seigneur),
ponrquoi vous ahandonnez-vous & la plus violente, ala plus
fatale des passions? Pourquoi vos augustes pensées sont-elles
troublées par une haine infatigable contre un étre aussiché-
lif que Sténo ?

Le Doce. Vous étes dans ’erreur. Ce n’est pas Siéno qui
soultve ainsi ma colere. Si ¢’était lui, j’aurais bientot... Mais
laissons cela.

Anc. Quel est doncle motifqui vous affecte profond¢ment?

Le Doge. La majeslé violée de Venise, insultée & la fois
dans son prince et dans ses lois.

Ang. Tlélas ! pourquoi le vouloir considérer ainsi?

Le DogEe. Celle pensée m’a poursuivi jusqu’au point de...
— Mais revenons a ce que je disais. Aprés avoir pesé loules
ces raisons, je vous épousai. Le monde rendil justice a mes
molifs. Ma conduite prouva qu’il ne se, trompait pas, et la
vitre fut au-dessus de lout éloge. Vous eiiles loule liberté,—
respect et confiance absolue vous furent accordés par moi et
les miens ; el, issue de ce sang qui donna des princes & la
république et délrdna des rois aux rives élrangéres, vous vous
monirales en tout la premiére des dames de Venise.

Axg. Ou voulez-vous en venir?

Lt Doge. A cette conclusion, —qu'il a suffi du souffle d’un
scélérat pour flélrir tout cela. — Un misérable que son im-
pudence, au milicu de notre grande féte, m’a forcé de
melire & la porle pour lui apprendre & se conduire dans le
palais ducal; un pareil étre laissera sur le mur le mortel
venin de son cceur plein de fiel, et le poison circulera par-
tout! et I'innocence de la femme, I’honneur de ’homme,
deviendront le jouet du premier venu! et le double félon,
apres avoir insulté la modestie virginale par un affront gros-
sier fait aux demoiselles de votre suite, publiquement et en
présence de nos plus nobles dames , se vengera de sa trop
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juste expulsion en imprimant une publique souillure a 1é.
pouse de son souverain, et il sera absous par ses pairs irré-
prochables !

Ang. Mais il a él6 condamné'a 'emprisonnement.

LE Doge. Pour de tels étres, un cachot est une absolution,
et la courte durée de sa prélendue captivité se passera dang
un palais. Mais ne parlons pas de lui : c’est de vous mainte-
nant qu’il s’agit.

Axc. De moi, seigneur?

LE DogE. Oui, Angiolina.., Ne soyez point surprise... J’ai
différé cette communication autant que je I'ai pu; mais je
sens que ma vie approche de son lerme, et je désirerais que
vous suivissiez les instructions que vous trouverez dans cet
éerit. (Il lui remet un papier).— Ne craignez rien : elles son
dans votre intérét. Prenez-en lecture en temps opportun.

Ang. Seigneur, pendant comme aprds votre vie, vous serez
toujours honoré par moi. Mais puissiez-vous jouir de longs
jours—plus heureux que ceux-ci ! Celte exaltation se calmera,
volre sérénité renaltra, vous redeviendrez ce que vous devez
dire, — ce que vous éliez.

LE Doge. Je serai ce que je dois élre, ou je ne serairien.
Mais jamais, — oh! non, jamais, jamais, sur le petit nombre
d’heures ou de jours réservés encore au vieil dge de Faliero,
le repos ne fera luire son doux crépuscule! Jamais les om-
bres d'un passé qui ne fut pas sans mérite et sans gloire ne
se projetteront sur les dernidres heures d'une vie qui touche ?
A son déclin, pour m’adoucir 'approche du long sommeil de
la tombe. Il ne me reste plus que bien peu de chose & de-
mander ou a espérer, si ce n'est la considération due au sang
que j’ai versé, i mes sueurs, aux fatigues que mon dme a su-
bics en travaillant & la gloire demon pays. Comme son ser-
viteur, — son servileur, bien que son chef, — jaurais été
rejoindre mes afeux avec un nom irréprochable et pur comme
le leur; mais ce bienfait m’a été refusé. — Oh ! que ne suis-
je mort & Zara !

Ang, C'est Ia que vous sauvates la république... Vivez donc
paur la sauver derechef. Une journée encore comme celle-13
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serait le meilleur chatiment i leurinfliger, la seule vengeance

digne de vous.

Le Dock. Une telle journée ne luit qu’'une fois dans un
siecle. Peu s’en faul que ma vie D’ait alteint cetle durée, et
cesl assez pour moi quela forlune m’ait accordé une fois ce
qu’elle accorde & peine de loin en loin au mortel le plus favo-
risé. Mais pourquoi parlé-je ainsi? Venise a oublié ce jour :
~—pourquoi donc me le rappeler >—Adieu, douce Angiolina...
Il faut que je me retire dans mon cabinet : j’ai beaucoup
d’occupalion, — el le lemps s’écoule.

Anc. Rappelez-vous ce que vous avez é1é.

Le Dogke. Ce serait en vain. Le souvenir du bonheur n’est
plus du bonheur; le souvenir de la douleur est de la dou-
leur encore,

Anc. Du moins, quelque occupation qui vous presse, je
vous supplie de prendre un peu de repos... Votre sommeil,
depuis plusieurs nuits, a 616 si agité, que c'elt é1é vous faire
du bien peut-éire que de vous éveiller; mais j’espérais que
la nature finirait par dompter les pensées qui troublaient
ainsi votre sommeil. Une heure de repos vous rendrait & vos
travaux avec une pensée plus libre, une vigueur nouvelle.

Lk Doge. Je ne puis dormir... — Je le pourrais, que je ne
le devrais pas : car il n'y eut jamais plus de molifs de veiller.
Encore un pelit nombre de jours et de nuils agilées, et je
dormiraj en paix ; — mais ou?... ~ N'imporle. Adieu, mon
Angiolina!

Ang. Souflrez que je demeure avec vous un instant, —un
seul instant encore!... Je ne puis supporter l'idée de vous
laisser ainsi.

LE Doge. Viens donc, mon aimable enfant!... — Par-
donne-moi... Tu élais née pour quelque chose de mieux
que de parlager ma deslinée, qui louche & son déclin et
s'avance rapidement vers la vallée sombre ol siége la Mort
enveloppée de son ombre universelle. Quand je ne serai
plus, —ce sera peut-élre plus tot que mon ige ne me permet
de Yallendre, car au-dedans, au-dehors, quelque chose se
prépare qui peuplera les cimetitres de celie ville plus que
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n’eit jamais fait la peste ou la guerre,— quand je ne serat
plus rien de ce que j’étais, qu’il reste encore parfois sur tes
lévres un nom, dans ta mémoire une ombre, pour te Tap-
peler celui qui te demande, non des larmes, mais un sou-
venir! Allons, ma fille, le temps presse. {Ils sortent.)

SCENE 11,
Un liew écarié prés de Uarsenal.
1SRAEL BERTUCCIO, PHILIPPE CALENDARO.

Car, Eh bien! Israél, quel succes a oblenu volre plamte"'

Isr. Berr. Un heureux succés,

CaL. Est-il possible? sera-t-il puni?

Isr. Bert. Oui.

Car. De quelle peine? ’amende ou la prison ?

Isr. BerT. La mort,

CaL. Vous révez sans doute, ou votre intention est de vous
Venger par vos propres mains, comme je vous le conseillais?

Isr. Bert. Qui, et pour boire une seule gorge de ven-
geance, abandonner la grande réparalion que nous méditons
pour Venise! changer une vie d’espoir en une vie d’exil!
écraser un scorpion, et en laisser mille aulres percer de
leurs dards mes amis, ma famille, mes compatriotes! Non,
Calendaro : les gouttes de sang qu'il a fait couler seront
payées par le sien tout entier, — mais non seulement par le
sicn. Nous n’avons pas que des injures privées & venger :
cela est bon pour des passions égoistes ef des hommes vio-
lents, mais cela n’est pas digne d’un lyrannicide.

CaL. Vous avez plus de patience que je ne me soucie d’en
avoir. Si j'avais été présent quand vous avez recu cetle
insulte, je I'aurais tué sur I'heure, ou je serais mort moi-
méme dans un inutile effort pour contenir ma colére.

Isr. Bert. Dieu merci, vous n'étiez pas la, — sans quoi
tous nos projels eussent été entravés. En I’état actuel des
choses, notre cause a encore un aspect favorable.

Car. Vous avez vu le doge; que vous a-t-il répondu?

Isk. Bert. Qu'il n'y avait point de chaliment pour des
hommes tels que Barbaro.
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Car. Je vous avais bien dit qu'il n’y avait pas de justice
a attendre de parcilles mains!

Isr. BErT. Jai du moins réussi & Gearter les soupcons par
celte manifestalion de confiance en la justice. Si j’avais gardé
le silence, tous les shires auraient eu I'ceil sur moi, comme
sur un homme qui méditc une vengeance silencieise, soli-
laire, implacable.

CaL. Mais pourquoi ne pas vous adresser au conseil? Le
doge est un mannequin, et ¢’est a peine s’il peut obtenir jus-
tice pour lui-méme. Pourquoi vous éles-vous présenté a lui?

Isr. Bert. C’est ce que vous saurez plus tard.

CaL. Pourquoi pas maintenant ?

Isr. BerT. Atlendez jusqu’a minuit, Réunissez vos hom-
mes, et diles a vos amis de préparer leurs compagnies. —
Que toul soit prét pour frapper le coup décisif dans quelques
heures peul-éire. Nous allendons depuis longtemps le mo-
ment favorable. Celle heure-la, il se peutl que le soleil de
demain nous la donne : de plus longs délais preduiraient
un double danger. Ayez soin que lous se rendent ponctuel-
lement et en armes au lieu du rendez-vous, & ’exception de
ceux des Seize, qui resteront au milieu des troupes pour
atlendre le signal.

Cav. Voila d’agréables paroles, et qui mettent dans mes
veines une nouvelle vie. Je suis las de tous ces délais, de
toutes ces hésilations. Les jours suivent les jours, et cha-
cun d’eux ne fait qu’ajouter un nouvel anneau a notre
longue chaine, qu’infliger & nos fréres ou & nous de nou-
veaux oulrages qui augmentent la force et I'orgueil de
nos tyrans. Qu’on nous melle aux prises avec eux, et peu
m’importe le résultat, qui ne peut éire que la mort ou la
liberté.

Isr. Bert. Morts ou vivants, nous serons libres! la tombe
n’a poinl de chaines, Toules vos lisles sont-clles prétes,
et les seize compagnies sont-elles portées au complet de
soixante liommes?

CaL. Toules, & I'exception de deux, dans lesquelles il y a
vingl-cing hommes de moins que dans les autres.
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Isk. Bert. N'importe; nous pouvons nous en passer.
Quelles sont ces deux compagnies ?

CaL. Celles de Bertram el du vieux Soranzo, qui tous
deux paraissent moms z€lés que nous dans nolre cause.

Isk, Bert. Volre nalure ardente vous fait regarder commo
un homme titde quiconque est plus calme et plus posé que
vous; mais souvent il n’y a pas moins de résolulion dans les
esprils concentrés que dans ceux qui font le plus de bruil;
ne vous méfiez pas d’eux.

CaL. Je ne me méfie pas du vieillard ; — mais il y a dans
Bertram une hésitation, une sensibilité, falales & des entre-
prises comme la nélre : j’ai vu cet homme pleurer comme
un enfant sur les maux d’aulrui, sans songer aux siens,
quoique plus grands; et, dans une querelle récenle, je l'ai
vu sur le point de se trouver mal & la vue du sang, quoique
ce fut celui d’'un misérable.

Isr. Berr. Les vrais braves ont le cceur promplement
ému, les larmes faciles, et leur sensibilité déplore ce que le
devoir exige d’eux. Je connais Beriram depuis longlemps;
il n’existe pas sous le ciel une ame plus remplie d’honneur.

Cac. Cela se peut; ce que j’appréhende de lui, c’es! moins
de la trahison que de la faiblesse; cependant, comme il n’a
ni maitresse ni femme pour exploiler sa sensibilité, il se
peul quil sorte convenablement de celle épreuve; il est
heureux qu’il soit orphelin, et n’ait d’amis que nous : une
femme ou un enfant eussent rendu moins résolu qu’eux-
mémes.

Isr. Bert. De tels liens ne conviennent pas a des hommes
appelés & la haute destinée de purifier une république cor-
rompue; nous devons melire en oubli tous les sentimenls,
Liormis un seul ; — nous ne devons avoir d’autres passions
que notre projel; — nous ne devons avoir d’objet en vue
que notre patrie, et le trépas doit nous sembler beau si le
sang de la victime monle vers le ciel et en fait descendre a
jamais la liberté.

CAL. Mais si nous échouons?...

isk. Bert. lls n’échouent janais ceux qui meurent dans
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une grande cause; le billot pourra boire leur sang, leur téte
pourra se dessécher au soleil, leurs membres éire exposés
aux portes des villes, aux murailles des chileaux ; — mais
leur esprit vivra et sera présent encore. En vain les annécs
s’écoulent, en vain d’autres victimes subissent le méme
destin, elles ne font que grossir la pensée unique, intense,
qui bientdt fait {aire toutes les autres, et finit par conduire
les peuples & la liberté. Que serions-nous si Brutus n’avait
pas vécu ? il est mort en combattant pour la liberté de Rome,
mais il a laissé aprés lui une lecon immortelle, — un nom
qui est une vertu, et une 4me qui se multiplie en tout temps
et partout ou les méchanls deviennent puissants, ol un
peuple devient esclave : lui et son noble ami furent appelés
«les derniers Romains! » Soyons les premiers des vérilables
Vénitiens, issus des enfants de Rome!

CaL. Nos ancétres n’ont pas fui devant Atlila dans ces
fles, o des palais se sont élevés sur des rives arrachées an
limon des mers, pour reconnaltre a sa place des milliers de
despotes. Plutét fléchir devant le roi des Iluns, et avoir un
Tartare pour maitre, que d’obéir & ces vers & soie orgueil-
leux! du moins, le premier élait un homme, et avait un
glaive pour sceptre : ces &ires cfféminés et rampants com-
mandent & nos épées, et nous gouvernent d’'un mot comme
par un charme magique.

Isk. BerT. Ce charme sera bientdt rompu. Vous dites donc
que fout est prét; aujourd’hui je n’ai pas fait ma ronde
accoutumée, el vous savez pourquoi ; mais votre vigilance
aura suppléé la mienne; les ordres récemment donnés par
le conseil de redoubler d’efforls pour réparer les galéres, ont
servi de prélexte a l'introduction dans Iarsenal d’un grand
nombre des nbires, en qualité d’ouvriers de la marine, ou
pour former les équipages des flottes qui se préparent. —
Tous soni-ils munis d’armes ?

CaL. Tous ceux qui ont été jugés dignes de cetle marque
de confiance; il en est un certain nombre qu’il est bon de
tenir dans P’ignorance jusqu’au moment de frapper; alors on
les armera : dans Ia premiére chaleur de ce moment de
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crise, ils ne pourront reculer, et force leur sera de marcher
avec ceux au milieu desquels ils se trouveront.

Isk. Bert. C’est bien dit. Les avez-vous remarqués, ceux-1a?

Car. Tai pris note de la plupart, et j’ai recommandé aux
autres chefs d’'user de la méme précaulion dans leurs com-
pagnies respectives, Aulant que j’ai pu le voir, nous sommes
assez nombhreux pour rendre 'entreprise stre si 'exécution
a lieu demain; mais jusque-la, chaque inslant perdu est une
source de nouveaux périls, .

Isk. Bert. Que les Seize se rassemblent 3 P'heure accou-
tumde, & 'exception de Soranzo, Nicoletto Blondo et Marco
Giuda, qui continueront & veiller a I’arsenal, et devront se
tenir préls  agir au signal qui sera convenu.

Car. Nous n’y manquerons pas.

Isr. BErT. Que lous les aulres viennent; j’ai un élranger
a leur présenter,

CaL, Un étranger! Connail-il le secret?

Isr. BeErT. Oui.

CaL. Avez-vous bien pu metlre en péril la vie de vos amis
par volre conflance téméraire dans un homme que nous na
connaissons pas?

Isr. Bert. Je n'ai exposé d’autre vie que la mienne, —
soyez-en cerlain; c'est un homme qui, en nous accordant
son aide, rend notre succeés doublement assuré; et s’il s’y
refuse, il n’en est pas moins en notre pouvoir; il viendra
seul avec moi, et ne saurait nous échapper ; mais il ne recu-
lera pas.

CaL. Je ne puis en juger que lorsque je le connaitrai.
Est-il de notre classe?

Isr. Bert. Oui, par les sentiments, quoiquie ce soit un fils
de la grandeur; c’est un homme capable d’occuper ou de
renverser un trdne, — un homme qui a fait de grandes
choses et vu de grandesvicissitudes; ce n’est point un tyran,
bien qu’élevé pour la tyrannie; vaillant & la guerre, sage
dans les conseils; noble par sa nature, quoique fier; actif,
mais prudent ; et avec tout cela, lellement asservi & certai-
nes passions, qu'une fois blessé, comme il I'a été sur I'un
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des points les plus sensibles, la mythologie des Grecs n’avait
point de Furie comparable & celle dont les mains brilantes
déchirent ses entrailles, jusqu’a le rendre capable de tout
oser pour satisfaire sa vengeance; ajoutez & cela qu’il a un
esprit libéral, qu’il voit et déplore 1'oppression du peuple,
et sympathise a ses souffrances. Tout considéré, nous avons
besoin d’un tel homme, et il a besoin de nous.

CaL. Et quel rdle vous proposez-vous de lui confier au
milieu de nous ?

Isr. Bent. Celui de chef peut-étre,

CaL. Quoi! pt vous résigneriez le commandement ?

Isr. Bert. Sans nul doute; mon but est de mener notre
entreprise & bonne fin, et non pas de me frayer la route du
pouvoir. Mon expérience, quelques talents et vos suffrages
m’ont désigné pour vous commander, jusqu’a ce qu'un chef
plus digne se présentdt; si j’ai trouvé I'homme que vous-
mémes vous me préféreriez, pensez-vous que I'égoisme ou
I’amour d’une autorité passagtre me feront hiésiter ; que je fe-
rai dépendre de moi seul tous nos intéréts, plutdt que de faire
place & un homme possédant & un plus haut degré que moi
toutes les qualités d’un chef? Non, non, Caiendaro, connais-
§ez mieux votre ami; mais vous en jugerez tous. — Sépa-
rons-nous! et retrouvons-nous & I'beure fixée. De la vigi-
lance, el tout ira Dien.

Car. Digne Bertuccio, je vous ai toujours connu fidele et
Drave, et je n’ai jamais hésité & exécuter les plans que vous
aviez congus, Pour ma parl, je ne demande point d’autre
chef que vous ; ce que les autres décideront, je 1'ignore;
mais, dans toutes vos entreprises, je suis & vous, comme je
Pai toujours €lé. — Maintenant, adieu, jusqu’a ce que
Pheure de minuit nous réunisse, (Ils s’éloignent.)
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ACTE TROISIEME.
SCENE .

L'espace entre le canal et V'église de San Giovanni ¢ San Paolo, devant
laquelle on voil une slatue équestre. Une gondole est dans le canal,
quelque dislance.

Arrive le DOGE, scul et déguisé,

I.e DocE. Je suis arrivé avant I'heure, cetle heure dont le
signal, résonnant sous la votte de la nuit, devrait commu-
niquer a ces palais une prophélique commotion, faire tres-
saillir ces marbres jusque dans leurs fondements, et réveil-
ler ceux qui y dorment au moment ou un réve obscur, mais
horrible, les avertit du sort qui les menace. Oui, cité or-
gueilleuse ! il faul que tu sois purgée du sang corrompu qui
fait de toi le lazaret de la tyrannie: celle tiche m’'est im-
posée malgré moi, je ne I'ai pas cherchée; et c’est pour-
quoi j’ai & puni; car j'ai vu croilre, s’étendre sous mes
yeux celle peste palricienne, jusqu’au moment ou elle est
venue m’alteindre moi-méme dans ma sécurité; et mainte-
nant je suis souillé de cette lepre, et il faut que je lave les
taches de la conlagion dans les eaux qui guérissent. Temple
majestueux ou dorment mes ancélres, dont les sombres
statues projettent leur ombre sur le sol qui nous sépare des
morts, on les ceeurs pleins de vie de nolre vaillanle race
sont réduils aux proportions d’une chélive poussiére, out unc
poignée de cendres est tout ce qui resle de tant de héros qui
ont ébranlé le monde ! — temple des sainls protecteurs de
nolre maison ! caveaux ou reposent deux doges, — mes
aieux, qui moururent, I'un sous le fardeau des affaires pu-
bliques, l'autre sur le champ de bataille ; sépulture d’une
longue race de guerriers et de sages qui m’ont légué leurs
grands travaux, leurs blessures et leur rang! — que les
tombeaux s’ouvrent, que I'églisc voie surgir dans son en-
ceinle tors ces morls, et quils accourent en foule fixer sur
moi leurs regards! Je les prends & témoin, ainsi que toi,
basilique vénérable, des motifs qui m’ont poussé dans cetle
entreprise ;— qu’ils sachent que c’est pour venger leur noble
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MARINO FALIERO. ACTE 111, SCENE 1. 8
sang, leur blason de gloire, leur nom illustre, avilisen moi,
non par moi, mais par des patriciens ingrats, que par nos
exploits nous avons voulu rendre nos égaux, non nos mat-
tres; — et toi surtout, Ordelafo, le brave, qui péris en com-
battant dans ces mémes champs de Zara qui depuis m’ont
vu vaincre ! les hécatombes de tes ennemis ct des ennemis
de Venise, que ton descendant a offertes a tes manes, de-
vaient-elles ¢ire ainsi récompensées ? Ombres de mes aieux !
daignez me sourire; car ma cause est la vitre, en tant que
les choses de cette vie peuvent vous toucher encore; — vo-
tre gloire, volre nom, sont intéressés a ce débat et aux fu-
tures destinées de notre race. Que je réussisse, et je ren-
drai celte cilé libre et immortelle, et le nom de notre mai-
son plus digne de vous, dans le présent et dans 1’avenir.

Entre ISRAEL BERTUCCIO.

Isr. BERT. Qui va la?

Lt Doge. Un ami de Venise.

Isr. Berr. Cest lui. Salut! seigneur ; — vous avez devancé
I'heure.

Le Doge. Je suis prét 3 me rendre dans votre assemblée.

Isk. BerT. A merveille ! je suis fier et charmé de voir tant
de confiance et d’ardeur. Ainsi, depuis notre derniére entre-
vue, vos doutes se sont dissipés?

Le Doce. Non ; — mais j'ai joué sur celle chance le pen
de vie qui me reste : le dé en fut jeté la premiére fois que je
prétai Poreille a ta trahison ; — ne tressaille point! c’est le
mol ; je ne puis accoutnmer ma langue a donner des noms
innocents A des actes coupables, bién que je sois décidé a
les commettire. Quand tu es venu tenter ton souverain, et
que je Val écouté sans Uenvoyer en prison, dés ce moment
je suis devenu lon complice le plus criminel ; tu peux main-
tenant, si cela te convient, faire & mon égard ce que j’aurais
pu faire au tien.

Isr. Bert. Voila d’étranges paroles, seigneur, et je ne
crois pas les avoir mérilées ; je ne suis point un espion, et
nous ne sommes pas des tralires.

Le Docz. Nous, —nous! n’importe; tu as achelé le droit
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de dire nous; — mais venons au fait. — Si le succds cou-
ronne cette entreprise; si Venise, rendue libre et florissante,
quand nous serons descendus au cercueil, conduit scs géné-
ralions sur nos tombeaux, et, par les petites mains de ses
enfants, fait semer des fleurs sur la cendre de ses libéraleurs,
alors les résultats auront sancltifié notre action; et dans les
annales de l'avenir nous serons mis sur la ligne des deux
Brutus ; mais, dans le cas contraire, si, employant des
moyens sanglants et la voie des complots, bien que dans un
but légitime, nous devions succomber, alors nous serions
des traitres, lionnéle Israél; — toi aussi bien que celui qui,
il y a six heures, était ton souvcrain, et maintenant n’est
plus que ton complice.

Isr. BerT. Ce n'est pas le moment d’examiner ces quess
tions, autrement je pourrais répondre. — Allons 2 ’assem-
blée, car en restant ici nous pourrions éire observés.

LE DogE. Nous sommes observés, et nous 'avons déja ¢ié.

Isr. Bert. Par qui ? sachons qui nous observe, — et ce
poignard... —

Le DogE. Arréte! nous n’avons pas ici des mortels pour
témoins : regarde la-bas, — que vois-tu ?

Isr. Bert. Je ne vois, & la clarté obscure de la lune, que
la statue colossale d’un guerrier monté sur un superbe
coursier. ;

LE Doge. Ce guerrier élait le ptre des aieux denon pere,
et cetie statue ful érigée en son honneur par la cité que son
bras avait deux fois sauvée. — Penses-tu qu’il nous regarde ?

Isk. Bert. Seigneur, ce sont 14 des illusions; le marbre
n’a pas d’ycux.

Le Doge. Mais la Mort en a; je te dis, Israél, qu'ily a dans
ces objets un esprit qui agit et qui voit, et qui se fait senlir,
bien quinvisible; et §’il est quelque charme assez puissant
pour réveiller les morts, il se trcuve dans des actes comme
celui que nous allons accomplir. Crois-tu done que les ames
des héros de ma race peuvent demeurer dans leur repos, pen-
dant que le dernier de leurs descendants conspire avec des
plébéiens au bord méwe de leur tombe irréprochable?
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Isr. BErT. Vous auriez du faire ces réflexions — avant de
vous engager dans nolre grande enlreprise. — Vous repen-
tez-vous ?

LE Doge. Non; mais je sens, et conlinuerai i sentir jusqu’a
la fin. Je ne puis lout d’un coup éleindre une vie glorieuse,
rapetisser ma taille au réle que je dois jouer mainlenant, et
me résondre, sans quelque hésilation , Aimmoler des hommes
par surprise; néanmoins ne doule pas de moi; c’est ce sen-
timenl méme, c’est la conscience de ce qui m’a réduit a celte
exlrémité qui conslilue ta meilleure garantie. Il n’est point
parmi tes complices d’artisan plus outragé, plus ravalé que
moi, plus impérieusement poussé a obtenir réparation : lelle
cst la nature des moyens auxquels ces tyrans infames m’ont
forcé de recourir, que je les abhorre doublement pour les
actes qu’il me faut accomplir afin de tirer vengeance des
leurs.

Isn. Bert. Parlons! — écoutez : — I’heure sonne,

Le Doge. Allons! — allons! — ¢’est nolre glas de mort, ou
celui de Venise! — Allons!

Isr. Berr. Dites pluldt que c’est le carillon de sa liberté
triomphanle! — Par ici, — le rendez-vous n’est pas loin.
(lls s'éloignent.)

SCENE II.

La maison o se rassemblent les conspirateurs.
DAGOLINO, DORO, BERTRAM, FEDELE TREVISANO, GALENDARO,
ANTONIO DELLE BENDE, ete., etc.

CaL. Tous sont-ils ici ?

Dac. Tous, a I'exception des trois qui sont a leur poste, ct
de notre chef Israél que nous atlendons d’un moment &
laulre.

CAL. Ou est Berlram ?

Bent. Me voici!

CaL. Eles-vous parvenu a compléter votre compagnie?

BerT. Javais jeté les yeux sur quelques hommes ; mais je
n’ai pas ose leur conlier le secret avant d’élre assuré qu'ils
méritaient ma confiance.

CaL. 1l n'y arien a leur confier: excepté nous et nos ca-
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marades les plus surs, nul n’est complétement instruit de nos
intentions. 1lls se croient secrélement engagés au service de
la Seigneurie pour chatier quelques jeunes nobles plus dis-
solus que les autres, et qui, par leurs ¢xces, ont bravé Pau-
tori{é des lois; mais une fois qu’ils auront marché, que leurs
€pées seront Leinles du coupable sang des sénaleurs les plus
odicux, ils n’hésiteront pas 4 cn sacrifier d’autres, surlout
quand ils verront leurs chefs leur donner I'exemple ; et pour
ma part, je leur en donnerai un si bon, que, dans l'inlérét
de lenr gloire el de leur vie, ils ne s’arréleront pas que tous
'aient Gié exlermings.

Berr. Que diles-vous, fous?

CaL. Qui voulez-vous épargner ?

Bert. Moi! épargner! je n’ai le pouvoir d’épargner per-
sonne. C’était seulement une question que j’adressais, pen-
sanl que, méme parmi ces hommes criminels, il pouvait s’en
trouver que leur age ou leurs qualités pourraient désigner
a la pitié.

Car. Oui, une pitié comme celle que méritent et qu’ ob-
liennent les trongons séparés de la vipere coupée en mor-
ceaux, alors que dans la derni¢re ¢nergie d’une vie veni-
meuse, ils tressaillent au soleil d’'un mouvement convulsif.
Mo en sauver un seul! j’aimerais aulant épargner une des
dents du serpent : ce sont tous les anneaux d’une méme
chaine; ils ne formenl qu’une masse, qu'une vie, qu'un
torps; ils boivent, mangent, vivent el procréent ensemble;
ils prennent leurs ébats, mentent, oppriment et tuent de
concert : — qu’ils meurent donc comme un seul homme!

Dac. S'il en survivait un seul, il serail aussi dangereux
que la totalité; ce n’est pas leur nombre, qu’on le compte par
dizaines ou par milliers, c¢’est ’esprit de cetle aristocralie
qu’il faut déraciner ; s'il restait du vieil arbre un seul rejeton
vivanl, il prendrait racine dans le sol, el produirail encore
un lugubre feuillage ct des fruils amers. Bertram, il fautde
la fermelé. .

CaL. Prends-y garde, Bertram; j’ai 'eil suy, Loi.

Bert. Qui se méfie de moi?
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Cav. Ce n’est pas moi; car si cela élait, tu ne serais pas it
& nous parler de confiance: ¢’est de ta sensibililé, et non de
ta fidélité qu'on se méfie. '

BerT. Yous qui m’écoutez, vous devriez savoir qui je suis
el ce que je suis : je me suis voué comme vous a renverser
V'oppression; j’ai un cceur sensible, j’en conviens, et-plu-
sieurs d’entre vous 'ont éprouvé. Quant & ma bravoure, tu
dois en savoir quelque chose, toi, Calendaro, qui m’as vu a
I'ceuvre ; pour,peu qu'a cet égard il te resle des doules, je
suis prét a les éclaircir sur la personne.

CaL. Je ne demande pas mieux, dés que nous aurons mis
4 fin nolre enlreprise, qu« ne doit pas inlerrompre une que-
relle parliculiere.

Berrt. Je ne suis point querelleur; mais je suis homme 3
me conduire devant 'ennemi aussi bien quaucun de ceux
qui m'écoutent; sans cela m’aurail-on choisi pour faire
parlie des principaux conjurés? Cependant j’avouerai ma
faiblesse naturelle; 'idée d'un égorgement général me fait
tressaillir ; la vue du sang ruisselant sur des téles blanchies
n’esl point pour moi un speclacle de triomphe, el dansla mort
infligée & un ennemi surpris je ne vois point de gloire; je ne
sais malheureusement que trop que nous sommes forcés de
commettre de tels actes sur ceux qui ont soulevé de lels ven-
geurs ; mais s’il etit €16 possible, dans I'intérét de notre propre
gloire, d’excepter quelques tétes de celte proscription uni-
verselle, d’enlever a notre entreprise quelques taches de
meurtre, afin qu'elle n’en fat pas complétement souillce,
j'avoue que cela m’edt fail plaisir; et je ne vois rien li qui
justifie les sarcasmes ou les soupcons.

Dag. Calme-toi, Beriram, car nous ne te soupgonnons pas;
aie bon courage; c’est notre cause, et non notre volonté, qui
exige de tels actes: les eaux pures de la libert¢ laveront
toutes ces taches, (Entrent Isragl Bertuccio et le Doge.)

Dae. Salut! Israél.

Les Consuges, Sois le bienvenu! — brave Bertuccio. tu
t'es bien fait altendre. — Quel est cet élranger ?

Car. 11 est temps de le;nommer § nos camarades sont préls
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i Paccueillir comme un frére ; je les ai prévenus que tu avais
conquis un frére & notre cause; ce choix, ayant {on approba-
tion, aura aussi la ndlre, tant est grande nolre confiance en
tous tes acles. Mainlenant, qu’il se découvre !

Isk. Bert. Elranger, avancez!  (Le Doge se découvre.)

Les Cons. Aux armes! — nous sommes trahis, — c’est le
doge! Qu’ils meurent tous deux, notre capitaine qui nous
livre et le tyran auquel il nous a vendus: 'Y

Cav., tirant son épée. Arréiez! arrélez! qummque fera un
pas vers eux cessera de vivre. Arrélez! écw{ez Bertuccio.
— Eh quoi ! 'épouvante vous a saisis tous giarce qu’un vieil-
lard seul, désarmé, sans défense, est au milieu de vous? —
Israél, parle! que signifie ce mystére ?

Isr. BErT. Qu'ils s’avancent! qu’ils s'immolent eux-mémes
en nous immolant, et consomment leur ingrat suicide! car
a notre vie snnt attachées la leur, leur fortune, leurs espé-
rances.

LE Doge. Frappez !—Si j’avais craint la mort, une mort plus
terrible que celle que peuvent m’infliger vos épées impru-
dentes, je ne serais pas ici en ce moment: — oh! le noble
courage, fils de la crainle, qui vous:poussea vous allaquer
4 celte téle blanchie et sans défense! Voyez ces chefs vail-
lants! ils veulent réformer les Etals, renverser des sénals, et
la vue d’un patricien les remplit de fureur et d’effroi! —
Tuez-moi, vous le pouvez; je m’en inquitte peu. — Isragl,
sont-ce la les hommes, les coeurs intrépides dont vous m’a-
vez parlé? regardez-les!

CaL. En vérité! il nous a fait honle, et avec raison. Est-ce
I votre confiance dans votre fidele-chef Bertuccio ? Vous tour-
nez vos épées conjre lui et ’étranger qu’il vous amene! Re-
mettez-les dans le fourreau, et écoutez ce qu'il aa vous dire.

Isk. Bert. Je dédaigne de parler. Ils pouvaient et de-
vaient savoir qu’un cceur comme le- mien est incapable de
frahir, et qu’investi par eux du pouvoir d’adopter fous les
moyens que Je jugerais nécessaires au succes de notre entre-
prise, je n’en ai jamais abusé.-Ils devaient étre cerlains que
quiconque venait avec moi a cette assemblée, n’y venait que
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pour &ire, a son choix, ou notre complice, ou nolre victime.

Lt Doce. Et laquelle de ces deux alternalives me fau-
dra-t-il subir? Vos actions m’autorisent & douter que la
liberté du choix me soit laissée.

Isr. Bert. Seigneur, je serais mort ici avec vous si ces
insensés ne s’étaient arrélés; mais voyez, ils rougissent de
cette folle impulsion d’un moment, et baissent la téie;
croyez-moi, ils so.t tels que je vous les ai représentés. —
Parlez-leur.

CaL. Oui, parlez; nous vous écoutons avidement.

Isr. Bert, auwx conjurés. Vous n’avez rien a craindre; il
y a plus, vous touchez au moment de triompher. — Ecou-
tez donc, et vous verrez que je ne‘vous dis rien que de
vrai.

Le Doce. Vous voyez ici, comme 'un de vous le disait
tout & Vheure, un vieillard désarmé et sans défense; hier
encore, vous m’avez vu revétu de la pourpre officielle, sou-
verain apparent de nos cent iles, présider dans le palais du-
cal, faire exécuter les décrets d’un pouvoir qui n’est pas a
moi, ni 4 vous, mais 3 nos ma’ltres, — aux patriciens.
Pourquoi j’élais 14, vous le savez ou pensez le savoir; pour-
quoi maintenant je suis ici, celui d’entre vous qui a ét¢ le
plus 1ésé, insulté, outragé, foulé aux pieds, jusqu’a douter
s'll était un ver ou un homme, celui-la peut répondre pour
moi, en se demandant quels motifs 'ont amené ici. Vous
savez ce qui m’est récemment arrivé; tout le monde le sait
et en juge aulrement que ceux dont la sentence vient d’a-
jouter Poutrage & Voutrage. Epargnez-moi ce réeit. — Elle
est la, la, dans mon cceur, cetle insulie! mais des paroles
qui ne se sont déj que trop exhalées en inutiles plaintes, ne
feraient que dévoiler plus encore ma faiblesse, et je viens ici
pour donner de la force méme aux forts, pour les stimuler
& agir, el non pour comballre avec des armes de femme
mais qu’est-il besoin que je vous stimule? nos griefs privés
sont nés des vices publics de cet Etat, qui n’est ni une
république ni un royaume, puisqu’on y chercherait inutile-
ment un roi et un peuple, mais qui réunit tous les défauts

N
L)

4 5 unesp"—' F. 7 8 9

10

11



92 CCUVRES DE [ORD [YRON.

de I'antique Sparte, sans la tempérance et le courage qui
constituaient ses verlus. Les seigneurs de Lacédémone
élaient des soldats vaillants; les ndtres sont des sybariles,
ct nous des ilotes, dont le plus avili, le plus opprimé, c’est
moi, qui ne suis qu’un instrument paré pour jouer le pre-
mier rble dans les cérémonies publiques, comme ces es-
claves que les Grecs enivraient pour servir de joueta leurs
enfants. Vous étes réunis pour renverser celle constitution
monstrueuse, ce gouvernement qui n’en est pas un, ce
spectre qu'il faut exorciser avec du sang; et alors nous
rameénerons les jours de la vérité et de la juslice; nous fe-
rons fleurir, dans une république sincére et libre, non une
¢galilé insensée, mais des droits égaux, proportionnés
comme les colonnes d’un temple, qui se prélent une force
mutuelle, et donnent & tout I’édifice la solidité et la grice,
en sorle qu'on n’en saurait supprimer aucune partie sans
rompre la symétrie de I'ensemble. Pour accomplir ce grand
changement, je demande & me joindre & vous, si vous avez
confiance en moi; sinon, voila ma poilrine, frappez! — Ma
vie est compromise, et aime mieux mourir de la main
d’hommes libres que de vivre un jour de plus pour jouer
mon role de [yran, en ma qualité de délégué dela tyrannie :
tel je ne suis point, tel je n’ai jamais élé, — nos annales
en font foi; j’en appelle & mon gouvernement passé, dans
bien des contrées et bien des villes; elles vous diront si j’ai
¢Lé un oppresseur, ou un homme plein de sympalhie pour
les maux de mes semblables. Peut-élre que si j’avais été ce
que le sénat voulait que je fusse, un manneguin couvert de
pourpre et de colifichels, desliné a siéger au sein du séna}
comme un souverain en peinlure, un {léau du peuple, une
machine d signer des senlences, un parlisan quand méme
du sénat et'des « Quarante, » un adversaire de loute mesure
n’ayant pas I'assentiment des « Dix, » un flalleur servile du
conseil, un instrument, un sot, une marionnette, — ils
n’eussent jamais pris sous leur proteclion le misérable qui
m’a oulragé. Ce que je souflre, ¢’est ma sympalthie pour le
peuple qui me I'a valu; beaucoup le savent, et ceux qui
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lignorent encore I'apprendront quelque jour; en attendant,
quoi qu’il advienne, je mets au service de volre enlreprise
1es derniers jours de ma vie, — mon pouvoir actuel, tel
quel , non le pouvoir du doge, mais celui d’'un homme qui
4 ¢l¢é grand avant qu'on le ravalat i la dignité de doge, et
qui a encore du courage et des ressources individuelles; je
joue ma gloire (et y’ai eu de la gloire), — ma vie (Cest ce
qu’il y a de moins important, car elle touche a son terme),
mon cceeur, — mes espérances, mon ame, — sur cetle
chance! Tel que je suis, je m’offre & vous et & vos chefs;
acceptez ou rejelez en moi un prince qui veut étre citoyen
cu rien, et qui, pour cela, a quitté un tréne,

CaL. Vive Faliero! — Venise sera libre !

Les Cons. Vive Faliero!

Ise. Berr. Camarades, ai-je bien fait? ’adjonction de cet
homme a notre cause ne vaut-elle pas une armée?

Le Doce. Tréve d’¢loges et de félicitations. Suis-je des
vitres?

CAL. Oui, et le premier parmi nous, comme tu I’es dans
Venise. — Sois notre chef el notre général!

I.E Doge. Chef! — général! — J’élais général & Zara, chef
2 Rhodes et & Cypre, prince a Venise... Je ne puis pas des-
cendre : je veux dir¢ que je ne suis pas propre & comman-
der une bande de... patriotes. Quand j’abdique mes dignités,
ce n'est pas pour en revélir de nouvelles, mais pour étre
I’égal de mes compagnons. — Maintenant, au fait : Israél m’a
communiqué tout votre plan... Il est hardi, mais exécutable
avec mon aide, et doit étre mis immédiatement a exécution.

Cav. Dés que vous voudrez. N’est-ce pas, mes amis ?... Jal
tout disposé pour frapper un coup subit : quand sera-ce?

LE Doge. Au lever du soleil.

Berr. Sitdt?

Lr Doge. Si tt! — si tard! — Chaque heure accumule
péril sur péril, et plus que jamais, maintenant que je me
suis réuni & vous. Ne connaissez-vous pas le conseil et les
Dix, les espions, les précautions des patriciens, qui se mé-
fient de leurs esclaves et plus encore du prince, dont ils ont
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fait un esclave ? Il faut frapper, vous dis-je, et sans retard,
au cceur méme de ’hydre... — Les t8les alors tomberont.

CaL. Je vous approuve de foute I’énergie de mon ame et
de mon épée. Nos compagnies sont prétes, composées cha-
cune de soixante hommes; et, par l'ordre d’Israél, toutes
sont maintenant sous les armes, chacune & son rendez-vous
particulier, et dans I'attente de quelque grand coup. Que
tous se rendent au poste qui leur est assigné! Seigneur,
quel sera le signal?

LeE Doce. Quand vous entendrez la grande cloche de
Saint-Mare, qui ne peut étre sonnée que par I'ordre spécial
du doge (dernier et chétif privilége qu’ils ont conservé a leur
prince), marchez sur Saint-Mare,

Isr. Bert. Et la?

Le Doge. Dirigez-vous par des chemins divers, que chaque
compagnie débouche par un point différent; répétez sur
volre route que les Génois approchent, qu’on a vu leur flotte,
3 la pointe du jour, se diriger vers le port; formez-vous en
bataille autour du palais, dont la cour sera occupée par mon
neveu et les clients de :ma maison, tous sous les armes et
préts & bien faire, Quand la cloche sonnera, criez : « Saint-
Marc! — P’ennemi est dans nos eaux! »

CarL. Je vois maintenant; — mais continuez, mon noble
seigneur.

Le Dock. Tous les patriciens se rendront en foule au con-
seil , car ils n’oseront pas refuser d’obéir au signal terrible
qui retenlira du haut de la tour orgueilleuse de leur saint
patron. Leur moisson, ainsi rassemblée, tombera sous le
tranchant de nos glaives comme sous la faucille. Quant aux
retardataires et aux absents, dans leur isolement, il nous
sera facile d’en avoir raison aprés que la majorité aura éLé
mise hors d’état de nuire.

CAL. Que ce moment n'est-il venu!... Nous ne frapperons
pas de main morte,

Bert. Avec volre permission, Calendaro, je répéterai la
question que j’ai faile avant que Bertuccio et adjoint a
notre cause cet important allié, qui, rendant son succeés
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plus assuré, permet par conséquent de faire briller une lueur
de clémence sur une partie de nos victimes. — Tous sont-
ils condamnés & périr dans ce carnage ?

Cir. Tous ceux, du moins, qui seront renconirés par
moi ou les miens. Nous aurons pour eux la clémence qu’ils
ont eue pournous,

Lts Cony. Tous! tous! Est-ce le moment de parler de clé-
mence? Quand nous ont-ils témoigné une pitié réelle ou
feinte?

Isr. BerT. Berlram, ta fausse compassion n’est pas seu-
lement unefolie : ¢’est encore une injustice envers tes cama-
rades et la cause que nous défendons. Ne vois-tu pas que,
si nous en épargnons quelques-uns, ils ne vivront que pour
venger ceux qui auront succombé? Et comment distinguer
maintenant 'innocent du coupable? Tous leurs actes sont
un : — c'est une émanation unique d’un seul corps, unis
qu’ils sont tous pour nous opprimer. C’est déjh *beaucoup
que nous laissions la vie a leurs enfants; je ne sais méme
pas si ces derniers doivent tous étre épargnés indistincte-
ment :le chasseur peut réserver un des petils du tigre ; mais
qui songerait & conserver le pére ou la mére, & moins de
vouloir périr sous leur griffe? Toutefois, je me rangerai &
l'avis du doge Faliern; qu’il décide s’il faut en épargner
quelques-uns.

Lr Dogr. Ne me demandez rien, — ne me tentez pas
avec une semblable question. Décidez vous-mémes.

Isr. Bert. Yous connaissez leurs verlus beaucoup mieux
que nous, qui ne connaissons que leurs vices publics et
I'infame oppression qui nous les fait détester; s’il en est un
parmi eux qui mérite de vivre, prononcez!

Lt Doce. Le pere de Dolfino élait mon ami, Lando com-
battit & mes cotés, Marc Cornaro a parlagé mon ambassade
4 Génes;—j’ai sauvé lavie de Vaniero; la sauverai-je une se-
conde fois? Plit & Dieu que je pusse le sauver, et Venise
aussi! Tous ces hommes ou leurs peres ont élé mes amis
jusqu’au moment ou ils sont devenus mes sujels; alors ils se
sont détachés de moi comme des feuilles ingrales se déta-
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chent de ia fleur sur laquelle a soufflé I’aquilon, et m’ont
laissé la, fige ¢pineuse, solilaire, flélrie, ne pouvant plus
rien abriler; puisqu’ils m’ont laissé dépérir, qu’ils périssent!

Car. Tls ne sauraient exisler avec Venise libre.

Le Doce, Vous autres, quoique vous connaissiez et sen-
tiez comme moi la masse de nos communs oulrages, néan-
moins vous ignorez quel poison est caché dans les instilu-
lions de Venise, poison falal aux sources de la vie, aux liens
de Phumanité, a lout ce gn’il y a de vertueux et de sacré sur
la terre. Tous ces hommes élaient mes amis; je les aimais;
leur honorable affeclion me payait de retour; nous avons
servi et comballu ensemble; ensemble on nous a vus sourire
el pleurer;; nous mellions en commun nos douleurs et nos
joies: les liens du sang et du mariage nous unissaient; nous
croissions en ige et en honneurs, — jusqu’au moment ou
leur propre désir, et non mon ambilion, les porta 4 me choisir
pour leur prince. Des lors, adieu! adieu les souvenirs affec-
tueux, la communauté des pensées! adieu le lien si doux des
vieilles amiliés, alors que les survivants d'un passé qui ap-
partient & I’hisloire consolent ce peu de jours qui leur restent
en se chérissant mutuellement, et ne se renconlrent jamais
sans voir sur le front I'un de l'autre se réfléchir un demi-
sitcle, sans évoquer une foule d’étres mainlenant dans la
tombe qui reviennent parler & notre oreille des jours écoulés,
et ne semblent pas loul & fait morls lant que de celte vail-
lanle, joyeuse, insoucianle el glorieuse bande qui ne formait
quun ceeur et qu’une ame, il reste deux vieillards qui ont
conservé le souffle pour donner un soupir a leur mémoire,
et une voix pour parler de hauts fails qui, sans eux, n’au-
raient d’inlerpréle que le marbre funéraire. — Malheur &
moi ! malheur & moi! — Dois-je donc m’y résoudre?

Isn. BerT. Seigneur, vous éles ému: ce n’est pas le mo-
ment de penser a ces choses.

Le Doce. Encore un inslant de patience. — Je ne recule
pas. Observez avec moi les sombres vices de ce gouverne-
ment, Du moment ou je fus doge, et dans la condition que
Jeur volonté m’avail faite, — adieu le passé! je fus mort pour
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tous, ou pluldtils cessérent d’exister pour moi : plus d’amis,
plus d’afTections, plus de vie privée; tout me fut enlevé, On
ne m’approcha plus, c’eit élé donner de Pombrage; on ne
pouvait plus m’aimer, la loi ne le prescrivail pas; on fit de
I’hoslilité contre moi, ¢’était la politique du sénal ; on se joua
de moi, c’élaitle devoir d’un palricien ; je fus 1ésé, cela était
dans Pintérét de 'lital; on ne pouvait me rendre juslice, cela
eut été suspecl. Je devins donc Pesclave de mes propres
sujels, en bulle a I'inimilié de mes propres amis. J’eus pour
gardes des espions; — pour loute puissance, des vétements
de parade; — pour toute liberté, du fasle; — pour conseil,
des gedliers; — pour amis, des inquisiteurs, — et pour vie,
Penfer ! 11 ne me restail qu'une source de repos, et ils I'ont
empoisonnée! On a brisé sur mon foyer mes chasles pé-
nates, et j’ai vu s’asseoir sur leurs autels PObscénité et la
Dérision 12,

Isk. Bert. Vous avez é1& cruellement outragé, et avant
qu’une autre nuil s’écoule vous serez noblement vengé.

LE Doce. Yavais tout enduré; — cela mefaisait mal, mais
je I'endurais , — jusqu’au moment ol j’ai vu déborder le
vase d’amerlume, — jusqu’a celle derniére et flagranle in-
sulle, non seulement laissée sans réparation, mais encore
sanctionnée; c’est alors que j’ai fail laire toule sympathie
ultérieure, celte sympathie qu’ils avaient élouflée 2 mon
¢gard depuis longtemps, au moment méme ot ils prétaient
devant moi le serment de leur fidélité hypocrite! En cet in-
stant, ils abjuraient leur ami en faisant un souverain, comme
des enfants qui se font des jouels pour s’en amuser, — puis
les brisent! Dés lors je n’ai plus vu que des sénateurs com-

plotant dans 'ombre contre le doge, et une réciprocité de
haine et de crainte s’établit entre eux, eux craignant qu’il
ne leur arrachat la tyrannie, et lui abhorrant ces tyrans,
C’est pourquoi il n’y a entre ces hommes et moi aucune re-
lation privée; ils n'ont pas le droit d’invoquer des liens
qu'eux-mémes ils ont rompus; je ne vois en eux que des
sénateurs punissables pour leurs actes arbitraires ; — comme
tels, qu’il en soit fait justice!

T. Ul 1
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Car. Et maintenant il faut agir! Amis, & nos postes! et
puisse cetle nuit étre la dernitre passée en paroles inuliles:
il me faul, & moi, des actions! Au point du jour, la grande
cloche de Saint-Marc me trouvera éveillé.

Isr. BerT. Rendez-vous donc a vos postes’; soyez fermes et
vigilants ; songez aux maux que nous endurons, aux droits
que nous voulons conqudérir. Ce jour et celle nuit auront vu
nos derniers périls ! Attendez le signal, et alors marchez. Je
vais rejoindre ma troupe; que chacun soit prompt & accom-
plir la tache qui lui est assignée. Le doge va retourner au
palais afin de tout préparer pour le coup décisif; séparons-
nous pour nous réunir bient6t au sein de la liberté et de la
gloire!

CaL. Doge, la premiére fois que nous nous reverrons, ce
sera avec la téie de Sténo au bout de celte épée que je vous
offrirai mon hommage!

Le Doge. Non, qu’'on le garde pour le dernier ; ne vous dé-
tournez, pour frapper une proie si chétive, que lorsqu’un
plus noble gibier sera abattu ; son offense ne fut que 1’ébul-
lition du vice et de la corruption générale engendrée par 1'a-
ristocralie; il n’eat pu, — il n’edit point 0sé la risquer dans
des jours plus honorables. Tont ressentiment particulier
contre lui est absorbé dans la pensée de nolre grande entre-
prise. Un esclave m’insulle, je demande son chatiment & son
maitre orgueilleux ; si ce dernier s’y refuse, I’offense devient
sienne, et ¢’est & lui d’en répondre.

CarL, Cependant, comme il estla cause immédiate de P’al-
liance qui donne 4 nofre entreprise une consécration de
plus, je lui dois tant de reconnaissance, que je ne serais pas
faché de le récompenser ainsi qu'il le mérite ; le puis-je?

Le Doce, Vous voudriez couper la main, et moi la téte;
frapper I'écolier, moi le maitre; punir Sténo, moi le sénat.
Je ne puis songer i des inimitiés particulieres dans la ven-
geance générale, universelle qui, semblable au feu du ciel ,
doit tout dévorer sans dislinetion , comme en ce jour ot la
mer recouvrit les cendres de deux villes.

Isr. BerT. A vos postes donc ! je reste un moment pour ac-
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compagner le doge jusqu’au lieu de notre rendez-vous, et
m’assurer qu’aucun espion n’estsur nos (races; de la je cours
me réunir & ma troupe sous les armes.

CaL. Adieu done, — jusqu’au point du jour.

Isk. Bert. Adieu! bon succes!

Les Cons. Il ne nous manquera pas. — Parlons ! Seigneur,
adieu! (Les conjurés se retirent. — Le doge et Israel Bertuc-
cio restent.;

Isr..Berr. Ils sontk nous!—notre réussite est certaine; c’est
maintenant que vous allez &ire véritablement souverain, et
vous léguerez & l'avenir un nom immortel qui dépassera
les plus grands noms: on avait vu des rois frappés par des
citoyens libres, des Césars immolés, des dictateurs brisés
par des mains patriciennes, et des patriciens tomber sous le
poignard populaire; mais jusqu’a ce jour, quel prince a
conspiré la liberlé de son peuple, ou risqué sa vie pour af-
franchir ses sujets? Loin de 14, ils sont en conspiration per-
manente contre le peuple, s’occupant i lui forger des chaines
qu’il ne dépose que pour s’armer contre les aulres peuples,
ses freéres, afin que l'oppression enfante I’oppression, que
Yesclavage et la mort aiguisent, sans I'assouvir, l'insatiable
appétit de ces Léviathans. Revenons, seigneur, 4 notre entre-
prise, —elle est grande, etla récompense plus grande encore.
Mais pourquoi restez-vous immobile et pensif? il n’y a qu'un
momen! vous ¢étiez (out impatience.

LE Doce. Le sorten est-il donc jeté P faut-il qu’ils meurent?

Isr. Bert. Qui?

Lt Doce. Ceux qu’unissaient & moile sang, une amitié que
le temps et des exploits communs avaient consacrée ? — les
sénateurs?

Isr. Bert. Vous avez prononcé leur sentence, et elle est
Jjuste.

LE Doge. Oui, elle le semble, et elle Vest en effet pour vous;
vous éles un patriole, un Gracchus plébéien, — I'oracle des
rebelles, le (ribun du peuple; — je ne vous blime pas, —
vous agissez conformément & votre vocation; ils vous ont
frappé, opprimé, dégradé; et mot aussi : mais jamais vous
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ne leur avez parle; vous n’avez jamais rompu leur pain, par-
tagé leur sel; vous n'avez point approché leur coupe de vos
lévres; yous n'avez point grandi et vieilli avec eux, ri, pleuré
avec eux, partagé la joie de leurs banquels; vous n’avez
point souri en les voyant sourire, ni échangé avec eux un
bienveillant accueil ; vous n’avez point eu foi en leur parole;
vous ne les avez point portés, comme moi, dans volre cceur.
Mes chieveux sont blanchis; il en est de méme de ceux des
anciens du Conseil, Je me souviens du temps o notre che-
velure élait noire comme le plumage du corbeau; alors nous
parcourions ensemble, & la poursuile de notre proie, I'ar-
chipel de ces iles arrachées 4 la domination du musulman
perlide. Puis-je me résoudre a les voir baignés dans leur
sang ? Dans chaque coup de poignard qui leur sera porté je
croirai voir mon propre suicide.

Isr. Bert. Doge ! doge! celte vacillation est indigne d’un
enfant ; si vous n’étes pas retombé dans une seconde enfance,
rappelez votre fermeté, et ne me failes pas rougir pour vous
et pour moi. Par le ciel! j’aimerais mieux succomber dans
notre entreprise, ou y renoncer enliérement, que de voir
I'homme que je vénére descendre de ses hautes résolutions &
de pareilles faiblesses ! Vous avez versé le sang dans les ba-
tailles, vous avez vu répandre le vbire el celui des aulres; et
vous vous effraieriez d’en voir couler quelques goultes des
veines de ces vampires en cheveux blancs, de ces bourreaux
de tant de milliers d’hommes, qui ne feront que rendre le
sang dont ils se sont gorgés?

L Doge. Soyez indulgent pour moi! vous me verrez mar-
cher du méme pas que vous, et prendre ma part de tous vos
périls. Ne pensez pas que je chancelle dans ma résolulion :
oh! non! c'est la certitude méme de tout ce que je suis dé-
cidé & faire qui me fait ainsi trembler. Mais laissons passer
ces dernitres émotions qui n’ont que la nuit et vous pour té-
moins, tous deux témoins indifférents. Quand le moment sera
venu, ce sera 4 moi a sonner le glas de mort et & frapper
le coup terrible qui dépeuplera plus d’un palais, jetiera
bas_les arbres généalogiques les plus hauts, dispersera
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leurs fruits sanglanls, et stérilisera leur fécondilé; je le fe-
rai, je le veuxr — je le dois,— je Tai promis, et rien ne
peut me détourner de ma destinée ; mais je ne puis envi-
sager sans frémir ce que je dois étre, ce que j'ai £té! soyez
indulgent.

Isr. Bert. Raffermissez votre &me ; je ne sens point de lels
remords ; je ne les comprends pas. Pourquoi vos résolutions
changeraient-elles ? vous avez agi et vous agissez encore en
toute liberlé.

LE Doce. Ah! sans nul doute, =g vous ne sentez pas de re-
mords, vous autres, ni moi non plus, sans quoi je te poignarde-
rais al'instant pour sauver des milliers de vies, eten te tuant je
ne serais point homicide; vous ne sentez pas de remords,
vousmarcheza cetie ceuvre de carnage commesi cespatriciens
étaient des cerfs deslinés a servir de but i vos carabines,
Quand tout sera fini, vous aurez le ceceur content, I’Ame
joyeuse, et vous laverez tranquillement vos mains rouges de
sang; mais moi, qui dans cet effroyable massacre irai plus
loin que loi et tous les tiens, que serai-je ? que me faudra-t-il
voir et faire ? — O Dieu! & Dieu! c’est vrai, tu as eu raison
de me dire que j’agissais « par ma libre volonté, » et cepen~-
dant tu te trompes; car je veuwx agir ; n’en doute pas, — ne
crains rien; je serai ton plus impitoyable complice! et ce-
pendant ce n'est ni & ma libre volonté ni & mon sentiment
intime que j’obéis, — tous deux au contraire s’y opposent;
mais il y a un enfer dans moi et autour de moi ; et, comme
le démon qui croit et tremble, j’abhorre mon aclion tout en
la commettant. Parlons ! partons! va rejoindre tes compa-~
gnons, je vais réunir les parlisans de ma maison ; n’en doute
point, la grande cloche de Saint-Marc réveillera tout Venise,

hormis son sénat égorgé; avant que le soleil. plane sur I'A- -

driatique dans toute sa splendeur, il s’élévera une voix do
sanglots, et le mugissement des vagues sera étouffé par le
cri da sang! je suis résolu ; — parlons!

Isr. Bert. De tout mon ceeur! tiens la bride 4 ces mou-
vements de la passion; rappelle-loi le trailement que ces
hommes 'ont fait subir, songe que ce sacrifice doit briser
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les fers de celte cité, et lui procurer des sitcles de liberté et
de bonheur : un tyran véritable dépeuplerait des empires, et
n’éprouverait pas P’étrange pitié qui ta ému en faveur de
quelques hommes traitres au peuple. Crois-moi, une telle
pitié serait plus déplacée encore que I'indulgence du sénat
pour Sténo.

Lt Dock. Israél, tu as touché la corde douloureuse qui
vibre dans mon cceur et y Jetle la dissonnance. Allons, a
notre tache! (Ils sortent.)

ACTE QUATRIEME.
SCENE Ire,

Le palars du patricien Lioni. Lioni dépose le masque et le manteau que
les nobles vénitiens portatent en public, — Il est accompagné d'un do=
mestigue.

Lioni. Je vais me reposer; cette féte m’a véritablement fati-
gué; est la plus brillanle que nous ayons eue depuis plu-
sieurs mois, et pourtant je ne sais pourquoi elle m’a laissé une
impression de fristesse; un poids douloureux pesait sur mon
cceur, méme au milieu du tourbillon enivrant de la danse;
et bien que j’eusse devant moi la dame de mon amour, que
ma main touchat sa main, ce poids m’oppressait, glacait ma
pensée et mon sang, et couvrait mon front d’une sueur froide
comme celle de la mort; j’ai essayé, & l'aide d’une gaieté
feinte, de secouer cetle impression; tout a été inulile. Au
milieu des accords d’une musique mélodieuse, les sons loin-
tains d’'un glas de mort parvenaient distinctement % mon
oreille, comme les vagues de 1’Adriatique, en se brisant
contre le boulevard extérieur du Lido, dominent, pendantla
nuit, les bruits de la cité: si bien que j'ai quilté la féte
avant qu’elle fit parvenue & son point culminant; et je viens
demander a ma couche, ou des pensées plus tranquilles, ou
Poubli. —Antonio, prends mon masque et mon man'eau, et
allume la lampe de ma chambre.
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Axr. Oui, seigneur; commandez-vous quelques rafraichis-
sements ?

Lrion1. Aucun, exceplé le sommeil, et celui-1a ne peut se
commander. Fespére l'obtenir, malgré Iagitation que j’é-
prouve. (Antonio sort.) Essayons si le grand air calmera mes
esprits; la nuit est belle; le vent orageux qui soufflait de
Porient s’est retiré dans son anire, et la lune brille dans
toute sa splendeur. Quel silence! (Il Sapproche d'une croi-
sée ouverte.) Et quel contraste avec le lieu que je viens de
quitter, ou 1’éclat des grandes torches et la lueur plus pale
des lampes d’argent, se reflélantsur les tapisseries des murs,
répandent sur la vaste obscurité de ces galeries sombres aux
vitraux obscurs, une masse éblouissante de lumire artifi-
cielle qui montre toutes choses autrement qu’elles ne sont !
C’est 1a qu’essayant de rappeler le passé, aprés une heurc
pénible employée a la toilette pour donner & son visage les
teintes de la jeunesse, aprés maint regard jeté sur la glace
trop fidele, la femme flétrie par I’age s’¢lance dans tout I'or-
gueil de la parure; se fiant » celte lumidre trompeuse et
indulgente, elle oublie ses années et croit qu'on les oublie,
mais elle se trompe. C’est 13 que la jeunesse, qui n’a pas be-
soin de ces vains afours et n’y songe méme pas, vient gas-
piller sa fraicheur véritable, sa santé, sa beauté virginale,
dans 'almosphére malsaine d’une foule échauffée par I'ar-
deur du plaisir. Elle sacrifie ses heures de repos 4 ce qu'elle
prend pour du plaisir; et demain les premiers rayons du jour
¢éclaireront des joues livides, des yeux éleints, qui avaient
encore bien des années & atlendre avant que ’dge leur don-
nat cet aspect. La musique; le banquet, la coupe écumante,
les guirlandes, les fleurs, le parfum des roses, — les yeux
brillants, les parures éclatantes, —les bras d’albatre, les che-
velures d’ébéne, — les tresses, les bracelets, les seins sur-
passant en blancheurle plumage des cygnes, les colliers ruis-
selant des trésors de I'Inde, mais moins ¢blouissants encore
que ce qu’ils entourent; ces robes légeres et flotlantes, comme
ces légers nuages qui s’interposent entre le ciel et nos re-
gards; ces pieds agiles, ces pieds de sylphides, dont la gra-
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cieuse petitesse laisse deviner la symélrie secrdle du beau
corps qui se termine si bien ; — toule 'illusion de cet éblouis-
sant tableau, ces enchantements réels et mensongers de I’art
etde la nalure qui nageaient devant moi jusqu’a me donner
des verliges, ces speclacles de la beauté dont s’enivraient
mes yeux, comme ’Arabe du désert quand un mirage trom-
peur présente 4 sa soif abusée ’onde limpide d'un lac ima-
ginaire, tout cela a disparu! — Il n’y a plus autour de moi
que lcs flots et les étoiles, — qui se refictent dans I'Océan;
speclacle plus beau que celui des torches dont une glace
opulente réfléchit la lumidre ; et le vasle {irmament, qui esta
I’espace ce que I’Océan est & la terre, déroule au loin ses
plainesd’azur, rafraichies par le premiersouffle duprintemps.
Au haut des cieux, la lune s’avance calme el belle; elle
éclaire de sa lumitre paisible les murs orgueilleux de ces
vasles palais assis au milieu des flots; & les voir avec leurs
colonnes de porphyre, leurs facades magnifiques, ornées des
marbres conquis a 1'Orient, ainsi rangés comme des aulels
le long du vaste canal, on les prendrait pour autant de tro-
phées glorieux, sortis du sein des eaux; et leur aspect n’est
pas moins imposant que ces géanls de larchitecture, ces
masses colossales et mystérieuses qui semblent élevées par
des Titans, et qui, dans les plaines de PEgypte, rappellent un
passG dont il ne reste point d’aulres annales. Tout est paisi-
ble etdoux : aucun son rude ne se fait enlendre; et, s’harmo-
nisantavecla nuit, tout ce qui semeut glisse dans I’air comme
un esprit aérien. Les sons d’une guitare vigilante, qu’un amant
fuyant le sommeil fait entendre sous lebalcon de sa maitresse
éveillée; le bruit 1éger d'une croisée qui s’ouvre avec précau-
{ion pour lui faire connaitre qu’il est entendu, pendant que
le cceur du jeune homme frémit comme la corde mélodieuse
en voyant une main jeune, délicate, blanche comme la lu-
mitre de la lune, avec laquelle elle se confond, qui tremble
en ouvrant la fenétre défendue pour faire entrer I’amour
avec I'harmonie; la clarlé phosphorique que la rame fait
joillir, le scintillement rapide des lumitres loinlaines sur les
gondoles qui effleurent les ondes ; les chanls des gondoliers
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qui se répondent en cheeur; une ombre qui ¢a et 1a se pro-
jette sur le Riallo; le faite brillant d’un palais, ou la pointe
d’un obélisque: voila tout ce qui frappe Ioreille ou la vue
dans la cité, fille de I’Océan et reine de la terre. — Qu’elle
est bienfaisante et douce celte heure de silence! O nuit! je le

rends graces, car tu as dissipé ces horribles pressentiments.

que je ne pouvais écarter au milieu de la foule; et mainte-
nant, avec le secours salutaire de ta paisible et bénigne
influence, je vais m’étendre sur ma couche, quoique ce soit
vraiment faire injure 4 une nuit si belle que de ’employer &
dormir. (On entend frapper au dehors.)

Lcoutons! Quel est ce bruil? Qui vient me voir  pareille
heure ? (Entre Antonio.)

Ant. Seigneur, un homme qui vient, dit-il, pour affaires
urgentes, implore la faveur d’étre introduit pres de vous.

Lion1. Est-ce un étranger?

Axr. Sa figure est cachée sous son manteau, mais sa voix
et ses gesles ne me sont pas inconnus; je lui ai demandé son
nom, mais il parait répugner a le dire & tout autre qu’y
vous; il demande avec inslance qu’on lui permetie de vous
approcher.

Lion1. I1 y a quelque chose d’étrange dans I’heure que cet
homme a choisie pour me voir, et dans la maniére dont il
se présenle! cependant il n’y a pas grand danger & courir;
ce n'cst pas chez eux que les nobles sont poignardés; aprés
lout, néanmoins, quoique je ne me connaisse pas d’ennemis
2 Venise, il est sage d’user de quelques précautions. Fais-le
entrer, et relire-toi; mais appelle quelques-uns de tes ca-
marades, qui se fiendront dans la piece voisine. — Quel
peut &tre cet homme ? (Antonio sort et rentre aussitét accom-
pagné de Bertram, enveloppé de son manteau.)

Berr. Seigneur Lioni, je n’ai point de temps & perdre, ni
vous non plus. — Faites retirer ce domeslique; j’ai a vous
parler en particulier.

Lioni. Il mesemble reconnaitre la voix de Beriram ;= sors,
Antonin, — Maintenant, étranger, que voulez-vous de moi a
cette heure ?
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1006 OCUVRES DE LORD [YRON,

Bert. Une faveur, mon noble patron ; vous en avez accordé
un grand nombre & voire pauvre client Bertram; ajoutez
celle-ci  toutes les autres, et vous le rendrez heureux.

Lion1. Tum'as connu, dés P’enfance, toujours prét a t'étre
utile, et & te procurer dans ta condition tous les avantages
auxquels un homme de ta classe peut légitimement préten-
dre; je te promettrais d’avance de {’accorder ce que tu as &
me demander si, en considérant I’heure indue et le mode
¢élrange de ta visite, je ne soupgonnais quelque motif mysté~
rieux. — Mais parle:— que t'est-il arrivé? quelque folle ct
subite querelle ? — une rasade de trop ? une rixe ? un coup
de poignard ? — de ces choses qui arrivent tous les jours ?
Pourvu que tu n’aies pas versé de sang noble, je te garantis
ta sireté; mais alors il faut t'éloigner, car des amis et des
parents irrités, dans le premier emportement de la vengeance,
sont plus a craindre i Venise que les lois

BerT. Seigneur, je vous remercie ; mais...

Lion1. Mais quoi ? tu n’as pas levé une main téméraire con-
tre un homme de notre ordre ? Si cela est, pars, fuis, et ne
Vavoue pas ; — je ne voudrais point ta mort, — mais dans
ce cas mon devoir me défend de te sauver! quiconque a versé
du sang patricien...

BenT. Je viens pour sauver du sang patricien et non pas
pour en répandre! Il faut que je me hate de parler; chaque
minute perdue peut entrainer la perte d’une vie ; car le temps
a Gchangé sa faux tardive conire une épée & deux tran-
chants; et, au lieu de sable, il va prendre la cendre des
sépulcres pour remplir son sablier!— garde-to¢ de sortir
demain!

Lion1. Pourquoi pas? que signifie cetle menace ?

BerT. N’en cherche pas la signification, mais fais ce que je
te dcmande en grace; — demain ne houge pas de ton palais,
quels que soient les bruits que tu enlendras ; quand le mu-
gissement de la foule, —les clameurs des femmes, — les
cris des enfants, — les gémissements des hommes, — le cli-
quetis des armes,—lesroulemenls du tambour,— le sonaigu
du clairon, la voix des cloches bondissantes, feraient en-
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MARINO FALIERO. ACTE IV, SCENE I. 10§

tendre ¥ la fois leur vasle et effrayant .concert, — ne sors
pas que le tocsin n’ait cessé, et méme pour cela attends
mon retour.

Lioni. Encore une fois, qu’est-ce que cela veut dire ?

BenTt. Encore une fois, ne me le demande pas; mais par
tout ce qui est sacré pour toi sur la terre et au ciel, par
toutes les ames de tes ptres, — par Pespérance que tu as de
marcher sur leurs traces, et de laisser aprés toi des descen-
dants dignes d’eux et de toi, — par tout ce qu’il y a de bon-
heur dans ton passé et ton avenir, — par tout ce que tu as
4 craindre dans ce monde et dans ’autre, — par tous les
bienfaits que je te dois, et dont je m’acquitte aujourd’hui
par un bienfait plus grand, reste chez toi, — repose-toi de
ta sfreté sur tes dieux domestiques et sur ma parole si lu
fais ce que je te conseille; — sinon, tu es perdu.

Lioni. Je me perds, en effet, dans I’étonnement qui me
saisit; stirement tu es dans le délire. Qu’ai-je & craindre?
quels sont mes ennemis? si j’en ai, pourquos es-tu ligué avee
cux, toi? ou pourquoi as-tu attendu jusqu’a ce moment
pour m’avertir ?

Bert. Je ne puis répondre & cela. Sortiras-tu en dépit de
cet avis fidele?

Lion1, Je ne suis pas homme & me rendre & de vaines me-
naces dont j’ignore la cause. A quelque heure que le Conseil
s’assemble, je ne serai pas dunombre des absenis.

BerT. Ne me parle point ainsi, Encore une fois, es-iu dé-
cidé a sortir?

Liont. Je le suis, et rien ne m’en empéchera.

Berr. Alors, que le ciel ait pilié de ton &me ! — Adieu!...

(Il se dispose ¢ s’éloigner.)

Lion1. Arréte, — Quelquie chose de plus que ma propre
stireté m’oblige & te rappeler; nous ne devons pas nous
quilter ainsi, Bertram ; il y a longtemps que je te connais.

Bert. Depuis mon enfance, seigneur, vous avez élé mon
protecteur : & cet age d’insouciance ou le haut rang oublie,
ou plutdt n’a point encore appris & se rappeler ses froides
prérogatives, nous ¢étions ensemble, nous avons souvent mélé
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108 OEUVRES DE LORD [YRON.

nos jeux, nos sourires et nos larmes; mon ptre était le
client de votre ptre, et moi j’étais, pour ainsi dire, le frere
nourricier de son fils; nous avons passé ensemble plusieurs
années. Moments heureux! moments chers & mon cceur! oh!
qu'ils étaient différents de celui-ci!

Lion1. Bertram, c’est toi qui les as oubliés.

Brerr. Ni maintenant, ni jamais ; quoi qu’il pit advenir, je
vous aurais sauvé. Quand nous devinmes hommes, quand
vous vous livrates aux affaires publiques, comme il conve-
nait a votre rang, et que d’humbles occupations devinrent le
partage de I'humble Bertram, il ne fut cependant point ou-
blié par vous; et sila fortune 1te m’a pas 6été plus favorable,
ce n’est pas la faute de celui qui est venu fréquemment 4
mon aide et m’a soutenu dans ma lutte conlre les circon-
stances, ce torrent qui entraine le faible, Jamais sang noble
n’échauffa un cceur plus noble que le vétre ne s’est monltré
a I'égard de Bertram, le pauvre plébéien. Que les sénateurs,
vos collegues, ne vous ressemblent-ils!

Liont. Qu’as-tu & dire contre les sénateurs ?

Bert. Rien,

Liont, Je sais qu'il est des esprits farouches et turbulents,
qui complotent dans 'ombre, qui se retirent dans les lieux
écartés et ne sortent que la nuit, enveloppés de leur manteau,
pour nous maudire; des soldats licenciés, des anarchistes
mécontents , d’efflrénés libertins, vils suppdis des tavernes;
tu ne hantes point ces gens. Il est vrai que depurs quelque
temps je U'ai perdu de vue; maisje t’ai connu menant une
vie rangée, tu ne te liais qu'avec d’ionnétes gens, ta mine
élait joviale. Que test-il donc arrivé ? Ton il creux, tes joues
piles, ton maintien agité, semblent indiquer un cceur olt
luttent la douleur et la Lonte.

Bert. Douleur et Lonte plutdt & la tyrannie maudite qui
infecte jusqu’a 1’air qu'on respire 4 Venise et fait délirer les
hommes, comme aux derniers moments de son agonie le
pestiféré exhale une ame en démence!

Lion1. Bertram, des scélérats t’ont endoctriné; ce ne sont
la ni ton langageni ies senliments d’autrefois; quelque mi-
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MARINO FALIERO. ACTE IV, SCENE . 109
sérable a soufflé dans ton Ame le méconlentement. Je ne veux
pas que tu te perdes ainsi. Tu étais bon el humain; (u n'es
pas né pour les actes de bassesse que le vice et le crime vou-
draient le faire commettre ; avoue-moi tout, — Confie-{oi &
moi. —Tu me connais.— Qu’avez-vous donc résolu de faire,
toi et les tiens, que moi, qui suis ton ami, moi, le fils unique
de I'ami de ton pere, en sorte que notre affection est un héri-
lage que nous devons (ransmelire & nos enfants tel que nous
'avons recu, ou méme en y ajoutant encore ; qu’as-tu donc
résolu de faire, que moi, je doive te regarder comme un
homme dangereux, et me lenir renfermé chez moi comme
une jeune fille malade ?

Bert. Ne m’interrogez pas davantage; il faut que je parte,

Lioni. Et moi, que je sois assassiné! Parle, n’esi-ce pas
li ce que tu disais, mon cher Bertram ?

Berr. Qui parle d’assassiner ? ai-je parlé d’assassiner ? —
Cest faux! je n’ai pas prononcé un pareil mot.

Lioni. Tu ne Pas pas prononcé; mais dans lon il sau-
vage, si différent de ce que jel’ai connu, je vois reluire I’lo-
micide. Si c'est de ma vie qu’il s’agil, prends-la ; — je suis
désarmé, — et alors pars ! Je ne voudrais pas la tenir de la
capricieuse pilié d’étres pareils & toi et & ceux qui t'em-
ploient,

Bert. Pour épargner ta vie je mets la mienne en péril;
pour qu’il ne soit pas louché a un seul de tes cheveux j’ex-
pose des milliers de téies, et quelques-unes aussi nobles,
plus nobles méme que la tienne.

Lioni. En vérité, excuse-moi, Bertram; je ne mérite pas
qu’'on m’exceple d’hécatombes aussi illustres. — Qui sont
ccux qui courent des dangers et ceux qui nous en menacent ?

Berr. Venise et tout ce qu’elle renferme sont comme une
famille que la discorde a divisée, et ils périront avant le cré-
puscule de demain.

Liont. Nouveaux mystéres, plus effrayants encore! Il pa~
raft que toi, ou moi, ou peul-éire tous deux, nous touchons
a nofre perle. Explique-tor sans détour, et tu sauves ta vie,
et tu te couvres de gloire; car il est plus glorieux de sauver
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110 OEUVRES DE LORD BYRON.

que de tuer, et surtout de tuer dans I'ombre. — Fi done,
Bertram! un tel réle ne saurait te convenir; il serait beau,
vraiment, de te voir porter sur une pique,aux yeux du peuple
frissonnant d'horreur, la téte de celui dont le cceur te fut
ouvert! Et ce peut étre la ma deslinée; car, j’en fais ici ser-
ment, quel que soit le péril dont tu me menaces, je sortirai,
4 moins que lu ne me fasses connaitre les motifs et les con-
séquences de la démarche qui t'amene ici.

Berr. N’est-il donc aucun moyen de te sauver ? Les mi-
nutes volent, ettu es perdu! — to¢! mon seul bienfaiteur, le
seul étre "qui me soit resté fidtle dans toutes mes vicissi-
tudes! Cependant, ne fais pas de moi un traitre; laisse-moi
te sauver, — mais ¢pargne mon honneur.

Liont. Ot peut &tre I’honneur dans une ligue demeurtriers?
Qui sont les traitres, sinon ceux qui trahissent 1'Etat ?

BerT. Une ligue est un conlrat d’autant plus sacré pour
les cceurs honnétes qu’ils ne sont liés que par leur parole. A
mon sens, il n’est pas de traitre plus odieux que celui dont
la trahison domestique enfonce le poignard dans des ceeurs
qui s'étaient fiés & lui.

Lront. Et qui enfoncera le poignard dans le mien?

Bert. Ce ne sera pas moi. J'aurais pu résoudre mon 4me
h tout, hormis & cela. Tu ne dois pas mourir, toi! Juge com-
bien 1a vie m’est cheére, puisque je risque tant de vies, que
dis-je! la vie des vies, la liberté des générations a venir,
pour ne pas étre I'assassin que tu me soupconnes d’étre! —
Une fois, une fois encore, je t’en conjurc, ne franchis pas le
seuil de ton palais,

Lioni. C’esten vain. — Je sors & ’instant méme.

Bert. Alors, périsse Venise pluldt que mon ami! Je vais
dévoiler, — livrer, — trahir, — détruire! — Oh! 'infame
scéléral que je vais devenir & cause de toi!

Lioxt. Dis plulét le sauveur de ton ami et de I'Elat! —
Parle, — n’hésile pas; toutesles récompenses, tous les gages
que tu réclameras pour ta sireté el ton bien-élre te seront
accordés. Je te promets toutes les richesses que 'Etat accorde
& ses plus dignes servileurs; la noblesse elle-méme sera
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ton partage, pourvu que tu te montres sincere et repentant.

BerT. J'ai fait de nouvelles réflexions ; cela ne se peut. —
Je Paime, — tu le sais, — ma présence ici en est la preuve,
el quoique la dernidre, ce n’est pas la moindre; mais aprés
avsir rempli mon devoir envers loi, je doisle remplir envers
mon pays. Adieu! — nous ne devons plus nous revoir dans
cetle vie! — adicu!

Liox1. Hola! — Anlonio! — Pédro! — gardez la porte,
que personne ne passe !— Qu’on arréle cet homme ! (Entrent
Antondo et d'autres domestiques armés, qui saisissent Ber-
tram.) v

L1on1. Ayez soin qu’il ne lui soit fait aucun mal. Apportez-
moi mon épée et mon manteau ; metlez quatre rames & la
gondole. Dépéchez-vous! (Antondio sort.) Nous irons chez
Giovanni Gradenigo, et nous enverrons chercher Mare Cor-
naro. — Ne crains rien, Beriram, celte violence n’est pas
moius nécessaire a ta stireté qu'a celle de ’Ktat.

Bert. Ol vas-tu me conduire prisonnier ?

Lrox1. D’abord au conseil des Dix, puis chez le doge.

Bert. Chezle doge?

Lion1. Assurément. N'est-il pas le chef de I’Etatp

Bert. Au lever du soleil, peut-tire...

Lion1. Que veux-tu dire? — Mais nous saurons cela plus
tard,

BerT. En as-tula certitude?

Lioxt. Autant que I'emploi des moyens de douceur nous
permet de I'avoir; au cas ol ils ne suffiraient pas, tu con-
nais les Dix et leur tribunal; tu sais que Saint-Marc a des
cachots, et ces cachols des torlures!

Bert. Applique-les done avant I'aurore qui va bientdt pa-
raflre. — Encore un mot comme celui-la, et tu périras dans
les supplices dela mort & laquelle tu me crois réservé.

(Antonio rentre.)

Axt. La gondole vous attend, seigneur, et tout est prét.

Liont. Veillez sur le prisonnier!... Bertram, nous raison-
nerons ensemble en nous rendant au palais du Magnifico, le
sage Gradenigo. (Ils sortent.)
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(EUVRES DE LORD BY¥RON.
SCENE II.
Le palais ducal; Uappartement du Doge
LE DOGE et son neveu BERTUCCIO FALIERO.

Lt Doce. Tous les gens de notre maison sonl-ils rassem
blés ?

BenT. Far. 1ls sont sous les armes, el altendent le signal
dans ’enceinte de notre palais de San Paolo3. Je viens cher-
cher vos derniers ordres.

Le Doge. I1 est facheux que nous n’ayons pas eu le temps
de réunir un plus grand nombre de vassaux de mon fief de
Val di Marino; — mais il est trop tard. '

Bert. FaL. Il me semble, seigneur, qu’il vaut mieux que les
choses soienl ainsi; un rassemblement subit de nos forces
elt éveillé des soupgons, et, quoique braves el dévoucés, les
vassaux de ce district sont trop grossiers et trop bouillants
pour conserver longtemps la discipline prudente que ce ser-
vice exige, jusqu’'a ce que nous en venions aux mains avec
1N0S ennemis.

Le Doce. C’est vrai; mais une fois le signal donné, voila
les hommes qu’il faul dans une entreprise lelle que la nétre;
ces esclaves des villes ont leurs prédilections, leurs antipa-
thies particuliéres, leurs préjugés contre ou pour lel ou Lel
noble, ce qui peut les conduire & dépasser le but, ou & épar-
gner la ou la clémence est folie. Les farouches paysans serfs
de mon comté de Val di Marino, exéculeraient les ordres de
leur scigneur sans distinguer entre leurs ennemis par des
molifs d’affeclion ou de haine; peu leur importe que ce soit
Marcello ou Cornaro, un Gradenigo ou un Foscari; ils n'ont
point ’habitude de trembler devant ces vains noms, ni de
fléchir le genou devanl une assemblée civile; il leur faul pour
suzerain unchef bard¢ de fer, etnon un magistrat en hermine.

Bert. FarL. Nous sommes assez nombreux; et quant aux
disposilions de nos clients & 1’égard du sénal, j’en réponds.

Le Doce. Eh bien! le sort en est jeté! Mais pour faire la
guerre, pour un service en campagne, parlez-moi de mes
paysans! Je les ai vus faire pénélrer le soleil dans les rangs
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des Huns, pendant que vos pales bourgeois, cachés sous leur
tente, tremblaient aux sons de vicloire de leurs propres trom-
pettes. S’ily a peu de résistance, vous verrez ces citoyens de-
venus tous des lions, comme leur élendard ; mais si la partie
devient plusdifficile, vousregrellerez avec mo1 den’avoir pas
derriére vous une bande de nos campagnards.

BerT. Far. Je m’élonne qu’avec ces idées-la vous vous
soyez décidé & frapper si L0t le coup décisif.

LeDogk. C’est sur-le-champ ou jamais qu’il faut frapper de
tels coups. Une fois que j’ai eu dompté la faiblesse et le lache
remords qui me tenaient au coeur, alors que je me laissai un
inslant émouvoir au souvenir du passé, j’ai eu hate d’en venir
A I’exéculion : d’abord pour ne point céder de nouveau 2 de
pareilles émolions, ensuile parce que, & ’exceplion d’Isragl
et de Philippe Calendaro, le courage et la fidélité de tous nos
conjurés ne m’étaient pas suffisamment connus ; aujourd’hui
peut susciter parmi eux un traitre contre nous, comme hieren
asuscité mille contre le sénat; mais une fois lancés, une fois
I’épée au poing, il leur faudra marcher dans V’intérét de leur
propre salut; une fois le premier coup frappé, 'instinct fa-

rouche de Cain, Ie premier-né, cet instinct qui fermente tou-:

jours dans quelque coin du cceur humain, quoique les
circonslances en compriment ’explosion, fera de tous ces
hommes aulant de loups furieux. 1l suffit & la foule de la
vue du sang pour lui en donner la soif, comme la premigre
coupe de vin est le prélude d’une longue débauche. Quand
ils auront commencé, il sera plus difficile de les arréter que
de les pousser en avant; mais jusque-la il suffit d’une parole,
d’une paille, d'une ombre, pour changer leurs dispositions.
— La nuit est-elle avancée ?

BerT. FaL. Le jour va bientdt paraitre.

LE Doce. Alors il est temps de sonner la ‘cloche. Nos
hommes sont-ils a leurs postes?

Bert. FaL. Maintenant, ils doivent y étre; mais ils ont
ordre d’atlendre, pour sonner, que vous en ayez donné le
signal, transmis par moi-méme,

Le Docr. C’est bien. — L’aube n’éleindra-t-elle donc

T. Nl. 8
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114 OEUVRES DE LORD RYRON

jamais ces éloiles qui scintillent encore dans les cieux? Ma
résolution est prise et fermement arrétée, et !'effort méme
qu’il m’a fallu faire sur moi pour me décider & purifier par la
flamme cetle république, a mis plus de calme dans mon ame.
Yai pleuré, j'ai tremblé & la pensée de ce funeste devolr;
mais mainlenant j’ai fait taire toute émotion inutile, et je
regarde fixement la tempéte qui s’approche, comme le pi-
lote d’un vaisseau amiral. Cependant, le croiras-tu, mon
neveu? il m’en a codté, pour en venir 14, plus d’efforts que
torsque le destin des nations allait dépendre d’une bataille
ol je commandais 'une des deux armées, et ol des milliers
d’hommes devaient infailliblement périr; oui, pour verser
le sang corrompu de quelques despotes orgueilleux, pour
accomplir un acte qui a rendu Timoléon immortel, il m’a
fallu plus d’empire sur moi-méme que pour affronter les fa-
tigues et les dangers d’une vie de combats.

Bert. FaL, Je suis bien aise de voir votre sagesse pre-
mitre imposer silence a la fureur qui vous agitait avant que
votre parti fiit arrété.

Le Doge. C'est toujours ainsi que j’ai été : ’agitation s’em-
pare de moi dans la premiére pensée d’une résolution, alors
que rien ne vient limiter ’empire de la passion ; mais au mo-
ment d’agir j’ai toujours été aussi calme que les cadavres
gisants autour de moi. C'est ce que n’ignoraient pas ceux qui
m’ont fait ce que je suis; ils ont compté sur le pouvoir que
j'ai de dompter mes ressentiments une fois que leur premidre
fougue s’est exhalée; mais ils ne savaient pas qu’il est des
outrages qui font de la vengeance une vertu réfléchie et non
une impulsion d’aveugle colere, Dans le sommeil des lois,
la justice veille : souvent les Ames outragées font servir au
bien public leurs injures parliculidres, et se justifient a elles-
mémes leurs actes. — Il me semble que le jour commence &
paraftre, — n’est-il pas vrai? regarde, ta vue est plus jeunc
et meilleure que la mienne; — une fraicheur matinale se
répand dans lair, et a mes yeux, du moins, la mer, vue
de celle fenéire, commence i prendre une (einte plus gri-
salre,
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Brrt. FaL, C'estvrai; Uaurore commence & poindre dans
+€S cleux,

LE Doce. Pars donc; va faire donner sur-le-champ le si-
gnal, et au premier son de la cloche, marche sur le palais
avec toutes les forces de notre maison; j'irai t'y rejoindre.
— Les Seize et leurs compagnies se mettront en mouvement
simullanément et en colonnes séparées. — Ne manque pas
de prendre posilion a la porte principale, pour expédier les
Dix; nous ne devons nous reposer de ce soin que sur nous-
mémes, — Quant & la populace patricienne, nous pouvons
P’abandonner aux glaives plus indifférents de ceux qui sont
ligués avec nous. Rappelle-toi que le eri de guerre est :
« Saint-Marc! — les Génois sont dans le port! aux armes!
Sainl-Marc et liberté! » — Maintenant, — il faut agir!

Bert. FaL. Adieu done, mon oncle! Nous nous reverrons
libres et véritablement souverains, ou jamais!

Le Doce. Viens, mon cher Berluccio, — que je t'em-
brasse! — Hite-toi, car le jour augmente. — Quand tu au-
ras rejoint nos troupes, envoie-moi un messager pour me

dire comment les choses vont; puis fais sonner la cloche

d’alarme de Saint-Marc. (Bertuccio Faliero sort.)
LE DocE, seul. Il est parli, et chacun de ses pas décide
d’'une vie. — C’en est fail, mainlenant I'’Ange de la Mort
plane sur Venise, et suspend son vol avant d’épancher le
vase de colére, comme laigle, regardant sa proie du haut
des airs, cesse un moment d’agiter ses ailes puissantes, puis
tout a coup fond sur elle avec sa serre infaillible! — O jour
qui effleures lenlement les eaux! — marche! — marche! je
ne veux pas frapper dans l'ombre : jaime mieux voir que
tous les coups portent. Et vous, vagues d’azur, je vous ai
déja vues rougies du sang des Génois, des Sarrasins et des
Huns, mélé au sang de Venise, mais de Venise triomphante!
Maintenant un seul sang va vous colorer : celui des Bar-
bares n’adoucira pas pour nous I’horrible aspect de celte
teinle pourprée! Amis ou ennemis, il ne tombera dans ce
massacre que des concitoyens! Et j'ai vécu jusqu'd quatre-
vingts ans pour cela, moi que Venise nommait son sauveur !
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moi au nom de qui des millions de bonnets volaient en
Pair, et des millions de voix s’élevaient vers le ciel, appe-
lant sur moi ses bénédictions, et la gloire, et de longnes an-
nées! — Faut-il que je sois témoin d’un pareil jour! nfais
ce jour, marqué dans le calendrier d’un signe néfaste, sera
le commencement d’une gre de bonheur et de gloire. Le
doge Dandolo survécut & son quatre-vingt-dixieéme été pour
vaincre des empires et refuser des couronnes; moi, jaurai
abdiquné une couronne et rendu la liberté a ma patrie. — Mais,
hélas! par quels moyens! Une noble fin doit les justifier.
— Que sont quelques goultes de sang humain ? Cest faux!
le sang des tyrans n’a rien d’humain. Ces Molochs incarnés
se repaissent du ndtre, et il est temps de les rendre aux tom-
beaux qu'ils ont tant peuplés. — O monde! 6 hommes!
qu’étes-vous ? que sont nos plus vertueux projets, qu’il nous
faille punir le crime par le crime, et tuer, comme si la mort
n’avait que celte voie, alors que quelques années eussent
rendu le glaive superflu? Et moi, arrivé-sur la limite de
ces régions inconnues, faut-il que j’envoie tant de hérauts
pour m’y précéder! — Ne nous arrétons pas a ces pensées..,
(Moment de silence.) Ecoutons.., il m’a semblé entendre un
murmure de voix lointaines et le bruit d’une troupe qui
marche au pas. Cela ne se peut : — le signal n’a pas encore
sonné. — Pourquoi ce retard?... Le messager de mon ne-
veu doit étre en route, et peut-éire qu’au moment ou je
parle tourne sur ses énormes gonds la porte de la tour ou
se balance la cloche colossale, e lugubre oracle dont la voix,
interprele des tragiques pressentiments, ne résonne que pour
Ia mort des princes ou pour 1'état en péril. Qu’elle fasse son
office, qu’elle fasse entendre pour la derniére fois son tocsin
fe plus terrible, yjusqu’a faire trembler sur sa base la ro-
buste tour! — Quoi! silencieuse encore! ¥Yirais moi-méme,
s1 mon poste n’était ici pour servir de point de ralliement
aux ¢léments souvent hétérogénes dont se composent ces
sorles de ligues, et pour raffermir ’hésitation et la faiblesse,
en cas de résistance : car, §'il doit y avoic lutte, cest1ci,
dans le palais, que le combat sera le plus acharné. C'est ici
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que je dois dlre, en ma qualilé de chef de I'entreprise. —
Mais écoulons.., — II vient, — il vient, le messager de mon
neveu, du brave Bertuccio ! —Eh bien! quelles nouvelles ?
esl-il en marche ? tout va-l-il bien ? — Qui vois-je iei ?... —
Tout est perdu! — Néanmoins, faisons encore un effort,

(Entre un Seigneur de la Nust avec des gardes, etc., etc.)

Le SEiGN. pE LA N. Doge, je Varréte pour haute trahison.

Le Doge. Moi! ton prince! pour haule trahison! — Qui
sont-ils, ceux qui osent voiler leur propre trahison sous un
tel ordre?

Le Seiey. pE LA N. Voici l'ordre du consell des Dix
assemblés.

Le DogE. Ot et pourquoi sont -ils assemblés P Ce Conseil
nest 1égal que lorsque le prince le préside, el ce devoir
est le mien. Je le somme, au nom du tien, de me laisser
passer ou de me conduire a la chambre du Conseil !

Le Seien. oE LA N. Duc, cela ne se peut : 1o Conseil n’est
pas assemblé dans le lieu ordinaire de ses s¢éances, mais au
couvent de Saiut-Sauveur.

Lz Doge. Tu as donc 'audace de me désobéir?

Le Seiey. pE Lo N.Je sers IElat, et le dois servir fi-
délement... J'ai pour mandat Pordre de ceux qui gouver-
nent.

LE Doce. Jusqu’a ce que ce mandat soit revélu de ma
signalure, il est illégal; et dans son application actuelle,
Cesl un acte de rébellion. As-tu bien calculé ce que vaut ta
vie, que lu oses ainsi assumer la responsabilité d’'un acie
illégal?

Le Seiey. pE LA N. Mon devoir est d’agir et non de répli-
(fuer. — Je suis envoyé 1c1 pour garder votre personne, et
non pour vous eniendre et vous juger.

Lt Dock (¢ part). 1 faut gagner du temps... — Pourva
que la cloche sonne, toul peut encore aller bien. Iate-loi,
Berluccio ! — hale-toi! — hate-toi! — nolre destinée remble
dans la balance, et malheur aux vaincus, que ce soit Ie
prince et le peuple, ou le sénat et les esclaves! (On entend
sonner la grosse cloche de Saint-Marc.) Elle sonne! elle
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sonne! (Tout haut.) Enlends-lu, Seigneur de la Nuit? Et
vous, esclaves, dépositaires tremblants d’'un pouvoir merce-
naire, c’est votre glas de mort! — Sonne, sonne, tocsin re-
doutable!... Maintenant, misérables, par quelle rancon
rachélerez-vous votre vie? '

Le SeigN. bE LA N. Malédiction!... Ayez la main sur vos
armes et gardez la porte. Tout est perdu si on ne fait bien-
tot taire cetle cloche terrible! 11 faut que lofficier se soit
¢garé en route, ou qu’il ait rencontré quelque obstacle im-
prévu et funeste. Anselme, marche droit & la tour avec ta
compagnie... Quele reste demeure avee moi.

(Une partie des gardes sortent.)

LE Doce. Malheureux! si tu tiens encore a ta méprisable
vie, implore mon pardon :elle n’a pas une heure & durer
encore! Qui! oui! envoie tes laches sicaires... Ils ne revien-
dront plus!

LE SeicN. pE LA N. Soit! ils mourront en faisant leur de-
voir, el moi aussi.

Le Doge. Insensé! Vaigle superbe vole & une proie plus
noble que toi et tes mirmidons. — Vis, pourvu que ta résis-
tance n’expose point la téte; et si une dme aussi {énébreuse
peut regarder le soleil en face, apprends & étre libre.

(La cloche cesse de sonner.)

Lt SeicN. pE LA N. Bt {oi, apprends & étre prisonnier! —
1l a cessé, le coupable signal qui devait lancer contre les pa-
triciens la meute populaire!... Le glas de mort a sonné,
mais ce n’est pas pour le sénat,

Lt DocE (aprés un moment de silence). Tout est silen-
cieux... toul est perdu!

Le SeieN. pE LA N. Maintenant, doge, dénonce-moi comme
’esclave rebelle d’un conseil de révollés. N’ai-je pas fait
mon devoir?

LE DocE. Tais-toi, misérable!.,. Tu as fail un digne ex-~
ploit = tu as gagné le prix du sang , et ceux qui t’emploient te
récompenseront; mais tu as ¢lé envoyé ici pour me garder,
¢t non pour pérorer, comme lu viens toi-méme de le dire...
— Remplis done ta charge, mais que ce soit en silence,
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comme tu le dois : car, quoique lon prisonnier, je n’en suis
pas moins ton prince.

LE SEieN. pE LA N. Mon intention n'est pas de manquer
au respect di a votre rang; en cela je vous obéirai.

Lk Doge (¢ part). A présent, il ne me reste plus gu'a mou-
rir; el cependant combien il s’en esl peu fallu que je ne
réussisse! Jaurais succombé avec orgueil au milieu de mon
triomphe ; mais le voir ainsi m’échapper! — ( Enirent les
Seigneurs de la Nuit avec Bertuccio Faliero, prisonnier.)

Lk sEconp SEIGN. oE LA N, Nous I’avons saisi sortant de la
lour ou, par l'ordre du doge, dont il élail porteur, le signal
avait commencé a sonner.

LE PREMIER SEIGN. DE LA N. Tous les passages qui condui-
sent au palais sont-ils occupés?

Le sec. SeieN. pE LA N. IIs le sont lous; mais cela n’est
point important. Les chefs sont tous dans les fers; on en
juge déja quelques-uns. — Leurs complices sont dispersés,
et plusieurs arréiés.

Berr. FaL. Mon oncle! s

LE Dogk. Il est inutile de lutter contre la fortune; la gloire
a déserté notre maison.

Bert. FaL. Qui ’edt pu croire ? — Ah! un moment plus
tot!

LE Doce. Ce moment-la edt changé la face des sicles; ce-
lui-¢¢ nous livre a 1’éternilé; — nous subirons notre sort
comme des hommes dont le triomphe ne réside pas dans le
succds, et donl ’ame, quoi qu’il advicnne, sait faire face &
toutes les deslinées. Ne te laisse pas aballre, ce n’est qu'un
courl passage. — Je voudrais parlir seul ; mais si, comme
cela est probable, il nous faul parlir ensemble, montrons-
nous, en mourant, dignes de nos péres et de nous.

Bert. FaL. Mon oncle, je ne vous ferai point rougir.

LE pren. SEiGN. DE La N. Seigneurs, nous avons 1’ordare ae
vous garder dans deux piéces séparées jusqu’au moment ott
le Conseil vous fera comparaitre devant lui pour vous juger.

LE DogEe. Nous juger ! Veulenl-ils donc pousser leur mys-
tification jusqu’au bout? Qu’ils en agissent avec nous comme
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nous en aurions agi avec eux; mais avee moins de poempe.
C’est un jeu d’homicide mutuel : nous avons joué & qui
mourrait le premier; ils ont gagné, mais leurs dés élaient pi-
pés. — Qui a été notre Judas?

Le prEy. SEIGN. DE LA N. Je ne suis pas autorisé & ré-
pondre & celte demande.

Bert. FaL. P’y répondrai, moi. — C’est un certain Ber-
tram, qui fait en ce moment ses révélalions a la junte se-
créte.

L Doce. Bertram, le Bergamasque ! De quels vils instru-
ments nous nous servons pour perdre ou pour sauver! Ce
lache, souillé d’une double trahison, va recueillir des récom-
penses et des honneurs; Phistoire le placera a cdté des oics
du Capilole, dont le cri nasillard éveilla- Rome et & qui on
décerna un triomphe annuel, tandis que Manlius, le vain-
queur des Gaulois, fut précipité du haut de la roche Tar-
péienne.

Le pren. SeieN. oE La'N: 11 se rendit coupable de trahison
cl voulut usurper la tyrannie.

LE Doce. 11 sauva I'Elat et voulut réformer ce qu’il avait
sauvé; — mais tout cela est inulile. — Allons, messieurs,
faites votre ceuvre.

Le prem. SeieN. bE LA N. Noble Bertuccio, il faut que
nous vous fassions passer dans une piéce intérieure.

Bert. Fap. Adieu, mon oncle! Jignore si nous devons
nous revoir dans cetle vie; mais ils permettront sans doute
que nos cendres soient réunies.

LE Doge. Oui, ainsi que nos ames, qui survivront et feront
ce que notre argile ainsi entravée n’a pu faire. {ls ne pour-
ront anéanlir Ja mémoire de ceux qui ont voulu les renver-
ser de leurs trones coupables, et notre exemple trouvera des
imitateurs, bien que dans un avenir lointain.

(1ls sortent.)
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ACTE CINQUIEME,
SCENE Ire,
La salle du Conseil des Diz qui, reunis auz sénafeurs qu'ils se sont

adjoints, composent la junte destinée a juger Marino Faliero et ses
complices.

BENINTENDE, président du Conscil des Dix; ISRAEL BERTUCCIO et
PHILIPPE CALENDARO, retenus prisonniers; BERTRAM, LIONI;
témoins, gardes, officiers, etc., etc.

Ben 1%, Aprés une démonstration aussi claire de leur crime,
1l ne resle plus qu’a prononcer sur ces hommes endurcis la
sentence de la loi; — lache douloureuse pour ceux dont le
devoir est d’articuler arrét, ct pour ceux qui doivent I'en-
lendre. Hélas! pourquoi faul-il que celle tache retombe sur
nioi, el que I’époque de ma magistralure soit souillée, dans
les dges & venir, par celle infame et criminelle trahison, our-
die pour renverser un Ltat juste et libre, connu du monde
entier pour &tre le boulevard des chrétiens contre le Sarrasin
el le Gree schismalique, contre le sauvage Hun et le Franc
non moins barbare! une ville qui a ouverl & I’Europe les
(résors de I'Inde, le dernier refuge des Romains conlre les
vengeances d’Attila, la reine de 1'0céan, la triomphante ri-
vale de lorgueilleuse Génes! C’est pour saper le trone de
celte noble cité, que ces hommes perdus ont risqué et livré &
la loi leurs misérables vies! — Qu’ils meurent done!

Isr. Berr. Nous sommes préls, c’est un service que nous
ont rendu vos torlures. Qu'on nous fasse mourir!

BeN. Si vous avez quelque chose & dire qui puisse vous
obtenir un adoucissement de peine, la junte est préle a vous
entendre; si vous avez quelques aveux & faire, il en est
temps encore, el peut-&tre vous profiteronl-ils.

Isr. Berr. Nous sommes ici pour écouter, €t non pour
parler.

Ben. La preuve de vos crimes résulte pleinement des
aveux de vos complices, et de loutes les circonslances qui
viennent les corroborer; néanmoins, nous voudrions enlendre
de votre propre bouche un aveu complel dc votre trahison :
sur le bord de ce goullre redoutable d’ou1 'on ne revient pas,
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la vérité seule peut vous profiter sur la terre et au ciel. Par-
lez donc; quel étail volre molif?

Isr. BErT. La justice.

Bew. Votre but?

Isr. Bert. La liberté.

BEN. Vos paroles sont bréves.

Isk. BeTr. De méme que ma vie : )’ai été élevé en soldat,
et non en sénateur.

Ben. Vous croyez peut-élre par ce laconisme braver vos
juges et retarder la sentence!

Isr. BErT. Soyez aussi expéditifs que moi; et soyez cer~
tains que je préfere cette faveur-la & votre pardon.

Ben. Est-ce la tout ce que vous avez & répondre au tri-
bunal ?

Isr. Bert. Allez demander & vos bourreaux ce que les
torlures nous ont arraché; livrez-nous de nouveau & leur
merei; il reste 2 nolre corps quelques goulles de sang, et
quelque sensibilité & nos membres meurlris : mais vous n’o-
seriez le faire; car si nous y succombions, — et vous ne
nous avez laiss¢ que bien peu de vie i dépenser sur vos che-
valets déja gorgés de notre sang; — vous perdriez le spec-
tacle de notre supplice, que vous voulez donner a vos es-
claves, pour les eflrayer et consolider leur esclavage! Des
gémissements ne sonl pas des paroles, ’agonie n’est pas un
assenliment; 'affirmalion ne mérite pas créance, si la na-
ture, succombant a I’exceés de la douleur, oblige I’Ame & un
mensonge pour obtenir un court répit. — Que prélendez-vous
nous infliger ? la torture ou la mort ?

Ben. Quels élaient vos complices ?

Isr. Bert. Le sénal.

Ben. Que voulez-vous dire ?

Isz. Bert. Demandez-le & ce peuple souflrant, que les
crimes de vos palriciens ont poussé au crime.

Ben. Vous connaissez le doge ?

Isr. BertT. Je comballais sous ses ordres a Zara, pendant
que vous étiez ici, occupés a gagner, par des discours, vos
dignités actuelles ; nous risquions notre vie pendant que vos
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MARINO FALIERO. ACTE V, SCENE I 123
accusations et vos défenses n’exposaient que la vie des au-
tres; pour ce qui est du reste, tout Venise connail son doge
par ses grandes actions et les insultes du sénat.

BeN. Avez-vous eu des conférences avec lui ?

Isr. Bert. Je suis faligué de vos questions plus encore
que de vos tortures; je vous prie de passer & la sentence.

Ben. Elle ne tardera pas. — Et vous, Philippe Calendaro,
qu’avez-vous a objecler A votre condamnation?

CaL. Je n’ai jamais été un grand parleur, et maintenamt
je n’ai pas grand’chose a dire qui en vaille la peine.

Ben. Une nouvelle application & la torture pourrait chan-
ger volre ton.

CAL. C’est vrai; elle a déja produit sur moi cét effet; mais
elle ne changera pas mes paroles, ou si elle le faisait...

Bex. Eh bien?

Car. Des aveux olyg@n®s sur le chevalet auront-ils quelque
valeur aux yeux de la loi?

Bex. Assurément.

Car. Quel que soit le coupable signalé par moi ?

BeN. Sans aucun doute, nous le metirons en jugement.

Cav. Et sa vie dépendra de ce témoignage ?

Ben. Pourvu que vos aveux soient complets et expliciles,
il aura & défendre sa vie a notre tribunal.

CaL. En ce cas, président, prends garde a toi! car je jure
par I’éternité qui s’ouvre béante devant moi que c’esl of, et
loi seul, que je dénoncerai, si on me fail subir une seconde
fois la torture.

U~ Mems. pE 1A J. Seigneur président, il serail peut-étre
convenable de procéder au jugemenl; il n’y a plus rien &
tirer de ces hommes.

Ben. Malheureux! préparez-vous i une mort immédiate.
La nature de votre forfait, nos lois, le péril de I'tat, — ne
vous laissent pas une heure de répit. — Gardes! conduisez-
les sur le balcon aux colonnes rouges, ou le doge se place
le jeudi gras!® pour assister au combal des taureaux; Ia,
qu’il en soit fait justice, et que leurs corps suspendus res-
tent sur le lieu de exécution, exposés aux regards du peu-
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124 CEUVRES DE LORD BYRON.
ple assemblé! — et que le ciel ait pilié de leurs ames.

La Jounte. Ainsi soit-il'!

Isr. Bert. Adieu, seigneurs! c’est pour la derniére fois
que nous nous trouvons ensemble.

Ben. Et de peur qu’ils ne tentent de soulever la multitude
irritée, — gardes, qu'ils soient conduits baillonnés au lieu
de I'exécution. — Qu’on les emmene!

CAL. Quoi! ne pourrons-nous pas méme dire adieu & un
ami bien cher, ou adresser une dernicre parole i notre con-
fesseur?

Ben. Un prétre vous atlend dans la piece voisine; quant
vos amis, cette entrevue leur serait pénible, et ne vous serait
d’aucune utilité.

CaL. Je savais bien qu’on nous baillonnait pendant notre
vie, tous ceux du moins qui D’avaient pas le courage de dire
librement leurs pensées au péril de leurs jours; néanmoins,
je croyais que, dans nos derniers moments, la liberlé de la
parole, cetle chétive faveur accordée aux mourants, ne nous
serail pas refusée; mais puisque...

Isr. BErT. Laisse-les faire comme ils 'entendent, brave
Calendaro! Que nous importent quelques paroles de plus ou
de moins? Mourons sans recevoir d’eux la moindre marque
de faveur; notre sang ne s’en élévera conlre eux qu'avec plus
de force, el témoignera contre leurs atrocités plus que ne
pourrait le faire un volume prononcé ou écril de nos der-
ni¢res paroles, Notre voix les fait trembler; —ils redou-
tent jusqu'a notre silence. — Qu’ils vivent en proie a leurs
terreurs! — Abandonnons-les & leurs pensées, el que les nd-
ires ne s’adressent plus qu'au ciel! — Marchez, nous somines
préts. s

CaL. Isragl, si tu m’avais voulu croire, tout ceci ne serait
pas arrivé, et ce pale scélérat, ce liche Bertram aurait...

Isr. BErT. Tais-toi, Calendaro! A quoi bon penser a cela
maintenant ?

Berr. Iiélas! j’aurais désiré vous voir mourir en paix avec
moi. Ce role pénible, je ne avais point cherché; il m’a été
imposé. Dites-moi que vous me pardonnez! Ah! je ne me
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pardonnerai jamais a moi-méme! — Ne me regardez pas
avec colere.

Isr. BerT. Je meurs, et je te pardonne.

CAL. Je meurs, et je te méprise! (Les gardes emménent
Israel Bertuccio et Philippe Calendaro.)

Ben. Maintenant que nous en avons fini avee ces crimt-
nels, il est temps que nous prononcions la sentence du plus
grand coupable que présentent nos annales, du doge Faliero.
Les preuves sont complétement acquises; les circonstances
et la nature de son crime exigent une procédure rapide ; le
ferons-nous venir pour entendre son arrél?

LA JunTE. Oui! oui!

Ben. Avogadori, amenez le doge en présence du Conseil.

U~ Mexs. pE LA J. Eb les autres, quand les fera-t-un com-
paraitre ?

Ben. Quand nous aurons prononcé sur le sort de tous les
chefs. Quelques-uns se sont enfuis a Chiozza, mais plusieurs
milliers de soldats sont a lcur poursuite; et les précautions
prises sur la terre ferme ainsi que dans les iles, font espérer
que pas un seul n’échappera pour aller en pays étranger
exhaler contre le sénat les calomnies de la trahison. (Entre
le Doge prisonnier, accompagné de gardes, elc.)

Doge, car vous !’dles encore, et légalement vous devez éire
considéré comme lel jusqu’au moment o on dépouillera de
la toque ducale, cette téle qui n'a pu porter avec une dignilé
calme une couronne plus noble que les empires ne peuvent
en conférer, mais qui a conspiré la ruine de vos pairs, de
ceux qui vous ont fait ce que vous étes, et a voulu éteindre
dans le sang la gloire de Venise. — Les Avogadori ont déja
mis sous vos yeux loutes les preuves qui s’élévent contre
vous, et jamais plus nombreux témoignages n’ont évoqué
leurs ombres sanglantes pour confondre un coupable. Qu’a-~
vez-vous & dire pour votre défense ?

LE DogE. Que vous dirai-je, puisque ma défense doit élre
volre condamnation ? Vous étes tout & la fois les coupables
et les accusaleurs, les juges et les bourreaux. — Faites
usage de vos pouvoirs.

N
L)

4 5unesp"---' 7 g 9

10

11



126 OENVRES DE LORD BYRON.

Bex. Vos principaux complices ayant tout avoué, il ne
yous resle aucun espoir.

Lk Dogk. Et qui sont-ils?

Ben. IIs sont nombreux ; mais le premier est devant vous,
au sein de la cour, Bertram de Bergame; — avez-vous quel-
ques questions 4 lui adresser?

LE Doce (le regardant avec mépris), Non.

Ben. Deux autres, Israél Bertuccio et Philippe Calendaro,
ont avoué leur complicité avee le doge.

Lt Doge. Et ol sont-ils ?

Ben. Ils sont dans leur dernitre demeure, et rendent
comple maintenant au ciel de ce qu’ils ont fait sur la terre.

LE Doge. Ah! il est donc mort, le Brutus plébéien! et
I’ardent Cassius de I'arsenal aussi!— Comment ont-ils vu
venir leur dernidre heure?

Ben. Pensez a la vitre, qui s’approche! Ainsi, vous refusez
de vous défendre ?

LE Doce. Je ne puis plaider ma cause devant mes infé-
rieurs, et je ne vous reconnais pas le droit de me juger;
quelle loi vous le confére?

Ben. Dans les grandes crises, la loi doit dtre refaitc ou
réformée. Nos péres n'avaient poinl élabli de peine pour un
tel crime, comme autrefois & Rome on avait oublié sur les
tables de la loi le chaliment du parricide, parce qu’on ne
pouvait appliquer de dispositions pénales & ce qui n’avait
point de nom dans ces grands cceurs, point de place dans
leur pensée. Qui jamais edt pu prévoir que la nature humaine
put étre souillée par 'homicide attenlat d’un fils contre son
ptre, d'un prince contre son royaume ? Votre crime nous a
fait promulguer une loi qui constiluera un précédent contre
les grands coupables qui tenferaient un jour de monter 4 la
tyrannie par la voie de la trahison, et qui, non contents de
posséder un sceptre, voudraient le convertir en un glaive a
deux tranchanis! La place de doge ne vous suffisait-elle pas?
Qu’y a-t-il au-dessus de la seigneurie de Venise ?

Le Doce. La seigneurie de Venise! vous m’avez trahi, vous,
vous tous, trailres qui siégez ici! J'étais volre égal par ma
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paissance, volre supérieur par mes actes; vous m’avez en-
levé & mes honorables travaux, dans des contrées lointaines,
— sur 1’Océan, sur les champs de bataille, — au sein des
villes; — vous m’avez choisi pour faire de moi une viclime
couronndée, enchainée, pieds et poings liés, sur l'autel ol
vous seuls pouviez sacrifier. Mon élection, que j’ignorais, —
que je n’avais ni recherchée, — ni désirée, — ni révée, —
vint me surprendre 2 Rome, et il me fallut obéir; mais &
mon arrivée, je vis qu’en addition & la jalouse vigilance qui
vous a loujours conduils & frustrer, 4 contrarier les meil-
leures intentions de votre souverain, vous aviez, dans I'in-
lervalle de mon départ de Rome & mon arrivée dans la ca-
pitale, réduit et mutilé le petit nombre de priviléges laissés
au doge de Venise; tout cela je le supportai, et je le sup-
porterais encore si le contact impur de votre licence n’élait
venu souiller jusqu'a mes foyers; el je vois parmi vous
VinfAme qui m’a oulragé, digne juge d’un tel tribunal!

BeN. Michel Sténo est ici en vertu de sa charge, comme
membre des Quarante, les Dix ayant cru devoir s’adjoindre
un cerlain nombre de sénateurs pour s’aider de leurs lu-
miéres dans une affaireiaussi importante et aussi insolite;
il Tui a é1é fait remise (je Ia punition prononcée contre lui,
par ce molif que le doge, institué pour préter main-forte &
la loi, ayant tenté d’ abroner toutes les lois, n’a pas le droit
de réclamer contre d’autres citoyens l’applicallon de ces
mémes institutions que lui-méme renie et foule aux pieds.

Le Doee. Sa punrrion! J’aime bien mieux le voir siégcant
ici, repaissant ses regards du speclacle de ma mort, que stubis-
sant la peine dérisoire & laquelle volre perverse, apparente
et hypocrite justie I’avait condamné! Tout infime que soit
son crime, c’est la pureté méme, comparé & volre protection,

Ben. Se peut-il que Tillustre doge de Venise, courbé sous
le poids des années et des honneurs de trois quarts de sidcle,
ait pu se laisser emporter comme un enfant, au point que la
provocation irréfléchie d’un jeune homme ait suffi pour
étouflTer en lui tout sentiment, toute sagesse, tout devoir,
toute crainte salutaire!
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Le Doce. Il suffit d’'une étincelle pour allumer un incen-
die; — c’est la derniére goulte versée qui fait déborder la
coupe, el depuis longtemps la mienne était pleine. Vous op-
primiez et Ie prince et le peuple; j’ai voulu affranchir 'un et
Pautre, et j’ai échoué dans eelte double tentative. Si j’avais
réussi, j’eusse 6lé récompensé par la gloire, la vengeance,
la vicloire, et un nom tel qu’il eft fait rivaliser ’histoire de
Venise avec celle de la Gréce et de Syracuse, alors qu’elles
virent briser leurs fers et s’ouvrir pour elles une longue ére
de bonheur et de gloire, et m’et fait prendre place & coté
de Gélon et de Thrasybule, — Puisque j’ai succombé, je sais
que je n’ai A recueillir dans le présent que l'infamie et la
mort. — L’avenir me jugera quand Venise ne sera plus ou
sera libre ; jusque-li la Vérilé sera esclave. N'hésitez pas; je
n’aurais point eu de piti€é pour vous, je ne vous en demande
pas. Jai joué ma vie & un jeu immense; j’ai perdu, prenez
ce que j’aurais pris moi-méme. Je me serais promené soli-
taire parmi vos tombeaux, vous pouvez accourir en foule
autour du mien; qu’il soit par vous foulé aux pieds comme
I’a 616 mon cceur de mon vivant!

Ben, Vous avouez donc volre crime et reconnaissez la jus-
tice de notre tribunal?

Lt Doce. Yavoue avoir succombé. La Fortune est femme :
depuis ma jeunesse elle m’accorda ses faveurs; j’ai eu tort,
% mon 4ge, de compler encore sur ses premiers sourires.

BeN. Vous ne conlestez donc en rien notre ¢quilé?

LE Doce. Nobles Vénitiens! ne me tourmentez pas do
questions, je suis résigné i tout; mais il y a encore en moi
du sang de mes jours meilleurs, et je ne suis pas doué d’'une
patience excessive. Epargnez-moi toul interrogatoire ulté-
rieur, qui ne servirait qu'a transformer un proces en débats.
Mes réponses ne feralenl que vous offenser et réjouiraient
vos ennemis, déja trop nombreux. Il est vrai que ces murs
lugubres n’ont pas d’échos; mais les murs ont des oreilles et
méme des langues; et dit lavérité n’avoir pas d’autres moyens
de franchir celte enceinte, vous qui me condamnez, vous
qui me redoutez et m'immolez, vous ne pourriez emporter
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dans votre tombe ce que je vous aurais dil en bien ou en mal;
ce secret serail un fardeau trop pesant pour vos dmes : qu'il
dorme done dans la mienne, & moins que vous ne vouliez at-
tirer sur vous un danger deux fois plus grand que celui au-
quel vous venez d’échapper. Telle serait ma défense si je
voulais la rendre fameuse et lui donner toute la latitude
qu’'elle comporte; car les paroles vraies sont des choses, et
celles des mouranls leur survivent et quelquefois les vengent.
Laissez les miennes ensevelies si vous voulez me survivre;
acceplez ce conseil, et, quoique duranl ma vie vous ayez sou-
vent soulevé ma colire, laissez-moi mourir en paix; vous
pouvez m’accorder cette faveur. — Je ne nie rien, ne me
défends en rien, — ne vous demande rien, si ce n'est le
privilége du silence ell’arrét de la cour!

Ben. La plénitude de cet aveu nous épargne la dure né-
cessité d’employer la torture pour vous arracher la vérilé
tout entiere,

Lt DogE. La torture! vous m'y avez mis chaque jour de-
puis que je suis doge ; mais si vous voulezy ajouter les dou-
leurs physiques, vous le pouvez; ces membres affaiblis par
age céderont aux élreintes du fer; mais il y a dans mon
cceur une énergie quilassera vos supplices. (Un officier entre.)

L’0rric, Nobles Vénitiens, la duchesse Faliero demande a
étre admise en présence de la Junte.

Rew. Qu'en penscz-vous, péres conscrils {82 Devons-nous la
tecevoir?

Ux Mempre bE Lo Junte, Elle peut avoir d’imporlanles
révélations a faire: ce molif doil faire accueillir sa demande.

Ben. Tout le monde est-il de cet avis?

Tous. Oui.

Le Doge. O admirables lois de Venise! qui admellent les
témoignages de la femme dans Iespoir quigile déposera con-
tre son mari! Quelle gloire pour les chastes dames de Ve-
nise! Mais ceux qui si¢gent dans celte enceinle, accoulumés
& flélrir de leurs blasphtmes 'honneur des gens de bien, ne
font que suivre leur vocation. Maintenant, lache Sléno, st
cetle femme doit faillir, je te pardonne la calomnie, ton ac-
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quitiement, ma mort violente et jusqua ta méprisable vie,
(La duchesse enire.)

Bry. Madame, ce tribunal équitable a résolu de faire droit
a votre demande, quelque insolile qu'ellg soit. Quoi que vous
ayez & nous dire, nous vous écouterons avec tout le respect
dd & votre noblesse, & votre rang et & vos vertus. Mais vous
palissez! Soutenez la duchesse! qu’on avance un siége!

Anxg. Ce n’est qu’une faiblesse passagere.—Je suis mieux..,
Pardonnez-moi... — je ne m’assieds pas en présence de mon
prince et de mon époux, pendant que lui-méme est debout,

Ben. Quel motif vous amene, madame ?

Anc. Des bruits étranges, mais qui ne sont que frop vrais,
si je dois en croire tout ce que j'entends et tout ce que je
vois, sont arrivés jusqu'a moi; et je viens pour connaiire
toute I’étendue de mon malheur... Pardonnez la précipita-
tion de ma démarche, Est-il vrai? — Je ne puis parler, —
je ne puis formuler ma question; — mais vos yeux qui se
détournent, vos fronts sinistres y ont répondu d’avance. —
O Dieu! ce silence est celui de la tombe!

BeN. (aprés un moment de silence.) Madame, épargnez-
nous, épargnez-vous a vous-méme la répétition de ce qui fut
pour nous un devoir terrible, impérieux, envers le ciel et les
hommes!

#ANG. Parlez toujours... Je ne puis... je ne puis...~—non,
je ne puis encore le croire, méme & présent. Est-il con-
damné?

Ben. Hélas!

Axg. Etait-il coupable ?

Ben. Madame, le trouble naturel de vos idées, dans un
pareil moment, rend celte demande excusable. Dans tout
autre cas, ce serait un délit grave que d’élever un tel
doute contre ’équité d’un tribunal si ¢levé. Mais interrogez
le doge, et, s’il nie en présence des preuves produites con-
tre lui, croyez-le aussi innocent que vous-méme.

Ang. Est-il vrai?... Mon seigneur,— mon souverain, -
toi, 'ami de mon pauvre pére, — toi qui fus si grand sur
les champs de bataille, si sage dans les conseils, démens les
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paroles de cet homme !...— Tu gardes le silence!

Ben. U a déja avoué son crime, et vous voyez que main.
tenant il ne le nie pas.

ANG. Oui, mais il ne doit pas mourir.., — Ipargnez le
peu d’années qui lui restent : la honte et la douleur les
réduiront a un petit nombre de jours... Un jour de culpa-
bilité impuissante ne doit pas effacer scize lustres d’aclions
glorieuses,

Ben. Son arrét doit étre exéeuté sans délai et sans rémis-
sion. — Le décret est rendu.

Anc. Il est coupable, mais il peut encore y avoir pour
lui de la clémence.

Ben. La clémence, en celte occasion, ne se concilierait
pas avec la juslice,

Ang. Hélas! seigneur, celui qui n’est que juste est cruel,
Qui resterait vivant sur la lerre si tous élaient jugés d’apres
les seules régles de la justice?

Bew. Le salut de PEtat exige son chitiment.

Axc. Sujel, il a servi I'Elat; général, il I'a sauvé; souve-
rain, il I’a gouverné.

Un mempee pu Consein. Conspiraleur, il I'a trahi.

Arg. Sans lui, il n’y aurait point aujourd’hui d’Etat a
sauver ou & détruire; et vous, qui prononcez ici la mort de
volre libérateur, sans lui vous seriez & ramer dans les gale-
res musulmanes, ou, chargés de chaines, vous travailleriez
dans les mines des Huns!

Un mempee pu Conskirn. Non, madame, il en est qui pé-
riraient pluldt que de vivre esclaves !

Anc. 8l en est dans cette enceinte, tu n’es pas du nom-
bre : les vrais braves sont généreux pour les vaincus. —
N’est-il plus d’espoir?

Bewn. Il n’y en a plus, madame.

Axg. (Se tournant vers le doge). Meurs done, Faliero,
puisqtr’il le faul! meurs comme doit mourir 'ami de mon
pére! Tu t'es rendu coupable d’une grande faute; mais la
durelé de ces hommes I'a plus qu's demi effacée. Je les
aurais implorés, — suppliés, — comme le mendiant affamé
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qui dejnande du parn ; — ma voix en pleurs edt invoqué leur
clémence comme ils invoqueront cclle de Dieu, qui leur
répondra ainsi qu’ils me répondent, —si cela n’edt ét¢ in-
digne de ton nom et du mien, ct si la froide cruauté éerite
dans leurs regards ne m’annoncait des cceurs liches qui
se vengent, Subis donc ta destinée comme un prince doit
la subir.

Le Doge. ¥Fai vécu lrop longlemps pour ne pas savoir
mourir ! Tes pritres ne feraient pas plus d'impression sur
ces hommes que les bélements de 'agneau n’en font sur le
boucher, ou les pleurs des malelols sur a vague irritée, Je
ne voudrais pas méme d’une vie élernelle, s’il me fallait
la tenir des mains de misérables au joug coupable et mon-
strueux desquels j’ai voulu soustraire les peuples gémissants!?

MicueL Steno. Doge, j’ai un mot a le dire, ainsi qu’a cetle
noble dame que j’ai si gravement offensée. Plit au cicl
que de ma part la douleur, la honte ou le repentir pat
anéanlir I'inexorable passé! Mais puisque cela ne se peut,
disons-nous du moins adieu en chréliens, et séparons-nous
en paix. C’est avec un cceur conlril que j'implore, non vo-
tre pardon, mais votre compassion a lous deux, et que joffre
pour vous & Dieu mes priéres, quelque impuissanles qu’clles
soient.

Ang. Sage Benintende, aujourd’hui premier juge de Ve-
nise, c’est & vous que je m’adresse, en réponse a ce que
vient de dire ce seigneur. Diles a l'infame Sténo que les
paroles calomnieuses d’un &ire tel que Iui, n’ont jamais
cxcité dans le cceur de la fille de Lorédan qu’un sentiment
de piti¢ ! Je préfere mon honneur a mille vies, si elles pou-
vaient toutes se concentrer dans la mienne ; mais je ne
voudrais pas qu'il en codtat la vie & personne pour avoir
altaqué ce qu’il n’est donné a aucune puissance humaine
d’alteindre, — le sentiment de la vertu, dont la récompense
n’est pas dans ce qu'on pense d’elle, mais en elle-méme.
Pour moi, les paroles du calomniateur ont été ce qu’est le
vent pour le rocher; mais, — hélas! —il est des esprils
plus irritables sur lesquels de tels outrages font I'effet de
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Pouragan sur les flots; il est des ames pour qui I'ombre
seule du déshonneur est une réalité plus terrible que la
mort et la malédiction éternelle, des hommes qui ont le
tort de s’effaroucher & la moindre raillerie du viee, et qui,
sachant résister A toutes les attractions du plaisir, & toutes
les angoisses de la douleur, ne peuvent sans effroi voir le
moindre souffle ternir le nom superbe sur lequel ils avaient
¢levé leurs espérances, jaloux de ce nom comme l'aigle de
son aire, Puisse ce que nous voyons maintenant, ce que
nous sentons et souffrons, servir de lecon a ces misérables,
et leur apprendre & ne pas se jouer, dans leur dépit, a des
Ctres d’un ordre supérieur ! Ge n’est pas la premiére fois
qu'il a suffi d’un insecte pour mettre le lion en fureur; une
fleche au talon fit mordre la poussidre au brave des braves;
le déshonneur d’une femme amena la ruine de Troie;
le déshonneur d’une femme fut cause que Rome chassa pour
jamais ses rois; un époux outragé conduisit les Gaulois &
Clusium, puis & Rome, qui périt pour un temps : I'univers
avait supporté les cruautés de Caligula, un geste obscéne
lui codta la vie; l'injure d’une vierge fit de I'Espagne une
province maure, et deux lignes calomnicuses de Sténo au-
ront décimé Venise, mis en péril un sénal de huit cents ans,
délrAné.un prince, abaltu sa téte découronnée, et forgé de
noLveaux gémissant ! Que le misérable,
comme .. oot incendia Persépolis, soit fier de
cel exploir. 1l le petl. - -— ¢'e-t un orgueil digne de lui ; mais
quit nipsulic pas pay-ses- pricies aux derniers moments
d’un homme qui, quoi qu’il puisse étre aujourd’hui, fut un
héros. Rien de bon ne saurait venir d’une telle source, et de
lui nous ne voulons rien, maintenant ni jamais : nous le
laissons a lui-méme; c'est le laisser dans abime le plus
profond de la bassesse humaine. Le pardon est fait pour les
hommes, non pour les repliles..., — Nous n’avons pour Sténo
ni pardon ni colére... Les éires tels que lui sont nés pour
darder leur venin, les éires supérieurs pour souflrir : c’est
la loi de la vie. L’homme qui meurt de la morsure de la
vipére peut bien écraser la béte rampante. mais il ne sent
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point de colére : le reptile a obéi & son instinet; et il est des
hommes repliles dont ’ame est plus rampante que le ver
qui se repait des dépouilles de la tombe.

Le Doce (d Benintende). Seigneur, achevez ce que vous
regardez comme volre devoir.

BeN. Avant de procéder & 'accomplissement de ce devoir,
nous prions la princesse de vouloir bien se refirer... Il lui
sera trop douloureux d’en flre {¢moin.

Ang. Je le sais, mais je dois le souffrir : car cela fait
parlie de mon devoir. — Je ne quilterai point mon mari que
je 'y sois contrainte par la force. — Poursuivez..., ne crai-
gnez point de ma part des cris, des soupirs ou des larmes..,
Dit mon cceur se briser, il se taira. — Parlez, j'ai la quel-
que chose qui domptera tout.

Bex. Marino Faliero, doge de Venise, comte de Val di Ma-
rino, sénateur, pendant quelque temps général de la flotle
et de Parmée, noble vénitien, plus d’une fois chargé par
I’état des plus hauls emplois, ¢coute la sentence!,., Con-
vaincu par un grand nombre de témoignages ct de preuves,
ainsi que par tes propres aveux, d’'un crime de trahison
inoui jusqu’a ce jour,— la peine prononcée contre loi est
la mort. Tes biens seront ¢ :qués au profit de 'Llat; lon
nom sera rayé de ses annales  ‘ceplé le jour ol nous célé-
brerons par de llllll“l$ wilre AT ance

miraculeuse, Ce jour§, | - alen-
driers, avec les lrenfhls : . VYennemi
étranger et le grand fecneimi Sinines remer-
cierons annuellement le ciel .voir préservé nos vies et
nolre patrie de tes complols pervers. La place ou, en l(a
qualité de doge, devait étre mis ton portrait parmi ceux de
tes illusires prédécesseurs, sera laissée vacanle ef couverle
d'un voile noir; et au-dessous seront gravés ces mols : « Cest
ici la place de Marino Faliero, décapité pour ses crimes. »

Le Doge. Ses crimes!... Mais qu’importe ? tout cela sera
inulile... Ce voile noir élendu sur mon nom proscrit, ce voile
qui cachera ou semblera cacher mes traits, allirera plus les
tegards que les mille portraits de vos esclaves délégués, —
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MARINO FALIERO., ACTE V, SCENE . 135
de ces tyrans du peuple qui étaleront sur la toile leurs cos-
tumes brillants. Décapilé pour ses crimes!... — Quels cri-
mes ?... Ne vaudrail-il pas mieux rappeler les faits, afin que

le spectateur pit approuver ou du moins apprendre le motif

de ces crimes?... Quand il saura qu’un doge a conspiré,
qu’on lui dise pourquoi : cela fait partie de votre histoire.

BEN. Le temps se chargera de résoudre cetle question ; nos
fils jugeront le jugement de leurs péres, que maintenant je
prononce. Comme Doge, revélu du manleau ducal, tu seras
conduit & I’escalier des Géants, lieu de ton investilure et de
celle-de tbus nos princes ; 1, apres qu’on t'aura 4té la cou-
ronne ducale, au licu méme ou elle te fut décernée, tu auras
la téte tranchée ; et que le ciel ait pitié de ton dme!

Le Doce. Est-ce 14 la sentence de la Junte ?

Bex. Oui.

Le Doge. Je Paccepte. — Et quand aura lieu I’exécution ?

Ben, Immédiatement. — Fais ta paix avec Dieu : dans une
heure lu seras en sa présence.

Le Doge. I’y suis déja, et mon sang montera vers le ciel
avan!l les ames de ecux qui vont le répandre. — Toutes mes
terres sont-elles confisquées ?

Ben. Elles le sont, ainsi ¢ :des joyaux, tes trésors, tes
biens de toute nature, exce!: seux milleducals dont tu peux
disposer. : '

LE DoGE..C 5 cane ar s'aurais désiré réserver mes
terres prés «  .o...y - . =fens, par invesliture, de Lau-
rence , comlei, véque aei! la, et qui devait constituer un
fief perpétuel transmissibic . mes héritiers; j’aurais désiré,
dis-je, les partager entre ma femme et mes parents, aban-
donnant & I’Elat mon palais, mes trésors, et tout ce que je
possede & Venise.

Ben. Tes parents sont eux-mémes frappés d’inlerdit ; leur
chef, lon neveu, est menacé d’'une accusalion capilale; mais
le Conseil ajourne pour le moment sa décision & son égard.
Situ veux faire une dolation & ta veuve, ne ¢rains rien, jus-
tice lui sera rendue.

Ane. Seigneur, je ne prendrai point ma part des dépouilles
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13( JEUVRES DE [ORD BiRON.
de mon mari! Sachez qu’a dater de ce jour je me consacre &
Dieu, ct vais chercher un refuge dans le cloilre.

Lz Doge. Allons! ce moment est pénible, mais il prendra
fin. Avez-vous quelque chose encore & m’imposer outre la
mort ?

Ben. 11 ne te resle plus qu’h le confesser et & mourir. Le
prétre est revétu de ses habits sacerdotaux, le cimeterre est
tiré du fourreau; I'un et Pautre t'atlendent. — Mais, sur-

. lout, ne songe point parler au peuple; une foule innom-

" brable se presse autour des porles, mais elles sont fermées :
les Dix, les Avogadori, la Junte et les principaux des Qua-
rante assisteront seuls & ton supplice, et sont préts & escorter
le doge.

LE Doge. Le doge ?

BeN. Oui! le doge. Tu as vécu et tu mourras souverain;
jusqu’au moment qui précédera la séparation de ta téteet de
ton corps, cette téle el la couronne ducale resteront unies,
Tu oublias ta dignilé quand (u te ravalas & comploter avec
d’obscurs coupables ; nous ne ’oublions pas, nous, et, jusque
dans ton chaliment, nous respectons la dignité du prince.
Tes vils complices sont morts comme meurent des chiens ou
des loups; mais toi, tu succomberas comme succombe le
lion sous les coups des chasseurs, enlouré par ceux qui
éprouvent encore pour toi une noble compassion, et dé-
plorent cette mort inévitable qu’a provoquée la sauvage colére,
ta royale audace. Maintenanl nous le laissons le préparer;
termine promptement, et bientdt nous t'accompagnerons
Pendroit ot naguére nous avons ¢¢ unis & toi comme tes
sujets cl lon sénal, et ot maintenant ces liens doivent étre
pour jamais rompus. — Gardes! escorlezle doge jusqu’a son
apparlement. (s sortent.)

SCENE II.
L'appartement du Doge.
LE DOGE, prisonnier ; LA DUCHESSE.

Le Doce. Mainlenant que le prétre est parti, il serait inutile
de prolonger de quelques minutes ma misérable exislence...
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Encore une douleur, celle de le quilter, et je laisserai dans
le sablier le peu de sable qui y reste encore de I'heure qui
m’a é1é accordée. — Le temps el moi nous avons réglé nos
compltes.

Ang. Hélas! et ¢’est moi qui suis la cause de tout ceci, la
cause innocente! C’est ce funébre hyménée, celle lugubre
union que, pour complaire aux veeux de mon pere, tu promis
de contracter au moment de sa mort, qui a scellé la tienne!

Le Doce. Non: 1l y avait en moi quelque chose qui me
prédisposail a subir un grand revers. Je m’élonne seule-
ment qu'il ail attendu si longtemps, et cependant il m’avait
6té prédit?

Ang. Comment, prédit ?

Le Doge. Il y a bien longtemps de cela, si longlemps que
I’époque en est douteuse dans ma mémoire; et néanmoins
nos annales I’ont conservée. Jétais jeune, je servais le sénat
etla république en qualité de podeslat et capitaine de laville
de Trévise, Un jour de féte, I'évéque, qui portait le saint-
sacrement, excita mon impatience et ma coltre par salenteur
el sa réponse arrozante aux reproches que je lui adressais.
Je levai sur lui la main, le frappai, et le fis tomber par terre
avec son fardeau sacré. Aprés s’élre relevé, il étendit vers le
ciel ses mains tremblantes d’un pieux courroux; puis, mon-
trant 'hostie sainte qui avait échappé de ses mains, il se
tourna vers moi, et dit : « Un momenl viendra ou celui que
tu as renversé te renversera ; la gloire déserlera ta maison,
la sagesse abandonnera fon ame, et, au milieu de la matu-
rité de ton esprit, une démence de cceur Le saisira; lu seras
déchiré par les passions & une époque de la vie ou, chez les
autres hommes, les passions s’éteignenl ou se transforment
en verlus; la majesté de la vieillesse ne couronnera La téte
que pour la faire tomber ; les honneurs seront les avant-cou-
reurs de ta ruine, les cheveux blancs de ta honte, les uns et
les autres de ta mort, mais non de cetle mort qui sied au
vieillard. » Ce disant, il continua son chemin. — Sa prédic-
tion se vérifie,

Anc. Et comment, ainsi averli, ne vous éles-vous pas
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eflorcé de détourner de vous celle fatale deslinée, et d’expier
parla pénitence le tort que vous aviez eu ?

Le Doge. J'avoue que les paroles de I'évéque pénétrérent
aufond de mon ceeur, tellement que je me les suis rappelées
au milieu du tourbillon de la vie, o elles me faisaient tres-
saillir comme la voix d’un spectre dans un réve surnaturel;
el je me repentis.., Mais je n’ai jamais eu pour habitude de
reculer en quoi que ce fit: quel que dat ¢tre mon avenir, je
ne le pouvais changer, et je ne le craignais pas. — Ce n’est
pas tout : tu ne peux avoir oublié une’circonstance que tout
le monde se rappelle. Le jour de mon débarquement ici
comme doge, & mon retour de Rome, un brouillard épais
précéda le Bucentaure, semblable & la colonne sombre qui
marchait devant Israél a sa sortie d’Lgyple; en sorte que le
pilote perdit sa route, et nous fit aborder entre les piliers de
Saint-Mare, ot I'on exécule les criminels, au lieu de nous
débarquer, selon 'usage, a la riva della Paglia. — Tout Ve-
nise frissonna a ce présage.

Ang. Ah! que sert-il maintenant de se rappeler ces
choses ?

Le Doge. J'éprouve une consolation & penser que ces
choses sont P'ceuvre de la destinée.., yaime mieux céder
aux dieux qu’aux hommes; j’aime mieux accorder une foi
aveugle & la fatalité, et ne voir dans ces mortels, dont la
plupart, je le sais, sont vils comme la poussitre, el aussi
impuissan{s que vils, que des instruments d'une puissance
supérieure : ils n’ont rien pu par eux-mémes, — ils n’ont pu
vainere celui qui avait tant de fois vaincu pour eux!

Ang. Employez le peu d’inslants qui vous restent a des
pensées d’une nature plus consolante, ef, en prenant votre
vol vers les cieux, soyez en paix méme avec ces misé-
rables

Le Doce. Je suis en paix. Je la dois, celte paix, & la cerli-
tude qu’un jour viendra ou les enfants de leurs enfants, ot
cette ville orgueilleuse, et ces flots azurés, et tout ce qui
fait la gloire et la splendeur de ces lieux, tout cela ne sera
plus que désolation et malédiction; ou Venise deviendra
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MATINO FALIERO. ACTE V, SCENE II, 139

larisée des nations, une Carthage, une Tyr, une Babel de
I’Octan!

Ang. Cessez de parler ainsi... Leflot des passions déborde
sur vous jusqu’au dernier moment... Vous vous abusez vous-
méme, et ne pouvez rien conitre vos ennemis... — Soyez
plus calme.

LE Doge, Je suis déja dans I'éternilé... Elle se déroule
devanl moi, et je vois, — d’une manitre aussi palpable que
je contemple ton doux visage pour la derniére fois, — je vois
les jours dont mes prédiclions menacent ces murs haignés
par les flols et ceux qui les habitent.

Un ARt (s'avangant). Doge de Venise, les Dix allendent
volre altesse.

LE Doge. Adieu donc, Angiolina! — Que je t'embrasse
encore!...— Pardonne au vieillard qui fut pour toi un époux
affectueux, mais fatal ; chéris ma mémoire.., Je n’en aurais
pas réclamé aufant pour moi de mon vivant; mais main-
tenant lu peux me juger avec plus d’indulgence, en voyant
que toules mes mauvaises pensées sont calmées. Et puis,
de tous les fruils de mes longues années, la gloire, la ri-
chesse, la puissance, la renommeée, un grand nom; de tous
ces fruits qui ordinairement laissent quelques fleurs sur la
tombe d’un homme, il ne me resle rien, pas une parcelle
d’amour, d’amitié ou d’estime! rien dont la fastueuse dou-
leur d’une famille pdl exlraire seulement une épilaphe!...
Une heure a sufli pour déraciner loute ma vie anlérieure,
et j’ai survécu a tout, exceplé a lon cceur, asile de purelé,
de bonlé, de: douceur, dont la douleur silencicuse, mais
sincére, conservera.., — Comme tu palis! — [l¢las! elle
s'évanouit! — le pouls et la respiration lui manquent! —
Gardes, prétez-moi votre aide! — Je ne puis la laisser en
cet élal... El cependant peut-éire vaul-il mieux qu’il en soit
ainsi, puisque chaque moment d’insensibilité Iui épargne
une torture! Quand elle aura secoué celle morl passagere,
je serai avec I'Liternel. — Appelez ses femmes ! — Encore un
regard ! — Que sa main est froide! — aussi froide que sera
la mienne avant qu'clle ait repris ses sens. — Oh! donnez-
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Tui les soins les plus attentifs. ct recevez mes derniers remer-
ciements. —Maintenant, je suis prét. (Ils sortent. Les femmes
' Angiolina entrent, et entourent leur maitresse évanoure.)

SCENE 111,

La cour du palais ducal ; les portes extérieures sont fermées pour em-
pécher le peuple d'y pénétrer. — Le Doge, revétu du costume de sa
dignité, s’avance au miliew du Conseil des Diz et d’autres patriciens,
suivi par des gardes jusqu'a la marche supérieure de Uescalier des
Géants, o les Doges prétaient serment; c'est la qu'est placé l'exécu-
teur, son glaive a la main. — En arrivant, unmembre du Conseil des
Diz dépouille la téte du Doge de la toque ducale.

Le Doce. A daler de ce moment, le doge n’est plus rien,
et me voila enfin redevenu Marino Faliero. C'est quelque
chose que cela, quoique ce ne soit que pour un moment.
C'est ici que j'ai été couronné. Le ciel m’est témoin que je
ressens plus de joie & résigner ce brillant jouet, ce coli-
fichet ducal, que je n’en éprouvai a recevoir ce falal
ornement.

L’un pEs Dix. Tu trembles, Faliero ?

Le Doge. Oui, mais c’est de vieillesse 17,

Ben. Faliero, as-tu & faire au sénat quelque recomman-
dation compalible avec la juslice?

LE Doge. Je recommande mon neveu & sa clémence, ma
femme 2 sa justice... 11 me semble qu’entre I'Elat et moi
tout doit étre compensé par ma mort, et par une telle
mort.

Ben. 1l sera fait droit & 'une et a I'autre de ces demandes,
malgré: ton crime inoui.

Le Doge. Inoui! oui : I'hisloire nous présente une foule
de conspirateurs couronnés ligués conlre le peuple; mais
un souverain qui meurt pour le rendre libre, cela ne s’est
vu que deux fois.

Ben. Lt qui sont ceux qui sont morts pour une telle cause?

LE Doce. Le roi de Sparte et-le doge de Venise, — Agis et
Faliero. .

BEN, Vous resle-t-il encore quelque chose & dire ou a
faire?
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MARINO FALIERO. ACTE v, SCENE 111 141

LE Doge. Puis-je parler?

Ben. Tu le peux; mais rappelle-toi que le peuple est hors
de la portée de la voix humaine.

Le Dock. Ce n’est pas aux hommes que je m’adresse, mais
au temps et & I'éternité dont je vais faire partie. Elémen:s,
avec qui je vais tout & 'heure me confondre, que ma voix
so1l comme une dme pour vous! vagues d’azur, qui porticz
ma hanniére! venls, qui vous jouiez dans ses plis avec
amour, qui tant de fois avez enflé ma voile et prété vos ailes
a ma flotte victorieuse! el loi, ma lerre nalale, pour laquelle
mon sang a coulé! et toi, lerre étrangeére qui as bu ce sang
volontairement épanché par plus d'une blessurc! marbres,
qui tout & I'heure n’absorberez pas le peu qui m'en reste,
car il montera vers le ciel! cieux, qui le recevrez! soleil, qui
brilles sur toutes ces choses, et toi qui allumes les soleils et
qui les éteins! je vous prends tous & {émoin! Je ne suis pas
innocent, — mais eux le sont-ils? Je meurs; mais je serai
vengé; les siécles lointains m’apparaissent flotiants sur l'a-
bime des temps & venir; et avant que mes yeux se ferment,
il leur est donné de voir le chatiment réservé i cetle ville
orgueilleuse, el ma malédiclion planera & jamais sur elle et
sur ses enfan!s!— Oui, elles couvent silencieuses les heures
d’out doit naitre le jour ou la cité qui éleva un rempay?
confre Atfila, courbera la t8te Iachement et sans combat de-
vant un Attila batard, sans méme verser, pour se défendre,
autant de sang qu’il en coulera tout & I'heure de ces vieilles
veines, épuisées pour la protéger. — Elle sera vendue et
achetée, et donnée en apanage a des maitres qui la méprise-
ront #*! D’empire elle deviendra province, de capitale petite
ville, avec des esclaves pour sénat, des mendiants pour no-
bles, et un peuple de courtisanes! O Venise! quand 'Hébreu
occupera tes palais 19, le Hun tes citadelles; quand le Gree,
malire de tes marchés, s’y promenera en souriant; quand,
dans tes rues éfroiles, tes patriciens mendieront un pain
amer, et, dans leur honteuse indigence, feront de leur
noblesse un motif de compassion; quand le petit nombre
de ceux qui auront conservé quelque débris de I'héritage de
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leurs glorieux ancélres, ramperonl aux pieds du lieutenant
barbare d’un vice-roi, dans ce méme palais ol ils régnerent
en souverains, dans ce méme palais ot ils mirent & mort leur
souverain; quand, se parant d'un nom illustre qu'ils auront
déshonoré, nés d’'une mére adultere, orgueilleuse de ses im-
pudiques amours avec le gondolier robuste ou le soldat étran-
ger, ils se feront gloire de irois généralions de batardise;
quand tes fils, descendus au point le plus bas dans 1’échelle
des élres, seronl cédés aux vaincus par les vainqueurs qui
n’en voudront pas, méprisés comme laches par de moins
laches qu’eux, et repoussés par les vicieux eux-mémes pour
des vices monstrueux qu’aucun code ne pourra spécifier ni
nommer; quand de I'héritage de Chypre, aujourd’hui sou-
mise & ton sceptre, il ne te restera que son infamie lransmise
a les filles, dont la prostitution fera oublier la sienne; —
quand tous les maux des Ltals conquis s'attacheront i Loi,
le vice sans splendeur, le péché privé méme du brillant re-
lief de 'amour, mais & la place de ce dernier, I’habitude d’une
débauche grossiere, un libertinage sans passion, une impu-
dicilé froide et compassée, réduisant en art les faiblesses de
la nature; — quand tous ces fléaux et d’aulres encore scront
ton partage; quand le sourire sans joie, lcs amusements sans
plaisir, la jeunesse sans honneur, la vieillesse sans dignité,
quand la bassesse el I'impuissance, el la conscience de tes
maux 20 qui n’éveillera en toi ni résislance ni murmure,
auront fail de toi, d Venise! le dernier et l¢ pire des déserls
peuplés; alors, dans le dernier rale de lon agonie, au milieu
de tous tes assassinals, rappelle-loi le mien! caverne de bri-
gands ivres du sang de leurs princes, enfer au milieu de

eaux, Sodome de I'Océan! je te dévoue aux dieux infer-
naux, toi et la race de serpents! (Ici le Doge se tourne vers

Vexécuteur, et lui dit :) Esclave! fais ton métier! frappe

comme je frappais 'ennemi! frappe comme j’aurais frappé
ces tyrans! frappe de toute la force de mon anathéme! el ne
frappe qu’une fois!

{Le Doge se jette & genoux, et au moment ol Pexécuteurléve son
elaive, la toile tombe.)
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MARINO FALIERO. ACTE V, SCENE |V.
SCENE IV.

La piazza et la piazette de Saint-Marc. — Le peuple est rassemblé en
foule aulour des grilles du palais ducal, qui sont fermées.

Premier Ciroven Jai alteint la grille, et je puis distin-
guer les Dix rangés aulour du Doge, dans leur costume de
cérémonie,

Seconn CiT. Je ne puis, malgré mes eflorls, aller jusqu’a
loi. Que se passe-t-il ? lachons du moins d’entendre, puisqu’il
n’y a que ceux qui sonl prés de la grille qui aient la possi-
bililé de voir.

Prem. Crr. Un d’eux s’est approché du Doge; voila qu’on
dépouille sa téle de la loque ducale. — Maintenant il leve
les yeux au ciel ; je les vois briller, je vois le mouvement de
ses ldvres. — Silence! — silence! Ce n’est qu’un murmure,
— Maudit éloignement! on ne peut comprendre ses paroles;
Imais sa voix grossit comme les sourds grondements du lon-

nerre. Oh! si nous pouvions seulement enlendre une phrase!
Sec. Cit. Silence! peut-étre pourrons-nous saisir quelques
50n8.

Prem. Crr. Cesten vain, je ne puis I’entendre. — Ses che-
veux blancs floltenl au souffle des vents, comme ’écume sur
les vagues ! — Mainlenant, — mainlenanl, — il s’agenouille;
— et & présent ils forment un cercle aulour de lui, et on
n’apercoit plus rien; — mais je vois ’épée levée en l'air. —
AL! écoulez! elle frappe! (Le peuple murmure.)

TroisiknEe Cit. Ils ont assassiné celui qui voulait nous af-
franchir.

QuaTrikng Cit. 11 a toujours élé bon pour le peuple.

CixguiknE Crr. Ils ont sagement fait de lenir les grilles fer-
mées. Si nous avions su, avant de venir, ce qui allait se
passer, — nous aurions apporté des armes pour forcer les
portes.

Sixime Crt. Bles-vous bien siir qu’il soit mort?

Prey. Crr. J'ai vuépée s’abatlre. — Voyez! que vient-on
nous montrer ?
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Sur le balcon: du palais, dont la fagade donne sur la place, s’avance un
chef des Dix, tenant & la main un glaive ensanglanté; il Pagite trois
fois aux yeux du peuple, et dit:

« La juslice a frappé le grand coupable. »

Les grilles s’ouvrent ; le peuple se précipite vers I’escalier des Géants,
ol ’exécution a eu licu, Ceux qui sont les plus avances crient & ccux
qui sont derriére eux :

La léle sanglant'eyroule sur les marches de Pescalier des
Géanls! (La toile tombe.)

NOTES
DES CINQ ACTES DE MARINO FALIERO.

1 Un biographe de I’abbé conteste I’exactitude de cette assertion. « Quel-
ques écrivaing, » dit-il, «qui trouvaient sans doute piquant d’attribuer de
grands effets a de petites causes, ont prétendu que I’abbé avait insisté
dans le conseil pour faire déclarer la guerre a la Prusse, par ressenti-
ment contre Frédéric, et pour venger sa vanité poétique, humiliée par le
vers du monarque bel esprit et poete —

Evitez de Bernis la stérile abondance.

«Je ne m’amuserai pas a réfuter cette opinion ridicule : elle tombe par
le fait si I’abbé, comme dit Duclos, se déclara au contraire, dans le conseil,
constamment pour l’alliance avee la Prusse, contre le sentiment méme de
Louis XV et de madame de Pompadour. » Bibl, univ.

2 En février 4847, lord Byron écrivait & M. Murray : « Consultez pour
moi le Coup d’eeil sub I'Italie du docteur Moore. Dans I’un des volumes,
vous trouverez un chapitre sur le doge Valicro (ce doit étre Faliero), sur
sa conspiration ¢t les mo.us qui ont déterminé sa conduite, Faites-moi
copier ce passage et envoyez-le-moi tout de suite par la poste. Je ne puis
trouver ici d’aussi bons renseignements, quoique I'on vous montre encore
aujourd’hui le portrait recouvert d’un voile noir, le lieu ot1 il fut couronné
et celui o1 il fut décapité. J’ai fouillé tous les historiens ; mais la censure
de la vieille aristocratie n’a pas permis aux écrivains de publier les motifs,
qui étaient probablement I’affront qu'il avait regu d’un jeune patricicn. Je
veux Ccrire une tragcdie sur ce sujet, qui me parait éminemment drama-
tique, un vieillard jaloux, et conspirant contre I'Etat dont il est le chef
supréme. Cette derniére circonstance est trés remarquable et peut-étro
unique dans 'histoire. » .8

3 John Wilson, du collége de 1a Madeleine, 2 Oxford, anjourd’hui pro-
fesseur de philosophie morale a I'Université d’Edimbourg, est l'auteur
bien connu de Marguerite Lindsay, de Ombres et lumiéres de la vie
€cossaise, et le principal critique du Blackwood’s Magazine. M.

* Horace Walpole élait doué de facultés qui lui auraient assuré le rang
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le plus élevé dans la littérature. Lo Mére mystérieuse, quelque repous-
sante que soit I'idée principale, restera comme un magnifique monument.
11 est vrai, pour nous servir d’une de ses expressions, que lorsqu’il cheisit
un sujet ausst terrible, 1a mélancolie avait blasé son goilt au point de o~
bliger & réver quelque chose d’horrible; mais les bons vieux vers blancs,
Pénergie du caractére de cette misérable mére et quelques autres pere

sonnages prouvent une force de conception et une vigueur de'style pro=*

gres & enfanter de grandes choses, et nous raménent & la premidre périodo
du théatre anglais, — « lorsque la terre était habitée par des géants,.. »
CROKER.
§ Lord Byron acheva cette tragédie le 47 juillet 1820; il avait Pintention
de la garder six ans en portefeuille avant de la livrer & 'impression ; mais

de parcilles résolutions, dans un sidcle tel que le ndtre, sont rarement

mises & exécution. Marino Faliero fut publié & la fin de la méme année,
et représenté sur le théatre de Drury-Lane, au grand désespoir du poétg
et malgré ses réclamations réitérées.

6 Les Avogadori étaient au nombre de trois; ils jugeaient les crimingls
de complot contre ’Etat, et aucune délibération des,conseils n’était va~
lide si elle w’avait été sanctionnée par la présence de I'un d’eux.

7 Marino Faliero, dalla bella moglie altri la gode, ed egli la man~
tiene. SANUTO.

8 Historique. Voyez Marino Sanuto. 11 dit que — «le ciel permit que Fa-
liero perdit la raison. — Perd fu permisso che il Faliero perdette Vintel-
letto.» B,

9 Get officier était le chef des ouvriers de I’arsenal et capitaine.du Bu-
centaure, dont il répondait sur sa tdte; I’excuse d’une tempdte n'était
point admise. I1 montait la gardg au palais ducal pendant I'intérragne, et
portait I'étendard rouge devamﬁmuveau doge lors de son fnauguration,
On lui donnait pour mdemmt \%eau cucal et les deux bassins qui

contenaient les distributions oge faidgit au peuple.

Amelot de la Houssaye, 79.

10 A cecl, 'amira; répondit : —« Monseigneur duc, si vous désirez vous
faire roi et mettre en pitces toute cette lache noblesse, comptez sur moi.
Fai du ceeur ; je vous ferai roi de tout 12 pays, et alors vous pourrez les
punir tous. » — Entendant ceci, le duc dit: —« Comment peut-on sy
prendre ?» — Et ils se mirent & discourir. Tel est le récit de Sanuto. et il
n’existe pas d’autre version. On ne peut dire de qui il tenait ces détails.
Si cette conversation a eu lieu réellement, elle a dit se tenir sans témoins,
et n’a pu &tre révélée que par I'un des deux interlocuteurs, 11 est plus
probable que le chroniqueur a supposé ce qui était vraisemblable; et,
comIne il est certain que ce fut aprés une entrevue avec I'amiral que le

&>

* Sur le manuserit original envoyé do Ravenne, lord Byron a derit : « Commenod 1s
4 avril 1820, achevé le 16 Juillet 1820, eopiéle 16 aofit 1820 : 1a cople m’a coité dix
fols plus de temps que la compusition, h cause de Ia chalenr (le thermoméire marguait
900-a'ombre ) et de mes occupations domestiques,
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doge se trouva malé & la conspiration, il n’y a aucun inconvénient & sup~
poser cette conversation. Résumé de U'Histoire de Venise, t. XX et XX1
de la Bibliothéque de Famille.

11 Les cloches de Saint-Marc ne pouvaient étre mises en branle que par
Tordre dn doge. Un des prétextes que Pon et donnés pour sonner cette
alarm.e était 'approche d’une flotte génoise dans les lagunes.

{2 « )’aurais pardonné un coup de poignard ou le poison, tout enf.ln, ex=
cepté cette désolation calculée que Pon a entassée sur moi; je suis seul
prés de mon foyer avec mes pénates, jonchant le sol autour de moi. Pou-
vez-vous supposer que j’oublie ou que je pardonne jamais cela ? Tout autre
sentiment a ét€ tué en moi, je ne suis plus sur la terre qu’un spectateury
indifférent. » Lettre de lord Byron. 1819.

18 Le palais de la famille du Doge. ]

1% Dans les notes de Marino Faliero, il serait bon de dire que Benin-
tende ne faisait pas réellement partie du Conseil des Dix, mais était grand
chancelier, office séparé, quoique fort important. C’est moi qui ai fait ce
changement, B

18 Giovedi grasso, — jeudi gras. C’était le jour du jugement. Je n’ai pi
transporter littéralement cette date dans la piece. B.

16 Le sénat vénitien preuait, comme le sénat romain, le titre de péres
conscrits,

17 Cette réponse fut aussi celle de Bailly, maire de Paris, aux bourreaux
qui lui faisaient le méme reproche. J'ai trouvé, depuis que cette tragédie
est achevée, et en lisant pour la premitre fois Venise sauvée, 1a méme re=
ponse faite par Renault dans une occasion différente. Il y a encore d'au-
tres ressemblances entre les deux pidces, mais elles sont purement acci-
dentelles, car on n'aurait pas de peine & découyrir le plagiaire quand il
s’agit d’une pidce aussi répandue que ¢glie|d’Olway.- B.

18 Si cette malédiction dramatiqué parait exagérée, que le lecteur so
rappelle les circonstances historiques de la période que prophétise 18
doge, ou plutdt le peu d’années qui la préceédent. Voltaire calculait les
nostre bene meretrici de Venise d douze mille patentés, sans compter les
volontaires et la milice locale. J’ignore quelle était son autorité, majs
c’est peut-étre la seule partie de Ia population qui n’ait pas diminué. Ve~
nise contenait autrefois deux cent mille habitants, et maintenant elle n’en
a pas quatre-vingt-dix mille, et quels sont-ils? On peut & peine conce~
voir, et nul ne saurait décrire, & quel degré d’avilissement les a réduits
I'infernale tyrannie de I’Autriche. Depuis la décadence actuelle de Venise,
sous les Barbares, il y a cependant quelques honorables.exceptions. B.

19 Les principaux palais de'la Brenta appartiennent maintenart aux
Juifs qui, dans les premiers temps de la république, ne pouvaient habiter
que le Mestri, et n’avaient pas le droit d’entrée dans la ville de Venise,
Tout le commerce est dans Ies mains des juifs, des Grecs, et dez Huns de
la garnison.

20 5i la prophétie du doge étonne, que P’on lise celle faite par Alamani
deux rent soixante-dix ans plus tard, «11 existe upe singuliére prophétie
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sur la république de Venise : Si tu ne changes pas, y est-il dit & Yorgueil-
leuse république, ta liberté, qui déji chancelle, ne survivra pas d’un
siécle & mille ans.'Si nous remontons & V'époque oi1 fut fondéc Ja libertd
de Venise, nous trouvons que I’clection du premier doge eut lieu en 697;
nous ajoutons cent ans & 4697, el nous trouvons que le sens littéral de
cette prédiction est : Votre liberté ne durera pas au-deld de 4797, Rappe-
lez-vous que Venise perdit sa liberté en 1796, la cinquieme année de ia
république frangaise, et vous conviendrez que jamais prédiciion n’a été
mieux confirmée par ’événcment. Vous remarquerez ces trois vers d’As
lamani, auxquels personne jusqu’ici n’a fait attention :

Le non cangi pensier, un secol solo

No contord sopra 'l millesimo anno

Tua liberta, che va fuggendo a volo,

Plusieurs prophéties ont été moins vraies, et beaucoup ont été appelés

prophetes pour moins.
’ GINGUENE, Histoire littéraire de U'llalle, t.1x, p. 144,
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LE CIEL ET LA TERRE,

MYSTERE
FONDE SUR CE PASSAGE DE LA GENESE, CHAP, VI:

» Et 1larriva que les fils de Dien virent que les filles des hommes étaicnt
« beltes; et ils prirent pour femmes celles d’entre elles qui leur
« plurent. »

Et la femme pleurant le démon qu’elle adore.
CorezniDeR.

PERSONNAGES.

ANGES. — SAMIASA.
AZARIEL.
L’ARCHANGE RAPHAEL.
HomuEs.— NOE.
1IRAD.
SEM,
JAPHET,
FEMMES, — ANAH.
AHOLIBAMAH,
Cuotur bEs EseriTs pE LA TERRE,
Cuocur pES MORTELS.

} fils de No,

SCENE Ire,

Une contrée boisée et montagneuse prés du mont Ararat. — Il est
minuit.
ANAH, AHOLIBAMATIL.

An. Notre pere dort. Voici 'heure o0 ceux qui nous ai-
ment, ont coutume de descendre & travers les sombres nuages
qui couronnent le mont Ararat. Comme mon cceur bat !

Anor. Commengons notre invocation.

AN. Mais les étoiles sont cachées. Je tremble.

Anor. Et moi aussi; mais ce n’est pas de crainte : je ne
crains que de les voir tarder longtemps.

AN. Ma sceur, quoique j'aime Azariel plus que... — Oh!
beaucoup trop! Qu’allais-je dire? mon cceur devient impie.
Anor. Et ol est 'impiété d’aimer ‘des natures célestes?

An. Mais, Aholibamah, j’aime moins Dieu depuis que son
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LE. CIEL ET LA TERRE SCENE I. 149
ange m’aime. Cela ne saurail élre bien; et quoique je ne
croie pas mal faire, je sens mille craintes dont ma conscience
s’alarme.

Anor. Unis-toi donc & quelque fils de la poussitre, fra-
vaille'et file; Japhet t'aime depuis longtemps : marie-toi, et
donne le jour a des étres d’argile!

An. Je n’aimerais pas moins Azariel s’il élait mortel;
pourtant je suis bien aise qu’il ne le soit pas. Je ne puis lul
survivre ; et quand je pense que ses ailes immortelles plane-
ront un jour sur le sépulere de ’humble fille de la lerre qui
I'adora comme il adore le Trés-Haut, la morl me semble
moins terrible; et cependant je le plains : sa douleur durera
des siécles; du moins telle serait la mienne pour lui si j’élais
le séraphin, et lui V’étre périssable.

Anor. Dis plutdt qull choisira quelque autre fille de la
terre, et I’aimera comme il aimait Anah.

An. Si cela devait étre, et qu’elle 'aimat, plutdt le savoir
heurcux que de lui cotiter une seule larme!

Anot. Si je pensais qu'il en fil ainsi de 'amour de Sa-
miasa, tout séraphin qu’il es, je le repousserais avec mépris.
Mais faisons notre invocation! — Voici 'heure.

An. Séraphin! du sein de ta sphere, quelle que soit 1’étoile
qui contienne la gloire; soit que dans les élernelles profon-
deurs des cieux, tu veilles avec les sept archanges 2, soit que
dans V’espace anlique et infini, des mondes poursuivent leur
marche devant tes ailes brillantes, entends-moi! Oh! pensc
a celle & qui tu es cher! et lors méme qu’elle ne serait rien
pour loi, songe que tu es tout pour elle. Tu ne connais pas,
~— ct puissent de telles douleurs n’étre infligées qu’a moi!
~— {u ne connais pas 'amertume des larmes. L'élernité est
dans tes jours; la beauté sans aube et sans déclin brille dans
tes yeux; tu ne peux sympathiser avec moi, si ce n’est en
amour, et 1a tu dois avouer que jamais argile plus aimanlec
n’a pleuré sous le ciel. Tu parcours d’innombrables mondes;
tu vois la face de celui qui t’a fait grand, comme il a fait de
moi 'une des moindres créatures de la race exilée d’Eden;
et cependant, séraphin chéri, entends-moi! car tn m'as ai-
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14( OCUVRES DE [ORD BYRON,

mée, et je ne voudrais quilter la vie qu’en apprenant ce que
je ne pourrais apprendre sans en mourir, que tu oublies,
dans ton élernilé, celle dont la mori ne pourra empécher le
coeur de baltre pour toi, tout immortelle essence que tu es!
il est grand Yamour de ceux qui aiment dans le péché et
dans la crainle; et je les sens qui livrent & mon ceeur un in-
digne combat. Pardonne, 8 mon séraphin! pardonne & une
fille d’Adam de telles pensces; car la douleur est nolre €lé-
ment, et le bonheur un Lden dérobé a notre vue, quoiqu’il
vienne parfois se méler & nos réves. L’heure approche qui
.me dit que nous ne sommes pas tout i fait abandonnées. —
Parais! parais! séraphin! mon Azariel! Viens ici, et laisse
les étoiles & leur propre lumicre. '

AuoL. Samiasa! en quelque partie des célestes régions que
tu commandes; — soit que tu combattes contre les esprils
qui osent dispuler Yempire & Pauteur de toule puissance;
soil que tu rappelles quelque étoile erranle égarce a lravers
les espaces de I'abime, et dont les habitants, mourants de la
chute de leur monde, partagent la triste deslinée de la pous-
siére qui habite celui-ci; soit que, le joignant aux chérubins
inférieurs, tu daignes partager leur hymne, — Samiasa!
je Uappelle, je t'allends et je t’aime. Beaucoup pourront U'a-
dorer, ce ne sera pas moi : si ton esprit tincline i descendre
vers moi, descends et parlage mon sorl! Quoique je sois for-
mée d’argile, el toi de rayons plus brillants que ceux du so-
leil sur les ondes d’Eden, ton immortalité ne saurait payer
mon amour d’un amour plus ardent. I est en moi un rayon
qui, bien qu'il lui soit interdit de briller, ful allumé, je le
sens, & la lumiére de Dieu et a la tienne. 1l peut rester long-
temps caché. Eve, notre mere, nous a 1égué la mort et la ca-
ducité, — mais mon ceeur les brave : quoique cette vie doive
prendre {in, est-ce une raison pour que loi et moi nous soyons
séparés ? — Tu es immortel, — et moi aussi : == je sens, je
sens mon immortalité déborder toutes les douleurs, toules
les larmes, toutes les terreurs, el sa voix, pareille a I’élernel
mugissement des vagues, crier a mon oreille cetle vérilé ¢
— « Tu vivras toujours! » Si ce sera une vie de bonheur, je
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Pignore, et ne veux point le savoir; ce secret appartient
au Tout-Puissant qui couvre de nuages les sources de nos
biens et de nos maux ; mais toi et moi, il ne peut jamais nous
détruire; il peut nous changer, non nous anéantir; nous
sommes d’une essence aussi éternelle que la sienne, et s'il
nous fait la guerre, nous lui ferons la guerre a notre tour :
avec Loi, je puis lout endurer, méme une immortelle douleur;
tu n’as pas craint de partager la vie avec moi, pourquoi recu-
lerais-je devant ton éternité ? Non, quand le dard du serpent
devrait me transpercer, quand tu serais toi-méme semblable
au serpent, enlace-moi de les replis! et je sourirai, et je ne
te maudirai pas; et je te presserai d’une aussi énergique
étreinte que... — Mais descends; viens mettre a 1'épreuve
I'amour d’une mortelle pour un iinmortel. Si les cieux con-
tiennent plus de bonheur que tu ne peux en donner et en
recevoir, demeure ou {u es!

AN. Ma sceur! ma sceur! je vois leurs ailes se frayer une
route lumineuse a travers les téntbres de la nuit.

Anor. Les nuages s’écarlent devant eux comme s'ils ap-
portaient la lumitre de demain.

An. Mais si notre pere apercevait cette clarté ?

Auor, 11 croirait que c’est la lune qui, & la voix d’un sor-
cier, parait unc heure trop l6t.

Ax. lis viennenl! il vien!, Azariel!

Aunor.. Courons & leur rencontre! Oh! pendant qu’ils pla-
nent la-haut, que n’ai-je des ailes pour ¢mporter mon dme
vers le ceeur de Samiasa!

Ax. Vois! leur présence a éclairé tout 1'Occident, comme
si le soleil se couchait une seconde fois; — vois! sur la
cime lout a heure cachée de I’Ararat, brille maintenant un
doux arc-en-ciel aux mille couleurs, trace éblouissante de
leur passage! Et maintenant, voila que la monlagne est
redevenue obscure comme I'écume que le Léviathan fait
jaillir sur les flots lorsqu’il sort de ses retraites profondes
pour se jouer a la surface tranquille des vagues, disparait
aussildt que le géant des mers s’est replongé dans I'abime
jusqwaux lieux ou dorment les sources de I'Océan.
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15 OEUVRES DE LORD BYRON.
Auovr. Ils ont touché la terre ! Samiasa!
AN. Mon Azariel! ( Elles s’éloignent.

SCENE II.
1RAD, JAPHET,

Ir. Ne te laisse point abattre : que sert de promener ainsi
fes pas errants, d’ajouter ton silence & celui de la nuit, et de
lever vers les éloiles les yeux chargés de pleurs? Elles ne
peuvent rien pour toi.

Jap. Mais leur vue me fail du bien; peut-éire qu’en ce
moment elle les regarde comme moi. Il me semble qu’un
objet si beau devienl plus beau encore quand ses regards se
fixent sur la beaulé, Iéternelle beauté des choses immor-
telles, O Anali !

In. Mais elle ne t'aime pas.

Jap. Hélas!

Ir. Et l'orgueilleuse Aholibamah me dédaigne également.

Jap. Je plains aussi ton sort,

Ir. Qu’'elle garde son orgueil ; le mien m’a donné la force
de supporter ses mépris; peul-ire l'avenir se chargera de
me venger.

Jar. Peux-tu trouver de la joie dans une telle pensée ?

Ir. Ni joie ni douleur. Je I'aimais sincérement, je I'aurais
plus aimée encore si elle m’avail payé de retour: mainle-
nant je abandonne & des deslinées plus brillantes, si elles
lui semblent telles.

Jap. Quelles destinées?

Ir. Jailieu de croire qu’elle en aime un aulre.

Jap. Anah?

Ir. Non, sa sceur,

Jap, Quel autre?

Ir. Cest ce que’j’ignore; mais son air, sinon ses paroles,
me dit qu’elle en aime un aulre.

Jap. Our; mais il nen est pas de méme d’Anah ; elle n’aime
que son Dieu.

Ir. Que t'importe qui elle aime, si elle ne t'aime pas?

Jap. C’esl vral; mais j'aime.
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Ir. Et moi aussi, j’aimais.

Jar. Et mainlenant que tu n’aimes plus, ou crois ne plus
simer, en es-tu plus heureux ?

Ir. Oui.

Jap. Je te plains.

Ir. Moi! et de quoi?

Jap. D’élre heureux, privé que tu es de ce qui fail mon
{ourment.

In. Je mels ’'amertume de tes paroles sur le comple de ton
esprit malade, et je ne voudrais pas senlir comme toi pour
plus d’or que n’en rapporteraient les troupeaux de nos péres
si on les échangeait contre le métal des enfants de Cain, —
contre celte poussiere jaune qu’ils essaient de nous offrir en
payement, comme si celle maliere inulile et décolorée , ce
rebut de la terre, pouvait étre I’équivalent du lait, de la
laine, de la chair, des fruits, et de tout ce que nos lroupeaux
¢t le désert produisent.— Va! Japlet, adresse ies soupirs
aux ¢loiles, commeles loups hurlent a la lune ; — je vais me
livrer au repos.

Jap. Yen ferais autant si je pouvais reposer.

Ir. Tu ne viens donc pas & nos tentes ?

Jap, Non, Irad ; je vais me rendre & la caverne qui com-
munique, dit-on, avec le monde soulerrain, et livre passage
aux esprils intérieurs de la terre quand ils viennent errer sur
sa surface.

Ir. Et pourquoi ? qu’as-tu & faire la ?

Jap. Je vais chercher dans la sombre tristesse de ce lieu
un adoucissement & la mienne : ce lieu de désolation convient
a mon cceur désolé.

Ir. Mais il offre des dangers. Des bruits et des appari-
tions étranges I'ont peuplé de terreurs. Je veux t’y accompa-
gner,

Jar. Non, Irad ; crois-moi, jen’ai aucune mauvaise pensée,
et ne crains aucun mal.

Ir. Mais moins il y a de rapport entre toi et les étres mal-
faisants, plus ils te seront hostiles : tourne tes pas d’un autre
c0lé, ou permets que Je reste avec loi,
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184 OEUYRES DE LORD BYRON.

Jar.Nil’un ni Pautre, Irad; je dois m’y rendre seul.

In. Alors, quela paix soit avec toi! (Irad s éloigne.)

Jar. La paix! je’ai cherchée 1a ot elle devrait se trouver,
dans 'amour, — et avec un amour qui peut-étre en élait di-
gne; et, 4 sa place, qu’ai-je obtenu ? — un coeur accablé, —
un esprit découragé,—des jours monolones, des nuits inexo-
rables au doux sommeil. La paix! quelle paix!le calme du
désespoir, le silence de la forét solitaire, interrompu seule~
ment par le souffle de la tempéte qui fait gémir ses ra-
meaux ; tel est I’élat sombre et agilé de mon ame épuisée.
La terre est devenue perverse; des signes et des présages
nombreux annoncent qu'un changement approche et qu’une
catastrophe terrible menace les étres périssables. O mon
Anah ! quand viendra I'heure redoutable, quand s’ouvriront
les sources de ’abime, tu aurais pu trouver un refuge sur
mon cceur; il t'aurait abrilée du couronx des €éléments,
ce ceeur, qui battit vainement pour toi, et qui alors batira
plus vainement encore, tandis que le tien... — O Dieu ! que
ta colére 1'épargne, elle au moins! elle est pure au milieu
des pécheurs, comme une éloile au sein des nuages qui voi-
lent quelque temps sa splendeur sans pouvoir 1’éteindre. Mon
Anah! combien je Uaurais adorée! mais tu ne I'as pas voulu;
el néanmoins je voudrais te sauver, — je voudrais te voir
vivre encore quand P'Océan sera le tombeau de la terre;
quand, sans plus rencontrer de rocs ni de bancs de sable qui
P’arrétent, le Léviathan, roi de la mer sans rivage et de 'u~
nivers liquide, s’élonnera de 'immensilé de son empire,

; (Japhet s'éloigne.)
Viennent NOL et SEM,

Nog. Ot est ton frire Japhet ?

Sem. 1l est allé, a-til dit, trouver Irad, selon sa coutume
mais jecrains qu'il ne se soitdirigé versles tentes d’Anah, au-
tour desquelles on le voit errer chaque nuit comme une co-
lombe voltige autour de son nid dévasté; ou peut-tire a-t-il
porlé ses pas vers la caverne qui s’ouvre au ceeur de I’Ararat.

Not. Que fajt-il Ia ? c’est un lieu mauvais sur celte terre,
ou (out est mauvais; car il s’y rassemble des élres pires en-
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LE CIEL ET LA TERRE SCENE II 155
core que les hommes pervers. 1l persiste & aimer cette fille
d’une race condamnée, celte fille qu’il ne pourrait épouser
lors méme qu’elle Paimerait, et elle ne ’aime pas. Oh ! cceurs
malheureux des hommes! faut-il qu'un fils de mon sang,
connaissant la deslinée et la perversilé de la race acluelle
des humains, et sachant que son heure approche, se livre
& des senliments qui lui sont inlerdits ! Conduis-moi, il faut
que nous le trouvions.

Sem. Ne va pas plus loin, mon pére; e vais chercher Ja-
phet.

Nog. Ne crains.rien pour moi ; les étres malfaisants ne
peuvent rien contre 'homme €élu par J¢hovah. — Marchons,

Sem. Vers les tentes du pere des deux sceurs ?

Nott. Non, vers la caverne du Caucase. (Noé et Sem §'¢-
lvignent.)

SCENE 1.
Les montagnes. — Une caverne, et les rochers du Caucase.

JAPHET, seul.

Solitudes, qu’on dirail élernelles; et loi, caverne dont on
ne peut mesurer la profondeur; et vous, monlagnes, si pil-
loresques el si terribles dans volre beaulé, avec la majes-
tueuse rudesse de vos rochers, et vos arbres gigantesques qui
enfoncent leurs racines sur la pierre escarpée, oil le picd de
I’homme, s’il pouvait atteindre jusque-la, n’oserait se poser!
— Qui, vous semblez élernelles, et pourlant, dans quelques
jours, peut-tire méme dans quelques heures, vous serez
changées, brisées, renversées devant la masse des eaux;
elles pénétreront jusque dans les derniéres profondeurs de
celle caverne, qui semble conduire dans un monde souter-
rain, et les dauphins se joueront dans la taniére du lion ! Et
I'homme! — 6 hommes ! 6 mes fréres! quel autre que moi
pleurera sur votre tombe universelle ? qui survivra pour vous
pleurer ? Hélas! homme comme vous, en quoi ai-je mérilé
de vivre plus que vous? Que deviendront les lieux chéris olt
je venais réver & mon Anah alors que j’espérais encore, et
les solitudes plus sauvages, mais non moins chéres peul-
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étre, ot je venais exhaler mon désespoir ? Se peut-il, grand
Dieu ! quoi! ce pic orgueilleux dont la cime étincelante res-
semble & une étoile lointaine, disparaitra sous les flots bouil-
lonnants! Le soleil levant ne viendra plus refouler loin de
sa cime les flotlantes vapeurs; le soir, nous ne verrons plus
derriére sa téte s’abaisser le large disque du jour, en laissant
sur son front une couronne brillante de mille couleurs! Il
ne sera plus le phare du monde, ot les anges venaient prendre
terre, comme au lieu le plus rapproché des étoiles ! Se peut-
il que ce mot, « jamais plus, » soit fait pour lui, pour toute
chose, exceplé pour nous et les créatures rampantes réser-
vées par mon pére sur 'ordre de Jéhovah! Ces créatures,
mon pere les sauvera, el moi je n'aurai pas le pouvoir de
soustraire la plus charmanie des filles de la terre & une con-
damnation & laquelle échapperont le serpent et sa femelle;
car ils vivront, ces reptiles, pour conserver et propager leur
espece, pour siffler et piquer dans quelque nouveau monde
sorti fumant et humide encore du limon qui doit recouvrir le
cadavre de celui-ci jusqu’a ce que, sous la chaleur du soleil,
le marais salé redevienne un glohe habitable, et doit servir
de monument unique et de sépulcre universel 4 des myriades
d’étres actuellement pleins de vie! Que de souffle arrélé en
un jour ! Monde jeune et beau, dévoué & la destruction, c’est
avec un ceeur brisé que je te contemple jour par jour, nuil
par nuit, ces jours et ces nuits qui sont déja comptés! Je ne
puis le sauver, je ne puis méme sauver celle dont ’amour
m’eiit fait taimer encore davantage ; mais je suis une portion

“de ton argile, et je ne puis penser & ta fin prochaine sans

éprouver...— O Dieu! peux-tu bien...—

(On entend sortir de la caverne un bruit semblable 4 un vent violent,
puis des éclats de rire. —Un Esprit apparait. )

Jap. Au nom du Tres-Haut, qui es-tu ?
L’Esp. (riant). Ha! ha! ha!
Jap.. Par tout ce quil y a de plus saint sur la terre, parle.
L’Esp. (réant). Ha! ha!
Iap. Par le déluge qui s'approche! par la terre que I'Océan
va engloutir! par I'ablme qui va ouvrir toutes ses sources!
-
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LE CIEL ET LA TERRE SCENE 117, 157
par le ciel qui va converlir en mers ses nuées! pat le Tout-
Puissant qui crée et brise! fantdme inconnu, vague et ter-
rible, parle-moi! pourquoi ris-tu de cet effroyable rire?

L’Esp. Pourquoi pleures-tu?

Jar. Pour la terre et tous ses enfants.

L’Esp. Ha! ha! ha! (L' Esprit disparait.)

Jar. Comme ce démon insulte aux torlures du monde, a la
ruine prochaine d’un globe sur lequel le soleil luira sang y
trouver de vie & réchauffer! Comme la terre dort! Et tout ce
qu’elle enserre dort aussi, 4 la veille de mourir! Pourquoi
s’éveilleraient -ils? pour aller au-devant de la mort? Quels
sont ces objets qui ressemblent 4 la mort vivante, et parlent
comme des é&ires nés avant ce monde expirant? Ils appro-
chent comme des nuages!

(Divers Esprits sortent de 1a caverne. )

Ux Esp. Réjouissons-nous! la race abhorrée qui n’a pu
conserver dans Eden son haul rang, mais a prété Ioreille &
la voix de la Science isolée de la Puissance, touche 4 I’heure
de sa mort! Ce n’est pas lentement, un & un, qu'ils doivent
succomber; ce ne seront pas la gloire, la douleur, les an-
nées, les chagrins du ceeur, la marche destructive du temps
qui les moissonneront. Yoici venir leur dernier jour; la terre
deviendra un océan! et sur Pimmensité des vagues, il n’y
aura de souffle que celui des vents! Les anges faligueront
leursailes sans trouver un lieu pour s’abatlre ; pas un rocher
n’élevera sa cime du milieu de ce tombeau liquide, pour of-
frir un refugeau Désespoir, ou signaler I’endroit ofi il expira,
apreés avoir longlemps promené ses regards sur une mer sans
limites, atlendant un reflux qui n’est point arrivé. Partout
sera le vide, partout la destruction ! Un aulre élément serale
roi de la vie, et les enfants abhorrés de la poussitre périront
tous ; et de toutes les couleurs de la lerre, il ne restera plus
qu'un azur sans bornes; et fout sera changé sur la mon-
lagne piltoresque et dans la plaine unie ; les c&dres et les pins
léveront en vain leurs cimes. Tout sera submergé dans
I'inondation universelle; ’homme, la terre et le feu mour-
ront; le ciel et la terre n'offriront plus aux yeux de 1’Eternel
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138 OCUVRES DE LORD BYRON.
qu'un espace immense et sans vie. Sur ’écume des {lots, qui
construira une demeure?

Jap. (s'avancant). Ce sera mon pere! La semence de la
terre ne périra pas ; le mal seul sera retranché. Loin d’ici, d¢-
mons quitriomphez du malheur des hommes, qui hurlez votre
hideuse joie alors que Dieu détruit ce que vous n’osez dé-
truire ! Ilatez-vous de fuir! relournez dans vos anlres souter~
rains! jusqu'a ce que les vagues vous poursuivent dans vos
profondes retrailes, et que votre falale race, lancée au loin
dans ’espace, devienne le misérable jouet de tous les vents.

L’Esp. Fils de I’élu! quand loi et les tiens vous aurez
bravé le vasle et terrible élément; quand sera brisée la bar-
ritre de ’abime, toi et les tiens serez-vous bons et heureux?
— Non'! la douleur sera le partage du nouveau monde etde
la race nouvelle, — Les hommes seront moins beaux, ils
vivront moins longlemps que ces glorieux géants qui par-
courent ce globe dans leur orgueil, que ces fils nés des
amours du ciel avec les vierges de la terre. Il ne vous res-
tera du pass¢ que les larmes; et n’as-lu pas de honte de sur-
vivre & tes fréres, de continuer & manger, 4 boire, & engen-
drer ? Se peut-il que tu aies le cceur assez lache et assez vil
pour enlendre annoncer celte immense destruction sans
éprouver la douleur courageuse qui te porlerait  attendre
les {lots appelés pour dissoudre le monde, plutét que de par-
tager l’asile de ton pdre favorisé, et de balir ta demeure sur
la tombe de la terre noyée? Il n’est qu'une Ame aveugle et
lache qui consenle & survivre  son espice. La mienne hait
la tienne, comme appartenant  une autre classe d’étres;
mais nous ne haissons pas notre propre race. Il n’en est an-
cun parmi nous qui n'ait laissé dans le ciel un tréne vacant,
pour habiter ici dans obscurité, plutét que de laisser ses
freres souflrir sans lui. Va, misérable! — vis, et donne une
vie comme la lienne A d’autres misérables! Et quand les
flots destructeurs mugiront sur leurs ravages accomplis,
porte envie aux géants patriarches qui ne seront plus, méprise
ton pere pour leur avoir survécu! et toi-méme, rougis d'étre
sorn; fils!
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LE CIEL ET LA TERRE SCENE III,
( La voix des Esprits s’éléve en cheeur du sein de la caverne.)

Cuorur pEs Ese. Réjouissons-nous! la voix humaine ne
viendra plus dans les airs interrompre notre joie par ses
priéres ; les hommes n’adoreront plus; et nous, qui depuis
des sidcles avons cessé d’adorer le Seigneur par qui la priére
est impérieusement exigée, aux yeux de qui I’omission d’un
sacrifice est un crime, nous verrons se déchainer les sources
améres de I'abime jusqu’a ce qu’un seul élément fasse 'ceu-
vre de tous les autres dans le chaos, et périr ces créatures
orgueilleuses de leur chétive argile, et leurs os blanchis,
éparpillés dans les cavernes, dans les anires, dans les cre~
vasses des montagnes, ol la mer les poursuivra jusque dans
leurs dernigres retraites ; les animaux eux-mémes, dans leur
désespoir, cesseront de faire la guerre & 'homme et de s’al-
taquer entre eux, et le ligre se couchera pour mourir & coté
de 'agneau, comme s'il était son frére; ettoutes choses re-
deviendront ce qu’elles élaient, silencieuses et incréées, a
Pexception du ciel; seulement il sera fait une courle tréve
avec la mort; elle consentira a épargner de faibles débris de
la création antérieure, 2 la condition d’engendrer de nou-
velles nations pour son usage; ces débris flolleront sur les
eaux du déluge, et quand elles seront relirées, quand I¢
chaleur du soleil aura cuit et raffermi le sol fumant encsre,
ils donneront le jour & de nouveaux étres; et alors revien-
dront les années, — les maladies, — les douleurs, — les
erimes, avee leur cortége d’agitation et de haine, jusqu’au
jour...

Jap. (les interrompant). Ou la volonté éternelle daignera
expliquer ce réve de biens et de maux, rappeler & lui tous
les temps et toutes choses, les rassembler sous ses puis-
santes ailes, abolir Uenfer! et, rendant & la terre régénérée
sa beauté primilive, lui restituer son Eden dans un paradis
sans fin, ou 'homme ne pourra plus succomber comme il
Ia déja fait, ol les démons eux-mémes seront justes!

Les Esp. Et quand saccomplira celte merveilleuse pro-
phétie?
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160 OEUVRES DE LORD BYRON.

Jap, Quand le Rédempteur viendra, d’abord dans les souf-
frances, puis dans sa gloire.

U~ Esp. Jusque-la continuez 4 vous débattre sous votre
chaine mortelle, jusqu’a ce que la terre ait vieilli; failes
une guerre inutile, et & vous-mémes, et & ’enfer, et au ciel,
jusqu’a ce que les nuages soient rouges des vapeurs exha-
lées du sang des champs de bataille. I1'y aura de nouveaux
temps, de nouveaux climats, de nouveaux arts, de nou-
veaux hommes; mais les vieilles larmes, les vieux crimes,
les vieux maux d’autrefois, continueront a se reproduire
parmi vous sous différentes formes; les mémes tempétes
morales submergeront I'avenir, comme les vagues dans
quelques heures les tombeaux des géants glorieux 3.

Cuoeur DES Esp. I'réres! réjouissons-nous! Morlel, adieu!
Ecoutez! écoutez! déja nous entendons la voix lugubre de
I’'Océan qui s’enfle et gronde; les vents balancent déja leurs
ailes rapides; les nuages ont presque rempli leurs réser-
voirs; les sources de I’abime vont se déchainer, et les cata-
ractes du ciel vont s’ouvrir *; et cependant les hommes
voient ces redoutables présages sans en prendre souci; —
leur aveuglement continue comme par le passé. Nous enten-
dons des bruits qu’ils ne peuvent entendre; la menacanle
armée des tonnerres se rassemble; mais son arrivée est dif-
férée encore de quelques heures; les banniéres brillent déjh
dans les cieux, mais elles ne sont pas encore déployées, et
le regard pergant des Esprits peut seul les apercevoir. Hurle!
lwrle! & Terre! tu es plus rapprochée de ta mort que de ton
berceau récent; tremblez, montagnes, qui devez hienlot
disparailre sous le débordement des flots! les vagues vien-
dront assaillir les cimes de vos rochers; et les coquillages,
les petits coquillages, les hétes les plus chétifs de 1'Océan,
seront déposés la o l'aigle couve maintenant ses aiglons.
— Quels cris il fera entendre en planant sur la mer impi-
toyable! En vain il appellera & lui sa naissante famille, la
vague envahissante seule lui répondra; — c’est vainement
aussi que 'homme lui enviera ses larges ailes qui ne le sau-
veront pas; — ol pourra-t-il reposer son vol alors qu’a perte
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LE CIEL ET LA TERRE SCENE IIf, 161

de vue I’espace ne lui offrira que 'Océan, son tombeau?
I'réres, réjouissons-nous! ¢levons les accenls de nos voix
surhumaines ! — Tout mourra, hormis un faible débris de la
postérité de Seth, — de la postérité de Seth, soustraite & la
mort, et réservée & de futures douleurs. Mais des fils de
Cain aucun ne survivra, et toules ses filles si belles seront
englouties sous les vagues dévaslatrices; ou, flotlant a leur
surface, leurs longs cheveux épars sur les ondes, elles ac-
cuseront la cruaulé du ciel, qui n’a pas voulu épargner des
créalures si charmantes jusque dans la morl. L’arrét est
prononcé, tous doivent mourir! et & la clameur universelle
des humains succédera 'universel silence! Fuyons, fréres,
fuyons! mais réjouissons-nous! nous sommes tombés! ils
tombent! Ainsi périssent tous ces chélifs ennemis du ciel,
qui reculent devant I’enfer!
(Les Esprits prennent leur vol et disparaissent. )

Jap. Dieu a proclamé la senlence de la terre; 'arche de
salul de mon pere I'a annoncée; les démons eux-mémes
la crient du fond de leurs cavernes; le livre d’Enoch &
I’a depuis longltemps prédile dans ces pages muettes dont
le silence en dit plus & Desprit que la foudre & Voreille; et
cependant les hommes n’ont point écoulé, et ils n’écoutent
pas; mais ils marchent aveuglément a leur destinée qui,
bien que si prochaine, n'émeul pas plus lenr stupide incré-
dulité, que leurs derniers cris n’ébranleront la volonté du
Trés-Haut, ou I'Océan obéissant et sourd qui 'accomplit.
Nul signe n’arborc encore sa bannitre dans les airs; les
nuages sont en petit nombre, et ils ont leur apparence
accoulumée; le soleil se levera sur le dernier jour de la terre,
comme il se leva sur le quatriéme jour de la création, quand
Dieu lui commanda de luire, et qu'il fit briller sa premitre
aurore; alors sa naissante lumiére n'éclaira pas le pere du
genre humain, non formé encore, — mais alla éveiller avant
la priére de homme, les concerts plus doux des oiseaux
créés avant lui, qui, dans le vaste firmament du ciel, pren-
nent leur vol comme les anges, et comme eux saluent le
ciel chaque jour avant les fils d’Adam. L’heure de leur hymne

T. 1L 11
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162 QEUVRES DE LORD BYRON,

matinal approche; — déja Dorient se colore; — bientdt ils
vont chanter! et le jour va parailre! comme si la redou-
table calastrophe n’élait pas toute préle a éclater! Hélas!
les premiers laisseront retomber sur les ondes leurs ailes
faliguées; et le jour, apres le cours rapide et brillant de quel-
ques aurores, — oui, le jolir se lvera; mais sur quoi? —
sur un chaos pareil  celui qui précéda la lumidre, et qui,
en se renouvelant, anéaniira le temps! car, sans la vie, que
sont les heures ? pas plus pour la poussiére que n’est I'éter-
nilé pour Jéhovah qui créa le temps et éternité. Sans lui
’éternité elle-méme ne serait qu’un vide : sans ’homme, le
temps meurt avec I’homme, et est englouti dans cet océan
qui n’a point de source, comme la race humaine sera dévo-
rée par celui qui va submerger le monde naissant. — Que
vois-je ? des enfants de la terre et des fils de I'air ? Non, ce
sont tous des enfants du ciel, tant ils sont beaux. Je ne puis
dislinguer leurs trails; je ne vois que leurs formes : avec
quelle grace ils descendent la montagne grisitre dont leur
approche écarte les brouillards! Aprés les farouches et
sombres esprits dont I'infernale immortalité vient d’exhaler
I'hymne impie du triomphe, leur présence est douce & mon
ceur comme une apparition d’Eden. Peut-éire viennent-ils
m’annoncer le délai accordé & notre jeune monde, ce délai
que mes prieres ont tant de fois imploré. — {ls viennent!
Anali! O Dieu! et avec elle..., —.

Arrivent SAMIASA, AZARIEL, ANAH et ABOLIBAMAH.

An. Japhet!

Sam. Quoi! un fils d’Adam!

Azar. Que fait ici 'enfant de la terre, pendant que toute
sa race sommeille?

Jar. Ange! que fais-tu sur la terre quand tu devrais éire
au ciel ?

Azan. Ignores-tu, ou as-lu oublié qu’une partie de nos
fonctions consiste & veiller sur ce globe ?

Jap. Mais tous les bons anges ont quitté la terre, qui est
condamnée; les mauvais esprits eux-mémes fuient le chaos
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LE CIEL ET LA TERRE, SCENE 11f. 163
qui s’approche. Anali! Anah! toi quej’ai si vainement et si
longlemps aimée, et que j'aime encore! pourquoi te pro-
menes-Lu avec cet Espril, cn ce moment ot nul Esprit bon
ne prolonge son séjour ici-bas?

An. Japhet, je ne puis e répondre; cependant pardonne-
moi.

Jsp. Puisse le ciel, qui bient6t ne pardonnera plus, te
pardonner, — & toi! car tu es grandement tentée.

AnoL. Retourne vers tes fréres, fils insolent de Noé! nous
ne te connaissons pas.

Jap. Un temps viendra peul-éire ol tu me connaitras
mieux, et ol ta sceur me retrouvera ce que j’ai-toujours été.

Sam. Fils du patriarche qui a toujours élé juste devant
son Dieu, quelles que soient les affliclions, et tes paroles
semblent mélées de douleur et de colére, en quoi Azariel
ou moi avons-nous pu le faire injure?

Jap. Injure! Ia plus grande de toutes les injures! mais tu
as raison; bien qu’elle fit poussiére, je ne la méritais pas,
je ne pouvais la mériter. Adieu, Anah! Ge mot, je lai dit
si souvent! mais maintenant, je le prononce pour.la derni¢re
fois. Ange! ou qui que lu sois, as-tu le pouvoir de sauver
cette belle, — ces belles filles de Cain?

Azar. Les sauver! et de quoi?

Jap, Se peut-il que vous aussi vous I'ignoriez? Anges!
anges! vous avez partagé le péché de Yhomme, el peut-étre
devez-vous aussi partager son chdtiment, ou du moins ma
douleur.

Sam. La douleur! C’est pour la premiére fois que j’entends
un {ils d’Adam me parler en énigmes.

Jap. Et le Trés-Haut ne les a-t-il pas expliquées? Alors
c’en est fait de vous, et d’elles aussi.

Axoc. Eh bien! soil! §’ils aiment comme ils sont aimés,
ils n’hésiteront pas plus a subir la destinée des mortels, que
Je ne reculerais devant une immortalité de souffrances avec
Samiasa!

AN. Ma sceur! ma sceur! ne parle point ainsi.

AzAR. As-tu peur, mon Anah?
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. 164 OEUYRES DE LORD BYRON,

Ax. Oui, pour toi : je sacrifierais volontiers la plus grande
partie de ce qui me reste de celte courle vie, pour épargner a
ton élernité une seule heure de douleur.

Jap. Cest donc pour lui, pour le séraphin que tu m’as
abandonné! ce n’est rien si tu n’as pas aussi abandonné ton
Dieu! car de telles unions entre une mortelle et un immor-
tel ne sauraient étre heureuses ni saintes. Nous avons élé
envoyés sur la terre pour travailler ef mourir; et eux, ils
furent créés pour servir au ciel le Trés-Ilaut : mais 8'il
a le pouvoir de le sauver, 'heure ne lardera pas & venir ol
les hommes n’auront de recours que dans l'aide céleste.

AN. Ah! il parle de mort.

San. De mort, & nous! et & celles qui sont avec nous! Si
cet homme ne semblait accablé d’affliction, je sourirais.

Jap. Ce n’est pas pour moi que je m’afflige el que je crains;
Je serai épargné, non pour mes mériles, mais pour ceux
d’un pére vertueux, qui a ¢€Lé trouvé assez jusle pour sauver
ses enfants. Que sa puissance de rédemplion n’est-elle plus
grande! Plat a Dieu que, par ’échange de ma vie contre celle
qui seule pouvait rendre la mienne heureuse, la derniére et
la plus charmante des filles de Cain pdt élre admise dans
Parche qui recevra les débris de la race de Seth!

Anotr. Ef penses-lu que nous, qui avons dans nos veines
ardenles le sang de Cain, le premier né d’Adam, — Cain
le fort! Cain, engendré dans le paradis, — nous consenti-
rions a nous méler aux enfants de Selh; Seth, le dernier
fruit de la vieillesse d’Adam ? Non, non, quand le salut de
toule la terre devrait en dépendre, si la lerre ¢lait en péril!
notre race a vécu séparée de la tienne depuis le commence-
menl; il en sera de méme pour Pavenir,

Jap. Ce n’est pas & toi que je m’adressais, Aholibamah ! 11
ne t'a que trop transmis de son sang orgueilleux, celui de
tes aieux que tu vanles, celui qui versa le premier sang, et
le sang d’un frére encore! Mais toi, mon Anal! laisse-moi
t'appeler ainsi, quoique {u ne sois pas & moi; je ne puis
renoncer a te donner ce nom, bien qu’il me faille renoncer
@ toi; mon Anah! toi qui me fais quelquefois penser qu’A-
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LE CIEL ET LA TERRE scENE 111, 165
bel a laissé une fille dont la race pieuse et pure revit en toi,
tant lu ressembles peu au reste des filles hautaines de Cain,
si ce n’est par la beaulé, car toutes sont belles & voir.., —

Anor. Voudrais-tu donc qu’elle ressemblat d’ame et de
corps a ’ennemi de notre pere? Si je le croyais, si je pensais

. — Retire-toi,
fils de Noé, tu crées Pinimitié,

Jap. Fille de Cain, c’est ce que fit ton pere.

Anor. Mais il n’a pas tué Seth; et quas-lu a voir dans
d’autres acles qui restent enire son Dieu et lui?

Jap. Tu dis vrai; son Dieu ’a jugé, et je n'aurais pas parlé
de son aclion, si lu n’avais toi-méme semblé te faire gloire
delui appartenir, ¢t ne pas désavouer ce qu’il a fait.

Anor. 11 fut le pére de nos peres, le premier né de
I'homme, le plus fort, le plus brave et le plus énergique.
Rougirai-je de celui & qui nous devons I'étrc? Regarde les
enfants de nolre race; vois leur stature et leur beauté, leur
courage, leur vigueur, le nombre de leurs jours!

Jap, Ils sont complés.

Arnor. Soit! mais tant que durera le souffle qui les anime,
je me glorifierai dans mes fréres et dans mes péres.

Jap. Mon peére et ma race ne se glorifient que dans leur
Dieu; Anah! et toi?

Ax. Quoi que notre Dieu ordonne, le Dieu de Seth et de
Cain, je dois obéir, et je m’efforcerai d’obéir avec résigna-
lion. Mais, dans celle heure de vengeance universelle (si
celle heure doit luire), si josais demander & Dieu quelque
chose, ce ne serait pas de vivre, et de survivre seule & toule
ma famille, Ma sceur! 6 ma sceur ! que serait le monde, que
seraient d’autres mondes, que serait I’avenir le plus brillant,
sans le passé si doux, — sans lon amour, — sans I’amour
de mon pére, — sans toule celte vie, tous ces objels qui
sont nés avec moi, étoiles radieuses éclairant ma ténébreuse
existence de douces lumitres qui n’élaient pas i moi! Aholi-
bamah! oh! ¢’il y a possibilit¢ de pardon, — demande-le,
obtiens-le : je hais lamort §’il faut que tu mcures.

Aunor. Eh quoi! ce réveur, avec I'arche de son pere, ceb

N
L)

4 5unesp':'--' i g 9

10

11



166 CEUVRES DE LORD BYRON.

épouvantail qu'il a construil pour faire peur aux hommes,
a-t-il dong effrayé ma sceur? ne sommes-nous pas aimées
par des séraphins? Lt lors méme que nous ne le serions pas,
rions-nous placer notre vie sous la protection d’un fils de
Noé? ah? plutét mille fois... — Mais c’est un insensé qui
réve les pires de lous les réves, les visions engendrées par
I'amour rebulé dans un cerveau que les veilles ont échauflé,
Qui ¢branlera ces pesantes montagnes, celte terre solide?
Qui dira & ces nuages et a ces caux de prendre une forme
différente de celle que nous et nos péres leur avons vu revé-
tir dans leur cours élernel? Qui le pourra?

Jap. Celui qui d’une parole les a créés.

Anor. Qui a entendu celte parole?

Jar. L’univers, qui & sa parole s’élanca dans la vie, Ah! (u
souris encore avec dédain! Demande & tes séraphins : s'ils ne
P'attestent pas, ce titre ne leur est pas du.

Sam. Aholibamah, confesse lon Dieu!

Anor. Jai toujours reconnu celui dont nous sommes
Pouvrage, Samiasa, ton Créateur et le mien; c’est un Dieu
d’amour, non de douleur.

Jap. Hélas! qu’est-ce que 1’amour, sinon de la douleur?
Celui-1a méme qui créa la terre dans son amour, eut bientdt
a s'affliger sur ses premiers, ses plus parfaits habitants

Anor. On le dit,

Jap. Clest la vérité,

Arrivent NOE et SEM.

Not:. Japhet, que fais-tu ici avec les enfanls des pécheurs?
Ne crains-tu pas de partager leur chatiment qui s’approche?

Jar. Mon pere, ce ne saurait étre un péché que de chercher
a sauver un enfant de la terre; regardez, elles ne sauraient
&tre criminelles, puisqu’elles sonl dans la compagnie des
anges.

Not. Voila done ceux qui désertent le trone de Dieu pour
choisir des femmes dans la race de Cain, ces fils du ciel
qui recherchent les filles de la terre pour leur heauté!

Azar. Palriarche! tu Ias dit,
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No¥. Malheur, malheur, malheur & de telles unions! Dieu
n’a-t-il pas établi une barrieére entre la terre et le ciel, ct
limité chaque étre a son espece?

Sau. L’homme n’a-t-il pas 6té fait & I'image de Jéhovah?
Dieu n’aime-t-il pas ce qu’il a fait? et faisons-nous autre
chose que d’imiter son amour pour les étres qu’il a créés?

NogE. Je ne suis qu’'un homme, et il ne m'appartient pas
de juger les hommes, encore moins les fils de Dieu ; mais no-
{re Dieu ayant daigné communiquer avec moi, et me révéler
ses jugements, je réponds que daps laction des séraphins
qui descendent de leur éternel séjour dans un monde périssa-
ble et a la veille de périr, il ne saurait y avoir rien de bon.

Azar. Et si ¢’était pour sauver ?

Nog. Ce n’est pas vous, avec toute votre gloire, qui pou-
vez sauver ce qu’a condamné celui qui vous a faits glorieux.
Si votre mission était une mission de salut, elle serait gé-
nérale, et ne se bornerait pas a deux créatures, quelle que
fut leur beauté ; et en effet, elles sont belles, mais elles n’en
sont pas moins condamnées.

Jap. O mon pere! ne dites pas cela.

No#. Mon fils! mon fils ! si tu veux éviter leur chatiment,
oublie gqu’etles existent ; bien(6t elles auront cessé d’étre, tan-
dis que {oi tu seras le pere d’un monde nouveau et meilleur.

Jar. Que je meure avec celui-ci, et avec elles!

Nok. Tu le mériterais pour une telle pensée; mais il n’en
sera point awnsi; tu seras sauvé par celui qui a le pouvoir
de sauver.

Sam. El pourquoi lui et toi, plutdt que celles que ton fils
préfere & tous deux P

Nof. Demande-le & celul qui te fit plus grand que moi
et les miens, mais & la toute-puissance duquel tu es soumis
ainsi que nous. Mais je vois venir le plus doux de ses mes-
sagers, le moins sujet & étre tenté.

Arrive PArchange RAPHAELS.

Rapn. Esprits! dont la place est auprds du trdne, que
faites-vous 1ci? Est-ce ainsi que vous faites votre devoir de
eéraphins, maintenant que ’heure approche olila terre doit
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éire abandonnée & elle-méme ? Relournez avee les « sepl »
¢lus offrir le glorieux hommage de vos adorations et de volre
cncens. Volre place est au ciel.

Sam. Raphaél! le premier et le plus beau des enfants de
Dieu, depuis quand est-il interdit aux anges de fouler cclle
terre qui vit si souvent Jéhoval ne pas dédaigner d’imprimer
sur son sol la trace de ses pas ? Il aima ce monde ct le créa
pour aimer ; combien de fois, d’une aile joyeuse, nous avoas
apporlé ici ses messages, 'adorant dans ses moindres ouvra-
ges, veillant sur cette planéte, la plus jeune éloile de ses do-
maines, et désireux de conserver digne de nolre maitre celle
dernitre ceuvre née de son augusle parole! Pourquoi nous
montres-tu un front sévére, el pourquoi nous parles-lu de
destruction prochaine?

Raeu, Si Samiasa et Azariel élaient restés & leur posle
avee les cheeurs des anges, ils auraient vu écrit en leltres de
feu le dernier décret de Jéhovah, et ne s’informeraient pas
auprés de moi de la volonté de leur Créateur; mais I'igno-
rance accompagne loujours le péché ; la science des Esprils
eux-mémes diminue en raison de laccroissement de leur
orgueil, car I'aveuslement est le premier fruil du désordre.
Alors que tous les bons anges se sont €loignés de Ia terre,
vous y éles reslés, mus par d’étranges passions, el abaissés
par des affections mortelles pour une morlelle beaulé ; mais
jusqw’ici Dieu vous pardonne el vous rappelle parmi vos
¢gaux irréprochables. Parlez! parlez! ou restez, et perdez
par ce d¢lai volre élernilé.

Azar. Et toi! si le séjour de la terre est interdit parle
décret que nous ignorions jusqu'a ce moment, n’es-lu pas
aussi coupable que nous de le Lrouver ici?

Rapu. Je suis venu pour vous rappeler dans volre sphere,
au nom puissant et par 'ordre de Dieu; ses ordres me sont
toujours clers, et le devoir que je viens remplir en ce mo-
ment ne I'est guére moins pour moi. Jusqu’ss présent nous
avons foulé ensemble 1'éternel espace; continuons & parcou-
rir ensemble les Gtoiles. 11 est vrai, la terre doit mourir!
sa race, rappelée dans ses entrailles, doit se {lélrir ainsi
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qu'un grand nombre des objets qu’elle conlient; mais celte
terre ne saurait-elle étre créée ou détruile sans qu’il se fasse
un large vide dans les rangs immortels, immortels encore
dans leur incommensurable forfailure ? Satan, notre frére,
est tombé; sa volonté brilante a mieux aimé affronter la
souffrance que de conlinuer & adorer, Mais vous, séraphins,
qui éles purs encore, vous qui éles moins puissants que ce
plus puissant de lous les anges, rappelez-vous sa chule, et
voyez si la salisfaclion de tenter I’homme peut compenser
la perte du ciel trop tard regrellé ? Longlemps j’ai comballu,
longlemps je: dois comballre encore I'espril orgueilleux qui
ne pui supporler la pensée d’avoir 61é créé, et refusa de re~
connaitre celui qui l'avait placé parmi les chérubins, ra-
dieux comme des soleils vis-h-vis d'éloiles inférieures, et
¢clipsant les archanges placés & sa droite. Je l'aimais; — il
¢lail si beau! & ciel ! excepté celui qui Iavail fait, (ui jamais
égala Salan en beaulé et en puissance ? Que ne peut 'heure
qui le vit faillir &tre oubliée un jour! c’est un souhait im-
pie. Mais vous ! qui n’éles point déchus encore, que son
exemple vous instruise! L’élernilé avec lui, ou avec son
Dieu, voila le choix que vous avez & faire : il ne vous a point
tenlés ; ii ne peui lenler les anges, que ses piéges ne peu-
venl plus alteindre : mais I'’homme a Geoulé sa voix, el vous
celle de la femme; — elle esl belle, el la voix du serpent
moins fascinante que son baiser. Le serpen! n’a vaincu que
la poussitre; mais elle fera tomber du ciel de nouveaux
anges violateurs des célesles lois. Fuyez ! il en esl lemps
encore. Yous ne pouvez mourir, mais ces filles de la terre
mourronl; et vous, le ciel relentira de vos cris douloureux
pour ces créatures d’argile périssable, dont 1a mémoire sur-
vivra de beaucoup dans votre immortalilé au soleil qui leur
donna lec jour. Songez que volre essence n'a de commun
avec la leur que la faculté de souffrir ! Pourquoi vous asso-
cier aux douleurs qui doivent étre le parlage des enfants de
la terre, — nés pour voir leur existence labourée par les ans,
semée par les soucis et moissonnée par la Morl, propriélaire
du sol de 'humanit¢? Lors méme que leur vie n’elit point
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rro CEUVRES DE LORD BYRON. -
été abrégée par la colere de Dieu, et qu’on les efit laissés se
frayer A travers le lemps un chemin vers la tombe, ils n’en
eussent pas moins été la proie du péché et de la douleur,
Amor. Qu’ils fuient! j’entends la voix qui annonce que
nous devons mourir avant I’dge ol sont morls nos patriar-
ches en cheveux blancs, et que la-haut un océan est préparé,
pendant.qu’ici-bas les eaux de 1’abime s’éléveront, et iront
se joindre aux torrents des cieux. Un pelit nombre, il pa-
rait, sera seul épargné; la race de Cain n’y est point com-
prise, et ¢’est vainement qu’elle lévera les yeux vers le Dieu
d’Adam. Puisqu’il en est ainsi, ma sceur, puisque nos sup-
plications ne sauraient obtenir du Seigneur la rémission
d’une seule heure de souffrance, séparons-nous de ce que
nous avons adoré ; présentons-nous aux vagues comime nous
nous présenlerions au glaive, sinon sans émolion, du moins
sans peur, gémissant moins pour nous que pour ceux qui
nous sucvivront dans un esclavage mortel ou immortel, et,
apres le départ des ondes écoulées, pleureront sur. les my-
riades qui ne pourront plus pleurer. Fuyez, séraphins, vers
vos régions éternelles, ou il n’y a point de vents qui mugis-
gent, de vagues qui grondent. Nolre sort, & nous, est de
mourir; le vilre, de vivre & jamais : mais ce qui vaut mieux,
d’une élernilé de mort ou de vie, le Gréateur est le seul qui
le sache. Obéissez-lui comme nous lui obéirons. Je ne vou-
drais pas, pour toule la miséricorde accordée & la race de
Selh, garder vivante celte argile une heure de plus que sa
volonlé ne I'ordonne, ni vous voir perdre une porlion de sa
grace. Fuyez! et quand vos ailes vous emporteront loin de
ce séjour, songe, Samiasa, que mon amour montera avec
toi dans le ciel ! et si, en suivant ton vol, mes yeux restent
sans larmes, ¢’est que la fiancée d’'un ange dédaigne de pleu-
rer. — Adieu ! mainlenant lu peux venir, mer inexorable!
AN. Nous faut-il done mourir ? me faut-il donc te perdre
aussi, Azariel ? O mon cceur ! mon ceeur ! tes présages élaient
vrais ! et pourlant, tu élais si heureux! le coup, bien que
prévu, me frappe comme s’il ne I'élait pas ; n’'imporle,
quille-moi. Ah ! pourquoi ! mais que je ne te relienne pas;
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— fuis! mes douleurs ne peuvent qu’élre courtes; mais les
tiennes seraient élernelles si tu élais exilé du ciel a cause de
moi. Tu n’as déja que trop daigné faire pour une fille
d’Adam ! Notre partage, c'est la douleur; non seulement sur
nous, mais sur les Esprits qui n’ont pas dédaigné de nous
aimer, descendent la souffrance et la honte. Le premier qui
nous enseigna la science fut précipilé de son trone d’ar-
change, dans je ne sais quel monde inconnu; et toi, Aza-~
riel!— non, tu ne connailras pas la douleur i cause de moi.
Pars! et ne pleure pas! tu ne peux pleurer ; mais ta dou-
leur sans larmes n’en sera peutl-&tre que plus poignante;
oublie donc celle & qui les flots de ’Océan deslructeur n’ap-
porleronl point d’angoisse pareille & celle-ci! Fuis! fuis!
quand tu seras parli, il me sera moins difficile de mourir.

Jae. Oh! ne dis pas cela! — Mon pere! et (oi, archange!
dans la pure el austtre sérénilé de ce front, je lis la misé-
ricorde céleste; qu’elles ne soient point la proie de 'Océan
sans rivage ; que notre arche les recoive, ou que je cesse de
vivre! '

Noft:. Silence! enfant des passions, silence! si tu ne peux
mailriser ton ceeur, que du moins fa bouche n’outrage pas
ton Dieu! vis comme il ’exige; — meurs, quand il I'ordon-
nera, de la mort des jusles, et non comme la race de Cain.
Cesse de t'affliger, ou gémis en silence; cesse de faliguer le
ciel de tes lamentations égoistes. Voudrais-tu que Dieu com-
mit un péché pour toi? c’en serait un que de changer ses
décrets dans le seul intérét d’une douleur mortelle. Sois
homme! et supporte ce que la race d’Adam doit et peut sup-
porter.

Jap. Oui, mon pdre! Mais, quand tous auront péri, quand
nous resterons seuls flotlants sur le désert azuré, quand les
vagues qui nous poreront cacheront dans leur profondeur
nolre terre chérie, et, plus chéris encore, des amis, des
freres silencieux, tous ensevelis dans cet abime sans fond,
qui pourra alors arréter nos larmes et nos cris? Dans le si-
lence de la destruction irouverons-nous le repos? O Dieu!
soyez Dieu, et épargnez pendant qu’il en est temps encore!
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Ne renouvelez point la chute d’Adam. Le genre humain ne
se composait alors que de deux; mais si mullipliés sont
maintenant les habitants de la (erre, que les vagues el les
fatales goutles de pluie lomberont moins nombreuses que
ne le seraient leurs tombeaux, s’il en élait accordé & la race
de Cain.

Not. Silence, présompiueux enfant! chacune de tes pa-
roles est un crime. Ange! pardonne au désespoir de ce jeune
homme.

Raen. Séraphins! le langage de ces morlels est celui de la
passion; vous, qui &les ou devez étre impassibles el purs,
vous pouvez relourner au ciel avec moi.

Sam. Nous pouvons aussi n’en rien faire. Nous avons fait
notre choix, nous en subirons les conséquences

Rapn. Est-ce la volre réponse ?

Azar. Ce qu’il a dit, je le dis aussi.

Rapu. Encore! A dacer de ce moment, dépouillés que vous
¢les de votre pouvoir, élrangers a volre Dieu, je vous quilte.

Jap. Hélas! ou ironl-ils? ou iront-clles? Lcoulez! écou-
tez! des sons lugubres s’échappent du sein de la montagne;
ils vonl en augmentant; il n’y a pas dans la monlagne un
souffle de vent, et cependant (outes les feuilles tremblent,
loutes les fleurs se détachent ; la terre gémit comme sous un
poids accablant.

Not. Ecoulez ! écoutez le cri des oiseanx de mer! Leur
mullitude s’élend comme un nuage dans l'almosphére as-
sombrie; ils planent aulour de la montagne, oil jamais une
aile blanche, humide des flols amers, n’avail osé prendre
son essor, méme au milieu des tempdles les plus violentes,
Ce sera bientdt leur unique rivage, et puis il n’y en aura plus
pour eux!

Jap. Le soleil! le soleil! il se léve, mais non avec sa lu-
miere bienfaisanle, et le cercle noir qui entoure son disque
irrit¢ annonce & la terre que son dernier jour a lui! Les
nuages ont repris les teinles de la nuit; seulement ils ont une
eouleur bronzée a 'endroit de 'horizon ol nagudre se le-
vaient des aurores plus brillantes,
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Not.. Voyez-vous luire cet éclair? c'est le messager du
{onnerre loinfain! 11 approche! parions! parlons! laissons
aux éléments leur criminelle proie! rendons-nous au lieu
ot notre arche sainte éleve ses flancs protecteurs et a I'é-
preuve du naufrage.

Jar. O mon pere! arrétez! n’abandonnez pas mou Anali
a la fureur des vagues.

Not. Ne devons-nous pas leur abandonner tout ce qui
respire ? Partons!

Jar. Je resterai.

Nor. Meurs donc avec eux ! Oses-tu bien lever les yeux
vers ce ciel prophétique, et essayer de sauver ce que fout
s'unit & condamner, dans un irrésistible accord avec la
juste colére de Jéhovah ?

Jap. La fureur et la justice peuvent-elles marcher en-
semble ?

Nok. Blasphémateur ! oses-tu bien murmurer dans un

-~pareil moment ?

Raru. Patriarche ! montre-toi encore ptre! désarme ton
front: en dépit de sa démence, ton fils vivra; il ne sail ce
qu’il dit; néanmoins, il ne boira pas avec des sanglots étouf-
fes 'écume amére des vagues grossissantes ; mais, quand son
délire scra calmé, il sera aussi juste que toi; comme ces fils
du ciel, il ne périra pas avec les filles des hommes.

Anor. La tempéte approche ; le ciel et la terre s’unissent
pour la destruction de tout ce qui a vie. Entre notre force ct
I'¢ternelle puissance, la lulte est inégale!

Sam. Mais la ndtre est avec toi; nous vous emporterons
dans quelque étoile paisible, ou Anali et toi, vous partagerez
nofre sort; et si tu ne regreltes pas la terre, nous oublierons
aussi la perte du ciel.

Ax. O tentes de mon pere! § berceau de ma naissance!
O monlagnes, vallées, foréls ! quand vous ne serez plus,
(ui essuiera mes larmes ?

Azar. L’ange ton époux. Ne crains rien; bien que nous
soyons exilés du eiel, il nous reste plus d’'un asile d’ott nul
ne pourra nous chasser.
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Rarn. Rebelle! tes paroles sont aussi coupables que tes
actes seront désormais impuissants : le glaive de feu qui
chassa du paradis le premier né étincelle encore dans la
main de 'archange.

Azar. Il ne peut nous tuer; adresse &4 la poussidre tes
menaces de mort, et parle de glaive a ceux qui ont du sang
& répandre. Que sont tes glaives & nos yeux immortels ?

Rarn. Le moment est venu de faire I'épreuve de ta force;
tu vas apprendre enfin combien est vaine la lutte contre les
volontés de ton Dieu ; toute ta force élait dans ta foi.

( On voit arriver des Mortels qui fuient et cherchent un refuge.)

Cnceur pE MorteLs, Le ciel et la terre se confondent! —
Dieu! 6 Dieu! qu’avons-nous fait ? épargne-nous! Ecoute!
il ’est pas jusqu’aux bétes des foréts qui ne hurlent leurs
pritres ! le dragon sort en rampant de son repaire, et vient,
effrayé, inoffensif, se méler aux hommes ; les oiseaux rem-
plissent 1’air des cris de leur souffrance ! O Jéhovah ! écarle
encore la verge de ta colere; prends en pitié le désespoir du
monde, ton ouvrage! entends les supplications, non pas de
I’homme seulement, mais de toute la nature!

Rapu. Adieu, ferre ! Et vous, malheureux fils de la pous-
siére, je ne puis ni ne dois vous secourir ; voire arrét est
porté! (Raphatl s'éloigne.)

Jap. Cerlains nuages volent comme des vautours apres
leur proie, pendant que d’autres, immobiles comme des rocs,
attendent I'ordre d’épancher les torrents de leur colere. Un
vétement d’azur ne couvrira plus le firmament, nulle étoile
0’y brillera plus : la mort s’est élevée & la place du soleil,
une clarté pile et sépulcrale s’est répandue sur ’atmosphére
mourante.

Azar, Viens, Anah! quitte cette prison qui a le chaos pour
fondement : les élémenis viennent la rendre & 1’état d’o elle
est sortie; & abri de ces ailes tu seras en slireté, comme au-
trefois I’aiglon sous celles de sa mére. — Laissons mugir le
chaos avec tous ses éléments déchainés! ne teffraie pas du
fracas de leur Iutte bruyante! Nous allons explorer un
monde plus brillant que celui-ci, et ou tu respireras le souffle
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LE CIEL ET LA TERRE SCENE II. 175
d’une vie aérienne; il est d’autres firmaments que ces nuages
sombres.

(Azariel et Samiasa s’envolent et disparaissent avec Anah et
Aholibamabh. )

Jap. Elles sont parties! elles ont disparu au milieu de la
clameur du monde abandonné; et soit qu’elles vivent, soit
qu’elles meurent avec tout ce qui a vie sur la terre, mainte-
nant prés de sa fin, rien désormais ne peut plus rendre Anah
2 mes yeux !

Cuoeur DE MorTELS. O fils de Noé! aie pilié de tes fréres!
Quoi! veux-tu donc nous laisser tous, — lous, — tous & la
merci des flots, pendant qu'au milieu de la guerre des élé-
ments tu seras tranquille et sans crainte dans ton arche fa-
vorisée ?

UnE MiERe (présentant son enfant @ Japhet). Oh! regois cet
enfant dans P'arche! Je I’ai enfanté dans la douleur, mais
J’ai souri de joieen le voyan! suspendu a ma mamelle. Pour-
quoi est-il né? Qu'a-t-il fait, — mon fils non sevré encore,
— pour mériter la colére ou le mépris de Jéhovah? Qu'y
a-t-il donc dans mon lait de si coupable, qu’il faille que la
Mort arme le ciel et la terre pour délruire mon enfant et
étoufler sous les vagues son soufile innocent ? Sauve-le, fils
de Seth ! ou sois maudit — avee celui qui U'a créé, ainsi que
ta race, & laquelle on nous sacrifie.

Jap. Silence! cen’est pas ’heure de maudire, mais de prier.

Citoeur pE MorTELS. De prier !!! Et ou montera la prigre,
quand les nuages gonflés s’abaissent sur les montagnes, et y
versent leurs torrenls; quand 1'Océan débordé renverse
toutes les barriéres, et abreuve jusqu’a la soif des déserts ?
Maudit soit celui qui te eréa loi et ton pere ! nous savons que
nos malédiclions sont vaines; il nous faut mourir; mais,
puisque notre sort ne peut &lre aggravé, pourquoi éldverions-
nous nos hymnes ? pourquoi ploierions-nous nos genoux de-
vant 'implacable Toul-Puissant? Aprés toul, nous n’en
mourrons pas moins. S'il a créé la terre, qu’il rougisse de
n'avoir fait un monde que pour le délruire. — Voila qu'elles
accourent, les vagues abhorrées! elles accourent dans leur
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furcur! et leur mugissement rend muette Ja Nature pleine de
sanl¢ et de vie. Les arbres des fordts, contemporains de
Pheure qui vit natire le paradis, avant qu’ive apporlat &
Adam la science pour dol, ou qu’Adam chantit son premier
hymne d’csclavage, ces arbres giganlesques, verls encore
dans leur vicillesse, les {lols ont dépassé leur cime; leurs
fleurs sont arrachées par 'Océan, qui monte, monte, monle
tovjours. En vain nous levons les yeux vers les cieux; les
cicux s'abaissent, se confondent avec les mers, et cachent
Dieu & nos regards suppliants, Fuis, filsde Noé, fuis, prends
tes aises dans la lenle qui t’a 6élé dressée sur 1'Océan; vois
flotter surles eaux les cadavres des hommes parmi lesquels
s’écoulérent tes beaux jours, et alers éleve vers J¢hoval
Phymne de ta reconnaissance!

Un MorTEL, Heureux ceux qui meurent dans le Seigneur !
Quoique les eaux couvrent la terre, c’est Pceuvre de sa pa-
role, adorons ses décrets! Il me donna la vie; en me I’dlant
il ne fait que reprendre ce quilui appartient; et quand mes
yeux devraient se fermer pour jamais, quand ma voix sup-
pliante ne pourrail plus se faire enlendre au pied de son
trdne, béni soit le Seigneur pour ce qui est passé, comme
pour ce qui esl ; car toule chose est & lui, depuis la premiére
jusqu’a la derniére, le temps, — I’espace, — I’élernilé, — la
vie,— la mort, le vaste domaine du connu, el le champ 1lli-
mité del’inconnu. Ce qu’il a fail, il peutle défaire ; irais-je,
pour un léger souffle de vie, blasphémer et gémir ? Non, j’ai
vécu avec la foi, je mourrai avec elle; el, dat I'univers chan-
celer sursa base, je reslerai inébranlable.

Cuoeur pE MorTELS. Ol fuir ? sur les hautes monlagnes?
leurs lorrenls se précipilent en mugissant au-devant de
I'Océan qui s’avance, qui a déjh submergé les collines, et
pénélré les profondeurs de loutes les cavernes

[N FEMME, Oh! sauvez-moi, sauvez-moi! Notre vallée
n'est plus: mon pere ct la lente de mon pére, mes fréres el
les troupeaux de mes fréres, les arbres charmanls qui
midi nous prétaient leur ombre, et le soir nous faisaient en-
tendre lc doux chant des oiseaux, le petit ruisseau qui'ra:
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fratchissait nos verts paturages, tout cela a disparu. Ce
matin, quand j’ai gravi la montagne, je me suis relournée
pour bénir ce s¢jour, et pas une feuille ne paraissait préte a
lomber; — el maintenant ces lieux ne sont plus ! — Pour-
quoi suis-je née?

Jap. Pour mourir! pour mourir jeune, heureuse de ne pas
voir le tombeau de 'univers, sur lequel je suis condamné
a pleurer en vain. Quand tous périssent, pourquoi faut-il que
je survive?

( Les eaux montent; les hommes fuient de tous cdtés; les vagues en at-
teignent un grand nombre ; le cheeur des Mortels se disperse et cherche

un refuge dans les montagnes ; Japhet reste debout sur un rocher; on
apergoit Parche qui flotte dans le lointain et s’avance vers lui )

NOTES
DU DRAME LE CIEL ET LA TERRE.

1 Le Ciel et la Terre, mystére, fut écrit & Ravenne, en octobre 1821.
En I’envoyant le mois suivant & M. Murray, lord Byron écrivait : — « Voici
un drame lyrique intitulé mystére; vous le trouverez suffissmment pieux,
je I'espére; car quelques-uns des cheeurs pourraient avoir été écrits par
Sternhold et Kopkins eux-mémes, surtout pour la mélodie. Comme il est
plus étendu, plus lyrique et plus grec que je ne 'avais d’abord projeté, je
ne Vai pas séparé en actes, mais je donne & ce que je vous envoie le nom
de premiére partie, car il y 2 une suspension de I’actiun qui peut s’arréter
12 si 'on veut, ou avoir une suite, comme c’est mon projet. Je désire que
la premire partie soit publiée avant que la seconde partie ne soit écrite,
parce que si elle ne réussit pas, il faudra mieux s’arréter que de sc lancer
dans des expériences malheureuses. »

Quoique revue sans délai par M. Gifford et imprimée, cette tragédie, ou
ce mystére , 1ie fut publiée qu’en 4822, dans le second numéro du Li-
béral, et ne fut jamais achevée.

2 Suivant les théologiens, les archanges sont au nombre de sept, et oc-
cupent le huitiéme rang dans la hiérarchie céleste.

8 Gigantes autem erant super terram in diebus illis. Postquam enim
ingressi sunt filii Dei ad filias hominum, illeeque genuerunt, isti sunt po-
tentes & seculo viri famosi. Genése, chap, vi, v. 4.

4 Rupti sunt omnes fontes abyssi magne, et cataracte ceeli aperti sunt
Genése, chap. vii, v. 11,

% Le livre d’Enoch, conservé chez les Llluopxens, est,. dit-on, antérieur
su déluge.

8 Dans le manuscrit original, Michugl. — « Je vous renvoie I'épreuve, »
écrit lord Byron & M. Murray; « j’ai adouci tout ce qui avait paru a
M. Gifford devoir étre adouci, et changé le nom de Michaél en celui do
Raphaél, qui était un ange de manieres plus douces. » B.

T. il
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SARDANAPALE,

TRAGEDIE EN CINQ ACTES.

A LILLUSTRE GOETHE,

Un Btranger ose offir I'hommage d'un Vassal littéraire & son Seigneur-Lige,

LE PRENIER DES ECRIYAINS DE SON stdcLE,

QUI A CREE LA LITTERATURE DE SON PAYS,

Et illustré celle de I’Europe.

L'indigne production que ' Auteur se hasarde a lui dédier
est intitulée :

SARDANAPALEL

PREFACE.

En publiant les tragédies :uivantes, je ne puis que répéter
qu’elles n’ont point 6té écrites pour &ire représeniées. L’opinion pu-
blique s'est prononcée sur une premiére tentative faite par les
directeurs de théatres. Quant & mes sentiments particuliers, comma
il parait que MM. les directeurs ne les font point entrer en ligne
de compte, je n'en parlerai pas.

Pour la partie historique de cette tragédie, le lecteur devra cone
sulter les notes.

L’auteur a déjd, dans un premier ouvrage, essay6 de conserver
les unités, ct, dans un autre, d'en approcher autant que possible,
son avis étant qu'en leur absence on peut bien faire de la poésie,
mais non du drame; il sait I'impopularité de cette opinion auprés
de la littérature actuelle de I'Angleterre, mais ce n'est pas 1d un
systdme qui lui est particulier. Cette opinion était, il n'y a pas
longtemps encore, celle de tous les écrivains en Europe, et elle s'est
maintenue chez les peuples les plus civilisés; mais nous avons
changé tout cela, et nous recueillons les avantages de cette révolution,
L’auteur est loin de s'imaginer que ce qu'il fera, en se conformant
4 ce préceple, pourra approcher de ses prédécesseurs, tant classiques
qu'irréguliers, Seulement, il explique pourquoi il a préléré une
méthode réguliére, quoique imparfaite, & 1'abandon absolu de
toutes régles, quelles qu'elles soient. S'il g'est trompé, la fauts en
est & V'architecte, et non a 'art en lui-méme,
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Dans cette tragidie, je me suis efforeé de suivre le'récit de Dio~

dore de Sicile, en Padapfant  la régularité dramatique, el en ms

rapprochant aulant que possible des unités, C'est ainsi que je montrae

la conspiration éclatant et réussissant le m&me jour, tandis que, selon
Vhistoire, ce ne fut qu'a la suile d'une longue gucrre.

- ———

SARDANAPALE.

PERSONNAGES.

HoMMES;
SARDANAPALE, roi de Ninive ct d’Assyrie,
ARBACE, Méide, qui aspire au trone,
BELESES, Chaldéen ct devin.
SALEMENE, beau-frére du roi,
ALTADA, officier du palais,
ZAMES,
PANIA.
SFERO.
BALEA.

FrMMEs,
ZARINA, 1a reine,
MYRRHA, jeune Ionienne, esclave favorite de Sardanapale,
Femmes composant le hurem de Sardanapsle; GARDES, SERVITEURS,

PréTnes CHALDEENS, MEDES, etc., ete.

La scéne est & Ninive, dans une des salles du palais

ACTE PREMIER.
SCENE Ire,
Une salle du palais.
SALEMENE, seul.

11 est coupable envers la reine, mais il est son époux; il
est coupable envers ma sceur, mais il est mon frére; il est
coupable envers son peuple, mais il est encore son souverain,
et je dois rester & la fois son ami et son sujet. Il ne faut pas
qu'il périsse ainsi. Je ne verrai pas la terre boire le sang de
Nemrod et de Sémiramis, et un empire de treize sidcles {inir
comme un conte de berger : il faut le réveiller de sa 1éthar-
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gie. Dans son ceur efféminé, il y a encore un courage in-
souciant que la corruptior: n’a pu enlitremenlt étouffer, et
unc ¢nergie cachée, comprimée par les circonslances, mais
non délruite; — trempée, mais non pas noyée dans l'océan
des voluplés. S'il élait né sous le chaume, 1 se fut frayé un
chemin jusqu’au tréne; né sur le trdne, il n'en laissera point
& ses fils : il ne leur léguera qu’un nom dont ils seront loin
de priser I’héritage. — Cependant il n’est pas perdu sans
retour : il peul encore racheter sa mollesse et sa honle en
devenant ce qu’il doit éire, et cela lui est aussi facile que
d’étre ce qu’il est et ne devrait pas élre. Serait-il plus fati-
gant pour lui de gouverner ses peuples que d’user ainsi sa
vie ? de commander une armée que de gouverner un sérail ?
Il se consume en plaisirs sans saveur, énerve son dme el use
ses forces dans des faligues qui ne lui donnent pas la sanlé
comme la chasse, ou la gloire comme la guerre : — il faul le
réveiller. Il¢las! il ne faul pour cela rien moins qu’un coup
de tonnerre. (On entend les sons d’une musique mélodieuse).
Ecoutez!... le luth, la lyre, le tambourin, les sons.amollis-
sants d’'une musique lascive, la douce voix des femmes et
de ces élres qui sont moins que des femmes, se mélent aux
accenls de la débauche, pendant que le grand roi, le sou-
verain de Loute la ferre connue, chancelle couronné de roses,
et abandonne son diadéme & la premi¢re main hardie qui
osera s’en saisir. Les voild qui viennent! Déja arrivent jus-
qu’a moi les parfums que sa suile exhale; je vois briller dans
la galerie les pierreries élincelanles des jeunes heaulés qui
forment fout & la fois sa troupe chantante et son conseil, et
au milieu d’elles, sous des véiements aussi efféminés, et
presque aussi femme qu’elles, voici venir le petit-fils de Sé-
miramis, I’homme-reine. — I vient; l'attendrai-je ? Oui, et
jelaborderai sans crainte, et je lui dirai ce que disent de lui
el des siens [ous les gens vertueux. Ils viennent, les esclaves
précedés du monarque soumis i ses esclaves,
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SCENE 1II.

Entre Sardanapale, dans un costume effémind, vétu d'une robe flot=
tante, la téte couronnée de roses, accompagné d'un cortége de femme,
et de jeunes esclaves.

SARDANAPALE, s’adressant & quelques-uns des gens de sa suite.

Que le pavillon sur I'Euphrate soit décoré de guirlandes,
illuminé et disposé pour un banquet spécial! A ’heure de
minuit, nous y souperons. Ayez soin que rien ne manque,
et tenez les galéres préies. Une brise fraiche ride la surface
du fleuve limpide : nous nous embarquerons tout & ’heure.
Belles nymples qui daignez parlager les moments fortunés
de Sardanapale, nous nous reverrons dans cetle heure dé-
licieuse ot nous serons réunis comme les étoiles au-dessus
de nos tétes, ot vous formerez un ciel aussi brillant que le
leur. Jusque-l#, chacune peut disposer de son temps; et toi,
Myrrha, ma charmante Ionienne, veux-tu aller avec elles ou
rester avec moi ?

Myrr. Seigneur...

Sarp. Seigneur?... Pourquoi donc, & ma vie! me ré-
ponds-fu si froidement? C’est le malheur des rois de rece-
voir de semblables réponses. Dispose de tes leures, tu dis-
poses des miennes... — Dis-moi, veux-tu accompagner nos
convives ou charmer mes instants?

Myrr. Le choix du roi est le mien.

Sarp. Je t’en prie, ne parle point ainsi... Mon plus grand
bonheur est de satisfaire tous tes désirs. Je n’ose exprimer
les miens, de peur qu’ils ne soient en opposition avec les
fiens : car tu es trop prompte a sacrifier tes pensées & celles
des autres.

Myrr. Je préfere resler... Je n’ai d’autre bonbeur que de
te voir heureux, mais...

Sarp. Mais!... Pourquoi ce mazs? Ta volonté chérie est la
seule barriére qui s’élévera jamais entre toi et moi.

Myrr. Je crois que c'est maintenant ’heure fixée pour le
conseil : il est convenable que je me relire.

SaL. L’esclave ionienne a raison. ... Qu’elle se relire.

Sarp, Quirépond? Ah! c’est vous, mon frére?
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- 182 OEUVRES DE LORD EYRON.

SaL, Le frére de la reine, et volre trés [idele vassal, royal
seigneur.

Sarp. (aux femmes de sa suite). Comme je ai dit, que cha-
cune dispose de son temps jusqu’a minuit, heure a laquelle
nous vous prions de nous accorder de nouveau volre présence.
(A Myrrha quis’éloigne:) Myrrha, je croyais que, to¢, tu restais?

Myer. Grand roi, tu ne me 1’as pas dit.

Sarp. Je I’ai lu sur ton visage... Je devine jusqu’an moin-
dre regard de ces yeux iouiens : ils me disaient que tu ne
me quilterais pas. '

Myrr. Sire, votre frére...

SaL. Le frére de la reine, favorite d’Ionie!... Peux-tu bien
me nommer sans rougir?

Sarp. Sans rougir ?... Il faut que tu n’aies pas plus d’yeux
que de ceeur... Tu la fais rougir comme le jour mourant sur
le Caucase, quand le soleil couchant colore la neige d’une
teinte de rose; et, parce que tu ne le vois pas, tu lui fais un
reproche de ton propre aveuglement. Eh quoi! tu verses des
larmes, ma Myrrha?

SaL. Qu’elle pleure... Ce n’est pas pour elle seule: elle
c¢st la cause de larmes plus ameéres.

Sarp. Maudit soit celui qui fait couler ces pleurs!

Sar. Ne te maudis pas toi-méme : des millions d’hommes
le font déja.

Sarp. Tu t'oublies... Ne me fais pas ressouvenir que je
suis roi.

SaL. Plat au ciel!

Myrr. Mon souverain,— et vous, mon prince,— permetlez
que je m’éloigne.

Sarp. Puisque tu le veux, et que cet homme brutal vient
d’affliger une ame si douce, j’y consens; mais rappelle-loi
que nous devons bienldl nous revoir. J’aimerais mieux perdre
un empire que ta présence. (Myrrha sort.)

SAL. Peut-étre perdras-lu pour jamais I’un et 'autre!

Sarp. Mon frere, il faut du moins que je sache régner sur
moi-méme pour écouler un pareil langage ; mais ne me fais
pas sortir de ma nature,
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Sar. C’estde celle nature trop facile, beaucoup trop facile,
que je voudrais te faire sortir. Oh! que ne puis-je te réveiller,
fat-ce contre moi-méme!

Sanp. Par le dieu Baal! cet homme voudrait faire de moi
un tyran.

SAL. Tu P’es en effel. Penses-tu donc qu'il n’y ait de ty-
rannie que celle des chaines et dusang? Le despolisme du
vice, — la faiblesse et la corruption d’une vie fastueuse, —
la négligence, — 'apathie, les maux de la mollesse et de la
sensualité, — enfantent dix mille tyrans donlt la cruauté su-
balterne surpasse dans ce qu’ils ont de pire les actes d’un
maitre énergique, quelque dure et pesante que soit sa domi-
nation. Le décevant et séduisant exemple de tes débauches
ne corromp! pas moins qu’il n’opprime, et mine tout a la fois
ton vain pouvoir et ceux qui devraient le soutenir : en sorte
que l'invasion étrangére el la guerre civile le seront égale-
ment funestes... Tes sujets n’auront pas le courage de résis-
tera la premitre; la dernidre trouvera en eux, non des ad-
versaires, mais des complices.

SARp. Qui donc (e rend I'interpréte du peuple?

SaL. Le pardon des outrages infligés 4 la reine, ma sceur,
une tendresse naturelle pour mes jeunes neveux, ma fidélité
au roi, fidélité qui trouvera bientdt, peut-&ire, 'occasion de
se manifester autrement que par des paroles; mon respect
pour la race de Nemrod, et un autre motif encore que tu ne
connais pas.

Sarp. Quel est-il?

SavL. C’est un mot qui Vest inconnu.

Sarp. Nomme-le : j'aime & m'’instruire.

SaL. La vertu.

Sarp. Moi! je ne connais pas ce mot!... Je n’entends que
cela résonner & mon oreille. — Les cris de la populace, les
sons de la trompelle, me sont moins odieux... Ta sceur ne me
parlait pas d’autre chose.

SaL. Pour passer & un sujet de conversation plus agréable,
entends parler de vice.

SARD. Qui m’en parlera?
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Sar. Les vents cux-mémes, si tu veux préter Voreille a
I'écho qui répete la voix de la nation.

Sarp, Allons, je suis indulgent, tu le sais; patient, tu 'as
souvent éprouvé. — Parle, quel motif t'améne?

SaL. Ton péril.

Sarp. Poursuis.

SaL. Enfends-moi done... Toutes les nations, et elles sont
nombreuses celles que ton pare t’a laissées en héritage, exha-
lent hautement confre toi leur indignation.

Sarp. Conire moe¢?... Que veulent ces esclaves?

SaL, Un rei.

Sarp. Lt que suis-je done?

SaL. A leurs yeux, tu n’es rien; mais aux miens tu es un
homme qui pourrait encore étre quelque chose.

Sarp. Les insolents!... Que demandent-ils ? n’ont-ils pas
la paix et ’ahondance ?

SaL. Quant a la premigre, ils en ont plus que la gloire n’en
comporte; pour la seconde, ils en ont moins que le roine
pense.

SARD. A qui la faule, si ce n’est aux satrapes infideles qui
ne s’acquittent pas mieux de ce soin?

SaL. La faule en est aussi un peu au monarque, qui ne
voit rien de ce qui se passe liors de son palais, ou qui n’en
sort que pour se rendre & quelque résidence d’¢lé pour y
altendre la fin des chaleurs. O gloriecux Baal! qui créas ce
vasle empire et fus admis au rang des dieux, ou du moins
brillas comme tel dans une longue suite de sitcles de gloire,
cel llomme réputé ton descendant n’a jamais vu en roi ces
royaumes que tu lui léguas en héros, et qui furent conquis
au prix de ton sang et de tant d’années de travaux et de
périls... pourquoi? Pour fournir aux frais d’un banquet
Joyeux et aux exactions d’un favori.

Sarp. Je te comprends : — {u voudrais faire de moi un
conquérant. Par tous les astres ou lit la science des Chal-
déens,— ces esclaves remuants mériteraient de me voir, pour
leur malheur, exaucer leurs veeux et les conduire a la gloire.

SaL. Pourquoi non? Sémiramis, — une femme, — a bien
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conduit nos Assyriens sur ces rives du Gange que le soleil
éclaire de ses premiers rayons.

Sarp. Cest vrai... Bt comment en esi-elle revenue?

SaL. En homme, — en héros; trompée dans son espoir,
mais non vaincue. Accompagnée de vingt gardes sculement,
elle effectua sa retraite en Baclriane.

Sarp. Et combien en laissa-t-elle dans I'Inde pour servir
de pature aux vautours?

Sar. Nos annales ne le disent pas,

Sarp. Eh bien ! moi, je dirai qu’il etit mieux valu qu’elle
filat dans son palais vingt vétements de lin, que de rentrer
en Bactriane avec vingt hommes, abandonnant aux cor-
beaux, aux loups et aux hommes, — les plus féroces des
lrois especes, des myriades de sujets dévoués. Est-ce done
ld la gloire? En ce cas, je consens & vivre pour jamais dans
I'ignominie,

SaL. Toules les 4mes belliqueuses n’ont pas le méme des-
tin. Sémiramis, la glorieuse mére de cent rois, quoiqu’elle
cdt échoué dans I'Inde, réunit la Perse, la Médice ct la Bac-
triane aux royaumes qu’elle gouverna autrefois, — et que tu
pourrais gouverner.

Sarp. Je les youverne: — elle ne fit que les subjuguer.

SaL. Le moment peut-élre approche ol ils auront plus
besoin de son glaive que de lon seepre.

Sarp. I y eut autrefois un certain Bacchus, n’est-ce pas?
J’en ai entendu parler & mes jeunes Grecques. Elles disent
que ce fut un dieu, c'est-i-dire un dieu de la Gréce, une
idole étrangére au culle de I’Assyrie. I1 fit la conquéte de ce
royaume opulent, de cette Inde dont tu parles, et ou Sémi-
ramis fut vaincue.

Sar. Jai entendu parler de cet homme... Tu vois que c’est
pour ses exploits qu’on en a fait un dieu.

Sanp. C'est dans sa divinité que je veux I’honorer : —
comme homme, j’en fais peu de cas,— Iloli, mon échanson !

SAL. Que veut le roi?

Samp. Adorer ton nouveau dieu, lon ancien conquérant.
— Qu’on me donne du vin! (Entre Uéchanson.)
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186 : OEUVRES DE LORD BYRON,

Sarp. ‘Apporte-moi la coupe d'or incrustée de pierreries
connue sous le nom de coupe de Nemrod; emplis-la jus-
qu’aux bords, et hate-toi. (L’ échanson sort.)

SaL. Est-ce le moment de reprendre tes interminables
excés? ' (L’échanson entre avec du vin.)

Sarp. (prenant la coupe). Mon noble parent, si ces Grees
barbares, habitants des lointains rivages qui bordent nos
Llals, ne mentent pas, ce Bacchus a conquis toute I'Inde,
D'est-il pas vrai ?

SaL. Oui, sans doute; et c’est pour cela qu’on en a fait
un dieu.

Sarp. Il n’en est rien... De toutes ses conquétes, quelques
colonnes qui sont & lui, et seraient & moi si je les croyais
dignes d’étre achetées et transportées ici, voila tout ce qui
reste des mers de sang qu’il versa, des royaumes qu’il dé-
vasta et des cceurs qu’il brisa ; mais cette coupe contient ses
véritables titres & 'immortalité, — I’immortel raisin dont il
exprima l'ame, et qu'il nous donna pour réjouir celle de
I’homme, en expiation du mal qu’avaient fait ses victoires.
Sans ce litre, il n’edt eu que le renom d’un mortel, comme
il en eut la tombe, et ne serait aujourd’hui, comme mon
aleule Sémiramis, qu'un monstre humain couvert d’une
demi-gloire. C’est ce jus qui le déifia : — que maintenant
il thumanise ; frére morose et grondeur, bois avec moi au
dieu des Grees!

SaL. Pour tous tes royaumes, je ne voudrais pas blasphé-
mer ainsi la religion de mon pays.

Sarp, C’est-a-dire qu’a tes yeux il est un héros, parce qu'il
a versé le sang par torrents, et n’est pas un dieu pour avoir
transformé un {ruit en un breuvage enchanté qui dissipe le
chagrin, ravive la vicillesse, inspire la jeunesse, fait oublier
& 1a lassitude ses travaux, & la crainte ses dangers, et ouvre &
notre ame un monde nouveau, quand celui-ci a perdu sa
saveur ? Eh bien! je bois a toi et & lui, comme & un homme
véritable qui, en bien ou en mal, a fait tout ce qu’il a pu pour
étonner le genre humain.

SaL. Veux-tu, en ce moment, recommencer tes orgies ?
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Sarp. Quand cela serail, je préférerais une orgie a un tro-
phée, car elle ne colterait de larmes a personne. Mais ce
n’est pas maintenant mon intention... Puisque tu ne veux
pas me faire raison, tu peux continuer. (4 l'échanson). En-
fant, retire-toi! (L’échanson sort.) ,

SaL. Jaurais voulu dissiper ton réve... Il vaut mieux étre
réveillé par moi que par la révolte.

Sarbp. Qui se révolterait ? pourquoi ? quel en serait le pré-
texte ou la cause ? Je suis le roi 1égitime, descendu d’une race
de rois qui n’ont point eu de prédécesseurs. Que t’ai-je fait ?
qu’ai-je fait au peuple, qui puisse justifier tes sarcasmes ou
sa révolte ?

Sar. Je ne parle point de ce que tu m’as fait.

Sarp. Mais tu penses que j’ai des lorls envers la reine,
D’est-ce pas ?

SaL. Je pense...., non, yaffirme que tu es coupable envers
elle.

Sarp. Patience, prince, et écoute-moi... Elle est en posses-
sion de tout le pouvoir, de toule la splendeur attachés & son
rang ; elle est respectée ; les héritiers du tréne d’Assyrie sont
placés sous sa tutelle; elle jouil des honneurs et de tous les
apanages de la souveraineté. Je 1’ai épousée comme font les
monarques, — pour les avantages qu’elle m’apportait ; je I’ai
aimée comme la plupart des maris aiment leurs femmes.
Si elle ou toi vous vous étes imaginé que j’élais homme a
m’enchainer comme un paysan chaldéen & sa moitié, vous
n’avez connu ni moi, ni les monarques, ni ’humanité.

SaL. Je Uen supplie, parlons d’aulre chose : mon sang dé-
daigne la plainte, et la sceur de Saléméne ne réclame point
un amour foreé, méme du souverain de 'Assyrie! Elle ne
voudrait point d’une affection qu’il lui faudrait partager avec
des courlisanes éirangéres et des esclaves ioniennes.... La
reine se tait.

Sarp. Et pourquoi son frére n’en fail-il pas autant?

Sar, Je ne suis que I'écho de la voix de ’'empire; quicon:
que dédaigne celle voix ne saurait longtemps régner.

Sarp. Esclaves ingrats et grossiers! ils murmurent de ce
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que je n’ai pas vers¢ leur sang, de ce que je ne les ai pas
envoyé dessécler par millions dans la poussicre des déserls,
ou blanchir de leurs ossements les rives du Gange, ou déci-
m¢és par des lois cruelles, ou de ce que je n’ai pas employé
leurs sueurs & batir des pyramides ou les murs de Babylone!

SaL. Pourtant, ce sont Ix des trophées plus dignes d’une
nation el de ses princes que des chanlis, des luths, des ban-
quets, des concubines, que le gaspillage des trésors et le
mépris des verlus!

Sarp. Jai pour trophées des villes fondées par moi : par
exemple, Tarse e Anchiale, toules deux construites en un
jour. Ma belliqueuse aieule, la reine sanguinaire, la chaste
Sémiramis, qu’aurait-elle pu faire de plus, si ce n’est de les
détruire?

SaL. C’est vrai. Je reconnais ton mdrite dans la fondation
de ces villes, provoquée par un caprice, ¢t célébrée par des
vers ol {on nom et le leur sont dénoncés aux mépris de la
postérité.,

Sarp. Ses mépris! Par Baal, les villes, quoique superbe-
ment baties, ne ’emportent pas sur les vers! Dis ce qu'il te
plaira conlre moi, contre ma manicre de vivre ou de régner,
mais respecte celte inscription véridique et concise; cerles,
ces quelques lignes conliennent I’histoire de toules les
choses humaines; les voici : — « Le roi Sardanapale, fils
d’Anacyndaraxés, a consiruit en un jour Anchiale et Tarse.
Mangez, buvez, aimez; lout le resle ne vaut pas une chi-
quenaude. »

SaL. La digne morale, la sage inscription offerle par un
roi & ses sujels!

Sarp. Oh! sans doute, tu eusses préféré qu’elle fit rédi-
gée en style d’édit; par exemple : — « Obéissez au roi, —

-portez votre argent & son trésor, — recrutez ses phalanges,

— versez voltre sang & son commandement, prosternez-vous
et adorez, ou levez-vous et travaillez; » ou bien qu’elle fuf
concue en ces termes : — «Dans ce lieu, Sardanapale {ua
cinquante mille de ses ennemis; c’est ici que sont leurs
tombeaux, et voila son trophée. » Je laisse cela aux conqué-
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ranlss c’est assez pour moi si je puis faire en sorte que mes
5 P J

sujets sentent moins le fardeau des miseres humaines, et

descendent sans gémir dans la tombe. Tout ce que je fais,
je leur permets de le faire : nous sommes tous hommes.

SAL. Tes peres ont 6Lé révérés comme dieux.

Sarp. Oui, dans la poussitre et dans la mort, ou ils ne
sont ni dieux ni hommes. Ne me parle pas de cela! les vers
sont dieux, du moins ils se sont repus de vos dieux, et ne
sont morts que lorsque ce mets leur a manqué. Ces dieux
n’étaient que des hommes; regarde leur descendant; — je
sens en moi-mille choses mortelles, mais rien de divin, — &
moins que ce ne soit ce penchant que tu condamnes, et qui
me porte & aimer et & élrc miséricordieux, 4 pardonner les
folies de mon. esp&ce, et (c’est la, du reste, un sentiment
humain) & étre indulgent pour les micnnes.

SaL. Hélas! c’en est fait de Ninive! — Malheur, — mal-
heur a la cité sans rivale!

SARD. Que crains-tu?

SaL. Tu es gardé par tes ennemis; dans quelques heures
peut-&tre éclatera la tempéte qui doit Le renverser, ainsi que
les liens et les miens; encore un jour, et ce qui existe de la
race de Bélus n’existera plus.

SaRrD. Qu’avons-nous & redouler?

Sar. L’ambition perfide dont les piéges Penvironnent;
mais il y a encore une ressource : confie-moi ton sceau
royal, je réprimerai les complots, et mettrai & tes pieds les
tétes de tes principaux ennemis.

Sarp. Leurs téles. — Combien?

Sat, Dois-je m’arréler a les compter lorsque la tienne elle-
méme est en péril ? Laisse-moi partir; donne-moi fon sceau,
— et pour le reste, fie-toi & moi.

Sarp. Je ne confierai & personne un pouvoir illimité de
vie et de mort, Quand nous dlons la vie aux hommes, nous
ne savons ni ce que nous leur enlevons, ni ce que nous leur
donnons,

Sat. Hésiterais-tu & Oter la vie & ceux qui veulent te ravir
la tienne?
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Sarp. C'est une question difficile; cependant, je réponds :
oui. Ne peut-on se dispenser d’en venir la? Qui sont ceux
que tu soupconnes ? — qu’on les arréte.

SaL. Je te prie de ne point me questionner & cet ¢gard;
ma réponse circulerait bientdt parmi la troupe babillarde de
tes maitresses, de la au palais, puis dans la ville, et tout sc-
rait manqué. — Fie-toi & moi.

Sarp, Tu sais que je I'ai toujours fait; prends mon scean
royal. (1l lui donne son anncau,)

SaL. Pai encore une demande  te faire.

Sarp. Quelle est-elle?

SaL. Que tu veuilles bien, cette nuit, ajourner le banquet
dans le pavillon sur I’Euphrate.

Sarp. Ajourner le banquet! je n’en ferai rien, en dépit de
tous les conspirateurs qui ont jamais ébranlé un royaume!
Qu'ils viennent et exécutent leur ceuvre; ils ne me feront
point palir; je ne m’en l&verai pas un moment plus 10t ; je
n’en boirai pas une coupe de moins; une rose de moins ne
couronnera pas mon front; ils ne m’6teront pas une seule
heure de joje. — Je ne les crains pas.

SaL. Mais tu tarmeras, n’est-ce pas, s’il est néces-
saire?

Sarp. Peut-8tre. F’ai une superbe armure, un glaive d’'une
admirable trempe, un arc et une javcline que Nemrod au-
rait pu envier; ces armes sont un peu lourdes; mais mon
bras les manie. Maintenant que j’y pense, il y a longtemps
que je ne m’en suis servi, méme & la chasse. Les as~tu vues,
mon frére?

SaL. Est-ce un moment convenable pour badiner ainsi?
S'il le faut, t’en serviras-tu?

Sawp, Sije m'en servirai! Oh! si cela est absolument né-
cessaire, si ces esclaves insensés ne peuvent élre gouvernés
qu’a cette condilion, je manierai le glaive de manitre & leur
faire souhaiter de le voir changer en guenouille.

SaL. 1ls disent que c’est ainsi que ton glaive s’est trans-
formé,

Sarp. Cest faux! mais qu'ils le disent; ies anciens Grecs,
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si nous en croyons les chants de nos captives, en disaient
autant du plus grand de leurs héros, Hercule, parce qu'il ai-
mait une reine de Lydie ; tu vois que, chez foutes les nalions,
le peuple saisit avec empressement toutes les calomnies qui
peuvent avilir ses souverains.

Sar. On ne parlait point ainsi de les péres.

Sarp. Non, parce qu’on les craignait; les peuples élaient
occupés & (ravailler et & combattre; ils n’échangeaient leurs
chalnes que contre des armes; aujourd’hui ils ont la paix et
des loisirs; ils ont la liberté de se réjouir et de railler; je ne
m’en offense pas; je ne donnerais pas le sourire d’une
belle fille pour tous les suffrages populaires qui ont jamais
tiré un nom du néant. Que sont les langues empoison-
nées de ce vil troupeau, que ’abondance a rendu insolent,
pour que j'altache du prix a sa bruyanie approbation, ou
que je redoute ses assourdissantes clameurs?

SaL. Tu as dit que c’étaient des hommes; comme tels,
leur affection est quelque chose.

Sarp. Celle de mes chiens aussi, et j’en fais plus de cas,
car ils sont plus fideles; — mais, agis; tu as mon sceau;
— puisqu'ils veulen! faire du bruit, qu’on les raméne & la
raison, mais sans moyens violents, & moins qu’il n’y ait né«
cessité de le faire. Je hais toute souffrance donnée ou regue;
nous en porlons assez en nous-mémes, depuis le plus humble
vassal jusqu’au plus allier monarque; au lieu d’ajouter
mutuellement au fardeau des miseres mortelles qui pesent
sur les hommes, il vaut mieux diminuer par un soulage-
ment réciproque la somme fatale des maux imposés a la vie;
mais cela, ils 'ignorent, ou veulent I'ignorer. Baal m’est
témoin que j’ai fait pour me les concilier tout ce qu’il élait
possible de faire : je n’ai point fail la guerre ; je n’ai décrélé
aucun nouvel impdl; je ne suis point intervenu dans leur vie
civile; jeleur ailaissé passer leurs jours comme ils ’enfen-
daient, passant les miens comme je ’entends.

Sar. Tu ne remplis pas lous les devoirs d’un roi; c’cst
pourquoi ils disent que tu n’es pas fait pour régner.

Sarp. Ils mentent. Malheureusement, je suis incapable
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d’aulre chose que de régner; sans cela je céderais ma place
au dernier des Mides.

Sar. 11 est un Méde du moins qui aspire 2 le remplacer,

Sanp. Que veux-tu dire? — c’est ton secret : tu désires
que je m’abstienne de te questionner, et je ne suis pas cu-
rieux de ma nalure. Prends les mesures nécessaires; et,
puisque la nécessilé 1’exige, j'approuve et sanctionne tout ce
que tu feras. Jamais homme n’eut plus & cceur de gouverner
paisiblement une nation paisible : §’ils me font sorlir de
mon caraclere, mieux vaudrait pour eux qu’ils eussent évo-
qué de ses cendres le sombre Nemrod, « le puissant chas-
seur, » Je changerai ces royaumes en un vaste désert; et
ceux qui furent des hommes, et qui, par leur propre choix,
n'auront plus voulu I’étre, seron! traqués par moi comme des
hétes fauves. Ils insullent &.ce que je suis; — ce que je se-
rai dépassera tout ce que leurs calomnies ont pu inventer de
pire, et c’est A eux-mémes qu’ils devront s’en prendre.

SaL. Tu peux donc enfin t’émouvoir!

Sarp. MWémouvoir! qui ne s’émeut au spectacle de 'ingra-
tilude?

SaL. Je ne m’arréterai pas & le répondre par des paroles;;
ce sont des actions qu’il faut. Maintiens éveillée celie éner-
gie qui sommeille parfois, mais qui n'est pas morle dans ton
ame, et tu peux donner encore aulant de gloire & ton régne
que de puissance i ton empire. Adieu. (Saléméne sort.)

Sarb. Il est parti, emportant & son doigl mon anneau, qui
est pour lui un sceptre. Il est aussi ferme que je suis insou-
cianly el les esclaves mérilent de senlir la main d’un maitre.
Yignore de quelle nature est le danger : il 'a découverl,
qu’il le comprime. Dois-je consumer ma vie, — celte vie st
courte, — & me prémunir contre tout ce qui pourrait I’abré-
ger? elle ne vaut pas tant de peines; ce serait mourir d’a-
vance que de vivre ainsi dans la frayeur de la mort, occupé &
rechercher sans cesse des conspirations, soupconnant tous
ceux qui m’entourent parce qu'ils sont prés de moi, et tous
ceux qui sontloin A cause de leur éloignement méme. Mais
s'il en doit étre ainsi, s'ils m’exilent et de 'empire et de 1a
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vie, el bien! qu’est-ce que I'empire, et qu'est-ce que la vie?
Jai aimé, j'ai vécu, j’ai mulliplié mon image; mourir est
un acle non moins naturel que ces acles de nolre argile
mortelle. Il est vrai gue je n’ai pas vers¢ des fleuves de
sang, comme je P'aurais pu, jusqu’a faire de mon nom le
synonyme de la mort, une lerreur et un trophée. Mais je ne
le regretle pas; ma vie, c’est Pamour : si je verse jamais le
sang, ce sera conlre mon gré. Jusqu'a ce jour, pas une
goulie de sang assyrien n’a coulé pour moi; pas une obole
n’est sorlie des vasles Lrésors de Ninive pour des objels qui
pouvaient cotiler une larme & ses fils. Si donc ils me hais-
sent, c’est parce que je ne hais pas; s'ils se révoltent, c’est
parce que je n’opprime point. O hommes! on doit vous gou-
verner avec des faux, non avec des sceplres; il faut vous
faucher comme I'herbe, si on ne veut recucillir des herbes
mauvaises et une moisson pourrie de méconlentements,
qui souillent le sol et changent la ferlilité en désert. Je ne
veux plus y penser. — Hola! quelqu'un! (Entre un domes-
tique.)

Sarp. Esclave, dis a Myrrha I’fonienne que je souhaile sa
présence.

LE ponesTIoUE. Roi, la voici. (Myrrha entre.)

_SArp. (au domestique). Retire-loi! (4 Myrrha.) Etre plein
de beaulé! tu devines presque mon ceeur avant qu’il ait
parlé; il battait pour toi, et voila que tu viens. Laisse-mo1
penser que, lorsque nous ne sommes point ensemble, une
influence inconnue, un doux oracle nous fait, quoique in-
visible, communiquer entre nous, et nous altire I'un vers
Pautre.

Myrr. Je le crois,

Sarp. Je sens l'existence de ce pouvoir, mais j’ignore son
nom; quel est-il ?

Myrr. Dans ma terre natale c'est un dieu, et dans moun
cceur c’est un sentimenl exallé qui a quelque chose de di-
vin; mais j’avoue qu’il est mortel, car ce que j’éprouve, c’est
quelque chose d’humble, et cependant d’hcureux, ou du
moins qui aspire & I'8tre ; mais... — (Myrrha s'arréte).

T. 1L,
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Sanrp. Toujours quelque chose vient s’interposer enire
nous el ce que nous regardons comme le bonheur : que je
fasse tomber I’obstacle qui s’oppose au lien, comime ta voix
timide me ’annonce, et le mien sera complet.

Myrr. Mon seigneur!

Sarp. Mon seigneur! — mon roi! — sire! — mon sou.
verain! voild, c’est toujours ainsi; on ne me parle qu’avee
terreur. Je ne puis voir un sourire, si ce n’est & la folle lu-
micre d’'un grand banquet, quand Pivresse a rétabli ’égalité
entre mes bouffons et moi, ou quand I'intempérance m’a ra-
valé jusqu’a leur abaissement. Myrrha, tous ces noms de
seigneur, — de roi, — de sire, — de monarque, — je puis
les entendre de la bouche des esclaves et des nobles; — il
fut méme un temps ot j’en faisais cas, c’est-i-dire on je les
souffrais; mais quand je les entends sortir des levres que
Jadore, de 1evres que les miennes ont pressces, un froid gla-
cial passe & mon cceur; je sens alors tout ce qu’il y a de faux
dans ce rang supréme qui refoule le sentiment dans I’ame de
ceux qui me sont le plus chers, et je regrette de ne pouvoir
déposer ma tiare importune, parlager avec toi une cabane
sur le Caucase, et ne porter qu’une couronne de fleurs.

Myrr. Que n’en est-il ainsi!

Sarp. Est-ce la en effet ce que tu sens? — Pourquoi? °

Myrr. Parce que tu saurais alors ce que tu ne sauras ja-
mais. :

Sanp. Quoi done?

Myrr. Ce que vaut un cceur, du moins un ceeur de femme,

Sarp. Jen ai éprouvé mille,—et mille,—et mille encore,

Myrr. Des cceurs?

Sarp. Je le pense.

Myrr. Pas un seul! Un temps viendra peut-éire ot tu fe-
ras celte épreuve.

Sarp. Ce lemps viendra ; écoute, Myrrha : Saléméne a dé-
claré, — pourquoi et comment il ’a deviné, Bélus, le fonda-
teur de ce vasle royaume, le sait mieux que moi; — mais
cifin Saléméne a déclaré que mon trdne était en péril,

Myrr. 1 a bien fait.

L
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Sarp. Bl tu tiens ce langage, toi qu'il a trailée avec un si
dur mépris, toi qu’il a chassée de nolre présence avec ses
barbares sarcasmes, toi qu’il a fait pleurer et rougir ?

Myrr. Je devrais rougir et pleurer plus souvent; il a bien
fait de me rappeler a mon devoir. Mais (u parles de périls,
— de périls qui te menacent...

Sarp. Oui, il parle de noirs complots ourdis par des Me-
des,— demécontentements dans ’'armée el le peuple, et de je
De sais quoi encore; — c’est un labyrinthe oll je me perds,
— un confus amas de menaces et de mysléres : tu connais
I’homme, — tu sais que c’est son habitude ; mais il est
verlueux. Viens, n’y pensons plus, — ne nous occupons que
de la féle de celte nuit.

Myrr. II est temps de penser & autre chose qu'a des fétes.
— Tu n’as point dédaigné ses sages avis?

Sarp. Quoi done ? — as-lu peur ?

Myrr. Peur!—Je suis Grecque, puis-je craindre la mort #
Esclave, puis-je redouler ma liberté ?

Sarp. Pourquoi donc te vois-je palir?

Myrr. J'aime.

Sarp. Et moi, n’aimé-je pas? Je Uaime plus, — beaucoup
plus que la vie et le vasle empire que je suis menacé de per-
dre ; — pourlant je ne palis point.

Myrr. Cela prouve que iu n’aimes ni loi ni moi; car
celui qui aime s'aime lui-méme pour 'amour de l'objet
aimé. C’est pousser trop loin 'imprudence : la vie et la cou-
ronne ne doivent point se perdre ainsi.

Sany  Se perdre! — Quel est le chef audacieux qui oserait
tenler de me les ravir ?

Myrr. Qui pourrait craindre de le tenler? Quand celui
qui gouverne s'oublie, qui se souviendra de lui?

Sarp. Myrrha!

Myrr. Ne me regarde point avec colere; je t’ai vue trop
souvent me sourire, pour que ce regard méconlent ne soit
pas pour moi un chiliment plus amer que lous ceux qu'il
peut faire présager.— Roi, je suis volre sujelie! mailre, je
suis votre esclave! homme, je vous ai aimé! — je vous ai
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aimé, par je ne sais quelle fatale faiblcsse; bien que je sois
Grecque, élevée dans la haine des rois, — esclave, et mau-
dissant mes fers, — Ionienne, et conséquemment, lorsque
j’aime un étranger, plus dégradée par cette passion que par
mes chaines ! pourlant je vous ai aimé. Si cet amour a élé
assez forl pour dompter toule ma nature antérieure, pourquoi
ne revendiquerait-~il pas le privilége de vous sauver?

Sarp. Me sauver, beaulé charmante! Tu es merveilleu-
sement belle; et ce que je te demande, c’est lon amour, —
el non ma sécurilé.

Myrr. La sécurité peut-elle éire olt I'amour n’est pas?

Sarp. Je parle de 'amour de la femme.

Myrr, C’est au sein de la femme que vous commencez A
boire la vie; ses lévres vous ont enseigné vos premicres pa-
roles ; elle séche vos premiéres larmes, et recueille vos der-
niers soupirs lorsque déja ’homme a reculé devant I'ignoble
tiche de veiller les derniers inslanis de celui qui fut son
maltre,

Sarp, Mon éloquente Ionienne! ta parole est une musi-
que; clle me rappelle les cheeurs de ces chants iragiques
qui, tu me l'as dit souvent, forment le passe-temps favori
de la paftrie lointaine de les pires. Oh! ne pleure pas,—
calme-loi,

Myrr. Je ne pleure pas. — Mais, je t’en prie, ne me
parle pas de mes peres el de ma patrie.

Sarp. Cependant tu en parles souvent.

Myrr. C’est vrai, — c’est vrai : bien qu’on en ait, ’objet
qui remplit Ta pensée se trahit sur les lévres ; mais quand
un autre que moi parle de la Gréce, cela me fait mal.

Sarp. Eh bien done, comment voudrais-tu me sauver,
ainsi que tu le disais ?

Myer. En tapprenant & te sauver toi-méme, et non seu-
lement toi, mais ces vastes royaumes, des fureurs de la pire
de toules les guerres, — la guerre entre fréres.

Sarp. Eh! mon enfant, j’abhorre toule espéce de guerre
el les guerriers ; je vis au sein de la paix et des plaisirs:
que peut faire de plus un homme ?
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Myrr, Mélas! seigneur, avec le commun des hommes,
P’appareil de la guerre n’est que trop souvent nécessaire pour
conserver les bienfaits de la paix; et, pour un roi, il vaut
micux quelquefois inspirer la crainte que 'amour. '

Sarp. Je n’ai jamais cherché & inspirer que ce dernier
senliment.

Mvrr. Et tu n’as oblenu ni 'un ni l'autre.

Sarp. Bst-ce bien toi, Myrrha, qui me dis cela?

Myrr. Je parle de 'amour populaire, quin’est que ’amour
de sof; on 'obtient en tenant les hommes dans une crainle
respeclueuse et sous le joug des lois, sans toutefois qu’ils
soient opprim¢s. — Il faut du moins qu’ils ne croient point
I'étre, ou, s’ils le savent, qu’ils le jugent néeessaire pour se
soustraire h une oppression plus dure, celle de leurs pas-
sions. Un roi de festins, de {leurs, de vin et de débau-
ches, un roi d’amour et de plaisir, ne fut jamais un roi de
gloire.

SArp. La gloire! qu’est-ce que cela?

Myrr. Demande-le aux dieux, tes ancélres.

Sarp. Ils ne peuvent répondre; les prétres ne parlent en
leur nom que lorsque quelque nouveau tribut est apporté &
Ieur temple.

Myrr. Consulte les annales des fondateurs de ton empire.

Sarp. Elles sont tellement souillées de sang que je ne puis
Ies lire. Mais qu’exiges-tu de moi? L’empire est fondé; je
ne puis multiplier & Pinfini les empires.

Myrr. Conserve le lien.

Sarp. Jen jouirai, du moins. Viens, Myrrha, rendons-
nous sur I'Euplirate; ’heure nous y invite, la galere est
préte; le pavillon dressé pour notre retour, et orné pour le
banquet du soir, resplendira de beauté et de lumitre, si bien
que les étoiles au-dessus de nos létes le prendront pour une
éloile rivale, ¢t on nous verra couronnés de fleurs nouvelles
comme....

Myrk. ies viclimes.

Sirp. Non, des souverains; comme ces rois bergers du
temps patriarcal, qui ne connaissaient. pas de plus brillants
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diadémes que les guirlandes de 1'6té, et dont les triomphes
ne codtaient point de larmes. Allons!
PANIA entre.

Pan. Que le roi vive & jamais!

Sanp. Tant qu’il pourra aimer, pas une heure au-dela!
Combien je déteste ce langage qui fait de la vie un men-
songe, en flattant la poussiere de Despoir de I'éternité!
Eh bien! Pania, sois bref.

Pan. Je suis chargé par Salémene de réitérer au roi la
pridre qu’il lui a déja faite, de ne point quitter le palais, au
moins pour aujourd’hui. Le général, & son retour, fera con-
nallre ses molifs; ils sont tels qu’ils juslifieront sa hardiesse
et lui obtiendront peut-éire le pardon de la liberté qu’il a
prise.

Sarp. Eh quoi! veut-on done me meltre en chartre privée ?
Suis-je déja caplif ? ne puis-je méme respirer 1’air du ciel ?
Va dire au prince Salémene que, dat I’Assyrie tout enliére
s'insurger, et des myriades de révollés assiéger ces murs, je
sorlirai.

Pan. Je dois ohéir; cependant....

Myrr. O monarque! écoute : — combien de jours et de
mois n’es-tu pas resté dans I’enceinte de ton palais, étendu
mollement sur la soie, sans vouloir te montrer aux yeux de
ton peuple; privant tes sujets de la présence, laissant les
satrapes sans contrdle, les dieux sans culle, et toule chose
dans I'anarchie de I'inaction ; si bien que tout, hormis le mal,
dormait dans le royaume! Et maintenant tu refuserais de
rester ici un seul jour, — un jour qui doit peut-8ire assurer
ton salut ? Au petit nombre de ceux qui le sont restés fideles,
tu refuserais quelques heures pour eux, pour toi, pour la
race de tes ancétres, pour I'héritage de tes fils ?

Pan. Cest la vérité! D’aprés 'empressement que le prince
a mis & m’envoyer en votre présence sacrée, je prends la
liberté de joindre ma faible voix & celle qui vient de parler.

Sarp. Non, cela ne sera pas.

Myrr. Au nom de ton empire!

Sarp. Partons!
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PaN. Au nom de tous vos fideles sujets, qui se rallieront
autour de vous et des votres!

Sarp. Ce sont des illusions; il n’y a pas de péril : — c’est
une sotte invention de Salémeéne pour montrer son ztle et se
rendre nécessaire.

Myrr. Par tont ce qu’il y a de juste et de ‘glorieux, con«
forme-toi a ce conscil!

Sarp. A demain les affaires!

Myrr. Oui, et cette nuit la mort!

Sarp. Eh bien! qu'elle me vienne inatiendue, qu’elle me
surprenne au milieu de la joie et des plaisirs, de la gaieté ct
de 'amour; que je tombe comme la rose cueillie! — Plutét
(inir ainsi que de me flétrir lentement!

Myrr. Eh quoi! tous les motifs les plus capables d’agir
sur le cceur d’'un monarque, ne pourront obtenir de toi que
tu renonces & une féte frivole ?

Sarp. Non.

Myar. Eh bien! fais-le pour 'amour de moi!

Sarp. De toi, 8 ma Myrrha?

Myrr. C’est la premiére faveur que j’aurai demandée au
roi d’Assyrie.

Sarp. Cest vrai, el quand ce serail mon royaume, je te
P'accorderais. Eh bien! pour I’amour de toi, je me rends,
— Pania, retire-toi! tu m’entends.

Pan. Lt j'obéis. (Pania sort.)

Sarp. Tu m’étonnes, Myrrha; quel est ton motif pour me
faire ainsi violence ?

Myrr. Ta streté et la certitude qu’il 0’y a qu’un danger
imminent qui puisse engager le prince & & faire une de-
mande aussi pressante.

Sarp. Si je ne le redoute pas, pourquor le redoulerais-tu?

Myrr. C’est parce que tu ne crains pas, que je crains pour
toi.

Sarp. Demain tu souriras de ces vaines terreurs,

Myrr. Si tout est perdu, je serai Ia ot nul ne pleure, et
cela vaudra mieux que le pouvoir de sourire ; et loj ?

Sarp. Je serai voi comme auparavant,
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200 QEUVRES DE LORD BYRON.

Myrr, Ot ? .

Sarp. Avec Baal, Nemrod et Sémiramis, scul monarque
en Assyrie, ou ailleurs avec eux encore. Le destin m’a fait
ce que je suis. — et il peut faire que je ne sois plus rien,
~mais il faut que je sois cela ou rien; je ne vivrai pas
avili,

Myrr. Si tu avais toujours pensé ainsi, personne n’edit 9sé
songer a tavilir.

Sarp. Lt qui le fera maintenant ?

Myrr. Ne soupconnes-tu personne ?

SArp. Soupconner!— c’est le fait d’un espion. Ol com-
bien de moments précieux nous perdons en vaines paroles
el en lerreurs plus vaines enecore! —Hola! qu’on vienne ! —
Esclaves, préparez la salle de Nemrod pour le banquet du
soir; — s’il faut que mon palais soit changé en prison, du
moins nous porterons gaiement nos fers; si I’'Buplhrate nous
est interdit, ainsi que le pavillon d’été qui orne ses rives
charmantes, ici du moins on ne nous menace pas encore.—
Tlola! quelqu’un! : (Sardanapale sort.)

Myrr. (seule). Pourquoi faut-il que j’aime cet homme ?
les filles de ma patrie n’aiment que des héros. Mais je n’ai
point de patrie! I’esclave a tout perdu, tout, hormis ses chai-
nes. Je l'aime ! Hélas! aimer ce que nous n’estimons pas,
de toutes les chaines ¢’est 1a la plus pesante. Eh bien! soil ;
I’heure approcheott il aura besoin de "amour de tous, et ou il
nen trouvera dans personne. 1l y aurait plus de lacheté &
I’'abandonner maintenant qu’il n’y eit en d’héroisme, dans
I’opinion de mon pays, & le poignarder sur son trdne a l'a-
pogée de sa puissance; je n'ai ¢téfaite ni pour 'un ni pour
l'autre de ces actes. Si je pouvais le sauver, ce n’est pas lu,
mais moi que j’en aimerais davantage; et j’en ai besoin; car
je suis déchue dans ma propre estime depuis que jaime ce
voluptueux étranger ; etnéanmoins, ilme semble que ce qui
me le fait encore plus aimer, ¢’est de le voir en buite & la
haine des Barbares, ces ennemis naturels de tout ee quia du
sang grec dans les veines. Si je pouvais seulement éveiller
dans son cceur une seule pensée semblable &' celle qui ani-
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mait les Phrygiens eux-mémes alors qu’ils combaltaient en-
tre la mer et les remparts d’Ilion, il foulerait a ses pieds la
multitude des barbares, el triompherait. 11 m’aime, et je
I’aime ; ’esclave aime son maitre, et voudrait I’affranchir du
joug de ses propres vices. Sinon, il me resle un moyen de
liberlé ; et si je-ne puis lui apprendre a régner, je puis du
moins lui apprendre la seule maniere dont un roi doit quitter
son trone. 11 ne faut pas que je le perde devue. (Elle sort.)

ACTE DEUXIEME.
SCENE TIre,
Le portique du méme appartement dans le palais.
BELESES, seul.

Le soleil s’approche de I’horizon ; on dirait qu'il s'affaisse
avec plus de lenteur en laissant, pour la derniere fois, tom-
ber son regard sur I’empire d’Assyrie. Sa rouge clarté brille
au milieu de ces nuages sombres, comme le sang dont elle
est I'avant-coureur. Soleil qui vas disparaitre, éloiles qui
vous levez dans les cieux, si cc n’est pas en vain que je
vous ai étudiés et que j’ai lu dans chacun de vos rayons les
édils de vos orbes, qui font frémir le Temps lui-méme des
deslinées qu’il apporle aux nations, la dernitre lieure de
I’Assyrie est venue. LI, néanmoins, que cetle heure est calme!
Une chule si grande devrait étre annoncée par un tremble-
ment de lerre; — c’est un soleil d’élé quila révele. Pour le
Chaldéen , dont le regard sait lire dans les astres, ce disque
porte écrit sur sa page élernelle la fin de ce qui semblait
¢élernel. Mais, & soleil infaillible ! brdlant oracle de toul ce
qui vil, source de toule vie, et symbole de celui qui la
donne, pourquoi ne nous annonces-tu que les calamilés?
Pourquoi ne nous révéles-tu pas des jours plus dignes de
ton lever glorieux du sein de 1’Océan? Pourquoi ne pas
darder dans I'avenir un ravon d’espérance, loul aussi bien
que de colére? Entends-moi! oh! entends-moi! je suis ton
adorateur, ton prétre, ton servileur; — je t'ai conlemplé a
ion lever et a ton coucher, et j’ai courbé mon front devant
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ton midi, alors que mes yeux n’osaient s’élever vers toi. ¥ai
€pié ton réveil, je ai prié, je t'ai offert des sacrifices, je
V’ai consullé, je t'ai craint, je P’ai interrogé, et tu m’as ré-
pondu; — mais tes réponses sont toujours restées enfer-
mées dans un cercle fatal.—Tandis que je parle, il s’affaisse,
— 1l est parti, — laissant un reflet de sa beaulé, mais non
de sa science, a ’Occident charmé qui se délecte au milieu
des teintes de sa mourante gloire. Cependant qu’est-ce que
la mort quand elle est glorieuse? c’est un coucher de soleil ;
el les mortels doivent s’eslimer heureux de ressembler aux
dieux, ne fit-ce que dans leur déclin.

( ARBAGE entre par une porte intérieure, )

Ars. Bélésts, pourquoi te vois-je ainsi absorbé dans ta
dévolion? Es-tu occupé & contempler la disparition de ton
dieu dans les espaces d’un jour inconnu? Nous avons af-
faire & la nuit, — elle est venue.

BeiL, Mais elle n’esl pas parlie.

Azs. Qu’elle s’écoule, — nous sommes préls

BeL. Oui! que n’est-elle & sa fin'!

Arp, Esl-ce que le doute se serait emparé du prophele
alors qu’a ses yeux les astres font briller la vicloire?

Bri. Je ne doute pas de la vicloire, mais du vainqueur.

Arr. Eh bien! que ta science régle cela; en allendant,
Jai préparé assez de lances élincelantes pour éclipser ’éclat
de nos alliées, les planetes. Rien ne s’oppose plus & nos pro-
jets. Le roi-femme, I’dlre moins qu’'une femme est i pré-
sent sur les flols avec ses compagnes; 'ordre est donné
pour que la féte ait lieu dans le pavillon. La premitre coupe
qu’il boira serala derniére vidée par la race de Nemrod.

BeL. (’élait une race vaillanle.

Ars. C’est maintenant une race affaiblic. — Elle est usée;
— nous la régénérerons.

BeL. En es-tu sur?

Ars. Son fondateur fut un chasseur ; — je suis un soldat;
— qu'y a-t-il & craindre?

Brr: Le soldat.

Arp. Et le prétre peut-8tre; mais si tu pensais ainsi, si
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¢’est encore ta pensée, pourquol ne pas garder ton roi des
concubines ? pourquni exciler mon courage? pourquoi me
pousser & celte entreprise, qui n’est pas moins la tienne que
la mienne ?

Bci. Regardele ciel.

Ans. Je le regarde.

BEL. Que vois-tu ?

Ars. Un beau crépuscule d’été et une multitude d’étoiles.

BiL. Lt parmi elles, remarques-tu la plus matinale, la
plusbrillante, dont la lumidre vacille et va bientdt disparattro
dans le bleu firmament ?

Ars, El bien ?

BeL. C’est ton étoile natale, — c’est la plandte qui présida
i la naissance. '

Ars. (la main sur son épée). Mon étoile est dans ce four-
reau; quand e€lle brillera, elle éclipsera les cometes. Pensons
a ce qu'il faut faire pour justifier tes planétes et leurs pré-
sages. Quand nous aurons vaincu, elles auront des temples,
= oui, el des préires aussi; et toi tu seras le pontife de —de
tels dieux qu’il te plaira; car j'ai remarqué qu’ils sont tou-
jours justes, et qu’a leurs yeux le plus brave est le plus dévol,

BiiL. Oui; et les braves sont aussi pour eux les plus reli-
gieux. — Tu ne m’as pas vu tourner le dos sur le champ de
bataille.

Ans. Non; Je te reconnais pour capitaine aussi vaillant
que tu es habile dans le culte de la Chaldée; maintenant te
plairait-il d’abdiquer un moment le prétre, et de me faire
voir le guerrier ?

B, Pourquoi pas I'un et autre?

Ans. Cela n’en vaudra que mieux; et cependant je suis
presque honteux de voir que nous aurons si peu a faire,
Cette guerre de femme dégrade jusqu’au vainqueur. Renver-
ser de son trdne un despole hardi, sanguinaire; luiter contre
lui le fer & la main, vainqueur ou vaincu, c’eit éié digne
d’un héros; mais lever mon épée conlre ce ver & soie, en-
tendre peul-élre sa voix mourante et plaintive...

BtL. Nen croisrien; il y a en lui quelque chose qui peut
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encore te donner de I'occupalion, et, fat-il méme ce que tu
le crois, scs gardes sontbraves el commandés par 'impassible
el auslére Salémene,

Arg. Ils ne résisteront pas.

BeL. Pourquoi non ? ils sont soldats.

Arz. C’est vrai ; c’est pourquoiil leur faul un soldat quiles
commande.

BeL. C'est ce qu’est Salémane.

Anp. Mais il n’est pas leur roi. D'ailleurs il hait 1'étre ef-
féminé qui nous gouverne, & cause de la reine sa sccur. N’as-
tu pas remarqué qu’il s'¢loigne de toules les féles ?

BfwL. Mais il ne s’¢loigne pas du conseil ; —il y est loujours
assidu.

Ars. Ettoujours contrarié; que faul-il de plus pour faire
delui un rebelle? un insensé sur le trdne, son sang désho-

" noré, et lui-mémerebuté ! comment done ? ¢’est pour le ven-
ger que nous Lravaillons.

BeL. PIOL & Dieu qu'on pat Pamener & penser ainsi! j'en
doute.

Arz. S1nous le sondions ?

BeL. Qui, si 'occasion s’en présente,
Entre BALEA.

BaL. Salrapes, le roi ordonne que vous soyez présents i la
{tle celte nuil.

BiiL. Entendre, c'est obéir. Dans le pavillon, sans doute?

Bav. Non; ici, dans le palais.

Anp. Comment, dans le palais ? ce n’élait pas 1a I’ordre.

BaL. C’est I'ordre maintenant.

Ars. Et pourquoi ?

BaL. Je l'ignore. Puis-je me relirer ?

Ars. Demeure.

BeL. (@ part, @ Arbace). Laisse-le parlir. {4 Baléa). Oui,
Baléa, remercie le monarque de nolre parl, baise le bord de
son manlecau impérial, et dis-lui que ses esclaves ramasse-
ront les mieltes qu'il daignera laisser lomber de sa royale
table & I’heure de... — C’est & minuil, je pense ?

BaL. A minuit, dans la salle de Nemrod. Seigneurs, je
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m’humilie devant vous, et prends congé. (Baléa sort),
Arz. Ce changement subit de lieu n’annonce rien de bon;

il y a Ia-dessous quelque mystére : pourquoi changer ainsi?

BeL. Et ne change-l-il pas mille fois par jour? L’Indo-
lence est ce qu’il y a au monde de plus capricieux; ses projets
se modifient plus souvent qu'un général ne fait de marches
et de contre-marches quand il veut amener son adversaire &
faire quelques faules. — A quoi réfléchis-tu?

Ars, Il aimail ce joli pavillon; c¢’étail, pendant I’été, son
séjour favori.

Bir. Il a aimé aussi la reine, — et puis, aprs elle, trois
mille courtisanes. — 11 n’est rien que, tour  tour, il n’ait
aimé, hormis la sagesse et la gloire.

Ars. Quoi qu’il en soit, — il y a 1 quelque chose qui ne
me plait pas; puisqu'il a changé, — nous devons en faire
autant : I'atlaque était facile dans ce pavillon solitaire, o il
et €16 entouré que de gardes appesanlis par le vin, et de
courlisans ivres; mais dans la salle de Nemrod...

BiL. Comment donc! il me semblait que l'orgueilleux
guerrier craignai{ de frouver, pour arriver au trone, une
voie Lrop facile. — Serais-lu donc fAché de voir quil y a un
pas ou deux plus glissants que tu ne Uy attendais.

Are. Quand le moment viendra, u verras si j’ai peur. Ta
m'as vu jouer gaiement ma vie; mais aujourd’hui. il y va
beaucoup plus que de ma vie; il y 2 un royaume pour enjeu.

BEL. Je t'ai prédit que fu le gagnerais; — poursuis done
et sois vainqueur.

Ars. Si J’étais devin, je m’en serais prédit autant; mais
obéissons aux étoiles. Je ne veux me brouiller ni avec elles,
ni avec leur interpréte. Qui vient ici ?

Entre SALEMENE.

SaL. Salrapes!

BEL. Mon prince.

SaL. Je suis charmé de vous renconirer; — je vous cher-
chais tous deux, mais ail curs qu’au palais.

Are. Pourquoi cela?

SaL. Ce n’est pas T'heure,
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Ars, L’heure! — quelle heure?

SivL. De minuit.

Ber. Minuil, seigneur ?

SaL. Quoi donc ? n’étes-vous pas invilés?

BEL. Oh! oui, — nous 'avions oublié.

SaL. Est-il habituel d’oublier I'invilation d’un souve-
rain ?

Arp. C’est que nous ne I’avons re¢ue qu’a I'instant méme.

SAL. Que faites-vous ici ?

Az, Notre service nous y appelle.

SAL. Quel service?

BEL. Le service de I'Elat. Nous avons le privilége d’appro-
cher le monarque, mais nous I’avons trouvé absent.

SavL. Et moi aussi, j’ai un devoir a remplir.

Ars. Pourrfons-nous connaiire sa nature ?

Sav. C'est d’arréter deux traitres. — Gardes! & moi!

(Des gardes entrent. )

SAL. (continuant). Satrapes, vos épées !

BEL. (rendant son épée). Seigneur, voici nos cimeterres.

ARrp. (firant la sienne du fourreau). Viens prendre la
Imienne.

SAL. (s’avangant). Je vais la prendre.

Ars. Tu en recevras la lame dans le coeur, — la poignée ne
quittera pas ma main,

SaL. (tirant son épée). Ah! ah! tu veux donc résister ? c’est
bien : — cela épargnera un jugement et un funeste pardon.
— Soldals, frappez ce rebelle!

Ars. Soldats! oui : = seul tu ne ’oserais pas.

SaL. Seul! esclave insensé! qu'y a-t-il en toi qui puisse
faire reculer un prince? Nous redoulons ta trahison, non
ta force : ta dent n’est rien sans son venin; c’est la dent du
serpent, non du lion. Qu'on I'immole!

BEL. (s'interposant). Arbace! ou est votre raison ? n'ai-je
pas rendu mon épée, mot ? {iez-vous, comme moi, & la jus-
tice de nolre souverain.

Ars. Non, j’aime mieux me fier aux étoiles, dont (u nous
parles tant, et 4 ce faible bras; je veux mourir malire de mon
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souffle et de mon corps, — et je ne veux pas que personne les
enchaine.

SAL. (aux gardes). Vous ’enlendez, vous m’entendez aussi;
ne le prenez pas,—tucz-le.

(Les gardes attaquent Arbace qui se défend avec tant de bravoure
et d’adresse qu’il les fait reculer. )

SaL. Eh quoi! faut-il done que je fasse l'office de bour-

reau ? Laches! vous allez voir comment on punit un Lrallre.
(Salémene attaque Arbace.)
SARDANAPALE entre avec sa suite.

Sarp. Arrélez! sous peine de la vie, vous dis-je! Eh quoi!
éles-vous sourds ou ivres ? Mon épée!... Fou que je suis, je
ne porle point d’épée. (4 un garde.) Voyons, loi, donne-moi
ton arme.

(Sardanapale prend 1’épée d’un soldat, se jette entre les combattants
et les sépare. )

Sarp. Jusque dans mon palais! Je ne sais qui me relient
que je ne vous perce de mon glaive, audacieux querelleurs!

BEL. Sire, j’implore volre justice.

SaL. Ou plutdt — volre faiblesse.

SARD. (levant son épée). Comment ?

Sar. Frappe! pourvu que tu frappes aussi le traitre,, —
que tu n’épargnes un moment, sans doule, que pour le li-
vrer aux lorlures; — j’y consens,

Sarp. Qui? lui! qui ose atlaquer Arbace ?

SaL. Moi! '

Sarp. Prince, vous vous oubliez. En vertu de quel titre ?

SAL. (montrant le sceau). Du tien!

ARB. (confus). Le sceau du roi!

SaL. Oui! el que le roi le confirme.

Sarp. Je ne le I’ai pas remis pour un semblable usage.

SaL. Je l'ai requ de vous pour garantir volre sdrelé, — j’en
ai fait’'usage que j’ai eru le meilleur. Prononcez vous-méme.
Ici je ne suis que volre esclave, il y a un moment j’élais volre
représenlant.

Sarp, Eh bien! remettez vos glaives dans le fourreau.

(Arbace et Saléméne obéissent.)
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SaL. Je remets le mien dans le fourreau, et je vous supplie
de garder le voire; c’est le seul sceplre qui vous reste d'une
maniére assurée.

Sarnp. 1l est bien pesant, la poignée me blesse la main. (4
un garde). Soldat, reprends ton arme. — Eh bien! seigneurs,
que signifie tout cela?

Ber. C’est au prince 4 répondre.

SAL. De mon coté est la fidélité, du leur, la trahison!

Sarp. Trahison!—Arbace! trahison et Béléses! voila des
noms que je n’'aurais jamais cru voir réunis.

BEL. Ou est la preuve?

SaL. Je répondrai quand le roi aura demandé 1'épée de ton
collegue en trahison,

ARB. (@ Saléméne). Celle épée a 616 tirée aussi souvent
que la lienne conlre ses ennemis.

SaL. Elle vient de I'étre contre son frire, elle le sera dans
une heure contre lui-méme.

Sanp. Cela n’est pas possible : il n’oserait; —non —non,
je ne veux point entendre de pareilles choses. Ces vaines
accusations sont propagées dans les cours par de basses in-
trigues et par de vils mercenaires qui vivent de la calomnie
déversée sur les gens de bien. Il faut qu’on vous ait trompé,
mon frére.

Sar. Qu’il commence par rendre son épée, que par cet acte de
soumission il se proclame volre sujet, el je répondrai & tout.

Sarp. Si je le croyais! — mais non, cela ne se peut: le
Mede Arbace, — ce guerrier loyal, franc, sinctre, — le meil-
leur capitaine de tous ceux qui disciplinent mes peuples, —
non, je ne lui ferai point Iinsulte de P'obliger & rendre un
cimeterre qu’il ne rendit jamais & nos ennemis. — Salrape,
gardez volre arme.

SaL. Monarque, reprenez votre sceau.

Sanp. Non, garde~le ! mais tiche d’en user avec plus de
modéralion,

SaL. Sire, j’en ai usé dans P'intérét de votre honneur, et
je vous le tends parce que je ne puis en faire l'usage que
mon honneur me prescrit, Confiez-le & Arbace.

L

4 5unesp':'--' 7 g 9 10

11



SARDANAPALE. ACIE T, SCENE I. 209

Sanp. Je le devrais : il ne me I'a jamais demandé,

SaL. Nen doute pas, il Pobliendra sans ce vain sem-
blant de respect.

BeL. Je ne sais qui a pu prévenir si fort le prince conire
deux sujets dont personne n’a égalé le z¢le pour le bicn de
I’Assyrie.

SaL. Tais-loi, préire faclieux, guerrier perfide ; tu réunis
dans ta personne les vices les plus hideux des deux profes-
s1ons les plus dangereuses. Garde tes paroles emmiellées et
tes homélies menteuses pour ceux quine te connaissent pas,
Le crime de ton complice est au moins un crime hardi, qut
n’est point déguisé par les ruses que t'enseigna la Chaldée.

BevL. L’entendez-vous, 6 mon souverain, fils de Bélus? il
blasphéme le culte d’un empire devant lequel vos peres flé-
chissaient le genou.

Sarp. Ah! pour cela, je vous prie de I’absoudre ; je me
dispense du culte des morls, senlant que je suis mortel, et
convaincu que la race dont je suis issu est — ce que je la
vois, — de la cendre.

Bir. Roi, n’en croyez rien 5 Vos ancélres sont avec les
asires, et..,

Sarp. Tu iras les rejoindre 13-haut avant qu’ils se lvent,
81 tu continues & précher sur ce ton ; — comment donc!
mais ¢’est un crime d’élal an premier chef,

SAL. Seigneur...

Sarp, Me faire ici la lecon sur le culle des idoles d’As-
syrie ! Qu'il soit libre; — donnez-lui son épée.

SaL. Mon seigueur, mon roi, mon frere, réfléchissez, je
vous prie.

Sarbp. Qui, oui, n’est-ce Pas P pour &tre sermonné, étourdi,
assonrdi de I'histoire des morts, et de Baal, et de tous les
Iysieres astrologiques de Ia Chaldée!

BeL. Monarque, respectez-les,

Sarp. Oh! pour cela je les aime. Faime & les contempier
dans la volle azurée, et & les comparer aux yeux de ma
Myrrha ; j'aime & voir leurs rayons se refléter dans 'onde
argenlée et tremblante de I'Euphrale, quand la brise légere
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de la nuit ride la surface liquide et soupire dans les roseaux
qui ornent ses bords ; mais que ce soient des dieux, comme
quelques-uns le disent, ou le s¢jour des dieux, comme d'au-
tres le prétendent, ou simplement des flambeaux de la nuit;
que ce soient des mondes ou des luminaires dislincls des
mondes, je l'ignore el me soucie peu de le savoir. Il y a
dans mon incertitude je ne sais quoi de doux, que je n'é-
changerais pas contre volre science chaldéenne. D’ailleurs,
je sais que tout ce que l’argile humaine peul connaitre de
ce qui est au-dessus ou au-dessous d’elle — se réduit a rien.
Je vois Péclat des astres, et je sens leur beaulé ; — quand
ils brilleront sur mon tombeau, ils ne feront plus sur moi
aucune impression.

Brr. Diles pluldt, sire, que vous les connatirez mieux,

Sarp. Yattendrai, s’il vous plait, pontife; je ne suis pas
pressé de posséder celle science. Cependant, recevez volre
épée, et sachez que je préfere votre service militaire & volre
ministére de préire, — quoique je ne me soucie ni de 'un
ni de autre.

SaL. (@ part). Ses débauches I'ont privé de sa raison; il
faut que je le sauve malgré lui.

Sarp. Veuillez m’écouler, satrapes, et toi surtout, mon
préire, parce que je me méfie de toi plus que de ce guer-
rier; et je m’en méfierais plus encore si Lu n’élais a demi sol-
dal : séparons-nous en paix; — je ne parle pas de pardon,
—on ne 'accorde qu’aux coupables ; je n’affirmerai pas que
vous I'dles, et cependant vous savez que votre vie dépend
d’un souffle de ma bouche, el que la moindre appréhen-
sion de ma part vous serait falale. Mais ne craignez rien, —
car je suis clément, et point du tout dominé par la crainte; —
vivez donc. Si j'élais ce que vous me croyez, de vos téles
suspcndues aux portes de ce palais, les dernidres gouttes de
volre sang couleraient dans la poussitre, seule porlion de
ce royaume convoité par elles sur laquelle elles régneraient.
— Mais n'en parlons plus. Comme je I’ai dil, je ne vous
crois pas coupables, el je ne vous estime pas non plus inno-
cents. Des hommes qui valent mieux que vous el moi sont
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ptéts & vous accuser, et si y’abandonnais votre destinée &
des juges plus sévires et i des preuves de lout genre, je pour-
rais sacrifier deux hommes qui, quels qu'ils puissent étre
mainlenant, ont éé autrefois fideles. Vous éies libres, sei-
gneurs,

Arp. Sire, celte clémence...

BEL. (Vinterrompant). Est digne de vous; et, bien qu’in-
fnocents, nous vous rendons graces.

Sarp. Préire ! gardez vos aclions de graces pour Bélus;
son descendant n’en a pas besoin,

BEr. Mais élant innocents.,,

Sarp. Vous devez vous taire ; — le crime a la voix haute,
S1 vous &les fideles, on vous a fait outrage, et vous devez
€prouver de la douleur, non de Ia reconnaissance,

BEL. Sans doute, si la justice était toujours rendue sur la
terre par un pouvoir tout-puissant; mais I'innocence est
souvent obligée de recevoir Ia justice comme une faveur,

Sarp. Cela serait bon dans un sermon; mais ici c’est
déplacé. Je vous prie de garder ces belles choses pour plajs
der devant le peuple la cause de voire souverain,

BEL. Je pense qu'il n’y a pas pour cela de molifs,

Sarp. Point de motifs, peut-étre; mais beaucoup de gens
qui cherchent & en faire naftre : — si vous renconlrez de
ces gens-la dans exercice de vos fonetions sur la terre. ou
s1 vous en lisez Pexistence au ciel dans le scintillement mys-
térieux des étoiles qui vous servent de chroniques. n’ou-
bliez pas qu’entre le ciel et la terre il Y a quelque chose de
pire que celui qui gouverne un grand nombre de sujels et
n’en immole aucun ; qui, sans se hair lui-méme, néanmoins
aime assez ses semblables pour épargner ceux qui ne I’é-
pargneraient pas s'ils devenaient un jour les mallres ; —
mais c'est ce qui est encore douleux. Salrapes, vous étes
libres de faire ce qu'il vous plaijra de vos personnes et de
Vos épées; mais, A dater de ce moment, je n’ai besoin ni
des unes n1 des autres. Salémene, suivez-moi.

(Sardanepale sort axec Saléméne et 5 suite, laissant Arbace
et Bélésés. )
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212 OCUVRES DE LORD BYRON,

Arp. Bélésds!

BtL. Eh bien! que penses-tu?

Anp. Que nous sommes perdus,

BtL. Que le royaume est & nous,

Arr. Eh quoi! ainsi soupconnés, — le glaive suspendu
sur nos tétes par un cheveu que pourrait briser le souffle
impérieux qui nous a épargnés, — j’ignore pourquoi !

BiiL. Ne cherche point & le savoir ; mais.mettons le temps
3 profit. L’heure est encore & nous, — notre puissance est la
méme, — cette nuit est la méme aussi que nous avions des-
tinée a notre entreprise. Rien n’est changé pour nous, si ce
n’est que nous ignorions qu’on nous soupgonnait, et que
mainienant nous le savons avec une certitude qui rend tout
délai une folie.

Ars. Pourlant,..

BiL. Quoi! encore des doutes?

Are. Il a épargné notre vie; que dis-je ? il nous a défen-
dus contre Saléméne.

BrL. Et combien de temps serons-nous épargnés ? jusqu’a
la premitre minute d’ivresse.

Arp. Ou plutdt de sobriété! Quoi qu’il en soit, il a noble-
ment agi; il nous a royalement donné ce que nous avions
lachement mérité de perdre.

BeL. Dis done courageusement!

Ars. L’un et Pautre peut-étre. Mais cetle action m’a tou-
ché, et, quoi qu'il advienne, je n’irai pas plus loin.

Bre. Et tu perdrais 'empire du monde ?

ARB. Je perdrai tout, plutdt que ’estime de moi-méme.

BtL. Je rougis de voir que nous devons la vie & ce roi,
dont le sceptre est une quenouille!

ARp. Mais nous ne la lui devons pas moins, et je rougirais
d’Oter la vie & qui me la donne.

BiL. Tu peux endurer tout ce qu’il te plaira ; — les astres
en ont décidé autrement.

ARs. Dussent-ils descendre du ciel et marcher devantmoi
dans taute leur splendeur, je ne les suivrai pas.

BtL. Voila une faiblesse — pire que celle d’une femme
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effrayée d’avoir révé de la mort et s'éveillant dans les téne-
bres. Allons donc! allons done!

Ars. Quand il partait, il m’a semblé voir en lui Nemrod;
il ressemblait i la stalue impériale qui a 'air d’étre le mo-
narque des rois qui I’entourent dans ce temple ou elle régne,
tandis qu’eux ne font que lui servir de décoration.

BeL. Je t'avais dit moi-méme que tu en faisais trop peu de
cas, et qu'il y avait en lui quelque chose de royal; — qu’en
conclure ? Il n’en-est qu’un plus noble ennemi.

Ars. Etnous que plus laches ! —Oh ! pourquoi faut-il qu’il
nous ait ¢épargnés?

BeL. Aurais-tu donc voulu étre ainsi sacrifié sur-le-champ?

ARp. Non; — mais il edt éi¢ mieux de mourir que de vivre
ingrat.

BeL. Oh ! certains hommes ont ’Ame étrangement faite!
Tu envisageais froidement ce que quelques-uns appellent un
crime d’Etat, et des insensés ume trahison, — et voila que
lout & coup, parce que, par je ne sais quel caprice, ce roi
débauehé s’interpose orgueilleusement entre Loi et Salémeéne,
tu es changé!—te voila devenu — quoi ? — un Sardanapale!
je ne connais pas de nom plus ignominieux que celui-la.

ARrs. Ily aune heure, mallieur & qui m’eit donné ce nom!
Sa vie edt tenu & peu de cliose. — Maintenant je te par-
donne, comme il nous a pardonné. — Sémiramis elle-méme
n’en edl point fait autant.

Ber. Non, — la reine n’aimait pas partager l'autorité
royale, méme avec un époux.

Ars. Désormais je le servirai loyalement.

Ber. Et humblement.

Ars. Non, seigneur, mais avec fierté, — car je seral ver-
tueux, je serai plus pres du trone que loi du ciel ; pastout &
fait si hautain peut-élre, mais plus élevé. Tu peux faire ce
qu’il te plaira: — tu as des codes, des mystires, des régles
pour le juste et V'injuste, dont je manque pour me conduire;
moi, je m’abandonne a la direction d’un cceur simple. Et
maintenant tu me connais.

BEL, As-tu fini?
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214 OEUVRES DE LORD BYRON.

ARrs, Qui, avec toi.

Bew. El lu me trahiras sans doute comme tu me quittes?

Arp. Cest lala pensée d’un prétre, et non d’un soldat!

Btr. Comme tu voudras; — tréve & ces querelles, el
écoule-moi.

Arp. Non, — il y a plus de périls dans lon esprit subtil
que dans une phalange.

BeL. Puisqu’il en est ainsi, — j’irai seul en avant.

Axs. Seul!

Brw. Les trdnes n’ont de place que pour un.

Azs. Mais celui-ci esl oecupé.

Brr. Par un monarque méprisé, ce qui est pire que s'il
élait vacant. Réfléchissez, Arbace; je vous ai toujours aidé,
chéri, encouragé; j’aimais a vous servir, dans l’espoir de
servir ’Assyrie et dela sauver. Le ciel méme semblait d’ac-
cord avec nous, et tout nous souriait jusqu’au dernier mo-
ment, ol tout & coup volre ardeur s’est changée en une hon-
teuse faiblesse; mais maintenant, plutdt que de voir gémir
ma patrie, je veux étre son sauveur ou la viclime du tyran,
ou peul-8ire 'un et I'autre, comme il arrive quelquefois; et
sije triomphe, Arbace sera mon sujet.

Arz. Ton sujet!

Btwr. Pourquoi pas? cela vaul mieux que d’étre ’esclave, et
'esclave pardonné, d’un roi-femme, d’un Sardanapale!

Entre PANIA.

Pan. Seigneurs, je suis porteur d’un ordre du roi.

Ars. Avanl! de le connaitre, nous obéissons.

BtL. Cependant, quel est-il ?

Pan. Cetle nuit méme il vous est enjoint de vous rendre
dans vos satrapies respectives de Babylone et de Médie.

BeL. Avee nos lroupes?

Pan. Mon ordre ne comprend que les satrapes et leur suite.

Ars. Mas...

Bew. 11 faut obéir: dis que nous partons.

Pan. J'ai ordre de vous voir parlir, non de transmellre
volre réponse

BEL. (@ part). Oh! oh! (4 Pania). Nous vous suivons,

L

4 5 unesp™ 7 8 9 10

11



SARDANAPALE. ACTE II, SCENE I. 245

Pan. Je vais commander la garde d’honneur & laquelle
volre rang vous donne droit; puis j’attendrai volre conve-
nance, pourva que le délai ne dépasse pas une heure.

(Pania sort.)

BeL. Obéis done & présent.

Are. Sans nul doute.

BéL. Oui, jusqu’aux portes du palais qui nous sert main-
tenant de prison, — pas plus loin.

Arp. Tu as en effet touché la corde véritable! Le royaume
dans sa vaste étendue ne nous offre & tous deux que des ca-
chots.

Ber. Dis plutdt des tombeaux.

Arn. Si je le pensais, ceite bonne épée en creuserait un
de plus que le mien.

BEL. Elle aura suffisamment 2 faire ; j'augure plus favo-
rablement que loi. A présent sortons d’ici comme nous pour-
rons : fu reconnais avec moi que cet ordre est une condam-
nation.

Arz. Quelle autre interprétation pourrait-on lui donner?
C’est la politique des monarques de 1’Orient : — le pardon et
le poison, — des faveurs et un glaive, — un voyage lointain
et un sommeil éternel. Combien de satrapes du temps de
son pére... — car lui, je ’avoue, est ennemi du sang, ou du
moins il I'a é1é jusqu’a ce jour.

BEr. Mais maintenant il ne le sera pas et ne saurait I’étre.

Arr. Jen doute. Combien, du temps de son pere, j’ar vu
desalrapesse metire en route pour aller prendre possession de
puissantes vice-royautés, qui ont rencontré la mort en voyage!
Je ne sais comment cela se faisait; mais tous tombaient ma-
lades en chemin, tantla route était longue et pénible.

BrL. Gagnons seulement l'air libre de la ville, et nous
abrégerons le voyage.

Ars. Peut-Gire qu'aux portes mémes on nous 'abrégera.

BEL. Non, ils n’oseront risquer la chose; leur projet est de
nous faire périr secrélement, mais non dans le palais ou dans
Penceinte de la ville, o nous sommes connus et o0 nous pou-
vous avoir des partisans ; s'ils avaient eu I'intention de nous
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216 OEUVRES DE LORD BYROX.
luer ici, nous ne serions déja plus du nombre des vivants,
Parlons,

Arp. Si je croyais qu'il n’en vouldl point & ma vie!

BeL. Insensé! Eloignons-nous. — Quel aulre but pourrait
avoir e despolisme alarmé ? Allons rejoindre nos troupes,
et marchons.

Arp. Vers nos provinces?

Ber. Non, vers ion royaume. Nous avons du temps, du
ceeur, de l'espoir, de la puissance el des moyens que nous
laissent amplement leurs demi-mesures. — Parlons.

Are. Au milieu de mon repentir, me faut-il donc encore
retomber dans le crime?

BfL. La défense personnelle est une vertu, et le seul bou-
levard de tout droit. Parlons, dis-je! quitlons ce lieu; ony
respire un air épais et funesle; les murailles y sentent la
prison, — Sortons, ne leur laisscns pas le temps de doli-
bérer davanlage ; nolre prompl départ prouve notre zéle
civique ; notre prompt déparl empéche le digne Pania, qui
doil nous escorter, d’anliciper sur les ordres qui pourraient
lui ¢tre donnés a quelques parasanges d’ici; nop, il 0’y a
pas d’aufre parli & prendre que...— Parlons, dis-je. (I sort
avec Arbace, qui le suit a regret.)

Entrent SARDANAPALE et SALEMENE,

Sarp. Eh Dbien! tout est réparé sans effusion de sang, le
plus sot de tous les remédes ; nous sommes maintenant en
surelé par I'exil de ces lommes.

SaL. Oni, comme celui qui marche sur des fleurs est &
’abri de la vipére enlacée aulour de leurs racines.

Sarp. Que voudrais-(u donc que je fisse?

SaL. Je désirerais vous voir annuler ce que vous avez fail,

Sarp. Révoquer mon pardon ?

Sar. Tiser la couronne qui chancelle maintenant sur vo-
tre (&le. :

Sarp. Ce serait tyrannique, Saléméne.

SaL. Mais sdr.

Sanp. Nous sommes en sdreté, Quel danger peuvent-ils
nous susci'er sur la frontiére
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SaL. 1Is n’y sonl pas encore, — ¢l si 'on m’en croyait, 1ls
n’y arriveraien! jamais.

Sanp. Je tai écoulé avee impartialité, — Pourquoi n’cn
ferais-je pas aulant pour eux?

SaL. Vous le saurez plus tard ; maintenant je m’¢loigne
pour rassembler volre garde.

Sarp. Lt tu nous rejoindras au banquet ?

SAL. Sire, veuillez m’en dispenser : — je ne suis point un
ami de la lable ; commandez-moi pour tout autre service que
celur de bacchante,

SamD. Mais il est convenable de se réjouir de temps en
temps.

SacL. Et convenable aussi que quelqu’un veille pour ceux
qur se réjouissent trop souvent, Puis-je sortir?

Sanp. Oui; — resie un moment, mon fidéle Salémene,
mon frére, mon fidéle sujet, meilleur prince que je ne suis
roi. Tu aurais da élre le monarque, toi, et moi je ne sais
quot; peu importe ; mais ne crois pas que Je sois insensible
a la verlueuse sagesse, a ton affection franche et sincére,
lon indulgence pour mes folies, bien que tu ne sois pas pour
mor ménager de reproches. Si, contre ton avis, jai épargné
ces hommes, ou du moins leur vie, —ce n’esl pas que je
doule que ton avis f{il salulaire ; mais laissons-les vivre ;
ne chicanons pas sur leur vie, el qu’ils se corrigent. Leur
bannissement me laissera dormir tranquille, ce que leur
mort n’edl pas faif.

BaL. Pour avoir voulu sauver des trailres vous courez le
risque de dormir pour toujours, — Un momenl de rigueur
cll épargné des années de crime. Permeltez que je vous en
débarrasse, .

Sarp, Ne me tenfe pas 5 ma parole est donnge,

SaL. Mais elle peul &lre révoquée.

Sarp. C’est une parole royale.

SaL. Et qui devrail étre décisive. Cet exil, celle demi-in-
dulgence ne servira qu’a les irriter. — 11 faut que la grace
so1l enliere, sans quoi elle est nulle,

Sarp. Je m’élais borné A les destituer, ou du moins & les
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218 OEUVRES DE LORD BYRON.
¢loigner de ma présence ; n’est-ce pas toi qui m’as pressé de
les renvoyer dans leurs satrapies?

SaL. Cest vraj, je I’avais oublié ; si toutefois ils arrivent
dans leur gouvernement; c’est alors que vous aurez raison
de me reprocher mon conseil.

Sarp. Et s'ils n’y arrivent pas, — prends-y garde ; — il
faut qu’ils s’y rendent en toute sdrelé, sinon — songe i la
tienne.

SaL. Permettez que je sorte; j’aurai soin de veiller  leur
sireté.

Sarp. Va done, et pense plus favorablement de ton frére.

SaL. Je servirai toujours loyalement mon souverain. (Sa-
léméne sort.)

Sarp. (seul). Cet homme est d’un caractére trop inflexi-
ble; il ala dureté du roc; mais il en a aussi I’élévalion : il
est exempt des souillures de la commune argile, — tandis
que moi, je suis fait d’'une argile plus molle, imprégnée de
fleurs; mais nos fruits doivent étre conformes a notre nature,
Si j’ai erré celte fois, ma faute est de celles qui pésent le
plus légerement sur ce sens inconnu auquel je ne sais quel
nom donner, mais qui me cause une impression parfois de
peine et parfois de plaisir; cet esprit qui semble placé au-
prés de mon cceur pour compter ses battemenis, non pour
les accélérer, et qui m’interroge comme n’ose jamais faire
aucun mortel, ni méme Baal, bien que ce soit une diviniié
rendant des oracles, bien que le visage de son marbre ma-
jestueux fronce le sourcil quand le voile ténébreux du soir
vient assombrir son front et lui donner je ne sais quelle ex-
pression mobile, au point qu’il me semble parfois qu’il va
parler. Chassons ces vaines pensées, ne songeons qu'a Ja
joie. Voila justement son messager qui m’arrive.

Entre MYRROA.

Myrr. Roi, le ciel est couvert; le tonnerre gronde sour-
dement dans les nuages qui s’approchent, et 'éclair dardant
ses fleches de feu nous annonce une terrible tempéte. Quit-
teras-tu donc le palais? .

Sarp. Une tempéte, dis-tu?
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Myrr. Oui, seigneur.

Sarp. Pour moi, je ne serais pas fiché de varier I'uni-
formilé du spectacle, ct de contempler la guerre des él6-
ments ; mais cela n’accommoderait gudre les vétements de
soie et les visages délicats de nos convives. Dis, Myrrha, es-
tu de celles qui craignent le mugissement des nuages ?

Myrr. Dans mon pays, nous respectons leur voix comme
les augures de Jupiter.

Samp. Jupiter ?... AL ! oui, votre Baal, & vous. — Le nétre
préside aussi au tonnerre, et de temps a autre la chute d’une
ou deux foudres atleste sa divinité. 11 arrive parfois que ses
coups s’égarent et vont frapper ses propres autels.

Myrr. Ce serait un funeste présage.

Sarp, Oui, pour les préires. Eh bien! nous ne sortirons
pas cette nuit de I'enceinle du palais: c’est ici que la fote
aura lieu.

Myrr. Maintenant, que Jupiter soit loué! 1l a entendu la
pritre que tu ne voulais pas entendre. Les dieux sont plus
bienveillants pour toi que tu ne I’es toi-méme : ils interpo-
sent cet orage entre tes ennemis et toi pour te proléger con-
tre eux, .

Saro. Enfant!l... Oh!s'il y a du danger, il me semble
qu’il est fout aussi grand dans ces murs que sur les bords
du fleuve,

Myrr. Non : ces murailles sont hautes et solides ; elles
sont gardées. Il faut, pour arriver jusqu’a toi, que la trahi-
son franchisse plus d’un détour, plus d’une porte massive;
mais dans le pavillon il n’y a pas de moyens de défense.

Sarp. Quand il y a trahison, il n’y a pas de stireté, ni dans
Ye palais, ni dans la forteresse, ni au sommet du Caucase,
qu’entoure un rempart de nuages, el olt Paigle suspend son
aire sur des rocs inaccessibles ; de méme que la fléche atteint
le roi des airs, le poignard atteindra le roi de la terre. Mais
rassure-toi, les deux satrapes, innocents ou coupables, sont
bannis et déja loin de ces lieux.

Myrr. Ils vivent donc ?

Sagrp. Toi, sanguinaire !
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220 OEUVRES DE LORD BYRON.

Myrr. Je ne reculerais pas devant l'infliction d’un jusle
chaliment 2 ceux qui allentent & la vie. Si j’élais aulrement,
je ne mérilerais pas la mienne. D'ailleurs, tu as enlendu le
prince Salémene ?

Sarp. Voila qui est élrange! la douceur el la sévérilé sont
¢également liguées conlre moi, et me poussent a la ven-
geance.

Myrr. C’est une verlu grecque.

Sarp. Mais non une veriu royale. — Je n’en veux pas,
ou, si je m’y abandonne, ce sera contre des rois mes égaux.

Myrr. Ces hommes aspiraient a le devenir.

Sarp. Myrrha, ce sont 1a des senliments de femme : ils
proviennent de la crainte, :

Myrr. Pour toi.

Sarp. N’imporle, c’est de la crainte, J'ai observé que ton
sexe, une fois irrilé, pousse, dans sa limidilé, sa vindicalive
fureur & un degré de persévérance que je ne voudrais pas
imiter. Je le croyais exempte de ce travers, aussi bien que
de la puérile faiblesse des femmes d’Asie,

Myrr. Seigneur, il ne m’apparlient pas de vanler mon
amour ou mes qualilés... J’ai parlagé volre splendeur, je
parlagerai vos périls. Peut-é(re Lrouverez-vous un jour plus
de {idélilé dans une esclave que dans des myriades de sujels ;
mais puissent les dieux écarler ce présage!... Jaime mieux
¢élre aimée sur la foi de ce que je sens, que de vous prouver
mon amour dans vos affliclions, que peut-élre tous mes soins
ne pourraient adoucir.

Sarp. La ol existe I'amour parfait, Paffliction ne saurait
pénélrer, si ce n’est pour y ajouler encore, et bientit elle
reconnait son impuissance et s’éloigne. Entrons, I'leure ap-
proche : il faut nous préparer & recevoir les hites conviés 4
notre banquet, (1ls sortent.)
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SADDANAPALE. ACTE IIf, SCENE 1

ACTE TROISIEME.
SCENE Ire,

- La salle du palais est illuminée, — Sardanapale et ses hétes sont G table,

— On entend le bruit d'une tempéte, et le lonnerre gronde & plusieurs
reprises pendant le banquod.

SARDANAPALE, ZAMES, ALTADA, MYRRHA, etc.

Sarp. Remplissez jusqu’aux bords!... Voila qui est bien.
Je suis ici dans mon vrai royaume , au milieu de ces yeux
brillants et de ces visages éclatants de bonheur et de beauté,
Ici la douleur ne saurait nous atteindre.

Zam. Ici ni ailleurs : — ot est le roi le plaisir brille.

Sarp. Ceci ne vaut-il pas mieux que les chasses de Nem-

rod ou que ces expéditions de mon aieule insensée chassant .

aux royaumes, et, aprés les avoir conquis, ne pouvant les
conserver ?

Aur. Tout puissants qu’ils aient été, comme tous ceux de
volre royale race, nul de vos prédécesseurs n’égala Sardana-
pale, qui a placé son bonheur dans la paix, seule gloire vé
ritable,

Sarp. Etdans le plaisir, dont la gloire n’est que le chemin,
cher Altada. Que cherchons-nous? les jouissances,: Nous
avons abrégé la route quiy conduit, et nous n’avons pas
voulu y marcher & travers les cendres humaines, en creusant
une lombe sous chacun de nos pas.

Zaw. Non : tout les ceeurs sonl heureux, et toutes les voix
bénissent Ie roi pacifique qui tient le monde en joie.

Sanp. En es-tu bien sir? Fai entendu parler différem-
ment... Il en est qui disent qu'il y a des traitres.

Zau. Ce sont des traitres qui disent cela. — C’est impossi-
ble : quels seraient leurs motifs ?

Sarp. Leurs motifs ?... C’est vrai.—Remplissez ma coupe!
Ne pensons pas & ces gens-la: ils n’existent pas, ou, §'ils
existent, ils sont loin.

Avt, Convives, attention & la santé que je vais porter! Que
tout le monde tombe & genoux!... Buvons au salut du roi!

— buvons au monarque, au dieu Sardanapale!
(Zames ct les convives s’agenouillent et s’écrient.s
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Au dieu Sardanapale, plus grand que son aieul Baal!

(Au moment ot ils s'agenouillent, le tonnerre gronde; quelques-yns

se leveul effrayés.)

Zam. Pourquoi vous levez-vous, mes amis ? Les dieux ses
ancétres, par la voix de la foudre, expriment leur assenti~
ment.

Myrr. Ou plutdt leur menace, Roi, comment peux-tu souf-
frir celte folle impiété?

SARrp, Impiété! — Si mes prédécesseurs sont des dieux, je
ne ferai pas honte a lenr lignage. Mais levez-vous, mes pieux
amis : gardez vos dévotions pour le dieu qui tonne en ce
moment,.. Je désire étre aimé, non adoré.

Avrt. Vous devez étre I'un et ’autre : c’est le devoir de tout
fid2le sujet.

Sarp. I me semble que le tonnerre redouble... La nuit
est affreuse.

Myre. Oh! oui, pour ceux quin’ont pas de palais & offrir
A leurs adorateurs.

Sarp. Tu as raison, ma Myrrha, el, si je pouvais conver-
tir mon royaume en un vaste abri pour les malheureux, je le
ferais.

Myrr. Tu n’es donc pas un dieu, puisque tu ne peux
meilre & exécution un veeu d’une bienveillance aussi uni-
verselle ?

Sarp. Et vos dieux, donc, qui le peuvent et ne le font pas!

Myrr. Ne parlons pas de cela, de peur de les irriter,

Sanp, G'est vrai, ils n'aiment pas plus que les hommes %
étre censurés, Mes amis, il me vient une pensée... S'il n’y
avait pas de temples, croyez-vous qu'il y etit des adorateurs
de Pair, surtout lorsqu'il est en coltre et qu'il fait du bruit
commeen ce moment ?

Myrr. Le Persan prie sur sa montagne.

SARrp. Oui, quand le soleil luit.

Myrr. Si ce palais était sans toiture et en ruines, crois-tu
quil y edt beaucoup de flatteurs qui viendraient baiser la
poussidre sur laquelle le roi serait étendu ?

Avrt. La belle Ionienne est trop satirique envers une nation
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qu’elle ne connail pas suffisamment... Les Assyriens ne con-
naissent de bonheur que celui du roi, et ¢’est dans I'hommage
qu’ils lui rendent qu’ils meltent leur orgueil.

Sarp. Mes hotes, pardonnez  la belle Grecque sa parole
un peu vive. .

Art. Lui pardonner, sire!... Apres vous, c’est elle que
nous honorons le plus, Silence !... qu’ai-je entendu.?

Zan. Ce n’est que le bruit de quelque porte éloignée ébran-
lée par Ie vent.

Avt. Jai cru reconnaltre le cliquetis des... — Lcoutez en-
core, ..

Zam. C'est 1a pluie qui bondit sur Ie toit.

SArp. Cest assez. Myrrha, mon amour, ta Iyre est-elle
préte ?... Chante-nous un hymne de Saphe... tu sais, celle
qui, dans ton pays, se précipita...

PANIA entre avec son épée et ses vdtements ensanglantés; leg
convives se l2vent en désordre,

PaN. (aux gardes ). Veillez aux portes, et courez vite aux
murs extérienrs... Aux armes ! aux armes! le roi est en dan-
ger! Monarque, excusez cet empressement : — ¢'est celui
de la fidélité.

Sarp. Parle,

Pax. 11 est arrivé ce que Salémene craignait. Les perfides
satrapes...

Sarp. Tu es blessé? — Donnez du vin! Reprends haleine,
brave Pania.

Pan. Cen’est rien: la chair seule est entamée, Je suis plus
faligué de la hite que j’ai mise & venir averlir mon souye-
rain que de ma blessure.

Myrr. Eh bien! les rebelles?

Pan. A peine Arbace et Bélésts sont arrivés a leurs quar-
tiers dans la ville, qu’ils se sont refusés & aller plus loin; et
lorsque j’ai essayé de faire usage des pouvoirs qui m’avaient
€té deléguds, ils ont appelé & leur aide leurs troupes, qui so
sont audacieusement soulevées.

Myrr. Toutles?

Pax. Un trop grand nombre.
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Sarp. Dis tout ce que tu sais, n’épargne pas la vérilé i
mon oreille.

Pan. Ma faible garde s’est montrée fidele, et ce qui en
reste P'est encore.

Myrr. Sont-ce les seuls qui soient reslés dans le devoir?

Pan. Non, nous avons encore les Bactriens, commandés
par Saléméne, qui s’élait déja mis en marche, en consé-
quence des soupcons que lui inspiraient les généraux meédes.

" Ils sont nombreux, tiennent &le aux rebelles, disputent le

terrain pied a pied, et se sont concenlrés aulour du palais,
ou ils se proposent de réunir toutes leurs forces et de sau-
ver le roi. (Il hésite.) Je suis chargé de...

Myrr. Ce n’est pas le moment d’hésiler.

Pan. Le prince Salémene supplie le roi de s’armer, ne
fat-ce que pour un moment, et de se montrer aux soldals.
Sa seule présence pourrait faire en ce moment plus qu’une
armée entitre.

Sarp. Allons, mes armes!

Myrr. Tu veux donc...

Sarp. Sije le veux!... — Voyons, qu’on se dépéche! —
Laissez mon bouclier, il est trop lourd. — Une légére cui-
rasse et mon épée! Ou sont les rebelles ?

Pan. Le plus fort du combat esl & un slade tout au plus
du mur extérieur.

Sarnp, Alors, je puis combattre & cheval. Holi! Sféra! qu’on
améne mon cheval! Il y a assez d'espace, méme dans les
cours et pres de la porle exlérieure, pour faire manceuvrer
la moitié des cavaliers de P'Arabie. (Sféro sort pour chercher
les armes du 107.)

Myrr. Comme je t'aime !

Sarp. Je n’en ai jamais douté.

Myrr. Maintenant, je te connais.

Sanp. (@ un de ses serviteurs). Qu'on apporte aussi ma
Jance! — Ou est Salémene?

Pan. Au poste d’un soldat, au plus fort de la mélée.

SARrD. Va le trouver sur-le-champ. — Le passage est-il
libre? Peut-on communiquer entre le palais et les troupes?
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Pan. Oui, Sire, du moins lorsque je I’ai quillé, et je n’aj
Pas de crainte; nos soldals faisaient bonne contenance, et
la phalange élait formée.

Sarp. Dis-lui d’épargner sa personne pour le moment;
ajoule que je n’épargnerai pas la mienne, — et que je vais
le rejoindre,

Pan. Ce mot décide la victoire. (Pania sort.)

Sarp. Allada! — Zames! — allons, armez-vous' Vous
trouverez des armes dans 1’arsenal. Qu’on melle les femmes
en streté dans les apparlements reculés, qu'une garde y soit
placée avec Pordre formel de ne quiller ce poste qu'avec la
vie.—Zamgs, tuen prendras le commandement,— Altada, va
t'armer, et reviens. Ton posle est prés de nolre personne,

(Tous sortent, & Pexception du Roi et de Myrrha, — Sféro et d’autres
officiers du palais arrivent portant les armes du roi.)

Sr. Roi, voici votre armure.

Sarp. (s'armant). Donnez-moi ma cuirasse, — bien; mon
baudrier ; maintenant mon épée. J'oubliais le casque, — ot
est-11? C’est bien: — non, il est {rop lourd ; vous vous étes
trompé : ce n'est pas celui-ci que Jje voulais, mais Iautre
qui porle un diadéme.

Sr. Tai craint que les pierreries dont il est orné n’alliras-
senl [rop les regards, et n’exposassent volre front sacré, —
— Croyez-moi, celui-ci, quoique moins riche, est d’un mé-
lal plus solide.

Sarp. Tu as craint! Serais-tu devenu un rebelle? Ton de-
voir est d’obéir : retourne sur tes pas, et... — Non, — il est
trop lard, — je m’en passerai.

Sr. Porlez du moins celui-ci.

Sarp. Faimerais autant porter le Caucase! ¢’est une vraie
monlagne que j'aurais sur la téte,

SF. Sire, il n’est pas un soldat quivouldt combattre exposé

ainsi. Tout le monde vous reconnailra; car I'orage a cessé,

¢t lalune brille de tout son éclat. !
SAgDp. Je sors pour élre reconnu, et par ce moyen, je le
serai plus tot. Maintenant — ma lance! je suis armé. (Sur
T. 1.
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226 CEUVRES DE LORD BYRON.
le point de sortir, il s'arréte et se tourne vers Sféro.) Sféro, -
- J’avais oublié : — donne-moi un miroir.

Sr. Un miroir, Sire?

Sarp. Oui, le miroir de bronze poli rapporté parmi les
dépouilles de I'Inde; mais dépéche-Loi. (Sféro sort.) Myrrha,
retire~toi dans un lieu sir. Pourquoi n’es-tu pas avec les
autres femmes?

Myrr. Parce que ma place est igi.

Sarp. El quand je serai parti?

Myrr Je le suis.

"Sarp. Toi, au combal!

Myrr. Si cela élait, je ne scrais pas la premiere fille de
la Grece qui aurais pris ce chemin. J'altendrai ici ton re-
tour.

Sarp. Ce lieu est spacieux, c’est le premier ol I’ennemi
pénétrera s’il est vainqueur; si cela arrivail, et que je ne
revinsse pas?

Myxrr. Nous nous rejoindrons!

Sarp. Q0 ?

Myrr. Dans le lieu ol tous doivent s¢ réunir un jour, au
séjour des ombres, s'il est, comme je crois, un rivage par
dela le Styx; et, s’il n’en est pas, dans le tlombeau.

Sarp. Oseras-tu?

Myrr. J'oserai tout! exceplé de survivre & ce que j’ai tant
aimé, et de consentir i devenir la proie d'un rebelle. Pars!
et déploie tout ton courage. (Sféro rentre avec le miroir.)

Sanp. (se mirant). Celte cuirasse me sied & ravir, le bau-
drier mieux encore, el le casque pas du lout. (Il rejette le
casque aprés l'avoir essayé de nouveau.) Il me semble que je
suis trés bien sous celle parure; il s’agit maintenant de I3
meltre & 1'épreuve. Allada! Ou est Altada?

Sr. Sire, il atlend dehors, et tienl volre bouclier, par droit
de naissance transmis d’dge en age.

Sarp, Myrrha, embrasse-moi; — encore! — encore! =
aime-moi, quoi qu’il advienne; ma principale gloire sera de
e rendre plus digne de lon amour.

Mygr, Pars, el reviens vainqueur! (Sardanapale et Sféro
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sortent.) Maintenant me voila seule; tous sont parlis; com-
bien peu reviendront! Qu'il soit vainqueur, dussé-je périr!?
Sl est vaincu, je meurs; car Je ne veux pas lui survivre. Il
s’est enlacé & mon caeur, je ne sais ni comment ni pourquoi;
ce n'est pas parce qu’il est roi, car mainlenant son royaume
vacille sous son Iréne, et la lerre s'ouvre pour ne lui donner
d’elle qu’un tombeau; el cependant je ’en aime davanlage

O puissant Jupiler! pardonne-moi ce monstrueux amour
pour un Barbare qui ne connaft pas I'Olympe! Oui, je I'aime
maintenant, maintenant, beaucoup plus que.., — Ecoulons!
~ j'enlends les cris des combaltants! on dirail qu’ils s’ap-
prochent. S’il doit en étre ainsi {elle tire une fiole), ce subtil
poison de Colchide, que mon pere appril a composer sur le
Itvage de I'Euxin, et qu'il m’enseigna b conserver, ce poison
me délivrera! 1l m’ett déjh délivrée depuis longtemps, si je
n'avais aimé jusqu’a oublier presque que j'élais esclave : —
la ou, hormis un seul, tous sont esclaves el fers de leur ser-
vitude, pourvu qu'ils soient servis a leur tour par d’aulres
placés plus bas dans ’échelle de I’esclavage, on oublic que
des chatnes portées comme paruares n’en sonl pas moins des
chatnes. Encore des cris! et puis le cliquetis des armes! et
mainienant, — et maintenant...

Entre ALTADA.

Avt. Hola! Sféro! hola!

Myrr, Il n'est pas ici; que lui voulez-yous? Ol en estls
combat?

Avt. Il est douleux et terrible,

Mvre. Et le roi?

Art. Se conduit en roi. Je cherche Sféro pour lui procurer
tne nouvelle lance el son casque, Jusqu'a présent il combat
nu-lete, el beaucoup trop exposé. Ses soldats ’ont reconnu,
el Pennemi aussi; et, 2 la claré brillante de la lune, sa tiare
de soie et sa chevelure floltante ont fait de lui un but par
trop royal. Toules les flaches sont dirigées sur son superbe
visage, sur son beau front, et sur le large bandeau qui le
ceint.

MyER. O vous, Dieux, qui lancez vos foudres sur la terre
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228 OEUYRES Dff LORD BYLON,
demes afeux, protégez-le ! — Avez-vous ¢lé envoyé par leroi?
ALt. Par Saléméne qui m’a expédié secrélement, & I'insu
de l'insouciant monarque. Le roi, le roi combat comme il
s'amuse!—Hola! Sféro! Sféro! — Je vais & ’arsenal! il doil
y tlre . (dltada sort.)
Myrr. Il n’y a pas de déshonneur, — non,—il n’y a pas
de déshonneur & avoir aimé cet homme. Peu s’en faut méme
que je ne désire maintenant ce que je n’avais jamais désiré
auparavant, qu’il soit Gree. S’il y eut de la honte & Alcide a
porter les vétements el la quenouille de la Lydienne Om-
phale, certes, celui qui depuis sa jeunesse jusqu’a I'dge vi~
ril, élevé dans la mollesse, s’éleve tout & coup au niveau
d’Hercule, et passe du banquet au champ de bataille comme
& une couche d’amour, celui-la mérite une fille grecque pour
amanle, un poéte grec pour ménestrel, un tombeau gree
pour monument.

Un Officier entre,

Myrr. Ou en est la bataille, seigneur?

L’Or. Perdue! perdue presque sans ressources.—Zames!
ol est Zames?

Myrr. A la tdte des gardes qui veillent & P’appartement des
femmes. (L'Officier sort.)

Il est parti; et il s’est borné & me dire que tout est perdu!
Qu'ai-je besoin d’en savoir davanlage? Dans ces mots si
courts sont submergés un royaume et un ro1, une race de
treize siécles, des vies innombrables, el la forlune de tous
ceux qui survivront; et moi-aussi, dans ce naufrage je dois
périr avec les grands de la terre, pareille & la bulle d’eau
qui se brise avec la vague qui la portait. Du moins mon sort
est dans mes mains ; nul insolent vainqueur ne me complera
au nombre de ses dépouilles.

PANIA entre.

Pawn. Fuyez avec moi, fuyez avec moi, Myrrha; hilons-

nous, nous n‘avons pas un moment ‘a perdre; — c’esl tout

ce qui nous resle maintenant & faire.
Myrr. Le roi?
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Paxn. Wa envoyé ici pour vous emmener de Pautre cbl6 da
fleuve par un passage secrel.

Myrr. 11 vit done?

Pan. 1l m’a chargé de meltre vos jours en streté, el vous
pric de vivre pour I'amour de lui, jusqud ce quil puisse
vous rejoindre,

Myrr. Abandonnera-t-il done la lutte?

Pan. 1l tiendra jusqu’au dernier moment; et cependant il
fait Lout ce que le désespoir peul faire, et dispute pied &
pied son propre palais.

Myrer. Ils ont done pénélré ici? — Oui, leurs clameurs
relenlissent dans les salles anliques qui, avant celle nuil
fatale, n’avaient jamais 6t¢ profanées par des voix rebelles,
Uen est fait de la race d’Assyric! c’en est fait du sang de
Nemrod! son nom méme va s*éleindre.

PaN. Venez avec moi, — venez!

Mynr. Non, je veux mourir ici! — Parlez, et diles i
volre roi que je I'ai aimé jusqu’au dernier moment.

SARDANAPALE entre avec SALEMENE et ses soldats; Pania quitto

Myrrha et se joint 2 eux.

Sarp. Puisqu’il en est ainsi, nous mourrons ol nous
sommes nés, — dans notre propre palais. Serrez vos rangs,
— tenez ferme. J'ai dépéché un fidéle satrape & la garde
commandée par Zames; c’est une troupe fraiche et dévouée,
elle va arriver. Tout n'est pas perdu. —Pania, veille sur
Myrrha. (Pania retourne prendre place auprés de Myrrha.)

SaL. Nous pouvons reprendre haleine, Mes amis, encore
une charge pour I’Assyrie!

Sarp. Dis plul6t pour la Ractriane! Mes fidsles Bactriens,
je veux désormais &lre roi de votre nation 3 et quant a ce
royaume, nous en ferons une province.

Sar. Ecoutez! Les voici, — les voici!

BELESES ¢ ARBACE entrent avec les rebelles,

Are. En avant! nous les tenons dans le piége. Chargez!
chargez!
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Ber. En avant! en avant! Le ciel combat pour nous et
avec nous. — En avant!

(Ils attaquent le roi, Saléméne, ot leurs troupes, qui se défendent jusqu’d
I'arrivée de Zames avec les gardes déjd mentionnés; alors les rebelles
sont repousscs et poursuivis par Salémene; au moment ol le roi va
aussi pour les poursuivre, il rencontre Béléses.)

BEL, Arréle, lyran! — je vais d’'un coup terminer cetle
guerre.

Sarp. En vérité! mon préire belliqueux , mon généreux
prophtte, mon fidtle et reconnaissant sujet! Rends-toi, je
te prie! au lieu de tremper mes mains dans un sang sacré,
jele réserve un plus digne sort.

Ber. Ton heure est venue.

Sanp. Non, c’est la tienne. — Quoique je ne sois qu’un
astrologue novice, j’ai derniérement consullé les éloiles, et,
en parcourant le zodiaque, j’ai lu lon destin dans le signe
du scorpion, ce qui veut dire que tu vas étre maintenant
écrasé.

BEr. Ce ne sera pas par toi

(1ls combattent ; Bélésés est blessé et désarmé.)

Sarp. (levant son épée pour le tuer, s'écrie :) Invoque
mainienant (es planttes; s'élanceront-elles du ciel pour sau-
ver leur prophtle et leur répulation?

(Une troupe de rebelles entre et délivre Bélésés. 1ls attaquent le roi, qui,
2 son tour, est délivré par un détachement de ses soldats, qui chassent
les rebelles.)

Le scélérat s’est monltré prophele, aprés tout! Poursuivons-
les, — allons! — la vicloire est & nous!

(11 sort 2 la poursuite des rebelles.)

Myrr. (¢ Pania). Poursuis donc! Pourquoi restes-tu ici?
Pourquoi quittes-tu les rangs de les compagnons d’armes,
et les laisses-tu vaincre sans (oi?

Pan. J'ai ordre du roi de ne pas vous quiller

Myrr, Mo1! ne Voccupe pas de moi. — Il n’est pas un sol-
dat dont le bras mainlenant ne soit nécessaire; je ne de-
mande pas de gardes, je n’en ai pas besoin. Quoi done!
quand le desun du monde va se décider, veiller sur une
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femme! Pars, le dis-je, ou tu es déshonoré! Mais j'irai moi-
méme, faible femme, me jeter dans la mélée sanglante; et
si tu veux me garder, que ce soit Ia du moins ol lon bou~
clier pourra couvrir lon souverain, (Myrrha sort.)

Pan. Arrétez! — Elle est partie! Si quelque chose lui ar-
rive, malheur & moi! Elle est plus chtre i Sardanapale que
son propre royaume, pour lequel cependant il combat; et
puis-je moins faire que lui qui manie un cimeterre pour
1a premiere fois? Revenez, Myrrha, et je vous obéis, dussé-
je désobéir au roi.

(Pania sort. — Altada et Sféro entrent par la porte opposée.)

Arr. Myrrha! Eh quoi! elle est partie! pourtant elle était
ici au moment du combat, et Pania avec elle. Que peut-il
leur élre arrivé?

Sr. Je les ai vus tous deux sains et saufs quand les re-
belles ont pris la fuite; ils sont probablement retournés au
harem.

Avr. 8i le roi est vainqueur, comme cela est maintenant
probable, et qu’il ne retrouve plus son Ionienne, notre sort
sera pire que celui des rebelles captifs.

Sr. Courons sur leurs traces; elle ne peut étre loin, et en
la retrouvant, nous ferons & nolre souverain un présent plus
riche que son royaume reconquis.

Avrt. Baal lui-méme ne comballit jamais avec plus de cou-
rage pour conquérir ’empire que son fils voluptueux pour
le conserver. Il défie tous les augures de ses amis ou de ses
ennemis; pareil & I'air brilant d’un soir d’été qui couve une
tempéle, il éclate, fail briller les ¢clairs de son épée fou-
droyante, et inonde la terre d’une pluie de sang. G’est un
homme incompréhensible.

Sr. Pas plus que les autres hommes. Tous, nous sommes
les enfanls des circonstances. Parlons! — Tachons de re-
trouver celte esclave, ou préparons-nous & étre livrés a la
torture, & cause de son fol amour, et & nous voir condamnés
sans étre coupables. (4ltada et Sféro sortent.)

SALEMENE entre avec ses soldats.
SaL. Le (riomphe est flatteur; ils sont repoussés du pa-
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232 OEUVRES DE LORD BYRON,

lais, el nous avons ouverl une communicalion régulitre avee
les Lroupes stalionnées de l'autre cdté de I'Euphrale; elles
sonl peul-élre restées fideles; elles le seront sans aucun
doute quand elles apprendronl notre vicloire. Mais ol est
le principal vainqueur? ou est le roi ?

SARDANAPALE entre accompagné de sa suite et de Myrrha.

Sarp. Me voici, mon frére.

SAL. Sain et sauf, j’esptre?

Sarp. Pas toul a fait; mais n’en parlons pas; nous avons
purgé le palais d’ennemis.

SaL, Et la ville également,, je pense. Notre nombre s’ac-
croit; j'ai ordonné qu’un gros de Parthes, jusque-la lenu en
réserve, et composé de troupes fraiches el braves, poursuivit
I'cnnemi dans sa retraile qui ne lardera pas & devenir une
{uite.

Sarp. C'en est déja une; du moins ils courent plus vite
que je n'ai pu les suivre avec mes Bactriens qui marchaicent
fort bon pas. Je n'en peux plus; que 'on me donne un siége!

SaL. Sire, voila le trdne.

Sarp. Ce n’esl pas un lieu de repos pour I’esprit ou pour
le corps; qu’on me donne un divan, une escabelle, peu m’im-
porle, pourvu que je puisse reprendre haleine. (On approche
un siége.)

SaL. Celle heure est devenue la plus brillante et la plus
glorieuse de volre vie.

Sarp. Et la plus fatigante. Ot cst mon échanson? qu'on
m’apporte de ’ean! '

Sav. (souriant), C'est la premitre fois que vous lui avez
donné un pareil ordre; moi-méme, le plus austére de vos con-
seillers, je vous engage & prendre un breuvage plus pourpré.

Sarp. Du sang, — sans doute! mais il y en a eu assez de
répandu. Quant au vin, j’ai appris aujourd’hui loul ce que
vaut I’élément limpide : j’en ai bu trois fois, el, trois fois re-
nouvelant mes forces micux que n’ctl pu faire le jus du rai-
sin, il m’a mis & méme de retourner & la charge. Ou est le
soldal qui m’a présenté de I’ean dans son casque?

U~ pes eanpEs. Il est morl, Sire; une {liche lui a percé
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le crine au moment ol, secouant les derniéres gouttes qui
¢laient dans son casque, il allait le replacer sur sa léte,

Saxp. Il est mort! sans avoir & récompensé ! et mort pour
avoir étanché ma soif! Pauvre esclave! cela est dur! S’il
vivail, je 'aurais rassasié d’or; tout 'or de la terre ne pour-
rait payer le plaisir que m’a fait cette gorgée d’eau, car
J'avais le gosier desséché comme maintenant. (On apporte
de l'eau. — Il boit.) Je commence & revivre; a dater de ce
Jour, je garde le vin pour I'amour et ’eau pour Ja guerre.

SAL. Sire, et ce bandage qui entoure votre bras?

Sarp. C'est une égratignure du brave Bélésts.

Myrr. O ciel! il est blessé!

Sarp. C'est peu de chose; cependant, i présent que je suis
plus calme, j’éprouve une certaine douleur.

Myrr. Vous avez bandé votre blessure avec...

Sanp. Avec le bandeau de mon diadéme; c’est la premitre
fois que ecet ornement m’a servi & quelque chose.

Myrr. (aux serviteurs). Allez vile chercher le plus habile
médecin; je vous en prie, retirez-vous! — Je déferai 'appa-
reil et panserai votre blessure.

Sarp. Je le veux bien, car le sang y bat avec force. Mais
est-ce que lu te connais aux blessures ?... Pourquoi fais-je
celtc demande ? Vous ne devineriez pas, mon frére, ot j'ai
trouvé cette enfant?

SaL. Réunie aux aulres femmes comme une gazelle ef-
frayée?

Sarp. Non, comme la compagne du jeune lion; dans sa
rage féminine (et féminine veut dire furieuse, parce que dans
la femme toutes les passions sont portées a I'extréme), elle
ressemblait & la jeune lionne dont le chasseur a enlevé les
lionceaux; et, les cheveux épars, les yeux élincelants, cllg
animait les soldats du geste et de la voix.

SaL. En vérité!

Sarp. Tu vois que je ne suis pas le seul dont celte nuit
ait fait un guerrier; je me suis arrété pour la contempler, et
ses joues enflammées, ses grands yeux noirs ¢lincelants &
travers le long voile de ses cheveux épars, ses veines azurées
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sur son front transparent, ses narines dilatées, ses ltvres
enlr’ouverles, sa voix qui résonnait & (ravers le tumulle du
combal, comme un luth qu’on entend a travers les sons
discordants des cymbales; ses bras étendus, effucant par leur
blancheur I’éclat de l'acier que lenait sa main, el qu’elle
avait arrachié a un soldat mort; lout cela la faisait appa-
raitre aux yeux des soldals comme la prophétesse de la Vie-
loire, ou la Vicloire elle-méme descendue parmi nous pour
saluer ses enfants.

SAL. (@ part). C’en est trop, voila de nouvean I'amour qui
s’empare de lui, el tout est perdu si nous ne donnons le
change a ses pensées. (Tout haut.) Sire, je vous en conjure,
songez a volre blessure; vous disiez tout & 'heure qu'elle
était douloureuse.

Sarp. Cela est vrai; mais je ne dois pas y penser,

Sar. Fai pris toutes les disposilions nécessalres; je vais
maintenant voir comment ont éLé exéculés les ordres que j’ai
donnés; je reviendrai ensuile prendre les vitres.

Sarp. C'est bien.

SAL, (en se retirant). Myrrha!

Myrr. Prince!

Sar. Vous avez monltré cefle nuit un courage qui, si le
roi n'élail ’époux de ma sceur... — Mais le lemps presse;
vous aimez le roi?

Myrr. Jaime Sardanapale.

SaL. Mais vous voudriez qu’il conlinuit & étre roi?

Myrr. Je ne voudrais pas qu’il fiit moins qu’il ne doit
élre.

Sar. Eh bien done! pour qu’il soit roi, pour qu'il soil &
vous, pour qu’il soit ce qu'il doil étre, ou ne doil pas étre,
pour qu'il vive, faites en sorle qu’il ne relombe pas dans la
moilesse. Vous avez plus d’empire sur son espril que n’en
a la sagesse dans ces murs, ou la rébellion au dehors. Veillez
a ce qu'il n’y ail pas en lui de rechute.

Myrr. Je n’avais pas besoin pour cela de la voix de Salé-
meéne; je n’y manquerai pas; tout ce que peut la faiblesse
d’une femme...
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Sar. Est une puissance illimilée sur un ceeur tel que le
sien, Usez-en sagement, {Saléméne sort.)

Sanp. Myrrha! quoi! tu parles loul bas a mon inflexible
frere? Sais-tu que je deviendrai jaloux?

Myrr. Vous auriez raison, Sire; car il n'existe pas sur la
terre un homme plus digne de 'amour d’une femme, — de
la confiance d’un soldat, — du respect d’un sujet, — de I'es-
time d’un roi, — de Padmiration du monde.

Sarp. Fais son ¢loge, mais avec moins de chaleur; je ne
veux pas que ces lévres charmanles consacrent leur élo-
quence & ce qui me laisse dans ’ombre; cependant ce que
tu dis est vrai.

Myrr. Maintenant, retirez-vous pour faire visiter votre
blessure ; appuyez-vous sur moi, je vous prie.

Sarp, Oui, mon amour! mai$ ce n’est pas parce que je
souflre, (Tous sortent.)

o
ACTE QUATRIEME.
SCENE Ire.
On apergoit Sardanapale endormi sur un divan; son sommeil est par
moments troubld; Myrrha veille auprés de lui,
MYRRIIA, en le regardant.

Je me suis glissée auprés de lui pendant qu’il repose, si
c’est nn repos qu’un sommeil convulsif. Dois-je ’éveiller?
Non : il parait maintenant plus tranquille. O toi! dieu du
repos, qui tiens sous lon sceplre les paupiéres fermées, et les
doux songes, et le sommeil profond, si profond que rien ne
peul le faire cesser, oh! ressemble a ta sceur, la Mort, —
si calme, — si immobile; — car nous ne sommes jamais
plus Leureux que dans I'empire de celie sceur sombre, silen-
cieuse, et qui n'a pas de réveil. Il remue de nouveau; — les
mouvemenls de la douleur se manifestent sur ses (rails,
comme le souffle soudain de la brise, ride la surface du lac
tranquille endormi sous 'ombre dela montagne ; ou comme
le vent agite les feuilles d’automne qui, languissantes, im-
mobiles , pendent au rameau chéri, I1 faut que je P’éveille!
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— Non, pas encore : qui sait ce que le réveil va lui bter? Il
semble souffrir. Mais si cetle douleur doil faire place & uns
douleur ptus grande ? La fizvre de celle nuit tumullueuse, la
douleur de sa blessure, toute légdre qu’elle est, produisent
peul-lre ces symptdmes, et me donnent, & moi, plus &’in-
quiétude qu’h lui de souffrances. Abandonnons-le aux soins
malernels de la Nalure; veillons, non pour la contraricr,
mais pour la seconder.

Sanp. (s'évesllant). Non, — quand vous multiplieriez les
astres a I'infini, quand vous m’en feriez parlager I’empire
avec vous, je n’achéterais pasa ce prix I'empire de 1’éternilé.
Arri¢re ! — arriere! — vieux chasseur des premiers holes
des for8is! et vous qui avez chassé aux hommes, commes'ils
éGlaienl des bétes féroces ! autrefois morlels sanguinaires, —
aujourd’hui idoles plus sanguinaires encore, si vos prétres
ne mentent pas! Et toi, — spectre sanglant de mon aieule,
qui foules & tes pieds le cadavre de I'Inde, — arriere, ar-
ritre! Ou suis-je ? ou sont les fantdmes ? ol... — Non, — ce
n’est pas une illusion trompeuse: je les reconnaitrais au mi-
lieu de tout ce que les morts peuvent évoquer de plus terrible
de leur gouffre (énébreux pour effrayer les vivants.—Myrrha !

Myrr. Hélas! comme {u es pale! des goultes de sueur
g’amassent sur ton front, pareilles i la rosée de la nuit. Mon
bien-aimé, silence! calme-toi. — Tes paroles semblent d’un
autre monde, et (u es le souverain de celui-ci. Rassure-toi,
tout ira bien.

Sarp. Tamain, — Bien, — c’est la main; c'est une main
vivanle ; presse la mienne, — plus étroilement encore, jus~
qu'a ce que je me senle redevenu ce que j’étais.

Myrg. Iteconnais-moi du moins pour ce queje suis, et se-
rai foujours, — ta Myrrha,

Sarp. Je reviens i moi, je reviens a la vie. Ah ! Myrrha!
j’ai été1a ol nous serons.

Myrr. Seigneur!

Sarp. ¥ai élé dans le séjour de la tombe, — ou les vers
- sont souverains, et ou les rois sont... Mais je ne croyais pas
que la morl ful ainsi ; je pensais que ce n’élait rien.
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Myrr. Ce n’cst rien en effet, exceplé pour les dmes Li-

mides qui anlicipent par la pensée sur ce qui ne sera peut-
élre jamais. _

Sarp. O Myrrha!si le sommeil fait voir de telles choses
que ne doit pas révéler ia mort!

Myrr. Je ne sais point de maux que la morl doive montrer,
que la vie n’ait déja faif voir & ceux qui ont longlemps vécu.
S’il est en effel un rivage ot I'Ame doit survivre, ce sera
comme dme qu'elle vivra, et d'une maniére incorporelle; ow
s’il lui resle encore quelque ombre de celle importune enve-
loppe d’argile qui s’inlerpose enlre 'dme et le ciel ¢t nous
enchaine & la terre, — notre fantdme, quoi qu'il puisse avoir
& craindre, du moins ne redoulera pas la mort.

Sanp. Je ne la redoute pas; mais j’ai senti,— j'ai vu =
une légion de morts.

Myrr. Et moi aussi. La poussiére sur laquelle nous mar-
chons fut autrefois animée et souflrante. Mais continue;
qu'as-tu vu ? parle ; cela le soulagera, et dissipera les om-
bres qui assiégent ton esprit.

Sarp. 1l me semblait...

Myrr. Non, altends, tu es faligu6é, — tu souflres, tu cs
¢puisé ; toul cela affaiblil & la fois Vesprit et le corps: liche
plutdt de Yendormir de nouveau.

Sanp. Pas en ce moment, — je ne voudrais plus réver,
quoique je sache maintenant que ce que }’ai vu n’était qu'un
songe; — pourras-tu en supporler le récit ?

Myrr. Je puis tout supporter, quels que soient les réves
de vie ou de mort que je parlage avec toi, en imaginalion
ou en réalilé. ;

Sarp. Celui-ci semblait réel, je te 'assure : mes yeux
élaient ouverls quand j'ai vu les fantdmes s’enfurr, — car
cesl alors qu'ils se sont enfuis.

Myrr. Poursuis.

Sarp. Il me semblait, ou pluldt je révais que jélais ici,~~
iti, — dans ce méme lieu; nous étions i table, et je me
cioyais P'un des convives, n’ayant aulour de moi que des
tgaux; mais a madroile ety ma gauche, au licu de toi et de
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Zames, de nos convives habiluels, élail assis & ma gauche un
specire au visage hautain, sombre et lerrible; je ne pus le
reconnailre, et pourtant je l'avais vu, quoique je ne pusse
dire ou; il avait les trails d’un géant; son il élait brillant,
mais immobile; ses longs cheveux relombaient sur ses larges
épaules, derriere lesquelles s’élevait un énorme carquois
garni de fleches empennées avec des plumes d'aigle, qui hé-
rissaient leurs pointes & travers les serpents de sa chevelure.
Je l'invilai & remplir la coupe placée entre nous, mais il ne
me répondit pas. — Je la remplis, — il ne la prit pas; mais
ses yeux s’arréterent sur moi; si bien que je tremblai sous la
fixité de son regard; je frongai le sourcil comme il convient
4 un roi offensé, — il ne fronga pas le sein, mais conlinua &
me regarder avec une inaltérable immobilité qui ajouta en-
core a ma lerreur; je voulus, pour le fuir, m’adresser & des
étres plus doux, et te chercher a ma droite, oi1 tu as coutume
de t'asseorr. Mais.., (It s'arréte.)

Myrr. Quevis-tu au lieu de moi?

Sanp. Sur ton siége, — & la place que tu occupes dans
nos banquets, — je cherchai ton charmant visage; — mais
au lieu de toi, — un spectre décharné, aux cheveux gris,
ayant du sang dans les yeux, du sang sur les mains; un
fantdme sépulcral, vétu comme une femme, portantune cou-
ronne sur son front ridé par 'age, ayant le sourire de la ven-
geance sur les lévres, et dans les yeux une flamme lascive;
¢lail assis; — mon sang se glaca.

Myrr. Est-ce tout?

SArp. Dans sa main droile, — sa main décharnée el cro-
chue, — elle tenait une coupe dans laquelle bouillonnait du
sang; et dans la gauche, une autre coupe pleine de...—je
ne pus voir ce que c’était, car je délournai les yeux. Toul
aulour de la table élalent assis une suite de spectres cou-
ronnés, d’aspects divers, mais ayant tous une expression
uniforme.

Myrr. Et tu ne senlais pas que ce n’était qu'une illusion ?

Sarp. Non : tout élail si palpable que j’aurais pu les tou-
cher, Yexaminais successivement chaque visage dans [es-
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poir d’en ftrouver un que jeusse anlérieurement connu;
mais non,—lous se lournérent vers moi, et me regardérent ;
ils ne buvaient ni ne mangeaient, mais regardaicnt; si bicn
que je me vis comme changé en marbre ainsi qu’ils le pa-
raissaient eux-mémes, mais en marbre vivant, car je trou-
vais en eux de la vie ainsi qu’en moi. Il y avait entre nouss-
je ne sais quelle horrible sympathie, comme s'ils se fussent
dépouillés d’une portion de mort pour venir a moi, el moi de
la moitié de ma vie pour me réunir & eux; notre exislence
ne tenait ni du ciel ni de la terre.—Ah ! puissé-je voir la mort
foul entiére plutft qu’une telle existence! '

Myrr. Et enfin ?

Sarp. Enfin, j’étais immobile et froid comme un marbre,
quand le chasseur et la vieille femme se leverenl, en me sou-
riant; — oui, le gigantesque mais noble chasseur me sourit,
— du moins ses lévres, car ses yeux ne bougérent pas,—et
sur les minces lévres de la vieille parut aussi une sorte de
sourire ; — tous deux se levdrent, et les spectres couronnés
placés a droite et & gauche, se levérent aussi, comme pour
suivre l'exemple des deux ombres principales, —simples
imilateurs, méme aprés la mort ; — mais moi, je ne bougeai
pas; je ne sais quel courage désespéré s'infusa dans tous mes
membres, et enfin je n’eus plus peur de ces fantémes, et me
mis & rire & leur face. Mais alors! alors le chasseur posa sa
main sur la mienne; je la pris, je la serrai, — elle s’éva-
nouit sous mon étreinte; lui aussi disparut, ne me laissant
que le souvenir d’un héros, car il en avait lair.

Myrr. C'en était un: Pancéire d’une race de héros, et le
tien.

SaRrD. Oui, Myrrha; mais la femme, — la femme quires-
fait se jeta sur moi, et brila mes levres de ses bruyants bai-
sers; et, rejelant les coupes qu’elle tenait dans chaque main,
il me sembla que leurs poisons se répandaient par flots au-
tour de nous, jusqua former deux fleuves hideux. Cepen<
dant elle conlinuaita s'atlacher & moi, pendant que les autres
fanidmes, pareils & une rangée de statues, restaient inimo-
biles comme dans nos temples; elle me scrrait dans ses bras,
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et moi, je cherchais 2 la repousser, comme si, au licu d’étre
son descendant, j’eusse 6té le fils qui la tua pour punir son
inceste. Alors, — alors je me trouvai au milien d’un épais
chaos d’objets hideux et informes; j’étais mort et vivant, —
enterré et ressuscité, — dévoré par les vers, purifié par la
flamme, évaporé dans l'air! Tout ce que je me rappelle
ensuile, c’est qu’au milieu de ces tortures, j'appelais la
présence, et te cherchais, lorsque je m’éveillai et te trouvai
prés de moi.

Myrr. Tu m'y trouveras loujours, dans ce monde et dans
Paulre, si ce dernier existe; mais ne pense plus a ces
choses, — simple produit des derniers événements sur un
corps non accoutums a la fatigue, et néanmoins surchargé
de travaux qui feraient {léchir les plus robustes courages.

Sarp. Je me sens mieux; maintenant que je Le revods, ce
que j'at vy ne me semble plus rien.

SALEMENE entre,

SaL. Le roi est-il déja éveillé?
Sarp. Oui, mon frére, et je voudrais n’avoir pas dormi;

car tous les prédécesseurs de notre race m’'ont apparu, afin,
je crois, de m’enirainer auprds d’eux. Mon pére était aussi
avec eux; mais, je ne sais pourquoi, il se tenait & I'écart,
me laissant entre le chasseur auleur de nolre race, et la
reine homicide qui immola son époux, et que tu appelles
glorieuse,

SaL. C’est ainsi que je vous appelle vous-méme, mainte-
pan! que vous avez moniré une ame semblable 2 la sienne.
Je propose que nous fassions une sortie a la pointe du jour,
el que nous atlaquions de nouveau les rebelles, qui conti-
nuent a se recruter, repoussés, mais non lout & fait vaincus.

Sarp. Ou en est la nuit?

SaL. Il reste encore quelques heures d’obscurité; pro-
fitez-en pour vous reposer encore.

Sarp. Non, pas celte nuil, si elle n’est pas encore finie. 11
m’a semblé que ce réve avait duré des heures.

Mynr. Une heure & peinc; j'ai veillé aupris e vuus;
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¢’était une heure longue et pénible, mais une heure seu-
lement.

Sanp. Tenons donc conseil ; demain nous ferons une sortie,

SaL. Mais auparavant j’avais une grace a demander.

Sarp. Elle est accordée.

Sar. Ecoutez-la avant de me faire une réponse trop
prompte. Cest & vous seul que je désire parler.

Myrr. Prince, je me retire. (Myrrha sort.)

SaL. Celle esclave mérite sa liberté.

Sarp. Sa liberté seulement? celle esclave mérite de par-
fager un trdne.

SaL. Prenez patience, — ce trdne n’est pas vacant, et c’est
de celle qui occupe avec vous que je voulais vous entrc~
tenir.

Sarp. Comment ? de la reine?

SaL. D’elle-méme, J'ai jugé convenable, pour sa streté et
celle de ses enfants, de les faire partir a la pointe du jour
pour la Paphlagonie, o commande notre parent Cotla; la,
4 tout événement, la vie de vos fils, mes neveux, sera en
stireté, et avec eux, leurs jusles prétentions & la couronne,
dans le cas otl...

Sanp. Je viendrais & périr. C’est bien penser ; —qu’ils par-
tent avec une escorle stre!

SaL. Elle est déja préte, ainsi que la galeére qui doit des-
cendre I’Euphrate ; mais avant leur départ, ne consentirez-
vous pas a voir...

Sarp. Mes fils? Cela pourrait énerver mon courage; les
pauvres enfants pleureraient; et que puis-je faire pour les
consoler ? je n’ai & leur offrir que des espérances trompeuses
et des sourires forcés. Tu sais qu’il m’est impossible de
feindre.

SaL. Mais je pense du moins-que vous étes capable de sen-
fir; en un mot, la reine demande & vous voir avant de vous
quitter pour jamais.

Sarp. Pourquoi ? dans quel but ? Je suis prét 4 lui accor-
der tout ce qu’elle voudra me demander, —hormis celte cn-
trevue,

T. 1L 16
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SaL. Vous connaissez, vous devez connaitre assez les fom-
mes, puisque vous en avez fail une ¢étude si approfondie,
pour savoir que ce qu’elles demandent dans tout ce qui tou-
chele cceur, est plus cher a leurs affections ou a leurs caprices
que lemonde extérieur tout entier. Je pense comme vous du
désir de ma sceur; mais c'est son désir,—elle est ma sceur,
~— vous é&les son ¢poux; — voulez-vous le lui accorder?

Sarp. Ce sera inutile, mais qu'elle vienne.

Sav. Je vais la chercher. (Salémeéne sort).

Sarp. Nous avons trop longlemps vécu séparés.pour nous
revoir, — et nous revoir maintenant ! N’ai-je pas assez de
soucis et de chagrins & supporter seul ? Pourquoi uniraient-
ils leurs afflictions ceux que ’amour a cessé d’unir ?

( Salémeéne rentre avec Zarina.)

Sar. Du courage, ma sceur ! ne faites pas rougir notre sang
par d’indignes frayeurs; mais rappelez-vous de quelle race
nous sortons. — La reine est en volre présence, Sire.

ZAr. Je vous en prie, mon frére, laissez-moi.

Savr. Puisque vous le désirez.... (Salémene sort.)

Zar. Seule avec lui ! Nous sommes bien jeunes encore, et
pourtant combien d’années se sont ¢coulées depuisle jour ou
nous nous sommes vus pour la premiére fois! et tout ce
temps, je ’ai passé dans le veuvage du cceur. Il ne m’aimait
pas; cependant il me semble peu changé, — changé pour
moi seule; — que le changement n’est-il mutuel! il ne me
parle point, — & peine il me regarde; — pas une parole, —
pas un regard ; — cependant il y avait de la douceur dans
son air et dans sa voix : il était indi{Térent, mais non sévére,
Seigneur!

Sarp. Zarina!

Zax. Non, pas Zarina, — ne dites pas Zarina; ce ton, ce
mot, effacent de longues années, et des choses qui les ont
rendues plus longues encore.

Sarp. Il n’est plus temps de songer & ces réves du passé,
Ne nous faisons pas, — c’est-a-dire ne me faites pas de re-
proches, — pour la derniére fois.

Zar. Et la premasére. Je ne vous en ai jamais adressd,
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Samn, 11 est vrai; et cetle réflexion pese plus sur mon
CCeUr que... — mais notre cceur n’est pas en notre pouvoir
Zar. Notre main non plus; mais j’a1 donné 1'un et Pautre.

Sarp. Volre frére m’a dit que vous désiriez me voir avant
de partir pour Ninive avec... (1 hésite.)

Zar. Nos enfants. C’est vrai; je voulais vous remercier de
n’avoir pas séparé mon cceur de tout ce quilui reste mainte-
nant & aimer, — deceux qui sont 2 vous et & moi, qui vous
ressemblent, et me regardent comme vous me regardiez
autrefois; — mais ils n’ont pas changé, eux.

Sarp. IlIs ne changeront jamais. Je veux qu’ils vous soient
dévoués.

Zxr, Ce n’est pas seulement avee 1’aveugle affection d’'une
meére, c'est aussi comme épouse que j'aime ces enfants, Ils
sonl maintenant le seul lien qui existe entre nous.

Sarp. Croyez que je vous ai rendu justice. Faites qu'ils
ressemblent plutdt & votre race qu’a leur peére. Je les laisse
avec confiance aupres de vous; rendez-les dignes d'un tréne;
ou si ce parlage leur est refusé... — Vous avez entendu le
bruit de celte nuit tumultueuse?

ZAr. Je 'avais presque oublié; je bénirais tout malheur, &
moins qu’il ne vous alleignit, auquel je devrais de vous revoir.

Sanp, Le trone, — et cen'est pas la peur qui me fait par-
ler, — le trdne est en péril, et peut-&tre n’y monteront-ils
jamais; mais que jamais ils ne le perdent de vue. J'oserai
tout pour le leur transmellire; mais si j’échoue, ils doivent
alors le reconquérir vaillamment, et Voccuper sagement.
Qu'ils fassent de la royaulé un meilleur usage que moi.

Zar, Ils n’apprendront de moi qu’a honorer la mémoire
de leur pere,

Sarp. Qu’ils apprennent la vérité de vous, plutdt que d’un
monde injuste. S’ils vivent dans I’adversilé, ils éprouveront
trop t6t le mépris de la foule pour les princes sans couronne,
et on rejettera sur eux les faules de leur pére, Mes fils!
— j’aurais pu tout supporter si j’avais élé sans enfants.

Zax. Oh! ne parle point ainsi, — n’empoisonne pas la
paix qui me resle, en regrettant d’étre pére, Si tu triomphes.
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ils régneront, et honoreront celui qui conserva pour cux un
trone dont il se souciait peu lui-méme; et #i...

Sarp. Si 'empire est perdu, le monde entier leur criera
« Remercicz~en votre ptre, » et & ce cri ils méleront leur
malédiction.

ZAr. 1ls n’en feront rien; mais plutdt ils honoreront le
nom de celui qui, mourant en roi, & sa derniére lieure aura
plus fait pour sa gloire que beaucoup de monarques dans
une longue suite de jours qui signalent la fuile du temps,
mais ne constiluent point des annales.

Sarp. Nos annales approchent peut-8tre de leur fin ; mais
du moins, quel qu’ait pu étre le passé, elles finiront comme
clles ont commencé, avec gloire.

Zar. Cependant, écoule la prudence, — prends soin de
tes jours; vis du moins pour ceux qui t’aiment.

Sarp. Et qui sont-ils? une esclave qui aime par passion,
— je ne dirai pas par ambition : elle a yu mon trdne ébranlé,
et elle aime encore; — quelques amis qui ont partagé mes
plaisirs et qui ne font qu’un avec moi; — car si je tombe,
ils ne seront plus rien; — un frére que j’ai offensé; — des
enfanis que j’ai négligés, — et une épouse...

ZAr. Qui t'aime.

Sarnp, El me pardonne?

Zar. Cette pensée ne m’est Jamais venue; je ne puis par-
donner avant d’avoir condamné.

Sarp. Mon épouse!

ZAr. Oh! sois béni pour ce mot! Je n’espérais plus I'en-
tendre de ta bouche.

Sanp. Oh! tu 'entendras dela bouche de mes sujets. Oui,
— ces esclaves que j’ai nourris, choyés, comblés de paix,
gorgés d'abondance, jusqu’a les rendre rois eux-mémes,
vrais monarques dansleur maison, les voili maintenant qui
se révoltent en foule, et ils demandent la mort de celui qui
fit de leur vie un jubilé; tandis que le pelait nombre de ceux
qui ne me doivent rien me sont restés fideles! cela est vrai,
mais cela est monstrueux.

ZARr. Ce n'est peut-élre que trop naturel : car, dans
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les Ames perverses, les bienfails se changent en poison.

Sarnp. Et les 4mes vertueuses tirent le bien du mal, plus
heureuses que 'abeille qui ne tire son miel que de fleurs
salutaires,

Zan. Recueille donc le miel sans t’enquérir d’oit il vient.
Sois convaincu — que tous ne t'ont point abandonné.

Sarp. Je le crois, puisque je vis. Sije n’¢lais encore roi,
je ne serais pas longtemps morlel, c’est-a-dire la ou les
mortels sont, non la ot ils doivent éire,

Zir. Je ne sais; mais vis pour ’amour de mes... — je
veux dire de Lles enfanis!

Sarp. Ma douce Zarina , toi que j’ai offensée! Je suis I'es-
clave des circonslances et de mes impulsions. — Emporté
au gré du moindre souffle, déplacé sur le trdne, — déplacé
daus la vie, je ne sais ce que j'aurais pu étre; mais je sens
que je ne suis pas ce que je devrais étre; — n’en parlons
plus. Mais écoute : je n’étais pas fait pour apprécier un
amour tel que le tien, une Ame comme la tienne, el pour
adorer ta beauté, comme j’ai encensé de moindres charmes,
sans autre molif sinon que cetle adoration était un devoir,
el que je déleslais toul ce qui avait 'apparence d’une chaine
four moi ou pour les aulres (el ceci, la rébellion elle-méme
peat I'avouer). Entends cependant mes paroles, qui sont
peul-étre les dernitres : personne n’a eslimé plus que moi
tes vertus, bien que je n’aie pas su en profiter; — j’ai res-
semblé au mineur qui, rencontrant une veine d’or vierge,
découvre ce qui ne lui sera d’aucune uliiité; il I'a trouvée,
mais elle n’est point & lui, — elle appartient &4 un maitre
qui P'a placé lIx pour creuser la terre, non pour pariager
les richesses qui brillent & ses pieds; il n’ose ramasser cet
or ni le peser; il faul qu’il continue & ramper en remuant
la terre.

Zar. Oh!si tu as & la fin découverl que mon amour est
digne d’estime, je n’en demande pas davantage; mais fuyons
ensemble, et pour moi, — permets-moi de dire pour nous,
— il y aura encore du bonheur. L’Assyrie n’est pas loute la
terre ; nous nous ferons un monde & nous el nous serons
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plus heureux que je ne Vai jamais été, et que tu ne Vas été
toi-méme avec un empire a les pieds.

Entre SALEMENE,

Sav. Il faut que je vous sépare; — les momenls s’écou-
lent; nous n’en avons point 2®perdre.

Zar. Frére inhumain ! veux-tu donc abréger des instants
si précieux et si chers?

SaL. Sichers!

Zar. 11 s’est moniré si bon envers moi, que je ne puis
songer & le quilter.

SAL. Ainsi cet adieu de femme se termine, comme Loutes
les s¢parations de ce genre, par la résolution de ne pas se
séparer; je le prévoyais, el c’est malgré moi que j’ai cédé a
vos désirs; mais cela ne doit point éire,

Zir. Ne doit point étre?

SaL. Reste, et péris...

ZAr. Avec mon époux...

SaL. El tes enfants.

Zar. Hélas!

Sar. Ma sceur, écoutez-moi comme ma seur; tout est
prél pour assurer votre salut et celui de vos enfants, notre
derniére espérance; ce n’est pas sculement! une question de
senliment, quoique ce ful déja beaucoup, — c’est encore une
question d’Etal; 1! n’esl rien que les rebelles ne fissent pour
s'emparer de la postérité deleur souverain, et détruire ainsi...

Zar, Ah! n’achéve pas!

SaL. Ecoutez-moi done : quand ils auront échappé aux
mains des Médes, les rebelles auront perdu le bul principal
qu’ils se proposent, — I’extinction de la race des Nemrod.
Quand le roi acluel devrait succomber, ses fils vivront pour
vaincre et le venger.

Zar. Mais ne puis-je rester seule?

SaL. Quoi! laisser vos enfanls orphelins du vivant de
leurs parents! — si jeunes, les laisser dans une terre éiran-
gere, et si loin!

Zir. Non, — mon ceeur se brisera,

SaL. Maintenant vous savez lout, décidez?
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SARp. Zarina, il araison; il nous faut céder pour un temps
a cette nécessité. En restant ici vous pouvez perdre toul; en
partant vous sauvez ce qui reste de plus précieux pour nous
ct pour les ceeurs fideles qui battent encore dans cet empire,

SaL. Le temps presse.

Sarp. Partez donc. Si nous nous revoyons jamais, peul-
ftre serai-je plus digne de vous; — sinon, rappellez-vous
que mes fautes, bien que non réparées, sont terminées. Ce~
pendant, je crains que sur le nom {létri et sur les cendres
tle celui qui fut jadis tout-puissant en Assyrie, tu ne verses
plus de larmes — que... — mais voila encore mon courage
qui faiblit; cela ne doil point étre; c’est de la fermeté qu’il
me faul maintenant; ¢’est d’une nalure trop tendre que sont
venues loutes mes fautes. — Cache-moi les larmes; — je ne
te dis pas de ne point en répandre; — il serail plus facile
d’arréter ’Euphrate & sa source que les larmes d’un ceeur
aimant et fidele ; — mais que je ne les voie pas; elles m’dte~
raient laforce dont je me suis armé.—Mon frére, conduisez-la.

Zar. O Dieu! je ne le verrai plus!

SAL. (sefforgant de Ventrainer). 1l le faut, ma sceur, je
dois étre obéi.

ZaR, Je veux rester! — Laisse-moi, tu ne m’emméneras
pas. Faul-il donc qu’il meure seul, et que je vive scule?

SaL. I1 ne mourra pas scul; mais vous avez vécu seule
pendant plusieurs années.

ZAr, Cela est faux! je savais qu’il vivait, et moi je vivais
avee son image. Laisse-moi.

SaL. (Uentratnant). Il faut que J’emploie la violence ; vous
la pardonnerez a Vaffection d’un frére.

Zar. Jamais! au secours! Sardanapale, souffriras-tu qu’il
m’arrache d’auprés de toi ?

SaL. Tout est perdu si nous ne mettons pas ce moment 4
profit.

Zar. Ma téle tourne, — mes yeux s’obscurcissent. — Ou
est-il? (Elle s'évanouit.)

SARD. (s'avangant) Non. — déposcz-la, — Elle est morle,
— et vous Pavez tuée.
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SAL. Ce n’est que 1'épuisement amené par ’excts de I’é-
motion : le grand air la fera revenir i elle. Je vous en prie,
¢loignez-vous. — (4 part.) 1l faut que je profite de ce mo-
ment pour la transporter sur la galere royale ou ses enfants
sont embarqués. (Il Uemporte.)

Sarp. (seul). Voila encore, voili ce que je dois souffrir, —
moi qui jamais n’infligeai volontairement la moindre dou-
leur ! mais cela n’est point, — elle m’aimait et je ’aimais;
— falale passion! pourquoi n’expires-lu pas en méme temps
dans les deux coeurs que tu as embrasés & la fois ? Zarina, il
me faut payer chérement le désespoir qui est maintenant ton
parlage. Si je n’avais aimé que loi, je régnerais maintenant
sans obstacle, monarque respecté de mes peuples. Dans quel
abime une seule dévialion. du sentier des devoirs entraine
ceux-la méme qui réclament ’hommage du genre humain
comme un droit de leur naissance, et qui Yobliennent jus-
qu’a ce qu'ils le perdent par leur fante!

MYRRHA entre.

Sarp. Pous ici! qui vous a appelée?

Myrr. Personne ; — mais j’ai entendu de loin une voix de
douleur et de lamentation, et je pensais...

Sarp. Il ne vous est point permis d'entrer ici sans y étre
invitée.

Myrr. Je pourrais peut-éire rappeler de votre part des pa
Toles plus douces, quoiqu’elles exprimassent aussi des repro-
ches : vous me les adressiez parce que je craignais de me
rendre importune, résistant & mes propres désirs et & vos
ordres qui m’enjoignaient de vous approcher & toute heure
et sans étre appelée; — mais je me retire.

Sarp. Non, reslez, — puisque vous étes venue. Pardonnez-
moi, je vous prie; les événements m’ont aigri et m’ont donné
de 'humeur; — n'y faites pas attention : je redeviendrai
bientét ce que jétais.

Myzr. Jaltends avec patience ce que je verrai avec plaisir,

Sarp. Un moment avant votre entrée dans cetle salle,
Zarina, reine d’Assyrie, en est sortie,

Myrr. Ah!
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Saro, Pourquoi (ressaillir ?

MyRr. Ai-je (ressailli?

Sarp. Vous avez bien fait d’entrer par une autre porte, au-
lrement vous vous seriez rencontrées : celle douleur du moins
lui est épargnée.

Myzr. Je sais la plaindre,

Sarp. C’est trop, c’est outrepasser la nature; — ce senti-
ment n'est nimuluel ni possible; vous ne pouvez la plaindre,
ct elle ne doit que...

Myrr. Mépriser ’esclave favorite? pas plus que je ne me
suis méprisée moi-méme,

Sarp. Yous! méprisée! vous qui failes I’envie de volre
sexe! vous qui régnez sur le ceeur du maitre du monde!

Myrr. Fussiez-vous le maitre de vingt mille mondes, —
comme vous éles a la veille peut-éire de perdre celui qui
vous élait soumis, — je me suis autant aviliec en devenant
volre mailresse que si vous n’éliez qu'un paysan, — et plus
€encore, si ce paysan ¢tait Grec.

Sarp. Vous parlez bien.

Myrr. Je ne dis que la vérité.

Sarp. Quand vient heure de I'adversilé, tous deviennent
courageux contre celui qui tombe; mais, comme je ne suis
pas encore tombé tout & fail, et ne me sens pas disposé
entendre des reproches par cela méme peut-éire que je les
mérile, séparons-nous du moins en paix

Myrr, Nous séparer!

Sarp. Toules les créatures humaines qui ont existé ne e
sont-clles pas séparées? toules celles qui existenl maintenant
ne doivent-elles pas se séparer un jour?

Myzrr. Pourquoi?

Sarp. Pour volre sirelé; je me propose de vous don-
her une escorle pour vous reconduire dans volre palrie.
Si vous n’avez pas él6 tout  fail reine, les présents que
yous emporlerez vous feront une dot égale au prix d’un
royaume.

Myrr. Je vous en prie, ne parlez point ainsi.

Sarn. La reine est partie; vous pouvez sans honte imiter
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son exemple. Je veux succomber seul, — je ne veux partager
que le plaisir...

Myrr. Et moi e n’ai de plaisir qu’a ne vous point quitter.
Yous ne m’¢loignerez point de vous.

SarD. Pensez-y mirement. Bientdt peut-étre il sera trop
tard.

Myrr. Tant mieux; car alors vous ne pourrez me séparer
de vous.

Sarp. Je n’en ai pas la volonté; mais je pensais que vous
le désiriez.

Myrr. Moi!

Sarp. Vous parliez de votre avilisseinent.

Myrr. Et je le sens vivement, plus vivement que tout au
monde, si ce n’est "amour.

Sarp. Alors, que la fuite vous en délivre!

Myrr. La fuite ne détruira point le passé; — elle ne me
rendra ni mon honneur ni mon ceeur. Non, je veux triom-
pher ou succomber avec vous. Si vous étes vainqueur, je
vivrai pour jouir de volre grande victoire; si votre destinée
esl aulre, je pe pleurerai pas, mais je la partagerai. Yous ne
doutiez pas-de moi il y a quelques heures.

Sarp. De.volre courage, jamais; — de voire amour, {out
& I’heure pour la premiére fois, et vous seule avez pu m’en
faire douter. Ces paroles...

Myre. N’étaient.que des paroles. Je vous en prie, cher
chez des preuves de mon amour dans la conduite que vous
avez daigné louer en moi cette nuit méme, et dans ma con-
duite ultérieure, quel que doive‘élre votre destin.

Sanp. Je suis satisfait; et, confiant dans ma cause, je
pense que nous pourrons encore triompher et reconquérir
la paix, — seule vicloire que J’ambitionne. Je ne mels point
la gloire dans la guerre,— la renommée dans les conquétes.
La nécessité de soutenir mes droits par la force, pese plus
lourdement sur mon cceur que tous les outrages sous !cs-
quels ces hommes voudraient courber ma téte. Jamais, ja-
mais je n’oublierai cette nuit, quand je devrais vivre pour
I'ajouler au souvenir des autres. Je croyais avoir fait de mon
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régne inoffensif une &re de paix au milieu de nos sanglantes
annales, une verte oasis dans le déserl du siécle, sur laquelle
VAvenir lournerait ses regards charmés, pour la perpéluer,
cn regrettant de ne pouvoir rappeler le régne d’or*de Sar-
danapale. Je croyais avoir fait de mon royaume un paradis,
et de chaque lune nouvelle une époque de nouveaux plai-
sirs. Je prenais les acclamations de la populace pour de I'a-
mour, — la voix de mes amis pour celle de la vérité, — les
lévres de la femme pour ma seule récompense; — elles le
sont aussi, ma Myrrha! embrasse-moi. (Il 'embrasse.) Qu’ils
prennent mainlenant mon royaume et ma vie, ils auront 'un
et Pautre; mais toi, jamais!

Myrr. Non, jamais! L’homme peut dépouiller ’homme
de tout ce qui est grand, de toul ce qui brille: — les em-
pires s’écroulent, — les armées sont vaincues, — les amis
nous abandonnent, — les esclaves fuient, — tous nous lra-
hissent , — ceux-la surtout, ceux-la les premiers qui nous
doivent le plus; tous, excepté le ceeur qui aime sans inté-
rét! el est le mien, — mets-le & épreuve.

SALEMENE entre.

SaL. Je vous cherchais. — Comment! elle est encore ici!

Saep. Ne recommence pas tes reproches. Ton visage an-
nonce des événements plus importanis que la présence d’une
femme.

SaL. La seule frmme qui dans un tel moment a de 1'im-
portance pour moi est en sdreté : — la reine est embarquée.

Sanp. Est-elle bien ? parle.

SaL. Qui; sa faiblesse passagére est dissipée, du moins
elle s’est transformée en un silence sans larmes ; son pile
visage et ses yeux brillanls, aprds un regard: jeté sur ses
enfants endormis, se sont tournés vers lés tours du palais,
pendant que la galére agile voguait rapidement & la lueur
des étoiles; mais elle n’a rien dil!

Sanp. Plit au ciel que je n’en ressentisse pas plus qu’elle
n'en a dit!

Sar. 11 est trop tard maintenant pour se livrer & ces re-
grels! ils ne sauraient guérir une seule douleur ; d'autres
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objets doivent nous occuper : je viens vous annoncer la nou-
velle cerlaine que les rebelles de la Médie et de la Chaldée,
commandés par leurs deux chefs, sonl de nouveau en ar-
mes, e, formant leurs rangs, se préparent & nous atlaquer;
on dit que d’autres satrapes se sont réumis & eux.

Sanp. Quoi! de nouveaux rebelles ? Marchons sur eux les
premiers.

SaL. C’¢taitd’abord notre inlention; mais il y aurait main-
tenant imprudence A le faire. Si demain & midi nous rece-
vons les renforts que j’ai envoyé chercher par des messagers
slirs, nous pourrons hasarder une allaque, et espérer la
vicloire ; mais jusque-la, mon avis est d’allendre ’ennemi.

Sarp. Jabhorre ce délai; il y a sans doule moins de dan-
gers a combaltre derriére de haules murailles, & précipiter
les ennemis dans des fossés profonds, ou a les voir se dé-
baltre sur les chevaux de frise ; mais ce genre de combal nre
déplail,— j’y perds toute mon ardeur; mais une fois lancé
sur eux, fussenl-ils enlassés les uns sur les aulres comme
des montagnes, il faut que j’en vienne aux mains avec eux ;
si je dois mourir, que ce soit dans la chaleur de la mélée!
— Qu'on me laisse donc allaquer,

Savr. Vous parlez en jeune soldat,

SArp. Je ne suis pas soldat, mais homme; ne me parle pas
de soldats, j’en délesle le nom et ceux qui s’en font gloire;
mais qu'on me melte & méme de tomber sur les rebelles.

SavL. Vous devez ne pas exposer (émérairement votre vie;
elle n’esl pas comme la mienne ou celle de tout autre de vos
sujets : toute la guerre en dépend; seule, elle la fait natlre,
I'allume et peut I'éieindre; — seule, elle peut la prolonger
ou la finir. _

Sarp. Terminons donc Pune et Pautre, cela vaudrail
peul-étre mieux que de les prolonger ; je suis las de 'une
et peut-étre de toutes deux, (Une trompette sonne.)

SaL. Ecoutons!

Sarp. Répondons au lieu d’écouter,

SaL. Et votre blessure?

Sanp. Elle est pansée, — elle est guérie; — )e l'avais ou-
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bliée. Partons ! la lancette d’un chirurgien m'aurait percé
plus profondément. L’esclave qui m’a fait cetle blessure
devrait étre honteux d’avoir frappé un si faible coup.

SaL. Puisse maintenant personne n'en porter de plus sdr!

Sarp. Oui, si nous sommes vainqueurs; sinon c’est & moi
qu’ils laisseront une tiche qu’ils feraient bien d’épargner &
leur roi. Marchons!

SarL. Je vous suis.  (Les trompettes sonnent encore. )

Sarp. Allons, mes armes! mes armes, vous dis-je!

(Iis sortent.)

ACTE CINQUILME,
SCENE Ire,
La méme salle du palais,
MYRRHA et BALEA.

Myrr. (sapprochant d'une fenéire), Le jour enfin a paru.
Quelle nuit I'a précédé ! qu'elle a é1¢ belle dans le ciel!
L’orage passager qui I’a traversée n'a fait qu’ajouter la variété
3 sa magnificence! Mais combien hideuse sur la terre, ou la
paix, I'espérance, Pamour et la joie, foulés aux pieds par
les passions humaines, ont fait place en un instant & un
chaos dont les éléments divers ne se sont pas encore dégagés!
— La guerre continue ! Le soleil peut-il bien se lever si bril-
lant? comme il chasse devant Tui les nuages qui se déroulent
en vapeurs plus charmantes qu'un ciel uniformément se-
rein, et qui figurent des ddmes d’or, des montagnes de
neige, des vagues plus pourprées que celles de 1'Océan, et
reproduisent une image de la terre si ressemblante qu’on
la croirait permanente, si fugilive que nous ne pouvon3
prendre que pour une vision ses teintes mobiles éparses sur
la votte éthérée; et cependant ce spectacle saisit 'ame, la
console, s'identifie avec elle, si bien que le lever et le cou-
cher du soleil deviennent des heures consacrées & la dou-
leur et & Pamour; celui qui les voit avec indifférence n’a
jamais connu les régions habitées par les deux Génies qui
ennoblissent et purifient nos ceeurs, en sorte que nous ne
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changerions pas leurs rigueurs adorables contre toutes lcs
joies bruyantes qui frappent I'air de leurs clameurs; il n’a
point vu ces palais qu’ils onl élevés, et ou leurs adoraleurs
viennent se reposer et respirer un moment. Dans ce rapide
moment de calme et de fraicheur, ils aspirent du ciel ce
qu’il leur en faut pour supporler avec une pacifique rési-
gnation le reste des heures faligantes de la vie mortelle,
pendant qu’en apparence ils se livrent, comme les aulres
hommes, & leurs laches respectives de peine et de plaisir,
deuxr noms pour exprimer un méme senliment que, dans
sa mobililé, notre souffrance intérieure voudrait varier en
variant les sons qui le désignent, mais dont la réalité
échappe & tous nos efforls pour éire heureux.

BaL. Vous vous livrez & une réverie bien paisible, Pouvez-
vous regarder ainsi se lever le soleil de notre dernier jour
peut-tire?

Myrr. C’est pour cela méme que je le contemple. Je re-
proche » mes yeux, qui peut-éire ne le reverront plus, de
I'avoir regardé souvent, trop souvent, sans la vénéralion
el le transport dus & cet astre qui empéche la terre d’élre
aussi fragile que je le suis dans ce corps mortel. Venez,
regardez le dieu de la Chaldée. Quand je le contemple, je
me converlis presque a volre Baal.

Bar. 1l régne aujourd’hui dans les cieux comme autrefois
sur la terre.

Myrr. Il réggne maintenant avee plus de puissance; jamais
monarque lerrestre n’eut la moilié du pouvoir et de la gloirc
concentrés dans un scul de ses rayons.

BaL. Assurément c’est un dieu.

Myrr. Nous le croyons ainsi, nous autres Grecs, et néan-
moins je pense quelquefois que cel astre éclatant doit dtre
plutdt un séjour habilé par des dieux qu’un dieu lui-méme.
Le voild maintenant qui perce les nuages et remplit mes
yeux d’une lumitre quu m’empéche de voir le resie du
monde. Je ne puis plus regarder.

BaL. Ecoulez... — N’avez-vous rien enlendu ?

Myrr. Non, ce n’est qu'une illusion : on combat hors des
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murz, et non plus dans Pintérieur du palais, comme la nuit
dernidre; le palais est devenu une forleresse depuis celte
heure périlleusc, et ici, au centre méme, entourés de vasles
cours et de salles royales anx proportions gigantesques, qu’il
faut emporter 'une aprés 1’aulre avant de pénélrer aussi
loin que la premitre fois, nous sommes hors de la porlée
du péril, — aussi bien que de la gloire.

Bavr. Mais ils sont deja venus jusqu’ici!

Myar. Oui, par surprise, et la valeur les en a repoussés
Maintenant, nous avons toul & la fois le courage et la vigi
lance pour nous garder.

BaL. Puissent-ils réussir!

Mynn. C’est ce que souhailent plusieurs, ce que redoutent
un plus grand nombre : c’est une heure pleine d’anxiélé.
Je cherche & 0’y point penser... Ilélas! c’est vainement.

BaL. On dit que la conduile du roi dans le dernier combat
I’a pas moins élonné ses fideles sujels qu’elle n’a effrayé
les rebelles.

Myrr. Il est facile de frapper d’élonnement ou d’effroi
une horde vulgaire d’esclaves; mais il s’est bravement
conduit.

BaL N’a-t-il pas tué Béléses? Jai entendu dire aux sol-
dats qu'il I'avait élendu & terre.

Mynr. Cest vrai; mais ce misérable a ¢té delivré, pour
triompher peut-étre de celui donl le courage I’a vaincu, et
dont la clémence I'a épargné; clémence imprudente qui a
mis sa couronne en péril!

Bav. Ecoutez...

Myrr. Vous avez raison,.. On s’approche, mais lentem ent.

On voit entrer des soldats portant Salémene Llessé d'un javelo( ui est

encore dans la plaie; ils le déposent sur un divan qui meuble I’ap par-
tement. )

Myrr. O Jupiter!
Bav. Tout est done perdn ?

SaL. Clest faux!... Tuez-moi lesclave qui dit cela, si
€’est un soldat,

Mirr. Ce n’en est point un : épargnez-le... Ce n’est que
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Yun de ces papillons. de cour qui voltigent dans le cortége
d’un roi.

SaL. En ce cas, qu’il vive.

Myrr, Vous vivrez aussi, je l'espere.

SaL. Je voudrais vivre une heure encore, afin de connailre
le résultat du combal; mais j’en doute. Pourquol m’avez-vous
transporté ici?

Un Sorpat. Par ordre du roi. Quand le javelot vous a
frappé, vous 4tes tombé évanoui, Le roi nous a ordonné de
vous Lransporler dans cetle salle.

SaL. Il a bien fait... Puisqu’on me croyait mort dans cel
évanouissement, celte vue aurait pu décourager les soldals;
mais — c’est en vain : je sens revenir ma faiblesse.

Myrr. Laissez-moi voir la blessure... Je m’y connais un
peu : dans ma palrie, cet art fait partie de 'instruction qu’on
nous donne, La guerre étant conlinuelle, nous sommes ac-
coutumées a de tels spectacles,

Le Sovp. Il vaudrait mieux extraire le javelot.

Myrr. Arrdlez! non, cela n’est pas possible!

SaL. Alors, c’en est fait de moi!

Myrr. Le sang, qui coulerait en abondance, me ferait
craindre pour volre vie.

SaL. Moi, je ne crains pas la mort... Ou élait le roi quand
vous m’avez {ransporté loin du lieu ot j’ai é{é frappé?

Le Sovp. Il était en ce méme endroil, encourageant dela
voix et du gesle les troupes alarmées qui vous avaienl vu
tomber, et déja commencaient & plier.

SaL. Avez-vous enlendu nommer celui qui me remplace
dans le commandement ?

Le Sovp. Non, seigneur.

SaL. Allez done en toute hate trouver le roi, et dites-lui
que la derniére demande que je lui fais, c’est de confler mon
poste & Zamés, jusqu’a ce qu'Ofratands, satrape de Suze, ait
opéré sa jonclion, tant différée etsi ardemment désirée.
Laissez-moi ici : nos guerriers ne sont pas tellement nom-
breux qu’on puisse se passer de votre présence:

Le Sovp. Mais, mon prince..,
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SavL, Partez, vous dis-je! Voila un courtisan et une femme :
c’est lout aulanl qu'il en faut & un malade. Comme on ne
m’a pas permis d’expirer sur le champ de bataille, je ne
veux pas de soldals oisifs autour de mon lit de mort. Parlez,
et exéculez V'ordre que je vous donne. (Les soldats sortent).

Mvrr. Ame vaillante et glorieuse, la terre doit-elle donc te
perdre si tot?

SaL. Aimable Myrrha, c’est la mort que j’aurais choisie,
si j’avais réussi & sauver le monarque ou la monarchie. Du
moins, j’ai la satisfaction de ne pas leur survivre.

Myer. Vous devenez plus pale!

SaL. Donnez-moi volre main. Ce javelot brisé ne fait que
prolonger mes tortures, sans prolonger assez mon existence
pour me rendre utile; je 'arracherais moi-méme, et ma vie
en méme temps, si je pouvais seulement apprendre ot en est
le combat.

SARDANAPALE entre avec quelques soldats.

Sarp. Mon bien-aimé frére!

Sar. Et la bataille est perdue?

SARD. (avec abattement.) Tu me vois #ci.

Sav. J'aimerais mieux vous voir ainss!... (I arrache le
iqvelot de sa blessure, et expire.)

Sarp. Et ’'on me verra ainse, & moins qu’Ofratands n’arrive
avec les renforts, faible et dernier roseau sur lequel s’appuie
notre espoir.

Myrr. N’avez-vous pas recu un message de votre frére
mourant, qui vous désignait Zames pour lui succéder dans
le commandement ?

Sarp. Je lai recu.

Myrr. OO est Zames?

Sarp. Mort,

Myrr. Et Altada?

Sarp. Mourant,

Myrr. Pania? Sféro?

Sarp. Pania vit encore; mais Sféro est en fuile ou pui-
sonnier. Je suis seul.

Myngr. Tout est donc perdu ?

T. L
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Sanp. Nos remparts, malgré notre petit nombre, peuvent
encore tenir contre les forces actuelles de ’ennemi, si la
{rahison ne s’en méle; mais en rase campagne...

Myrr. Je pensais que l'intention de Saléméne élait de ne
pas risquer une sortie avant d’avoir recu les renforts qu'il
allendait.

Sarp. C’est moi qui lui ai fait abandonner cette détermi-
nation.

Myrr. Eh bicn! c’est la faute d’un homme de cceur.

Sarp. C’est une faute funeste. O mon frére! je donnerais
ces royaumes, dont tu étais le plus bel ornement; je donne-
rais mon épée et mon bouclier, seule gloire qui me reste,
pour te rappeler a la vie. Mais je ne te pleurerai pas : tu seras
honoré comme tu as désiré ’étre. Ce qui m’afflige le plus,
c’est que tu aies quitté la vie avec la pensée que je pouvais
survivre A ’antique royauté de notre race, pour laquelle tu cs
mort. Si je parviens a la reconquérir, je te donnerai, pour
apaiser ton ombre, le sang de milliers ¢'hommes, les larmes
de millions de rebelles (celles de tous les gens de bien t'ap-
partiennent déja). Sinon, bientdt nous nous rejoindrons, si
le souffle qui est en nous vit par dela la tombe. — Tu lis dans
mon ame maintenant, ¢t tu me rends juslice. Que je serre
pour la dernitre fois cetle main encore chaude! que je presse
ce cceur qui a cessé de battre contre celui qui palpile si dou-
loureusement! (Il embrasse le corps de Saléméne). Mainte-
nant, qu'on emporte le corps!

Un SoLpat. Ou?

Sarp. Dans mon propre appartement. Placez-le sous mon
dais, comme si ¢’était le corps du roi. Cela fait, nous avise-
rons aux honneurs qu’il faut rendre & de telles dépouilles.

Des soldats emportent le corps de Saléméne. — PANIA entre.

Sirp. Eh bien, Pania, as-tu placé les sentinelles et donné
les ordres convenus?

PaN. Sire, j’ai obéi.

Sarp, Les soldats conservent-ils leur courage ?

Pan. Sire...

Saxp. Tu m’as répondu... Quand un roi demande deux
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fois la méme chose, el qu’on répond a sa question par une
aulre, ¢’est un funeste augure. Quoi donc! sont-ils décou-
ragés?

Pan. La mort de Salémene, et les cris de victoire des
rebelles en le voyant tomber, ont excilé en cux...

Sarp. Non du découragement, mais de la rage : — c’est
la, du moins, ce qui aurait da arriver, Mais nous trouverons
moyen de ranimer leur énergie.

Pan. Une telle perle est bien faite pour mettre la vicloire
méme en deuil.

Sarp. Hélas! qui le sent plus vivement que moi? Cepen-
dant, ces murs oli nous somrmes assiégés peuvent opposer
quelque résistance, et les renforts que nous attendons, se
fraieront un chemin & travers I’armée ennemie, pour {aire de
nouveau de la demeure de leur souverain ce qu’elle était, —
un palais, non une prison ou une forleresse.

Un officier entre précipitamment.

Sarp. Ton visage annonce de tristes nouvelles... — Parle,

L’OrF. Je n’ose pas.

Sarp. Tu n’oses pas, quand des millions de nos sujets
osent se révolter les armes & la main!... Voila qui est étrange.
Je t’en prie, romps ce silence de la fidélité qui craint d’affli-
ger son souverain... Je puis en supporter plus que tu n'as &
en dire.

Pan. Tu entends? poursuis.

L’Or¥. La partie du rempart qui borde Ie fleuve vient d’élre
renversée par une inondation soudaine de I'Euphrale qui,
gonflé par les pluies tombées dernicrement dans les hautes
montagnes ou il prend sa source, a franchi ses rives el d¢-
truit ceite muraille.

Pan. C’est un funeste augure! Depuis des sitcles, il existe
une prédiction qui annonce que « jamais la ville ne tombera
sous les efforts de 'homme, 3 moins que le fleuve ne se dé-
clare son ennemi. »

Sarp. Je puis pardonner ’augure, mais non le ravage
Quelle quantité de murailles a été emportée ?

L’'OrF. Environ vingt stades 3.
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Sanp. Et tout cet espace esl laissé accessible aux assié-
geanls?

L’Orr. Pour T'instant, le courroux du fleuve rend loute
allaque impossible; mais du moment ot il rentrera dans son
lil, el oti les barques pourront le traverser, le palais est au
pouvoir des rebelles.

Sarp. C’est ce qui n’arrivera jamais. En dépit des hommes,
des dienx, des élémenls et des augures, lous ligués contre
un homme qui ne les a pas provoqués, la demeure de mes
péres ue sera point une caverne pour que les loups y vien-
nent hurler.

PAx. Avec volre permission, je vais me rendre sur les
lieux, el prendre les mesures nécessaires pour fortifier 1'es-
pace laissé sans défense, aussi bien que le temps et nos
moyens le permetient.

Sarp. Cours-y sur-le-champ, et rapporte-moi aussi promp-
temenl qu’une investigalion approfondie le comporte, le véri-
table ¢lat des choses, par suile de cetle irruption des eaux.

(Pania et UOfficier sortent.)

Mynr. Ainsi voila les flots eux-mémes qui s’arment contre
yous!

Sarp. Jeune fille, ils ne sont point.mes sujets, et il faut
leur pardonner, puisque je ne puis les punir.

Myrr. Je me réjouis de voir que cetl augure ne vous a point
abattu.

Sarp. Les augures ne peuvent plus rien sur moi : ils ne
peuvent rien me dire que je ne me sois déjh dit moi-méme
depuis minuit : le désespoir anticipe sur tout ce qui peut
survenir.

Myrr. Le désespoir!

Sarp. Non, ce n’est pas tout 2 fait le mot; quand nous
savons loul ce qui peut arriver, el que nous y sommes pré-
parés, notre résolulion, si elle est ferme, mérite un nom plus
noble que celui de désespoir. Mais que nous importent les
mols? bientot nous en aurons fini avec eux et avec toule
chose.

Myrr. Iformis un dernier acte, le plus important pour




SARDANAPALE. ACTE V, SCENE I. 261

fous les mortels, celui qui couronne tout ce qui ful, tout ce
qui est, — tout ce qui sera; — la seule chose commune a
lous les hommes, quelles que soient les différences de nais-
sance, ‘de langue, de sexe, de natures, de couleurs, de (rails,
de climals, de lemps, de sentiments, d’intelligence; — point
de réunion universelle auquel nous tendons, pour lequel
nous sommes nés, et vers lequel nous marchons dans ce la-
byrinthe mystérieux qu’on nomme fa vie.

Sarp. Le fil de notre existence lirant a sa fin, livrons-nous
a la joie. Ceux quin’ont plus rien & craindre peuvent sou-
rire & ce qui nagutre causait leur effroi, comme des enfants
qui découvrent le secret d’un frivole ¢pouvantail.

PANIA rentre.

Pax. Sire, les choses sont comme on vous1’a rappor(é: j’ai
doublé le poste qui doit veiller prés de la bréche praliquée
par les eaux, en diminuant le nombre de ceux qui sont pré-
posés a la défense de la partie des remparts la mieux fortifice.

Sarp. Tu as rempli fidélement ton devoir, et comme jo
’attendais de toi, mon digne Pania! Le moment approche oi
les liens qui nous unissaient n’existeront plus. Prends celto
clef (il lui donne une clef); elle ouvre une porle secréle der-
ritre ma couche royale, ot est déposé mainlenant le plus
noble fardeau gu’elle ait jamais porlé, quoiqu'une longue
suife de souverains se soient étendus sur or qui la com=
pose; — et en effet, elle porte celui qui nagudre élait Salé-
méne. Cherche le lieu caché ol ce passage te conduira, il
renferme un trésor®; prends-le pour (oi et tes compagnons,
Quel que soit votre nombre, il y en a aulant que vous pourrez
en porter. Je veux aussi queles esclaves soient affranchis, et
que tous les habilan(s du palais, de 'un et de 'autre sexe,
le quittent dans une heure, Meltez a flot les barques royales,
nagudre destinées au plaisir, et qui doivent maintenant ser-
vir & votre stireté. Le fleuve estlarge et grossi encore par la
crue des eaux; plus puissant qu’un roi, il n’a rien i craindre
des assiégeants. Fuyez et soyez licurcux !

Pan. Oui, sous votre proteclion, si vous accompagnez
votre fidéle garde.
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Sarp. Non, Pania, cela ne peut étre; éloigne-ioi, et
Jaisse-moi & ma destinée.

Pan, Cest la premitre fois que Jaurai désobéi; mais
maintenant....

Sarp. Tout le monde me brave donc aujourd’hui, et l'in-
solence dans mon propre palais imite la trahison a P’exté-
rieur! Plus d’hésitation; ce sont mes ordres, mes dernicrs
ordres. Veux-tu t'y opposer, toz, Pania?

Pan. Mais — cependant — ce n’est pas encore....

Sanp. Eh bien, jure'donc ici que tu obéiras quand je te
donnerai le signal.

Pan. Mon cceur affligé, mais fidele, vous le jure.

Sarp, II suffit. Maintenant, fais apporter des fagots, des
pommes a pin, des feuilles flétries, et tous les combustibles
qu’une étincelle peut embraser ; qu’on apporte aussi du
cédre, des essences précieuses, des épices, de grandes
planches pour former un vaste biicher; qu'on y joigne de
Pencens et de la myrrhe, car c’est un grand sacrifice que
je veux offrir; tu feras disposer tous ces matériaux autour
dn trdne.

Pan. Seigneur!

Sarp. Fai parlé, et tu as juré d’obéir.

Pan. Je vous serais fidéle sans P'avoir juré. (Pania sort,
* Myrr. Quel est votre dessein?

Sann. Tu connaitras bientét — ce que la terre n’oubliera
jamais.

( Pania revient avec un héraut d’armes. )

Pan. Mon roi, au moment ou j’allais exécuter vos ordres,
ona amené devant moi ce héraut qui demande audience.

Sarp. Qu’il parle!

Le II£r. Le Ro¢ Arbace....

SArDp. Quoi! déja couronné? Mais poursuis.

Le IIkr. Béléses, le grand-préire sacré....

Sarp. De quel dieu ou de quel démon? — De nouveaux
autels s’élevent avec de nouveaux rois. — Mais continue. Tu
as 6té envoy¢ pour annoncer les volontés de ion maitre, et
non pour répondre aux miennes.
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Le Her. Et le satrape Ofratangs.

Sarp. Comment! il est des volres?

Lk 1. (montrant un anneau). Acquiers la cerlitude qu'il
est mainfenant dans le camp des vainqueurs; tu vois la
bague qui lui serl de sceau.

Sarp. C'est la sienne. Digne frio, en effet! Pauvre Salé-
méne! tu es mort a propos pour ne pas voir une trahison de
plus; cet homme élait ton fidele ami et mon sujet le plus
dévoué. — Poursuis.

Le Heér. lls Uoffrent la vie; tu seras libre de choisir fa
résidence dans I’'une des provinces ¢loignées; lu seras gardé
et surveillé sans élre caplif, et tu couleras tes jours en paix;
mais & condition que les trois jeunes princes seront livrés
comme olages.

Sarbp. (ironiquement), Les généreux vainqueurs!

Le HEr. Jallends ta réponse.

Siarp. Ma réponse, esclave! Depuis quand les esclaves
ont-ils décidé du sort des rois ? ,

Le II£r. Depuis qu'ils sont libres!

Sarp. Organe de la révolle! toi, du moins, tu recevras le
chatiment di a la trahison, quoique tu n’en sois que le re-
présentant,— Pania, que du haut des remparts sa téle soit
jelée dans les rangs des rebelles, el son corps dans le fleuve!
Qu’on I'emmene!

(Pania et les gardes saisissent le héraut d’armes. )

Pan. Jamais je n’ai obéi & aucun de vos ordres avec plus
de plaisir qu'a celui-ci.— Soldals, emmenez-le! Ne souillez
point du sang d’un Lrailre ce séjour de la royaulé; meltez-le
a mort hors de cetle enceinte.

Le MI£r. Un mot seulement; roi, mes fonclions sont
sacrées,

Sarp. Et que sont donc les miennes, que tu oses me de-
mander de les abdiquer ?

Le 1I£r. Je ne fais qu’exécuter les ordres que j’ai recus.
Le danger que me fait courir mon obéissance, un refus me
Peiit également alliré.

Sarp. Ainsi, des monarques d'nne heure de durée sont
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aussi despotiques que des souverains ¢levés dans la pourpre
et placés sur le tréne depuis leur naissance!

Le HEr. Ma vie dépend d’'un mol de ta bouche. La tienne
(je le dis avec humilité), — il se peut que la tienne soit
dans un danger non moins imminent; serail-il digne des
derniers instants d’une race comme celle de Nemrod — d’6ler
la vie & un héraut pacifique et désarm¢, dans Pexercice de
ses fonctions, et de fouler aux pieds, non seulement ce qu’il
y a de plus sacré chez les hommes, mais ce lien plus saint
encore qui nous unit aux dieux ?

Sarp. 11 a raison., — Qu’on le laisse libre! — Le dernier
acte de ma vie ne sera pas un acte de colere.— Approche,
héraut; prends cetle coupe d’or (¢l prend sur une table une
coupe d'or qu’el lud donne); mels-y ton vin et pense & moi
en la vidant; ou fonds-la en lingot, et ne songe qu'a son
poids et & sa valeur.

Le II&r. Je te remercie doublement, et pour m’avoir con-
servé la vie, et pour m’avoir fait ce don magnifique qui
me la rend encore plus précieuse. Mais porterai-je une ré-
ponse?

Sarp. Our; je demande une heure de tréve pour réfléchir
au parli que je dois prendre.

Le Hér. Une heure seulement?

Sarp. Une heure. Sia expiration de ce terme tes maitres
ne recoivent pas d’autre réponse de moi, ils doivent en
conclure que je repousse leurs condilions, et agir en con-
séquence.

Le HEr. Je ne manquerai pas de transmetire fidelement
ta volonté.

Sarp. Ecoute! encore un mot.

Le Hér. Quel qit’il soit, je ne ’oublierai pas.

Sanp. Présente mes compliments a Béléses, et dis-lui que
dans un an je lui donne rendez-vous.

Le Her. En quel lieu?

Sarp. A Babylone. C'est de la du moins qu’il viendra me
rejoindre.

Le Her. Tu seras ponctuellement obéi. (Le héraut sort )




SARDANAPALE, ACTE V, SCENE I. 263

Sarp. Pania! — c’est maintenant, mon fidele Pania! —
hate-toi d’exécuter mes ordres.

Pan. Seigneur, — les soldals s’en occupent déja; les voici
qu viennent.

( Des coldats entrent et construisent un biicher autour du tréne. )

Sanp. Plus haut, mes braves; meltez-y plus de bois; faites
que les fondements du bicher soient tels qu'il ne s’éteigne
pas faute d’aliments, et qu’aucun secours officieux ne puisse
éteindre. Que le trone en forme le centre : je ne veux le
Jlaisser aux nouveaux venus qu’embrasé d’un feu inextin-
guible. Arrangez-le tout comme s'il s’agissait d’incendier
une forteresse de nos ennemis invétérés. Maintenant il prend
quelque apparence! Qu’en dis-tu, Pania ? ce biicher sera-t-il
suffisant pour les funérailles d’un roi?

Pan. Qui, et pour celles d’un royaume. A présent, je vous
comprends.

Sarp. Lt tu ne me blAmes pas?

Pan. Non. — Permeliez seulement que je melte le feu au
bicher, et que j’y monte avec vous.

Myrr. Ce devoir me regarde.

Pan. Une femme!

Myrr. C’est Ie devoir d’un soldat de mourir pour son sou-
verain ; c’est celui d’'une femmec de mourir avee celui qu'elle
aime.

Pan. Voila qui esl étrange!

Myrr. Moins rare, Pania, que tu ne 'imagines. Vis cepen-
dant. Adieu, le bécher est prét.

Pan. Je rougirais de laisser mon souverain avec unc
femme seulement pour parlager sa mort.

Sarp. Un trop grand nombre déja m’ont préeédé dans la
tombe. Pars, va t'enrichir!

Pan. Et vivre misérable!

SArp. Songe a ton serment : — il est sacré et irrévocable,

Pan. Puisqu’il en est ainsi, adieu!

Sanp. Cherche bien dans mon appartement ; emporte sans
scrupule tout l’or que {u y trouveras; rappelle-loi que ce que
tu y laisseras sera pour les esclaves qui me tuent. Quand tu
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auras lout mis en sdreté sur tes barques, au moment oi
tu quilteras le palais, fais retentir dans les airs le son pro-
longé de la trompette. Les bords du fleuve sont trop éloi-
gnés, le bruit de ses flots est trop grand maintenant, pour
que le signal donné sur ses rives puisse étre porté par I'écho
jusqu’ici. Fuis alors avec tes compagnons, mais en détour-
nant la téte de ce cOté; suis le cours de 'Euphrate : si tu
arrives dans la Paphlagonie, ou la reine est en sireté avec
ses trois fils & la cour de Cotta, dis, dis-lui ce que tu as vu
en parlant, et prie-la de se rappeler ce que j’ai dit lors d’une
séparation encore plus douloureuse.

Pa~. Donnez-moi volre main royale, que je la presse une
fois encore sur mes lévres, ainsi que ces pauvres soldats qui
se pressent autour de vous, et qui voudraient mourir avec
vous!

( Les soldats et Pania entourent Sardanapale, et baisent sa main
ainsi que les pans de sa robe. )

Sarp. Mes meilleurs et mes derniers amis! n’énervons pas
mutuellement nos courages! Partez sans délai; les adieux
doivent étre prompts, quand c’est pour toujours, si on ne
veut qu'ils changent les moments en éternité, et qu'ils trem-
pent de larmes les derniers grains douloureux du sablier de
la vie. Partez et soyez heureux! Croyez-moi, je ne suis pas
a plaindre maintenant; ou, s1je le suis, c’est bien plus pour
le passé que pour le présent; quant a V'avenir, il est entre
les mains des dieux, s'il en existe : je le saurai bientét.
Adieu, — adien! (Pania et les soldats sortent.)

Myrs. Ces hommes 6taient fideles : c’est une consolation
pour nous que nos derniers regards puissent tomber sur des
visages amis.

Sanp. Et sur des visages charmants, belle Myrrha! —
Mais écoute-moi! le terme fatal s’approche : — si en ce mo-
ment tu éprouves une répugnance secréte a t'élancer dans
Pavenir, & travers les flammes de ce bicher, parle : pour
avoir cédé a ta nature, je ne {’en aimerai pas moins, peut-
étre méme davantage; et tu as encore le temps de fuir.
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Myrr. Allumerai-je 'une des torches entassées sous la
lampe qui brille élernellement devant autel de Baal, dans
la salle voisine?

Sarp. Qui. Est-ce la ta réponse?

Myrr. Tu vas voir, (Myrrha sort.)

Sarp. (seul). Elle est in¢branlable! O mes peres! vous
que je vais rejoindre, purifié peul-étre par la mort de quel-
ques-unes des grossieres souillures de la nature matérielle,
je n’ai pas voulu que des esclaves révollés déshonorassent
par leur présence votre antique demeure, Si je n’ai pas con-
servé votre héritage tel que vous me 'avez 1égué, du moins
ce palais, qui en contient une portion brillante, vos trésors,
v0s armes consacrées, vos archives, vos monuments, vos
trophées, dont ils auraient paré leurs triomphes, tout cela,
pour vous le rendre, je 'emporle avec moi dans cet élément
destructeur, image la plus vraie de ’ame, en ce qu'il laisse
le moins de traces des malitres consumées par son aclion
dévorante. — La clarté de ce grand bacher funéraire de la
royaulé ne sera pas seulement une colonne de fumée et de
flammes, un phare éphémere a ’horizon, pour n’oflrir en-
suite qu’'un monceau de cendres. Non, non, ce sera une
lecon pour les sicles, pour les nalions rebelles, pour les
princes voluplueux, Le Temps couvrira de I'oubli les annales
de plus d’un peuple, les exploits de plus d’un héros; il
andéantira plus d’un empire V2 I'inslar de ce premier des
empires; mais il respectera mon dernier acte, pour Ioffrir
comme un probléme que peu oseront imiter, que nul n’osera
mépriser; et peut-8ire cet exemple détournera-t-il plus d’un
roi d’imiter une vie qui m’a conduit a une telle fin.

(Myrrha revient avec une torche dans une main et une coupe
dans l'autre. )

Myrr. Vois, j’ai allumé le flambeau qui doit éclairer nolre

vol vers les astres.
Sarp. Lt la coupe? i
Myrr. 11 est d’usage dans ma patrie de faire une libation

aux dieux.
Sanp. Et dans la mienne de faire une libation aux hom-
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mes; c'est une coutume que je n'ai pas oubliée; et, quoique
scul, je viderai une coupe en mémoire de tant de banquets
joyeux.

(Sardanapale prend la coupe, qu’il renverse aprés avoir bu, et s’écrie

en voyant tomber une goutte:)

Cette libation est pour ’excellent Béléses!

Myrr. Pourquoi le nom de cet homme se présente-t-il a
ta pensée, plutdt que celui de son complice en scélératesse?

Sarp. L’un n’est qu’un soldat, un instrument, une sorte
d’épce vivante dans la main d’un ami; Pautre fait jouer les
{ils de cettc marionnelte guerriére; mais je les bannis de
mon souvenir. — Un moment encore, ma Myrrha! Est-ce
librement et sans crainte que tu m’accompagnes?

Myrr. Crois-tu done qu'une fille grecque n’osera pas faire
pour 'amour ce que fait une veuve indienne pour obéir a
l'usage?

Sanp. Alors, nous nattendons plus que le signal.

*Myrr. Il tarde bien a retentir.

Sanp. Allons, adieu! un dernier embrassement!

Myrr. Viens; mais ce n’est pas le dernier, il cn reste un
encore.

Sarp. I1 est vrai : le feu mélera nos cendres.

Myrr. Oui, mes cendres se méleront aux tiennes, pures
comme mon amour pour toi, dégagées des souillures de la
terre et des passions terrestres. Une seule pensée m’afflige.

Sarp. Laquelle?

Myrr. C'est qu’aucune main amie ne recueillera nos deux
poussiéres dans une urne commune.

Sanp. Tant mieux ; mieux vaut qu'elles soient dispersées
dans Dair et jetées a tous les vents que d’étre souillées par le
contact des mains de traitres et d’esclaves. Dans ce palais cn
flammes, dans les ruines fumantes de ces gigantesques mu-
railles, nous laissons un monument plus imposant que I'E-
gypte n’en a construit dans ces montagnes de briques amon-
celées par elle pour servir de tombeaux a ses rois ou & ses
beeufs; car on ne sait encore si ces pyramides orgueilleuses
sont destinées a leurs monarques ou & leur boeuf-dieu Apis :
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élranges monuments, qui ont perdu le souvenir du motif
qui les érigea ! '

Mvyrr. Adieu donc, 0 terre! et toi, le plus beau lieu de la
terre, adieu, Ionie! Puisses-lu loujours étre libre et belle!
et que jamais les calamilés n'approchent tes rivages ! Ma der-
niére priére a élé pour toi, tu 23 aussi mes derniéres peL-
sées, hormis une seule.

Sarp. Et celle-la ?

Myrr. Elle est pour toi.

( La trompette de Pania se fait entendre. )

3anp. Ecoute!

Mygr. Maintenant!

Sarp. Adieu, Assyrie! je Uaimais, 6 ma lerre natale! terre
de mes ajeux! je 'aimais plus comme ma palrie gue comme
mon royaume; je t'ai rassasiée de paix et de plaisirs; et
voila ma récompense! A présent, je ne le dois rien, pas méme
un lombeau. (Il monte sur le bicker.) Maintenant, Myrrha !

MyYRr. Es-tu prét?

Sarp. Gomme la torche que tu tiens.

(Myrrha met le feu au bicher. )

Myrr. Le bdcher est allumé! Je viens.

(Au moment ol Myrrha s’élance dans les flammes, la toile tombe. 3

NOTES
DES CINQ ACTES BE SARDANAPALE.

1 Parvenu 2 la vieillesse, me connaissant moi-méme, et appréciant mes
travaux  leur juste valeur, je ne puis songer, sans un sentiment de re-
connaissance et de défiance de moi-méme, aux termes dans lesquels est
congue cette dédicace ; je ne puis les interpréter autrement que comme le
généreux hommage d’un esprit supérieur, non moins original par le choix
de ses sujets que par la manitre de les traiter. GOETHE.

2 Environ deux milles et demi,

8 Athénée fait monter ces trésors A plusieurs myriades de talents d’or et
autant de talents d’argent. Cette somme est évidemment exagérée, car on
se perdrait & ’évaluer en chiffres; cependant I’exagération méme d’Athé-
née prouve que ces trésors devaient étre considérables. RoLLin,




LES DEUX FOSCARY',

TRAGEDIE HISTORIQUE EN GINQ ACTES. .

Lo pere s’adoucit, mais le gouverneur est inflexible.
SHERIDAN. — Le Critique.

PERSONNAGES,

FRANCESCO FOSCARI, doge de Venise.

JACOPO FOSCARYJ, fils du doge.

MARINA, femme du jeune Foseari.

JACOPO LOREDANO, patricien.

MARCO MEMMO, membre du Conseil des Quarante,
BARBARIGO, sénateur,

AUTRES SENATEURS, LE CONSEIL DES Dix, GARDES, SERVITEURS, ctc,

La scéne est & Venise, dans le palais ducal,

ACTE PREMIER.
SCENE TIre,
Une salle dans le palais ducal
LOREDANO et BARBARIGO sec rencontrent.

Lor. Ou est le prisonniecr?

Bars. 11 se remet de la question qu’il a subie.

Lor. L’heure fixée hier pour la reprise du procés est pas-
sée. — Allons rejoindre nos collegues au Conseil, el presscr
la comparution de 'accusé.

Barp. Non; accordons-lui encore quelques minutes pour
reposer ses membres forturés; il a él¢ Gpuisé hier par la
question, et peuty succomber si on la renouvelle.

Lor. Eh bien ?

Bars. Je ne vous le ctde pas dans 'amour de la justice,
ni dans mahaine pour les ambitieux Foscari, le pere, le {ils,
ct toute leur race dangereuse ; mais le malheurcux a souf-
fert plus que ne peut endurer la plus stoique énergie.

Lor. Sans avouer son crime.

Barp. Peul-8ire sans en avoir commis aucun. Mais il a
avoué la lettre au duc de Milan, et cetle erreur est & moitié
expiée par ses souflrances.
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Lor. Nous verrons.

Barp. Loredano, vous poussez trop loin une haine hérédi-
taire,

Lor. Jusqu’ou?

Barp. Jusqu’a I’extermination.

Lor. Quand ils auront cessé de vivre, vous pourrez parler
ainsi. — Allons au Conseil.

Rarp. Un moment; — le nombre de nos collégues n’est
pas encore complel; il en manque encore deux avant que
nous puissions procéder.

Lor. £t le président du tribunal, le doge ?

Barsp. Lui, — avec une fermelé plus que romaine, il arrive
toujours le premier pour siéger dans ce procts mallieureux
cenire son dernier et unique enfant,

Lor. Qui, oui, — son dernier.

Barp. Rien ne pourra-t-il vous ¢cmouvoir ?

Lor. Croyez-vous qu’il soit ému?

Bars. 1l n’en témoigne rien,

Lor. C’est ce que j’ai remarqué; — le misérable!

Baxr. Mais hier on m’a dit qu’a son retour de I’apparle-
ment ducal, au moment ou il franchissait le seuil, le vieil-
lard s’est évanoui.

Lor. Le mal commence & agir.

Barr. Il est en partie volre ouvrage,

Lor. Il devrait étre entitrement mon ceuvre; — mon pere
et mon oncle ne sont plus.

Bars. Fai vu leur épitaphe; on y lit qu'ils sont morts em-
poisonnés 2.

Lor. Le doge déclara un jour que jamais il ne se croirait
souverain lant que Piélro Loredano vivrait. Les deux fréres
ne tarderent pas i tomber malades; — il st souverain.

Barp. Souverain mallieureux.

Lor. Ne doivenl-ils pas I'¢ire ceux qui font des orphelins?

Bars. Est-ce le doge qui vous & rendu orphelin ?

Lor. Oui.

Rarz. Quelles sonl vos preuves.

Lor. Quand les princes agissent en secret, les preuves ct
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les poursvites sont également difficiles; mais j’ai assez des
premicres pour rendre les secondes superflues.

Bars. Mais vous aurez recours aux lois ?

Lor. A toutes les lois qu’il voudra bien nous laisser.

Bars. Elles sont telles dans cette république que les répa-
rations y sont plus faciles que chez aucun autre peuple. Esi-
il vrai que — sur vos livres de commerce, source de la ri~
chesse de nos plus nobles maisons, vous ayez écrit ces mots :
« Doit le doge Foscari pour la mort de Marco et Pieiro Lo-
redano, mon pére el mon oncle? »

Lor. Cela est écrit ainsi.

Bars. Et ne I’effacerez-vous pas ?

Lor. Quand le compte sera balancé.

Bars. EL comment ?

( Deux sénateurs traversent la scéne pour se rendre dans la salle
du Conseil des Dix.)

Lor. Vous voyez que le nombre est complet ; suivez-moi !
(Loredano sort.)

Barp, Tesuivre! je t’ai trop longtemps suivi dans ta car-
riere de vengeance , comme la vague suit celle qui la pré-
cede, submergeant a la fois le navire que fait craquer le
souffle des venis déchainés, et le malheureux qui crie dans
ses flancs entr’ouverts & la vue des flots qui s’y précipitent;
mais ce fils et ce pére pourraient toucher de pitié les élé-
menls et les apaiser, et moi je dois les poursuivre sans
relache comme les vagues. — Oh! que ne suis-je comme
elles aveugle et sans remords! — Le voici qui s’avance! —
tais-loi, mon cceur! ils sont tes ennemis et doivent élre les
victimes : telaisseras-tu émouvoir pour ceux qui ont faillj te
briser?

(Les gardes entrent, condwsant le jeune Foscari prisonnier. )

U~ GarpE, Laissons-le reposer. — Seigneur, arrétez-vous.

Jac. Fosc. Je te remercie, mon ami. Je suis faible, . Mais
tu t'exposes a éire réprimandé.

Le GarpE. I’en courrai le hasard.

Jac, Fosc. Clest bienveillant de ta part: — je trouve en=
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core de la compassion, mais point de merci; ¢’estla premitre
fois qu’on m'en témoigne.

LE Garok. Etce pourrait étre la dernitre, si ceux qui gou-
vernent nous voyaient.

Bare. 11 en est un qui te voit; mais ne crains rien, je ne
gerai ni ton juge ni ton accusateur; quoique l'heure soit
passée, altends les derniers ordres. Je suis du Conseil des
Dix, et ma présence te servira d’excuse: quand le dernier
appel se fera entendre, nous entrerons ensemble. — Veille
attentivement sur le prisonnier.

Jac. Fosc. Quelle est cette voix ? C’est celle de Barbarigo,
Pennemi de notre maison et 'un du petit nombre de mes
juges.

Barzp. Pour balancer un tel ennemi, s'il existe, ton pére
siége parmi tes juges.

Jac. Fosc. Cest vrai, il est mon juge.

Bars. N'accuse donc point la sévérité des lois qui permet-
tent a un pere d’avoir voix délibéralive dans une mati¢re qui
touche au salut de 'Ltat...

Jac. Fosc. Eth celui de son fils. Je me sens d¢faillir, j’ai
besoin de respirer un peu d’air; laissez-moi, je vous prie,
approcher de cette fenétre qui domine les flots.

(Un officier entre, s’approche de Barbarigo, ct lui parle & Poreille.)

Bare. (aux gardes). Laissez-le approcher. Je ne puis lui
parler davantage; j’ai transgressé¢ mon devoir en lui adres-
sant ce peu de mots, et je suis obligé de rentrer dans la salle
du Conseil.

(Barbarigo sort. — Le garde conduit Jacopo Foscari aupres de la (enétre.)

LE Garpe, Ici, seigneur; elle est ouverte.— Comment vous
trouvez-vous?

Jac. Fosc. Comme un adolescent. — O Venise!

L Garpe. Et vos membres ?

Jac. Fosc. Mes membres ! combien de fois ils m’ont em-
porté bondissant sur cetle mer d’azur, alors que je guidais
la gondole, dans ces joutes enfantines oil, masqué en jeune
gondolier, tout noble que j’étais, je disputais en jouant le

T. I, 18
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prix de la vigueur & mes joyeux rivaux, pendant qu’une
foule de beautés plébéiennes et patriciennes nous encoura-
geaient jusqu’au but par leurs sourires enivrants, I'expres-
sion de leurs souhaits, leurs mouchoirs agités en Pair, leurs
batiecments de mains! — Combien de fois, d’'un bras plus
robusie encore, d’'un cceur plus hardi, j’ai fendu la vague
irritée! quand d’une brassée je rejelais en arriére les flots qui
inondaient ma chevelure, et insultais a la lame audacieuse
qui venait, comme une coupe de vin, humecter le bord de
mes lévres; je suivais le mouvement des vagues, et, plus
elles m’emportaient haut, plus j’étais fier; souvent, en me
jouant, je plongeais au fond de leur verditre et vitreux em-
pire, et j’allais toucher les coquillages el les plantes marines,
invisible aux speclateurs qui tremblaient de ne plus me
revoir; bientdt je reparaissais les mains pleines d’objels qui
prouvaient que j’avais parcouru le fond de I’abime : tout
fier, je rendais un libre cours a mon haleine longtemps sus-
pendue; et, frappant de nouvean les ondes avec vigueur,
Gearlant les flots d’écume qui m’entouraient, je poursuivais
ma route avec la légereté d’'un oiseau de la mer. — Pétais
alors enfant.

Le Gsrpe. Soyez homme maintenant; jamais la fermeté
virile ne vous fut plus nécessaire.

Jac. Fosc. Ma belle, mon unique Venise ! — ¢’est mainte-
nant que je respire! Comme ta brise, ta brise de’Adriatique
évente ma face!Il y a dans le souffle des airs un charme
natal qui est doux & mes veines, qui rafraichit et calme mon
sang! Quelle différence avec les vents brilants deshorribles
Cyclades, qui hurlaient & Candie autour de mon cachot, et
me faisaient défaillir!

Le Garpe. La couleur revient sur vos joues; que le ciel
vous donne la force de supporter ce que 1’'on peut encore
vous faire souffrir! Je ne puis y penser sans frémir.

Jac. Fosc. Sans doute, ils ne me banniron: plus ? — non,
—non, qu'ils me torturen.; j’ai encore de la force.

Le Ganpe. Avouez, et vous ne serez plus mis a la ques-
tion.
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Jac. Fosc. Fai avoué une premitre fois, — une seconde:
deux fois ils m’ont exilé.

LE Garoe. Et 2 la troisidme ils vous tueront.

Jac. Fosc. Qu’ils me tuent, pourvu que je sois enterré au
lieu de ma naissance! yaime mieux n’éire ici que poussiére
que de vivre partoul ailleurs!

Le Garpe. Comment pouvez-vous tani aimer le sol qui
vous hait?

Jac. Fsoc. Le sol! —oh ! non! ce sont les enfants du sol
qui me persécutent ; mais ma terre nalale me recevra comme
une mere dans ses bras. Je ne demande qu’un tombeau véni-
tien, un cachot, tout ce qu’on voudra, pourvu que ce soil ici.

(Un officier entre. )

L’OrFr. Amenez le prisonnier.

LE GarpE. Seigneur, vous entendez 1’ordre.

Jac. Fosc. Oui, je suis accoutumé a de tels ordres ; c’est
la troisieme fois qu’ils m’ont torturé : — préte-moi donc ton
bras!

L’Orr. Prenez le mien; mon devoir est d’étre auprés de
volre personne.

Jac. Fosc. Vous!— c’est vous qui avez présidé hier 2 mon
supplice ; — arriére ! — je marcherai seul!

L’Orr, Comme il vous plaira, seigneur; ce n’est pas moi
qui avais signé la sentence ; mais je n’ai pas osé désobéir au
Conseil quand il m’a commandé ..

Jac. Fosc. De m’étendre sur leur effroyable chevalet. Je
t’en prie, ne me touche pas, — c’est-a-dire pas encore:
ils ne tarderont pas a renouveler cet ordre ; jusque-la, tiens-
toi loin de moi! Quand je regarde la main mon sang se fige,
mes membres frissonnent au pressentiment de tortures nou-
velles, et une sueur glacée couvre mon front, comme si. ..
— mais marchons, Fai supporlé ces lourmenis, — je puis
les supporter encore. — Quel aspecta mon pére ?

L’0Orr. Son aspect accoutumé.

Jac. Fosc. Ilen est ainsi de la terre, du firmament, de la
mer azurée, de notre cilé brillante, de ses édifices, de la
gaielé de ses places publiques; en cet instant méme le




27( (KUVRES DE LOKD [BYRON.

joyeux murmure de la foule arrive jusqu’ici, ici, dans ces
salles ol des inconnus gouvernen!, ol des inconnus sans
nombre sont jugés el immolés en silence ; — touta conservé
le méme aspecl, Lout, jusqu’a mon pere! rien ne sympathise
avec Foscari , pas méme un Foscari! — Seigneur, je vous
suis.

(Jacopo Foscari et Yofficier sortent. —Memmo entre avec un autre

sénateur. )

Mey. Il est parli; — nous sommes venus trop tard. —
Pensez-vous que les Dix siégeront longtemps aujourd’hui?

LE SEn. On dit que le prisonnier est on ne peut plus en-
durci, et persiste dans son premier aveu; mais je n’en sais
pas davaniage.

Mewm. C’est déja beancoup; les secrels de ces salles Llerri-
bles nous sont cachés a nous, les premiers nobles de la Ré-
publique, comme ils le sont au peuple.

Le Sen. Si l'on en exceple les vagues rumeurs qui, pa-
reilles & ces contes de revenants débités dans le voisinage
des chateaux en ruine, — n’ont jamais été prouvées ni lola~
lement niées, — les actes réels du gouvernement sont aussi
peu connus que les impénétrables mystéres de la tombe.

Men. Mais avec le temps nous faisons un pas vers la con-
naissance de ces secrels, et j’espere bien faire un jour partie
des décemvirs.

LE SEN. Ou devenir doge ?

Meu. Non, si je pais I'éviter,

Le Sén. Clest le premier posie de 1'Etat; de nobles aspi-
rants peuvent légitimement y prétendre, et 16gitimement 1’ob-~
tenir.

Men. Je le leur abandonne; quoique né noble, mon inten-
tion est limitée : j'aimerais mieux étre une des unités qui
composent le Conseil impérial et collectif des Dix, que de
briller isolément , magnifique zéro. — Qui vient ici? L’é-
pouse de Foscari!

MARINA entre accompagnée d'une suivante. )

Mar. Quoi! personne? — Je me trompe, en voici encore
deux; mais ce sont des sénateurs.
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Mes. Trés noble dame, commandez-nous.

Mar. Moi commander ! — Hélas! ma vie a él¢ une longue
supplication, et inutile encore.

MEm. Je vous comprends; mais je ne dois pas répondre

Mar. Il est vrai, nul i®® ne doit répondre, sinon sur le
chevalet; nul ne doit questionner, excepté ceux...

Mewn. Noble dame 3, songez o vous éles en ce moment,

Mar. Ot je suis! — Dans le palais du pere de mon époux.

Mem. Le palais du doge.

Mar. Et la prison de son fils; — c’est vrai, je ne lai
point oublié, et & défaut d’autre souvenir plus proche et plus
amer, je remercierais l'illustre Memmo de me rappeler les
plaisirs de ce lieu.

Mewm. Soyez calme.

MAR. (levant les yeux vers le ciel). Je le suis; mais, 0 toi,
Dieu éternel! peux-lu demeurer calme en présence d’un
monde tel que celui-ci?

Mem. Votre mari peut encore étre acquitté.

Mar. 11 l’est dans le ciel. Je vous en prie, sénateur, ne me
parlez pas de cela. Vous étes un homme en place, le doge
aussi. Il a maintenant un fils, moi un époux en jugement.
Ils sont 14, ou du moins ils y élaient il y a une heure, face &
face, le juge et ’accusé. Le condamnera-t-il?

Mem. J’espére que non.

Mar. Mais, s'il ne le fait pas, il s’en trouvera qui les
condamneront tous deux.

Mem. Iis le peuvent.

Mar. Et chez eux la puissance et la volonlé ne font qu'un
en perversité. — Mon époux est perdu !

Mem. Il n'en est rien : la justice est juge & Venise.

Mar. Si cela élait, il n’y aurait plus de Venise aujour-
d’hui; mais qu’elle vive, pourvu que les bons ne meurent
qu’a I’heure ou la nature les appellera; mais les Dix vont
plus vile qu’elle, et nous devons obéir. (Un faible cri se fait
entendre.) Ah! — un cri de douleur!

Lk SEN. Ecoulons...

Mem. Gest un cri de ..
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Max. Non, non, ce n'est pas de mon époux, —de Foscari!

Men. C'était la voix...

Mar. Ce n'était pas le sienne, non'... Lui, pousser un
cri!l... Cela serait bon pour son‘pére; mais lui! —Ilui! —il
mourra en silence, (Un nouveau cri de douleur.)

Men. Quoi! encore!

Mar. G'est sa voix, 4 ce qu'il m’a semblé!... Je ne puis
le croire. $'il faiblissait, je ne cesserais pas de 1'aimer; —
mais — non, — non, — non... — Ce doit &tre une effroyable
torture que celle qui lui a arraché un gémissement!...

Le Sen. Sensible comme vous I'8tes aux maux de votre
époux, voudriez-vous donc qu’il supportit en silence des
douleurs au-dessus des forces d'un mortel ?

Mar. Nous avons tous nos tortures a souffrir. Quand on
devrait priver de la vie et le doge et son fils, je.n’ai pas
laissé stérile I'illustre maison des Foscari. Quoi qu’ils puis-
sent endurer en quittant la vie, j’en ai enduré autant en la
donnant a ceux qui leur succéderont; mais c'étaient des tor—
tures joyeuses que les miennes, et pourtant elles étaient

assez déchirantes pour m’arracher des cris; mais je n’en ai
point poussé, car j'espérais mettre au jour des héros, et je
ne voulais pas les accueillir avee des larmes.

Men. Tout est redevenu silencieux.

Mag. Tout est fini, peut-&tre... Mais non, il a rappelé son
énergie, et maintenant il brave ses bourreaux.

Un officier entre précipitamment.

Mex. Eh bien! ami, que cherchez-vous?

L’orr. Un médecin : le prisonnier s’est évanoui. (L'officicr
sort.)

Mex. Madame, il vaudrait mieux vous retirer.

Le Stn. Je vous en prie, retirez-vous.

Mar. Laissez-moi! je veux aller le secourir.

Mem. Vous?... Rappelez—vous, madame, que I'entrée de
ces salles est interdite & tout autre qu’aux Dix et & leurs
familiers.

Mar. Ouli, je sais que nul de ceux qui entrent la n'en sort
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comme il y est entré, — que beaucoup n’en sorfent jamais;
mais on ne m’emptchera pas d’y pénétrer.

Men. Ilélas! cest vous exposer a un dur refus et & des
délais plus cruels encore.

Mar. Qui m’en empéchera?

Men. Ceux dont c’est le devoir.

Men. Cest leur devoir de fouler aux pieds tout senti-
ment d’humanilé, tous les liens qui ratiachent 'homme a
I’homme, de rivaliser avec les démons qui un jour les
récompenscront par d’innombrables tortures! Cependant je
passerai...

Menm. C’est impossible.

Mar. C’est ce que nous verrons. Le désespoir défie le des-
polisme lui-méme. 11 y a quelque chose dans mon cceur qui
me ferait passer & travers les lances hérissées d’une armée.
Penses-tu done qu'il suffise de quelques gedliers pour m’ar-
réter ?... Laisse-moi passer... Nous sommes dans le palais
du doge; ie suis la femme de san {ils, de son fils Znnocent,
et ils entendront de ma bouche.

Mey. Vous ne ferez qu’exaspérer davantage ses juges.

Mar. Que sont des juges qui se laissent aller a la colére? ..
Qu’on me laisse passer! (Marina sort.)

Le SEn. Je la plains.

Mem. Cest 1’acte du désespoir... Elle ne sera pas admise
sur le seuil.

L Stn. Et lors méme qu’elle le serail, elle ne peut sauver
son époux... Mais voicei lofficier de retour.

(Lofficier traverse la scéne accompagné d’une autre personne.)

Men. Je ne croyais pas que les Dix fussent capables méme
de ce mouvement de compassion, ou permissent qu’on se-
courit le patient.

LE SEN. De la compassion!... En est-il & rappeler au sen-
timent l'infortuné trop heureux d’échapper a la morl par
I'évanouissement, dernicre ressource de la nature conire la
tyrannie de la douleur?

Mey. Je m’étonne qu’ils ne le condamnent pas sur-le-
champ. -
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Le SEn. Ce n'est pas la leur politique... 1ls veulent le
laisser vivre parce qu’il ne craint pas la morl, et le bannir
parce que, hormis son pays natal, loute la terre n’est pour
lui qu’une vaste prison, et que chaque souffle d’air étranger
qu’il respire est un poison lent quile consume sans le tuer.

Mexm. On a acquis la preuve de ses crimes; mais il ne les
avoue pas.

Le SeEn. Il n’y a contre lui d’autre preuve que la lettre qu’il
dit avoir adressée au duc de Milan, dans le but avoué gu’elle
tomberait entre les mains du sénat, et qu’on le rameénerait
i Venise.

Mes. En qualité d’accusé?

Lk SEN. Oui, mais dans son pays; ct, de son propre aveu,
c’est tout ce qu’il demandait .

Mem. L’accusalion de corruption a été prouvée.

Le SEN. Pas clairement, et 'accusation d'homicide a 6té
annulée par la confession faite 2 son lit de mort par Nicolas
Erizzo, meurtrier du dernier président du Conseil des Dix 5.

Mewm. Pourquoi, alors, ne pas l'acquitter ?

Le Sex. C’est ce dont ils auront a répondre, car il est bien

connu qu’Almoro Donato, comme je l'ai dit, fut tué par
Erizzo dans un but de vengeance particuliére,

Mewn. Il faut qu'il y ait quelque chose de plus dans cet
¢trange proceés que ne le réveélent les crimes apparents de
I’accusé. — Mais voici deux membres du Conseil des Dix...
Relirons-nous (Memmo et le sénateur sortent.)

LOREDANO et BARBARIGO entrent.

Bare. On a ¢été trop loin, croyez-moi : il n’était pas con-
venable de laisser continuer la procédure dans un tel mo-
ment.

Lor. Ainsi donc, le Conseil des Dix doit se séparer, etla
justice s’arréler dans son cours, parce qu’une femme sera
venue s’introduire au milieu de nos délibérations?

Banp. Non, ce n’est pas pour ce motif... Vous avez vu I'état
du prisonaier.

Lor. N’est-il pas revenu & lui ?
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Bars. Oui, pour succomber encore & la moindre torlure
nouvelle.

Lor. C’est ce qu’on n’a point essayé.

Bars. Il ne sert de rien de vous en plaindre...La majorité
du Conseil élait conlre vous.

Lor. Grace a vous, seigneur, et au vieux doge imbéciic,
qui avez ajoulé vos voix & celles qui 'ont emporlé sur la
mienne.

Bars. Je suis juge, mais j’avoue que celle parlie de mes
ausleres fonclions qui prescrit la question, et nous oblige
d’étre témoins de ses douloureuses tortures, me fait dé-
sirer...

Lor. Quoi?

Bagrs. Que vous éprouviez quelquefois ce que j’éprouve
toujours en pareille occasion.

Lor. Allez, vous &tes un enfant, aussi infirme dans vos
senliments que dans vos résolutions, changeant an moindre
souffle, ébranlé par un soupir, ému par une larme... — Ad-
mirable juge pour Venise! digne homme d’état pour parta-
ger ma politique!

Bars. Il n’a point vers¢ de larmes.

Logr. Deux fois il a poussé un cri,

Bars. Un saint n’eit pu s’empécher d’en faire aulant,
méme avec la couronne céleste devant les yeux, s'il etit 6L¢
soumis & la cruauté ingénieuse qu’on a déployée conlre lui;
mais il n’a pas crié pour implorer la pitié : pas une parole,
pas un gémissement ne lui ont échappé. Ces deux cris n’a-
vaient rien de suppliant : la douleur les arrachail, et nulle
priére ne les a suivis.

Lor. Il a plusieurs fois murmuré entre ses dents des pa-
roles inarticulées.

Bare, C'est ce que je n’ai point entendu... Vous éliez plus
prés de lui.

Lor. Je I'ai entendu.

Bars. Ilm’a semblé, & ma grande surprise, que vous étiez
saisi de compassion : car, lorsqu’il s’est évanoui, vous avez
¢té le premier a demander pour lu: des secours,




282 OEUVRES Db LORD [YRON,

Lor. Je craignais que cet évanouissement ne fiit le dernier.

Bars. Et ne vous ai-je pas entendu dire souvent que vous
ne, souhailiez rien tant que sa mort et celle de son ptre?

Lor. §’il meurt innocent, c’est-a-dire sans avouer son
crime, il sera regrelté.

Barp. El quoi! voudriez-vous donc tuer aussi sa mé-
moire?

Lor. Voudriez-vous que sa forlune passit & ses enfants?
C'est ce qui doit avoir lieu s’il meurt sans étre flétri.

Barp. Quoi! guerre aussi & ses enfants!

Lor. Et & loute sa race, jusqu’a I'anéanlissement des siens
ou des miens.

Barp. Et la cruelle agonie de son épouse pilissante, et
I’expression convulsive et conlrainte du front majestueux et
fier de son vieux pere, dont la douleur se trahissait a de
rares intervalles par un léger frémissement ou par une
grosse larme, essuyée bientdt pour faire place & une austére
sérénité, tout cela n’a pu vous émouvoir! (Loredano sort.)
11 est silencieux dans sa haine, comme Foscari I’était dans
ses souflrances ; et I'infortuné m’a plus ému par son silence
que mille cris n’auraient pu faire. Quelle scéne affreuse
quand son épouse désolée s’est précipitée dans la salle de
nofre tribunal, et a vu ce que nous pouvions & peine regar-
der, tout accoutumds que nous sommes i de tels specta-
cles!... Je ne dois plus penser & cela, de peur que la com-
passion pour nos ennemis ne me fasse oublier leurs injures
antérieures, et perdre le fruit de la vengeance que Loredano
médite pour lui et pour moi; mais la mienne se contenterait
de moindres représailles que celles dont il a soif, et je vou-
drais modérer sa haine trop profonde par des pensées plus
indulgentes... Mais du moins Foscari a obtenu maintenant
quelque répit, accordé sur la demande des anciens du Con-
seil, émus sans doute par la présence soudaine de sa femme
au milieu de nous et par le spectacle de ses souffrances. —
Mais les voici... Quel air de faiblesse et d’abattement! Je n’ai
pas le courage de les regarder en cet état douloureux...
Partons, et essayons d’adoucir Loredano. (Ilsort.)
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ACTE DEUXIEME.
SCENE Ire

Une salle du palais ducal.

LE DOGE et un Sénateur,

Lr S&n. Vous plait-il de signer le rapport maintenant, ou
Ppréférez-vous le renvoyer & demain?

Lt Dogk. Maintenant; je I’ai parcouru hier; il n’y manque
plus que la signature : donnez-moi la plume. (Le Doge s’as-
sied et signe.) — Voila, seigneur!

Lt SEn. (regardant le papier). Vous avez oublié de si-
gner.

Le DogE. Je n’ai pas signé? Ah! je m’apercois que I’dge
affaiblit ma vue; je n’avais pas remarqué qu’il n’y avait pas
d’encre & ma plume.

Le SEN. (metiant de Uencre ¢ la plume et plagant le papier
devant le Doge) Votre main tremble aussi, seigneur : per-
metlez, comme cela.,.

LE DogE. C’est fini, je vous remercie.

Le Sen. Ainsi, I'acte ratifié par vous et par les Dix donne
la paix & Venise.

Lt DogE. Il y a bien des années qu’elle n’en a joui : puis-
se-t~il s’en écouler autant avant qu’elle reprenne les armes!

Le Sen. Voila bient6t lrente-quatre ans de guerres pres-
que conlinuelles avee les Tures et les Ltals d’lialie. La Ré-
publique avait besoin de quelque repos.

LE Dogk. Sans doule: je I'ai trouvée reine de 1’0céan et
je la laisse souveraine de la Lombardie; j’ai la consolalion
d’avoir ajouté a son diadeéme les joyaux de Brescia et de
Ravenne; Créma et Bergame lui apparliennent également;
c’est ainsi que son empire sur terre s’est étendu sous mon
régne, tandis qu’elle n’a rien perdu de sa dominationsur mer.

Le Sén. Cest trés vrai, et vous méritez la reconnaissance
de la palrie.

LE DogE. Peut-8lre,

LE Sgn. Sa gratitude devrait se manifester.
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LE DogE. Je ne me suis pas plaint, seigneur.

Le SEn. Mon prince, pardonnez.

L Doge. Pourquoi?

Le Sex. Mon cceur saigne pour vous.

Le Doce. Pour moi, seigneur?

Le SEn. Lt pour votre...

Lt Doge. Arrétez! A

Lr Sen. Je parlerai, seigneur : je vous ai, ainsi qu’a toute
volre maison, trop d’obligations passées et acluelles, pour
ne pas m’intéresser vivemenl! au sorl de volre fils.

LE Doge. Cela entre-t-il dans les devoirs de votre com-
mission ?

Le Séx. Quoi, seigneur ?

LE Doge. Ce bavardage sur des choses que vous ignorez.
Mais le traité est signé; portez-le i ceux qui vous ont envoyé.

Le SEx. JFobéis. Le Conseil m’avail également chargé de
vous prier de vouloir bien fixer une heure pour sa convocalion.

LE Doge. Dites-leur que ce sera quand il leur plaira, en
ce moment méme si cela leur convient : je suis le serviteur
de 'Ltat.

Le SEN. Hs voudraient vous laisser le temps de prendre
quelque repos.

Le Doge. Je n’en ai pas besoin; je ne veux pas que mon
repos fasse perdre une heure a P'Etat. Qu'ils se rassemblent
quand ils voudront; on me trouvera ot je dois éire et tel
que j’ai loujours été.

(Le sénateur sort. — Le doge reste silencieux. — Un serviteur entre.)

Lt Senv. Prince!

Le Doge. Parlez.

Le Serv. L'illustre dame Foscari demande audience,

Lt Doge. Faites-la entrer. Pauvre Marina!

(Le serviteur sort.— Le doge reste silencieux comme auparavant. —

Marina entre.)

Mar. Mon pere, je vous importune. Vous désiriez peul-
&tre resler seul ?

LE Doge. 11 n’y a pas d’imporlunité de votre part, mon
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enfant. Vous pouvez disposer de mon temps quand 1’Elat ne
le réclame pas.

Mar. Je désirais vous parler de {us.

Le Doge. De volre époux ?

Mar. Et de votre fils.

L& Doge. Poursuivez, ma fille.

Mar. Favais obtenu des Dix la permission de rester au-
prés de mon époux pendant un certain nombre d’heures,

LE Doce. Vous l'aviez oblenue.

Mar. Elle est révoqudée.

Le Doge. Par qui?

Mar. Par les Dix. — Quand nous sommes arrivés au pont
des Soupirs, que je me disposais & passer avee Foscari, le
sombre gardien ne m’a pas permis d’aller plus loin. Un
messager a €1¢ envoyé aux Dix; mais la Cour n’élant plus
en séance, et aucune permission écrite ne m’ayant é1é don-
née, on m’a renvoyée en me disant que, jusqu’a la réunivn
prochaine du haut tribunal, les murs de la prison doivent
conlinuer a nous séparer,

Le Doge. En effet, dans la précipitation avec laquelle la
Cour s’est ajournée, on a omis cetle formalilé, et, jusqu’a
ce qu’elle se réunisse, il est douleux que ’on fasse droit &
volre demande,

Mar. Jusqu’'a ce qu’elle se réunisse! et quand ils se réu-
niront, ils le livreront de nouveau & la lorlure; et c’est par
le renouvellement de son supplice que, lui et moi, nous
devons acheler I'entrevue du mari et de la femme, ce lien
le plus saint qui soit sous le ciel. — O Dieu! peux-tu voir
cela?

Le Doce. Mon enfant! — mon enfant!

Mar. Ne m’appelez pas volre enfant ; vous n’aurez bientot
plus d’enfant; vous n’en méritez pas, vous qui pouvez parler
aussi tranquillement d’un fils dans des circonslances qui
feraient verser des larmes de sang a des Spartiales! Ceux-ci,
il est vrai, ne pleuraient pas leurs fils morls sur le champ de
balaille; mais il n'est pas éerit qu'ils les laissaient périe
pitce & pidce sans élendre la main pour les sauver!
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Le Doce. Vous me voyez, je ne puis pleurer; — je le
voudrais; mais si chacun des cheveux blancs qui sont sur
ma léle élait une jeune vie, si celie toque ducale élait le
diademe de la terre, si cet anncau ducal, avec lequel j’ai
épousé la Mer, élait un talisman capable d’'imposer silence
4 ses vagues, eh bien! je donnerais tout cela pour lui.

Mar. Il n’en faudrait pas tant pour le sauver.

Le Doce. Cette réponse prouve que vous ne connaissez pas
Venise. Hélas! comment la connaitriez-vous ? elle ne se con-
Jait pas elle-méme avec tous ses mysteres. Ecoutez-moi :
'ceux qui en veulent & Foscari n’en veulent pas moins a son
pere; la ruine du pere ne sauverait pas le fils; ils visent au
méme but par des moyens divers, et ce but est... — mais ils
n’ont pas encore vaincu,

Magr. Ils vous ont écrasés tous deux.

Le Doce. Pas encore, je vis.

Magr. Et votre fils, combien de temps vivra-t-il ?

Le Docke. Malgré tout ce qui s’est passé, j’espere qu'il vivra
autant d’années et plus heureux que son pére. L’imprudent
jeune homme, dans I'impatience de femme qu’il avait de re-
voir sa palrie, a tout délruit avec cetle falale lellre qu’on a
interceptée; ce fut un grand crime que je ne puis nier ni
excuser, comme pere ou comme doge. S'il avait pris palience
encore un peu de temps dans son exil a Candie, j’avais des
espérances, -— il les a toutes éteintes. — Il faut qu’il re-
tourne...

Mar. En exil ?

Le Doce. Je Pai dit.

Mar. Et ne puis-je I'accompagner ?

Le Doce. Vous savez que ceile demande vous a été refu-
sée deux fois par le Conseil des Dix; il n’est pas probable que
volre roisitme requéte soil écoutée, mainlenant qu’une ag-
gravalion d’offense de la part de volre époux rend ses juges
plus sévéres encore.

Mar, Sévéres! diles alroces! Ces vieux démons humains
avee un pied dans la tombe, des yeux éleints qui ne connais-
sent d’aulres larmes gue celles d'une caducité imbécile, avee
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leurs cheveux blancs, longs et rares, leurs mains trem-
blantes, des tétes aussi faibles que leurs ceeurs sont durs, ils
jurent, ils cabalent, ils disposent de la vie des hommes,
comme si la vie n’avait pas plus de prix a leurs yeux que la
sensibilité depuis longtemps amortie dans leurs ames mau-~
dites.

LE DogE. Vous ne savez pas...

Ma4R. Je sais, — oui, je sais, et vous devez le savoir comme
moi, — que ce sont des démons; autrement, comment des
hommes nés des flancs de la femme, et qui ont sucé son lait,
qui ont aimé, ou du moins ont parlé d’amour, qui ont uni
leurs mains par des serments sacrés, — qui ont fait danser
leurs pelits-enfants sur leurs genoux, ou peut-étre ont pleuré
leurs douleurs, leurs dangers, ou leur mort; qui ont, ou du
moins avaient I’apparence humaine, comment auraient ils
pu en agir comme on I’a fait avec les vitres, et avec vous-
méme, qui les soutenez ?

Lk DogE. Je vous pardonne, car vous ne savez pas ce que
vous dites.

Mar. Vous, vous le savez; mais vous ne sentez rien.

LE Doge. J'ai cu tant & supporter, que les paroles ont cessé
de faire impression sur moi.

Mar. Oh! sans doute, vous avez vu couler le sang de votre
fils, et volre chair n’a pas tressailli; aprés cela, que sont les
paroles d’'une femme ? elles ne peuvent pas plus vous émou-
voir que ses larmes.

Le Doce. Femme, cetle douleur bruyante, je te le dis,
n’est rien, comparée & celle qui... — Mais je te plains, ma
pauvre Marina !

Mar. Plains mon mari, ou je ne veux pas de ta compas
sion; plains ton fils! Toz plaindre! c’est un mot étranger i
ton coeur; — comment est-il venu sur tes lévres ?

LE Dock. Je supporie ces reproches, bien qu'ils soient in-
jusles. Si lu pouvais seulement lire...

Mar. Ce n’est pas sur ton front, ni dans tes yeux, ni dans
les acles; — ou done pourrais-je voir cetle sympathie? ou
esl-elle?
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Le DoGE (montrant du doigt la terre). La!
Mar. Dans la terre?

Le Doce. Ou je serai bientdt; quand elle pesera sur ce
coeur, bien plus légere, malgré le marbre dont elle sera
chargée, que la pensée qui maintenant I’oppresse, tu m¢
connailras mieux.

Mar. Etes-vous donc en effet si digne de pitié?

Le DoGe. De pitié! nul n’aceolera jamais a mon nom ce
mot avilissant dont les hommes aiment & voiler leur orgueil
triomphant : mon nom, en tant que je I'ai porté, restera ce
qu’il était quand je I'ai recu.

Mar. Sans les malheureux enfants de celui que tu ne peux
ou ne veux pas sauver, ce nom finirait avec toi.

Le Doge. Plit au ciel! il et mieux valu, et pour lui et
pour moi, qu’il ne fit jamais né: — j’ai vu notre maison
déshonorée.

Mar. Cest faux! jamais cceur plus noble que le sien, plus
sincere, plus fidele, plus aimant, plus loyal, ne battit dans
une poitrine d’homme. Je ne changerais pas mon époux
exilé, persécuté, mutilé, opprimé, mais non avili; écrasé,
abattu, mortou vivant, contre le plus grand prince ou pala-
din de T’histoire ou de la fable, quand il m’offrirait avec sa
main ’empire du monde. Déshonoré! luz déshonoré! je te le
dis, 6 Doge! c’est Venise qui est déshonorée! Si le nom de
mon époux doit faire son plus grand titre de honte, a elle,
c’est & cause de ce qu'il souflre, et non de ee qu’il a fait :
c’est vous tous qui étes des traires et des tyrans! — Si vous
aimiez votre pays comme celie viclime qui passe en chan-
celant du cachot & la torture, et se soumet a tout plutdt
qu'a Vexil, vous vous jelteriez a ses pieds et vous lui deman-
deriez le pardon de votre effroyable crime.

LE Dogke. Il était en effet tout ce que vous avez dit. La
mort des deux fils que le ciel m’a enlevés m’a été moins dou-
lourcuse que le déshonneur de Jacopo.

Mar. Encore ce mot!

Le Doge. N’a-t-il pas été condamné ?

Mar. Ne condamne-t-on que des coupables?

1
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Le Doce. Le lemps peut réhabiliter sa mémoire; — j’aime
4 Pespérer. 11 fut mon orgueil, mon... — mais maintenant
toul est inulile; —je ne suis pas sujet i répandre des larmes,
el pourtant j'ai pleuré de joie a sa naissance; ces pleurs
élaient un sinistre augure.

Mar. Je dis qu’il est innocent! et ne le ft-il pas, notre
sang et nos proches doivent-ils nous renier dans ce falal
moment ?

Le Doce. Je ne I’ai point renié ; mais j’ai d’autres devoirs
que ceux d’un pere, devoirs dont I’Etat ne m’a pas dispensé;
deux fois je 'ai demandé, deux fois on me I'a refusé. 11 faut
donc que je les remplisse, (Un domestique entre.)

Lt Dou. Un message des Dix.

Le DocE. Qui en est porleur?

Lk Doum. Le noble Loredano.

Le Doge. Lui! — Faites-le entrer. (Le domestique sort.)

Mar. Dois-je me relirer?

Le Doce. Peul-tlre n’est-ce pas nécessaire, s'il s'agit de
volre époux; sinon... — (A Loredano qui entre.) Eh bien!
seigneur, quel est votre bon plaisir ?

Lor. Je vous apporle celui des Dix,

Lk Doce. Ils ont bien choisi leur envoyé.

Lor. C’est leur choix qui m’améne iei.

Le Doge. Cela fail honnear % leur discernement non
moins qu'a leur courloisie. — Poursuivez.

Loz. Nous avons décidé...

Le Doce. Nous?

Lor. Les Dix, assemblés en conseil.

LE Doge. Quoi! se sont-ils réunis de nouveau sans me le
faire savoir?

Lor. Ils désiraient épargner votre sensibilité, non moins
que volre Age.

Le DogE. Voila qui est nouveau ; quand leur esl-il arrivé
(d’¢épargner I'un ou Pautre? Je ne les en remercie pas moins,

Lor Vous savez qu'ils ont le pouvoir d’agir & leur discré-
lion, soit en présence du doge, soil en son absence.

Le Doce. Il y a bien des années que j'ai appris cela,

T. 0. 19
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longtemps avant de devenir doge ou d’avorr révé a une lelle
promotion. Vous n’avez pas besoin, seigneur, de me donner
des lecons; je sifgeais au Conseil que vous m’éliez encore
qu’un jeune palricien.

Lor. Oui, du temps de mon pere. Je le lui ai entendu dire
ainsi qu'a 'amiral son frére. Votre altesse peut se les rap-
peler. Tous deux sont morts subitement.

LE DogE. Si cela est, il vaul mieux mourir ainsi que de
prolonger une vie douloureuse.

Lor. Sans doute; mais, en général, les hommes sont bien
aises de vivre leur temps.

LE DogE. Et n’ont-ils pas vécu le leur?

Lon. La tombe le sait : ils sont morts, comme j’ai dit, su-
bitement.

Le DogE. Qu'y a-t-il & cela de si étrange, et pourquoi ap-
puyer sur ce mot?

Lor. Loin de me sembler étrange, aucune mort ne m’a
jamais paru plus naturelle que la leur. N'étes-vous pas de
mon avis?

.LEDoGE. Que voulez~yous que je pense & propos de mortels?

Lor. Qu’ils ont de mortels ennemis.

LE DogE. Je vous entends ; vos peres onl éié les miens, et
vous étes leur héritier en tout.

Lor. Yous savez mieux que personne si j’ai raison de I’étre.

LE DogE. Je le sais. Vos péres furent mes ennemis, et je
sais qu’il a circulé sur moi des rumeurs mensongeres ; jai
lu aussi leur épitaphe, dans laquelle leur mort estattribuée au
poison. Elle est probablement aussi vraie que la plupart des
¢pitaphes ; mais ce n'en est pas moins une fable.

Lor. Qui ose dire cela?

LE Doge. Moi! —II est vrai que vos péres furent mes en-
nemis, aussi acharnés que peut I’étre leur fils; je fus aussi
le leur; mais mon hostililé fut ouverte et déclarée : jamais
Je n’eus recours au complot dans le Conseil, aux cabales dans
laRépublique; jamais je n’entrepris rien en secret contre leur
vie par le fer ou le poison. La preuve, ¢’est que vous vivez.

Lor, Je ne crains rien,
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Le DogEe. Vous n’avez aucun molif de me craindre, élant
ce que je suis; mais sij’élais tel que vous me représentez, il
¥ a longtemps que vous seriez hors d’élat de craindre, Con-
tinuez a me hair; je ne m’en inquidle gudre.

Lor. Je ne savais pas encore que la vie dun noble de Ve-
nise {it en danger par le seul fait de la colére d’'un doge, en
supposan! qu’elle proctde par des moyens patenis.

LEe Doge. Mais moi, seigneur, je suis, ot du moins j’ai 6té
quelque chose de plus qu’un simple doge, par la naissance,
le caractere et les ressources dont je dispose; ils ne 1'igno-
raient pas ceux qui redoutaient mon élection, et qui depuis
ont tout tenié pour m’abatirc. Soyez persuadé que si avant
ou depuis cefte époque, vous aviez & mes yeux valu la peine
qu’on cherchat & obtenir votre absence, un mot de moi eiit
suscilé contre vous des gens qui vous eussen! réduil & rien,
Mais j’ai toujours agi avec le plus grand scrupule légal, et ce
scrupule n’a pas eu seulement les lois pour objet, malgré
’extension que vous leur avez donnée (el ici je ne vous consi-
dére que comme une voix sur les Dix), exlension dont j’aurais
pu abuser dans l'intérét de mon aulorité si j’eusse éié enclin
a la violence; mais, comme je le disais, je me suis conformé
avec le respect d’un préire pour I'autel, méme aux dépens de
mon sang, de mon repos, de ma sdreté, de tout, hormis de
mon honneur, & tous vos décrets, & tout ce qui inléressait le
salut, la gloire et le bien-ttre de I'Etat, Maintenant, seigneur,
venons a l’objet qui vous améne.

Lor. Les Dix, jugeant inulile de recourir de nouveau 4 la
queslion, ou de conlinuer-le proces, lequel ne tend qu’a
manifester 'obstinulion du coupable, renoncent & appliquer
striclement la lo1 qui prescrit la torlure jusqu’a confession
pleine et enlicre; et, considérant que le prisonnier a en
parlie avoué son crime en ne désavouant pas la letire adressée
au duc de Milan, le Conseil a décidé que Jacopo Foscari
refournera au lieu de son exil, dans la méme galére qui l'a
amené ici.

Mar. Dieu soit loué! Du moins ils ne le traineront plus de-
vant cet horrible tribunal. Que ne puis-j¢ 'amener & penser
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comme moi! ce qu’il y aurait a mes yeux de plus heureux,
non seulement pour lui, mais pour tous ceux qui habilent
ici, ce serait de fuir loin d’une telle palrie.

Lt Doce. Ma fille, ce n’est point la penser en Vénitienne,

Mar. Non, c’est une pensée Lrop humaine. Pourrai-je par-

™ tager son exil ?

Lor. Les Dix n’ont rien décidé & cet égard.

Mar, Je le pensais; cela et été trop humain; mais il n'y
a point d’interdiction & cet égard ?

Lor. Il n’en a point éLé question.

Mar. (au Doge). En ce cas, mon pére, vous pouvez m’ob-
tenir ou m’accorder cetle faveur. (A Loredano.) Vous, sei-
gneur, vous ne vous opposerez point sans doule & ce que
j’accompagne mon époux?

Le Dogk. Je tacherai.

MaR. (¢ Loredano). Et vous, seigneur?

Lor. Madame, il ne m’appartient pas d’anticiper sur le bon
plaisir du Lribunal.

Magr. Le bon plaisir! Quelmot pour désigner les décrets de...

LeDoce. Mafille, savez-vous en présence de qui vous parlez?

Mar, En présence d’un prince et de son sujel.

Lor. Son sujet!

Man. Oh! cela vous fail mal. — Eh bien! selon vous, vous
tes son égal; mais vous ne le seriez pas silui n’élail qu’un
paysan. Eh bien! oui, vous éles un prince, un noble prince!
ct moi, que suis-je donc?

Lor. Le rejeton d’une noble maison.

Mar. Unie par I'llyménée 4 une maison non moins noble.
Quelle est donc la présence capable d’imposer silence & mes
libres pensées?

Lor. La présence des juges de voire époux.

LE Dogk. El la déférence due 2 la moindre parole de ceux
qui gouvernent-a Venise.

Mar. Gardez ces maximes pour la tourbe de vos parlisans
pusillanimes, de vos marchands, de vos esclaves, Dalmales
et Grecs, vos Lributaires, vos ciloyens muels, votre noblesse
masquée, vos sbires, vos espions, vos galériens, tous ceux
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enfin dans Uesprit desquels vos enlévements et vos noyades
nocturnes, vos cachots praliqués prés des toits du palais ou
sous le niveau de 'onde, vos réunions myslérieuses, vos
Jjugements secrels, vos exécutions subiles, votre ponl des
Soupirs, votre salle de strangulation, vos instrumenls de
tortures, vous ont fait passer pour des éires d’un autre monde
pire que celui-ci! Gardez-les pour cux : je ne vous crains
pas; je vous connais; j’ai connu, j'ai éprouvé ce qu’il y a en
vous de pire dans I’infernal procés de mon malhieureux époux !
Traitez-moi comme vous P’avez trailé; c’est ce que vous avez
déja fail dans votre conduile 3 son égard. Qu’aurais-je done
a craindre de vous, lors méme que je serais d’une nalure li-
mide, ce que je ne crois pas ¢lre ?

Le DocEe. Vous entendez; elle parle en insensée.

Mar. Je parle imprudemment, mais non en insensée.

Lor. Madame, je n’emporte point au-dela du seuil de cette
enceinle le souvenir des paroles que j’y ai enlendues, si ce
n’est de celles qui auront été échangées entre le duc et moi
pour le service de I'tilal. — Doge, avez-vous quelque ré-
ponse & me faire?

Le Doge. Fai & vous répondre de la part du doge, et aussi
peul-étre de la part d’un pire,

Lor. C’est aupres du doge seulement que j’ai été envoyé.

Le Doce. Eh bien! répondez que le doge choisira Iui-méme
son ambassadeur, ou ira s’expliquer en personne. Quant au
pere...

Lor. Je me rappelle le méen. — Adieu; je baise les mains
de celle illustre dame, et je m’incline devant le doge.

(Loredano sort.)

Mar. Bles-vous conlent ?

Le Dogk. Je suis ce que vous voyez.

Mar. C’esl-3-dire un mystere,

Le DogEe. Tout est mystere pour les mortels : qui peut com-
prendre les choses de ce monde, si ce nesl celui qui les
créa ? Le pelit nombre de ccux qui en sonl capables, ces gé-
nies privilégiés qui ont longtemps ¢ludié ce livre hideux
qu’on appelle 'homme, — qui ont médité sur ces pages lu-
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gubres et sanglantes, son ceceur et son cerveau, ceux-lh
n’obtiennent qu’une science fatale & ceux qui la cherchent.
Tous les crimes que nous trouvons dans autrui, la nature
les a mis en nous; tous nos avantages, nous les tenons dela
fortune : la naissance, la richesse, la santé, la beauté, sont
des accidents, et quand nous crions contre le destin, nous fe-
rions bien de nous rappeler que la fortune ne nous dte que ce
qu’elle nous a donné. — Nous n’avions en propre que notre
nudité, nos convoitises, nos appélits, nos vanités, cet héri-

tage universel de maux contre lesquels il nous faut lutter, et *

qui sont le moins nombreux dans les rangs les plus humbles,
ot la faim absorbe tout dans un besoin unique et vulgaire, et
ol cette loi universelle qui fait un devoir & I’homme de ga-
gner sa subsistance & la sueur de son front, fait taire toutes
les passions, hormis la crainte de la famine! Tout est bas en
nous, tout est faux et vide; — tout n'est qu’argile, depuisle
premier jusqu’au dernier, autant ’'urne du prince que le vase
de terre du potier. Notre gloire dépend du souffle des hom~
mes, notre vie de moins encore; sa durée est fondée sur des
jours, nos jours sur les saisons, notre étre tout entier sur
quelque chose qui n’est pas nous! — Ainsi, nous sommes
des esclaves, depuis les plus grands jusqu’aux plus petits;
— rien ne découle de notre volonté ; la volonté elle-méme
n’est pas moins subordonnée a un brin de paille qu’a une
tempéte. G'est quand nous croyons commander que nous
obéissons le plus incontestablement, et toujours le but défi-
nitif auquel nous tendons est la mort, la mort, dont la venue
est aussi indépendante de notre concours et de notre volont§
que le fut notre naissance. D’ol je conclus qu’il faut que
nous ayons péché dans quelque monde antérieur, et que
celui-c? est un enfer; heureusement qu’il n’est pas éternel.

Mar. Ce sont lh des choses dont nous ne pouvons étre
juges sur la terre.

Le DocE. Et comment serons-nous les juges les uns des
autres, nous tous formés de 1a terre, et moi qui suis appelé
3 juger mon fils? J’ai gouverné ma patrie fidélement,— vie-
torieusement. — On peut en voir la preuve dans la carle de
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ses possessions d’autrefois et d’aujourd’liui; mon régne a
doublé ses domaines; et pour me récompenser, la reconnais-
sance de Venise m’a laissé ou va me laisser seul.

Mar. Et Foscari ? Joublierai tout, pourvu qu'on me laisse
avec lui

LE DoGe. On vous y laissera. On ne peut gutre vous le
refuser.

Mar. 8'ils me le refusent, je fuirai avee lui.

LE Dogke. Cela ne se peut. Et ou fuiriez-vous ?

Mar. Je lignore, et peu m’importe;—en Syrie, en Egypte,
chez les Ollomans, — partout ot nous pourrons vivre sans
nous voir enchainés, entourés d’espions, soumis aux décrets
des inquisiteurs d’Etat.

LE Doge. Voudriez-vous donc avoirun renégat pour époux,
et faire de lui un traitre?

Mar. 11 ne Yest pas! La palrie seule est coupable en re-
poussant de son sein le meilleur, le plus brave de ses fils.
La tyrannie est de beaucoup la pire des trahisons. — Croyez-
vous qu’il 'y ait de rebelles que parmi les sujets ? Le prince
qui oublie ou enfreint son mandat est un brigand plus
odieux que le chef de voleurs.

LE Doge. Je ne puis me reprocher un tel manque de foi.

Mar. Non, vous observez et failes observer des lois en
comparaison desquelles celles de Dracon sont un code de
clémence.

LE DocE. Fai frouvé la loi élablie, je ne 'ai point faite,
Si j'étais sujet, je pourrais trouver des réformes a effectuer;
mais, comme prince, jamais je ne consentirai & changer,
dans I'intérét de ma maison, la charte que nous ont léguée
nos péres.

Mar. L’ont-ils établie pour la ruine de leurs enfants ?

Le Doge. Sous de lelles lois Venise est devenue ce qu'elle
est; — elle a égalé en exploits, en durée, en puissance, et
je puis dire aussi en gloire (car nous avons eu parmi nous
des ames romaines), lout ce que T‘histoire nous raconte de
Rome et de Carthage dans les plus beaux jours, alors que le
peuple régnait par intermédiaire du sénat.
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Mar. Dites plutdt qu’il gémissait sous d’inflexibles oli-
garques.

LE DogE. Peut-étre; ecpendant ce peuple a subjugué le
monde. Dans de tels Llats, un individu, qu’il soit le plus
riclie ¢t le plus élevé en dignités, ou le dernier des citoyens,
n’est rien quand il s’agit de maintenir en vigueur une poli-
tique invariablement dirigée vers de grandes fins.

Mar. Cela prouve que vous étes plus doge que pére.

Le Doce. Gela prouve qu’avanl toul je suis ciloyen. Si nous
n’avions pas eu pendanl plusieurs sidcles des milliers de
citoyens semblables, et j’espére que nous en aurons encore,
Venise n’existerait pas.

Mar. Maudite soit la ville on les lois ¢louffent la nature!

LE Doce. Si javais autant de fils que j’ai d’années, je les
donnerais tous, non sans douleur, mais enfin je les donne-
rais a 'Etat, pour le servir sur terre ou sur mer; ou, s'il le
fallait, comme il le faut, hélas! pour subir Vostracisme,
Pexil, ou la prison, et tout ce que sa volonlé pourrait leur
infliger de plus terrible encore.

Mar. Est-ce ladu patriotisme ? Ce n’est 4 mes yeux qu'unc
horrible barbarie. Laissez-moi voir mon époux; le sage Con-
seil des Dix, malgré toute sa cruaulé jalouse, ne poussera
pas sa rigueur contre une faible femme jusqu'a m’interdire
I’acces de son cachot.

Lt Doge. Je prendrai sur moi d’ordonner que vous soyez
admise.

Mar. Et que dirai-je a Foscari de la part de son pére ?

Le Doce. Qu’il ail & obéir aux lois.

Mar. Rien de plus? ne le verrez-vous point avant son dé-
part? c’est pour la dernidre fois peut-&tre.

Le Doce. La dernitre! — mon fils! — la derniére fois
que je verrai le dernier de mes enfants! Dites-lui que jirai
le voir. {1is sortent.)
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ACTE TROISIEME.
SCENE Ire,
La prison de Jacopo Foscari,

JACOPO FOSCARI, seul.

Pas d’aulre lumitre que cetle faible lucur projetée sur des
murs dont!’écho n’a jamais répété que les accents de la dou-
leur, le soupir d’unelongue captivité, le bruit des pieds char-
gés de fers, le gémissement de la morl, I'imprécation du
désespoir! C’est done pour cela que je suis revenu a Venise!
Jentrevoyais, il est vrai, un faible espoir ; je me disais que le
lemps, qui usele marbre, aurail peut-étre usé la haine dans
le ceeur des hommes ; mais je les connaissais mal, et il me
faut ici consumer le mien, qui a toujours battu pour Veniss
avec la lendresse de la colombe éloignée de son nid, lors-
qu'elle prend P'essor pour aller revoir sa chire couvée. (I
sapproche du mur.) Quels sont ces caracteres tracés sur
I'inexorable muraille? Pourrai-je les lire & ceite lueur in-
certaine? Ah! ce sont les noms des malheureux qui ont été
ici avant moi; c’est la date de leur désespoir, I’expression

"laconique d’une douleur (rop grande pour élre verbeuse.
Cetle page de pierre contient leur hisloire, comme une €épi-
taphe; el le pauvre caplif a gravé sa plainle sur la muraille
de son cachol, comme 1'amant grave sur un arbre son nom
et celui de sa bien-aimée. Hélas! je reconnais des noms qui
m’ont été familiers, et qui furent flétris comme le mien. Je
vais Vajouter 4 cette liste; il esl propre a figurer dans cetle
chronique, qui ne peut élre écrile et lue que par des malheu-
reux®, (Il grave son nom sur le mur.)

Eutre un familier des Dix.

Le Fau. Je vous apporle volre nourriture.

Jac. Fosc. Déposez-la a lerre, je vous prie; je n’ai plus
faim; mais mes levres sont desséchées ; — ou esl I'eau?

Le Fau. La voici.

Jac. Fosc. (Aprés avoir bu.) Je vous remercie; je suis
mieux.
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Le Fau. Jai I'ordre de vous informer que la conlinua-
tion de volre procds est ajournée,

Jac. Fosc. Jusques & quand?

Le Fau. Je l'ignore. — Jai aussi 'ordre d’admeltre votre
illustre épouse.

Jac. Fosc. Ah'! leur rigueur se reliche; — j’avais cessé
de Despérer. Il élait temps.

MARINA entre.

Mar. Mon bien-aimé!

Jac. Fosc. (L'embrassant). Ma fidele épouse! mon unique
amie! Quel bonheur !

Mar. Nous ne nous séparerons plus.

Jac. Fosc. Comment! voudrais-lu partager mon cachot?

Mar. Oui, et la torture aussi, la tombe, tout, — tout avee
toi; mais la tombe le plus tard possible, car 13 nous ne
nous connaitrons plus; néanmoins je veux aussi la parla-
ger avec toi; j'endurerai tout, exeeplé une séparalion nou-
velle; c’est déja trop pour moi d’avoir survécu & la pre-
migre. Comment le trouves-tu? en quel élat sont tes mem-
bres épuisés ? Hélas! pourquoi le demander ? la paleur...

Jac. Fosc. La joie de te revoir si tdt et d’une manicre si
inattendue a fait refluer le sang vers mon cceur, et rendu
mes joues comme les tiennes; car toi aussi tu es pile, ma
douce Marina.

Mar. C’est obscurité de cet éternel cachot ol le soleil n’a
jamais pénéiré, c’est la lugubre lueur de celle torche qui
semble tenir des ténebres plus que de la lumitre, en mélant
aux vapeurs du cacliot sa fumée bilumineuse, c’est la ce
qui obscurcit tout ce que nous regardons, tout, jusqu’a tes
Yeux ; mais non, ils brillent; oli! comme ils brillent!

Jac. Fosc. Et les tiens! Mais la clarté de la torche m’em-
ptche de voir.

Mar. Et moi, sans elle je ne verrais rien. Pouvais-tu voir
ici ?

Jac. Fosc. Rien d’abord; mais I’habilude et le temps
m’ont familiarisé avee les ténebres ; et le pale demi-jour de
ces rayons qui se glissent & travers les crevasses faites par les
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vents était plus doux & mes regards que le soleil éclairant
de sa splendeur d’autres édifices que ceux de Venise; mais
un moment avant ton arrivée, }’étais occupé a écrire.

MaRr. Quoi?

Jac. Fosc. Mon nom : regarde, le voici & cdté de celui qui
m’a précédé ici, s1 les dates de ce cachot sont véridiques.

Mar. Et qu’est-il devenu ?

Jac. Fosc. Ces murs se taisent sur la fin des caplifs, oun’y
font qu’chscurément allusion. Ces murs sinistres ne recoi-
vent que les morts ou ceux qui doivent bientdt mourir. —Tu
me demandes ce qu’il est devenu. — On fera bientdt sur moi
la méme demande, a laquelle répondront le doute et d’ef-
frayanies conjectures,— & moins que tu ne racontes mon
histoire,

Mar. Moi parler de toi!

Jac. Fosc. Et pourquoi non? tous alors parleront de moi;
la tyrannie du silence n’est pas durable, et quel que soit le
mystére qui couvre les événements, les gémissements des
justes se feront jour a travers tous les ciments, méme celui
d’une tombe vivante ! Je n’ai point de doule sur ma mé-
moire ; mais )’en ai sur ma vie, et je ne crains ni la mort
ni les jugements de I’avenir.

Mar. Ta vie est en sireté.

Jac. Tosc. Et ma liberté ?

Mar. L’4me doit se créer la sienne.

Jac. Fosc. Voila de nobles paroles; mais ce n’est qu'un
son, une musique enivrante, mais passagere, aprés lout;
I’ame est beaucoup, mais elle n’est pas lout. L’Ame m’a
donné la force de résister aux risques de la mort, aux ior-
tures positives plus cruelles encore, s'il est vrai que la mort
soit un profond sommeil; tout cela, je lai supporté sans
un gémissement, ou du moins le cri que j’ai poussé a fait
honte & mes juges plus qu’a moi ; mais cela n’est pas tout,
car il est des choses plus redoutables : tel est cet étroit ca-
chot ol je puis passer encore bien des années.

Mar. Hélas! ce cachot est tout ce que tu possédes de ce
vaste royaume dont ton pere est le prince.
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Jac. Fosc. Celte pensée n’est gutre propre & me le faire
endurer patiemment. Mon sort est celui de bien d’autres;
beaucoup de captifs peuplent les cachols ; mais il n’en est
aucun comme le mien, si prés du palais de mon pere; ce-
pendant quelquefois mon courage se réveille et I'espérance
se glisse jusqu'a moi parmi ces faibles rayons de lumiére,
mélés d’atomes de poussiére, qui composent tout notre
jour; car, 4 l’exception de }a torche du gedlier et d’une
mouche luisante qui s’est laissé prendre la nuit dernitre
dans cette énorme loile d’araignée, je n’ai jamais rien vu
ici qui ressemblat & un rayon. Hélas! je sais jusqu’ol le
courage peut nous soulenir, car j’en ai et je I’ai prouvé de-
vant les hommes ; il s’affaisse dans la solitude : mon ime
est née pour la société.

Mar. Je serai avec toi!

Jac. Fosc. Ah! si cela était vrai! Mais ils ne I’ont jamais
permis,—ils ne le permettront jamais, et je resterai seul : point
de société, point delivres, ces menteuses images des hommes
imposteurs. Jai demandé ces esquisses de notre espéce aux-
quelles on donne le nom d’annales, d’histoire, et que les
hommes transmettent & la postérilé, comme des portraits;
on me les a refusées; ces murs sont donc devenus mon
étude : avec toutes leurs lacunes et leurs taches sinistres,
ils sont des tableaux plus fidéles de ’histoire de Venise que
celte salle située nonloin d’ici ot ’on voit les portraits d’une
longuesuitede dogesavecleursdatesetlerécitdeleurs actions,

Mar. Je viens t'apprendre le résultat de leur dernigre déli-
bération sur ton sort.

Jac. Fosc. Je le connais, — regarde! { Il montre ses mem-
bres pour rappeler les tortures qu'il a subies.)

Mar. Non, non, plus de cela : ils renoncent a cette atrocité,

Jac. Fosc. Qu'ont-ils done décidé?

Mar. Que tu retourneras i Candie.

Jac. Fosc. Alors j'ai perdu ma derniére espérance. Je
pouvais endurer ma prison, car elle était & Venise; je
pouvais supporter la torture, il y avait quelque chose dans
Pair natal qui soulenalt mes esprifs, comme un vaisseau
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sur I'Océan ballolté par la tempéle n'en continue pas moins
sa course ct fend majestueusement les vagues écumantes;
mais la-bas, loin de Venise, dans cette ile maudite d’escla-
ves, de captifs, d’infid¢les, comme un navire naufragé sur la
gréve, je senlais mon ame dépérir dans mon sein, el J'y
mourrai lentement si 'on m’y renvoie,

Mar. Et ici?

Jac. Fosc. Je mourrai d’un seul conp, par des moyens
plus doux et plus prompts. Eh quoi! me refuserait-on le
sépulcre de mes peres, comme on m’a privé de leur loit et
de leur héritage ?

Mar. Mon époux ! j'ai demandé A t'accompagner dans ton
exil, mais dans un auire espoir. Ton amour pour une terre
ingrate et tyrannique est de la passion et non du patriotisme.
Quant & moi, pourvu que je te voie, avec un visage tran-
quille, jouir librement de la terre et de 1’air, peu m’imporlent
les climats et les régions que j’habite. Cel amas de palais et
de prisons n’est pas un paradis ; ses premiers habilants fu-
rent de malheureux exilés.

Jac. Fosc. Malheureux en effet, je ne le sais que trop!

Mar. Et pourtant tu vois comment, fuyant devant le Tar-
tare, exilés dans ces iles, rappelant leur antique énergie, seul
débris qui leur restdt de I'héritage de Rome, ils surent se
créer une Rome de I’Océan. Comment donc un mal qui con-
duit si souvent a un bien pourrait-il accabler ansi?

Jac. Fosc. Si j’avais quilté mon pays, comme ces anciens
patriarches qui allaient chercher des régions nouvelles, em-
menant avec eux leurs troupeaux ; s1 )’avais été exilé comme
les juifs chassés de Sion, ou comme nos ancétres, repousses
par Allila de la ferlile Italie, dans des ilols stériles, j’aurais
donné & la perte de mon pays quelques larmes et plus d’une
pensée; puis, m’adressant & mes compagnons d’exil, je les
aurais invilés a fonder avec moi une seconde palrie et un
nouvel élat; peut-étre aurais-je pu supporter cela, — cepens
dant je ne sais.

Mar. Pourquoi pas?Ce sort a é1é celui de millions d’hom-
wes ; ce doit étre celui de myriades encore.




ao0d (EIIVRES DE LORD [YRON.

Jac. Fosc. 1l est vrai, — on ne parle que de ceux qui ont
survécu, de leurs travaux, de leurs nouvelles possessions,
de leur nombre, de leurs succes; mais qui pourrait compler
les ceeurs brisés par celle séparation ou aprés le départ?
Qui dira tous ceux qui ont succombé a cette fievre fatale
qui, du sein des flots orageux, évoque la verdure de la terre
natale aux yeux ardents du pauvre exilé au point que c’est
& peine si on peut I'empécher de fouler ces champs ima-
ginaires ? Telle est encore cetle mélodie?, qui, s’adressant
au montagnard éloigné de ses rochers el de son ciel orageux
¢l sombre, charme sa fristesse réveuse par des airs si pé-
nétrants et si doux, qu’il s’enivre de ce poison magique, en
nourrit sa pensée et meurt. Tu appelles cela de la faiblesse;
jedis, moi, que c’est de la force; c’est la source de tout sen-
timent honnéte : celui qui n’aime pas sa patrie ne peut rien
aimer.

MAR. Obéis-lui donc; c’est elle qui te renvoie.

Jac. Fosc. Ah! oui, sans doute, je sens peser sur mon ame
comme la malédiction d'une meére; j’en porte le sceau inef-
fagable. Les exilés dont tu parles émigraient par peuplades
entieres. Dans la roule, ils se tenaient tous par la main;
c'est ensemble qu’ils plantaient leurs lentes. Moi, je suis seul!

Mar. Tu ne seras plus seul, je partirai avec loi.

Jac Fosc. Ma bien-aimée, Marina! — Et nos enfants?

Mar. Je crains que 'odieuse politique de I'Elat, qui con-
sidere tous les liens comme des fils qu’elle peut briser &
volonté, ne permette pas qu’ils nous accompagnent.

Jai. Fosc. Pourras-tu consentir & les quitter?

Mar. 11 m’en conlera biem des angoisses; mais j’aurai la
force de les quitler, tout jeunes qu’ils sont, ces pauvres en-
fants, afin de t'enseigner a étre toi-méme moins enfant;
apprends, & mon exemple, & dompler tes sentiments quand
de grands devoirs I’exigent ; notre premier devoir sur la terre
est de savoir souffrir.

Jac. Fosc. N'ai-je pas souffert?

Mar. Beaucoup trop d’une injuste tyrannie, et assez pour
t'apprendre a ne pas reculer maintenant devant un destin
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qui, comparé a ce que tu as déja subi, est de la clémence.

Jac. Fosc. All'lu ne t'es jamais trouvée loin de Venise; tu
n’as jamais vu ses belles tours s’efTacer par degés dans I’ho-
rizon lointain, tandis que le sillon tracé par le navire sem-
blait labourer profondément ton ceeur. Tu ne sais pas ce que
¢est que de voir le soleil se couclier, calme dans sa gloire,
derriére les spirales de la cilé natale qu'il colore de ses
rayons de pourpre et d’or; et aprés avoir, dans un songe
agité, révé dé ces objets si chers, tout a coup se réveiller et
ne plus les voir. :

Mar. Je partagerai avec toi celte douleur. Pensons & notre
départ de celte cité chérie, puisque lu sembles la chérir, et de
ce magnifique appartement que sa gratilude t’accorde. Nos
enfants resteront confiés aux soins du doge et de mes on-
cles ; nous devons nous embarquer avant la nuit.

Jac. Fosc. C’est bientdt; ne verrai-je pas mon pere?

Mar. Tule verras.

Jac. Fosc. Ou?

Mar. Ici, ou dans 'appartement ducal. — Il ne ’a point
dit. Je désirerais que tu supportasses ton exil comme lui.

Jac. Fosc. Ne le blame point. Il m’arrive parfois de mur-
murer un moment contre lui; mais il ne pouvail agir autre-
ment. Un témoignage de sensibilité ou de compassion de sa
part, aurait attiré sur sa téte vénérable les soupgons des Dix,
et sur la mienne des maux nombreux.

Mar. Nombreux! Quelles sont donc les douleurs qu’ils
tont épargnées?

Jac. Tosc. Celle de quitter Venise sans voir ni lui ni loi.
On aurait pu me refuser maintenant cette faveur comme lors
de mon premier exil.

Mar. Ilest vrai, et en cela je suis moi-méme redevable &
I’Etat; je le serai davantage encore quand nous voguerons
tous deux sur le libre Océan, bien loin, bien loin, fat-ce au
bout du monde, pour ne plus revoir cette terre abhorrce, in-
juste et...

Jac. Fosc. Ne la maudis point. Quand je me tais, qui ose-
rait accuser ma patrie?
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MaR. Qui? les hommes et les anges! le sang des myriades
de viclimes s’élevant vers le ciel, les gémissements des es-
claves enchainés, des captifs et méme des épouses, des fils,
des peres et des sujels, tenus dans I'esclavage par dix tétes
chauves, et enfin, ce qui n’est pas le moindre grief, ton si-
lence. Si tu pouvais dire quelque chose en sa faveur, quila
Jouerait comme (oi? g

Jac. Fosc. Puisqu’il le faut, occupons-nous donc de notre
départ. Qui vient ici?

LOREDANO entre ; des familiers le suivent.

Lor, (aux familiers). Relirez-vous; mais laissez la torche,
(Les deux familiers sortent.)

Jac. Fosc. Soyez le bienvenu, noble seigneur; je n’aurais
pas cru que ce triste lieu put attirer une telle présence.

Lor. Ce n’est pas la premiére fois que j’ai visité ces lieux.

Mar. Et ce ne serait pasla derniére si chacun était récom-
pensé comme il le mérile, Venez-vous ici pour nous insul-~
ter, pour nous servir d’espion ou d’otage?

Lor. Rien de tout cela n’entre dans mes altributions, noble
dame. Je suis envoyé auprés de volre époux pour lui an-
noncer le décret des Dix.

Magr. Cette obligeance vient trop tard.

Lor. Comment?

MaR. Je P’ai instruit de I'indulgence de vos collegues, avec
moins de précautions et de doyceur, sans doute, que la dé-
licatesse de vos sentimenls ne 'eiit désiré; mais il sait tout,
Si vous venez pour recevoir nos remerciements, recevez-les
et parlez! Ce cachot est assez sombre sans vous: il est assez
plein de reptiles non moins repoussantz, quoique leur mor-
sure soit moins a craindre,

Jac. Fosc. Calme-toi, je te prie. A quoi bon de telles pa-
roles?

Mar. Pour lui apprendre qu’il est connu.

Lor. Laissez celte belle dame user du privilége de son sexe.

Mar. Seigneur, j’ai des fils qui vous remercieront mieux
un jour.
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Lor. Vous ferez bien de les élever sagement, — Ainsi,
Foscari, vous connaissez volre sentence.

Jac. Fosc. Me faudra-t-il done retourner 3 Candie?

Lor. Qui, — pour la vie.

Jac. Fosc. Ce n’est pas pour longtemps.

Lox. Jai dit — pour la vie.

Jac. Fosc. EL moi je répéte — que ce n’est pas pour long-
temps.

Lor. Une année d'emprisonnement 4 Canéa, — puis I'tle
enliére pour prison.

Jac. Fosc. C’est pour moi-méme chose que cette liberté
et I'emprisonnement qui doit la précéder. Esl-il vrai que
mon épouse m’accompagnera ?

Lor. Qui, si elle y consent.

Mar. Qui a obtenu cet acte de justice?

Lor. Un homme qui ne fait pas la guerre aux femmes.

Maxr. Mais qui opprime les hommes. Toutefois, qu’il recoive
mes remerciements pour la seule faveur que je pouvais sol-
liciter ou accepter de lui ou de ceux qui lui ressemblent

Lor. Il les accepte comme on les lui offre.

Mar. Qu’ils lui prospérent dans la méme proportion !~
pas davantage,

Jac. Fosc. Est-ce 14, seigneur, toul ce que vous avez &
nous dire? Nous n’avons que peu de temps pour nos prépa-
ratifs, et vous voyez que volre présence n’est pas agréable &
cetle dame, dont la famille est aussi noble que la vétre.

Mar. Plus noble.

Lor. Comment, plus noble?

Mar. Oui, comme étant plus généreuse! Nous disons
qu’un coursier est généreux, pour exprimer la pureté de sa
race; quoique je sois de Venise, ou 'on ne voil gudre que
des chevaux de bronze, c’est ce que je liens des Vénitiens
qui ont parcouru les cdtes de I'Egyple et de PArabie. Et
pourquoi ne dirait-on pas aussi, dans le méme sens, un
homme généreux? Si la race est quelque chose, cest par
ses qualilés plutdt que par son anciennelé; et la mienne,
qui est aussi ancienne que la vbtre, est meilleure par se

T. 1. a0
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produifs, — Vous n’avez pas besoin de froncer le sourcil;
retirez-vous ; allez consulter votre arbre généalogique, ci
riche de feuilles et de fruiis, et la rougissez devant des
ancéires qui auraient rougi d’un tel fils. = Va-t’en, cceur
froid, gonflé de haine!

Jac. Fosc. Encore, Marina ?

Mar. Encore, toujours Marina. Ne vois-tu pas qu'il ne
vient ici que pour rassasier sa haine pour la derniére fois du
speclacle de notre misére ? Qu’il la partage!

Jac. Fosc. Ce serait difficile.

Mar. Nullement : il la parfage maintenant. — 11 peut
cacher sous un front de marbre, sous un sourire d'ironie,
le trait qui le déchire; mais il parfage nofre souffrance.
Quelques mots de vérité peuvent confondre les ministres de
Satan, comme leur maitre lui-méme; j’ai un moment brilé
au vif son ame, comme avant peu le feu élernel la consu-
mera 3 tout jamais. Vois comme il se détourne de moi! et
cependant il tient dans ses mains et la mort, et les chaines,
et I'exil, qu’il peut répartir & volonté sur ses semblables;
1mais fout cela c’est pour lui un glaive, et non une cuirasse,
car je I'ai percé de part en part jusqu'a son cceur de glace.
Que me font ses regards menacants? Le pire qui puisse nous
arriver, a nous, c’est de mourir, et a lui, c’est de vivre;
c¢’est pour lui la pire des destinées; chaque jour ’enchaine
plus éiroitement au tenfateur.

Jac. Fosc. C'est véritablement de la démence!

Mar. Cela se peut; et qué nous a rendus insensés?

Lor. Elle peut continuer, cela ne me fait rien.

Mar. Cest faux! Vous &ies venu ici pour repaitre froi-
dement votre lache orgueil de la vue de nos maux infinis!
Vous étes venu pour qu'on vous sollicitat vainement, — pour
observer nos larmes, pour recueillir nos gémissements,
pour coniempler volre ouvrage dans la ruine du fils d’un
prince, — mon €poux; enfin, pour fouler aux pieds le mal-
heur, action qui fait horreur au bourreau, lui qui fait hor-
reur & tous les hommes. Eles-vous content? Nous sommes
malheureux, seigneur, au-deld de ce que vos complots pou-
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vaient faire, de ce que volre vengeance pouvait désirer. Et
que sentez-vous maintenant ?

Lor. Ce que sentent les rochers.

Mar. Frappés de la foudre, ils ne sentent rien : mais ils
n’en sont pas moins brisés. Viens, Foscari! parions, et lais-
sons la ce félon, seul digne habitant de ce cachot qu’il a
souvent peuplé, mais jamais comme il devrait I'étre tant
que lui-méme n’y gémira pas solitaire,

Le doge entre.

Jac. Fosc. Mon pére!

Lt DogE (I'embrassant). Jacopo! mon fils! —mon fils!

Jac. Fosc. Mon pere, je vous revois! qu’il y a longtemps
que je ne vous ai entendu prononcer mon nom, — notre
uom!

Le Doge. Mon fils, si tu pouvais savoirl...

Jac. Fosc. Jai rarement murmuré, mon ptre!

LE Docke. Je sens trop que tu dis vrai.

Mar. (montrant Loredano). Doge, regardez!

Le DogEe. Je le vois. — Que voulez-vous dire ?

Mar. De la prudence!

Lor. Comme c’est la vertu que cette noble dame pralique
le plus, elle fait hien de la recommander.

Mar. Misérable! ce n’est pas une vertu, ¢’est une politique
nécessaire & ceux qui sont forcés d’avoir affaire au vice;
c’est par ce molif que je la conseille, comme je la conseille-
rais & celui qui serait prés de poser le pied sur une vipére.

Le Doce. Ma fille, tout cela est superflu; je connais Lore-
dano depuis longtemps.

Lor. Vous pourrez le connaitre mieux.

Mar. Oui; il ne pourrait pas vous connatitre pire.

Jac, Fosc. Mon pere, ne perdons pas ces derniers instanis
qui nous restent & écouter d’inutiles reproches. Est-ce en
effet la derniere fois que nous nous voyons ?

Le Doge. Tu vois ces cheveux blancs!

Jac. Fosc. Et je sens en outre que les miens ne blanchi-
ront jamais comme eux. Embrassez- moi, mon pére! Je vous
aimai loujours, — jamais plus que maintenant. Veillez sur
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mes enfants, — sur les enfanls de votre dernier enfant;
qu’ils soient pour vous tout ce que je fus jadis, et jamais ce
que je suis & présent. Ne pourrai-je pas les voir aussi?

Mar. Non, — pas ici.

Jac. Fosc. Ils peuvent voir leur pére en tout lieu.

Mar. Je voudrais qu’ils vissent leur pére dans un lieu oll
la crainte ne viendrait pas se méler & amour, et glacer
leur jeune sang dans leurs veines. Aucun soin ne leur a
manqué; ils dorment tranquilles, et ils ont ignoré que leur
pere fit un proscrit, Je sais que sa destinée sera peut-Cire
un jour leur héritage; mais que ce soit leur héritage, et non
leur partage actucl. Leurs sens, bien qu’ouverts & I'amour,
sont encore accessibles a la terreur; et ces murs humides,
ces vagues fangeuses et verdatres qui flottent au-dessus du
lieu ou nous sommes, ce cachot profond sous le niveau de
la mer, et dont les crevasses exhalent des vapeurs pestilen-
tielles, tout cela pourrait leur faire du mal; ce n’est pas une
almosphere qui leur convienne, quoique vous, — et vous, —
et vous surtout, comme le plus digne, noble Loredano,
vous puissiez le respirer sans danger.

Jac. Fosc. Je n’avais pas réfléchi a eela ; mais je me rends.
Je partirai donc sans les voir ?

Le Doce. Non; ils vous attendront dans mon appartement,

Jac. Fosc. Et je dois les quilter — tous?

Lor. Il le faut.

Jac. Fosc. Pas un seul ?

Lor. Ils sont a I’Ktat.

Mar. Je pensais qu’ils étaient & moi.

Lor. Ils sont & vous en tout ce qui tient aux soins ma-
ternels.

Mar. C’est-a-dire A tous les soins pénibles : s’ils sont
malades, c’est moi qui les soignerai; s’ils meurent, ce sera
b moi de les ensevelir et de les pleurer; mais s’ils vivent,
vous en ferez des soldats, des sénateurs, des esclaves, des
exilés,— tout ce que vous voudrez. Quant aux filles, si elles
ont des dots, on en fera cadeau & des nobles! Voila les soins
que prend I’Elat et des fils et des méres!
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Lor. L’heure approche, el le vent est propice.

Jac. Fosc. Qu’en savez-vous ici, ol le vent ne souffle ja=
mais?

Lor. 11 était favorable quand je suis venu ; la galere est &
la portée du trait de la riva di Schiavoni.

Jac. Fosc. Mon pere, je vous prie de me précéder, et de
préparer mes enfants a voir leur pére.

Le Doge. De la fermeté, mon fils !

Jac. Fosc. Je {acherai d’en avoir.

Mar. Adieu, adieu du moins & ce cachot détests, et a celui
dont les bons offices Lont procuré en partie ton emprison-
nement passé. '

Lor. Lt sa délivrance actuelle.

Lt Doge. 11 dit vrai.

Jac. Fosc. Sans doute; mais je ne lui dois que d’échanger
mes chaines contre des chaines plus pesantes. Il le savait
bien, ou il ne I'eit pas sollicité; mais je ne lui fais pas de
reproche.

Lor. Le temps presse, seigneur.

Jac. Fosc. Hélas! je ne m’allendais pas & quilter avec tant
de répugnance un séjour comme celui-ci; mais quand je
songe que chacun des pas qui m’éloignent de ce cachol m’é-
loigne aussi de Venise, je me retourne vers ces murs lugu-
breset...

LE Doge. Mon fils, point de larmes!

Mar. Laissons-les couler; il n’a point pleuré sur le cheva-
let quand il y avait de la honte & le faire; ici, il n'y en a
point. Les larmes soulageront son ceeur, — ce cceur lrop
sensible, — el moi je trouverai un moment pour essuyer ces
pleurs ou y méler les miens! Je pourrais moi-méme pleurer
maintenant; mais je ne donnerai pas cette satisfaction a ce
misérable. Partons. Doge, précédez-nous.

Lor. (au familier). Ici la torche.

Mar. Oui, éclairez-nous, comme pour nous conduire au
bicher funébre, pendant que Loredano neus suit avec le
deuil d’un héritier.

LE Doge. Mon fils, tu es faible ! prends ma main.
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Jac, Fosc. Hélas! faut-il que la jeunesse s’appuie sur la
vieillesse ! c’est moi qui devrais étre le soutien de la votre.

Lor. Precnez ma main.

Mar. Nele touche pas, Foseari, elle te piquera !— Seigneur,
tenez-vous i distance! Soyez sir que §’il n’y avait que votre
main pour nous tirer d’'un gouflre ot nous serions plongés,
aucune des ndtres ne s’étendrait pour la saisir.—Viens, Fos-
cari, prends la main que l'autel t'a donnée; elle n’a pu te
sauver, mais elle te soutiendra toujours. (Ils sortent).

ACTE QUATRIEME.
SCENE Ire,
Une salle du palais ducal.
Entrent LOREDANO et BARBARIGO,

Bars. Avez-vous confiance en ce projet?

Lor. Certainement,

Bars. Cest bien dur & son 4ge.

Lor. Dites plutdt qu’il y a de 'humanité de notre part &
r'affremchir des soucis du gouvernement.

Barr. Cela lui brisera le cceur.

Lor. La vieillesse n’a point de cceur a briser. Il a vu ce-
lui de son fils & demi brisé, et, & I'exception d’'un mouvement
de sensibilité qu’il a eu dans son cachot, il est resté im-
passible.

Barr. Sans doute, & en juger par I’expression de ses traits;
mais je 'ai vu quelquefois dans un calme si plein de dés-
espoir, que la douleur la plus bruyante n’avait rien & lui en-
vier. O est-il ?

Lor. Dans la partie du palais qui lui est réservée, avec
son {ils et toute la race des Foscari.

Bars, Ils se disent adieu?

Lor. Pour la dernitre fois. Il dira bientdt adieu & sa di-
gnité de doge.

Bare Quand s’embarque le fils?

Lox. Aussitdt apres ce long adieu. Il est temps de les aver-
tir de mouveau.
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Barp. Pas encore; n’abrégez point pour eux ces derniers
moments.

Lor. Ce ne sera pas moi; nous avons des affaires plus im-
porlanles, qui doivent nous occuper. Ce jour sera le dernier
du régne du vieux doge, comme il est le premier du der-
nier bannissement de son fils. C’est la de la vengeance!

Bars. Trop implacable, a mon sens.

Lor. Non, elle n’est que modérée ; — ce n’est pas méme
vie pour vie, selon la régle universelle des représailles : ils
me doivenl encore celle de mon pére et celle de mon oncle.

Bars. Le doge n’a-t-il pas fortement nié ce crime?

Lor. Sans nul doute.

Bars. Et cela n’a-t-il point ébranlé vos soupgons?

Lor. Non.

Bars. Mais, si cette déposition doit étre oblenue par notre
influence mutuelle dans le Conseil, la chose doit se faire
avec toute la déférence due & son 4ge, & son rang el a ses
acles.

Lor. Metlez-y autant de cérémonie que vous voudrez,
pourvu que la chose se fasse. Vous pouvez, si cela vous con-
vient, lui députer le Conseil, qui, se proslernan! devant
lui, comme autrefois Barberousse devant le pape, lui de-
mandera de vouloir bien avoir la politesse d’abdiquer.

Bars. S'il refuse?

Lor. Nous en élirons un aulre, et nous le déposerons.

Bars. Mais aurons-nous la loi pour nous?

Lor. Quelle 1oi? — Les Dix sont la loi; et s’ils ne ’étaient
pas, je me ferais législateur dans cette affaire.

Bars. A vos risques et périls?

Lor. Il 0’y en a aucun; je vous l’affirme, nous en avons
le droil.

Barp. Mais il a déjh deux fois sollicit¢ la permission de
se relirer, et deux fois elle lui a été refusée.

Lor. Raison de plus pour faire droil a sa requéte a la troi-
sitme.

Bars, Sans qu'il le demande?

Lor. Cela prouvera l'impression que scs premiéres in-
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stances onl produite : si elles étaient sinceres, il devra nous
remercier; sinon, son hypocrisic sera punie. Venez; nos
collegues doivent étre réunis en ce moment; allons les re-
joindre, et cetle fois enfin soyez ferme dans vos résolulions.
Jai préparé des argumenls qui ne manqueront pas de faire
impression sur eux ct de leur faire voter sa déposition; j’ai
sondé leur pensée et leurs vues, et pourvu qu’avec vos
scrupules habituels vous n’alliez pas nous entraver, lout ira
bien.,

Bare. Si j’6lais certain que ceci ne dat pas étre pour le
ptre, le prélude d’une persécution semblable & celle dont le
fils a été viclime, je vous appuierais.

Lor. Je vous assure qu’il n’a rien & craindre; il peut trai-
ner ses quatre-vingt-cing ans aussi longtemps qu’il pourra :
on n’en veut qu’a son tréne,

Bans. Mais il est rare que les princes détrénés vivent
longtemps.

Lor. Pour les hommes de qualre-vingts ans, cela est plus
rare encore.

Barp. Et pourquoi ne pas attendre ce pelit nombre d’an-
nées qui lui restent?

Lor. Parce que nous avons assez attendu, parce qu’il a
vécu plus longlemps qu’il ne faut. Allons au Conseil !

(Loredano et Barbarigo sortent. — Entrent Memmo et un Sénatcur.)

Le Sex. Une convocation pour nous rendre au Conseil des
Dix! Pour quel motif ?

Mewm. Les Dix sculs peuvent répondre; il est rare qu’ils
fassent connaitre d’avance leurs intentions. Nous sommes
convoqués, cela suffit.

Lz SEn. Pour eux, mais non pour nous; je voudrais sa-
voir pourquoi.

Meu. Vous le saurez bientdt si vous obéissez; dans le cas
contraire, vous saurez également pourquoi vous auriez dd
obéir.

Lz SEn. Je ne prélends pas désobéir. mais...

Mew. A Venise, mais est un traitre. Point de mads, si vous
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ne voulez passer sur le pont des Soupirs, que rarement on
repasse.

LE SEN. Je me tais.

Menm. Pourquoi cetle hésilation? Les Dix ont appelé & leur
délibération vingt-cinq patriciens du Sénat; — vous éles de
ce nombre, moi aussi, et je crois que nous devons nous
regarder comme Ltrés honorés d’un choix qui nous réunit &
un corps si auguste.

Le SEn. Il esl vrai; je ne dis plus rien.

Menm. Comme nous espérons, seigneur, et cette cspérance
esl permise & lous ceux qui sont de race noble, faire un jour
partie du Conseil des Dix, c’esl assurément pour les délé-
gués du Sénal une occasion de s’instruire, que d’étre, quoi-
que novices, admis dans le Conseil et initiés b ses mystéres.

Le Sin. Nous allons pénélrer dans ces secrels: ils valenl
sans doute la peine d’éire connus.

Mem. Comme il y va de notre vie si nous les divulguons,
nul doute qu’ils n’aient de I’imporlance, du moins & vos yeux
et aux miens.

Le Sen. Je n'ai point demandé une place dans le sanc-
tuaire; mais, puisqu'on m’a choisi malgré moi, je rempli-
rai mon devoir.

Mexn. Ne soyons pas les derniersa nous rendre a la con-
vocalion des Dix.

Le SEn. Toul le monde n’cst pas encore arrivé; mais je
suts de votre avis, — allons.

Mewy. Les premicrs venus sont les mieux accueillis dansles
convoeations urgentes. — Nous ne serons pas des derniers.

{Ils sortent.)
Entrent le Doge, JACOPO FOSCARI et MARINA,

Jac. Fosc. Ah! mon pere! je dois partir, et j’y consens;
cependant, -— je vous prie d’oblenir pour moi la faveur de
relourner dans ma patrie. Quelque €loigné que soil le lerme
assigné & mon exil, qu'on me fixe une épogue, ce sera un
fanal pour mon ceeur; qu'on ajoute & ma condamnation
toutes les peines qu'on voudra; mais que je puisse revenir
un jour.
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Le Dogke. Jacopo, mon fils, obéis & la volonté de notre
palrie; ce n’est pas a nous de voir au dela.

Jac. Fosc. Mais du moins il m’est permis de jeter un re-
gard en arricre. Pensez a moi, je vous prie.

LE Doge. H¢las! tu fus toujours le plus cher de mes en-
fanls quand ils étaient nombreux, et tu dois I'élre mainte-
nant que tu es le dernier; mais si I'Elal demandait 1’exil
des cendres exhumées de tes lrois vertueux fréres, a présent
dans la tombe, quand leurs ombres désolées viendraient
pour s’y opposer volliger autour de moi, je n’en obéirais
pas moins a un devoir supérieur a tous les devoirs.

Mar. Mon époux! partons; ceci ne fait que prolonger
nolre douleur.

Jac. Fosc. Mais on ne nous appelle point encore ; les voiles
de la galére ne sont pas déployées — Qui sait? le vent peut
changer.

Mar. Cela ne changerait ni leur cceur ni ta destinée; les
rames de la galere lui auront bientdt fait quitter le port.

Jac. Fosc. O éléments! ol sont vos orages?

Mar. Dans les coeurs des hommes. Hélas! rien ne pour-
ra-1-il te calmer!

Jac. Fosc. Jamais marinier n’adressa au saint, son pa-
{ron, des pri¢res plus ferventes pour obtenir des vents pro-
pices que je ne vous en adresse, 0 saints prolecteurs de macité
nalale! Vous ne I’aimez pas d’un plus célesle amour que moi.
Soulevez du fond de abime les vagues de 'Adriatique; dé-~
chainez le vent qui commande aux tempétes, jusqu’a ce que
la mer rejetle mon corps brisé sur la rive palernelle, sur le
stérile Lido, afin que je puisse méler ma poussiére au sable
qui borde la terre que j’adore el que je ne reverrai plus!

Mar. Me souhaites-lu donc un sort pareil, & moi qui serai
aupres deloi ?

Jac. Fosc. Non, non, — je ne le souhaite point pour toi;
{u es trop bonne, trop affeclueuse ! Puisses-lu vivre long-
temps, méere de ces enfanis que ta tendresse fidele va priver
pour un temps d’un tel supporl! mais pour moi seul, puis-
sent tous les vents du ciel bouleverser la mer et baltre le na-
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vire, jusqu’a ce que les matelots effrayés, tournant sur moi
leurs regards désespérés, tels qu’autrefois les Phéniciens sur
Jonas, me précipitent hors du navire, comme une offrande
pour apaiser les vagues! Le flot qui me détruira sera plus mi-
séricordieux que ’homme ; il me portera mort, il est vrai,
mais enfin il me portera sur la rive natale; la main des pé-
cheurs me creusera une tombe sur la plage désolée qui,
dans ses mille naufrages, n’aura jamais recu de victime plus
déchirée que le ceur qui sera alors. ., — Mais pourquoi ne se
brise-t-il pas ? pourquoi est-ce que je vis?

Magr. Pour te maitriser avec le temps, je I'espere, pour
dompter une sensibilité inutile ; jusqu’ici tu avais souffert en
silence ; qu’est-ce que cet exil, comparé & tout ce que tu as
enduré sans te plaindre,—a '’emprisonnement, a la torture ?

Jac. Fosc. Une double, une triple, une décuple torture!
Mais, tu as raison, il faut me résigner. — Mon pere, votrebéné
diction! \

Lt Doge. PIit au ciel qu’elle pat Uétre utile! mais jene te
la donne pas moins.

Jac. Fosc. Pardonnez...

LE Doge. Quoi donc ?

Jac. Fosc. Ma naissance & ma pauvre meére; a moi d’avoir
vécu ; & vous-méme, ainsi que je vous le pardonne, le don de
lavie que je vous dois comme & mon pére.

Max. De quoi es-tu coupable ?

Jac. Fosc. De rien. Ma mémoire ne me reproche gutre
quede la douleur ; mais mon chatimenla tellement dépassé la
mesure commune, que je dois en conclure que je fus crimi-
nel. Si cela est, que ce que j’ai souffert ici-bas me préserve
(d’un sort pareil dans l'autre vie !

Mar. Ne crains rien : ceci est réservé & tes oppresseurs.

Jac. Fosc. Jespére que non.

Mar. Comment cela ?

Jac. Fosc. Jene puisleur souhaiter tout le mal qu'ils m’ont
nfligé,

Magr. Tout ! Les démons incarnés! puissent-ils &tre mille
fois dévorés par le ver qui ne meurt jamais !

10

11
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Jac. Fosc. Ils peuvent se repentir.

Mar. Alors le ciel n’acceptera pas la pénitence tardive de
ces réprouvés.

(Un Ofiicier entre avec des gardes.)

L’OrF. Seigneur, le navire est au rivage ;—le vent sc léve;
— nous sommes préls i vous accompagner.

Jac. Fosc. Et moi prét & partir. — Une fois encore, mon
ptre, votre main.

Le Doce. La voici. Hélas! comme la ticnnetremble!

Jac. Fosc. Non, vous vous trompez ; c'est la vdtre qui tres-
saille, mon pere. Adjeu!

Le.Doge. Adieu! N’as-tu plus rien a me dire ?

Jac. Fosc. Non, rien. (A U'Officier.) Prétez-moi Pappui de
voire bras, seigneur!

L’OrF. Vous palissez; — laissez-moi vous soutenir.—Vous
¢ies plus pale encore.— Oh! du secours! de Veau!

Mar. Ah!il se meurt.

Jac. Fosc. Maintenant, je suis prét; — mes yeux se trou-
blent étrangement. — On est la porte ?

Mag. Relirez-vous! laissez-moi le soutenir. — Mon bien-
aimé! O Dieu! comme son pouls est faible ! Son cceur ne bat
presque plus...

Jac. Fosc. La clarté! Est-ce la clarté que je vois ?—Je
me sens défaillir, (L’Officier lui présente de Veau. )

L’Orr. Peut-éire que le grand air lui fera du bien.

Jac. Fosc. Je n’en doute pas,— Mon pere ! —ma femme!
—vos mains !

Mar, La mort est dans cette humide étreinte... O Dieu!—
Mon Foscari, comment {e trouves-tu ?

Jac. Fosc. Bien. (It meurt.)

L’0rrF. 11 est mort.

Le Doge. Il est libre.

Mar. Non, non, il n’est pas mort : il doit y avoir encore de
la vie dans ce cceur; il W’a pume quitter ainsi.

Le Doge. Ma fille!

Mar. Laisse-moi, vieillard! je ne suis plus ta fille: — tu
n’as plus de fils, — O Foscari!
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L’Orr. Il faul que nous emporlions le corps.

Mar. Ne le touchez pas, vils gedliers! Votre lache minis-
tére se termine avec sa vie, et ne va pas au dela du meurtre,
méme d’aprés vos lois meurlritres. Laissez ces resles i ceux
qui sauront les honorer.

L’Orr. 11 faut que j’aille informer leurs seigneuries et
prendre leurs ordres.

LE Doge. Informe-les de ma part, de la part du doge, que
leur pouvoir ne s’étend plus sur ces cendres. Tant qu'il a
vécu, il leur élait soumis comme doit 1’8re unsujet;—main-
tenant il m’appartient... — Malheureux enfant! (L’Officier
sort.)

Mar. Et je vis encore!...

LE DogE. Vos enfanls vivent, Marina.

Mar. Mes enfants ! oui, —ils vivent, et il faut que je vive
afin de les élever pour servir I'Etat, et puis mourir comme
leur pere est mort! Oh! quel bienfait serait la stérilité dans
Venise! Que ma mere n’a-t-elle été stérile !

LE Doge. Mes malheureux enfanls!

Mar. Eh quoi ! tu commences donc enfin 4 sentir, — toi !
—Ou est maintenant ton stoicisme d’homme d’état ?

LeDogE. (Selaissant tomber aupreés du corpsdeson fils). Ici!

MaRr. Oui, pleure ... Je croyais que tu n’avais pas de
larmes : tu les as ménagées jusqu’'au moment ou elles te
sontinutiles... Mais pleure.., Il ne pleurera plus, lui! —~non,
jamais, jamais !

Entrent LOREDANO et BARBARIGO.

Lor. Que vois-je?

Mar. Ahlle démon vient insuller aux morts!... Arritre,
Lucifer incarné! c'est ici une lerre sainte : les cendres d’un
marlyr la consacrent. Retourne dans ton séjour de tour-
ments.

Barr. Madame, nous ignorions ce douloureux événement...
Nous passions ici au retour du Conseil.

Mar. Passez donc!

Lor. Nous cheschions le doge.

Mar. (montrant le doge étendu a terre auprés du corps de
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son fils). Voyez, le voila livré aux occupalions que vous lu
avez procurées. Etes-vous content ?

Bars. Nous ne troublerons point les douleurs d’un pere.

Mar. Non, vous vous contentez de les produire.., Laissez~
nous donc!

Le Dogk. (se levant). Seigneurs, je suis prét.

Bare. Non, pas & présent.

Lor. Cependant Paffaire est importante,

Le Doge. S'il en est ainsi, jene puis que vous répéter que
je suis prét.

Bars. Ce ne saurait étre maintenant, quand Venise vacil-
lerait sur I'abime comme un vaisseau fragile... Je respecle
vos afflictions.

Le Doge. Je vous remercie. Si les nouvelles que vous
m’apportez sont mauvaises, vous pouvez me les dire: rien
ne peut faire impression sur moi aprés le speclacle qui est
ici sous nos yeux; si elles sont bonnes, dites-les encore : ne
craignez pas qu’elles me consolent.

Bare. Je le voudrais.

Le Doce. Je ne m’adressais pas i vous, mais 4 Loredano.
Il me comprend.

Mar. Ah! je m'y attendais.

Le Doce. Que voulez-vous dire?

Mar. Voyez-vous? le sang commence 4 couler des ldvres
glacées de Foscari; — le corps saigne en présence de I'as-
sassin! (4 Loredano.) Lache meurtricr 1égal! regarde comme
la mort elle-mé&me porte témoignage contre tes attentals!

LE Doce. Ma fille, c’est une illusion de votre douleur.
(4 ses serviteurs.) Emportez le corps.— Seigneurs, s’il vous
plait, dans une heure je vous entendrai.

(Le Doge sort avec Marina et ses serviteors qui cmportent le corps. —
Loredano et Barbarigo restent,

Barr. Nous ne devons pas le troubler en ce moment,

Lor. Il a dit lui-méme que rien ne pourrait plus faire
impression sur lui.

Bare. Ce sont des parotes; mals la douleur demande
la solitude, et il y aurait de la barbarie & linlerrompre.
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Lor. La douleur se nourrit dans la solitude, et rien n’est
plus propre a la distraire des lugubres visions de l'auire
monde, que de la rappeler par moments & celui-ci. Les gens
occupés n’ont pas le temps de pleurer.

Barsp. Et c’est pour cela que vous voulez priver ce vieil-
lard de toute occupation ? '

Loxr. La chose est décrélée.... La loi est rendue par la
Junte et les Dix. Qui s’y opposera?

Barp. L’humanité.

Lor, Parce que son fils est mort?

Bars. Et pas encore enseveli.

Lor. Si nous avions connu cet événement avant que la loi
fdt rendue, cela l'aurait peut-8tre empéchée de passer; mais
maintenant celle circonstance ne saurait en suspendre I’effet.

Barsp. Je n’y consentirai pas.

Lor. Vous avez consenti a tout ce qui est essentiel,
Laissez-moi le soin du reste.

Bars. Pourquoi presser maintenant son abdication ?

Lor. Les senliments privés ne doivent pas faire obstacle
aux mesures d'intérét public, et un accident naturel ne doit
pas faire révoquer demain ce que 1'Elat a décidé aujour-
d’hui.

Barp. Vous avez un fils!

Lor. Oui, — et j’eus un pére

Barp. Toujours inexorable?

Lor. Toujours.

Barp. Laissons-lul donner la sépulture a son fils avant de
lui communiquer ce décret.

Lor. Qu’il rappelle a la vie mon pére et mon oncle, el
J’y consens. Les hommes et méme les vieillards peuvent
devenir ou parailre les péres d’une postérilé nombreuse;
mais ils ne peuvent ranimer un seul atome de la poussitre
de leurs ancétres. Enlre le doge et moi, les viclimes ne sont
pas égales.... 11 a vu son fils expirer de mort nalurelle;
mon pére et mon oncle ont succombé a des maladies vio-
lenles et mystérieuses. Je n’ai point fait usage du poison, je
mwa1 suborné aucun mailre expert dans Vart destructeur de
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gucrir, pour leur abréger le chemin vers la guérison éter-
nelle : ses fils, et il en avait qualre, — sont morts sans que
Jaie eu recours & des substances homicides.

Bare. Ltes-vous sir que lui-méme en ait fait usage?

Lor. Trés sdr,

Bars. Et cependant il paratt plein de franchise.

Lor. Il n’y a pas longtemps que Carmagnola le croyait
aussi franc et sincére.

Bare. Cet étranger? ce traitre?

Loxr. Lui-méme.... Dans la matlinée qui suivit la nuit on
les Dix, présidés par le Doge, venaient de décider sa perte,
il rencontra le duc, et lui demanda en plaisantant s’ devast
lui souhaiter le bonjour ou une bonne nuit. Le doge répon-
dit qu'sd avait effectivement passé une nuit de veille, dans
laquelle, ajouta-t-il avec un gracieux sourire, il a été sou-
vent question de vous®. En effet, il avait 616 question de sa
mort, qu’on avait résolue huit mois avant de le faire mourir;
et le vieux doge, qui le savait, lui sourit avec une sinistre
dissimulation, huit longs mois avant, — huit mois d’une
hypocrisie qu’on ne connalt qu’a quatre-vingls ans. Le brave
Carmagnola est mort... Le jeune Foscari et ses fréres sont
morts aussi ; — mais moi je ne leur ai jamais sour: /..,

Bars. Carmagnola était-il votre ami ?

Lor. Il était le bouclier de Venise. Dans sa jeunesse, il
avait €té son ennemi; mais dans son 4ge mur il devint son
sauveur, puis sa victime.

Bare. Ah! il semble que ce soit 1a le destin de tous ceux
qui sauvent les cilés! L’homme contre qui nous agissons
maintenant n'a pas seulement sauvé Venise : il a encore
rangé d’autres villes sous ses lois.

Lor. Les Romains, que nous imitons, décernaient une
couronne a celui qui prenait une ville, et une aussi & celul
qui sauvait un citoyen sur le champ de bataille, Les deux ré-
compenses ¢laient égales... Or, si nous mettons en regard
les villes prises par le doge Foscari et les citoyens qu'il a
fait périr, ou dont la mort est son ouvrage, on trouvera que
la diflérence est & son désavantage, quand méme on ne ferarc
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entrer en ligne de comple que des meurtres privés, comme
celui de mon pére.

Bars. Eles-vous donc‘irrévocablement fixé dans volre
résolution ?

Lor. Qui aurait pu me changer?

Bars. Ce qui me change moi-méme ; mais vous, jele sais,
volre cceur est de marbre, el la haine y reste ineffacable.
Mais quand tout aura éié accompli, quand le vieillard
sera déposé, son nom dégradé, tous ses fils morls, sa famille
aballue, et vous et les vilres triomphants, dormirez-vous ?

Lor. Plus profondément que jamais

Bans, C’esl une erreur, el vous vous en aperceyrez avant
de dormir avec vos pires.

Lor. lls ne dormenl pas dans leur lombe prématurée : ils
ne dormironl que lorsque Foscari remplira la sienne. Chaque
nuit, je les vois errer, d’'un air courroucé, aulour de ma
couclie, me montrer du doigl le palais ducal et m’cxciter a
la vengeance:

Banp. Réve d’une imagination malade! 1l n’y a pas de
passion plus superstitieuse que la haine, et la passion op-
posée, I’amour lui-méme, ne peuple pas les airs d’aulant de
fanldmes que celte démence du ceur.  (Un Officier enlre.)

Lor. Ou allez-vous?

L’Ozr. Je vais, par ordre du doge, lout préparer pour les
funérailles de son fils.

Barp. Le caveau des Foscari s’est fréquemment ouvert
depuis quelques anndes.

Lor. 1l sera bienldt rempli et fermé a jamais.

L’OrF. Puis-je passer oulre ?

Lor. Vous le pouvez.

Barp. Comment le doge supporle-t-il celie dernitre ca-
lamilé ?

L’0rr. Avec la fermeté du désespoir. En présence de té-
moins, il parle peu; mais yapercois de temps a aulre le
mouvemenl de ses levres, et, de la chambre voisine, je 'ai une
ou deux fois enlendu murmurer : — « Monfils! » d’une voix
apeine dislincte. Je vous quilte. - (L’ Officier sort.)

T. Il 21
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Barn. Le coup qui I'a frappé va intéresser lout Venise en
sa faveur.

Lor. C'est juste! il faut nous hiter: allons réunir les délé-
gués chargés de porter la résolution du Conseil,

Bars. Je proteste contre cetle démarche en ce moment,

Lor. Comme il vous plaira ; — je vais néanmoins prendre
les voix, et nous verrons qui ’emportera de votre avis ou
du mien. (Barbarigo et Loredano sortent.})

ACTE CINQUIEME.
SCENE 1Ire.
L'appartement du Doge.

LE DOGE et sa suite,

Un Serv. Mon seigneur, la députation attend ; mais si une
autre heure vous convient mieux, elle se conformera a volre
bon plaisir.

LE Doce. Toutes les heures me sont égales ; faites-les cn-
trer. (Le serviteur sort.)

Un Orr. Prince, j’ai exéculé volre ordre.

Le Doce. Quel ordre?

L’0Orr. Un ordre douloureux, celui de requérir la présence
de...

Lt Doge. Oui,— oui,—oui; je vous demande pardon;
ma mémoire commence A faiblir et je me fais vieux, pres-
que aussi vieux que mon age. Jusqu’a présent j’avais lutlé
conlre Iui; mais il commence & prendre le dessus.

Entre la députation, composée de six membres de la Seigneurie et du

Chef des Dix.

Lc Doce. Nobles seigneurs, quel est volre bon plaisir?

Le Cuer pEs Dix. En premier lieu, le Conseil présenle
au doge ses compliments de condoléance sur le mallieur
privé qui vient de e frapper.

LE Doce. Ln voila assez. — Parlons d’autre chose.

Le Cuer pEs Dix. Le doge refuse d’accepter I’hommage
de nos respects ?

‘e Doge. Je 'accepte comme on me ['oflve.— Poursuivez.
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Lt Cuer pEs Dix. Les Dix, s’étant adjoint une junte de
vingt-cing sénateurs choisis entre les patriciens les plus
nobles, ont délibéré sur I'état de la République, et sur les
soucis accablants qui, en ce moment, doivent peser double-
menl sur vos années, si longlemps vouées au service de vo-
tre pays. Ils ont jugé convenable de solliciter avec respect
de votre sagesse, qui ne peut s’y refuser, la résignation de
l’anneau ducal, que vous avez porté si longlemps et avee
tant d’honneur; et, pour montrer qu'ils ne sont point in-
grats, et s’acquitter de ce qu’ils doivent & volre vieillesse et
& vos services, ils vous accordent un apanage de vingt mille
ducats d’or, pour donner & volre retraite toute la splendeur
qui convient a celle d’un souverain.

Le Doce. Ai-je bien entendu?

Le Cugr pEs Dix. Dois-je répéler ?

Le Doge. Non.— Avez-vous fini?

Le Cucr pes Dix. Fai dit. On vous accorde vingt-quatre
heures pour rendre volre réponse.

Le DogE. Je n’ai pas besoin de vingt-quatre secondes.

Le Cuer pes Dix. Nous allons nous retirer.

Lr Doce. Restez ! Vingt-quatre heures ne changeront rien
a ce que j’ai & dire,

Le Cuer bEs Dix. Parlez.

Lt Doge. Deux fois j'ai exprimé le désir d’abdiquer, et
deux fois on s’y est refusé; bien plus, on a exigé de moi le
serment de ne jamais renouveler cette demande. Fai juré
de mourir dans le plein exercice des fonclions que le pays
m'’a confiées ; je les ai remplies avec honneur et conscience.
— Je ne puis violer mon serment.

Le Cuer pes Dix. Ne nous réduisez pas & la nécessilé
d’ordonner par un décret ce que nous voudrions obtenir de
votre consentement.

Le Doce. La Providence prolonge mes jours pour m’é-
prouver et me chiatier; mais vous n’avez pas le droit de me
reproclier mon grand dge, puisque chacune de mes heures
fut consacrée & ma patrie. Je suis prét & donner ma vie pour
elle, aprés lui avoir sacrifié des objets plus chers que la vie;
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mais quant a ma dignité, — je la tiens de la République en-
titre; quand la volonté générale se sera prononcée, alors
vous aurcz ma réponse?.

Le Cuer prs Dix. Cetle réponse nous afflige ; mais elle
ne peut vous servir de rien.

Le Doge. Je me soumeltrai & tout; mais je ne ferai point
un pas; décrétez ce que vous voudrez.

Le Cuer pes Dix. Est-ce la la réponse que nous devons
rapporter a ceux qui nous envoient ?

Le DoGE. Vous avez entendu.

Le Cner pes Dix. Avec le respect qui vous est dii, nous
nous retirons.

La deputation sort, — Un serviteur entre.

Le Senrv. Seigneur, la noble dame Marina demande au-
dience.

Le DoGe. Mon temps est & sa disposition.

MARINA entre.

Mar. Seigneur, je cramms d’dtre imporlune. — Peut-8ire
désirez-vous étre seul ?

Le Doge. Seul je suis, et seul je resterai pour toujours,
quand le monde entier se presserait autour de moi; mais
nous saurons tout supporter.

Mar. Oui, et pour "amour de ceux qui reslent, nous nous
efforcerons...— O mon ¢poux !

Le Doge. Donne cours & ta douleur; je ne puis te consoler.

Mar. Né dans une autre patrie, il aurait pu vivre, lui qui
était si‘bien formé pour le bonheur de la vie privée, lui si
aimant, si aimé! Qui et pu gotter, qui eit pu donner plus
de bonheur que mon pauvre Foscari ? 1l ne manquait  se
félicité et & la mienne que de n’étre pas Vénitien,

LE DogE. Ou lefils d'un prince.

Mar. Oui; tout ce qui favorise le bonheur imparfait ou
I'ambition des autres hommes, par une destinée élrange,
lui est devenu fatal. La patrie et le peuple qu'il aimait, le
prince dont il était le fils ainé, et...

LE Doge. Qui aura bientdt cessé¢ d’étre prince.

Mar. Comment?
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Le Doce. Ils m'ont 81¢ mon fils, et maintenant ils en
veuleni a mon diadéme usé et & mon anneau ducal. Qu'ils
reprennent ces colifichets!

Mar. Oh! les tyrans! et dans un pareil moment encoro!

LE Doce. C'est le moment le plus convenable; il y a une
heure j’eusse €16 sensible & ce nouveau coup.

Mar. Et mainlenant, n’en aurez-vous aucun ressentiment ?
O vengeance ! Mais celui qui, s’il et éié suffisamment pro-
tégé, pourrail maintenant protéger a son tour, ne peul venir
au secours de son pere. G

Le Doce. Lt il ne le devrait point contre sa patric, edl-il
mille vies au lieu de celle que...

Mar. Que leurs tortures lui ont arrachée. Ce peut Gtre
la du pur palriotisme. Je suis femme : mon époux et mes
enfanls élaienl ma patrie; je 'aimais'—Combien je ’aimais!
je lui ai vu traverser des souffrances qui eussent fait reculer
les premiers gnartyrs. 11 n’est plus! et moi qui aurais donné
mon sang pour lui, je n’ai a lui donner que des larmes! Mais
si je pouvais oblenir le chatiment de ses persécuteurs! —
Bien, bien ; j’ai des fils qui seront un jour des hommes.

Le Doce. Volre douleur vous ¢gare,

Mar. Jaurais cru pouvoir supporter sa mort, quand je le
voyais courbé sous le poids d’une parcille oppression! Oui,
je pensais que j'aimerais micux le voir mort que gémissant
dans une captivilé prolongée; — je suis punie de celte pen-
sée mainfenant. Que ne suis-je dans sa tombe !

Iz Doce. Il faut que je le voie encore une fois.

Mar. Venez avec moi.

Le Doce. Est-il...

Mar. Nolre lit nuptial est maintenant son cercucil,

LE DocE. Est-il dans son linceul ?

Mar. Venez, venez, vieillard.

(Le Doge et Marina sortent. — Barbarigo et Loredano entrent.)

Bars. (Au serviteur.) Ol est le doge ?

Le Serv. 11 vient de se retiver & I'instant méme avee I'il-
lusire veuve de son fils.

Lor. Ou?
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{.E Serv. Dans ’appariement ol le corps repose.

Barp. Retournons donc sur nos pas.

Lor. Vous oubliez que nous ne le pouvons pas. Nous avons
Fordre exprés de la Junte de I'allendreici, et de nous réunir
& ses membres dans la démarche dont ils sont chargés, Ils
ne tarderont pas & venir.

Barr, Et feront-ils immédiatement connallre leur message
au doge?

Lor. Lui-méme a désiré que les choses se fissent promp-
{ement. Sa réponse ne s’est pas fait altendre; il en doit éire
de mtme de la nétre. On a eu égard a sa dignité, on a songé
a sa fortune ; — que voudrait-il de plus?

Bare. Mourir dans sa charge. Il n’aurait pu vivre long-
lemps ; mais j’ai fait tout ce que j'ai pu pour lui conserver ses
titres, et je me suis oppos¢ a cette proposition jusqu’au der-
nier moment, bien qu’en pure perte. Pourquoi faut-il que le
vole général m’envoie ici malgré moi!

Lor. 11 était bon que quelqu’un d'une opinion différente
dela ndtre nous servit de (¢moin, afin que 'imposture ne fit
pas courir le bruit qu’une majorit¢ injuste craignait d’expo-
ser ses actes aux regards de la minorité du Conseil.

Rare. On n’apas moins eu pour but, je le pense, de m’hu-
milier pour punir mon inutile opposition. Loredano, vous
¢les ingénieux dans le choix de vos moyens de vengeance.
Je dirai méme que vous éles poélique, un vérilable Ovide
dansl’art de hair; c’est ainsi (bien que ce soit pour vous un
objet secondaire; mais les yeux de la Ilaine sont un vrai mi-
croscope), C'est ainsi que je vous dois, afin sans doute de
faire ressortir Ie mérite des plus z¢lés, d’étre associé, malgré
moi, au message de votre Junte.

Lor. Comment! ma Junte ?

Barr. La edire! elle parle volre langage, épie vos moin-
dres signes, approuve vos plans et fail votre ceuvre; n’est-elle
pas vbtre?

Lor. Vous parlezimprudemment. Il ne serait pas bon qu’on
vous éeoutat,

Bars. Oh! un jour riendra qu'ils en entendront bien da-
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vantage; ils ont méme €€ au déla des limites de leur pou-
voir, etquand cela arrive dans les Elats méme les plus avilis,
I'llumanité outragée seléve et punit.

Lor. Vous parlez sans réflexion.

Barp. Cest ce qui reste & prouver. Voici nos collégues.

La députation rentre.

LE Cucr bes Dix. Le duc sait-il que nous cherchons sa
présence ?

Un Serv. Je vaisl’en informer. (Le serviteur sort.)

Barp. Le duc est avec son fils.

Le Cuer pes Dix. Dans ce cas, nous ajournerons notre
message apres les funérailles. Retournons. fl sera temps en-
core demain,

Lor. (¢ part & Barbarigo). Que le feu d’enfer qui dévorait
le mauvais riche, consume éternellement ta langue! Je la
ferai arracher de ta bouche babillarde, jusqu'a ce que tu
n’exhales plus que des sanglots avec du sang!(Tout haut et
Sadressant & la députation.) Sages seigneurs, je vous prie
de ne rien précipiter.

Barp. Soyez humains.

Lor. Voici le doge!

Le Doge entre.

LeDoce. Jobéis & voire appel.

Le Cuer pes Dix. Nous venons renouveler la demande
que nous avons déju faite.

Le Doce, Et moi, je viens vous faire ma réponse,

Le Cucr pEs Dix. Quelle est-elle?

Le Doge. Vous I'avez entendue.

Le Cucr pes Dix. Entendez donc notre décret définitif et
irrévocable.

LE Doge. Au fait! au fait! Je connais les formalités offi-
cielles etles préambules pleins de douceur qui accompagnent
les actes de violence. — Poursuivez.

Le Cucr pEs Dix. Vous n’étes plus doge; vous étes délié
de votre serment impérial comme souverain; il faut vous dé-
pouiller de votre robe ducale. Mais, en considération de vos
services, I'Llat vous alloue 'apanage déja mentionné dans




3928 OFUVRES [IE LORD [ RON,

notre précédenle enlrevue. On vous laisse trois jours pour
quilter ce palais, sous peine de voir confisquer volre forlune
particuliére.

Lt Doce. Celie dernidre clause, je le dis avec orgueil,
n’enrichira pas le trésor.

Le Cuer pEs Dix. Volre réponse, doge?

Lor. Votre réponse, Francesco Foscari ?

L DogGe. S1 j'avais pu prévoir que mon grand age {it pré-
judiciable a I’Elat, le chef de la République ne se serait ja-
mais montré assez ingrat pour placer I'intérél de sa dignité
avant celui du pays; mais ma vie ayant ¢té depuis lant d’an-
nées employée au service de la patrie, el ne lui ayant pas élé
inutile, je désirais lui en consacrer encore les derniers in-
stanls. Néanmoins puisque le décrcl est rendu, jobéis

Lt Cuer prs Dix. Sil'espace de trois jours ne vous suffit
pas, nous consentirons volonliers a 'étendre jusqu’a huit,
en témoignage de nolre eslime.

Lk Doge. Je n’ai pas besoin de lLuit beures, seigneur, ni
méme de huit minutes : — voici 'anneau ducal el voici le
diademe. (Il dte son anneau et sa toque.} Ainsi, ’Adriatique
cst libre d’en épouser un aufre.

Le Cuer pes Dix. Il n’est pas besoin d’y mellre tant de pré-
cipilation,

L Doce. Je suis vicux, scigneur, el méme pour faire peu
de chemin je suis obligé de me mellre de bonne heure en
route, Il me semble voir parmi vous un visage qui m’est in-
connu; — sénaleur, votre nom, vous donl le costume an-
nonce le chef des Quarante°?

Mew, Seigneur, je suis le {ils de Marco Memmo,

Le DocE. Ah! volre pere ¢lait mon ami; — mais les filset
les peres... — Hola! mes serviteurs, ici!

UN Senv. Mon prince!

Le Doge. Plus de prince ! — (Montrant la députation des
Dix.) Voici les princes du prince. — Préparez-vous a parlir
d’ici & 'inslant.

Le Cuer pEs Dix. Pourquoi si brusquemenlt ? Cela fera du
scandale.
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Le Doge (aux Dix.) Vous aurez a en répondre ; cela vous
regarde. — (dux domestiques.) Allons, dépécliez-vous. 11 est
un fardeau que je vous prie de porter avec soin, bien que
maintenant on ne puisse plus lui faire de mal ; mais j’y ve.l-
lerai moi-méme

Bars. Il veut parler du corps de son fils,

Lt DocEe. Failes venir Marina, ma fille.

MARINA entre.

Tenez-vous préle; il nous faut aller pleurer ailleurs,

Mar. Partout.

LE DogE. Oui, mais en liberté, sans ces espions jaloux at-
fachés aux pas des grands. — Seigneurs, vous pouvez vous
retirer : que vous faut-il de plus? nous parlons. Craignez-
vous que nous n’emportions avec nous ce palais? Ces vieilles
murailles, dix fois plus vieilles que moi, et je suis bien vieux,
vous ont servi, et mo1 aussi; elles et moi nous aurions bien
des choses a vous dire; mais je ne leur demande point de
s’écrouler sur vous: clles le feraient comme autrefois les
colonnes du temple de Dagon sur I'Isradlite et les Philistins
ses ennemis. Je crois que la méme puissance serait donnée
4 une malédiclion comrie la mienne provoquée par des
hommes tels que vous; mais je ne maudis point. Adieu, sci-
gneurs! Puisse le doge suivant valoir mieux que le doge
actuel!

Lor. Le doge actuel est Pascal Malipiero.

Le Doge. Il ne le sera que lorsque j’aurai franchi le scuil
de ces portes. .

Lor. La grande cloche de Saint-Mare sonnera bientdt pour
son 1mauguration.

Le Doce, Ciel ¢t lerre! vous sonnerez cette cloche, moi
vivant! et je 'enlendrai! — Je serai donc le premier doge
qui ait enlendu la cloche sonner pour son successeur! Plus
Lieureux que moi, mon coupable prédécesseur, Uinflexible
Faliero! cette insulle du moins lui fut épargnée.

Lor. Eh quoi! regrettez-vous un lraitre?

LE Doce. Non ; — seulement je porte envie aux morts.

Le Cucr pes Dix. Seigneur, si vous persistez a quitler ainsi




330 OEUVRES IE LORD BYRON,

brusquement le palais ducal, sortez du moins par I'escalier
secret qui conduit au quai du canal.

Le Doce. Non; je descendrai maintenant l'escalier que
j’al monté pour prendre possession du pouvoir, — l’escalier
des Géants, au haul duquel je fus invesli de la dignit¢ de
doge! Mes services m’ont fait monter cet escalier, la haine
de mes ennemis m’en précipite. Il y a trente-cing ans que j'ar
€6 installé, que j’ai traversé ces mémes salles dont je ne
comptais sortir que mort, — mort peut-étre en comballant
pour mes concitoyens, — mais non pas chassé ainsi par
eux ! Mais, venez; mon fils et moi nous nous en irons en-
semble ; lui, pour prendre possession de son tombeau, moi,
pour implorer le mien 1.

Le Cucr pres Dix. Eh quoi! en public?

LE Doce. C’est publiquement que j’ai 6té €lu, c’est publi-
quement que je veux étredéposé. — Marina! venez-vous?

Mar. Voici mon bras.

Le Doge. Et voila mon baton; je pars soutenu par ce
double appui.

Le Cuer pes Dix. Cela ne doit pas étre. — Le peuple s’en
apercevra.

Le Doge. Le peuple! — il n’y a pas de peuple, vous le
savez bien, sans quoi vous n’oseriez pas en agir ainsi avec
lui et avec moi. Il y a une populace peut-étre, dont les re-
gards vous feront rougir; mais ils n’oseront gémir et vous
maudire que des yeux et du fond du ceeur.

Le Cuer pEs Dix. La passion vous fait parler, aulrement..,

LE Doce. Vous avez raison, j’ai plus parlé qu’a mon ordi-
naire. Ge n'est pas 1a mon faible habituel ; mais ce sera pour
vous une excuse, en faisant voir que j’approche d’une ca-
ducité qui autorise votre action, a défaut de la loi. Adieu,
seigneurs.

Barp. Vous ne partirez pas sans une escorte convenable 4
votre rang; nous accompagnerons respectueusement le doge
 son palais particulier. — Dites, mes collégues , n’étes-vous
pas de cet avis ?

PrusiEuRS vorx. Oui! oui!




LES DEUX FOSCATI. ACTE V, SCENE I. 33

Le Doce Vous ne viendrez pas! — & ma suile, du moins,
Je suis entré ici comme souverain : — j’en sors par les mémes
portes, mais comme citoyen. Toules ces vaines cérémonies
sont de liches insultes, qui ne font qu'uleérer davantage le
cceur, et appliquent du poison pour antidote. La pompe est
pour les princes ; — je ne le suis plus! — C'est faux, je le suis
encore, mais seulement jusqu’a cette porte. — Ah'!

Lor. Ecoutez! "

(On entend sonner la grande cloche de Saint-Mare.)

Bare. La cloche!

Le Crer pes Dix. De Saint-Mare, qui sonne pour I’élection
de Malipiero.

Le Doge. Jen reconnais le son. Je I’ai entendu une fois,
une fois seulement, et il y a de cela trente-cinq ans; méme
alors je w'étais pas jeune.

Bars. Asseyez-vous, seigneur; vous tremblez.

LE Doce. Cest le glas de mort de mon pauvre enfant! mon
cceur souffre amerement.

Bare. Veuillez vous asseoir.

LE DogE. Non; jusqu’a présent j’ai eu pour si¢ge un trone,
— Marina! partons.

Mar. Je suis préte.

Le Doce (fait quelques pas, puis s’arréte). Je me sens al-
téré; — qui veut me donner une coupe d’eau ?

Bare. Moi.

Mar. Lt moi.

Lor. Et moi.

Lt Doce (prend la coupe des mains de Loredano). Pacceple
de volre part, comme de la main la plus convenable en un
parcil moment.

Lor. Pourquoi ?

Le Doge. On dit que le cristal de Venise a une telle ant-
pathie contre les poisons, qu’il se brise dés que quelque chose
de venimeux vient a le toucher. Vous teniez celte coupe; elle
ne s'est point brisée.

Lor. Eh bien! seigneur?

Le Doce. Cela prouve que le proverbe est faux, ou que
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vous 8tes de bonne foi. Pour moi, je ne crois ni I'un ni
Pautre : c’est une sotte tradilion.

Mar. Vos idées s’égarent; vous feriez bien de vous asseoir
et de ne pas partir encore. Ali! vous ¢les maintenant dans
I'état ot était mon époux.

Bars. Il s’aflaisse! — Soutenez-le! vile! — une chaisec!
Soutenez-le!

Lt Doce. La cloche continue & sonner! — Eloignons-
nous! — mon cerveau briile!

Bars. Je vous en supplie, appuyez-vous sur nous.

Le Doce. Non! un souverain doit mourir debout. — Mon
pauvre enfant! — Ecartez vos bras! — Celte cloche! (La
Doge tombe et meuri12.)

Mar. Mon Dieu! mon Dieu!

Bars. (@ Loredano). Voyez, volre ceuvre est complite.

Le Cuer pEs Dix. Ny a-t-il aucun secours? Qu'on ap-
pelle!

U~ Serv. Toul est fini.

Le Cucr pEs Dix. Si cela est, du moins ses obsdques se-
ront dignes de son nom et de Venise, de son rang el de son
dévouement aux devoirs de sa charge, tant que l'age lui a
permis de les remplir dignement, Mes collégues, dites, en
sera-L-il ainsi?

Bare. II n’a point eu la douleur de mourir sujet 1 ou il
avait régné; que ses funérailles soient celles d'un prince 13!

Le Cuer pEs Dix. Nous sommes tous d’accord ?

Tous (excepté Loredano). Oui.

Le Cuer pes Dix. Que la paix du ciel soit avec lui!

Mar. Seigneurs, permettez : c’est une vraie mystification,
Cessez de vous jouer de celte triste dépouille; il n’y a qu'un
moment, lorsque vivait encore ce vieillard, qui a reculé les
limites de votre empire et rendu votre puissance immortelle
comme sa gloire, votre haine froide, inexorable, I'a banni
de son palais, I'a fait descendre de son haut rang; et main-
tenant que ces honneurs ne sont plus rien pour lui, et il ne
les accepterait pas s’il pouvait les connaitre, vous voulez en-
tourer d’'une pompe vaine et superflue la victime que vous
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avez foulée aux pieds! Des funérailles de prince seront un
reproche peur vous et non un Lonneur pour lui.

Le Cucr ves Dix. Madame, nous ne révoguons pas aussl
facilement nos décisions,

Mar. Je le sais, en ce qui concerne les tortures infligées
aux vivants. Je pensais que les morts élaient hors de votre
puissance, quoique quelques-uns sans doute soient livrés &
des esprils dont le pouvoir ressemble a cclui que vous exer-
cez sur la terre. Laisscz & mes soins son cadavre, comme
vous m’auriez abandonné les restes de sa vie que vous avez
charilablement abrégée, C’est un dernier devoir que je rem-
plis; j'y trouverai peul-étre & mon désespoir un triste sou-
lagement. La douleur est fantastique; elle aime les morts
et 'appareil de la tombe.

Lk Cuer pes Dix. Persislez-vous a vous charger de ce soin?

Mar. Oui, seigneur; quoique sa fortune ait é16 dépensce
tout entitre au service de 'Elat, j’ai encore mon douaire qui
scra consacré a ses funérailles et & celles de... (Elle s’arréte
maitrisée par son agitation.)

Le Cucer vEs Dix. Gardez votre douaire pour vos enfants.

Mar. Oui; ils sont orphelins, grice & vous,

Lr Cuer pes Dix. Nous ne pouvons accueillir votre de-
mande. Ses dépouilles mortelles seront exposées avec la
pompe usilée, el suivies & leur derniére demcure par le nou-
veau doge, revétu du costume de simple sénateur.

Mar. Jai entendu parler de meurtriers qui ont enterré leur
viclime; mais c'est pour la premigre fois qu'on aura vu
Vllypocrisic entourer de tant de splendeur ceux qu’elle a
Lués. ¥ai entendu parler des larmes des veuves. — llélas!
j'en ai versé quelques-unes, — toujours grace a vous! Jai
entendu parler d’héritiers en deuil; — vous n’en avez point
laiss¢ au défunl, et vous voudriez en jouer le role! El bien!
seigneurs, que volre volonté soit faile, comme un jour, je
Pespere, celle du ciel s’accomplira également! ’

Le Cuer pes Dix. Savez-vous, Madame, & qui vous parlez,
el & quoi vous expose un pareil langage?

Mar. Je connais ceux & qui je parle mieux que vous-
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mémes, et les dangers que je cours tout aussi bien que vous;
je brave les uns, et je fais face aux autres. Vous faut-il en-
core d’autres funérailles?

Barp. Ne faites pas attention » ses paroles imprudentes;
sa position doit lui servir d’excuse.

Le Cuer pes Dix. Nous n’en tiendrons aucun compte.

Bars. (¢ Loredano, qui écrit sur ses tableties). Qu’écrivez-
vous sur vos tablettes avec tant d’attention?

Lor. (montrant le corps du Doge). Jéeris qu’il m’a payéié,

(La toile tombe.)

NOTES
DES CINQ ACTES DES DEUX FOSCARL

1 La tragédie des Deus Foscari a (té dcrite & Ravenne, du 412 juin au
9 juillet 1821, et publiée avec Sardanapale, le mois de¢ décembre sui-
vant.

2 Veneno sublatus. Celte tombe est dans V’église de Santa-Elena.

8 C’était une Contarini, «fille d’une maison qui, parmi ses ancétres
coulés en bronze monumental, comptait déja huit doges.» RogEns.

4 « Nuit et jour révant au passé, songeantau présent, ¢’était plus qu’il
n’en pouvait supporter. Ses regrets, son impatience, augmentaiep!; son
désir de revoir sa patrie devint un délire ; il résolut de la revoir, dit-il
lui en cofiter la vie. Il écrivit une lettre adressée au duc de Milan (dont
le nom, depuis si illustre, scrait resté éternellement obscur, sans le ca-
price d’une branche de chéne qui décida de sa destinée ), implorant son
influence auprés de Etat de Venise. Il eut soin d’égarer cette lcttre afin
qu’on la trouvit. » RoGERS,

Ce duc de Milan était Frangois Sforce. Son pere travaillait aux champs,
lorsque quelques soldats, passant par 13, lui proposerent de l’enroler,—
« Laissez-moi jeter ma pioche dans ce chéne, dit-il, et si elle reste sus-
pendue, je vous suivrai, » — Elle resta, et le paysan, qui y vit un pré-
sage, s’enrdla, 11 devint successivernent soldat, général, prince; ¢t son
petit-fils, se promenant dans son palais de Milan, disait & Paul Jovius: —
« Vous voyez bien ces gardes et cette grandeur; je dois tout cela a la
branche de chéne ol resta attachée la pioche de mon grand-pére. »

5 La sentence extraordinaire prononcée contre lui existe encore dans
les archives de Venise; elle est rédigée en ces termes : « Giacopo Foscari,
accusé du mecurtre d’Hermolao Donato, a été arrété et interrogé ; et, d’a-
pres les témoignages, les circonstances et les pidces du proces, il pa-
rait évidemment coupable dudit crime; néanmoins, par suite de ses obsti-
nations et des enchantements et sortiléges qu’il posséde, il n’s point été
possible d’obtenir de lui la vérité, qui résulte d’ailleurs des témoignages
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et des pigces écrites; car lorsqu’il était attaché a la corde, il n’a laissé
¢ehapper ni un murmure ni un gémissement, mais il a murmuré a part
lui quelques paroles impossibles & distinguer; cependant comme I'hon-
neur de I'Etat le requiert, il a été condumné 2 étre banni dans lile de
Candie. » Croirait-on que le véritable assassin ayant ¢té découvert dans
la suite, on ne révoqua pas cette cruelle et injuste sentence? Voyez les
Esquisses de I'Histoire de Venise, t. 11, p, 97.

6 Lord Byron, dans sa tragédie, s’est conformé aussi fidélement que
pouvait le permettre son action dramatique, a la vérité historique. Nous
devons remarquer, cependant, qu'aprés que Jacopo eut été torturé, il fut
transporté dans le palais ducal, et non dans un des Pozzi; qu’il mourut,
non & Venise, mais & Canea; qu’il s’écoula quinze mois entre sa mort et
la déposition de son pére; enfin, que le doge mourut chez lui, et non dans
le palais. Esquisses de I’Histoire de Venise, t. 11, p. 105.

7 Allusion a l'air suisse le Ranz des Vaches, et aux effets qu'il produit.

8 Fait historique. Voyez Daru, t. 11.

9.« Alors, 0 vieillard! le calice d’amertume fut rempli jusqu’au bord;
cependant, tu survécus. Mais il était un homme, I'dme et le chef de toutes
tes persécutions, qui ne fut point satisfait, acharné sur sa proie, la dévo-
rant, buvant son sang sans pouvoir se rassasier, un homme dont le nom
€tait aussi illustre que le tien, membre du Conseil des dix, un des trois
invisibles ; il se nommait Loredano. Lorsque les lionceaux furent morts,
il voulut’ chasser le lion de sa tani¢re, et, guidant la meute qu’il
avait longtemps gouvernée, cette meute lache, qui toujours aboie
devant les grandeurs déchues, ne voulut point permettre que Fos«
cari fat plas longtemps doge, lui reprochant son grand age, appelant
oubli de ses devoirs et mépris des lois cette solitude chére a ses cha-
grins. » — « Je consens & me retirer, » dit-il, « mais j’ai juré de rester, et ja
ne puis manquer 2 mon serment; faites de moi ce qu'il vous plaira.»

Recers.

10 « Déposé, lui qui avait si longtemps et si glorieusement régné! On ota
de son front le bonnet ducal ; on le dépouilla de sa robe; on brisa devant
lui son sceau et son anneau, mais rien ne put ébranler sa douceur et sa
fermeté; il resta le méme devant les Dix, qui vinrent lui apporter le dc-
cret. Foscari en vit un qu’il ne connaissait point, et ’informa de son nom.
«Je suis le fils de Marco Memmo. — Ah! » répliqua-t-il, « ton pére était
mon ami.» ROGERS.

11 «Et maintenant il sort : I'heure est passée, je n’ai plus rien & faire
ici. — Mais ne crains-tu pas les regards de la foule? Prends ce chemin
dérobé. —Non, par ol1 je suis entré je veux me retirer ; »et, s’appuyant
sur sa béquille, il quitta le palais qui lui avait servi trente ans de rési-
dence; il descendit cet escalier gardé par des géants monstrueux, terribles,
et par olt il était monté jadis au pouvoir. Arrivé au bas, il g’arréta, et,
toujours appuyé sur sa béquille, il se retourna et dit:«Je suis entré par
1a seule recommandation de mes scrvices ; je m'en vais chassé par la ma-
fice de nies ennemus, » Puis il sc retira dans sa maison, aussi pauvre que
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Jorsqu’il en était sorti, au milieu des soupirs de la foule qui n’osait
‘parler. » ROGERS.

12 Le vieux Foscari ne mourut point dans le palais, mais dans sa propre
maison, non aussitdt aprds étre descendu par Iescalicr des Gdants, mais
an jour plus tard, en entendant, dit M. de Sismondi, le son des cloches
qui sonnaient en actions de graces pour l'élection de son successeur. 1l
mourut subitement d’une hémorrhagic causée par une veine qui éclata
dans sa poitrine.

«Un peuavant que je n’cusse atteint I’age de seize ans, »dit lord Byron,
«je fus témoin d’un accident pareil qui arriva & une jeune personne a la
suite d’émotions diverses; cllc ne mourut pas cependant sur-le-champ,
mais clle succomba, plusieurs années aprés, d'une scconde rupture de
vaisscau, » Voir Don Juan, c. vi, st. 59.

13 Par un décret du Conseil, les insignes du souverain pouvoir, dont lo
doge s’était dépouillé lors de sa déposition; lui furent rendus & sa mort ;
il fut enterré avec toutc la magnificence d’usage, dans I’église des Mi-
neurs. Le nouveau doge était rangé dans la suite parmi les pleureurs..

14 L’ha pagata. Historique. Voir V'/ist. de Venise, par Daru. Le ma-
nuscrit original donne ici les deux vers qui suivent ;

« L Cuer pes Dix. Quolle était cette dotto ?
« Longpaxo. Une dette juste ot anciennc qu'il avait contractéc envera la pature

« ¢t envora moi. »
1ls furent ajoutés par M. Gifford. Sur la marge du manuscrit, lord Byron
avait écrit : « Si le dernier vers parait obscur & ceux qui ne sc rappellent
pas que dans le.premier acte Loredano parle de la dette qu’il avait in-

scrite sur son livre: « Doit le doge Foscari, pour la mort de mon pire et
celle de mon oncle, » vous pouvez ajouter:
« Le Cner pes Dix. Que vous dovait-il?
« Lonepano. Sa vie et celle de aon fils cn cxpiation de la mort dc mon pére et da
= mon oncle, »

« Mais d’ol1 venait cette haine mortelle qui produisit tous ces malleurs,
la haine de Loredano? C’était un legs que lui avait laissé son pére, qui,
avant Foscari, avait régné & Venise, ¢t, comme le venin dans la qucue du
serpent, cette haine grossit et s’accrut peu & peu. Lorsque son ptre mou-
rut, le bruit se répandit :« Mort empoisonnd! » Ces paroles Ucffraytrent
comme si elles s’étaient échappées du tombeau de-son pére; il les grava
sur le marbre ou la pierre funéraire, et, comme un marchand, il inscrivit
sur son livre, parmi les débiteurs qu’il ne devait oublier ni jour m nuit:
«Poursuivre I'rancesco Foscari pour la mort de mon pére, » laissant le
reste en blanc, afin de le remplir plus tard. Lorsque lc noble cacur de Fos-
cari eut enfin cessé de batire, il prit le volume avee le méme sang-froid,
et remplit ainsi le blanc: « It m’a payé. » Vous qui de jour en jour avcz
mdédité et poursuivi une vengeance impitoyable, attendant que I'hcure
sonnc d’aiguiser vos dents, ct.comme ce Pisan qui rongea le crine che-
velu de celui qui Pavait offensé, si c’est votre droit, vengez-vous, mais
craignez de 1éguer votre vengeance a vos enfants. » HOGERS.
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LE

DIFFORME TRANSFORME'

DRAME EN TROIS PARTIES.

AVERTISSEMENT.

Cet ouvrage estliré cn parlie du Faust du grand Goethe, en partie
d’un roman intitulé les Trois Fréres 2, publi¢ il y a déjd quelques an=
nées, et auquel M. Lewis avait emprunté précédemment le Démon
des Bois. L'auteur ne donne aujourd'hui que les deux premiéres
parties et un cheeur de la troisitme partie ; le reste paraitre peut-
{tre dans la suite.

PERSONNAGES,

L'INCONNU, ensuite CESAR.
ARNOLD.
BOURBON.
PUILIBERT,
CELLINI.
BERTHE.
OLYMPIE.
Lisrnirs, SoLpats, CITOYENS DE RoOME, PRETRES, PAYSANS, etc.

PREMIERE PARTIE.
SCENE Tre,
Une forét,
ARNOLD arrive avee sa mére BERTHE.

BerT. Va-ten, bossu!

AnN. Je suis né comme cela, ma mére 3,

Berr. Va-Uen, incube! cauchemar! seul avorton de sept
fils que j’al eus.

Arn, PIat au ciel que j’eusse 6lé un avorton, et n’cusse ja~
mais vu la lumiegre!

BerT. Oui, plitau ciel ! mais puisque tu I’as vue, — va-
t’en,—va U’en, et fais de ton mieux, Ton dos peut porter une
charge; il estplus haut, sinon aussi large, que celuides autres.

Agn. 11 porte son fardeau ; — mais mon ceeur souliendra-
T. 1, 22
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t-il celui dont vous V'accablez, ma mdre? Je vous aime, ou
du moinsje vous aimais; vous seule dans la nature pouvez
aimer un étre tel que moi. Vous m’avez nourri, — ne me
tuez pas!

Berr. Oui, — je t'ai nourri parce que tu étais mon pre-
mier né, et je ne savais si je donnerais le joura un second
fils moins laid que to1, caprice monstrueux de la nature ! Mais
va-t’en, et ramasse du bois.

Arn. Yy vais; mais quand je reviendrai, parlez-moi avec
bonté. Quoique mes freres soient heaux et forts, et aussi li-
bres que le daim auquel ils donnent la chasse, ne me re-
poussez pas ; eux et moi, nous avons ét€ nourris du méme lait.

Bert. Tu as fait comme le hérisson, qui vient pendant la
nuit téter la meére du jeune taurcau, en sorte que la laitiere
trouve le lendemain matin les mamelles taries et le pis ma-
lade*. N’appelle pas mes aulres enfants tes fréres! ne m’ap-~
pelle pas ta mere; car sije Vai enfanté, j’ai fait comme
la poule imbécile qui parfois fait éclore des viperes en
couvant des ceufs étrangers. Va-t’en, magot, va-t'en! (Berthe
s'éloigne.)

Arn. (seul). O ma mere! — Elle est partie, et je dois exé-
cuter ses ordres. — Ah! je le ferais avec plaisir si je pouvais
seulement espérer en retour un mot de bonté. Que faire?

(Arnold se met A couper du bois; tout en travaillant, il se blesse 3
la main.)

Voila que je ne pourrai plus travailler du reste de la jour-
née. Maudit soit ce sang qui coule si vite! car maintenant
une double malédiction m’attend & la maison; — quelle
maison? Je n’ai point de maison, point de parents, point
d’espéce. — Je ne suis point fait comme les autres créatu-
res, ni destiné A partager leurs jeux et leurs plaisirs. Dois-je
donc saigner comme elles? Oh! que ne peut chacune de ces
gouttes en tombant & terre, en faire naitre un serpent qui
les morde comme elles m'ont mordu!Oh! que ne peuatle dé-
mon, auquel on me compare, venir en aide & son image! Si
yai sa laideur, pourquoi pas aussi son pouvoir? Esl-ce parce
que je n’ai pas la volonté? I suffirait d’un mot bienveillant
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de la bouche de celle qui m’a donné la vie pour me réconci-
lier avec mon aspect odieux, Lavons ma blessure.

(Arnold s’approclic d’un ruisseau et se baisse pour y plonger la maing

tout & coup il recule.)

Ils ont raison; et dans ce miroir de la nature je me vois
el qu’elle m’a fait. Je ne veux plus arréter mes regards sur
-elle vue, et j’ose & peine y penser. Ilidguse créalure que je
cuis! les eaux elles-mémes semblent me railler en reprodui-
sant mon horrible image, — qu’on prendrait pour un dé-
mon placé au fond de cette source pour empécher les trou-
peaux de venir y boire. (Il garde un moment le silence.) Et
conlinuerai-je a vivre, & charge a la terre et & moi-méme,
objet de honte pour celle qui m’a donné le jour? Ce sang
qui coule si abondamment d’une simple égratignure, es-
sayons de lui ouvrir une plus large issue, afin que mes maux
s’écoulent pour jamais avec lui; rendons & la terre ce corps
odieux, composé¢ de ses atomes; qu'il se dissolve, qu'il re-
fourne a ses éléments primitifs, qu'il prenne la forme n’im-
porle de quel reptile, pourvu que ce ne soit pas la mienne,
et qu’il devienne un monde pour des myriades de nouveaux
vermisseaux ! Voyons si ce couteau tranchera mon existence,
et coupera celle lige fléirie de la nature, comme il a coupé
la verte branche de la forét.

(Arnold fixe son couteau en terre, la pointe en P’air.)

Le voila placé, et je puis me précipiter sur sa pointe. Mais
encore un regard & ce beau jour qui ne voit rien d’aussi
hideux que moi, et & ce doux soleil qui m’a réchauffé, mais
en vain. Les oiscaux! oh! comme ils chantent gaiement!
qu’ils chantent, car je ne veux point qu'on me pleure; que
deurs plus ioyeux accords svient le glas de mort d’Arnold,
les feuilles tombées, mon monument, et le murmure de la
source voisine, ma seule él¢gzie. Mon bon coutean! tiens-toi
ferme pendant que je vais m’élancer sur toi!

(Aumoment ol il va pour se précipitersur le couteau, son regard est tout
4 coup arrété par un mouvement qu’il apergoit dans le ruisseau.)

I’onde se meut sans qu’aucun vent ait soufflé; mais
changerai-je ma résolution pour une eau qui s’agile? La
voila qui se meut encore! Ce n’est pas lair, il me semble,
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qui lui communique ce mouvement, mais je ne sais quelle
puissance souterraine du mog..e intérieur. Que vois-je? un
brouillard? rien de plus!

(Un nuage s'¢léve de la source. Arnold le contemple, le nuage s¢

dissipe, et uu grand homme noir s’avance vers lui.)

ArN. Que veux-lu? parie! Es-tu un espril ou un homme?

L’Inconnu. Puisque ’homme réunil les deux natures, pour-
quoi un méme mol n'exprimerait-il pas ces deux choses?

Arx. Ta forme extérieure est celle de I’homme, ¢l cepen-
dant tu peux étre un démon.

L’Inc. Tant d’hommes le sont, -ou passent pour tels, que
tu peux me placer sans inconvénient dans I'une ou dans
lautre de ces calégories. Mais voyons : tu veux le tuer, —
acheve.

Arn. Tu es venu m’interrompre.

L’Inc. Quelle résolulion. e celle qui peut étre inter-
rompue! Si j’étais le diable, <, .ume tu le crois, un moment
de plus, ¢l ton suicide taurait livré a-~oi pour loujours; ¢t
pourtant ¢’esl ma venue qui le sauve.

Arn, Je n’ai pas dit que tu étais le démon, mais que ton
approche ressemblait a la siennc.

L’Inc. A moins de le fréquenter (et tu ne sembles gutre
accoutumé i te trouver en si bonne compagnie), lu ne peux
dire comment est son approche; quant i son aspecl, jelle
les yeux sur cetle onde, puis sur moi, et juge lequel de nous
deux a le plus de ressemblance avec 1'étre au pied fourchu
qui fait épouvante du vulgaire.

ArN. Prétendrais-tu, oserais-lu me railler de ma diflor-
mité naturelle ?

L'Inc. Si je reprochais au buffle son pied fourchu, ou &
Pagile dromadaire sa bosse sublime, ccs animaux seraient
charmés du compliment; et cependant ils sont plus agiles,
plus forls, ils ont plus de puissance d'action et de résistance
que loi et que tous les étres les plus courageux el les plus
beaux de ta race. Ta forme est naturelle; sculement la
nature s’esl méprise dans sa prodigalil¢, en donnant & un
homme les attributs d’une aulre espece.
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Ann. Donne-moi la force du buffle et son pied redoutable
lorsqu’a 'approche de son emnemi il fait voler la poussitre,
ou fais que je posséde la longue et patiente agilité du droma-
daire, ce vaisseau du désert ! — alors je supporlerai avec la
palience d'un saint tes diaboliques sarcasmes.

I’Inc. Je le veux bien.

ARN. (surpris). Tu le peux?

L’Ixc. Peut-élre. Que veux-tu encore ?

Arn. Tu te moques de moi.

L’Inc. Non, certes. Voudrais-je railler celui que tout le
monde raille? ce serait un triste divertissement. Pour te
parler le langage des hommes (car tu ne peux encore parler
le mien), le forestier ne chasse pas le malheureux lapin, mais
bien le sanglier. le loup ou le lion, abandonnant le menu
gibier au bourgeois qui se met en campagne une fois
P’an pour niorceaux vul-
gaires.

Arx. En ce cas ne ni temps avee moi: jo ne
Uai point appelé.

L’Inc. Tes pensces ne sont pas ¢loignées des miennes. Ne
me renvoie pas : il n’est pas facile de me rappeler quand on
a besoin de moi.

Arn. Que feras~tu pour moi?

L’Inc. Je changerai de forme avec toi, si tu veux, puisque
la ticnne te déplail, ou je te donnerai celle que tu désireras.,

Arn. Oh! alors, tu es certainement le démon; car il cstle
scul qui puisse consentir & revétir ma laideur.

L’Ixc. Je te montrerai les formes les plus belles que le
monde ait jamais vues, et tu choisiras.

Arn. A quelle condition ?

L’Ixc. Belle question! il y a une heure tu aurais donné lon
dme pour avoir 'extérieur des autres hommes, el maintenant
tu liésites quand il s’agit de revétir la forme des héros!

ArN. Non; je ne veux ni ne dois compromettre mon dme,

L’Inc. Quelle est 'ame de quelque valeur qui voudrait
habiter une telle carcasse?

Ann. C'est une ame ambilieuse, quelque peu digne d’elle
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que soit son logement. Mais fais-moi connailre ton pacte s
faut-il signer avec du sang?

L’Inc. Pas avec le tien,

Arn. Avec quel sang donc?

L’Inc. Nous parlerons de cela plus tard. Mais je ne serai
point exigeant avec toi, car je vois en toi de grandes choses.
Tu n’auras d’autre engagement que ta volonté, d’autre pacle
que les actions. Es-tu content ?

ArN. Je te prends au mot.

L’Inc. Commengons donc'!

(L’Inconnu s’approche de la source, puis se tourne vers Arnold, )

Un peu de ton sang.

Arn. Pourquoi faire?

L’Ixc. Ponr méler avee la magie des eaux et rendre le
charme efficace
ARN. (Ju - soenewi auz: -~ aiuuua-le tout!
L’Inc. Pl o#és8uls quen, - couties sufiront.
(L’Inconnu prenu Guelqiés gotiwes uu sunr w arnnid dans le creux

de sa main, et les jelte dans la source.)

« Ombres de la Beauté! ombres de la Puissance! paraissez
3 ma voix! Le moment est venu! sortez charmantes et
dociles du fond de celte source, comme le géant enfant
des nuages parcourt la montagne de ITarlz ®. Venez telles
que vous éliez, afin que mes yeux puissent voir dans
Vair le modéle de la forme que je créerai. Apparaissez
brillantes comme Iris quand elle déploie son arc dans les
nues; — tel est son désir (il montre Arnold), tel est mon
commandement! démons héroiques. — Démons aulrefois
revétu de la forme du stoicien ou du sophiste, — ou de
celle de tous les victorieux, depuis I’enfant de la Macé-
doine jusqu’'a ces orgueilleux Romains qui ne venaient an
monde que pour détruire! ombres de la Beaulé! ombres
de la Puissance! paraissez & ma voix! — Le moment est
venu! »

(Divers fantdmes s’¢12vent du fond des eaux et passent tour i tour
devant PInconnu et Arnold.)

ArN. Que vois-je ?

«
«
«
«
«
«
«
«
«
«
«
«
«
[ 4
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L’Inc. Le Romain au nez aqulin, aux yeux noirs, qui ja-
mais ne vit son vainqueur, qui jamais ne mit le pied sur un
pays sans le ranger aux lois de Rome, landis que Rome clle-
meme se soumit i lui et & tous ceux qui héritérent de son
nom.

Axn. Ce fantdme est ehauve; et c’est la beauté que je cher-
che. Si je pouvais avec ses défauts oblenir aussi sa gloire!

L’Inc. Son front fut ombragé de plus de lauriers que de
cheveux. Tu vois son aspect; prends ou refuse. Je ne puis
e promellre que sa forme; sa gloire scra longtemps un
objel d’ambition, et I’on combaltra longtemps pour obtenir.

Ann. Je veux aussi combalire, mais non cn César pour
rirc. Passons & un aulre. Son aspect peut {tre beau, mais
il ne me convienl pas.

L’Inc. En ce cas, tu es plus difficile que la sceur de Caton,
ou la mére de Brulus, ou Cléopilre a seize ans, age ou
I'amour n’est pas moins dans les yeux que dans le ceeur.
Mais soit. — Ombre, disparais!

(Le fantdme de Jules César s’évanouit.)

An~. Se peut-il que I'iomme qui ¢branla la (erre sous ses
pas ait disparu sans laisser de traces?

L’Inc. Tu te trompes : sa substance a laiss¢ aprés elle assez
de tombeaux, assez de calamilés et plus de gloire qu’il n’en
faut pour élerniscr sa mémoire; mais quant & son ombre,
elle n’est pas plus que la tienne au soleil ; sculement elle est
un peu plus haute et plus droile. En voici une aulre.

{Un second fantdme passe.)

Arn. Quel esteclui-ci ?

L’ixc. 11 fut le plus brave et le plus beau des Athénicns.
Considtre-le bien.

Arx. Il est plus gracicux que le dernier. Comme il cst
beau®!

L’Inc. Tel fut le fils de Clinias, & la chevelure bouclée. —
Veux-tu revélir sa forme?

Arx. Plat au ciel qu'elle m’edt éié donnde en naissant!

Mais puisque j’ai la faculté de choisir, voyons-en d’aulres,
(L’ombre d’Alcibiade disparait.)
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L’Inc. Regarde maintenant,

ARN. Quoi! ce satyre trapu, au teinl basané, au nez court.
aux yeux ronds, avec ses jambes cagneuses, ses larges na-
rines, sa courle taille et sa mine de Silene?! Jaime micux
resler ce que je suis.

L'Inc. Et pourlant il fut la perfection (errestre de loute
beauté morale et la personnification de toute vertu, Mais tu
n’en veux pas?

Arn. Si, avec sa forme, j’avais aussi ce qui faisail coms
pensalion ! — Non.

L’Inc. Je ne puis te le promeltre; mais tu peux essayer el
trouver la chose plus facile, soit avec celle forme, soit avee
la tienne.

Arn. Non, Je ne suis pas né pour la philosophie, quoique
J’en aie besoin. Qu’il parle!

L’Ixc. Evanouis-tol, buveur de cigué!

(L’ombre de Socrate disparait; unc autre lui succdde.)

ArN. Quel est celui-ci dont la barbe frisée et le male aspect
rappellent Hercule, si ce n’est que son il joyeux tient plus
de Bacchus que de ce sévére expurgateur de Pempire infer-
nal qu’on nous représente appuyé d’un air lrisle sur sa mas-
sue vicloricuse, comme s’il regrettail I'indignité de ceux
pour lesquels il a combattu?

L’Inc. C’est celui & qui "amour fit perdre 'ancien monde.

ArN. Je ne puis le blamer, car moi j’ai avenluré mon ame,
parce que je n'ai pas lrouvé ce qu’il préférait & Pempire da
monde.

L’Inc. Puisque vous sympathisez en ce point, veux-iu
revélir ses traits?

ArN. Non. Comme fu m'as donné la facullé de choisir, je
deviens difficile, ne fat-ce que pour voir des héros que je
n’aurais jamais pu voir de ce cdt¢ du sombre rivage qu’ils
ont quitté pour venir voltiger devant nous.

L’Inc. Va-Ven, triumvir : ta Cléopatre Uattend.

(L’ombre d’Antoine disparait; unc autre la remplace.)

ARN. Quel est celui-ci, qui a vraiment ’air d’un demi-dieu,

jeune et brillant, avec une chevelure dorée et une stature
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qui, sinon plus haule que celle des humains, a je ne sais
quelle grace immortel'e et indicible dont il est revélu comme
le soleil de ses rayons,— un je ne sais quoi qui brille en lui,
¢l qui n’est pourtant que I’éclatanie émanalion de quelque
chose de plus noble encore? Cet &tre n’élail qu'un homme®?

L’Inc. Que la terre le dise, s'il resle encore quelques
atomes de lui ou de I’or plus solide qui composait son urne.

Arn. Qui élait cet homme, la gloire de I'espece humaine ?

L’Inc. La honle de la Gréce pendant la paix, son foudre de
guerre dans les combats: — Démétrius le Macédonien et le
prencur de villes.

Arn. Voyons d’autres ombres.

L’INc. (¢ V'ombre.) Retourne dans les bras de Lamia.

(L’ombre de Démétrius Poliorcdte s’évanouit; une autre parait.)

Je trouverai ton affaire, ne crains rien, mon bossu. Si les
ombres de ceux qui ont existé ne plaisent point & ton gotit
délical, yanimerai, s'il le faut, le marbre idéal jusqu'a ce
que j’aie trouvé une enveloppe nouvelle qui convienne & ton
ame.

ArN. Mon choix est fait... Je m’en tiens & celui-ci.

LI’Inc. Je ne pnis que louer ton golt. C’est le divin
fils de la Néréide et de Pelée. Regarde ses longs che-
veux, voués au fleuve Sperchius, aussi beaux et aussi bril-
lants que Ies flots d’ambre du riche Pactole, qui roule sur
un sable d’or; vois-les briller & travers le crislal de celle
source, et onduler comme des fleurs flottanles au souffle de
la brise. Tel il élait auprés de Polyxéne, conduit & I'autel
par un amour pur et légitime, conlemplant son épouse
troyenne pendant que le remords causé par le trépas d’Hec-
tor et les pleurs de Priam, se mélait dans son ceeur au sen~
timent profond de sa tendresse pour la modeste vierge,
dont la jeune main tremblait dans celle du meurtrier de
son frére. Cest ainsi qu’il élait dans le temple : tu le vois
tel que le vit la Gréce avant que la fleche de Paris edt im-
molé le plus grand de ses fils.

Arn. Je le regarde comme si j’élais son 4me, lui dont la
forme va bienldi servir d’enyeloppe & la mienne,
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L’'Inc. Tu as bien choisi... L’extréme difformiié ne doit
s’échanger que contre 'extréme beauté, s’il est vrai, comme
le dit un proverbe des hommes, que les extrémes se touchent.

ArN. Allons, dépéche-toi : je suis impatient

L’Inc. Comme une jeune beauté devant son miroir. Elle
et toi, vous voyez, au lieu de ce qui est, ce que vous voudriez
qui fat.

Ann. Devrai-je atlendre ?

L’Inc. Non, ce serait dommage. Mais d’abord, un mot ou
deux... Sa slaturc a douze coudées. Voudrais-tu t'¢lever si
fort au-dessus de la taille de notre époque, et devenir un
Titan, ou, pour parler canoniquement, voudrais-tu devenir
un {ils d’Anak?

Arn, Pourquoi non?

L’Inc. Ambition gloricuse! j’aime & te voir surtout dans
les nains! Un mortel de taille philistine aurait échangé sa
stature de Goliath contre eelle d’un petit David; mais (oi,
mon petit nabot, tu aspires A la taille plus qu’a I’héroisme.
Si tel est ton désir, il sera satisfait, Cependant, crois-moi,
en t’¢loignant un peu moins des proportions de 'iumanité
actuelle, tu la domineras plus facilement : car, tel que lu
es maintenant, tu verrais tous les hommes te courir sus,
comme pour chasser un nouveau Mainmoth ; et, d'autre
part, leurs maudits engins, leurs couleuvrines, et cetera,
pénétreraient a travers Parmure de notre ami Achille avec
plus de facilité que la fleche de 1’aduliere Paris ne perca
son talon, que Thélis avait oubli¢ de bapliser dans le Styx.

Arn. Fais alors ce que tu jugeras convenable,

L’Inc. Tu seras aussi beau que objet que tu vois, aussi
fort qu'il ’était, et...

Arn. Je ne demande pas i étre vaillant, car la Difformité
est naturellement pleine d’audace?. Il est dans son essence
de chercher & se mettre au niveau des autres hommes, et
méme & les surpasser par I'énergie de I’ame et du ceeur. Il
y a dans tous ses mouvemenls un aiguillon qui I'excite &
obtenir ce qui est refusé a d’autres, dans les objels de con-
currence universelle, pour compenser la parcimonie de la
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Nalure maratre. Elle recherche, par d’intrépides exploits,
les sourires de la Fortune; et souvent, comme Timour l¢
Tartare boiteux, elle les oblient.

L’Inc. Bien parlé! Et sans doule tu resleras ce que tu
es. Je puis congédier celte ombre, destinée b servir de moule
4 I’enveloppe de chair dont j’allais revétir celte Ame hardie
qui n’cn a pas besoin pour accomplir de grandes choses.

Arn. Si aucune puissance ne m’avait offert la possibilité
d’un changement, mon dme aurail fait de son mieux pour
sc¢ frayer un chemin sous le poids faligant, funeste et d¢-
courageant de la difformité qui pese sur mon ceeur, ainsi
que sur mes épaules, comme une monlagne, et qui me rend
hideux ou haissable aux yeux des hommes plus heurcux.
C’est avec un sonpir, non d’amour, mais de désespoir, que
J’aurais regardé ce sexe dont la beaulé est le Lype de lout
ce que nous connaissons ou révons de plus beau par dela ce
monde qu’il embellit; et avec un ceeur plein d’amour, je
n’aurais pas cherché a plaire a ce qui ne pouvail me payer
de retour, a cause de celle enveloppe hideuse qui me con-
damne a I'isolement. Jaurais pu lout supporter si ma mére
ne m’avait pas repoussé loin d’elle. L’ours leéche ses nour-
rissons, et {inil par leur donner une sorte de forme; — ma
mére a vu que la mienne élait sans remede. Si, comme un
Spartiate, elle m’avait exposé avant que je connusse la partie
passionnée de la vie, j’aurais élé confondu avec le sol de la
vallée, — plus heureux de n’éire rien que d’éire ce que je
suis. Mais, méme en mon élal actuel, le plus laid, le plus vil
et le dernier des hommes, avec du courage el de la persévé-
rance, peut-élre serais-je devenu quelque chose; — c’est ce
qui est arrivé b des héros jelés dans le méme moule que moi.
Toul & I'heure tu m’as vu maitre de ma propre vie, et prét
i en faire le sacrifice; celui qui est maitre de sa vie est le
maitre de quicongue craint de mourir.

L’Inc. Choisis entre ce que tu as €éLé et ce que Lu veux élre,

ARn. Jai choisi. Tu as ouvert une perspective plus brillante
i mes yeux et plus douce & mon cceur. Tel que je suis main-
lenant, je puis élre craint, admiré, respecté, aumé, exceplé
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de ceux dont je voudrais 1'6tre, et qui licnnent a moi de plos
prés. Comme lu m’as permis de choisir une forme, je prends
celle qui est maintenant sous nos yeux. Dépéche! dépéehe!

L’Inc. Et moi, quelle forme prendrai-je?

Arn. Sans doute que celui qui dispose a son gré de loutes
les formes prendra la plus belle de toutes, une forme supé-
rieure méme i ce qu'élait ce fils de Pélée qui est devant nous.
11 pourrait prendre celle du prince qui le Lua, celle de Paris,
ou — g’¢levant plus haul encore, — il peut revélir la beauté
du dieu des poéles, beauté qui i elle seule est une poésie.

L’Inc. Je me contenlerai de moins que cela; car, moi,
j’aime la varié(é.

Arn. Ton aspect est sombre, mais non dépourvu de grice.

L’inc. Si je voulais, je serais plus blane, mais j’ai un pen-
chant pour le noir; — c’est une couleur si franche! avec
clle on n'est exposé ni a rougir de honte, ni a palir de crainte;
mais je I'ai porlée assez longlemps, et maintenant je vais
prendre ta forme.

Arn. La mienne?

UIxc. Oui, tu feras un échange avee le fils de Thétis, et
moi avec le fils de Berthe, la progéniture de ta mere. Cha-
cun son gout; tu as le lien, — j’al le mien.

Ann. ITate-loi! hate-toi!

L’Inc. Sur-le-champ.

(’Inconnu prend de la terre, la pétrit sur le gazon, puis s’adresse au

fantdme d’Achille.)

« Belle ombre du fils de Thétis! qui dorl sous le gazon qui

couvre Troie, avec de la lerre rouge, je fais une créature

i ton image, comme {it I'élre qui créa Adam, et don! j'i-

mite P'action 10, Argile, anime-loi; que ces joues se colorent

du vermillon de la rose, alors qu’entr’ouvrant son bouton
elle revét ses premiéres couleurs! Violetles que je cueille,
transformez-vous en ses yeux! et toi, onde ot le soleil ré-
fléchit sa lumiére, change-toi en sang; que ces liges d’hya-
cinthe deviennent sa longue chevelure, et qu’elle flotte sur
son front comme elle se balancait dans Iair! Formons son
sceur avee le granit que je détache de ce rocher, mais que
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« sa voix ressemble au gazouillement des oiseaux qui chan-

« tent sur ce chéne! Composons sa chair de 1'argile la plus

« pure qui nourrissait les racines du lis, et qu'abreuvait la

« plus douce rosée! Que ses membres soient les plus agiles

« qui aient jamais ét¢ formés, et son aspect le plus beau

« qu’on puisse voir sur la terre! Eléments qui m’entourez,

« mélez-vous, animez-vous; connaissez-moi, entendez-moi

« el jaillissez & ma parole! Rayons du soleil, échauffez cette

« animation terrestre! G'est fini, il a pris son rang dans la

« créalion. »

(Arnold tombe inanimé; son ame passe dans la forme d’Achille, qui s¢
Itve; le fantome a disparn peu 3 peu & mesure que le corps auquel il o
servi de modele a été composé.)

ARN. (sous sa forme nouvelle). Yaime et je serai aimé! O
vie' a lafin je te sens! Esprit glorieux!

L’Ixc. Arréte! que ferons-nous de l’enveloppe que tu as
quillée, de celte masse informe, de ce corps hideux dans le-
quel Llu Clais lout & I'heure?

Arx. Que m'importe? que les loups et les vautours s’en
accommeodent si cela leur convient.

L’Inc. S'ils s’en emparent, s'ils ne s’en éloignent pas avec
effroi, tu pourras dire que la paix régne et que les champs
ne leur offrent pas une meilleure proie.

Anx. Laissons 1 ce cadavre; peu importe ce qu'il de-
viendra.

L'Inc. Cela n’est pas poli, c’est méme ingrat. Quel qu’il
soil, ce corps a logé ton ame un cerlain temps.

Anw. Oui, c’est un fumier qui recélait une perle mainte-
nant enchassée dans or comme doivent Pétre les joyaux.

L'Inc. Mais si je t'ai donné une nouvelle forme, ce doit
¢tre en verlu d’un ¢change loyal et non d’un larcin; car
ceux qui créent des hommes sans 'aide dela femme ont de-
puis longtemps pris patenle el n’aiment pas du tout les con-
trefacteurs. Le diable a le droit de prendre les hommes,
mais non de les faire, — quoiqu’il recueille le bénéfice de
la fabrication premiére. — Il faut done trouver quelqu’un
qui revéte la forme que tu as quittée.
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ArN. Qui voudrait y consenlir?
I’Inc. Je ne sais trop, c’est pourquoi je me chargeras tncl-
méme de ce soin. L
Anv. Toi?
L’Inc. Je te 'avais dit avant que tu habitasses ton palais
actuel de beauté.
Arn. Cest vrai. F’ai tout oublié dans le transport de joic
que m’a causé cette immortelle transformation.
I’Inc. Dans quelques minutes je serai ce que tu élais, ¢t
lu me verras toujours auprés de toi, comme ton ombre.
ArN. Je voudrais qu'on m’épargnét ce désagrément.
L’Inc. Cela n’est pas possible. Eh quo1! déja ce que tu es
aurait peur de voir ce que tu élais?
Ann. Fais ce qu'il te plaira.
L’Inc. (Sadressant aw corps d’ Arnold étendu d terre).
Argile qui n’es pas morte, mais ou il n’y a pas d’Ame,
quoique aucun homme ne voullit te choisir, néanmoins un
immortel daigne t’accepter. Tu es argile, et aux yeux d’un
esprit toute argile est égale. Feu sans lequel rien ne peut
vivre! feu dans lequel rien ne peut vivre, hormis la fabu-
leuse Salamandre, ou ces dmes immortelles erranles et
qui bralent dans des flammes inextinguibles, suppliant ce-
lui qui ne pardonne pas, et implorant avec des hurlemenls
une scule goulte d’eau; feu! seul élément dans lequel ni
poisson, ni quadrupéde, ni oiseau, ni replile, si ce n’est
le ver qui ne meurt pas, ne peuvent conserver un moment
leur forme; toi qui les absorbes tous, toi qui es pour
I’homme une sauvegarde et un danger; feu! premier né
de la Créalion, et fils menacant de la Destruclion quand
le ciel en aura fini avec le monde; feu! aide-moi & rappe-
ler la vie dans ce corps roide et glacé qui est I gisant!
sa résurreclion dépend de moi et de toi! Une légére étin-
celle de flamme, et il redeviendra ce qu’il élait; mais
j’occuperai la place de son &me! »

(Un feu follet voltige dans le hois ct vient se poser sur le front du
corps; linconnu disparait; le corps se 12ve.)

ARN. (sous sa nouvelle forme), Oh! horrible!
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L’Inc. (sous la forme primitiver d'Arnold). Quoi! tu
{rembles ?

AnN, Non; — je frissonne seulement. Qu est allée la
forme dont tu étais revétu tout a '’heure?

L’Inc. Dans le monde des ombres. Mais parcourons celui-
ci. Ou veux-tu aller ?

Arn. Faut-il que tu m’accompagnes?

L’Inc. Pourquoi non? Des gens qui valent mieux que toi
fréquentent plus mauvaise compagnie,

Arn. Qui valent mieux que moz?

L’Inc. Oh! je vois que ta nouvelle forme t’a rendu fier :
j’en suis bien aise. Te voilk aussi devenu ingrat! Tant mieux,
tu fais des progres; — deux transformations en un instant!
te voilh déjh vieilli dans les voies du monde. Mais souffre-
mor; tu verras d’ailleurs que je te serai utile dans ton pele-
rinage. Mais, voyons, décide ol tu veux que nous allions.

ArN, Ou le monde est le plus peuplé, afin que je puisse
voir ses ceuvres.

L'Ixc. CGest-a-dire I ol régne Iactivité de la guerre et de
la femme. Voyons! I'Espagne, — I'ltalie, — le nouveau
monde atlantique, — PAfrique avec ses Maures! En vérité,
il y a peu de choix A faire : les hommes sont, comme & l'or-
dinaire, acharnés les uns conlre les autres.

Arn. J'ai entendu dire de grandes choses de Rome,

L’Ixc. C'est un excellent choix. — Il serait difficile de
trouver mieux depuis que Sodome a cessé d’exister; et puis
on peut s’y donner carriére; car au moment oll nous par-
lons, le Franc, le Hun, la race ibérique des vieux Van-
dales, prennent leurs ébats sur les f6conds rivages du jardin
du monde.

Arn. Comment nous y rendrons-nous ?

L’'Inc. Comme des chevaliers vaillants, sur de bons cour-
siers. — Hola ! mes chevaux ! — Il n’y en eut jamais de meil-
leurs depuis que Phaéton fut précipité dans I'Eridan.—Hola!
nos pages!

Deux pages arrivent avec quatre chevaux noirs,

Arx. Voila de magnifiques chevaux.
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L’Inc. Et d’une noble race. Trouve-moi leurs pareils en
Barbarie ou en Arabie!

Ary. Les nuages de vapeur qui s’échappent de lcurs fiers
naseaux embrasent Pair, el des élincelles de flammes, pa-
reilles & des moucherons phosphoriques, tourbillonnent au-
tour de leur crinitre, comme ces vulgaires insectes qui vol-
ligent vers le soir autour des vulgaires coursiers.

L’Inc. Montez, Monseigneur; eux et moi, nous sommes
vos servileurs,

Arn. Et ces pages aux yeux noirs, comment les nommez-
vous?

L'Inc. C’est toi qui les bapliseras.

ARN. Quoi! avec de I'eau bénite?

L’Inc. Pourquoi pas? les plus grands pécheurs font les
meilleurs saints.

ARN. Ces pages sont vraiment beaux, et ne, sauraicent étre
des démons.

L’Inc. C’est vrai; le diable est loujours laid, ct ce qui est
beau n’est jamais diable.

ARN. Celui qui porle le cor doré, et qui a le visage si ver-
meil, je appelle Huon ; car il ressemble a I'aimable enfant
de ce nom, perdu dans la forét, et qu’on n'a plus retrouvé;
quant 2 I'autre, dont air est plus sombre et plus pensif,
qui ne sourit pas, mais qui est sérieux et calme comme la
nuit, je Pappellerai Memnon, d’aprds ce roi d’Ethiopie dont
la statue fait dc la musique une fois par jour. Et loi?

L’Inc. Yai dix mille noms et deux fois autant d’atlributs ;
mais comme je portc une figure humaine, je prendrai un
nom humain.

Arn. Plus humain que ta forme, quoiqu’elle ait ét¢ la
mienne.

L’Inc. Appelle-moi donc Gésar.

ARN. Mais c’est un nom impérial, qui a 6té porté par les
maitres du monde.

L'Inc. C'est pour cela qu’il convient au diable déguis¢,
— puisque tu me prends pour le diable, & moins que tu
ne veuilles me croire pape.
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Arx. Lh bien, soit! va pour César! Pour moi, je continue-
rai a m’appeler tout simplement Arnold.

Ces. Nous y ajouterons un titre: « comte Arnold ; » ¢’estun
nom qui sonne bienet fera beaucoup d’effet sur un billet doux.
AxN. Ou dans un ordre du jour, la veille d’une bataille.

CEs. (chante). A cheval! & cheval! Mon coursier noir
frappe du pied la terre, el aspire 1’air dans ses nascaux! Il
n’cst pas de coursier arabe qui connaisse mieux son cava-
lier; il gravira la colline sans se fatiguer; plus elle sera
haute, plus il ira vite. Dans les marais il ne ralentira point
le pas; dans la plaine on ne pourra pas I'aticindre; dans les
ondes il n’enfoncera pas; sur les bords des ruisseaux il ne
s’arrélera pas pour boire; on ne le verra point haletant dans
la course, ni affaibli au combat; sur les cailloux il ne bron-
chera point; le temps ni la faligue ne pourront Pabatire; il
ne deviendra pas poussif dans I’étable; mais, sans autres
ailes que ses pieds, il volera comme le griffon. Ne sera-ce
pas un voyage délicieux? Vive la joie! jamais nos coursiers
noirs ne feront de faux pas! des Alpes au Caucase courons,
ou plutdt volons! Ces montagnes disparaitront derriére nous
en un clin d’@il. (lls montent & cheval et disparaissent.)

SCENE IL
Un camp sous les murs de Rome.
ARNOLD et CESAR.

Cis. Tu es arrivé & bon port.

Arn. Oui, en passant sur des cadavres; mes yeux sont
pleins de sang.

Ces. Essuie-les, el vois-y clair. Diantre! sais-tu que tu es
un conquéran(? Te voila le chevalier favori et le fréere d’armes
du brave Bourbon, ci-devant connétable de France, a la
veille de devenir le malire de Rome qui fut le maitre de la
terre sous ses empereurs, el qui, empire hermaphrodite,
changeant de sexe sans changer de sceplre, est aujourd’hui
la maitresse de I’ancien monde,

Arn. Comment, Pancien monde? y en a-t-il un nouveau?

Ces. Pour vous auires hommes. Vous connailrez bientdt

T. UL 23
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son exislence par ses riches productions, des maladies nou-
velles et son or ; une moitié de I'univers e nommera le nou-
veau monde, parce que vous Ne CONNAaissez rien que sur le
douleux témoignage de vos oreilles el de vos yeux.,

Ann. Ce sonl eux que je veux croire,

Cés. Croyez-les! 1ls vous tromperont agréablement, et cela
vaulmicux que 'amére vérité,

ArN. Chien!

Ces. Homme!

Arn. Démon! .

Ces. Votre trés obéissant et trds humble servileur.

Arn. Dis pluldt mon maitre, Tu 1’as entratné jusqu’ici &
travers des scenes de carnage el de débauche,

Ces. Lt ol voudrais-tu éire?

ArN. Oh! en paix! en paix!

Ces. Elqui esl en paix dans I'univers? Depuis Véloile jus-
qu’'au vermisseau rampanl, loul ce qui a vie esl en mouve-
ment, et dans la vie la commolion est le dernier degré de la
vie. La plandle tourne jusqu'a ce qu’elle devienne comete,
el, détruisant les éloiles sur son passage, elle disparail. Le
ver chélif rampe sur la terre, vivant de la mort d’aulres éires,
et cependant il faul qu’il vive el meure, soumis & ce je ne
sais quoi qui le fail vivre el mourir. Tu es lenu d’ob¢ir a ce
qui commande I’obéissance de lous, & la loi immuable de la
Nécessilé. La révolte conlre ses décrets ne réussit pas,

Arn. Et quand elle réussit?

Cts, Ce n’est plus la révolte,

Arn, Réussira-i-elle maintenant?

Cts. Bourbon a ordonné de livrer ’assaut, el & la pointe
du jour il y aura de l'ouvrage,

Ann. Hélas! faut-il que Rome succombe! Je vois d'ici le
temple gigantesque du vrai Dieu el de son saint fidele, I'a-
potre Pierre. 11 éleve son dome et son divin symbole vers ce
méme ciel ou le Christ monta par le chemin de la croix,
rendu par son sang un gage de honheur et de gloire, comme
autrefois de tortures pour lui, {ils de Dieu et Dieu lui-méme,
seul et dernier refuge de Phomme.
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Cis. On y voit, et on y verra encore...

ARN. Quoi?

Ces. Le crucifix Ix-haut, et plus d’un autel 1a-bas, comme
aussi des eouleuvrines sur les remparts, et des arqucbuses,
et je ne sais quoi encore, sans compter les hommes qui doi-
vent y melire le feu pour tuer d’autres hommes,

Arn. Et ces arceaux superposés, ces construclions éter-
nelles, qu'on a peine & croire l'ouvrage de 1’homme; ce
théatre ot les empereurs et leurs sujets (ces sujels étaient des
Romains) contemplaient le combat des monarques du désert
et des foréls, le lion et I'éléphant, ces enfants de la solitude,
jusque-la indomptés, qu’on faisait lulter dans l'aréne; — il
ne leur reslait plus de peuples & conquérir, et il fallait que
la forét payat son tribul de vie & leur amphithéatre, il fallait
que les guerriers de la Dacie s’égorgeassent entre eux pour
amuser un moment le peuple romain; et puis I'on passait a
un nouveau gladiateur; — faut-il aussi que cela soit détruit?

Cis. La ville, ou I'amphithéatre ? I'église de Saint-Pierre,
ou toules les autres églises? car tu confonds ces choses et
moi avec elles.

ArN, Demain le signal de P'assaut sera donné au premier
chant du coq.

Ces. S'il se termine le soir avec le premier chant du ros-
signol, ce sera une nouveaulé dans I'histoire des grands
siéges; car aprés de longues fatigues, il faut bien que les
hommes aient leur proie.

Arn. Le soleil se couche aussi calme, et peut-étre plus
beau que le jour ot Rémus franchit le premier fossé de Rome,

Cts. Je T'ai vu.

Arn, Toi?

CEs. Oui, mon cher; tu oublies que je suis, ou du moins
que j’¢tais un esprit, jusqu’au moment ou j’ai pris ia défro-
que, el un nom pire encore. Maintenant, je suis César et
bossu. El bien! le premier des Césars était chauve, et, si
T'on en croit I’histoire, il faisait plus de cas de ses lauriers
comme perruque que comme gloire!l. Ainsi va le monde,
mais cela ne doit pas nous empécher d'éire gais. Tout ban
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homme que je suis, j’ai vu ton Romulus tuer son frere, ce
jumeau sorti du méme flanc que lui, parce qu’il avail sauté
un fossé. Rome n’avait pas de murs alors ; le premier ciment
de la ville éternelle fut le sang d’un frére, et si demain le
sang de ses habitants coule 4 grands flols jusqu’a ce que le
Tibre déborde et que ses eaux deviennent aussi rouges
qu’elles sont jaunes, cela ne sera rien auprés du carnage
dont ce peuple de brigands, celle postérilé du fratricide, a
rougi la terre et I’Océan, qui furent pendant tant de siécles
le théalre de ses exploils destructeurs.

Arn. Mais qua fait leur postérité éloignée, cetle popula-
tion actuelle, qui a vécu dans la paix du ciel, et s’est ré-
chauflée an soleil de la piélé?

Ces. Et qu’avaient fait ceux que les anciens Romains ont
¢écrasés? — Beoule!

Arn. Ce sont des soldats qui chantentdans leur insouciance
frivole, 2 la veille de lant de trépas et peut-&tre du leur.

Ces. El pourquoi ne feraient-ils pas entendre le chant du
cygne? Il est vrai que ce sont des cygnes noirs.

ARN. Je vois que tu es savant.

Cis. Dans la grammaire, assurément. J’ai de lout temps
6té élevé pour la profession de moine; j’étais aulrefois Lrts
versé dans la connaissance des lelires Glrusques, el si je
voulais, je rendzais leurs hiéroglyphes aussi intelligibles que
votre alphabet.

Arn. Et pourquoi ne le fais-tu pas?

Cts. Paime mieux transformer ’alphabet en hiéroglyphes;
il en est de méme de vos Llommes d’Elat, de vos propldtes,
pontifes, docteurs, alchimistes, philosophes, et je ne sais
quoi encore; ces gens-la ont construit plus de tours de Ba-
bel sans dispersion nouvelle que la gent bégayanle sortic de
la vase du déluge, ces hommes primilifs qui échoudrent et
se séparrent, pourquoi? Parbleu, parce que nul ne pouvait
comprendre son voisin. Les hommessont mieux avisés main-
tenant; lc non-sens et 'absurdité ne sont plus une raison
détermpante de séparation. Tout au conlraire, c'est 1a ce
qui conshitue la base fondamentale de leur société; c'est
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leur Shibboleth, leur Koran, leur Thalmud, leur cabale, la
pierre angulaire sur laquelle 1ls bétissent.

Anx. Elernel goguénard, tais-toi! Comme le chant gros-
sier de ces soldals s’adoucil dans le loinlain et acquiert la
cadence d’un hymne harmonieux! Ecoutons.

Cts. Oui, j'ai enlendu chanler les anges,

Arn. Lt hurler les démeons.

Crs. Lt les hommes aussi. Ecoutons : j’aime la musique,

(On entend dans le lointain la voix des soldats qui chantent
ce qui suit:)

« Les bandes noires ont franchi les Alpes et leurs neiges;

avec Bourbon 12 le proscrit elles onl lraversé le large

Eridan; nous avons batlu tous nos ennemis; nous avons

fail prisonnier un roi; nul ne nous vit jamais tourner le

dos. Ainsi chanlons! Vive & jamais Bourbon! Quoique nous
soyons lous sans sou ni maille, nous allons donner un

nouvel assaut A ces vieilles murailles; avec Bourbon a

notre téte, & la pointe du jour, nous nous réunirons devant

les porles, el lous ensemble nous forcerons les murs ou
nous les franchirons. Quand chacun de nous posera sur

I’échelle un pied courageux, nous pousserons des cris de

joie, el il n’y aura de muel que la Mort. Avec Bourbon,

nous cscaladerons les remparts de la vieille Rome, et
alors qui comptera les dépouilles de tous ces édilices?

Vivenl, viven! les lis! & bas les clefs de saint Pierre! Dans

la vieille Rome aux sept collines, nous plendrons & laise

nos ébats. Le sang coulera dans ses rues; son Tibre en
sera rougi, et ses temples anliques résonneront du bruit
de nos pas. Vive Bourbon! vive Bourbon! vive Bourbon!
c’est le refrain de nolre chanson! En avant, en avant!
avec 'Espagne pour avant-garde, notre armée cosmopolile
« s’avance; aprés I'Espagnol viennent les tambours de
« T'Allemagne, el les lances des Haliens sont brandies contre
leur mére; mais nous avons pour chef un enfant de la

France, en guerre avec son frére! Vive Bourbon! vive
« Bourbon! sans foyer, sans palrie, nous suivrons Bourbon
« au pillage de la vieille Rome. »
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Ces, Voild une chanson qui, ce me semble, ne doit gutre
étre du gotit des assidgés.

ARN. Oui, §’ils sont fideles & leur refrain; mais voici le
gténéral avec ses officiers et les hommes qui ont sa confiance;
un rebelle de bonne mine, ma foi!

(Arrive e connétable de BOURBON avec PIIILIBERT, sa suite, etc.)

PuiL. Qu’avez-vous, noble prince ? vous ne paraissez pas
gai?

Boure. Pourquoi le serais-je ?

PuiL. La plupart le seraient 3 la veille d’'une congudle
comme celle qui nous attend.

Boure. Si j’en élais sir!

PuiL. Ne doutez pas de nos soldats. Quand les murs se-
raient de diamant, ils les briseraient. C’cst une redoulable
artillerie que la faim.

Bours. Ils ne broncheront pas; ¢’est la moindre de mes
inquiétudes. Comment échoueraient-ils, ayant Bourbon &
leur téte et stimulés par la faim ? — Quand ces vieux rem-~
parts seraient des monlagnes, et ceux qui les défendent
pareils aux dieux de la fable, je compterais sur mes Titans;
— mais maintenant.. . i

PuiL. Ce n’est, aprés tout, qu'a des hommes que nous
avons affaire.

Bours. C’est vrai; mais ces murs ont vu des sitcles de
gloire, et il en sorlit d’héroiques génies. Le passé de Rome
triomphante, et son ombre actuelle, sont peuplés de ces guer-
riers. 11 me semble les voir errer comme des ombres sur les
remparts de la ville éternelle, étendre vers moi leurs mains
gloricuses et sanglantes, et me faire signe de m’éloigner.

PuiL Laissez-les faire! La menace de ces ombres vous
fera-t-elle reculer ?

Boure. Elles ne me menacent point. Jaurais bravé; je
crois, les menaces d’un Sylla; mais elles joignent et I&vent
vers le ciel leurs mains livides el suppliantes; leurs visages
maigres et leurs regards fixes fascinent le mien. Regarde!

PuiL. Je ne vois que de hauls créneaux, et..,

Boues. Et de ce cdté?
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Piir. Pas méme unesentinelle: elles se tiennent prudem-
ment derritre le parapet, pour éviler quelques balles égarées
de nos lansquenets a qui il pourrait prendre envie de s’exer-
cer i la fraicheur du crépuscule.

Bours. Tu es aveugle.

P, Si ¢’est I'élre que de ne voir que ce qui est.

Bours. Dix siteles ont rassemblé leurs héros sur ces murs.
Le dernier Calon esl la qui déchire encore ses enlrailles
plutdt que de survivre & la liberté de celle Rome que je veux
rendre esclave; et le premier César, enlouré du corlége de
ses victoires, marche de créneaux en créneaux.

Puic. Rangez done sous vos lois la ville pour laquelleil a
vaineu, el soyez plus grand que lui.

Bours. Oui, il le faul, ou je périrai.

Puir. Cela n'est pas possible. Mourir dans une telle entre-
prise, ce n’est pas mourir, c’esl voir se lever 'aurore d’un
jour élernel. (Le comte Arnold et César s’avancent.)

Ces. EL ceux qui sont tout uniment des hommes — sont-
ils aussi condamnés & suer sous les rayons brilants de cette
dévorante gloire ?

Bours. Ah! salul au canstique bossu, ainsi qu'a son mai-
{re, le plus beau de notre armée, aussi brave que beau, aussi
géndéreux qu’aimable! Nous vous lrouverons & fous deux de
l’occupalion avant ’aube,

Ces. N’en déplaise & volre alfesse, elle trouvera elle-méme
suffisamment de quoi s’occuper.

Bouns. Le cas ¢échéant, il n’y aura pas de travailleur plus
z6I¢ que moi, bossu.

Ces. Vous pouvez me donner ce nom, car vous m’avez
vu par derritre, en votre qualité de général, placé a ’arriére-
garde au moment de I'aclion ;—mais vos ennemis n’en pour-
raient dire autant.

Bours. La réplique est bonne, car je 1’ai provoquée ; —
mais la poitrine de Bourbon s’est toujours présenlée et se
présentera toujours au danger, aussi promptement que la
votre, fussiez-vous le diable.

Cks. Sijel'élais, j"aurais pum’épargner la peine de venir ici.
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PuiL. Pourquoicela ?

Ctis. La moilié de vos handes courageuses ira hientétalui
de son propre mouvement, et vous y enverrez l'autre plus
promptement encore et non moins sirement.

Bours. Arnold, votre ami le bossu n’est pas moins serpent
dans ses discours que dans ses actes.

Cts. Volre allesse se méprend beaucoup : le premier ser-
pent ¢lait un flatteur, — je n’cn suis pas un; et, quant a mes
acles, je ne pique que lorsque je suis piqué.

Bouns. Vous &les brave, et cela me suffit; vous bles aussi
prompt & la repartie qu'a I'action, — et cela vaul mieux en-
core, Je ne suis pas seulement un soldat, mais le camarade
des soldalts.

Ces. C'est une fort mauvaise compagnie, altesse, et pire
encore pour leurs amis que pour leurs cnnemis, cn ce scus
qu'avec les premiers la connaissance est de plus longue
durée.

Puic. Allons! dréle, tu portes I'insolence au deld des pri-
viléges d’un bouffon.

Ces. Vous entendez par la que je dis la vérité ; Je men-
tirai si vous voulez, rien n’est plus facile; alors vous me
louerez de vous avoir appelé un héros.

Bours. Philibert, laisse-le; il est brave, et avec sa figure
hasanée et son dos protubérant, on I’a toujours vu le pre-
micr au combat ou & l'assaul, et le plus patient & supporter
les privations; quant & sa langue, dans un camp on peut
prendre quelques licences, et les vives reparlies d’un gai vau-
rien sont de beaucoup préférables, solon moi, aux juge-
ments grossiers et stupides d’un esclave grondeur, (riste et
affamé, a qui il faut, pour le contenter, un hon repas, du
vin, du sommeil, et'quelques maravédis , avec lesquels il se
croit riche.

Ces. 11 serait heureuxique les princes de la terre n’en de-
mandassent pas davantage.

Bours. Tais-toi.

Ces. Oui; mais je ne resterai pas. inactif. Ne soyez pas
chiche de paroles, vous n’en avez pas pour longtemps.
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Pmir. Que prélend cet audacieux bavard?

Cgs. Bavarder comme d’autres prophetes.

Bourp. Philibert, pourquoi le contrarier? N’avons-nous
pas assez i penser? Arnold, demain je commanderai ’assaut.

Arn. C’est ce que j’ai appris, seigneur,

Bouxs. Et vous me suivrez ?

Arn, Puisqu’il ne me sera pas permis de marcher le pre-
mier,

Bours. Pour stimuler nolre armée en proie aux plus dures
privations, il faut que son chef soit le premier a melire le
pied sur le premier échelon de I’échelle la plus avancée.

Cts. Sur le plus haut échelon, j’esptre : c’est ainsi qu'il
prendra le rang qui lui est di.

Bours. Peut-élre que demain la grande capitale du monde
sera en nolre pouvoir. A travers tous les changements succes-
sifs, la ville aux sept collines a conservé sa dominalion sur
lcs peuples; les Césars ont fait place aux Alarics, les Alarics
aux ponlifes; Romains, Golhs ou préires, sont restés les
maitres du monde. Siége de la civilisation, de la barbarie ou
de la religion, les murs de Romulus sont demeurés le cirque
d’un empire. Eh bien! ils ont eu leur tour, — nous aurons le
nblre; espfrons que nous combatirons aussi bien, et que
nous gouvernerons mieux.

Cts. Sans doule, les camps sont 'école des droils civiques.
Que ferez-vous de Rome ? )

Boure. Nous la rendrons ce qu’elle était,

Ces. Au temps d’Alaric ?

Bourp. Non, eslave! au temps du premier César, dont tu
porles e nom, comme plus d’un chien...

Cis. Et plus d’un roi! C'est un grand nom pour des chiens
de combat.

Bours. 11 y a un démon dans cette langue de serpent
sonnetles. Ne parleras-tu jamais sérieusement ?

Cris. Jamais a la veille d’une bataille : — cela ne serait
pas d’un soldat. C'est au général & réfléchir; nous aulres
avenluriers, nous pouvons rire. De quoi nous inquiéterions-~
nous? notre chef est une divinité tutélaire qui prend soin de
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nous. Regle générase, que ses sordals pensent le moins pos-
sible! si jamais ces gens-la se meltent & rélléchir, il vous
faudra prendre Rome a vous lout seul.

Bours. Vous pouvez narguer; car, heureusement pour
vous, vous ne vous en baltez pas plus mal.

Cts. Je vous remercie de celte liberlé que vous me don-
nez; c'est la seule solde que j’aie encore touchée au service
de volre altesse.

Bours. Ll bien! demain vous vous payerez vous-méme,
Voyez ces remparts, c’esl la qu’est mon résor. — Mais, Phi-
libert, il faut nous rendre au couseil. — Arnold, nous requé-
rons volre présence.

Ann. Prince! disposez de moi au conseil comme sur le
champ de bataille.

Bours. En loute occasion nous apprécions vos Services,
et demain & la pointe du jour vous occuperez un posie de
confiance.

Ces. Et moi! quel sera mon posle?

Bours. De marcher a la gloire sur les pas de Bourbon.
Bonne nuit!

ARN. (@ César). Prépare notre armure pour 'assaut, el at«
tends-moi dans ma tente.

(Bourbon et sa suite, Arnold et Plilibert, s’éloignent.)

Ces. Dans sa tente ! penses-tu donc que je te laisse ¢loi-
gné de moi, ou que ce coffre conlrefait qui conlenait ton
principe vital soit autre chose pour moi qu'un masque ? Par-
bleu! les voila donc ces hommes, ces héros, ces guerriers,
la fleur des balards d’Adam! Voila ce que ¢’cst que de don-
ner a la maliére la faculté de penser; substance opinidtre,
ses pensées et ses acles sont un chaos, et sans cesse elle re-
tombe dans ses premiers ¢éléments. Eh bien! je vais m’amu-
ser avec ces chélives marionnetles : ¢’est le passe-temps d’un
esprit & ses heures de loisir. Quand cela m’cnnuicra, j’ai de
I’occupalion parmiles astres que ces pauvres créatures croient
faits lout exprés pour le plaisir de leurs yeux. Ce serait I’af-
faire d’un moment que d’en faire descendre un a présent au
milieu de ces gens-la, et de meltre le feu & leur fourmi-
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litre CGomme les fourmis courraient sur le sol brilant, et, ces-
sanl de se déchirer les unes les aulres, comme elles feraient
enlendre une oraison universelle! 1la! ha! (César s'éloigne.)

DEUXIEME PARTIE,
SCENE Ire,

Les murs de Rome. — L'assaut; Uarmde est en marche avece les échelles
pour escalader les remparts; en téte marche Bourbon, avec une écharpe
blanche sur son armure.

CIICEUR D’ESPRITS DANS LES AIRS.
1
L’aurore se 1eve (riste el sombre. O fuit I'alouette silen-
cieuse? O se cache le soleil voilé? Le jour a-t-il réelle-
ment commencé ? La Nalure jetle un ceil aliristé sur la ville
illustre et sainle; autour d’elle il se fait un vacarme capable
de réveiller les saints qui dorment dans son enceinte, et de
ranimer les cendres héroiques le long desquelles le Tibre pré-
cipile ses ondes jaunalres. O sepl collines! éveillez-vous
avant d’Clre ébranlées dans voire base!
2
Entendez le bruit cadencé des pas! Mars lui-méme en ré-
gle les mouvements! Ils observent tous la mesure, comme
les marées obéissent a la lune! Ils marchent & la mort en
réglant leur pas comme les vagues de I'Océan, qui fran-
chissent les moéles en conservant toujours leur symélirie, et
en se brisant par files régulitres. Enlendez les armures qui
résonnent! Voyez le guerrier fixer un regard courroucé sur
les remparts; voyez ces échelles dont les échelons ressem-
blent & la peau rayée d’une couleuvre.
3
Regardez ces remparls hérissés de guerriers, garnis dans
toute leur étendue de canons a la gueule noircie, de lames
étincelantes, de meches allumées, de mousquets infernaux
préts a vomir Ia mort! Tous les inslruments de carnage, an-
ciens et nouveaux, sont réunis dans cette lutte, ausst nom-
kreux qu’un nuage de sauterelles. Ombre de Rémus! ce jour
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est aussi terrible que celui ol lon frére commit son crime!
Des chréliens sont armés contre "autel du Christ; — son des-
lin doil-il ressembler au tien ?

4

A mesure qu’ils s’approchent, la terre tremble sous leurs
pas; un bruit sourd accompagne d'abord leur marche,
comme celui de 'Océan & demi réveillé, jusqu’au moment
ou, devenu plus fort el plus bruyant, son choc réduit les ro-
chers en poussitre; — ainsi s’avancent les flots de cette ar-
mée! Héros dont le nom est immortel ! guerriers puissants!
ombres éternelles ! premieres fleurs des sanglantes prairies
dont Rome est environnée, Rome, cetle mére d'un peuple
qui n’eut point de frére! dormirez-vous pendant que les que-
relles des nations déracinent vos lauriers ? Vous qui pleu-
rates sur Carthage en cendres, ne pleurez pas; — frappez!
car Rome estdans le deuil 13!

5

Les guerriers de vingt nations diverses s’avancent ! Depuis
longtemps la Famine leur a distribué leurs ralions. Aussi

nombreux , mais plus redoutables que des lroupeaux de
loups, la haine et la faim les poussenl vers les remparts.
O cilé glorieuse! faut-il que tu deviennes un objel de pitié !
Romains, combatlez tous comme vos péres! Alaric étail un
ennemi clément, comparé aux farouches bandils de Bour-
bon! Leve-loi, cilé élernelle ; 1eve-toi! Mels pluldtle feu de
tes propres mains & tes porliques, que de voir de tels holcs
souiller de leur présence le moindre de tes foyers.
6

Vois ce spectre sanglant! Les enfanls d’flion ne trouvent
pas d’Heclor; Ies fils de Priam aimaient leurs fréres; le
fondaleur de Rome oublia sa mére quand il tua son vaillant
frére jumeau, et se souilla d’un crime inexpiable. Vois-tu
I’ombre gigantesque planer de toule sa hauleur sur les rem-
parls ? Le jour ou il franchit ta premigre enceinte, ta fonda-
tion fut attristée du présage de ta chute. Mainlenant, bien
que fu sois aussi haute qu'une nouvelle tour de Babel, qui
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peut arréler ses pas? Enjambant tes édifices les plus élevés,
Rémus réclame sa vengeance, & Rome!
7

Leur fureur t’alleint maintenant : la flamme, la fumée et
des bruits infernaux t'environnent, ¢ merveille du monde!
Dans tes murs, sous les murs, est la mort! L’acier résonne
sur l'acier; I’échelle craque et se brise sous son fardcau
d’airain, qu'on voil au loin reluire, et & ses pieds les blas-
pheémes refentissent! De nouveaux assaillanls paraissent!
Chaque guerrier qui succombe est remplacé par un autre qui
gravit a son lour le remparl. La mélée devient plus san-
glante: le sang de I'Europe inonde tes fossés. Rome, tes
murs peuvent tomber; mais cel engrais fertilisera tes champs,
el les couvrira d’une moisson vivante ; mais, 6 Rome! mal-
heur a tes foyers! — Cependanl, sois Rome encore; au
milicu dé tes douleurs, combals comme aux jours de tes
triomphes !

8
0 dieux Pénales! ne souflrez pas que vos foyers soient lj-

vrés de nouveau a l'inflexible Alé! Ombres des héros, ne
vous soumellez pas & ces Nérons étrangers! Si le fils meur-
trier de sa mére répandit le sang de Rome, il était volre
frere ¢ ¢’¢lait un Romain qui opprimait les Romains ; — 1’6«
tranger Brennus fut repoussé. Saints el marlyrs, levez-vous!
vos litres sont plus sacrés encore! Divinités puissantes des
lemples qui s’écroulent, vous dont la ruine est encore impo-~
sante! et vous, fondaleurs plus puissants de la vraie foi et
des autels chrétiens, — accourez lous frapper les assaillanis!
Tibre! Tibre! que tes {lots témoignent du courroux de la
nature. Que foul cceur vivant se souldve d’indignation,
comme le lion qui se retourne contre le chasseur! Quand tu
devrais &tre brisée, et n’étre qu'un vaste tombeau, 6 Rome!
sois loujours la Rome des Romains!
(Bourbon, Arnold, César ¢t autres arrivent au pied du rempart. Ar-

nold sc dispos¢ & y appuyer son ¢chelle, lorsqu’il en est cmpéché
par Bourbon.)

Roursp. Arrétez, Arnold! je suis le premier.
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Arn. Il n’en sera rien, scigneur.

Bounp. Arrétez, vous dis-je! Suivez-moi! je suis fier d’¢-
tre suivi par un tel homme ; mais je ne soullrirai pas qu’on
me préctde. (Bourbon appuie son échelle et commence a mon-
ter.) Maintcnant, enfants! en avant! en avant! ( Un coup de
feuVatteint et il tombe),

Crs. Et le voila par terre,

ArN. Puissances éternelles! Le découragement va s'empa-
rer de I'armée; mais vengeance! vengeance!

Bours. Ce n’esl ricn. Donncz-moi votre main.

(Bourbon prend la main I’Arnold et se I¢ve; mais au moment ol il

met le pied sur Uéchelle, il retombe.)

Arnold ! c’est fait de moi. Cachez ma mort, ct tout ira
bien ; — cachez ma mort, vous dis-je. Jelez mon” manteau
sur ce qui ne sera bientdt plus que poussitre; que les soldats
ne le voient pas.

Ann. Il faut vous transporter hors d’ici; le secours de...

Bouss. Non, mon brave; ma mort est venue. Mais qu’est-ce
qu’une vie de plus ou de moins? L’ame de Bourbon plane
encore sur 'armée. Qu’ils n’apprennent qu’aprés la victoire
que je ne suis plus qu'une argile insensible. — TFailes alors
ce qu'il vous plaira.

CEs. Volre altesse voudrait-elle baiser la croix? — Nous
n’avons pas de prétre ici; mais la garde d’une épée pourra
vous servir; — c’est ainsi que fit Bayard 1%,

Bours. Esclave railleur! me faire entendre ce nom-la en
un pareil momenlt! Mais je ’ai mérité,

ARN. (@ César). Coquin, tais-loi.

Cés. Quoi! lorsqu’un chrétien meurt, ne puis-je lui offrir,
en bon chrélien, un vade in pace?

Arx. Silence! — Oh! comme ils sont lernes ces yeux qui
regardaienf le monde avec dédain, les yeux de celui qui ne
voyait point d’égal!

Bours. Arnold, si jamais vous voyez la France.., — mais
¢coutez! écoutez! V'assaut redouble d’acharnement. — Oh!
une heure, une minute de vie pour mourir duns ces rem=
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parts! ITatez-vous, Arnold! halez-vous! ne perdez pas de
temps; — ils prendront Rome sans vous 15,

arn, El sans vous!

Boure. Non, non; mon dme les guidera encore. Couvrez
mon cadavre, et ne dites pas que j’ai cessé de vivre. Parlez,
¢l soyez vainqueur!

Arn. Mais je ne dois pas vous quitter ainsi.

Bours. 1l le faut, — adieu. — En avant! la victoire est &
nous! (Bourbon meurt.)

Ces. (d Arnold). Venez, comle; 4 Vouvrage!

ARN. Tu as raison ; je pleurerai aprés.

(Arnold couvre d’'un manteau le corps de Bourbon, et monted
I’échelle en s’écriant ;)

Bourben! Bourbon ! En avant, mes enfanis! Rome est &
nous.

CEs. Bonne nuit, seigneur connélable; tu étais un homme,
toi, {César suit Arnold; ils atteignent le créneau; dls sont
renversés.) Une jolie culbute! volre seigneurie est-clle

welritie ?

Ann. Non, (Il remonte a I'échelle.)

Ces. Il est frane du collier quand il est une fois échaullé;
et, par ma foi, ce n’est pas un jeu d’enfant. Comme il
srappe! Il pose sa main sur le eréneau. — 11 le saisit comme
en embrasserail un aulel; voila qu’il y pose le pied... IIé!
qu’esl-ce qui arrive ici ? — CUn Romain ? (Un homme tombe.)
Le premier oiseau de la couvée! 1l est tombé en dehors du
nid. — Eh bien! camarade ?

Lt Bressg. Une goulle d’eau?

Ces. Dici au Tibre, il n’y a d’autre liquide que du sang,

LE BLEssE. Je meurs pour Rome! (Il meurt.)

Crs. Bourbon aussi, dans un aulre sens. Oh! lous ces
hommes immorlels! avee leur généreux mobile! Mais il faut
que Jaille rejoindre mon jeune mailre ; il doit élre mainte-
nant an Forum. En avant! en avant! (César monte ¢ le=
chelle. — La scéne finit,)
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SCENE 1L
La ville de Rome. — Les assiégeants et les assiégés combatient dang
les rucs.— Les citoyens fuicent en désordre.
CESAR arrive.

Je ne puis trouver mon héros; il est confondu dans la
foule héroique qui poursuit maintenant les fuyards, ou com-
bat les désespérés. Que vois-je ici? Un ou deux cardinaux
qui ne paraissent pas trés épris du marlyre. Comme ces
vieilles jambes rouges décampent! S'ils pouvaient se débar-
rasser de leurs griégues comme ils onl fait de leur chapeau,
ce serait tant mieux pour eux; ils ne serviraient pas de
point de mire au pillage. Mais qu’ils fuient. Les flots de sang
ne tacheront point leurs bas, car leurs bas sont rouges.

(Survient une troupe de combattants. — Arnold est & la téte des

_ assicgeants.)

Le voici qui arrive tenan! par la main ces deux jumeaux
bénins, la Gloire et le Carnage. — Hola! comte!

Arn, En avant! Ne leur donnons pas le temps de se ral-
lier.

Cks. Je Uen préviens, ne sois pas si téméraire; a un en-
nemi fuyant, il faut faire un pont d’or. Je t'ai donn¢ la
beauté extérieure et une exemption de certaines maladies du
corps, mais non de celles de I'dme, ce qui est hors de
mon pouvoir. Quoique je t'aie revélu de la forme du fils de
Thélis, cependant je ne Uai pas trempé dans le Styx, el con-
tre I'épée d’un ennemi je ne garanlirais pas plus ton ceeur
chevaleresque que le talon du fils de Pélée; sois donc pru-
dent, et rappelle-toi que tu es encore morlel.

Arn. El quel homme ayant du ceeur voudrait combattre
8'il élail invulnérable? ce serail une singuliere plaisanterie!
Penses-tu que lorsqu’on fait la chasse aux lions, je sois
homme & courir aprés les ligvres ? (Arnold se précipite dans
la mélée.)

Cts. Voila un bel échantillon de humanité! Fort bien!
son sang est échauff¢; quand il en aura perdu quelques

gouiles, cela calmera safievre.
(Arnold attague un Romain qui bat en retraite vers un portique.)
Arvy. Rends-toi, esclave! je te promels la vie sauve.
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LE Roy. Cela est bient6t dit.

Arn. El bientdt fait, — Ma parole est connue.

Lz Row. Et mes aclions vont 1'étre.

(1ls recommencent le combat ; César s’avance.)

CEs. Arrdte, Arnold! tu as affaire & un arliste célébre , A
un habile sculpteur, qui n’est pas moins exercé 4 manier
Yépée el la dague. Il se sert également bien du mousquet ;
c’est lui qui a tiré sur Bourbon du haut du rempart.

Arx. Al! c’est lui! Eh bien ! c’est son monument qu’il a
sculpté.

Le Rox. Je puis vivre encore assez pour sculpter celui de
gens qui valent mieux que (oi.

Cts. Bien dit, mon tailleur de marbre, Benvenuto ! Tu te
connais aux deux méliers; et celui qui tuera Cellini accom-
plira une tache non moins rude que la tienne lorsque tu tra-
vaillais les blocs de Carrare 18,

(Arnold désarme et blesse 1égdrement Cellini qui tire de sa ceinture un
pistolet et fait feu, puis s'éloigne et disparait sous le portique.)

Comment te trouves-tu ? Tu as un avant-godt du banquet
de Bellone.

Arx. (chancelle). Ce n'est qu'une égratignure, Préte-moi
fon écharpe; il ne m’échappera pas ainsi.

CEs. Otes-lu blessé ?

Arx. A I'épaule gauche. Le cdté du bras qui tient 'épée
est infacl, et cela me suffit. J'ai soif. Je voudrais un peu
d’eau dans un casque.

CEs, C’est un liquide qui est maintenant en grande réquisi-
tion, mais qu'il n’est pas facile de se procurer.

Arn. Ma soif augmente ; — mais je tronverai le moyen de
I’éteindre.

C£s. Oude te faire éteindre toi-méme,

Axx. La chance est égale; je jetterai le dé. Mais je perds
mon temps & bavarder; dépéche-toi, je le prie. (César attache
lécharpe au bras d’ Arnold.) Pourquoi restes-tu la a ne rien
faire ? Pourquoi ne frappes-tu pas ?

Cts. Les anciens philosophes regardaient franquillement
le monde comme de simples spectateurs les jeux olympiques,

T. 1L 2%
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Lorsque je trouverai un prix digne d’étre disputé, je deviens
drai un nouveau Milon.

ARN. Oui, en lullant contre un chéne,

Ces. Conire une forét quand cela me conviendra. Je com-
bats conlre des masses, ou pas du tout. En altendant, pour-
suis ton ceuvre, comme moi la mienne qui se borne & regar-
der faire, puisque {ous ces ouvriers fauchent ma moisson
gralis.

Arn. Tu es toujours un démon.

Ceén. EL toi, un homme.

Arn. Tel aussi je veux me montrer.

Ceés. Ce que sont les hommes.

Arn. Et que sont-ils?

Cts. Tu le sens el (u le vois.

(Arnold se méle au combat qui continue par groupes détachés.)
SCENE 111,
Saint-Pierre. — L'intérieur de U'église. — Le pape est ¢ Uautel. — Prétres

accourant en désordre. — Ciloyens cherchant un asile et poursuivis
par les soldata.

CESAR entre.

Un SoLpaT ESPAGNOL. Frappez, camarades! Emparez-vous
de ces candélabres! cassez-moi les reins & ce moine tondu!
son rosaire esl en or!

U~ SoLpaT vutnERIEN. Vengeance! vengeance! le pillage
aprés, mais la vengeance mainienant ; — voila 'Antéchrist!

CEs. (s'interposant). Eh bien! schismalique, que pré-
tends-tu faire?

Lz Sorp. Luri. Délruire au nom du Christ cet orgueilleux
Antéchrist. Je suis chrétien.

Ces. Oui, si bien que le fondateur de ta foi y renoncerait
en voyant de pareils prosélyles, Il vaudrail mieux Pen tenir
au pillage.

Le Sovp. rurn. Je dis que c’est le diable en personne.

Ces. Chut! Garde le secret, de peur qu’il ne te recon-
naisse pour I'un des siens.

LE Sovp. Lutn. Voudrais-tu le sauver ? je le répite que
c’est le diable, ou le vicaire du diable sur la terre,
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Cts. Et ¢’est justement pour cela que tu ne dois pas lui
faire de mal; voudrais-tu te brouiller avec les meilleurs
amis? tu ferais mieux de te tenir tranquille; son heure n’cst
pas encore venue,

Lz Sovp. vutu. Nous allons voir.

(Le soldat luthérien se précipite en avant; un des gardes du pape

Patteint d’une balle, et il tombe au pied de I'autel.)

CEs. (au luthérien). Je te I'avais prédit.

Le Sovp. vurn. Ne me vengeras-tu pas?

Ces. Moi? nullement. Tu sais que la « vengeance appar-
tient au Seigneur : » tu vois que les intrus sont malvenus
aupres de lui.

Le Sovp. vutn. {mourant). Oh! si je I'avais tué, je serais
allé au ciel, couronné d’une ¢ternelle gloire! Dieu, pardonne
i la faiblesse de mon bras qui n’a pu latleindre, et recois
ton serviteur dans la miséricorde. Notre triomphe est encore
glorieux; 'orgueillecuse Babylone n’est plus; la proslituée
des sept collines a échangé sa robe d'¢carlate contre le
cilice et la cendre! {Le luthérien meurt.)

Ces. Oui, y compris la ticnne. C’est bien, antique Babel.
(Les gardes du pape so défendent avec. acharnement, pendant que le

pontife s’échappe par un passage secret, et s’enfuit au Vatican, puis au

chateau Saint-Ange 17.)

Ces. Allons! voila qui s’appelle se battre comme il faut,
Le préire et le soldat! les deux grandes professions sont
aux prises! Je n’ai pas vu de pantomime plus comique depuis
le jour ot Titus prit Jérusalem. Mais les Romains eurent
Pavantage alors; c’est maintenant leur tour.

Les Sorpats. Il s’est enfui! mettons-nous & sa poursuite.

U~ Sorp Ils ont barré I'étroit passage, obstrué du reste
par une masse de cadavres!

Crs. Je suis bien aise qu'il ait échappé : ¢’cst & moi en
partie qu’il le doit. Je ne voudrais pas pour tout au monde
voir abolir ses bulles; je leur dois la moitié de mon empire.
En relour de ses indulgences, nous pouvons bien en avoir
un peu pour lui. — Non, non, il ne faut pas qu’il succombe;
— et d’ailleurs sa délivrance actuelle pourra fournir ma
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titre & un nouveau miracle 4 appui de son infaillibilité,
(Auax soldats espagnols.) Eh bien! coupe-jarrels, pourquoi
restez-vous la les bras croisés ? Si vous ne vous dépéchez, il
ne vous restera pas un seul chainon d’or pieux. Et vous é&tes
des catholiques! Voudriez-vous donc revenir d’un semblable
ptlerinage sans une seulereligue ? Les luthériens eux-mémes
ont une dévotion plus vraie; voyez comme ils dépouillent les
autels!

Les Sovp. Par saint Pierre! il dit vrai; les hérétiques
emporteront tout ce qu'il y a de meilleur.

Ces. Quelle hionte ce serait pour vous! Allez donc! aidez-
les dans leur conversion.

(Les soldats se dispersent, plusieurs quittent ’église, d’autres entrent.)

1ls sont partis; d’autres arrivent. Ainsile flot succde au
flot dans ce que ces gens-la appellent I'éternité, se croyant
les vagues de I’Océan, tandis qu’ils n’en sont que 1’écume.
— Allons, une autre!

Entre OLYMPIA poursuivie par des soldats; elle s’élance sur 1'autel.

Un Sorpar. Elle est & moi!

UN AuTRE SoLp. (arrétant le premier). Tu mens; ¢’est moi
qui, le premier, 1’ai dépistée; et, fat-elle la nitce du pape,
je ne la céderai pas. (Ils se battent.)

TroisikME SoLb. (s’avangant vers Olympia), Yous pouvez
ajuster vos prétentions, je vais faire valoir les miennes.

OL. Esclave de l'enfer! tu ne me toucheras pas vivante.

Le rrois. SoLp. Vivante ou morte!

OL. (embrassant un crucifiz d’or massif). Respecte ton
Dicu!

Le troIs. SoLp. Oui, quand il est d’or et qu’il brille. Ma
fille, c’est la dot que tu tiens 1h dans tes bras.

(Au moment ot il s’avance, Olympia, avec un violent et soudain effort,
lance le crucifix qui va frapper le soldat et ’étendre & terre.)

Grand Dieu!

OL. Al! tu le reconnais maintenant ?

LE TrOIs. SoLp. J’ai le crane fracassé! Camarades, 2 mon
secours! Ol! tout est ténébres! (Il meurt.)
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AUTRE SoLp. (accourant). Tuez-la, quand elle aurail mille
vies : elle a tué nolre camarade.

OL. Une telle mort sera la bienvenue! La vie que vous me
donneriez, nul esclave qui en vouldt. Grand Dieu! au nom
de votre Fils rédempteur et de sa sainte M2re, recevez-moi,
telle que je voudrais m’approcher de vous, digne d’elle, ct
de lui, et de vous!

ARNOLD entre.

ArN. Que vois-je? Maudits chacals! arrélez!

Cts. (@ part, et riant). la! ha! en voila de la justice! Ces
gens-la ont les mémes droils que lui. Mais voyons ce qui va
s'ensuivre.

Le SoLp. Comte, elle a lué notre camarade.

Arn. Avec quelle arme?

Le SoLp. Avec celte croix, sous le poids de laquelle il est
ferasé; voyez-le ici gisant, plus semblable & un ver qu'a un
homime; elle lui a lancé le crucifix i la téle.

ARN. Vraiment! voila une femme digne de 'amour d’un
Lrave; si vous I’étiez, vous Pauriez honorée. Mais ¢loignez-
vous, ct rendez grice b volre bassesse : ¢’est le seul dieu que
vous aycz i remercier de volre existence. Si vous aviez tou-
ché un scul cheveu de celte léte 6chevelée, j’aurais ¢elairci
vos rangs plus gue n’a fail I’enncmi. Parlez, chacals! rongez
les os que le lion vous laisse; mais altendez pour ccla sa
perinission.

Ux Sovp. (murmurant). Alors, que le lion conquigre a lui
tout scul,

Arn. (le frappe et le renverse). Mulin, va te révolter en
enfer! Obéis sur la lerre! (Les soldats attaquent Arnold.)
Venez! j’en suis enchanté! Je vais vous montrer, esclaves
fae vous &tes, comment on doil vous commander; vous allez
connaitre celui qui vous a précédés sur ces murs que vous
lLiésitiez a esealader, jusqu’au moment ot vous avez vu du
Laut des eréncaux flotter ma banniére! Maintenant que vous
éles enlrés, le courage vous est donc revenu?

(Arnold renverse le plus avancé, les autres jettent bas leurs armes.)

Les Sorp. Quarlier! quartier!
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ARN. Apprenez donc vous-mémes i I'accorder. Connaissez-
vous maiulenant celui qui a vous a guidés sur les créneaux
de la ville éternelle ?

Les SoLp. Nous le connaissons; mais pardonnez un mo-
ment d’erreur dans la chaleur de la victoire a laquelle vous
nous avez conduils.

ArN. Relirez-vous! Allez & vos quarliers! vous les trou-
verez élablis au palais de Colonna.

OL. (@ part). Dans la maison de mon pére!

Ar~. Laissez vos armes, vous n’en avez plus besoin, et
souvenez-vous de lenir vos mains neltes, ou je vous baplise-
rai dans une eau aussi rouge que l’est maintenant le Tibre.

LEs Sorp. (déposant leurs armes et sortant). Nous obéissons.

ARN. (a Glympia). Madame, vous étes en sareté.

OL. Je le serais si j'avais seulement un couleau; mais
n’importe, — mille voies sont ouverles & la mort, el avanl
que tu parviennes jusqu’a moi, sur ce marbre, au pied de
cel autel d’ou je conlemple ma destruclion, ma tile sera
brisée. Ilomme, Dieu veuille te pardonner!

Arn. Je désire mériler son pardon et le tien, quoique je
ne t'aie point offensée.

OL. Non, tu as seulement saccagé ma cité natale. — Point
offensée! tu as fait de la maison de mon pere une caverne
de voleurs! — Point offensée! (u as inondé ce lemple du
sang des Romains et des prélres! et maintenant tu voudrais
me sauver pour faire de moi... — Mais cela ne sera jamais!
(Elle l2ve les yeux vers le ciel, s’entoure des plis de sa robe, et se pré-

pare & se précipiter du haut de P'autel, du cdL€ opposé & celui oli se tient

Arnold.)

ARn. Arrétez! Arrélez! Je jure...

Ov. Epargne & ton dme, déjh maudite, un parjure qui le
rendrait odieux i 'enfer lui-méme. Je le connais!

Arn. Non, tu ne me connais pas; je ne suis pas de ces
gens-la, quoique..,

Ow. Je le juge par les compagnons. Gest & Dicu i te juger
tel que tu es; je te vois rougi du sang de Rome; prends le
mien, ¢’est toul ce que tuauras de moi; etici, sur le marbre
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de ce temple, dont les fonts baplismaux m’ont vue consa-
crée & Dieu, je lui offre un sang moins saint, mais non
moins pur que I'ean sacrée sanclifiée par les sainls, aussi pur
qu’il 'élail le jour ou le bapléme rachela mon enfance!

(Olympia fait un geste de dédain & Arnold, et se précipite du haut de

Vautel sur le marbre.)

Arn. Dieu élernel! je te reconnais maiulenant! A se-
cours! au secours! Elle esl morle,

Ces. (Sapproche). Me voici.

Arx. Toi! mais viens, sauve-la!

Cis. (Pardant d relever Olympia). Elle y a 616 de franc
jeu! La clwute est grave.

ArN. Ol! elle esl sans vie,

Ces. Dans ce cas, je ne puis rien pour elle : la résurrec-
tion n’est pas de mon ressort.

Arn. Esclave!

Cis. Oui, esclave ou maitre, c’est lout un : il me semble
pourtant que de bonnes paroles ne galent jamais rien.

Arn. Des paroles! — Peux-lu la secourir?

Crs. J'essaierai. Nous ne ferons peul-élre pas mal de as-
perger avec quclques goultes de celle eau bénile,

(1l apporte de l'eau bénite dans son casque.)

Arn. Elle est mélée de sang.

Ces. En ce momert, il n'y en a pas & Rome de plus claire.

Arn. Qu'elle esl pale! qu’elle est belle! La vie I’'a aban-
donnée! Vivante ou morle, 6 loi! essence de toule beaulé,
je ne veux aimer que toi!

Ces. Cest ainsi qu’Achille aima Penlhiésilée; avec sa
forme, il parall que lu as aussi son cceur, et cependant le
sien n'étail pas Lrés tendre.,

Arn. Elle respire! mais non, ce n’était que le faible et
dernier souffle que la vie dispute & la mort.

Ces. Llle respire.

Arn. Tu le dis, done c’est vrai.

Ces. Tu me rends justice ; — le diable dit la vérité plus sou-
venl qu’on ne croil; mais il a aflaire a un auditoire ignorant,

Arn. Oui, son ceeur bat! Ilélas! pourquoi faut-il que le
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seul ceeur que jaie jamais désiré voir ballre & unisson du
mien, palpile sous la main d’un assassin!

Cts. Réflexion sage, mais qui vient un peu tard.

Arx, Vivra-t-elle?

Ces. Autant que peut vivre la poussitre.

ArN. Elle est donc morte ?

Cits. Bah! bah! tu es mort toi-méme sans le savoir. Elle
reviendra & la vie, — & ce que tu appelles la vie, i cel élat
ou {u es maintenant; mais il nous faul recourir a des moyens
humains

Arn. Nous allons la transporter au palais de Colonna, ou
Jai arboré ma banniére.

CeEs. Viens donc! Relevons-la.

ArN, Doucement.

Cts. Aussi doucement qu’on porte les morls, par la raison
peutl-8lre qw’ils ne peuvent plus senlir les cahols.

Axn. Mais vit-elle réellement ?

Ctts. Ne crains rien; mais si plus tard lu en as regret, ne
U’en prends pas & moi.

Arn. Qu’elle vive seulement!

Ces. Le souffle de sa vie est encore dans son sein, et peiz
se ranimer. Comle! comte! je suis lon serviteur en loules
choses, el voila un emploi nouveau pour moi. Il esl rare que
yen exerce du méme genre; mais tu vois quel ami dévoué
{u as dans celui que lu appelles démon. Sur la lerre, vous
n’avez souvent que des démons pour amis; moi, je n’aban-
donne pas le mien. Allons, emporlons ce beau corps, moilié
esprit, moilié argile! Je suis presque amoureux d’elle,
comme les anges le furent jadis des premiéres nées de son
sexe.

Arn. Toi?

Ces. Moi! mais ne crains rien, jJe ne serai pas fon rtval.

Axrn. Mon rival!

CEs. Yen serais un formidable; mais depuis que j’ai {ué
les sept maris de la fiancée de Tobie (il a suffi d’un peu d’en-
¢cens pour arranger Uaffaire), j'ai mis de cdté l'intrigue : ce
que Yon y gagne vaut rarement ce qu'il en a coilé pour 'ob~
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tenir, et surlont pour s’en défaire; car voila la difficulté, du
moins pour les morlels.

ArN. Silence, je te prie! doucement! il me semble que ses
I1¢vres remuent, que ses yeux s’ouvrent!

Cgs. Comme des astres, sans doute; car ¢’est une méta-
phore & I'usage de Lucifer et de Vénus.

Arn. Au palais Colonna, comme je te I'ai dit.

Ces. Oh'! je connais mon chemin dans Rome.

Arn. Allons! marchons doucement. (Ils sortent en trans-
portant Olympia. — La scéne finit.)

TROISIEME PARTIE.
SCENE [re,
Un chdteau des Apennins, entouré d'une conirée sauvage, mais riante.
Chaur de villageois chantant devant les pories.
LE CHOEUR.
1
La guerre est terminée; le printemps est de retour. La
fiancée ct son amanl sont renlrés au manoir : ils sont heu-
reux, réjouissons-nous! Que leurs cceurs aient un écho dans
chaque voix!
2
Le printemps est de retour; la violetle est partie, la pre-
miére née du premier soleil : elle n'est pour nous qu’une
fleur d’hiver; la neige des montagnes ne la fait point périr;
elle leve sa téte, et ses yeux bleus réfléchissent 'azur du
jeune firmament;
3
Et quand vient le printemps avec sa légion de fleurs, la
fleur la plus aimée s'éloigne de la foule avec ses parfums
célesles et ses couleurs virginales.
4
Cueillez les autres fleurs; mais rappelez-vous celle qui les
devanca dans le sombre décembre, celle qui fut leur éloile
du malin, et dont la présence nous annonca 'approche des
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longs jours; méme au milieu des roses, n’oubliez jamais la
violelte, la violelle virginale. (César entre.)

CEsar (chante). Les guerres sont finies; nos épées sont oi-
sives; le coursier mord son frein ; le casque es! appendu ala
muraille. L’avenlurier se repose, mais son armure se rouille;
le vétéran s’engourdil, el baille dans le chaleau. Il boit;
mais qu’est-ce que boire? une lréve 2 la pensée! Les sons
belliqueux du cor ne le réveillent plus,

Le Cuorur. Mais le limier aboie; le sanglier est dans la
forét, et Porgueilleux faucon.es!t impalien! de prendre son
essor : le voila sur le poing du noble, perché comme un ci-
mier; el les oiseaux, désertant leurs nids, troublent I'air de
leurs cris.

Ces. Ombre de la gloire! faible image de la guerre! mais
la chasse n’a point d’annales, ses hi¢ros poinl de renommée,
depuis Nemrod, l'invenleur de la chasse, le fondaleur d’em-
pires, qui le premier épouvanla les foréls el les fil trembler
pour leurs hidtes. Quand le lion élait jeune, et dans loul 'or-
gueil de sa puissance, les forls se faisaient un jeu de lulter
contre lui; armés d’un haul sapin en guise de lance, ils alla-
quaien! le mammouth, ou frappaient a lravers le ravin le
béhiémouth écumant. La taille de 'homme égalail alors en
hauleur les tours de nolre temps, Premier né de la nalure,
il étail sublime comme elle.

Le Cuccur. La guerre est lerminée; le printemps est de
retour. La fiancée et son amant sont rentrés au manoir : ils
sont heureux, réjouissons-nous! Que leurs ceeurs aient un
¢écho dans chaque voix! (Les villageois sortent en chantant.)

Ici s'arréte le manuscrit.

NOTES
DES TROIS ACTES DU DIFFORME TRANSFORSIE,

1 Ce drame [ut commencé & Pise, en 1821, mais il ne fut publié¢ qu'cn
‘anvier 1824.

2 Les Trois fréres sont un roman publié en 1803; Vauteur est M. Jo-
shua Pickersgill junior.

«d’ai lu le Nain noir avee le plus grand plaisir, dit lord Byron, et je
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comprends parfaitement maintenant pourquoi ma tante et ma sceur sont
si inlimement convaincues que j’en suis Pauteur. Si vous me connaissiez
aussi bien qu'clles me connaissent, vous sericz peut-éire tombé dans la
méme meéprise. » B

« Ge n’est point d’ailleurs une supposilion extraordinaire, dit Walter
Scott, que celle d’un étre vivant dans la solitude, poursuivi par la con-
science de sa difformité, ct se croyant Pobjet des railleries de tout le
monde, Ce personnage a existé, Le nom de ce fpauvre infortuné était
David Ritchie, natif de Tweed-Dale. 11 était fils d’un laboureur, et devait
étre né avee son infirmite, quoiqu’il 1'attribudt & de mauvaises habitudes
prises dans lenfance. 11 était fabricant de brosses 4 Bdimbourg, et avait
voyagé dans plusieurs villes, se livrant & son industrie; mais il avait ¢1é
chassé de partout & cause de la répugnance universello qu'cxcitait sa dif-
formité. »

$ La mére de lord Byron, dans ses accds de mauvaise humeur, faisait de
la difformité de son fils Pobjet de ses railleries et de ses reproches; elle
passait subitement (comme nous Vapprenons par une lettre de ses parents
d’LEcosse ) des caresses les plus passionnées & Vantipathie et au dégoit,
puis le dévorait de baisers, et jurait quw’il avait les yeux aussi beaux que
ccux de son pére. QUARTERLY REVIEW.

4 Cette accusation est aujourd’hui reconnue fausse, la petitesse de la
bouche de 'animal ne lui permettant pas de commecttre le crime dont on
Paccuse, Si I'on veut lire une amusante controverse a ce sujet, on peut
consulter le Gentleman’s Magaszine, vol. LXXX et LXXXI.

3 C’est une croyance allemande trés connue que cette ombre gigantesque
sur le Brocken, Le Brocken est la plus haute des montagnes de Hartz,
dont la chaine pittoresque s’étend dans le royaume de Hanovre. Depuis
Pépoque des traditions les plus reculées, le Brocken a ét¢ le théatre du
merveilleux. Pour de plus amples renseignements sur le phénomeénc au-
que! lord Byron fait allusion, voyez sir David Brewster, Magie naturelle,
p. 128,

6 Dans un des journaux de lord Byron, on lit: « Alcibiade fut, dit-on,
heurcux dans toutes ses batailles; mais quelles sont les batailies d’Alei-
biade? qu’on me les indique. Quand vous citez César, Annibal, Napoléon,
on trouve sur-le -champ Pharsale, Munda, Alesia, Cannes, Thrasyméne,
Hebra, Lodi, Wagram, Marengo, 1éna, Austerlitz, Friedland, Moskowa.
Mais il est moins facile de découvrir les victoires d’Alcibiade, comme Pon
rattache Leuctres et Mantinée au nom d’Epaminondas, Marathon & celui
de Miltiade, 3 Salamine celui de Thémistocle, les Thermopyles & celui
de Léonidas; cependant, au total, il n’est pas de nom dans I'antiquité qui
nous apparaisse environné de plus de charmes et de séduction que celui
d’Alcibiade; pourquoi? je lignore; qui le sait le dise, »

7 Les dehors de Socrate étaient ceux d’un satyre ct d’un bouffon; mais
son ame était la vertu méme, et il s’échappait de sa bouche des discours
si ¢loquents et si divins, qu’ils pergaient le cocur de ses sudileurs, et leur
arrachajent  des larmes. PraTtoN,
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8 La beanté et le port de Démétrius Poliorctte étaient si inimitables,
qu’sucun peintre ou statuaire ne pouvait obtenir sa ressemblance : ¢’était
un mélange de grace et de dignité, quelque chose d’aimable et de sévére;
la vivacité de la jeunesse était tempérée par la majesté du héros et du roi;
il y avait dans toute sa personne une alliance heureuse qui plaisait et qui
intimidait. Dans ses heures de délassement, ¢’était le plus joyeux de tous
les compagnons; dans sa conversation, le plus délicat de tous les princes;
et cependant, fallait-il se montrer? rien n’égalait son activité. Entre tous
les dieux, il paraissait surtout vouloir imiter Bacchus, et n’était pas scule-
ment terrible & la guerre, mais savait faire succéder le repos aux combats,
et répandre partout la joie et les plaisirs. PLUTARQUE.

9 «Quelque imperfection que ’on ait en soi, dit lord Bacon, qui vous
rende un objet de mépris, I’on a aussi un aiguillon qui vous révéle et qui
vous pousse a secouer ce mépris; ¢’est pourquoi toutes les personnes dif-
formes sont extrémement braves, d’abord dans l'intérét de leur propre
dignité; puis, par la force des choses, ils sont plus perspicaces & découvrir
les faiblesses des autres. Leurs supérieurs ne leur font point honneur
#’en étre jaloux, parce qu’ils croient pouvoir les dédaigner, et leurs com-
pétiteurs les laissent en repos, ne voulant jamais croire qu’ils puissent
par¥enir, jusqu’ ce qu’ils le voient de leurs propres yeux; de telle sorte
fue, pour un esprit supérieur, une infirmité est un véritable avantage. »

10 Adam signifie terre rouge; c’est avec ce limon que fut formé le pre=
micer homme.

11 Suétone rapporte que la calvitie de Jules César fut pour lui une
source d’amertumes, et que cet accident lui valut de nombreux sarcasmes
de la part de ses ennemis. De tous les honneurs qui lui furent conférés
par le peuple et le sénat, il n’en fut aucun qu’il regut avec plus de satis-
faction que le droit de porter tout le jour une couronne de lauriers.

12 Charles' de Bourbon était cousin de Frangois ler, et connétable de
France. Ayant été persécuté par la reine mere pour avoir refusé 'offre de
sa main, il passa au service de I’empereur Charles V.,

13 On rapporte que Scipion PAfricain pleura & la vue de I'incendie de
Carthage, et récita un vers d’Homere. 1l aurait mieux fait d’accorder la
capitulation,

1+ Se sentant mortellcment blessé, Bayard ordonna’a un des gens de
sa suite de le placer sous un arbre, le visage tourné vers Pennemi. Alors,
les yeux fixés sur la garde de son épée, qu'il tenait embrassée en guise do
croix, il fit sa priére et attendit avec calme le moment de la moit.

Histoire de Charles V, par ROBERTSON.

15 Le 4¢r mai 4327, le connétable et son armée vinrent mettre le siége
devant Rome; 'attaque commenga le lendemain. Bourbon portait un ha-
bit blanc par-dessus son armure, afin, discit-il, d’étre reconnu de ses
amis et de ses ennemis. 11 guida armée au pied des murailles, et livra un
assaut terrible, qui fut repoussé avec une égale vigucur. Voyant quc son
armée pliait, il saisit une échelle de la main d’un soldat, et se préparait &
monter, lorsqu'il fut atteint d’une balle de mousquet, et tumba. Sentant
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qu’il était blessé & mort, il ordonna qu’on dérobat son cadavre & ses sol-
dats, et expira sur-le-champ. TOBERTSON.

16 « Levant mon arquebuse, dit Benvenuto Cellini, je 1a déchargeal har-
diment sur un personnage qui dépassait les autres de la téte; mais lo
brouillard m’empécha de voir s’il était a pied ou & cheval. Alors, me tour-
nant vers Alessandro et Cecchino, je les engageai & faire feu, et leur
nontrai comment on pouvait échapper aux coups des assiégeants. Nous
fimes deux fois feu; je m’approchai alors avec précaution des murailles,
et "apergus qu’il régnait une confusion extraordinaire parmi los assail-
lants; nous avions atteint le duc de Bourbon. C’était, comme je I’appris
depuis, le raéme que célui qui s’élevait au-dessus de tous les autres. »
Mémoires de Cellini, vol, 11, p. 420,

17 Le chateau Saint-Ange ful assiégé du 6 mai au 5 juin; pendant co
temps, la ville de Rome fut souiliée par le meurtre, le pillage et tous les
excds imaginables. Si I’en veut connaitre les détals de ces scnes de vio-
leuce on peut consulter l¢ sac de Rome, par Jacopo Buonaparte, gentiluomo
samminiatese che vi se irovo presente, et la Vie de Cellini, vol. I, p. 124,




CAIN’,

MYSTERE EN TROIS ACTES.

« Or, le serpent était Ia plus subtil de tous Jes animaunx que
le Scigneur Dicu avait créés. » ~ Grxtsz, ch. 1, v. 1,

A SIR WALTER SCOTT, BARONNET,

CE MYSTERE DE CATN

est dedic par son obligé ot {idele serviteur,

IL’AUTEUR?Y

PREFACE.

le drame qui suit cst intitulé Mysere; c'est le nom que V'on
donnait aux anciennes pidces de thédlre qui traitaient & peu prés le
méme sujet; clles ¢étaient appelées mysidres ou moralités. L'auteur
est loin d'avoir pris-avee son sujet les libertés dont ne se faisaient
point faute les autcurs de ces pitces profancs en Angleterre, en
France, en Kspagne, en Italie, comme pourront s'en convaincre les
lecteurs qui voudraient consulter ces collections 3: 1'auteur s’est ef-
forcé de conserver & chaque personnage le langage conforme & son
caractére. Lorsqu'il a emprunté les paroles mémes de I'Ecriture, il
a fait aussi peu de changements que le pouvaient comporter les
obligations imposées par le rhythme.

Le lecteur se rappelle que la Genese ne dit pas qu'Eve ait 6té
tentée par un démon, mais par le serpent, qui obtint la préférence,
parce qil était le plus rusé de tous les animaux. Quelque inter-
prétation que les Péres et les rabbins aient donnée de ce passage,
je prends lcs mots comme je les trouve, ct je réponds, comme faisait
I'évéque Watson, modérateur, & Cambridge, lorsqu'on lui citait les
Péresde l'Eglise : « YoicileJivre,» disait-il, ecn montrant les Ecritures.
Qu’on sache bien que mon drame n’a rien & déméler avec le Nou-
veau Testament, qu’on ne peut invoquer en cette occasion sans faire
un anachronisme. Je ne suis que peu familiarisé avee les auteurs
qui ont traité des sujets du méme genre. Depuis I'ige de vingt ans
je n’ai jamais lu Milton; mais je I'avais In si souvent auparavant,
que cela revient au méme. J'ai lu la Mort d'Abel, de Gessner, pour
la dernidre fois, & 1'dge de huit ans, & Aberdeen; j'en ai conservé
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un souvenir confus, mais agréable, et je nc me souviens d’aucun
détail, si ce n'est que la femme de Cain s’appelait Mahala, et cellg
d'Abel, Thirza; je les ai nommées, 'une Adah, I'autre Zillah,

Ce sont les premiers noms de femme que I'on rencontre dans la
Gendse; ils sont donnés aux femmes de Lamech ; on ne désigne pag
celles de Cain et d'Abel. Que la similitude dans le choix du sujet
ait amené quelque ressemblance dans la manitre de le traiter, c’est
¢e que j'ignore et ce dont je m’inquiéte peu &,

Le lecteur se rappellera que I'on ne trouve nulle part, dans les
livres de Moise ni dans 1'Ancien Testament, d’allusions & une se=
conde vie; on peut consulter, sur les motifs de cette singulidre
omission, la Légation divine de Warburton. Je ne sais si ses raisons
satisferont, mais il n’en existe pas de meilleures; j’ai cependant
supposé que Cain connaissait cetle croyance sans qu'on puisse, je
suppose, m'accuser d’avoir perverti les Ecritures,

Quant au langage placé dans la bouche de Lucifer, il m'était dif-
ficile de le faire parler comme un ministre ; mais j'ai cherché A con-
tenir les impiélés dans les limites d'une raillerie spirituelle, §'il nie
avoir tenté Eve sous la forme d’un serpent, ¢’est que nulle part, dans
I'Eerilure, il n’est fait allusion & rien de semblable, mais qu’il n'y
est question que du serpent en sa capacité de serpent,

Nota. Le lecteur s'apercevra que l'autéur a adopté en partie, 4
occasion de ce poéme, I'opinion de Cuvier qui pensait que le monde
a €1¢ bouleversé plusicurs fois de fond en comble avant la eréation
de 'homme. Ce systdme, fondé sur la découverte de plusieurs os
énormes d'animaux inconnus, bien loin d’étre contraire au réeit de
Motse, ne sert qu'd le eonfirmer. La version de Lucifer, que le
monde précédent était peuplé d'étres plus intelligents et aussi forts
en comparaison que le Mammouth, est une flction poétique, dans le
but de aider & parvenir & ses fins.

e dois ajouter qu'il existe une mélotragédie d’Alfieri, intitulée
Abel; je ne I'ai jamais Tue, non plus qu'aucun des ouvrages pos-
thumes de cet auteur, excepté ses Mémoires ¥,
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PERSONNAGES,

Houues. ADAM,
CAIN.
ABEL.

Eserits. L’ANGE DU SEIGNEUR,
LUCIFER.

Femues. EVE.
ADAH.
ZILLAH

ACTE PREMIER.
SCENE Ire.
- Le pays en dehors du paradis, — Lever du soleil.

ADAM, EVE, CAIN, ABEL, ADAH, ZILLAH, offrant un sacrifico.

Apay. Dieu éternel ! infini! Sagesse supréme! toi qui,
d’une parole, du sein des téndhres de I'abime, fis jaillir la:
lumitre sur les eaux, — Salut! Jéhovah! au retour de la lu-
miére, salut!

Eve. Dieu! qui nommas le jour, et séparas le malin et la
nuit, jusqu’alors confondus;— qui divisas les flots, et donnas
le nom de firmament & une partie de ton ouvrage, salut!

Aser. Dieu! qui des éléments composas la terre,—1’Océan,
—lair — et le feu; qui, aprés avoir créé le jour et la nuit,
ainsi que les mondes sur lesquels se répandent leur lumiere
et leur ombre, formas des étres pour en jouir, les aimer et
t'aimer toi-méme, — salut! salut!

Apan. Dieu éternel! Pere de toutes choses! qui créas ces
ftres bons et beaux, pour étre aimés par-dessus tout, &
Pexception de toi, —- permets qu'en t'aimant je les aime
aussi : — salut! salut!

ZiLt. O Dieu! qui, aimant et bénissant toutes les ceuvres
de tes mains, permis cependant que le serpent se glissat
dans le paradis et en expulsat mon ptre, préserve-nous de
tout mal a venir ; — salut! salut!
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Apaw. Cain, mon fils, mon premicr né, pourquoi de-
meures-{u muet?

Cain. Pourquoi parlerais-je?

Apam. Pour prier 6.

Cain. N’avez-vous pas prié?

Apan. Oui, et aver ferveur.

Cain. Et d’une voixshiaule. Je vous ai entendu.

Apay. Ef Dieu ausswiie Pespere.

ABEL. Ainsi soit -i}: "q,‘\

Apam. Mais loi, morsniflijier né, tu continues a garder le
silence. X

Cain. Il vaut mieux n]_

Apam. Pourquoi?

Cain. Je n’ al ricn &

CaiN. Non

Apan. Ne vis-tu pas? |

Cain. Ne dois-je pas meumjf 3

Eve. élas! voila déjifile ﬂru}t de VParbre défendu, qur
commence & lomber. [

Apan. Et il nous faut le ramasser. O Dieu! pourquoi as-lu
planté Yarbre de la science?

Cain. It pourquoi n’avez-vous pas cueilli le fruit de 'ar-
bre de vie ? Vous auriez pu alors le braver.

Apam. O mon fils, ne le blaspheme pas : ce sont I des
paroles du serpent.

Cain. Pourquoi pas? Le serpent a dit vraZ : ¢’élait ’arbre
de la science, ¢’étail ’arbre de vie : la science est bonne, et
la vie est bonne; en quoi I'une et autre seraient-elles un
mal ?

Eve. Mon enfant! tu_parles comme je parlais dans le
péehié, avant ta naissapée. Que je ne voie pas mon malheur
se renouveler dans }e lien! Je me suis repentie : que je ne
voie pas, hors du Paradis, mon fils lomber dans les piéges
qui, jusque dans le Paradis, ont perdu ses parents! Con-
tente-toi de ce qui est. St nous V'avions fait, lu serais content
aujourd’hui. — O mon {ils!

T. 1l 25
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Apam. Nos prieres sont terminées; éloignons-nous d’ici.
Que chacun se rende & son travail; — il n’est pas pcnible,
bien que nécessaire : la terre est jeune : elle nous donne ses
fruits avee bienveillance, et sans beaucoup de travail.

Eve. Cain, mon fils, vois ton pere content et résigné;
fais comme lui. (Adam et Eve s'éloignent )

Ziir. Ne le veux-tu pas, mon frére ?

AseL. Pourquoi garder sur ton front cette tristesse qui ne
peut servir qu’a atlirer la coltre de I'Eternel ?

Apau. Cain, mon bien-aimé, me regarderas-tu, moi aussi,
d’un air sombre ?

Cain. Non, Adah, non. Je désirerais étre seul un moment.
— Abel, je ne me trouve pas bien, mais cela passcra. Pré-
ctde-moi, mon frére; — je ne tarderai pas i te suivre. —
Lt vous aussi, mes sceurs, ne vous arrélez pas; volre dou-
ceur ne doit pas recevoir un accueil {farouche; je vous suis
dans Vinstant.

Apan. Si tu tardes, je viendrai te chercher ici.

Apcr, La paix de Dieu soit avec ton esprit, mon frére!
(Abel, Zillah et Adah s’éloignent.)

CaiN (seul). Lt voila donc la vie! — le travail! Et pour-
quoi dois-je travailler ? Parce que mon pére n’a pas su con—
server sa place dans Eden. Qu’avais-je fait, moi? — Je
n'étais pas né; je ne demandais pas & nailre, ct je n’aime
pas I'état dans lequel celte naissance m’a placé. Pourquoi
a-t-il cédé au serpent et & la femme? ou, apris avoir cédé,
pourquoi a-t-il €16 puni? Qu’y avait-il en cela ? L’arbre ctait
planté, et pourquoi pas pour lui? sinon, pourquoi Yavoir
placé prés de cel arbre, & 1'endroit ol il croissait, le plus
beau de tous les arbres? Ils n’ont & tloutes les questions
qu’une réponse : « C’¢tait sa volonté, et ¢l est bon, » Qu'en
sais-je? Parce qu’il est lout-puissant, s’ensuit-il qu’il soit
suprémement bon? Je ne juge que par les fruits, — et ils
sont amers, — et 11 faut que je m’cn nourrisse, pour une
faute qui n’est pas la mienne.—Que vois-je ? un esprit quia
la forme des anges; cependant aspect de son essence spi-
riluelle a quelque cliose de plus sévére et de plus triste.
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Pourquoi est-ce que je frémis? Pourquoi le craindrais-je
plus que ces aulres esprils célestes que je vois cliaque jour
brandir leurs glaives redoutables devant les portes prés des-
quelles je mrarréle souvent a I'heure du crépuscule, alors
que je viens, avant que la nuit descende sur ces murs in-
habil¢s, jeler un coup d’il sur ces jardins, mon légitime
héritage, el sur les arbres immortels qui couronnent les
créneaux défendus par les chérubins ? Je n’ai point peur de
ces anges armés de feux. Pourquoi celui qui maintenant
s'approche m’inspirerail-il de I’effroi ? Il me parait de beau-
coup leur supérieur en puissance et leur égal en beauté; et
pourlant on dirail qu’il n’est pas aussi beau qu’il I'a été ou
quil pourrait 'étre. La douleur semble faire la moitié de son
immortalité, En esl-il donc ainsi? L’humanité n’est donc
pas seule & connaitre la souffrance ? Il vient.

LUCITER arrive,

Lucirer. Mortel!

Cain. Espril, qui es-tu ?

Lucirer. Le mailre des esprits.

Cain. Cela élant, comment se fait-it que tu les quilles,
et viens visiler la poussiere ?

Lucirer. Je connais les pensées de la poussiére; jai pitié
d’elle et de 1oi.

Cain. Comment! tu connais mes pensées ?

Lucirer. Ce sont les pensées de lout ce qui est digne de
penser; c’est la parlie immortelle de {oi-méme qui parle
en loi.

Caix. Quelle partie immortelle ? Ceci n’a pas 616 révélé.
Nous avons 6t¢ privés de ’arbre de vie par la folie de mon
pere, tandis que, par la précipitalion de ma mdore, le fruit
de Parbre de la science ful trop 0t cueilli, et ce fruit, c’est
la mort!

LucirEr. On t’a trompé = tu vivras,

Cain. Je vis; mais je vis pour mourir, et vivant, je ne
vois rien qui rende la mort haissable, si ce n’est une répu-
gnance innée, un lache mais invincible inslinet de vie, que
j’abhorre comine je me méprise, et que pourlant je ne puis
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surmonler; ¢ sl ainsi que je vis. Pl au ciel que je n'eusse
jamais vécu!

Lucirer. Tu vis, el dois vivre pour loujours : ne crois pas
que l'argile qui forme ton enveloppe extéricure soit Iexi-
stence ; — elle cessera d’¢ire, et alors lu ne seras pas moins
que lu n’es maintenant.

Caix. Pas moins ! EL pourquoi pas plus?

Lucirer. Peut-&lre seras-tu comme 1nous sommes.

Cain, Et vous?

Lucirer. Nous sommes éternels.

Cain. Eles-vous heurcux ?.

Lucirer. Nous sommes puissanls.

Cain. Eles-vous heureux ?

Lucirer. Non, Lt toi, Pes-lu ?

Cain. Comment le serais -je ? Regarde-moi!

Lucirer, Pauvre argile! el tu prélends étre malheureux!
toi!

Cain. Je le suis. — LL toi, avec loule ta puissance,
qu'es-lu?

Lucirer. Un esprit qui aspira & devenir eclui qui t’a crég,
et qui ne Vaurail pas fail ce que lu es.

Cain. Ah! tu ressembles presqu’a un Dien; el...

Luciree. Je ne suis pas Dieu; n’ayant pu le devenir, je ne
voudrais pas élre autre que je nesuis. Il a vaincu ; qu'il régne!!

CAIN, Qui?

Lucirer. Le Créateur de ton pere el de la lerre.

Cain. Et du ciel, el de tout ce qu'ils conticnnenl; c’est ce
que j’ai entendu chanter a ses straphins; c’esl ce que dil
mon peére,

Lucirer. Ils disent — ce qu’ils sont obligés de chanter el
de dire, sous peine d’étre ce que je suis, — cc que tu es,
~— moi, parmi les esprils, loi, parmiles hommes.

Cain. Et quoi donc ?

‘Lucirer. Des dmes qui ont le courage d’user de leur im-
mortalilé 7, des ames qui osent regarder le Lyran loul-puis-
sani face i face, el dans son élernilé, et jui dire que le mal,
s0n ouvrage, n’esl pas un bien! $'il nous a fails, comme il
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le dit, — ce que )ignore, et ne crois pas, — s'il nous a
faits, il ne peut nous défaire; nous sommes immortels ! —
Bien plus, il nous a voulus ainsi, afin de pouvoir nous tortu-
rer; — qu’il le fasse! 11 est grand; — mais dans sa gran-
deur, il n’est pas plus heureux que nous dans notre lutte!
La bonté n’eit pas créé le mal ; a-t-il fait autre chose ? Mais
qu’il conlinue a siéger sur son trdne vasle et solilaire, occupé
b créer des mondes, pour alléger le poids de I'éternilé a son
immense exislence, & sa solitude sans partage; qu’il enlasse
plantte sur plangle. Il est seul dans sa tyrannie infinie, indis-
soluble; que ne peut-il s’écraser lui-méme! ce serait le don
le plus précieux qu’il edt jamais fait : mais qu’il régne, el se
multiplie dans la souflrance ! Esprils et hommes, nous sym-
pathisons du moins, — et, souffrant de concert, nous ren-
dons plus supportables nos innombrables souflrances par la
sympathie illimitée de tous avec tous! Mais lui, si malheu-
reux dans son élévation, livré & Pinquidte aclivilé de sa
misere, il faut qu’il crée, et crée encore.

Cain. Tu me parles de choses qui depuis longtemps nagent
dans ma pensée comme des visions; je n’ai jamais pu con-
cilier ce que je voyais avec ce que j’entendais. Mon pére et
ma mére me parlent de serpents, et de fruits, et d’arbres ; je
vois les portes de ce qu’ils appellent leur paradis, gardées par
des chérubins armés d’épées flamboyantes, qui en inter-
disent I’accds et & eux et & moi; je sens le poids du travail
journalier et de la pensée incessante; autour de moi mes re-
gards errent sur un monde ot je semble n’dtre rien, et je
sens s’élever en moi des pensécs telles qu’on les croirait ca-
pables de dominer loutes choses; — mais je croyais que ce
malheur élait mon parlage exclusif. — Mon pére s’est rési-
gné a son abaissement; ma mere a oublié Paudace qui lui
donna soif de science, au risque d’une malédiction éternelle;
mon {rére west qu'un jeune berger, offrant les prémices de
son {roupeau & celui qui a voulu que la terre n’accordat ses
fruils qu’a nos sueurs; ma sceur Zillah chante chaque jour
un hymne plus malinal que celui des oiseaux; et mon Adah,
ma bien-aimée, elle aussi, ne comprend pas la pensée qui
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m’oppresse : jusqu’a présent je n’avais rcncontré personne
qui sympathisit avec moi. Tant mieux. — Je préfere la so-
ciété des esprits.

LuciFer. Et sila nature de lon dme ne t'avait rendu di-
gne d’une telle sociélé, tu ne me verrais pas maintenant de-
vanl loi, comme tu me vois: comme autrefois, il etit suffi
d’un serpent pour e fasciner.

Cain. Ah! c’est donc toi qui as tenté ma mere?

Lucirer. Je ne tente personne, si ce n’est avec la vérité:
Parbre n’élait-il pas celui de la science? cl n’y avait-il pas
encore des fruils sur Parbre de vie ? Est-ce moi qui lui ai dit
de ne pas les cueillir ? Est-ce moi qui ai placé des objels
défendus b la portée d’élres innocenls et curicux en raison
de leur innocence méme ? Jaurais fait de vous des dieux;
et celui qui vous a chassés 'a fait « dans la crainte que vous
ne mangiez des fruits de vic, et ne deveniez dieux comme
lui. » Sont-ce la ses paroles ?

CaiN. C’est ainsi que me les ont répétées ceux qui les ont
entendues au bruit de la foudre.

Lucirer. Qui donc était le démeon ? celui qui o’a pas voulu
vous laisser vivre, ou celui qui vous aurait fait vivre i ja-
mais au sein des joies et du pouvoir de la science?

Cain. Plut au ciel qu'ils eussent cueilli le fruit des deux
arbres, ou n'eussent touché ni & 1'un ni & lautre!

Lucirer. D¢ja 'un est & vous, l'autre peut encore vous
appartenir.

Cain. Comment?

Lucirer. En vous montrant ce que vous &tes dans votre
résistance. Rien ne peut éteindre 1’ame, si 'ame veut étre
elle-méme, et se faire le centre de tout ce qui Yentoure, —
Elle fut créée pour commander.

Cain. Mais as-tu tenté mes parents?

Lucirer. Moi? chélive argile! pourquoi et comment les
aurais-je tentés?

Cain. Ils disent que le serpent élait un esprit.

LuciFer. Quj le dit? Cela n’est point écrit la~-haut: Por-
gueilleux Cré;seur ne saurait & ce point dénaturer la vérité.
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Mais les terreurs exagérées de ’homme el sa vanité puérile
peuvent lui avoir fail rejeter sa lache défaite sur la nature
spirituelle. Le serpent était le serpent, — et rien de plus; et
pourtant il n’étail point inférieur & ceux qu’il a tentés; sa na-
lure était d’argile comme la leur, — mais il leur élait supé-
rieur en sagesse, puisqu’il lriompha d’eux, et devina la
science fatale & leurs étroites joies. Crois-tu que je voudrais
revétir la forme de créatures destinées a mourir ?

Cai~. Mais le serpent avait en lui un démon ?

Lucirer. Il ne fit qu’en éveiller un dans ceux & qui parla sa
langue fourchue. Je te répete que le serpent n’était aulre
chose qu’un serpent; demande aux chérubins qui gardent
Iarbre fentateur. Quand mille générations auront passé sur
la cendre insensible et sur celle de la race, la race qui habi-
tera alors le monde couvrira peut-éire la premitre faute de
I'homme d’un voile fabuleux, et m’attribuera une forme que
je méprise, comme je méprise lout ce qui fléchit devant celui
qui n’a créé des étres que pour les voir s’humilier devant sa
farouche el solitaire éternilé; mais nous qui voyons la vérité,
nous devons la dire. Tes crédules parents préterent Poreille
dun objet rampant, et succombgrent. Pour quel motif des
esprits les auraient-ils tentés? qu’y avait-il donc de si at-
trayant dans les étroiles limites de leur paradis, pour que des
esprils qui embrassent 'espace...— Mais je te parle de cho-
ses que tu ignores, en dépit de lon arbre de la science.

Cain. Mais, quelle que soil la science dont tu me parles,
yaile désir de la connaitre, j’en ai soif, clj’ai un esprit ca~
pable de la cgmprendre,

LuciFer. El le courage de la regarder en face?

Cain. Mels-moi & 'épreuve.

Lucrrer. Oserais-tu regarder la Mort ?

Cain. Elle ne s’est point encore montrée.

Lucirer. Mais elle doit élre subie,

Caix. Mon pere dit que c’est quelque chose d’eflrayant;
quand son nom es! prononcé, ma mere pleure, Abel 1&ve les
yeux au ciel, Zillah baisse les siens vers la terre et murmure
une pri¢re, Adah me regarde et demeure mu .te.
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Lucrrer, Lt toi ?

Caix. D'indicibles pensées se pressent dans mon coeur et
le bralent quand j’enlends parler de celte Mort loule-puis-
sante, qui, a ce qu’il parait, est inévitable. Pourrais-je lutter
contre elle? En jouant avec le lion, dans mon enfance, il
m’est arrivé de luller contre lui jusqu'a ce qu’il se dégageit
de mon {lreinte, et s’enfuil, en rugissant.

Lucirer. Elle n’a point de forme extéricure ; mais clle ab-
sorbera lout ce qur est né de la terre.

Cain. Ali! je croyais que c’¢tait un étre : quel autre qu'un
étre peut faire de tels maux aux étres?

Lucirer, Demande au Destructeur.

CaiN. A qui?

Lucirer. Au Créateur. Appelle-le comme tu voudras : il
ne crée que pour détruire.

Cain. Je I'ignorais; mais je 'ai pensé, depuis que j’ai cn-
tendu parler de la Mort . quoique je ne sache pas ce que
c’esl, cependant il me semble que ce doit &tre quelque chose
d’horrible. Je ’ai cherchée dans!la vaste solitude de la nuit:
et quand je voyais . ‘s les murs d’den de gigantesques
ombres au milieu desquelles les glaives de chérubins fai-
saienl luire leurs éclairs, il me semblait que yPallais la voir
apparaitre; car il s’élevait dans mon cceur un désir, melé de
crainte, de connaifre ce qui nous faisait lous (rembler; —
mais rien ne venait. Et alors, délournant mes yeux fatigués
decey  lis défendu qui fut nolre berceau, je les reporlais
vers ces clarlés qui brillent la-haut, dans Pazur, et qui sont
si belles; elles aussi doivent-elles mourir ?

Lucirer. Peul-étre; — mais elles doivent longtemps sur-
vivre el & toi et aux liens.

Cain. J’en suis bien aise; je ne voudrais pas les voir mou-
rir, — elles sont si charmantes! Qu'esi-ce que la morl ? ce
doit étre une chose terrible, je le crains, je le sens; mais ce
que c’est, je ne puis le dire : nous en sommes tous mena-
cés, el ceux qui ont péché, et ceux qui n’ont pas péché,
comme d’un mal. — En quoi consiste ce mal?

LuciFer. A redevenir terre.
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Cain. Mais le connailrai-je?

Lucrrer, Comme je ne connais pas la mort, je ne puis (c
répondre.

Cain. Si je devenais une lerre insensible, il n’y aurait pas
grand mal & cela. Plat & Dieu que je n’eusse jamais ¢Lé que
poussitre !

Lucirer. C’est 1a un lache souhait qui te place au-dessous
de ton pere, car il désira savoir.

CAiN. Mais il ne désira pas vivre ; aulrement, que ne cucil-
lait-il le fruit de Varbre de vie!

Lucirer. Il en fut empéehé.

Caix. Erreur fatale! de.n’avoir pas arraché d’abord ce
fruit : mais avant qu'il cueillit la science, il iznorait la mort.
lelas! c’est a peine mammnant si je sais ce que c'est, ct
pourtant je la crains. — Je crains... je ne sais quoi!

Lucirer. Et moi qui sais tout, je ne crains rien. Tu vois ce
qu’est la véritable science.

Caiy. Veux-tu m’enseigner tout ?

Lverrer, Oui, a une condifion.

Cain. Quelle est-elle ?

Lucirer. Cest que lu le proslerneras et m’adoreras, —
comme lon seigneur.

Cain. Tu n’cs pas le scigneur que mon pere. adore ?

LuciFer. Non.

Cain. Es-lu son égal ?

Lucirer. Nony; — je n'ai rien et ne veux rien ‘wir de
commui avee lui! quelle que soit ma place, au-dessus ou
au-dessous de luai, il n'est rien que je ne préfere a la néees-
sité de partager ou de servir sa puissance. J'exisle a parl;
mais je suis grand : — il en est beaucoup qui m’adorent; il
¥ cn aura plus encore. — Sois 'un des premiers.

Caix. Je n’ai pas encore fléchi le genou devant le Dieu de
mon pire, quoique mon fréere Ahel me conjure souvent de
me joindre a lui dans ses sacrifices : — pourquoi done m’hu-
milierais-je devant toi?

Lucirer. N’as-lu jamais courhé le front devant lui?

Cain. ne te lai-je pas dit? — Ai-je besoin de le le
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dire ? Ta science profonde n’a-t-elle pas dit te 'apprendre!?

Lucrrer. Celui qui ne se courbe pas devant lui s’est courbé
devant moi.

Cain. Mais je ne veux fléchir ni devant lui ni devant toi.

Lucirer, Tu n’en es pas moins mon adorateur : ds que
tu ne Vadores pas, tu es & moi.

Cain. Qu’est-ce donc qu’étre & toi?

Lucrrer. Tu le sauras dés celie vie, — et aprés.

CaiN. Fais-moiseulement connaitre le mystére de mon étre.

Lucrrer. Suis-moi ou je te conduirai.

Can, Mais il faut que je me relire pour aller culliver la
terre ; — car j’ai promis...

LuciFer. Quoi?

Cain. De cueillir les prémices de quelques fruits.

Lucirer. Pourquoi?

Cain. Pour les offrir avec Abel, sur un autel.

Lucrrer, Ne disais-tu pas tout a Plieure que tu n’avais
jamais courbé ton front devant celui qui t'a créé?

CaiN. Oui; — mais j’ai cédé aux sollicilalions pressanles
d’Abel; Poffrande est plus sicnne que mienne, — ct Adah...

Lucrrer. Pourquoi hésiles-tu ?

Cain. Elle est ma sceur ; nous sommes nés le méme jour,
du méme flanc; ses larmes m’ont arraché cctle promesse;
et, plutt que de la voir pleurer, je puis toul endurer, —
tout adorer.

LucirER. Suis-moi donc!

Cain. ¥’y consens.

Arrive ADATL

Apan. Mon frére, je viens te chercher; c¢’est mainienant
nolre heure de repos et de joie, — el nous en goititons moins
en ton absence. Tu n’as pas travaillé ce maltin, mais )’ai fait
ta tache : les fruits sont mars et brillants comme la lumidre
qui les murit. Viens.

Cain. Ne vois-tu pas?

Apau. Je vois un ange; nous en avons vu plus d’un.
Veul-il partager Pheure de notre repos? 1l est le bienvenu.
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Cain. Mais il n’est pas commeles anges que, nous avons vus.

Apan. Y en a-t-il done d’autres? Mais il est le bienvenu
comme cux; ils ont daigné étre nos hites. Y consent-il ?

Cain. Le veux-tn?

Lucirer. Je te demande d’étre le mien.

Cain. 1l faut que jaille avec lui.

Apan. Et tu nous quittes?

Cain. Qui.

Apan. Mot aussi?

Cain. Chere Adah!

Apan. Laisse-moi Uaccompagner

Lucirer. Non; cela ne se peul.

Apan. Qui es-tu, toi, qui t’interposes entie le coour ¢t le
ceeur ?

Cain. C’est un Dieu.

Apan. Comment le sais-tu ?

Cain. 1] parle comme un Dieu.

Apan. Ainsi faisait le serpent, et il mentait.

Lucirer. Tu te trompes, Adah! — L’arbre n’était-il pas
«elui de la science ?

Apau. Oui, — & notre éiernelle douleur.

Lucirer, Cependant celle douleur est une science; il n’a
donc pas menti: s’il vous a perdus, c’est avec la vérité; et
la vérilé dans son essence ne peut éire que bonne,

Apan. Maistout ce que nous en connaissons a amené mal-
heur sur malheur : notre expulsion du lieu de notre nais-
sance, et la crainte, et le travail, et les sueurs, et la fatigue;
le remords de ce qui fut, — et Pespérance de ce qui n’arrive
pas. Cain! ne va pas avec cet esprit, supporle ce que nous
avons supporté, et aime-moi. — Je ’aime.

Lucirer. Plus que ta mere et ton pere?

Apan. Oui. Est-ce Ia aussi un’péché?

Lucirer. Non, pas encore. Mais un jonr ¢’en sera un pour
vos cnfants.

Apan. Quoi! ma fille ne pourra-t-elle aimer son frére
Enoch ?

Lucirer. Non comme tu aimes Cain.
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Apan. U mon Dieu! quoi! ils ne s’aimeront pas, et leur
tendresse ne donnera pas le jour a des &lres destinés a s’ai-
mer comme eux? Mon scin ne les a-!-il pas allailés tous
deux? Leur pere n'est-il pas né des mémes {lancs a la méme
heure que moi? Ne nous sommes-nous pas aimés, ct en
multipliant notre étre n’avons-nous pas multiplié des élres
qui s’aimeront I'un Pautre comme nous les aimons,— ct
comme je t'aime, Cain? Ne va pas avec cel espril; il n’est
pas des nélres.

Lucrrer. Le péché dont je vous parle n’est pas mon ou-
vrage, et ne saurait étre un péché en vous, quoi qu’il puisse
&lre cn ceux qui vous remplaceront dans volre condilion
morlelle.

Apan. Quel est ce péché qui n’est pas un péché en lui-
méme? Le crime et la verlu peuvent-ils dépendre des circon-
stances? —S'il en est ainsi, nous sommes les esclaves de...

Lucirer. Des élres plus grands ~wevous sont esclaves, et
de plus grands qu’eux et vous le sexziwrit pareillement, s’ils
ne préféraient I'indépendance au milicu des tortures aux la~
ches lourmenls de Padulation qui s’adresse par des hymnes,
le son des harpes et des prieres commandées, a celui qui est
toul-puissan(, uniquement parce qu'il est lout-puissant, non
par amour pour lui, mais dans des vues d'égoisme et de
crainle.

Apain. La toule-puissance doit étre la supréme bonté.

Lucirer. En a-t-il ét¢ ainsi dans Eden?

Apan. Démon, ne me lente pas avec la beauté! Tu es plus
beau que n’était le serpent, et aussi trompeur que lui.

LuciFer. Aussi sinctre. Demande & Iove, votre mére : ne
possede-t-elle pas la science du bien et du mal?

Apan. O ma mere! tu as cueilli un fruit plus fatal a (a
postérité qu'a toi-méme! Toi, du moins, tu as passé ta jeu-
nesse dans le paradis, dans un commerce fortuné et inno-
cent avecles esprits bienheureux; mais nous, tes enfants, qui
n’avons point connu Eden, nous sommes entourés de démons
qui imitent la parole de Dieu, et se serven(, pour nous ten-
ter, de nos pensées de méconlentement ct de curiosité, —
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comme tu fus lentée par le serpent dans 'innocente impru-
dence et le confiant abandon du bonleur. Je ne puis répon-
dre & Pimmortel objet qui est la, devant moi; je ne puis le
hair; je le regarde avee un plaisir mélé d’effroi, et je ne le
fuispas: il y a dans son regard une atiraclion puissanie qui
fixe mes yeux sur les siens; mon cceur palpite avec force; il
m’effraie et me séduit tout ensemble, ¢l je me sens atlirée
de plus en plus vers lui. — Cain! Cain! sauve-moi de lui!

Cain. Que craint mon Adah?... Ce n’esl point un mauvais
esprit.

Apan. Ce n’est point Dieu ni un des anges de Dieu; j’ai vu
les chiérubins el les s¢raphins : il ne leur ressemble pas.

Caix. Mais il y a des esprils plus ¢levés encore : — les
archanges.

Lucirer. Et de plus élevés que les archanges.

Apan. Oui, mais ils ne sont pas du nombre des esprils
bienheurcux.

Lucirer. Si le bonheur consiste dans 1’esclavage, — non,

Apan. J'ai entendu dire que les séraphins sont ceux qui
aiment le plus, — les chérubins ceux qué savent le plus. —
Celui-ci doit étre un chérubin, — puisqu’il n’aime pas.

Lucirer. Et si la science supérieure absorbe 'amour, que
doit-il étre celui qu'on ne peut plus aimer dés qu'on le
connait? S'il est vrai que les chérubins, qui savent tout, ai-
menl le moins, 'amour des séraphins ne peut éire que de
l'ignorance. Le chatiment qui a puni 'audace de les parents,
prouve que ces deux choses ne sont pas compalibles. Choi-
sis enlre I'amour el la science, — puisqu’il n’y a pas d’au-
tre choix. Ton ptre a déja choisi : son adoralion n’est que de
la crainte.

Apau. O Cain! choisis 'amour!

Cain. Pour toi, mon Adah !... Je ne l'ai pas choisi: — ¥
est né avec moi; mais, hormis loi, je n’aime rien.

Apau. Nos parents?

Caix. Nous ont-ils aimés quand ils ont cueilli sur ’arbre
ce qui nous a tous expulsés du paradis?

Apsn. Nous n’élions point nés alors, — et quand nous
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Paurrons él¢, Cain, ne devrions-nous pas les aimer, ainsi que
nos enfanls?

Cain. Mon petit Enoch, et sa sceur, qui bégaie encore! Si
je pouvais les voir heureux, joublierais presque. . — Mais
trois mille généralions ne le feront pas oublier! Jamais les
Liommes ne chériront la mémoire de 'homme qui jela la
semence du mal en méme temps que celle du genre humain!
Ils ont cueilli le fruit de la science et le péché, — ef, non
contents-de leur propre malheur, ils nous oni engendrcs,
mot, — toi, — le pelil nombre de ceux qui mainienant exi-
stent, et toute cette innombrable multitude, ces millions, ces
myriades qui peuvent nalire, pour hériter des douleurs ac-
cumulées par les siecles! — El je dois éire le ptre de tels
étres! Ta beauté et fon amour, — mon amour cf ma joie,
Pivresse d’'un moment el le calme qui la suit, loul ce que
nous aimons dans nos enfants et dans nous-mémes, eh bien!
toul cela ne servira qua leur faire traverser, ainsi qu’a nous,
une longue suite d’années de péchés et de douleurs, ou une
courte vie d’afflictions enlremélées de rapides instanls de
plaisir, pour nous conduire tous a ce but inconnu: — la
mort!... Il me semble que I’arbre de la science n’a pas rem-
pli sa promesse : — si nos parents ont péché, du moins ils
auraient da connaitre toufe scicnce — et le mysteére de la
mort. Que savent-ils? — Qu’ils sont misérables. Il n’élait
pas besoin de serpent et de fruits pour nous apprendre
cela,

Apsn. Je ne suis pas malheureuse, Cain; et si tu élais
licureux...

Cain. Sois donc heureuse seule... — Je ne veux point d’'un
bonheur qui m’kumilie, moi et les micns.

Apan. Seule, je nevoudrais ni ne pourrais étre heurcuse;
mais au milieu de ceux qui nous entourent, il me semble
que je pourrais 1'dire, en dépit de la Mort, que je ne crains
pas, ne la connaissant pas, mais qui doit éire un faniéme
terrible, si j’en juge par ce que j’en ai entendu dire.

Lucrrer. El tu ne pourrais, dis-tu, &ire heurense scule?

Apau. Scule! O mon Dieu! sui pourrait, seul, étre heurenx
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ou bon? Ma solitude me semblerait un péché, si e ne pensais
que je vais bientdt revoir mon frére, son frére, et nos en-
fants et nos parents.

Lucirer. Cependant ton Dieu est seul. Esl-il heureux et
bon dans sa solitude?

Apan. Il n’est point seul; il s"occupe du bonheur des anges
el des morlels, et, en répandant la joie, il est heurcux lui-
méme ! En quoi peut consister le bonheur, si ce n’est a faire
des heureux?

Lucirer. Interroge ton pdre, récemment exilé d’Eden; -
terroge son fils premier né, interroge ton propre ceeur : il
N'est pas tranquille.

Apan. Hélas! non. Et toi, — es-tu du nombre des habi-
tants du ciel ?

Lucirer. Si je n'en suis pas, demandes-en la raison & celte
universelle source de bonheur que tu proclames, & ce Créa-
teur grand et bon de la vie et des étres vivants : c’est son
secret, et il le garde pour lui. Nous sommes tenus de souffrir,
et quelques-uns résistent, et tout cela en vain, disent les
séraphins; mais la chose vaul la peine d’étre lenlée, puis-
qu'on n’en est pas mieux pour ne pas ’essayer. Il y a dans
Tesprit une sagesse qui le dirige vers le vrai, comme dans le
bleu firmament, vos yeux, & vous, jeunes morlels, se por-
tent naturellement vers Pétoile qui veille toule la nuit, et
sourit au lever de I’aurore.

Apan. C’est une belle étoile. Je ’aime pour sa beautd.

Lucirer. Et pourquoi ne pas Yadorer ?

Apan. Notre pere n’adore que I'Invisible.

Lucirer. Mais les symboles de I'Invisible sont ce qu’il y a
de plus beau parmi les choses visibles, et cette brillante
étoile est le chef de 'armée du firmament.

Apan. Notre pere dit qu’il a vu Dieu lui-méme, qui le créa,
lui et notre mére.

Lucirer. To?, Pas-tu vu?

Apan. Oui, — dans ses ouvrages.

Lucirer. Mais dans sa personne?

Apan. Non, — si ce n'est dans mon pere, qui est 'image
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méme de Dieu, ou dans ses anges, qui sont semblables i toi,
el plus brillants, quoiqu’en apparence ils soient moins puis-
sants el moins beaux. Ils nous apparaissent dans la silen-
cicuse spiendeur d'un beau jour, et sont tout lumidre & nos
yeux; mais toi, lu ressembles & une nuit éthérée, alors que
de longs nuages blancs se dessinent sur un fond de pour-
pre, et que d’innombrables étoiles, qu'on prendrait pour au-
tant de soleils, parsémenlt de leur brillante poussiere la voute
mystéricuse du ciel. Elles sonl si belles, si nombreuses, si
cliarmantes! Sans éblouir, elles nous attirent si doucement
i elles, que je ne puis les regarder sans que mes yeux se
mouillent de larmes; et il en est de méme de toi. Tu parais
malheureux : ne nous rends pas mallieureux nous-mémes, et
Je pleurerai pour tor.

Lucirer. 11€las! ces larmes, si lu savais que de {lots il en
sera répandu!

Apan. Par moi ?

LuciFer. Par lous.

Apall. Qui sont-ils ?

Lucirer. Des millions de millions, — des myriades de

myriades, — la lerre peuplée, — la lerre dépeuplée, — Ven-
fer trop peuplé, donl le germe est dans ton flanc.

Apan. O Cain! cet esprit nous maudit!

Cain. Laisse-le dire : je veux le suivre.

Apan. Ou?

Lucirer. Dans un lieu d’out il reviendra vers toi au bout
d’une heure ; mais, durant celle heure, il verra les choses de
bien des jours.

Apan. Commenl cela se peut-il?

Lucireg. Votre Créateur, avec de vieux mondes, n'a-1-il
pas fail ce monde nouvean en quelques jours? Et moi, qui
l'aidai dans celle quvre, ne puis-je pas faire voir en une
heure ce qu’il a fait en un grand nombre d’heures ou d¢-
truil en quelques-unes?

Cain. Va, je le suis.

Avan. Reviendra-t-il réellement dans une heure ?

Lucirer. Oui. Avee nous, les actions sont afiranchies da
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femps : nous pouvons condenser I’élernilé dans une heure,
ou faire d’'une heure une éGlernité. Notre existence n'est pas
mesurée comme celle des hommes ; mais c’est la un mys-
tere. Cain, viens avec moi!

Apan. Reviendra-t-il?

Lucirer. Oui, femme! Il est le premier et le dernier, &
I'exception d’uN sEUL, qui reviendra de ce lieu. Seul entre
tous les mortels, il te sera ramené, pour rendre ce monde
Ia-bas, & présent silencieux et dans Dattente, aussi peuplé
que celui-ci. Maintenant, ses habitants sont en petit nombre.

Apan. Ot habites-tu?

Lucirer. Dans lout I’espace. Ou habiterais-je? Ly olt vé-
side ton Dieu ou les dieux, la je réside aussi; il parlage
avec moi loute chose : la vie el la mort, — le temps, — 1é-
ternité, — le ciel etla terre, — et cet espace qui n’est ni le
ciel ni la terre, mais qui est habité par ceux qui peuplerent
ou peupleront I'un et I'autre, voila mes domaines! En sorle
qu’une partie de son royaume est & moi, et que j’en posstde
un autre qui n’est point & luZ. Si je n’¢lais pas ce que j’ai dit,
serais-je ici? Ses anges sont & la portée de la vue.

Apan, Il en élail ainsi quand le beau serpent parla pour la
premitre fois & ma mére.

Lucirer. Cain, tu as entendu?... Si u as la soif de la
science, je puis la satisfuire; je ne te ferai godter a aucun
fruit qui puisse te priver d’un seul des biens que le vain-
queur t’a laissés. Suis-moi.

Cain. Esprit, je 'ai dil. (Lucifer et Cain s’élotgnent.)

Apan (les suit ens’écriant) : Cain'! mon frere! Cain!

ACTE DEUXIEME.
SCENE Ire,
L’'Abtme de UEspace.
CAIN ct LUCIFER.

Cain. Je marche dans I'air el ne tombe pas; cependant
je crains de tomber.
T. VL 26
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Lucirer. Aie foi en moi; et Pair, dont je suis le prince, te
soutiendra.

CaiNn. Le puis-je sans impiété ?

Lucirer. « Crois, — et lu ne tomberas pas! Doule, — et
tu mourras! » ainsi serait concu le décret de Pautre Dicu,
qui m’appelle démon devant ses anges; ce nom est répété
par eux a de misérables &tres qui, ne sachant rien au dela de
leurs faibles sens, adorent le mot qui frappe leur orcille, et
acceptent pour bon ou mauvais ce qui, dans leur avilissement,
leur esl donné pour tel. De telles lois ne sauraient me con-
venir. Adore ou n’adore pas, tu n’en verras pas moins les
mondes qui existent par dela lon monde chétif; et ce n’est
pas mot qui, pour punir tes doutes, te condamnerai i souf-
frir aprés ta courle exisience. Un jour viendra ol, s’avan-
cant sur quelques goutles d’ean, un homme dira & un
homme : « Crois en moi, et marche sur les eaux; » et
I’homme marchera sur les vagues sans danger. Je ne le di-
rai pas de croire en moi, et ne ferai pas de la croyance unc
condition de salut. Mais, viens, franchis d'un vol ¢gal au
mien le gouffre de Pespace, et je te ferai voir ce que tu
n’oseras nier, — 'histoire des mondes passés, présents et &
venir.

CaiN. Qui que tu sois, dieu ou démon, est-ce notre terre
que je vois la-bas?

Luctrer. Ne reconnais-tu pas la poussitre dont ton pore
fut formé?

Cain. Se peut-il? Ce petit globe bleu flotte tout lh-bas
dans I'éther, accompagné d'un autre globe inférieur, sem-
blable & celui qui éclaire nos nuits terrestres; est-ce I notre
paradis ? Ou sont ses murs et ceux qui les gardent?

Lucirer. Montre-moi oti est situé le paradis.

Cain, Comment le pourrais-je? pendanl que nous avan-
cons comme des rayons du soleil, ce globe va toujours s'a-
moindrissant, et & mesure qu'il diminue, il se forme autour
de lui une auréole semblable & celle que je voyais briller
autour de la plus grande des étoiles quand je les contem-
plais prés des limites du paradis; il me semble qu’a mesure
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que nous nous ¢loignons d’eux, ces deux glohes se confon-
dent avec les myriades d’éloiles qui nous entourent, et vont
en augmenter le nombre,

Lucirer. It s’il y avail des mondes plus vasles que le tien,
habités par des é&tres plus grands, plus nombreux que ne
seraient les grains de poussiére de ta terre chélive; s’ils se
multipliaient en innombrables atomes animés, tous vi-
vanfs, tous condamnés a mourir, tous mallieureux, que di-
rais-tu ?

Cain. Je serais fice de la pensée qui connaitrait de telles
choses.

Lucirer. Mais si celte haute pensée élait attachée i une ser-
vile masse de malidre; si, connaissant de telles choses, aspi-
ranl a de telles clioses, et & une science plus élendue encore,
elle était asservie aux plus grossiers, aux plus vils bhesoins,
tous dégoutants et bas; sila plus exquise de tes jouissances
élait qu'une attrayante dégradalion, une impure el éner-
vante déception, ayan! pour objet de te solliciler & engen-
drer de nouvelles ames el de nouveaux corps, tous prédes-
linés & étre aussi fragiles, bien peu aussi heureux... ?

Cain. Esprit! je ne connais la mort que comme une chose
cffrayante, dont j’ai entendu parler par mes parents, que
comme un hideux héritage qu’ils m’ont 1égué en méme
temps que la vie, héritage malheureux , autant que jai pu
en juger jusqu’a présent. Mais, esprit! si ce que tu dis est
vrai (et intérieurement je sens une prophélique torture qui
I'alteste), laisse-moi mourir ici : car donner le jour & des
ttres qui doivent souffrir de longues années, pour mourir
ensuile, ce n’est, il me semble, que propager la mort et mul-
tiplier ’homicide.

Lucirer. Tu ne peux mourir tout entlier. — Il y a en to
quelque chose qui doit survivre.

Caix. L’Autre n’a point parlé de cela h mon ptre alors
qu'il le chassa du paradis avec la mort écrite sur son front.
Mats que du moins ce qu'il y a de mortel en moi périsse, afin
qu'avee le reste je sois ce que sont les anges.

Lucirer. Je suis ange; voudrais-tu étre comme moi?
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CAiN. Je ne sais pas ce que tu es; je vois lon pouvoir, J0
vois que tu me montres des choses par deli mon pouveir,
par dela toute la puissance de mes facultés mortelles, et
néanmoins inférieures encore & mes désirs el & mes con-
ceplions.

Lucirer. Quels sont ces conceptions et ces désirs asscz
humbles dans leur orgueil, pour habiler avec des vers une
demeure d’argile ?

Cain. Et qui es-Lu, toi qui, en esprit, nourris un orgueil si
lLaut, loi qui embrasses la nature el I'immortalité, — et qui
néanmoins sembles porter le sceau de la douleur ?

Lucirer. Je semble ce que je suis; et ¢’est pourquoi je te
demande si lu veux étre immortel.

Cain. Tu as dit que je devais dtre immortel en dépit de
moi-méme. Je Iignorais jusqu’ici; — mais, puisqu’il faut
que celasoit, je veux, heureux ou malheureux, apprendre i
anliciper sur mon immortalité.

Lucirer. Tu I’as déja fait avant de me vorr.

Cain. Comment ?

Lucirer. En souffrant.

Ciin. La souffrance doit-elle done étre immortelle ?

Lucirer. Nous et tes {ils nous verrons; mais maintenant
regarde! N'est-ce pas un magnifique spectacle?

Ciin. O champs de I'air, dont la beauté surpasse I'imagi-
nation; et vous, masses innombrables de lumitre, qui vous
multipliez sans cesse & mes yeux! qu’éles-vous? que sont ces
plaines d’azur, ce désert sans bornes, od vous {lollez comme
j'ai vu flotter les feuilles sur les fleuves limpides d’Eden ?
Votre carriére vous est-elle tracée? ou, abandonnées aux
seules lois de votre caprice, errez-vous dans un univers
aérien d’une expansion sans limile, — dont la seule pensée
donne le vertige & mon ame enivrée d’élernité? O Dieu! &
dieux ! ou qui que vous soycz! que vous étes beaux! qu'ils
sonl heaux vos ouvrages, ou vos accidents, de quelque nom
enfin qu’'on doive les nommer! Puissé-jc mourir comme
meurent les atomes (si toutefois ils meurent), ou vous cou-
naitre dans volre puissance et dans voire science! Mes pen-
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stes en ce moment ne sonl pas indignes de ce que je vois,
bicn que je ne sois que poussiére, — Esprit! que je meure,
ot que je les voie de plus prés.

Lucirer. N'en es-lu pas assez pris? relourne-loi, el re-
garde la lerre.

Cain. Ou esl-elle? Je ne vois rien, si cc n'esl une masse
d'innombrables lumiéres.

Lucirer. Regarde par 1a!

Caln. Je ne puis la voir.

Lucirer. Pourlant elle brille encore.

Cuin. Cela ? — la-bas?

Lucirer. Oui.

Caiy. Est-il bien vrai? Jat vu les mouches phosphoriques
et les vers luisants briller au crépuscule dans les bosquels
sombres el sur le vert gazon, el jeter plus de lumitre que ce
monde qui les porte.

Lucirer, Tu as vu briller les insecles et les mondes; —
qu’cn penses-lu ?

CAiN. Je pense qu’ils sontbeaux chacun dans sa sphere,
el que la nuit quiles fail resplendir, la mouche phospliorique
dans son vol, el I’éloile immorlclle dans son cours, doivent
élre guidées.

Lucirer. Mais par qui, ou par quoi?

Caix. Iais-le-moi voir.

Lucirer. Oseras-lu regarder ?

Caix. Comment puis-je savoir ce que j’oscrais regarder?
Jusqu’i ce moment lu ne m’as rien moniré ot je naie 0sé
fixer mes regards.

Lucirer. Suig-moi done. Veux-lu voir des élres mortels ou
immortels ?

CAiN. Que sont les &lres?

Locirer. En partie morlels, et en partie immorlels. Mais
quelles sont les choses qui Uintéressent le plus?

Cxix." Celles que je vois.

Lucirer. Quelles sont celles qui t’intéressaient plus encore ?

Cii~. Les choses que je i’ai pas vues, el nie verrai jamais,
— les mysteres de la mort.
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LuciFer. Si je le montrais des élres (ui sont morts, de
méme que je t'enai {ait voir beaucoup ¢ui ne peuvent mourir?

Cain. Montre-les-moi.

Lucrrer. En avant done, sur nos puissantes ailes!

Cain. Oh! comme nous {endons lazur! Les déloiles palis-
sent derriere nous! La terre! ou est ma terre? que je lare-
garde une {ois encorc; car c’est d’elle que j’ai été créé.

Lucirer. Elle est maintenant hors de ta vue ; ce n’est plus
dans l'univers qu’un point plus imperceptible encore que
toi-méme; mais ne crois pas pouvoir lui ¢chapper; tu re-
tourneras bientot & la terre et & toule sa poussiére; c’esl la
condilion de ton éternité ct de la mienne.

Cain. Oit me conduis-tu?

Lucirer. Vers ce qui élait avant toi, vers le fantdme du
monde, dont le tien n'est qu'un débris.

CaiN. Quoi! il n’est donc pas nouveau ?

Lucirer. Pas plus que la vie; et la vie exislait avant toi,
avant mot, avant ce qui nous semble plus grand que toi et
moi. Beaucoup d’8tres n’auront pas de fin, el quelques-uns
qui prétendent n’avoir pas eu de commencement ont eu une
origine aussi ehétive que la tienne ; des &lres plus puissants
se sont éteints pour faire place i d’autres plus infirmes que
ce que nous pouvons imaginer; car il n’y a jamais eu et il
n’y aura élernellement d’smmuable que le temps et Uespace.
Mais il n'y a que l’argile pour qui changer ce soil mourir;
{oi, tu es d’argile, — tu ne peux comprendre que ce qui {ut
argile, el c'est ce que tu vas voir.

Caix. Argile ou espril,—je puis voir tout ce que tu voudras.

LucirEr. En avant donc!

Cain. Mais les lumieres s’éclipsent rapidement loin de moi.
Quelques-unes tout a I'lieure grossissaient & notre approcle,
et ressemblaient a des mondes.

Lucirer. Ce sont effectivement des mondes.

Cain. Contiennent-ils aussi des Edens?

Lucirer. Peut-étre.

Cain. Et des hommes?

Lucirer. Oui, ou des étres plus relevés.
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Cain, Etdes serpents aussi, sans doule?

Lucirer, Voudrais-lu done qu’il s’y trouvdl des hommes
el point de serpents? Les reptiles qui marchent deboul sont-
ils les seuls qui aient le droil de vivre?

Cain. Comme les lumiéres s’éloignent! ot allons-nous?

Lucirer. Dans le monde des fantémes, des ombres de ceux
qui ne sont plus, et de ceux qui sonl encore & nailre.

CAin. Mais Pobscurité s’accroit toujours ; — les étoiles ont
disparu

Lucirer. Et cependant lu y vois.

Cain, Comme celle clarté est lugubre! Plus de soleil, plus
de lune, plus d’innombrables éloiles. L’azur pourpré du soir
fait place & un sombre crépuscule, et cependant je vois de
vasles masses: mais elles ne ressemblent pas aux mondes
dont nous nous sommes approchés; ceux-ci, enlourés de
lumiéres, paraissaicnt pleins de vie, méme quand leur lu-
mineuse atmospliere s’élail dissipéc et qu'on voyait se des-
siner & leur surfaceles inégalilés de leur sol, leurs profondes
vall¢es, leurs hautes monlagnes; quelques-uns jelaient des
¢lincelles, d’autres laissaient apercevoir d’immenses plaines
d’ean, d’autres élaicnt accompagnés de ccrcles radicux, de
lunes floitantes qui offraient également I’aspect charmant de
la lerre; —~au lieu de cela, — tout ici est lerreurs el L6-
nebres.

Lucirer. Mais wout y est distinct. Tu désires voir la mort
et des élres devenus sa proie?

Cain. Je ne la clierclie pas; mais, comme je sais qu’clle
existe, comme le péché de mon pere 'a placé sous son em-
pire, ainsi que moz el foul notre liérilage, je ne serais pas
faché devoirmaintenant ce quejedois voir forcément un jour.

Lucirer. Regarde!

CAin. Je ne vois que téndbres.

Lucrrer. Elles exisleront élernellement: mais nous allons
ouvrir leurs porles.

Cain. Dénormes lourbillons de vapeurs s'écartent devant
nous. — Que signilic cela?

Lucirer. Entrons!
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Caix. Pourrai-je revenir sur mes pas?

Lucrrer. Cerlainement; sans quoi, qui peuplerait la mort?
Sa populalion est pelite auprés de ce qu’elle sera, grice a loi
ct aux tiens,

Cain. Les nuages s’écartent de plus en plus, et nous cn-
lourent de leurs vastes cercles.

LuciFer. Avance!

Cain. Et toi?

Lucirer. Ne crains rien ; — sans moi tu n’aurais pu soi-
tir des limites de ton monde. En avant! en avant!

(Ils disparaissent dans les nuages.)

SCENE 1I.
L'Empire de la Mort.
Arrivent LUCIFER ¢t CAIN.

Cain. Comme ils sont silencieux et vastes, ces mondes
1¢nébreux! car il me semble qu'il y cn a plusieurs; et pour-
tant ils sont plus peuplés gue ces globes immenses ct lumi-
neux que j’ai vus nager dans Vair supérieur; leur nombre
élait si grand que je les aurais pris pour la brillante foule
des habitants de je ne sais quel ciel incompréhensible, et
non pour des globes destinés eux-mémes a élre habilés, si,
en les approchant, je n’eusse dislingué une immensilé pal-
pable de malitre, faile pour servir de demeure a des étres
vivants, plutél que pour étre elle-méme douce de vie, Malis ici
tout est obscur, tout porte I’empreinte du crépuscule, tout
annonce un jour qui n’est plus.

LucirFer, C’esl ici le royaume de la Mort. — Veux-tu la
voir parailre?

Cain. Jusqu’a ce que je sache ce qu’clle est réellement, je
ne puis répondre; mais si elle est ce que j’ai entendu dire
par mon pére dans ses lamenlalions sans {in, ¢’est une chose
— O Dieu! je n’ose y penser! Maudit soit celui qui inventa
fa vie qui méne & la morl! Maudite soit la masse de vie stu-
pide qui, en possession de la vie, ne put la conserver, et la
perdit, — méme pour les innocents!

Lucirer. Maudis-tu donc ton pére?
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Cain. Ne m’a-(-il pas maudit en me donnant le jour? Ne
m’a-l-il pas maudil avanl ma naissance, en osant cueillir
le fruit défendu?

Luciren. Tu dis vrai : enlre ton pere el loi la malédiclion
est muluclle. — Mais les enfants el ton frére?

Cain. Qu'ils la parlagent avec moi, moi leur pére ct leur
frére! Quelle autre cliose m’a-t-on léguée? je leur laisse mon
liérilage. — O vous! régions ténébreuses el sans bornes,
ombres flotlanles d’énormes fanldmes, les uns complétement
4 découverl, d’autres se dessinant dans le vague, el tous
imposants et lugubres, — qui éles-vous? éles~vous vivanls,
ou avez-vous vécu?

Lucirer. Ils appartiennent a ’'un et 2 laulre de ces deux
¢lats.

Cain. Qu’est-ce donc que la morl?

Lucirer. Quoi! celui qui vous a créés, n'a-t-il pas dit que
¢'¢lail une autre vie?

Cain. Jusqu’a présent il n’a rien dil, si ce n’est que tous
mourronl.

Lucirer. Peut-Glre dévoilera-t-il un jour ce secrel.

Cain. Ileureux cc jour-la!

Lucirer. Oui, ieureux ! quand il sera révélé au milieu d’in-
exprimablesagonies, accrues encorede douleurs éternelles, in-
fligées & d’innombrables myriades d’alomes innocents quisont
encore a nailre, el ne recevront la vie que dans ce scul bul.

Caix. Quels sont ces puissants fantdmes que je vois flol-
ter autour de moi? ils n’ont pas la forme des inlelligences
que j’aivues autour de notre regreliéetinabordable Eden; ils
n'ont pas non plus celle de ’homme, telle que je I'ai vue
dans Adam, dans Abel, dans moi, ou dans ma sccur bien-
aimée, ou dans mes enfanls; el cependant leur aspect, bien
que différent de cclui des hommes et des anges, annonce
des é&lres qui, inféricurs & ceux-ci, sont pourlant supéricurs
aux premicrs : beaux et fiers, pleins de force, mais d’une
forme inexplicable. Ils n’ont ni les ailes des séraphins, niles
iraits de P’homme, ni la forme des animaux les plus forts,
el ne ressemblent & rien de ce qui a vie mainlenant; ils
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€galent en puissance el en heauté les éires les plus puissants
el les plus beaux qui respirent; el néanmeins ils en diffe-
rent tellement, que c’est & peine si je puis voir en cux des
délres vivants,

Lucirer. Cependant ils ont véceu.

Cain. Ou?

Lucirer. Ou tu vis.

CaiN. Quand?

Lucirer. Ils habitaient ce que tu nommes la (eyre.

Cain. Adam est le premicr.

Lucirer. De ta race, je 'accorde; — mais il est lrop pet
de chose pour étre le dernier de celle-ci.

Cain. Et que sont-ils?

Lucirer. Ce que lu seras.,

Cain. Mais qu’ont-ils ¢té?

Lucirer. Des 8tres vivants, supérivurs, élevés, hons, grands
et glorieux, aussi supérieurs en loul & ce que ton pere et
jamais pu étre dans Eden, que la soixante millitme généra-
tion, dans sa triste et froide dégéncération, sera inféricure &
loi et a ton fils; — quant a leur faiblesse, juges-en par ta
propre chair.

Cain. Malheureux que je suis! Et ont-¢ls péri ?

Lucirer. Oui, sur leur terre, comine tu disparaitras de la
tienne. :

Cain. Mais la mienne élait-elle la leur?

Lucirer. Oui.

Cain. Mais non dans son étal actucl. Elle est trop pelite ct
trop chélive pour contenir de lelles créalures.

Lucirer. 11 est vrai qu'elle était plus glorieuse.

Cain. EL pourquoi est-elle déchue?

Lucirer. Demande-le & celui qui fait déchoir.

Cain. Mais comment ?

Lucirer. Par une inexorable destruction, par un effroya-
ble désordre des éléments, qui fit rentrer dans le chaos un
monde qui en était sorli. Ces choses, quoique rares dans le
temps, sont fréquentes dans I'élernité. — Avance, ct con-
temple le passé.
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Cain. Speclacle lerrible !

Luciree. Ll vrai: regarde ces fantdmes! Ii fut un temps
ott ils élaient aussi malériels que toi.

Caix. Et dois-je devenir comme eux ?

Lucirer. Que celui qui t’a eréé réponde i celle queslion.
Je (e monire ce que sont tes prédécesseurs; ce qu'ils fu-
rent, (u le sens & un degré inféricur et autant que le com-
portent la faiblesse de tes senliments et ta porlion exigué
d’intelligence immortelle et de force terrestre. Ce que vous
avez de commun avec ce qu’ils eurent, ¢'est la vie; ce que
vous aurcz, — ¢’csl la mort. Le resle de vos chélifs atl'buls
est conforme a la nature de reptiles engendrés du limon d’un
puissant univers réduit & n’élre plus qu’une planéte a pcine
achevée, peuplée d'élres dont le bonheur devait consister
dans l'aveuglemenl, — paradis de l'ignorance, domt ia
science élait écarlée comme un poison. Mais vois ce que sont
ou ce que furent ces étres supérieurs; ou, si cela te fait mal,
relourne sur tes pas, et reprends ton labeur, la culture de la
terre. — Je Uy ramencrai sain et sauf.

Cain, Non; je préfere resier ici.,

Lucirer. Combien de temps?

Cain, Pour toujours! Puisqu’il faut un jour que de la terre
je vienne ici, j'aime aulant y resler; je suis las de lodl ce
que la poussitre m’a fait voir. — Je préfere vivre au milieu
des ombres.

Lucirer. Cela ne se peul; i vois maintenant comme une
vision ce qui est une réalilé. Pour te rendre propre a habiter
ce lieu, tu dois passer par oll ont passé les &lres qui sont de-
vanl loi, = par les portes de la mort.

Cain. Par quelle porle sommes-nous entrés tout & I'heure ?

Lucirer. Par la mienne! mais comme tu dois retourner
sur la terre, mon esprit soulient ton souffle dans ces régions
ot nul ne respire que toi. Regarde, mais ne pense pas a
habiter ici jusqu’a ce que ton heure soit venue.

Cain. Et ceux-ci, ne peuvent-ils plus revenir sur la lerre?

Lucirer. Leur lerre est & jamais disparue. — Les con-
vulsions qu’elle a subies I'ont lellement changée, que c’est
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a peine s'ils pourraient reconnaitre un seul endroit de sa
surface nouvelle .ct & peine solidifice. — C’étail... — Oh!
quel magnifique monde c’était.

Cain. Il I'est encore. Ce n’est pas a la lerre que j’en veus,
bien que je sois condamné i la culliver; ce qui m’irrite,
c’est de ne pouvoir m’approprier sans travail ce qu’elle pro-
duit de beau ; ¢’est de ne pouvoir rassasier mes mille pen-
stes avides de science, ni calmer mes mille craintes de la
mort et de la vie.

Lucirer. Ce qu’est fon monde, tu le vois; mais tu ne
peux comprendre 'ombre de ce qu’il étail.

Cain. Etces créatures énormes, ces fanldmes qui parais-
sent inférieurs en intelligence aux élres que nous venons de
passer, ils ressemblent un peu aux hidles sauvages des bois
sur la terre, aux plus gigantesques d’entre ceux qui mu-
gissent la nuit dans la profondeur des foréts; mais ils sont
dix fois plus lerribles et plus grands; leur taille dépasse la
hauteur des murs d’Eden, confiés & la garde des chérubins;
leurs yeux resplendissent comme les glaives flamboyants
qui en défendent Papproclie; leurs défenses se projettent
comme des arbres dépouillés de leur écorce et de leurs bran-
ches. — Qu’étaicnt-ils ?

Lucirer. Ce qi'est le mammouth dans volre monde ; mais
les dépouilles de ceux-ci gisent par myriades dans ses en-
trailles.

CaiN. Et aucun d’eux ne vit & sa surface?

Lucirer. Non; car si la race avail a leur faire la guerre,
la malédiction lancée contre elle serait inutile; elle serait
trop t6t anéantie,

Cain. Mais pourquoila guerre?

Lucrrer. Tu as oublié la sentence qui chassa ta race d'E-
den; — la guerre avec tous les étres, la mort pour lous, et
pour le plus grand nombre les maladies, les souffrances, les
amertumes : tels ont ¢té les fruits de arbre défendu,

Cain. Mais les animaux en ont-ils aussi mangé, qu'il
faille également qu’ils meurent ?

Luctrer, Votre Créaleur vous a dit qu'éls ¢laient fails pour
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vous, comme vous pour lui.—Voudrais-lu que leur sort fit
supérieur au vitre ? Si Adam n’¢lait pas tombé, tous seraient
restés dehont.

Cain. Hélas! les malheureux! il faut qu’ils parlagent le
sort dec mon pére, comme ses {ils; comme eux aussi, sans
avoir mangé leur part de la pomme; comme eux aussi, sans
la possession de la science, si chérement achetée! L’arbre
mentait, car nous ne savons rien, Il promettait la science au
prix de la mort, il est vrai, — mais la science enfin; mais
qu’est-ce que I'homme sait?

Lucirer, Peut-élre la mort conduil-elle a la supréme
science; comme de loules les choses c¢’est la seule qui soit
cerlaine, elie conduit i la science la plus sire. L’arbre disait
donc vrai, bien qu’il donnal la mort.

Ciin, Ces ténébreux royaumes, je les vois, mais je ne les
connais pas.

Lucirer. Parce que ton lieure est encore loin, et que la
maliére ne peul comprendre enlidrement l'esprit; — mais
¢’est déjh quelque chose que de savoir que de telles régions
existent.

Cain. Nous connaissions déji existence de la mort.

Lucirer. Mais vous ne saviez pas ce qu'il y avait par dela.

Cain. Et maintenant je ne le sais pas encore,

Lucirer. Tu sais qu’il exisle un élat et plusieurs étals par
delit Ie lien; — el c’est ce que tu ignorais ce malin.

Ciin, Mais lout semble n’élre qu’ombre et obscurité.

Lucirer. Sois salisfait. Tout cela paraitra plus clair & ton
immortalilé.

Cain. Lt cel espace liquide, d’un éclatant azur, cette plaine
flottante qui s’élend & perte de vue, quiressemble a de I'eau,
et que je prendrais pour le {leuve qui sort du paradis el
coule devanl ma demeure, si celle onde n’élait sans limiles,
sans rivage, et d'une couleur éthérée, — apprends-moi ce
que c’est. i

Lucirer. 11 en est sur la terre de semblables, bien qu’in-
{érieures & celle-ci. et tes enfanls habiteront sur ses bords.
— C’est le fantome d’un Océan.
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CaIN. On dirait un auire monde, un soleil liqude. Et ces
créatures extraordinaires qui se jouent A sa surface bril-
lante ?

Lucirer. Ce sont ses habitants, les Léviathans d’aulre-
fois.

Cain. Et cet immense serpent qui, du fond de I'abime,
léve son humide crinitre et sa vaste téte dix fois plus haut
que le ctdre le plus élevé, et qu’on dirait capable d’entourer
de ses replis 'un de ces globes que nous venons de voir, —
n’appartient-il pas al’esptee de celui qui roulait ses anneaux
sous I’'arbre d’Eden.

Lucrrer. Eve, ta mere, pourrait mieux que moi dire
quelle espice de serpent I’a tentée.

Cain. Celui-ci semble trop terrible; l'autre, sans doute,
¢tait plus beau.

Lucirer. Ne I'as-tu jamais vu ?

Cain. Jen ai vu beaucoup de la méme espece {on me le
disait du moins), mais jamais celui-la précisément qui fit
cueillir & ma maere le fruit fatal; je n’en ai méme jamais vu
qui lui fit complétement semblable.

Lucirer. Ton ptre nel’a pas vu ?

Cain. Non; ce fut ma meére qui le tenta — apres avoir été
tentée par le serpent.

Lucirer. Homme simple! toutes les fois que ta femme,
ou les femmes de tes fils, induiront eux ou toi dans quelque
tenlation nouvelle et étrange, remontez & la source, et cher-
chez  connatlre celui par qui d’abord elles auront été elles-
mémes tentées.

Cain. Ton précepte vient trop tard : le serpent n’a plus de
motif de tentation & offrir & la femme.

Lucirer. Mais il ‘est encore des tentalions auxquelles la
femme peut induire 'homme, et ’homme la femme. — Que
tes fils y prennent garde! Mon conseil est bienveillant; car
il est principalement donné 4 mes dépens; il est vrai qu’on
ne le suivra pas; je ne hasarde donc pas grand’chose,

CAin. Je ne le comprends pas.

Lucirer. Tu n’en es que plus heureux! — Le monde et
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toi, vous étes trop jeuncs encore. Tu te crois bien criminel
et bien malheureux, n’est-ce pas?

Cain. Quant au crime, je ne le connais pas; mais pour
la douleur, j’en ai ressenti beaucoup.

Lucirer. Premier né du premier homme! ton état actuel
de péché, — et le crime est dans ton ceeur; — de douleur.
— el tu souflres, c¢’est Eden dans loule son innocence, com-
paré b ce que fu seras peut-étre bientdt; et I'état ot tu seras
alors, dans son redoublement de mistre, sera un paradis,
comparé & ce que les fils des fils de tes fils, se multipliant
de génération en génération comme la poussiere (dont ils ne
feront en effet qu’augmenter la masse), doivent un jour en-
durer et faire. — Maintenant refournons sur la terre.

Cain. Est-ce seulement pour m’apprendre cela que tu m’ag
conduit ici?

Lucirer. N'était-ce pas la science que tu cherchais ?

Cain. Oui, comme €tant la route du bonheur.

Lucirer. Si la vérité y conduit, tu la possédes.

Cain. Alors le Dieu de mon pire a bien fait de prohiber
Parbre fatal.

Lucirer, II et mieux fait encore de ne pas le planter.
Mais l'ignorance du mal ne préserve pas du mal; il n’en
poursuil pas moins son cours, parlic intégrante de toules
choses.

Cain. Non de toutes choses. Non, je ne puis le croire,
— car j'ai soif du bien.

Lucirer. Et quels sont les étres et les choses qui ne 'ont
pas, celte soif? Qu¢ désire le mal pour sa propre amertume ?
— Personne, — rien! Cest le levain de toute vie, de toule
chose sans vie.

Cain. Dans ces globes radieux et innombrables que nous
avons vus briller de loin avant d’entrer dans cette région de
fantdmes, le mal ne peut pénétrer : ils sont trop beaux.

Lucirer. Tu les as vus de loin.

Cain. Et quimporie? La distance ne peut qu’affaiblir leur
splendeur. — Vus de pres, ils doivent é&tre plus ineffables
encore.
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Lucirer. Approche des choses les plus helles de la terro,
et juge de leur beauté en la regardant de pres.

Cain Je Pai fait, — L’objet le plus charmant que je con-
naisse est plus charmant encore vu de pris.

Lucirer, Alors ce doit étre une illusion. Quel est done cet
objet qui, vu de pres, est encore plus beau a les yeux quo
les plus beaux objets vus de loin?

Cain. Ma sceur Adah. — Toules les éloiles du ciel, azur
foncé de la nuit, éclairé par un globe qui ressemble i un
esprit, ou au monde d’un esprit; — les teintes du cré-
puscule, — le lever radieux du soleil, son coucher impos-
sible & décrire, — car en le voyant descendre vers I'horizon,
mes yeux se remplissent de larmes, et je sens mon cceur
flotter doucement avec lui & ’occident, dans son paradis
de nuage ; — la forét ombreuse, le vert bocage, — la voix de
P'oiseau, de l'oiseau du soir, qui méle ses chants d’amour &
ceux des chérubins, quand sur les murs d’Eden le jour ¢lot
sa carriére : loul cela est moins beau a mes yeux et & mon
ceeur que le visage d’Adalr : mes regards se détournent du
spectacle de la terre el du ciel pour la contermpler.

Lucirer. Elle est belle, autant que peuvent I’étre les re-
jelons de la mortalilé fragile dans la premiére fleur de la
jeune création, les fruils des premiers embrassements des au-
leurs de la race humaine ; mais c’est loujours une illusion.

Cain. Tu penses ainsi parce que tu n’es pas son frere.

Lucirer. Morlel! je n’ai de confraternilé qu’avec ceux qui
n’ont pas d’enfants.

Cain. Alors tu n’en saurais avoir avec nous.

Lucrrer. 1l est possible que la lienne me soil acquise;
mais si tu possédes un objet charmanl, qui surpasse & tes
yeux loute beauté, pourquoi es-tu malheureux ?

GAin. Pourquoi est-ce que j’existe? Pourquoi loi-méme
es-tu malheureux ? pourquoi tous les élres le sont-ils ? Celui-
la méme qui nous a faits doil I'éire, comme créatcur d’étres
malheureux. Produire la destruction ne saurail assurément
étre 'emploi du borheur, el cependanl mon pére dit qu’il est
lout-puissant ; s'il est bon, pourquoi donc le mal existe-t-il ?
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J'ai fail celte question & mon pere; il m'a répondu que le
mal ¢lait une voie pour arriver au bien. Bien étrange que
celui qui doil naitre de ce qui lui est le plus oppos¢! Je vis,
il y a quelque temps, un agneau piqué par un replile; le
pauvre animal gisail écumant a cdlé de sa mere, donl U'in-
quiétude s'exhalait par de vains bélemenls ; mon pere cueillit
quelques herbes, et les appliqua sur la blessure; peu a peu
le pauvre agneau fut rendu  sa vie insouciante, et se leva
pour teler sa mere qui, debout et tremblante de honlieur,
sc mil & lécher ses membres ranimés. « Vois, mon fils, » me
dil Adam, « comme le bien nait du mal méme! »

Lucirer. Que répondis-lu ?

Cain. Rien, car il est mon pere; mais je pensai qu'il edt
beaucoup mieux valu pour ’animal de n'avoir pas été piqué,
que d’achieter le retour de sa vie cliélive par d’inexprimables
douleurs, bien qu’allégées par des antidotes.

Luctrer. Mais tu disais donc qu’entre lous les éires que tu
aimes, lu préferes celle qui a partagé avee loi le lait de la
meére, el donne le sien & tes enfants?

Cain. Assurément : que serais-je sans elle?

LocirFer. Que suis-je, moi ?

Cain. N’aimes-lu rien?

Luciren. Qu’est-ce que ton Dicu aime?

Cain. Toules choses, dil mon pére; mais j’avoue que leur
arrangement ici-bas ne le témoigne guére.

Lucirer, Ainsi (u ne peux jugersij’aime ou non aulre chose
que les fins d’un plan général et vaste dans lequel les objels
particuliers viennent se fondre comme de la neige.

Cain. La neige! qu’est-ce que c’est?

Lucirer. Estime-toi heureux de ne pas connailre cc que
devra subir la poslérilé loinlaine; mais conlinue 4 jouir de
ton climal sans hiver.

Caix. Mais n'aimes-lu pas quelque objet semblable i toi?

Lucirer. Taimes-lu toi-méme ?

Caix. Oui; mais yaime davantage celle qui me rend mes
sentimentls plus supporlables, celle qui, & mes yeus, est plus
e moi, parce que je 'aime

T. HI. 2
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Lucirer. Tu 'aimes, parce qu’elle est belle comme était la
pomme aux yeux de ta mére; quand elle cessera de I'dlre,
ton amour cessera, comme tout autre appélit,

@ain. Cesser d’édtre belle! comment cela se peut-il ?

LuciFer. Avec le temps.

Cain. Mais le temps s’est écoulé, et jusqu’ici Adam et ma
mere sont beaux encore; moins beaux qu'Adali et les séra-
phins, — mais trés beaux, cependant.

Lucirer. Tout cela doit s’effacer en eux et en elle,

Cain. Yen suis faché ; mais je ne comprends pas en quoi
cela pourrait diminuer mon amour pour elle. Et, quand sa
beauté disparallra, il me semble que celui par qui loute
beauté fut créée, perdra plus que moi en voyant dépérir un si
bel ouvrage.

Lucirer. Je te plains d’aimer ce qui doit périr.

Cain. Et moi, je te plains de ne rien aimer.

Lucirer. Et ton frére, — n’est-il pas aussi prés de ton
ceeur?

Cain. Pourquoi pas?

Lucirer. Ton pere I'aime beaucoup, — ton Dieu égale-
ment.

Cain. Et moi aussi.

Lucirer. Cest trés-bien agir et avec humilité.

Cain. Avec humilité!

Lucirer. Il est le second né de la chair, et le favori de la
mere.

Cain. Qu'il garde sa faveur, puisque le serpent fut le pre-
mier a I’obtenir.

Lucirer. Et celle de ton pére ?

CaiN. Que m’importe? Ne dois-je pas aimer celui qui est
aimé de tous?

LuciFer. Et Jéhovah, — le Seigneur indulgent, — le gé-
néreux Créateur du paradis dont il vous interdit I'enteée, —
lui aussi, il sourit & Abel avec bienveillance.

Cain. Je ne Pai jamais vu, el J’ignore s’il sourit,

Lucirer. Mais tu as vu ses anges.

Cain. Rarement.
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Lucirer, Mais assez, cependant, pour ¢lre témoin de
leur affection pour ton frére; ses sacrifices sont favorable-
ment aceueillis.

Cain. Qu'ils le soient! Pourquoi me parles-tu de ces
choses?

Lucirer. Parce que tu y as déjh pensé.

Caix. El quand cela serail, pourquoi rappeler une pensée
qui.... (I sarréte en proie a une violente agitation.) Espril!
nous sommes ici dans ton monde; ne parlons pas du mien.
Tu as dévoilé & mes regards des merveilles : tu m’as fait
voir ces Glres puissants, anlérieurs & Adam, qui ont foulé
une terre donl la ndire n’est que le débris; tu m’as monlré
des myriades de mondes lumineux, dont le ndtre est le
compagnon obscur el ¢loigné dans la carriére illimilée de la
vie; tu m’as fail voir des ombres de celte exislence au nom
redoulé, que notre ptre nous a apportée, — la morl; tu m’as
fait voir beaucoup, — mais pas toul encore ; mounlre-mot la
demeure de J¢hovaly, son paradis spécial, — ou le téen; ol
est-il ?

Lucirer. Icz, el dans tout espace.

Caix. Mais, comme lous les étres, tu as un séjour qui Lest
assigné; I'argile a la terre pour s¢jour; les aulres mondes
ont aussi leurs habilanls; toutes les créalures douées d’une
existence temporaire ont leur élémenl parliculier; el lu m’as
dit que des étres qui ont cess¢ d’élre animés de notre souf-
fle ont pareillement le leur; J¢hovah ¢l loi, vous devez
avoir le vitre; — vous n’habitez pas ensemble ?

Luctrer. Non, nous régnons ensemble; mais nos de-
meures sont distincles,

Csin, Plat au ciel qu'un seul de vous deux existat! Peut-
¢ire que 'umté de bul élablirait 'union dans des éléments
qui maintenant se combattenl. Esprils sages el infinis,
comme vous I’&tes, comment avez-vous pu vous scparer?
N’éles-vous pas comme des fréres dans volre essence, volre
nature el votre gloire?

Lucirer. N’es-tu pas le frére d’Abel ?

Cain. Nous sommes el nous reslerons freres; mais guand
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méme il cn serail aulrement, Pespril est-il comme la chair?
Peut- il y avoir désumion enlre I'infini et ’'immortalilé? Esl-
il possible qu’ils se divisent, et transforment espace en un
champ de misere? — el pourquoi?

Lucirer. Pour régner.

Cain. Ne m’as-tu pas dit que vous élicz tous deux cler=
nels?

Lucirer. Oui!

Cain. Et cetl azur immense que j’ai vu, n’est-il pas sans
limiles ?

Lucirer. Oui!

Cuain. Ne pouvez-vous done régner tous deux? — 1’y a-i-
il pas assez d’espace ? Pourquoi éles-vous diviscs ?

Lucirer. Nous régnons tous deuax.

Cain. Mais I'un de vous deux est Vauteur du mal.

Lucirer. Lequel?

Cain. Toi! car si tu peux faire du bien a 'homme, pour-
quoi ne lui en fais-lu pas?

Lucirer. El pourquoi celui qui vous créa ne se charge-t-il
pas de ce soin? Je ne vous ai pas créés, moi; vous Cles ses
créalures, non les miennes.

GaiN. Laisse-nous donc ses créatures, comme tu nous ap-
pelles; sinon monlre-moi la demeure ou la sienne.

LuciFer. Je pourrais te mounlrer 'une et I"aulre; mais un
temps viendra ot tu habiteras i jamais I'une d’elles.

Cain. Lt pourquoi pas mainlenant ?

Lucirer. Clesl & peme si ton intelligence d’homme est
capable de saisir avec calme et clarlé le peu que je lai
fail voir; et tu prélendrais Uélever jusqu’au grand el double
mysiere des deux principes, et les conlempler face a face
sur leurs trones myslérieux! Poussicre ! mels dcs bornes &
lon ambilion; car tu ne pourrais voir P'un ou l'auire sans
mourir!

CaiN. Que je meure, pourvu que je les voie!

Lucirer. Voila bien le fils de celle qui a cueilli la pomme!
Mais tu mourrais seulemenl, et ne les verrais pas; celle vue
esl réservée pour Uaulre état.
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Caiy. Celui de la mort?

Lucirgr. C'en esl le prélude.

Caix. Alors je la redoule moins, maintenanl que je sais
qu'elle meéne a quelque chose de défini.

Lucirer. Maintenant je vais te ramener sur la terre, pour
y mulliplier la race d’Adam, manger, boire, travailler,
frembler, rire, pleurer, dormir, et mourir.

Cain. Lt dans quel but ai-je vu les choses que tu m’as
monltrées ?

Lucirer. Ne demandais-tu pas la science ? et dans ce que
je Uai fait voir, ne tai-je pas appris a te connaitre ?

Cain. Hélas! il me semble que je ne suis rien.

Lucirer. Et ¢’est a cela que doit aboulir toule la science
humaine: a connaitre le néant de la nature mortelle, Trans-
mets cetle scicnce a tes enfants, elle leur épargnera bien des
douleurs,

Cain. Esprit orgueilleux ! tu parles avee trop de fierls;
mais toi-méme, tout superbe que tu es, tu as un supéricur.

Lucirer. Non! par le ciel ou il régne, par abime el 'im-
mensité des mondes et de la vie dont je partage avec lui
I’empire; — non! J'ai un vainqueur, — il esl vrai, mais
poinl de supérieur. 1l recoit les hommages de tous,—mais
aucun de moi; je le combats encore comme je 1'ai combaliu
dans le ciel. Pendant toule I’éternité, dans les impénétrables
gouflres de la mort, dans les royaumes illimilés del’espace,
dans linfini des sigcles, tout, téut lui sera dispulé par moi.
Monde aprés monde, ¢loile apres éloile, mnivers aprds uni-
vers, trembleront dans la balance, jusqu’a ce que ce grand
débal ait cessé, si jamais il cesse, ce qui n’arrivera que par
I’anéanlissement de 'un de nous deux ! Lt qui peut anéantir
notre immortalité, ou notre mutuelle et implacable huine?
En sa qualilé de vainqueur, il appellera le vaincu le mal;
mais de quel bien esl-il I'auteur ? Si j’élais le vainqueur, ses
ceuvres seraient répulées les seules mauvaises. Lt vous, mor-~
fels jeuncs et a peine nés, quels sont les dons qu'il vous a
déjh fails dans votre monde ¢hétf ?

Cain.Tls sont en petit nombre, et quelques-uns bien amers.
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Luciren. Relourne done avec moi sur la terre, pour y es-
sayerle resle des célesles faveurs qu’il te réserveainsi qu'aux
tiens. Le bien etle mal sont tels par leur propre es-ence, et
ne doivent pas leur qualité a celui qui les dispense; si ce
qu'il vous donne est bon,—appelez-le bon lui-méme; si c'est
le mal qui vous vient de lui, ne me I’allribuez pas avant
d’en avoir vérifié la source; jugez, non sur des paroles, fus-
sent-elles prononcées par des esprits, mais sur les fruils
tels quelsde votre existence. 11 est un bon résullat que vous
devez & la fatale pomme: — c’est votre raison;— qu’elle
ne se laisse pas dominer par des menaces {yranniques, et
imposer des croyances en opposilion avec les sens exlé-
rieurs et le senliment inlime; sachez penser et souflrir, —
et créez-vous, dansvolre &me, un monde intérieur,—la otile
monde extérieur vous fait faule; c’est ainsi que vous vous
rapprocherez de la nature spiriluelle, et lullerez viclorieuse-
ment contre la votre. (lls disparaissent.)

ACTE TROISIEME.
SCENE TIre,

Les environs d’Eden, comme dans le premier acte.
Arrivent CAIN et ADATI,

Apan. Chut!... Marche doucement, Cain.

CaiN. Volontiers... Mais pourquoi ?

Apam. Notre pelit Enoch dort sur ce lit de feuilles, &
Pombre du cypres.

Cain. Le cyprés!... C’est un arbre de Lristesse qui semble
pleurer sur les objets qu’il couvre de son ombre. Quelle rai-
son te I’a fait choisir pour abriler notre enfant?

Apan. Parce que ses branches inlerceptent le soleil,
comme le ferait la nuit. C’est pour cela qu’il m’a semblé
propre a voiler le sommeil.

Cain. Oui, le dernier — et le plus Tong sommeil. — N'im-
porte, — méne-moi vers lui. (Ils §’approchent de U'enfant.)
Qu’il est charmant! Le pur incarnatl de ses peliles joues
rivalise avec les feuilles de roses dont sa couche est semce.
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Apan. Lt ses Idvres, comme elles sont gracieusement
entr’ouvertes! Non, tu ne le baiseras pas marntenant! At-
lends un peu: il va bient6t s’éveiller; — son sommeil de
midi ne tardera pas & finir. Mais, jusque-la ce serait dom-
mage de lroubler son repos.

Cain. Tu as raison: jusqu’a son réveil, je contiendrai mon
ceeur. Il sourit et dorl!... — Dors et souris, mon enfant,
jeune hérilier d’un monde presque aussi jeune que loi! dors
et souris! ITeureux Age, ol les heures et les jours rayonnent
de joie et d’innocence! Toé, tu n’as pas cueilli le fruit fatal,
— tu ne sais pas que tu es nu! Doit-il venir un temps ol
lu seras puni pour des faules inconnues, qui ne furent ni
les licnnes ni les miennes?... Mais dors, maintenant!...
Un sourire plus vif colore ses joues et ses paupitres bril-
lanles, qui tremblent abaissées sur ses longs ¢ils, aussi noirs
que le cypres qui balance sur lui son ombrage, et & travers
ce voile rit, jusque dans son sommeil, le transparent azur
de ses ycux ! Sans doute, il réve... — De quoi ? Du paradis?
— Oui, réve du paradis, enfant déshérilé! Ce n’est qu’un
réve; car jamais plus ni toi, ni tes fils, ni tes péres, n’entre-~
ront dans ce licu de délices, qui leur est inlerdit!

Apau. Cher Cain! ne murmure pas auprés de ton fils ces
douloureux regrels du passé! Pleureras-tu done toujours le
paradis? Ne pouvons-nous pas nous en créer un autre ?

Cain, Ou?

Apan. Ici, parfout ot tu voudras: ol tu es, je ne sens pas
Pabsence de cet Eden tanl regretté. Ne tai-je pas? n’ai-je
pas notre pire, notre frére, Zillah notre sccur chérie, et notre
Eve enfin, h qui nous devons tant, oulre notre naissance?

Cain. Oui, —la mori est du nombre des bienfaits que nous
lui devons.

Apan. Cain, cet orgueilleux esprit qui I'a emmené avec lui
t'a rendu plus sombre encore. Javais espéré que les mer-
veilles qu’il Vavait promis de te montrer, et que, dis-tu, il
t'a fail voir, ces visions des mondes présenis et pass¢s, au-
raient donné & ton dme le calme de la science salisfaite;
mais je vois que ton guide t'a fait du mal. Gependant je le
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remercie, et peux tout lui pardonner, puisqu’il t'a si tit
rendu a nous.

Cain. Si tot?

Apan. Tu as & peine ¢é16 absent deux lieures : deux lon-
gues heures pour moi, mais deux heures seulement d’apris
le soleil.

Ciin. Lt cependant je me suis approché de ce soleil, j'ai
vt des mondes qu'il a €éelairés et qu’il n’éclairera plus, ct
d’aulres sur lesquels il n’a jamais brillé. 11 me semblait que
mon absence avait duré des années.

Apan. A peine des heures.

Cain. En ce cas, I'esprit 2 une mesured lui pour le temps:
il le calcule par ce qu’il voit d’agréable ou de pénible, de
petit ou de grand. Favais vu les ceuvres immémoriales
d'étres infinis ; j’avais vu passer sous mes yeux des mondes
éteints, et, en contemplant I'éternité, il me semblait avoir
emprunté quelque chose de son immensilé; mais mainte-
nant je sens de nouveau ma pelitesse. L’esprit avaitraison de
dire que je n'étais rien.

Apan. Pourquoi a-t-il dit cela ? Jéhovah ne I'a point dit.

Cain. Non, ¢ se contenle de nous faire le réen que nous
sommes, et, aprés avorr laissé entrevoir & la poussiére Eden
et 'immorlalilé, il la réduit de nouveau & n’'dlre plus que
poussitre. — Pourquoi ?

Apan. Tu le sais, — & cause de la faute de nos parents.

Cain. Que nous fait cetle faule, & nous ?... IIs ont péché,
qu’ils meurent !

Apau. Ce que tu viens de dire n’est pas bien... Celte pensée
ne vient pas de toi, mais de 'esprit qui élait avec toi. Pliil
au ciel qu’ils pussent vivre, et mos mourir pour eux!

Cain. J'en dis aulant, — pourvu qu’une viclime salisfasse
’8tre insatiablede vie, pourvu que ce petit dormeur aux joues
vermeilles ne connaisse jamais ni la mort ni les affliclions
humaines, et n’en transmelle pas I’hérilage & ceux qui nai-
tront de lui.

Apan. Que savons-nous si quelque jour une expialion de
ce genre ne rachétera pas notre race ?
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Csin. En sacrifiant l'innocent pour le coupable? quelle
expialion serail-ce ?... Nous sommes innocents, nous : qu’a-
vons-nous fait ? pourquoi serions-nous victimes d’une action
commise avant notre naissance? ou comment dcs victimes
scraient-elles nécessaires pour expier ce péché myslérieux
et sans nom, — si toutefois ¢’est un péché si grand que d’as-
pirer a connallre ?

Apam. 1l¢las! tu peches maintenant, mon cher Gain! Tes
paroles ont quelque chose d’impie & mon oreille.

Cain. Alors, laisse-moi !

Apaur. Jamais!.., quand ton Dieu lui-méme te laisserait.

Cuain. Dis-moi, que vois-je ici?

Apan. Deux autels élevés par notre f{rére Abel, pendant
ton absence, pour y offrir & ton relour un sacrifice a Dieu.

Cain. Lt comment savait-il que je serais disposé h prendre
part aux offrandes que, d’'un front soumis dont la lache hu-
milit¢ indique moins d’adoration que de crainte, il présento
chaque jour au Créateur pour capter sa bienveillance ?

Apan. Assurément il {ait bien.

Cain. Un seul autel peut suffire : je n'ai point d’offrande.

Apan. Les productions de la terre, les {leurs nouvelles, les
fruits, ce sont la des offrandes agréables au Seigneur, quand
elles sont présentées par un cceur doux et contrit.

Cain. Jai travaillé, j'ai cultivé la terre & la sueur de mon
front, conformément a la malédiction... — Cela ne suffit-il
pas ? Pourquoi serais-je doux ? parce qu’il me faut faire la
guerre aux ¢léments avant qu’ils nous livrent le pain que
nous mangeons ?... Pourquoi serais-je reconnaissant ? parce
que je suis poussitre, et que je rampe dans la poussiere jus-
qu'k ce que je sois rendu a la poussidre ?... Si je ne suis
rien, — dois-je olTrir sans motif des actions de graces hypo-
criles, el me monltrer satisfait de souflrir ? De quoi serais-je
contrit ? du péché de mon pere, déja expié par ce que nous
avons tous subi et par ce que doit subir encore notre race
dans les siecles prédits ? Ce petit enfant qui dort ne se doute
pas qu'il porte en lui le germe du malheur de générations
sans nombre... Mieux vaudrait que ma main le saisit dans
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son sommeil el le brisAl contre ces rochers, que de le laisser
vivre pour...

Apan. O mon Dieu! ne touche pas enfant, — mon en-
rant, — ton enfant, ¢ Cain!

Cain. Ne crains rien... Pour tous les astres, pour toufe la
puissance qui les dirige, je ne voudrais pas faire ¢prouver &
cet enfant un contact plusrude que le baiserd’un pere!

Apan. Pourquoi done la parole esl-elle siterrible?

Caix. Je disais que mieux vaudrait pour lui de cesser de
vivre que de donner le jour a toules les douleurs qui Vatten-
dent, et, ce qui est plus cruel encore, qu'il doit 1éguer ascs
descendants. Mais puisque celle parole le contrarie, je dirai
seulement : — Micux eiit valu qu'il ne {it jamais né.

Apau. Oh! ne dis pas cela!... Ol seraient alors les joies
d’une mere, le bonheur de le veiller, de le nourrir, de 1’ai-
mer? Chut! il s'¢veille, Charmant Enoch! (Elle s'approche
de Uenfant.) O Cain! regarde-le ! vois comme il est plein de
vie, de force, de santé, de beauté et de joie! comme il me
ressemble, — el a toi aussi, quand tu es paisible! car alors
nous sommes tous semblables, n’est~ce pas, Cain? Mcére,
pere, fils, nos lrails se réfléchissent les uns dans les aulres,
comme dans ’onde limpide, quand elle est paisible, et quand
tu cs paisible. Aime-nous done, mon cher Cain, et aime-toi
pour I'amour de nous, car nous taimons! Vois! comme il
rit! comme il étend ses pelits bras! comme il ouvre loul
grands ses yeux bleus et les tienl fix¢s sur les tiens, pour
faire accueil & son pdre, pendant que son petil corps s’agite
comme si la joie lui donnait des ailes! Que parles-tu de dou-
leur? Les chérubins, sans enfants, puurraient envier les
jouissances d’un pere. Bénis-le, Cain! Il n’a point encore de
paroles pour le remercier, mais son cceur te remerciera, et
le lien aussi.

Cain. Enfant, je te bénis, si la bénédiction d’un mortel
peut {'8ire ulile et te garantir de la malédiction du serpent!

Apan. Elle Pen garantira. Sans doute ia subtilité¢ d’un
replile ne saurait prévaloir contre la bénédiclion d'un pere.

CaiN. Pen doute, mais je ne le bénis pas moins.
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Apan. Notre frére vient.
Cain, Ton frére Abel ?

Entre ABEL.

AeeL. Salul, Cain, mon frere ! la paix de Dieu soit avee toi!

CAin, Abel, salut!

Ancr. Ma sceur m’a dit que tu as eu un entretien secret
avec un esprit, et que fu I’as accompagné bien au dela du
rayon que nous avons ’habitude de parcourir dans nos pro-
menades. Etait-ce I'un de ces esprits que nous avons vus, et
avec qui nous avons conversé comme nous ferions avec nolre
pere?

Cain. Non.

Ancr. Pourquoi, alors, tentretenir avec lui?... Ce peut étre
un ennemi du Trés-Ilaut.

Cain, Et un ami de 'homme. S’est-il montré tel & notre
égard, le Tres-Ilaut, — puisque c’est ainsi que tu 1’ap-
pelles?

Aser. Que tu Uappelles!... Tes paroles sont étranges au-
jourd’hui, mon frére. ~— Adah, ma sceur, laisse-nous un
moment.., — Nous avons un sacrifice b faire.

Apan. Adieu, mon cher Cain; mais, d’abord, embrasse ton
fils. Puissent son esprit innocent et le pieux ministére d’Abel
te rendrc le calme et une sainte sérénité! (ddah sort avec
son enfant.)

ApeL. O as-lu été?

Caiv. Je n’en saisrien,

Arrrn. Quas-tu vu?

Cain. Ceux qui ne sont plus; les mystéres immortels, il-
limités, tout-puissants, accablants de I’espace; les innom-
brables mondes qui ont existé et qui existent, un tourbillon
d’objets si extraordinaires, soleils, lunes, terres, roulant au-
tour de moi dans leurs sphéres avec une tonnante harmonue,
que je me sens incapable de me livrer & une conversation
morlelle. Laisse-moi, Abel.

Aper. Une lumigre surnaturelle brille dans tes yeux; —
un~ teinte surnaturelle colore tes joues; — quelque chose
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de surnature] résonne dans la voix; — que signilic cela?

Cain. Cela signifie... — Je Uen pric, laissc-moi.

ApcL. Je ne'te quitte pas que nous n’ayons prié et sacrifié
cnsemble.

Cain. Abel, je Uen prie, sacrifie scul, — J¢hoval aime,

Asce. I nous aime lous deux, j’espere.

Cain. Mais tu es celui qu'il aime le micux : cecla m’est
€zal; tu es plus propre a son culte que moi; révere-le done,
— mais scul, — du moins sans moi.

Aser. Mon frere, je mériterais bien peu le nom de filsde
nolre pere, si jene te révérais comme mon aing, si, dans le
culte que nous rendons & Dicu, je ne Uappelais a te joindre
a mei, et & me précéder dans 'exercice de ee sacerdoce : —
c’est ton droit.

Caixn. Je ne 'ar jamais réclamé.

Apcr. Cest ce qui m'afflige; je te prie de le faire aujour-
d’hui; ton ame semble placée sous 'influence de je ne sais
quelle illusion puissante : cela te calmera.,

Cain. Non, rien ne peut plus me calmer; que dis-je! bien
que j'aie vule calme dans les ¢lémenlts, mon ame ne I’a ja-
mais connu. Mon Abel, quilte-moi, ou permels queje te laisse
i ton pieux projet.

ApeL. Ni l'un ni Pautre; nous devons remplir nolre tiche
cnsemble. Ne me refuse pas.

Cain, Tule veux; eh bien, soit! que faut-il que jc fasse?

AstL. Choisis 'un de ces deux autels.

Cain. Choisis pour moi : & mes yeux ils ne sont que du
gazon el des pierres.

AeL. Cloisis toi-méme!

CAiIN. J’ai choisi. 3

Apcr. Clest le plus grand; il te convient comme i I'alng,
Maintenant, prépare ton offrande.

CAiN. Ot est la tienne?

Aper. La voici': les premiers nés du troupeau et leur
graisse, humble offrande d’un berger.

Cain. Je n’ai pas de troupcau ; je cultive la terre, el ne
puis offrir que ce qu’elle accorde u mes sucurs, -— ses fruits.
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(1l cuerlle des fruits.) Les voici dans tout leur éclat el loute
leur maturité.
(1ls disposent leurs autels ct y allument une flamme. )

AseL. Mon frére, comme I’ainé, offre le premier les pricres
¢t les actions de graces qui doivent accompagner le sacrifice.

Cain. Non, — je suis novice dans ces choses; commence,
je Vimiterai—comme je pourrai.

AEL (s'agenoudllant). O Dieu! qui nous as créés, qui a mis
dans nos poitrines le souffle de vie; qui nous as hénis; qui,
aprs le péchié de notre pire, au licu de perdre tous ses en-
fants, comme tu le pouvais, si la miscricorde dans laquelle
{u te complais n’avail tempéré ta juslice, daignas nous accor-
der un pardon qui est un véritable paradis, vu I'’énormité de
nos offenses; — unique roi de la lumiere! source de tout
bien, de toute gloire, de toute élernité; toi, sans qui toul se-
rait mal, et avec qui rien ne peut faillir, & moins que ce ne
soil dans quelque vue utlile de ta bonté toute-puissante, —
impénétrable, mais infaillible; — accepte de ton humble
scrvileur, du premier des bergers, les prémices des premiers
troupeaux, — Celte offrande par elle-méme n’est rien; — car
quelle offrande pourrait ¢étre quelque chiose & fes yeux? ac-
ceple-la, néanmoins, comme 'hommage de la reconnais-
sance de cclui qui, le front prosterné dans la poussiere d’olt
il est sorli, offre ce sacrifice & la face du ciel, en ton honneur
ct & la gloire de ton nom, dans les siécles des siteles!

Cain (debout). Esprit! qui que tu sois, ou quoi que lu
sois; loul-puissant, peut-étre! — bon, je 'ignore; c'esl i
tes acles a le prouver! Jéhovah sur la terre, et Dieu dans
le ciel! peut-Clre as-tu d’aulres noms encore, car les aliri-
Luls paraissent aussi nombreux que les cuvres; — si la
faveur peut s’obtenir par des pritres, acceple les nolres!
si des aulcls peuvent concilier ta bienveillance, el un sa-
crifice te fléehir, en voici! Deux é&tres ont €levé pour toi ces
autels, Si tu aimes le sang, il y en a sur Pautel du pas-
teur, & ma droite; il a égorgé en ton honneur les premiers
nés de son troupeau, dont les chairs immolées exhalent
vers le ciel un sanguinaire encens. Si ces fruits au godt
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suave, aux couleurs vermeilles, doux produils,de la clé-
mence des saisons, élalés i la face du soleil qui les a miris,
sur ce gazon que le sang n’a point souillé; si ces fruils
peuvent le plaire, en ce sens quils sont intacts dans leurs
formes et leur vie, et sont un échantillon de tes ouvrages,
plutdt qu’une offrande deslinée & appeler lon regard sur les
ndlres; si un autel sans viclime, un autel pur de sang,
peut mériter ta faveur, regarde celui-ci! Quant & celui dont
la main I'a paré, il esl ce que tu l'as fail, el ne demande
rien de ce qu’on ne peut obtenir qu’en s’agenouillant; s'il
est méchant, frappe-le! tu es lout-puissant, et lu le peux:
quelle résislance pourrail-il t'opposer? S'il est bon, frappe-
le ou épargne-le, comme il te plaira! puisque tout repose
sur (oi, et que le bien el le mal semblent n’avoir de pouvoir
que dans ta volonté; si c’est le bien ou le mal qui préside &
celle volonté, je 'ignore, n’élant ni tout-puissant ni capable
de juger la toule-puissance, mais condamné seulement a
subir ses décrets que j’ai subis jusqu’ici.

(Le feu allumé sur ’autel d’Abel forme une colonne de flamme brillante
qui monte vers le ciel, pendant qu’un tourbillon renverse l'autel de
Cain et disperse les fruits sur la terre.)

AseL. O mon frére! prie! Jéhovah est irrilé contre toi!

Cain, Pourquoi?

AseL, Vois les fruits jetés par lerre el dispersés.

Cain. Ils viennent de la lerre, qu’ils y relournent; leurs
semences, avant que vienne I'élé, produiront de nouveaux
fruits. Ton offrande de chair bralée regoit un meilleur ac-
cueil; vois comme le ciel aspire & lui la flamme quand elle
est chargée de sang!

AstL. Ne pense pas a la manitre dont mon offrande est
agréée ; mais préparcs-en une autre avant qu’il soit trop tard.

Cain. Je n’éleverai plus d’autels, et ne souffrirai pas qu’'il
en soit élevé.

Apcr, Cain! que prélends-tu?

Cain. Jeter bas ce vil {latleur des nuages, ce messager
fumant de tes soltes pri¢res, — cet aulel leint du sang des
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agneaux et des chevreaux arrachés au lait maternel pour
mourir égorgés!

Apcw (se plagant devant lui). Tu n’en feras rien! N'ajoule
pas I'impiélé de tles acles a celle de tes paroles! Cet autel
restera debout. — 11 est maintenant consacré par I'im-
mortelle faveur de Jéhovah qui a daigné accepter mon of-
frande.

Cain. Sa faveur! @ lui! Le sublime plaisir qu’il prend &
respirer la vapeur des chairs et du sang, peul-il étre mis en
balance avec la douleur de ces meéres qui, par leurs béle-
ments, appellent encore leurs nourrissons, ou avec les an-
goisses des ignorantes viclimes elles-mémes sous le pieux
couleau? Ecarle-loi; ce monument de sang ne reslera pas
debout & la face du soleil, pour faire honle a la eréation!

Apcr. Mon frire, recule! Tu ne porteras pas une main
violenle sur mon autel; si tu veux tenter un autre sacrifice,
libre a toi.

Cain. Un autre sacrifice! Retire-toi, ou ce sacrifice pour-
rait bien....

Ascr, Ou veux-tu en venir ?

Cain. Eloigne, — éloigne-toi! — Ton Dieu aime le sang!
— DPrends-y garde! — Eloigne-loi, si tu ne veux qu’il lui
en soit offert encore!

Ager. En son puissant nom, je m'inlerpose entre {oi et
'autel que sa faveur a honoré.

Cain. Si tu as souci de ta vie, écarle-toi jusqu’'a ce que
j’aie dispersé ce gazon sur son sol natal; — sinon...

ABtL (s'opposant @ lui). Jaime Dieu beaucoup plus que
ma vie.

CAiN (saisit un tison sur Uautel, et en frappe Abel sur les
tempes). Porle donc la vie & ton Dieu, puisqu’il se complait
& 'immolation de la vie!

AgeL (tombe). Qu’as-tu fait, mon frére!

Cain. Mon frére!

AscL. O Dieu! recois ton serviteur, et pardonne & son
meurlrier, car il n’a pas su ce qu'il faisait! — Cain, donne-
moi, — donne-moi ta main! et dis4 la pauvre Zillah...
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Cain (aprés un moment de stupéfuction). Ma main! ello est
rougie; el avec — quoi?

(Long silence. =11 proméne lentement ses regards autour de lui.)

0Ol suis-je? Seul! Ou est Abel ? ol est Cain ? Se peut-il
que ce soit moi! Mon frre, éveille-loi! Pourquoi restes-tn
Ia, gisant sur le gazon? Ce n'est pas I'Lieure du sommeil, —
Pourquoi es-tu si pale? quas-tu ? — tu étais plein de vie ce
malin ! Abel! je Ven conjure, ne ¢ joue pas de moi! Je Cai
frappé trop rudement; mais le coup n’est pas mortel. Ah!
pourquoi m’as-lu résist¢! Ceei est une feinle; 1u veux m’ef-
frayer. — Je n’ai port¢ qu’un coup, — un seul coup. —
Remue, — remue donc! — de grace, un scul mouvement!
La, comme cela, — c’est bien! — Tu respires! que je sente
ton souffle! O Dieu! 6 Dieu!

AseL (d'une voix faible). Qui parle de Dieu?

Cain. Ton meurtrier.

Aper. Alors que Dieu lui pardonne! Cain, Console Ia
pauvre Zillah : — elle n’a plus qu’un frére maintenant!

{dbel meurt.)

Cain, Blmoi, jen’en ai plus! — qui m'a ravi mon frére?
Ses yeux sont ouverls! il n’est donc pas mort? La mort res-
semble au sommeil , et le sommeil ferme nos paupiéres; ses
levres aussi sont entr’ouverles : donc il respire; et cepen-
dant je ne sens point sa respiration. — Son ceeur! — son
caeur! oh! voyonss’il bat! Il me semble...— Non! —non!
il faut que ce soit une vision, ou que je sois devenu I'habi-
tant d'un autre monde pire que celui-ci, La lerre lourne au-
tour de moi. — Qu’est ceci! c’est liumide.

(11 porte la main au front d’Abel, puis la regarde.)

Et pourtant il n’y a pas de rosée! c’cst du sang, — mon
sang, — le sang de mon {rére et le mien, et répandu par
moi! Que me serl de vivre maintenant que j’ai arraché la
vie & ma -propre chair? Mais il ne se peul pas qu’il soit
mort! Ist-ce la morl que le silence? non; il s'éveillera;
veillons done aupres de lui. La vie ne saurait étre chose si
fragile qu'on puisse la détruire si promplement! — Depuis,
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il m’a parlé; que lui dirai-je? — Mon frére! Nonj; il ne ré-
pondra pas & ce nom, car des fréres ne se frappent pas entre
cux. Nimporte, — n’imporle, parle-moi! oh! une seule
parole de ta douce voix, afin que je puisse supporler encore
le son de la mienne!
ZILLAMY survient,

ZiLian. Yai entendu un bruit élrange; qu’est-ce que cela
peul étre ? Eh quoi! Cain qui veille auprés de mon époux!
Qae fais-tu la, mon frére? dort-il? O ciel! que signifient
celle paleur et ce sang ? — Non, non, ce n'est pas du sang;
car qui aurait pu verser son sang? Abel! qu’y a-t-il donc ?
—~ qui a fait cela? Il ne remue pas, il ne respire pas, el ses
mains que je souleve retombent inanimées ! "Ah! cruel Cain!
comment n’esl-tu pas venu & temps pour le sauver? qui
que ce soit qui I'ait attaqué, tu étais le plus fort, tu devais
te jeter entre lui et ’assaillant ! Mon pere!—Eve!—Adah! ve-
nez! la mort est dansle monde! (Zillah s’éloigne en appelant. )

Cain (seul). Et qui I'a fait venir? — moi, — qui abhorre &
tel point le nom de la mort que I'idée seule empoisonnait ma
vie avanl que je connusse son aspect, — je ai amenée ici, et

j'ai livré mon frére a son froid el silencieux embrassement,
comme si elle avail eu besoin de mon aide pour revendiquer
son inexorable privilége! Enfin je suis réveillé, ~— un réve
funeste m’avait rendu insensé ;—mais luz, il ne s'éveillera
plus!

Arrivent ADAM, IVE, ADAII et ZILLATL.

Apanm. Les cris donloureux de Zillah m’ont amené ici. —
Que vois-je? — Il n’est que lrop vrai! — mon fils! mon fils!
(4 Eve.) Femme, contemple 'ouvrage du serpent et le lien!?

Eve. Oh! ne parle point de cela maintenant; le dard du
serpent est dans mon eceur! Mon bien-aimé Abel! Jéhovah!
m’enlever mon {ils! Oh! ce chaliment dépasse le crime d’une
mére !

Apam. Qui a commis cet acle affreux? — Parle, Cain,
puisque Lu élais présent. Est-ce quelque ange ennemi qui ne
communique pas avec Jéhovah, ou quelque sauvage habitant
des foréts?

T. 1l . 28
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Eve. Ah! un horrible trait de lumitre m’apparait comme
la clarlé de la foudre! Ce tison énorme et sanglant arraché de
Pautel, noirci par la fumée et rougi de...

Apawn. Parle, mon fils! parle, ct donne-nous I'assurance
que, toute grande qu’est notre infortune, nous n’avons pas
4y joindre un malheur plus grand encore.

Apan, Parle, Cain! et dis que ce n’est pas toi!

Lve. Cest lui; je le vois maintenant;—il baisse sa téte
coupable, et couvre ses yeux féroces de ses mains ensan-
glantées!

Apan, Ma mere, tu Paccuses & torl. — Cain? justifie-toi
de celte horrible accusalion que la douleur arrache & notre
mdre.,

Eve. Entends-moi, Jéhovah! que I’élernelle malédiction du
serpent soit sur lui! il était fait pour sa race pluldt que pour
la ndtre; que le désespoir remplisse tous ses jours! que...

Apan. Arréte! ne le maudis pas, ma mére, car il est lon
fils; — ne le maudis pas, ma mére, car il est mon frire et
mon ¢époux!

Eve. Par lui tu n’as plus de frére, — Zillalt plus d’époux,
— moi plus de fils! — Pour cela je le maudis et Ie hannis
A jamais de ma présence! je brise lous les liens qui nous
unissaient, comme il a brisé ceux de sa nalure dans ce... —
O mort! morl! pourquoi ne m’as-tu pas prise, mos qui t'ai
méritée la premicre? pourquoi ne me prends-lu pas main-
tenant?

Apam. Yive, que celle douleur nalurelle ne t'entraine pas
jusqu’a Pimpiété! Un chitiment redoutable nous a été de-
puis longtemps prédil; maintenant qu’il commence, sup-
portons-le de maniére & montrer 3 notre Dieu que nous
sommes humblement soumis & sa volont¢ sainte.

Eve (monfrant Cdin). Sa volonté!!! dis plutdt la volonté
de cet esprit incarné de la mort, que j’ai mis au monde pour
qu'il semat la terre de cadavres! Que toutes les malédictions
de Ta vie soient sur lui! que ses tortures le chassent dans le
désert comme nous le fimes d’Eden, jusqu’a ce qu'il soit
{raité par ses enfants comme il a traité son frére! Puissent
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les Gpées et les ailes des chérubins irrités le poursuivre nuit
el jour, — des serpents naitre sous ses pas, — les fruils de
la terre se transformer en cendre dans sa bouche, — les
feuilles sur lesquelles il appuiera sa téte pour dormir étre
semées de scorpions! puisse-t-il réver de sa victime, et, &
son réveil, irembler continuellement devant la mort! Que
Vonde limpide se change en sang dés qu’il en approchera
sa levre impure el cruelle! que lous les éléments le repous~
senl, el que pour lui leurs lois soient interverties ! qu’il vive
dans les souffrances dont meurent les autres, et que la mort
soil quclque chose de plus que la mort pour celui qui le pre-
mier la fil connaitre & I'homme! Hors d’ici, fratricide! désor-
mais ce mol sera remplacé par celui de Cain dans toule la
suile des généralions humaines qui Cabhorreront, quoique
leur pere! Puisse I'lierbe se flétrir sous tes pas! les bois te
refuser leur ombre! la terre un asile! la poussiére un tom-
Ireau! le soleil sa lumidre! et le ciel son Dieu! (Eve §’éloigne.)

Apaw. Cain! retire-toi ; nous n’habiterons plus ensemble.
Pars! et laisse-moi le soin du mort. — Désormais jo suis
seul; — nous ne devons plus nous revoir!

Apan. Oh! ne le quilte point ainsi, mon pére; n’ajouie
pas, sur sa {éte, ta malédiction & celle d'Tive!

Apsnm. Je ne le maudis pas: que sa malédiction soit en
lai-méme! — Viens, Zillali !

Ziran. Je dois veiller auprés du corps de mon époux.

Apan. Nous reviendrons quand sera parti celui qui nous a
préparé ce funeste oftice. Viens, Zillah!

ZitLan. Un baiser encore i celle pile argile et & ces 18-
vres naguére si pleines de vie. Mon cceur! mon ceeur!

(Adam et Zillah s'éloignent en pleurant.)

Apan. Cain, tu as entendu, il nous faut partir. Je suis
préte, nos enfants le seronl bient6t. Je porterai Enoch, et toi
sa sceur. Partons avant que le soleil s’approche de T’hori-
zon, el ne traversons pas le désert sous le voile de la nuit.—
Parle-moi done, h mo?, a ton Adah.

Cain. Laisse-moi !

Apau. Hélas! tous t'ont Jaissé!
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Cain. Et pourquoi restes-tu? Ne crains-tu pas d’habiter
avee celui qui a fait cela?

Apan, Je ne crains que de te quitter. Quel que soit nion
¢loignement pour Paction qui t’a privé d’un frire, je ne dois
pas en parler; (u’elle reste entre toi et le grand Dieu.

UNE voix s’terie: Cain! Cain!

Apan. Entends-ta celte voix ?

La voix. Cain! Cain!

Apan, Cest le son de la voix d’un ange,

L’ange du Seigneur parait.

L’ANGE. Ou est ton frére Abel ?

Cain. Suis-je le gardien de mon frére?

L’AngE. Cain! qu’as-tu fait? La voix du sang de lon
frére crie et monte jusqu’an Scigneur! — Mainlenant tu es
maudit sur la terre qui a bu le sang fraternel versé par ta
main égarée! Désormais le sol que tu cultiveras ne etdera
pas a tes efforts; & dater de ce jour tu vivras en fugitif et
proméneras sur la terre {a vie errante et vagabonde!

Apain. Ce chitiment est au-dessus de ses forces. Vois, lu
le repousses de la face de la terre, ct la face de Dieu lui sera
cacli¢e! S'il erre en fugitif, il arrivera que celui qui le ren-
contrera le tuera,

Cain. PJat au ciel! mais qui sont ceux qui me tucront?
ot sont-ils surla terre encore inhabitée !

L’Ance. Tu as {ué ton frére; qui te répond que ton fils ne
t'en fera pas autant?

Apan. Ange de lumidre! sois miséricordieux; ne dis pas
que ce sein douloureux nourrit dans mon enfunt le meur-
trier de son ptre!

L’AncE. Il nc serait que ce qu’est son pere. Le lait d'Eive
n’a-t-il pas nourri celui que maintenant tu vois haigné dans
les flots de son sang? le fratricide peut bien engendrer le
parricide. — Mais il n’en sera point ainsi. — Le Seigneur,
ton Dieu et le mien, me commande d’imprimer son sceau sur
Cain, afin que nul n’atlente a ses jours, Quiconque tuera Cain
atlirera sur sa tdte une vengeance sept fois plus terrible.
Viens!
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CAiN. Que veux-lu de moi?

L’AngE. Mettre sur ton font une marque qui le melle
Pabri d'un forfait pareil & celui que tu as commis.

Caix. Non; je préfere mourir.

L’'Axcg. Cela ne doit pas élre.

(L’ange met la marque sur le front de Cain.)

Caix. Mon fronl brdle, mais moins encore que ce qu’il
contienl. Est-ce toul ? je suis prél.

L’Ange. Depuis la naissance, tu as €& dur el rebelle
comme le sol que tu dois désormais culliver ; mais celui que
lu as lu¢ élait paisible et doux comme les troupeaux qu’il
gardail.

Cain. Je suis né trop L6 aprds la chule de nos parenls; le
souvenir du serpenl n’avail poinl encore quillé'ma mére, et
Adam pleurail encore la perle d’Eden. Je suis ce que je suis;
je n’avais poinl demandé 2 nailre, el je ne me suis pas fait
moi-méme, mais si je pouvais par ma mort rappeler Abel &
la vie, — et pourquoi non? qu'il revienne & la lumiere, et
que moi je sois élendu la, sanglant! Ainsi Dieu rendra la

_vic a celui qu’il aime, et m’4tera lefardeau d’une existence
que je n'ai jamais aimée.

L’Ange. Qui eflacera le meurlre? Ce qui est fail est fail;
va! accomplis la tache de les jours, et que les acles ne res-
semDblent pas au dernier! (L’ange disparait.)

Apan, Il est parti, ¢loignons-nous. J'entends notre petit
Enoch pleurer dans son berceau.

Cain. Ah'il ne sail gutre pourquoi il pleure! et moi qui
ai versé du sang, je ne puis verser des larmes! Mais loule
l'onde des qualre fleuves® ne pourrait laver la souillure de
mon Ame. Crois-tu que mon enfant voudra encore me re-
garder ?

Anau. Si je pensais qu’il ne le voulat pas, je...

Caix (Vinterrompant). Non, plus de menaces, nous n’en
avons eu que trop. Va trouver nos enfanls; je vais le suivre.

Avan, Je ne veux pas te laisser seul avec le mort; ¢loi-
gnons-nous ensemble.

Caiy. O émoin inanimé et éternel, dont le sang, que ricn
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ne peut faire disparatire, assombrit la terre et le ciel! ce que
tu es maintenant, je 'ignore; mais si tu vois ce que je suis,
sans doule lu pardonnes i celui & qui son Dieu ne pardonnera
jamais, non plus que son 4ame! — Adieu! je ne dois pas, je
n’ose pas toucher ce que lu es devenu par moi. Mo1 qui suis
sorti du méme flanc que toi, qui ai bu le méme lait, qui, lant
de fois dans mon enfance, Uai pressé tendrement sur mon
sein fraternel, je ne te verrai plus, et je ne puis méme faire
pour {oi ce que tu aurais da faire pour moi, — déposer la
dépouille dans son tombeau, — le prenﬁer (ui ait €1¢ creusé
pour la race mortelle! Mais qui 'a creusé, ce lombeau? O
terre! en relour de tous les fruits que tu m’as donnés, je te
donne celuggei. — Allons maintenant au désert.

Abs [(sephisse et imprime un baiser sur le corps d'Abel).
Un sort funeste et prématuré, mon frére, a él6 ton partage!
De tous cewx qui portent ton deuil, je suis la seule quine
doive pas plerer. Ma tache est d’essuyer des larmes, non
d’en répandre. Pourtant, de tous ceux qui gémissent, nul ne
gémit plus que mot, et non seulement sur toi, mais sur celui
qui t’a tué.— Maintenant, Cain, me voila préte a porter la
moilié de ton fardeay. . e

Cain. Nous dirig .45 notre marche a Porient d’Eden ;ig’est
le coté le plus aride, et qui convient Ie mieux & mes pas.

Apau. Conduis-moi! tu seras mon guide; puisse notre Dieu
¢&lre le tien! Maintenant, allons chercher nos enfants.

Cain. Et celui qui est Ih gisant était sans enfants. J'ai tari
la source d’une race pacifique qui fat venue embellir son ré-
cent hymen, et qui et tempéré la farouche ardeur de mon
sang par 'union de nosenfants avec ceux d’Abel! O Abel!

Apau. La paix soil avec lui!

Cain. Mais avec moé! — » (Ils 'élognent.)

NOTES
DES TROIS ACTES DE CAIN,
Carn fut commencé & Ravenne, le 46 juillet 4821, achevé le 9 sep-
tembre, ¢t publié dans le méme volume que Sardanapale et les Deuw

Foscari, au mois de décembre de 18 meme aunée.
L




CAiN. — NOTES. 439

Aucun ouvrage de lord Byron n’a peut-2ire excité autant d’admiration
sous le rapport de la capacite déployée par 'auteur; aucun ne I'a exposé
& autant d’atlaques et de récriminations.

Non sculement Catn fut Vobjet des critiques les plus gévéres dans
les journaux de I’époque, mais il donna paissance a un éerit'®pécial inti-
tlé ltemonirances a M, Murray sur dne publicalion récerie,. pur un
Oxonien.

En apprenant que son éditeur était menacé de poursuites sérieuses par
suite de la publication du mystére, lord Byron écrivit & M. Murray :

« Pise, 8 février 1822. Je devais m’attendre d des attaques; mais je lis
dans les journaux que I’on vous attaque également. Comment et de quelle
fagon pouvez-vous étre nesponsable de ce que j'ceris ? Glest ce que Je suis
engore a m’expliquer.

« 8i Cain est un ouvrg’é blasphématoire, le Paradis perdu 'est éga-
lement, ct les expressions du gentleman d’Oxford ( ddns Pouvrage cité ):
« Mal, sois mon bien, » sont précisément tirées de ce poéme. Lucifer ne
dit rien de plus dans mon mystére. =

« Catn m'cst point une thése de théologie, mais qu!rnuD et rien
que cela, Si Lucifer et Gain parlgnt comme I'on peut supposer qu’ont
du parler le premier meurtricr et le premier rebelle, pourquoi les au-
tres personnages ne parleraient-ils pas selon leurs cardéaires? On n’a

jamais refusé au drame le droit de faire agir lcs,pat“fons les plus vio-
lentes.

« J'ai méme évité de fairc intervenir la Divinité, commo elle parait dans
IEcriture et chez Miltbn { mais 2 tort, selon moi); je Vai remplacée par
un ange, de peur de cnogqer certaines susceptibilités en donnant une idée
impariafte de ce aug doit se figurer 'homme le vlus prosaique dylangage
de JEhovalriles' “ancicns fnysiéres le metta,  déja en scéne trés fré-
quemment, jai évité cela dans celui de Cain. The teglative d’ intimidation
quils essaient sur vous, parce qu'ils savent bien qu’elle ne réussirait pas
avec moi, me parait une des Iachetés les plus odicuses gui puissent dés-
Lionorer une époque. Quoi! lorsque les éditcurs de Gibbon, llume, Priest=
ley, Drummond, ont été laissés en paix depuis soixante-dix ans, vous se-
riez attaqué pour un ouvrage de fiction! 11 doit y avoir quelque chose au
fond de tout ceci,’ quelque inimilié personnelle ; autrement ce serait in-
croyable.

« Je ne puis que dire: Me adsum qui feci. Renvoyez-moi, je vous en
prie, toutes les attaques dirigées contre vous; je veux et je dois les subir
toutes. Que si vous avez perdu de I’argent dans cette publication, je vous
rendrai ’équivalent de votre déficit, ou la totalité du prix du manuscrit;
je désire que vous disicz gue vous étiez, ainsi que M. Gifford et M. Hob-
house, opposé a la publication de ce mystére, que moi seul jé I'ai voulue,
et que moi seul dois en supporter la responsabilité légale, ou de toute
autre sorte, que on voudra m’imposer. Si ces poursuites s¢ continuaient,
je viendrais en Angleterre, afin qu’on siit & qui s’adresser ;. tenez-moi au
courant ; je ne permetirai jamais que vous €prouviez aucun dommage a
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cause de moi. Faitcs de cette lettre Pusage que vous voudrez. Byrox.

«P.S. Je vous eris, & propos de cette ébullition de passions mauvaises ct
d’absurdités, sur les bords de I’Arno, par une lune d’été (car ici notre hiver
est plus clair que votre été) qui se refléte dans les caux du ficuve, sur les
ponts, sur les palais. Comme tout cela cst calme et limpide! quels atomes
nous sommes devant la moindre de ces étoiles ! »

2 Sir Walter Scott annonga & M. Murray qu'il acceptait cettc dédicace.

3 Annales du Thédire, de M. Payne Collier. Histoire du Thedtre fran-
¢ats, t. 11, p. 53.

#On lit ici dans le manuscrit: «Jc m’attends & étre accusé dc mani-
chéisme ou de toute autre hérésie finissant en isme,le tout faisant unc fore
midablc figure aux yeux, sonnant d’unc fagon terrible aux orcilles de ceux
qui seraient aussi embarrassés de donner la définition de ces mots que les
pieux et impartiaux inventeurs de ces épithétes. Je puis d’ailleurs me jus-
tifier de ces accusations : je puis méme les rétorquer.»

5 Les Mémoires d'Alfieri ont 616 traduits en frangais.

6 « La priere,»dit lord Byron, & Céphalonie, « ne doit pas consister dans
Paction de s’agenouiller ou de répéter certains mots d’une manidre solen-
nelle ; la dévotion est une affection du ceeur, ct je la ressens quand je re-
garde les mervcilles de la création; je m'incline devant la majesté du
ciel, et, lorsque je savoure les jouissances de la vic, la santé ct le bonheur,
j'éprouve de la reconnaissance pour Dicu, & qui je les dois.» —«Tout ccla
est bien, »dis-Je ; « mais pour étre chrétien, il faut aller plus loin. » —« Jai
plus lu la Bible que vous ne le croyez, » me dit-il; «j’ai unc Bible que ma
swur, qui est une exccllente femme, m’a donnée, et je la lis trés souvent.»
Il alla dans sa chambre a coucher, et revint en apportant une Bible de
poche bien relice, qu’il me montra.

Conversations du docteur Kennedy avec lord Byron, p. A,

711’y a rien dans Carn, dit lord Byron, contre immortalité de I'ame,
que je me souvienne; ce ne sont point 12 mes opinious; mais dans un
drame, le premicr ange révolté ct le premicr meurtrier doivent parler
sclon leur caractére. D.

8 Les quatre rivieres qui coulaient autour de PEden, et conséquemmens
Ies sculs fleuves que Cain connit sur la terre.




WERNER,

RUREABITAGR,

TRAGEDIE EN CINQ ACTES.

A L’ILLUSTRE GOETHE

Geite Cragedic est dedice par U'un de ses plus humbles
admirateurs,

PREFACE.

Le drame suivant est tiré en cnlier de Kruitzner, histoire alle-
mande publiée, il y a plusieurs années, dans les Contes de Canlor-
beéry, de Lee, composés, je crois, par deux sceurs. L'unc ne fournit
que Kruitzner et une autre nouvelle; mais elles passent pour &tre
beaucoup supéricures A tout le reste de la collection. J'ai adopté les
caractéres, le plan et méme les paroles de cetle nouvelle en beau~
coup d’endroits, Quelques caractéres ont été modifiés ou altérés,
queliques noms ont été changés, et j'ai ajouté un personnage, Ida
Slralenheim ; pour tout le reste, j'ai suivi 'original. Fort jeune cn-
core (j'avais alors environ quatorze ans), je lus cettanouvelle, qui fit
sur moi une impression profonde, ct qui déposa en moi le germe de
bien des choses que j'ai écrites depuis. Je ne crois pas que ce roman
ait jamais été trés populaire, ou peut-Ctre sa popularité a-t-elle été
Gelipsée par d'autres grands écrivains qui ont suivi la méme car-
ritre; mais j'ai généralement vu que ceux qui avaient lu conve=~
naient de la singulitre puissance d'esprit et de conception que I'au-
teur avait déployée dans celte mouvelle. Je dis conception plutét
qu'exécution, car le sujet aurait pu étre développé plus habilement,
Parmi ceux qui partageaient mon avis relativement 4 cet ouvrage,
je pourrais citer plusieurs noms illustres; mais cela ne serait d'au-
cune utilité, car chacun doit juger d'apres ses propres sentiments,
Je renvoie le leeteur a I'histoire originale, afln qu'il puisse voir quels
développements je lui ai donnés ; et je crois qu'il trouvera plus do
plaisir & lire le roman que le drame qui en a été tiré.

J'avais commenecé un drame sur ce sujet dés 1815 (mon premier
essai dramalique, si l'on en excepie une tragédie, Ulric et Ilvina,
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que je fls & 'Age de treize ans, el que j’eus le bon sens de briler);
j'avais déjd achevé un acte, lorsque différentes circonstances m’cm=-
pécherent de continuer. Ii doit exister parmi mes papiers, en An-
glelerre ; mais, comme on ne I'a poinl relrouvé, je Vai récril, el jai
ajouté les actes suivants.
Le tout n'a point ¢élé écrit pour la représcntatlion.
Pise, févricr 1822,
- —— -

WERNER.

PERSONNAGES.
1lomys. WERNER ou SIEGENDORP.
ULRIC.
STRALENHEIM,
IDENSTEIN.
GABOR.
FRITZ.
HENRICE.
ERICK.
ARNHEIM.
MEISTER.
RODOLPHE.
LUDWIG.
LE PRIEUR ALBERT.
Feuues. JOSEPHINE.
IDA STRALENHEIM.

Les trois premiers actes se passent sur la frontidre de la Silqsie, et les
deux derniers au chateau de Siegendorf, prés de Prague. — Epogue : la
Go de la guerre de Trente Ans.

ACTE PREMIER.
SCENE Ire,

La grande salle d'un chdteau délabré dans le wvoisinage d'une pelile
ville, sur la frontiére nord de la Silésie. — La nuit est orageuse.

WERNER et JOSEPLINE.

Jostp. Mon bien-aimé, calme-loi.

Wenn. Je suis calme.

Jostp. Pour moi, oui; mais non pour toi : ta démarche
est précipilée; quelqu’un dont le ceur serait tranguille ne
parcourrait point d’un pas si rapide une chambre comme la
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nélre. 8i ¢’étail un jardin, je te croirais heureux et j’aime-
rais a te voir aller avec I'abeille de fleur en fleur; mais ici...

Wern. L'air est freid ; la tapisserie laisse pénétrer le vent
qui 'agite. Mon sang est glacé.

Josgp. Oh! non!

Wern. (souriant). Pourquoi? Voudrais-tu donc le voir
glacé?

Jostp. Je voudrais lui voir son cours naturel.

Wern. Qu’il continue a couler jusqit'a ce qu'il soit versé
ou arrété dans son cours, — peu m'’importe quand.

JosEp. Ne suis-je done plus rien dans ton cceur?

Wern. Tu es tout.

Jostp, Comment peux-tu donc désirer ce qui doit briser
le mien?

WERN. (Sapprochant d'elle lentement). Sans loi, j'aurais
€lé... — n’imporle quoi,, mais un mélange de beaucoup de
Lien et de beaucoup de mal; ce que je suis, tu le sais; ce
que J'aurais pu ou di étre, tu nele sais pas; mais je ne t'en
aime pas moins, cl rien ne nous séparera.

(Werner s’éloigne brusquement, puis se rapproche de Joséphine.)

L’orage de la nuit influe peut-¢tre sur moi; je suis un étre
accessible & toutes les impressions; je me ressens encore de
ma derniére maladie, daus laguelle, en veillant & mon clie-
vel, mon amour, tu as plus souflert que moi.

Jostp. Te voir rélabli, c’est beaucoup; te voir heureux...

Wern. En as-tu connu qui le fussent? Laisse-moi étre
malheureux avec le reste des hommes.

Josgp. Pense & tous ceux qui, dans cette nuit d’orage,
frissonnent sous la bise.aigué et la pluie ba'tanle dont cha-
que goutte les courbe davantage vers la terre, qui ne leur
offre d’autre abri que sa surface.

Wern. El ce n’est pas la ce qu’ily a de pire : qu'importe
une chambre commode? ¢’est le repos qui est loul. Les mal-
heureux dont tu parles, oui, le vent hurle autour d’eux, et
la pluie ruisselante les pénétre jusqu’a la moelle. Jai été
soldal, chasseur, voyageur; aujourd’hui je suis indigent,
et dois connaitre par expérience les privations dont tu parles
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Josgp. N'es-tu pas & 'abri de ces privations ?

Wern. Oui, d’elles seules.

Jostr. C'est déja quelque chose.

Wern. Sans doute, pour un paysan.

Josgr. L'homme d’une haule naissance doit-il mécon-
naitre le bienfait d’un asile que ses habitudes de délicalesse
lui rendent plus nécessaire encore qu'au paysan, alors que
le vent de la fortune I’a poussé sur les éeueils de la vie?

Wern. Ce n’est pas cela, tu le sais; tout cela nous 'avons
supporté, je ne dirai pas avec palience, quoique lu en aies
fait preuve, — mais eniin nous ’avons supporté.

Jostp. Ll bien ?

WERN. Quelque chose de plus que nos souflrances exté-
rieures (quoiqu’elles fussent suffisantes pour déchirer inos
ames) vient souvent me torturer, el maintenant plus que ja~
mais. Sans cetle maladic malencontreuse qui m’a saisi sur
celte frontiére inculte, qui a épuisé tout & la fois mes forces el
mes ressources, et qui nous laisse... — Non, c’est plus que
jen’en puis supporter ! — Sans celle circonstance j'aurais é1é
heureux, ainsi que toi. — Faurais soutenu la splendeur de
mon rang, — honneur de mon nom, — du nom de mon
ptre, — et surtout...

Josgp. (Uinterrompant). Mon fils, — notre fils, — notre
Ulrie, depuis longtemps absent, e(it ét¢ de nouveau pressé
dans mes bras, et sa présence elit rassasié de joie le cceur
de sa mére. Voila douze ans! il n’en avait alors que huit, —
11 ¢tait beau, il doit I'étre encore, mon Ulric, mon fils ador¢!

Wern. Jai été souvent poursuivi par la fortune ; elle vient
de m’alteindre dans un lieu o1 je ne puis plus faire de résis-
tance, ou je suis malade, pauvre el seul.

Joskp, Seul! mon chier époux ?

Wern. Ou pire encore, ~— enveloppant tout ce que j’aime
dans mon infortune actuelle, plus cruelle qu'un isolement
complet. Scul je serais mort, et tout edt ¢l¢ fini pour moi
dans un tombeau sans nom,

Jostr, Et je ne t'aurais pas survécu; mais, je Uen conjure,
rassure-loi! Nous avons lutté longtemps, el ceux qui sont aux
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prises avee la fortune finissent par triompher d’elle ou par la
fatiguer; ou ils arrivent au but, ou ils cessent de ressentir
leurs maux. Console-1oi, ~— nous retrouverons notre enfant.

Wern. Nous étions & la veille de le retrouver, et de nous
voir indemnisés de toutes nos souffrances passées; — ¢t
nous voir ainsi dégus!

Josip. Nous ne sommes pas déqus.

Wern. Ne sommes-nous pas sans argent?

Jostp. Nous n’avons jamais €1€ riches.

Wern. Yétais né pour la richesse, le rang, le pouvorr; je
les ai gotlilés, je les ai aimés; hélas! j'en ai abusé et les ai
perdus par le courroux de mon pére dans rha jeunesse extra-
vaganle; mais cet abus a 616 expié par de longues souffrances.
La mort de mon pere m’ouvrait de nouveau une voie libre,
semée toutcfois de périls. Le parent, 1'étre froid et rampant,
qui a si longlemps tenu ses yeux fixés sur moi, comme le
serpent sur I'oiseau & qui la frayeur fait batire des ailes,
m’aura devancé, se sera approprié mes droits, et ses usur-
pations lui auront procuré la fortune et le rang des princes.

Josgp. Qui sait? notre fils est revenu peul-étre aupreés de
son aieul, et a revendiqudé tes droits,

Wenn. Vain espoir! depuis son ¢irange disparition de la
maison de mon pére, comme s'il et voulu lhériter de mes
fautes, ou n’a eu de lui aucune nouvelle. Je I'avais quitté, en
le laissant chez son aieul, sur la promesse de ce dernier que
sa coldre ne s’étendrait pas jusqu’a la troisitme génération;
mais on dirait que le ciel réclame son inflexible prérogative,
et veut, dans la personne de mon fils, punir les faules et les
errcurs de son pere.

Joste. Yai meilleur espoir. Jusqu'h présent, du moins,
nous avons trompé les poursuites de Stralenheim.

Wenw. Nous Paurions pu sans cetle fatale indisposition,
plus funeste qu’une maladie mortelle ; car si elle n’dle pas la
vie, elle nous dte tout ce qui en fait la consolation; en ce
moment méme, il me semble que je suis entouré de toutes
parts des piéges de ce démon avare; — qui sait §'il n’a pas
jusqu’ici suivi notre piste?
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Joskp. 11 ne connait pas ta personne, et nous avons laissé
a ITambourg les espions qu’il avail si longtemps atlachés a
nos pas. Notre voyage inaltendu et ton changement de nom
rendent toute découverte impossible; on ne nous croil ici
que ce que nous semblons.

Wern. Ce que nous semblons! ce que nous sommes : —
des mendiants malades, sans espoir, méme & nos propres
yeux. — Ila! ha!

Jostp. II¢las! quel rire amer!

WeRN. Qué devinerait, sous cet extérieur, ’Ame fitgre du
rejelon d’une illusire race ? qué, sous cet habit, I'héritier
d’un domaine de prince ? qué, dans cet il éicint et morne,
I’orguecil du rang et de la naissance? et, sous ce front have,
ce visage creusé par la faim, le seigneur de ces chileaux ol
mille vassaux trouvent chaque jonr une table abondante?

Jostip. Tu ne t’occupais pas de ces choses mondaines, mon
Werner, quand tu daignas choisir pour ton épouse la fille
&lrangere d’un exilé errant.

Wern, La fille d’'un exilé était un parti sorlable pour le
fils d’'un proscril; mais j’esprais encore t'¢lever au rang
pour lequel nous étions nés lous deux. La maison de ton ptre
élait illusire, quoique déchue de sa splendeur, et sa no-
blesse pouvait rivaliser avec la nélre.

Jostp. Ton pére ne pensait point ainsi, quoiqu’il siit que
nous €¢lions nobles; mais si mon seul Lilre auprés de toi el
€t¢ ma naissance, elle n’edt été & mes yeux que ce qu’elle est.

Wern, Lt qu'est-elle donc & tes yeux ?

Joskp, Tout ce qu'elle nous a valu : — rien.

WerN. Comment, — rien ?

Josep. Ou pire encore; car dés Porigine elle a 6té un can-
cer dans ton cceur; sans elle nous aurions supporlé gaie-
ment notre pauvreté, comme des millions de morlels la sup-
portent; sans ces fanldmes de tes ancétres féodaux, tu aurais
pu gagner ton pain comme tant d’aulres; ou si cetle néces-
silé t’eat semblé trop dégradanle, lu aurais essay6, par le
eommerce et par d’autres occupations civiques, de réparer
les torts de la fortune,
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WERN. (avec ironie). Je serais devenu un bon bourgeois
anséatique ? Excellent!

Joser, Quoi que tu aies pu étre, tu es pour moi ce qu’au-
cun état humble ou €élevé ne saurait jamais changer : le pre-
mier choix de mon cceur, — qui t’a choisi sans connatire ta
naissance, les espérances, ton orgueil ; sans connaitre de toi
autre chose que tes douleurs; tant qu’elles dureront, laisse-
moi les consoler 6u les partager; quand clles finiront, que
les miennes finissent avec elles ou avece toi.

Ween. Mon bon ange! telle je t'ai toujours trouvée! Cet
emportement, ou plutdt cetle faiblesse de mon caractére, ne
fit jamais naltre en moi une pensée injurieuse pour toi ou
pour les tiens. Tu n’ss point entravé ma forlure : ma propre
nature, quand j’6tais jeune, élail suffisante pour me faire
perdre un empire, si un empire etil é1¢ mon hérilage ; mais
mainlenant, chilié, domplé, épuisé et instruit & me con-
naitre... — perdre tout cela pour noltre {ils et pour toi! Crois-
moi, lorsque dans mon vingt-deuxidme printemps mon pére
m’interdit sa maison, a moi, le dernier rejeton de mille aieux
(car j’étais alors le dernier), j’éprouvai un choe moins dou-
loureux qu’a voir, malgré leur innocence, mon enfant ct la
mére de mon enfant enveloppés dans la proscription que mes
fautes ont méritée; el, cependanl, alors mes passions élaient
toutes des serpents vivanls, enlacés autour de moi comme

ceux de la Gorgone.
(On entend frapper & 1a porte.)

Jostp. Lcoute!

Wern. On frappe!

Joskp. Qui peut venir & cette heure? Nous recevons peu
de visites.

Wern. La pauvrelé n’en regoit jamais qui ne la rendent
plus pauvre encore El bien! je suis préparé.
(Werner met la main dans son sein, comme pour y chercher une arme.)

Jostp, Oh! ne prends donc pas cet air. Je vais ouvrir; ce
ne peut éire quelque chose d’important dans ce lieu retiré,
dans celle contrée inculte : — le désert met ’homme & I’abri
de I'homme. (Elle va @ la porte et ouvre.)
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IDENSTEIN entre.

Ipenst. Bonne nuit & ma belle hotesse, €t au digne, ==
comment vous nommez-vous, mon ami?

WERN, Ne craignez-vons pas de le demander?

IpEnst. Craindre? parbleu! je crains en effet. On dirait, 3
vous voir, que je demande quelque chose de mieux que votre
nom.

WERN. De mieux, Monsieur!

Ipenst. De mieux ou de pire, comme le mariage; que di-
rai-je de plus? Voila un mois que vous logez dans le palais
du prince: — 11 est vrai que depuis douze ans son altesse 1’a
abandonné aux revenants et aux rats; mais, enfin, ¢’est un
palais. — Je dis que voila un mois que vous logez chez nous,
et cependant nous ne savons pas encore votre nom.

WerN. Mon nom est Werner.

IpexsT. Un beau nom, ma foi! aussi beau qu’on en vit ja-
mais figurer sur I'enseigne d’un bouliquier. J'ai, au lazaret
de Hambourg, un cousin dont la femme portait ce nom-1a,
C’est un officier de santé; aide-chirurgien, il espére devenir
chirurgien un jour, et ! a fait des miracles dans sa profes-
sion. Vous &tes peut-&tre allié de mon parent ?

WERN. De votre parent?

Jostp. Oui, nous sommes parents éloignés. (Bas ¢ FWer-
ner.) Ne pouvez-vous vous accommoder & humeur de cet
ennuyeux bavard, jusqu'd ce que nous sachions ce qu'il
nous veut?

Ivenst. J'en suis vraiment charmé; je m’en doutais, j’a-
vais quelque chose dans le cceur qui me le disait : — ¢’est
que, voyez-vous, cousin, le sang ce n’est pas de I'cau; ¢,
a propos d’eau, ayons du vin, et buvons 4 notre plus ample
connaissance : les parents doivent étrc amis.

WEeRN. Vous paraissez avoir déjh assez bu; et quand cela
ne serait pas, je n’ai pas de vin a vous offrir, & moins que
ce ne soit le votre; mais vous le savez ou devriez le savoir :
vous voyez que je suis pauvre et malade, et vous ne voulez
pas voir que je désire étre seul; mais, au fait; quel molif
vous ameéne P
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Ioenst Quel motif pourrail m’amener ?

Wern. Je ne sais, qucique je devine ce qui pourra vous
faire sorlir.

Josep. (a part). Palience, cher Werner.

Inenst. Vous ne savez donc pas ce qui est arrivé?

Josgp. Comment le saurions-nous?

Inenst. La rividre a débordé.

Josgp. Hélas! pour nolre malheur, nous le savons depuis
c¢ing jours, puisque ¢’est le motif qui nous retien! ici.

Inexst. Mais ce que vous ne savez pas, c’est qu’un grand
personnage qui a voulu traversér, malgré le courant et lcs
représentations de trois postillons, s’est noyé au-dessous du
gué, avec cing chevaux de poste, un singe, un caniche et un
valet.

Jostr. Pauvres créatures! en étes-vous bien sir?

Inexst. Oui, du singe, du valet et des chevaux; mais
jusquw’a présent on ignore encore si Son Excellence a péri ou
non; ces nobles sont durs en diable & noycr, comme il con-
vient & des hommes en place; mais ce qui est certain, c’est
qu’il a avalé I'eau de I’Oder en assez grande quantité pour
faire crever deux paysans : en ce moment, un Saxon et un
voyageur hongrois qui, au péril de leur vie, ’ont arraché¢ au
gouflre des eaux, ont envoyé demander pour lui un logement
ou un lombeau, selon que 'individu sera mort ou vivant.

Josgr. Lt ol le recevrez-vous ? Ici, j’esptre; si nous pou-
vons vous étre utiles, — vous n’avez qu’a parler.

Inenst. Iei? non! mais dans V’appartement méme du
prince, comme il convient & un hdte illustre: — les picces
sont humides, sans doute, n’ayant pas ¢té habitées depuis
douze ans; mais comme il vient d’un endroit beaucoup plus
humide encore, il n’cst pas probable qu'il s’y enrhume, s'il
esl encore susceplible de s’enrhumer; — et, dans le cas con-
traire, il sera encore plus mal logé demain; en attendant,
j'ai fait allumer du feu, et préparer tout ce qu’il faudrait au
cas ot il en réchapperait,

Josgr. Le pauvre homme! j’espére de tout mon ceeur qu'il
se rélablira,

T. 1L 29
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WeRN. Intendant, avez-vous appris son nom? (Bas ¢ sa
femme.) Ma Josépline, relire-loi; je vais sonder ccl inbé-
cile. (Joséphine sort.)

Ipenst, Son nom? mon Dieu, qui sait 8'il a maintenant un
nom? Il sera temps de le lui demander quand il sera en
élal de répondre, ou bien lorsqu’il faudra mellre le nom de
son hérilier dans son épitaphe. Toul & I'heure vous (rouviez
mauvais que je demandasse le nom des gens.

WernN, Cest vrai, vous parlez sagement.

GABOR entre.

Gaz. Si e suis imporlun, je demande mille pardons.

Ipexst. Oh! nullement! vous éles dans le palais; cet
homme est élranger comme vous; je vous prie de ne pas
vous géner. Mais ol esl Son Excellence, et comment se
porte-t-clle ?

Gap. Son Excellence est lrempée ct faliguée, mais hors
de danger : elle s’est arrélée, pour changer de vétement,
dans une chaumiére ot j’ai moi-méme quilté les miens pour
ceux-ci; elle est presque entitrement remise de son bain,
cl sera bientol ici.

Ipenst. Ilola! oh! qu'on se dépéche! Ici, Herman, Weil-
bourg, Pierre, Conrad!

(Entrent divers valets auxquels Tdenstein donne des ordres.)

Un noble couche au palais celle nuit; — ayez soin que tout
soil en ordre dans la chambre damassée; — enlretlenez le
poéle. — Pirai moi-méme au cellier, — et madame Idens-
lein (c’esl mon épouse, élranger) fournira le linge de lil; car,
adire vrai, c’estun article merveilleusement rare dans I’en-
ceinle de ce palais, depuis une douzaine d’années que Son
Allesse I'a quitlé. L{ puis, Son LExcellence soupera sans
doute?

Gaz. Ma foi! je ne saurais dire; je pense que son oreil-
ler lui plaira mieux que la table, apris le plongeon qu’ellc a
fait dans la riviere; mais pour que vos provisions ne se per-
denl pas, je me propose de souper moi-méme, el j'ai la
dehors un ami qui fera honneur & volre repas avec tout 'ap-
pélit d’un voyageur.
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Inexst, Mais ¢étes-vous sir que Son Excellence.,. = Quel
est son nom ?

Gas. Je n'en sais rien.

Inexst. Et cependant vous lui avez sauvé la vie.

Gas. Y’ai aidé en cela mon ami.

Ipexst. Voila qui est élrange! sauver la vie & un hommea
(u'on ne connait pas!

Gap. Il n'y a rien 1 d’élrange; car il est des gens que je
connais si bien que je ne me_donnerais pas celle peine-la
pour cux.

IpExsT, Dites-moi, mon ami, qui étes-vous?

Gaz. Ma famille est hongroise,

Inenst. El vous ’appelez ?

Gap. Peu importe,

Ipcast. (@ part). Je crois que tout le monde s'est fait ano-
nyme; personne ne se soucie de me dire son nom. (4 Gabor.)
Dites-moi, je vous prie, Son Excellence a-t-elle une suile
nombreuse ?

Gaz. Suffisamment nombreuse.

Ipenst. Quel est le nombre de ses gens ?

Gas. Je ne les ai pas complés. Cest le hasard qui nous a
amenés justement & temps pour relirer Son Excellence par
la portiere de son carrosse,

Inexst. Oh! que ne donnerais-je pas pour sauver un
grand personnage! — Sans doule vous aurez pour récom-
pense unc jolie somme?

Gap. Peul-Clre.

Ipexst. A combien croyez-vous pouvoir I’évaluer?

Gap. Je ne me suis pas encore mis aux enchéres; en at-
tendant, ma meilleure récompense serail un verre de volre
Hockeheimer, — un verre orné de riches grappes et de de-
vises & Bacchus, plein jusqu’au bord du vin le plus vicux
de volre cellier, en relour de quoi, au cas ott vous seriez en
danger de vous noyer, genre de mort qui trés probablement
ne sera pas le vdire, je vous promets de vous sauver pour
rien. Vite, mon ami; et songez que pour chaque rasade que
je sablerai, une vague de moins coulera sur volre {éte.
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IpENsT. (@ part). Je n’aime guere cel homme-la. 11 scrable
discret et bref, deux qualités qui ne me conviennenl pas du
tout; toutefois il aura du vin; si cela ne le déhoulonne pas,
la curiosilé ne me permetlra pas de dormir de la nuit.

(Idenstein sort.)

Gas. (d Werner). Ce mailre de cérémonies est 'intendant
du palais, je présume. L’édifice est beau , mais délabré,

WEeN. L'appartement desliné a celui que vous avez sauvé,
esl mieux disposé que celui-ci pour recevoir un malade,

Gas. Je m’étonne que vous ne 'occupiez pas; car vous pa-
raissez étre d’une santé délicate.

WERN. (brusquement). Monsieur!

Gas. Veuillez m’excuser. Ai-je dit quelque chose qui vous
offense ?

WeeN. Rien; mais nous sommes étrangers 1'un a autre.

Gas. Cest juslement pour cela que nous devons faire con-
naissance. Il me semble avoir enlendu dire a nolre hole af-
fairé que vous étiez ici passagdrement, et accidentellement,
comme moi et mes compagnons.

WERN. C’est vrai.

Gar, Or done, comme nous ne nous sommes jamais vus
et qu’il est probable que nous ne nous reverrons jamais, je
m’étais proposé d’égayer un peu, pour moi du moins, ce
vieux donjon-ci, en vous demandant de parlager nolre
repas.

Ween. Veuillez m’excuser; ma sanlé...

Gap. Comme il vous plaira. Fai é¢ soldat; et peut-éire
ai-je des maniéres un peu brusques.

WeRN. Jai servi également, el je sais reconnalire 'ac-
cueil d’un soldat.

Gas. Dans quelle arme? au service impérial ?

WernN. (d'abord rapidement, puss s'interrompant). Y'ai con-
mandé, — non, c’est-a-dire j'ai servi; maisil y a de cela
bien des années, & I'époque ot la Bohéme prit pour la pre-
mitre fois les armes contre 'Autriche.

Gas. Tout cela est fini maintenant , ct la paix a obligé des
milliers de cceurs vaillants & chercher tant bien que mal des
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moyens d’exislence; et, 4 dire vrai, quelques-uns prennent
pour cela la voie la plus courte,

WELRN. Quelle est-elle?

Ganp. La premitre qui se présente a eux, Toute la Silésie
et les foréts de la Lusace sont occupées par des bandes d’an-
ciens soldats, qui prélévent sur le pays les frais de leur en-
tretien. Les chatelains sont obligés de rester dans leurs cha-
teaux. Hors de leur enceinte, la route n’est pas sire pour le
riche comte ou le fier baron en voyage. Ce qui me console,
c'est qu’en quelque endroit que j'aille, je n’ai pas grand’chose
a perdre.

Ween. Et moi rien.

Gap. C'est cncore plus dur. Vous avez €té soldat, dites-
yous ?

Wern. Je lai été.

Gab. Vous en avez encore la mine. Tous les soldats sont
ou doivent étre camarades, lors méme qu’ils sont ennemis,
Qnand nos épées sont tirées, il faut qu'elles se croisent, et
que nos mousquelts soient pointés les uns contre les autres;
mais quand une tréve, une paix, ou n'importe quoi, fait ren~
trer Pacier dans le fourreau et laisse dormir I’étincelle qui
doit allumer la meche, alors nous sommes {réres. Vous étes
pauvre et malade; je ne suis pas riche, mais je me porte
bien : je puis me passer de bien des choses; vous paraissez
manquer de ceci... (I tire sa bourse.) Voulez-vous partager ?

Wern. Quia pu vous faire croire que j’étais réduit & men-
dier ?

Gae. Vous-méme, en me disant en temps de paix que
vous €tiez soldat,

Ween. (le regardant d'un air de méfiance). Vous ne me
connaissez pas.

Gas. Je ne connais personne, pas méme moi... Comment
connaitrais-je quelqu’'un que je ne vois que depuis une
demi-heure ?
~ WerN, Monsieur, je vous remercie.,. Votre offre serait
généreuse si elle s’adressait & un ami. Faite & un étranger,
hun inconnu, elle est pleine de bienveillance, quoique un




454 OEUVRES DE LORD BYRON,

peu imprudente; mais je ne vous en remercie pas moins,
Je suis indigent sans I’élre de profession, et quand j’aurai
un service de ce genre & demander, je m’adressecrai & celui
qui a ét¢ le premier & m’offrir ce que peu de gens obliennent,
méme en le demandant. Veuillez m’excuser. (Werner sort.

Gan. (seul), 11 m’a Pair d’un bon enfant, quoique usé,
comme la plupart des bons enfanls, par la peine ou le plai-
sir, qui se dispulent avant le temps les lambeaux de notre
vie. Je ne sais laquelle de ces deux causes agit le plus
promptement. Quoi qu’il en soit, cet homme me semble
avoir connu des jours meilleurs; et n’est-ce point le cas de
quiconque a vu le jour d’hier ? Mais voici nolre sage inlen-
dant avec le vin... En faveur de la coupe, je supporterai
I’échanson.

Entre IDENSTEIN.

IpensT. Le voilh, le supernaculum!... Il a vingt ans comme
un jour.

Gan. C’est I’Age des jeunes femmes et du vieux vin, et
c’est grand dommage que, de ces deux choses excellentes,
I'une s’améliore par les années, el 'aulre se délériore...
Remplissez jusqu’aux bords! — Je bois & notre hétesse, —
4 votre belle épouse! (Il prend le verre.)

Incnst. Belle ! — fort bien... J’espere que vous vous con-
naissez en vin comme en beaulé, Néanmoins, je vous ferai
raison.

Gab. La femmecharmante que j’ai rencontrée dans la salle
voisine, et qui m’a rendu mon salut avec un air, un port,
des yeux qui auraient fait honncur & ce palais dans ses
jours les plus brillanls, bien que sa mise fit adaptée & 1’état
actuel de délabrement de celte demeure,—cette femme n’esl-
elle pas volre €épouse ?

IpenstT. Je voudrais bien qu’elle le fat! Mais vous vous
méprenez: c’est la femme de ’étranger.

Gab. A la voir, on la prendrail pour celle d’un prince. Bien
que le temps ait d¢ja marché pour elle, elle conserve encore
beaucoup de beaulé et de majesté.

Inenst. Lt ¢’est plus que je ne puis dire de madame Iden-
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stein, du moins pour la beaulé. Quant & la majesté, elle a
quelques-uns de ses atiribuls donl elle pourrail bien se
passer; — mais peu importe!

Gas. Cela m’est égal... Mais qui peut étre cet élranger?
Son aira quelque chose de supérieur & sa posilion apparente.

Inenst. En cela nous différons... Il est pauvre comme Job,
et pas foul & fait aussi palienl; mais 'ignore ce qu’il peut
élre, et je ne connais de lui que son nom; encore ne l'ai-je
appris que ce soir.

Gan. Mais comment est-il venu ici ?

IpensT. Dans une vieille et misérable caldche, il y a envi-
ron un mois. A peine arrivé, il est lombé malade, et s’est vu
b deux doigls de la mort... Il aurait d& mourir.

Gae. Voila une sensibilit¢ véritable; — mais pourquor ?

Ipenst. Qu'esi-ce que_lagvic quand on n’a pas de quoi
vivre? Il est sans le sou.

Gaz. En lout cas, je m’élonne qu’un homme comme vous,
qui paraissez dou¢ d’une sirare prudence, ail pu recevoir dans
celte noble résidence des holes réduits a un tel dénuement.

Inexst. C'est vrai; mais la pilié, vous le savez, entraine le
cceur a faire ces folies; et puis ilfaut dire aussi qu’ils avaient
b celle époque cerlains objels de prix qui les ont fait vivre
jusqu'au moment actuel. Fai donc pensé qu’ils pouvaient
loger ici tout aussi bien qu'a la pelile laverne, et j’ai mis &
leur disposition quelques-unes des chambres les plus déla-
brées. 1ls ont servi & les aérer, aussi longlemps du moins
qu’ils ont pu payer leur bois.

Gaz. Pauvres gens!

Ipenst. Oui, excessivement pauvres.

Gap. Lt loulefois peu fails & la pauvreté, si je ne me
trompe. Ou allaient-ils?

Ienst. OL! Dieu Ie sait! Peut-étre au ciel. It ya quelques
Jours, c’élail pour Werner le voyage le plus probable,

Gan. Werner!... Jai enlendu ce nom-la; mais c’est peut-
é{rc un nom supposé.

Iprxst. Vraisemblablement. Mais écoulez..., on entend
un bruit de roues et de voix; j’apergois la lumiére des tor-
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ches. Aussi sir qu’il y a une deslinée, Son Excellence est
arrivée. Il faut que je me rende & mon poste. Ne vous join-
drez-vous point & moi pour 'aider & descendre de voiture, et
lui présenter & la porte vos humbles devoirs ?

Gag. Je I'ai reliré de son carrosse dans un moment o il
aurait donn¢ sa haronnie ou son comié pour éloigner les flots
qui le suffoquaient. 11 a maintenant assez de valets.., Tan-
6t, ils se tenaient 4 1’écart, secouant sur la rive leurs
oreilles trempces, hurlant tous « Au secours! » et n’en offrant
aucun, Quant aux devoirs donl vous parlez, — j'ai fail le
mien alors; faites le vdlre maintenant. Partez et amenez-
nous Son Excellence , en 'accompagnant de vos salulalions
rampantes!

IpENnsT, Moi, ramper! — Mais je perdrais I'occasion..., —
Au diable! il sera 7ct avant que je sois ld-bas.

(1denstein sort & la hate. — Werner rentre.)

WeRN. (& part). I'ai entendu un bruil de carrosse et de
voix... Comme tous les bruils me troublent! (dpercevant Ga-
bor). Encore ici!... Ne serait-ce pas un espion de mon per-
sécuteur ? L'offre qu'il m’a faite si subitement, & moi in-
connu, n’annoncait-elle pas un secret ennemi? Les amis ont
moins d’empressement sur ce chapilre.

Gan. Monsieur, vous semblez réveur ; et cependant le mo-
ment n’est pas propice & la mdédilalion. Ces vieux murs
seront bientdt bruyanls. Ici vient d’arriver le baron, comte
(ou quel que puisse élrc ce noble & demi noyé), & qui le vil-
lage et ses pauvres habilants montrent plus de respect que
n’en ont témoigné les éléments.

Ipenst. (en dehors.) Par ici!=—par ici, Excellence! —
Prencz garde! Pescalier est un peu obscur et tant soit peu
dé¢labré; mais si nous avions attendu un héte aussi impor-
fant. — Veuillez prendre mon bras, Monseigneur.

* (Stralenheim entre avec Idenstein et des domesliques; les uns font partio
de sa suite, les autres appartiennent au domaine dont Idenstein est Vin-
tendant.)

StrAL. Je me reposerai ici un moment.

Toexnst. Holi! une chaise! (Stralenheim s assied),
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Wern. (@part). Cest jui!

StraL. Je suis mieux mainlenanl. Quisont ces dtrangers ?

IpENST. Avee volre permission, Monseigneur, il en est un
qui prétend ne pas vous élre étranger,

WERN. (haut et brusquement). Qui dit cela ?

(Tout le monde le regardo avec surprise.)

IpEnsT. Mais personne ne vous parle ni ne parle de vous!
Voici quelqu'un que Son Excellence daignera sans doule
reconnattre. (Il montre Gabor.)

Gab. Je ne veux point importuner sa noble mémoire.

StraL. Je pense que c’est 'un des élrangers i qui je dois
mon salut. (Montrant Werner.) N'est-ce point Ia autre?
L’état oti j’étais quand on est venu & mon secours, doit ex-
cuser la difficulté que j’éprouve & reconnailre ceux a qui je
suis si redevable.

Inenst. Lui!... Non, Monseigneur: il a plus besoin de
sccours qu'il n'est capable d’en donner... G’est un pauvre
voyageur harassé el malade; il a récemment quitié le lit,
qu'il a cru un moment ne devoir plus quitter.

StraL. II me semblait qu'ils élaient deux.

Gap. Nous étions deux, en effet; mais, dans le service
rendu 4 Volre Seigneurie, un seul, et il est absent, a vérila-
hlement confribué & vous secourir : sa bonne étoile a voulu
qu’il fil le premier. Mon bon vouloir ne le cédait pas au
sien ; mais sa force et sa jeunesse m’ont devancé. Ne perdez
donc point vos remerciements avee moi. Je me trouve heu-
reux d’avoir élé le second d’un principal plus important
que moi.

StraL. O est-il ?

U~ Domestigue. Monseigneur, il est reslé dans la cabane
ol Volre Excellence s’est reposée une heure, et il a dit qu'il
serait ici demain.

StraL. Jusque-1a, je ne puis offrir que des remerciements;
mais alors...

Gan. Je n'en demande pas davanlage, el c’est i peine si
J'en mérite antant. Mon camarade parlera pour lui.

StrAL. (G part, aprés avoir fixé ses regards sur Werner.)
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Cela ne se peut! et cependant il faut avoir Ieeil surlui. Tl ya
vingt ans que je ne I'ai vu, et quoique mes agents ne 'aient
point perdu de vue, la prudence m’a fail un devoir de me
tenir & distance, de peur de I'effrayer et de lui faire soup-
conner mes plans. Pourquoi faut-il que jaic laissé b Ifam-
bourg ccux qui auraicnt pu me dire si ¢’est lui ou non? Je
devrais ¢tre déja le propriélaire de Siégendorf, el j'élais
parti & la hate dans ce but; mais les ¢lémenls eux-mdémes
paraissent ligués conire moi, et ce débordement subit peut
me retenir ici prisonnier jusqu'a ce que... (Il s'arréte, re-
garde Werner, puis continue:) 1 faut surveiller cet homme,
Si c’est lui, il est tellement changé, que son pére lui-méme,
s'il sortait du tombeau, passerail prés de lui sans le recon-
naitre. Il me faut de la prudence: une erreur gaterait (out.

Inenst. Votre Seigneurie semble réveuse.... Vous plairail-
il de vous rendre & volre apparlcment?

StraL. C’est la fatigue qui me donne cct air abattu et
pensif. ¥irai prendre du repos.

IpensT. La chambre du prince est préte, avec lous les
meubles qui ont servi lors de son dernier sé¢jour, et qui ont
encore toul leur éclat. (4 part.) Ils sont un peu délabrés et
humides en diable, mais passables i la lumigre; ct ¢’est bien
assez pour ces nobles & vingl quartiers : cclui qui les porte
peut bien coucher anjourd’hui dans une demeure du genre
de cclle dans laquelle il doit un jour reposer i jamais.

STRAL. (se levant et se retournant vers Gabor). Bonne nuit,

Monsieur, jesptre que demain vous me
trouverez plus en état de reconnaitre votre service. En al-
tendant, je vous serais oblig¢ de vouloir bien un instant me
tenir compagnic dans ma chambre.

Gap. Je vous suis.

Strav. (aprés avoir fait quelques pas, s'arréle et appelle
Werner). Mon ami!

Wern. Monsieur!

Inenst. Monsieur! Ali! mon Dieu! pourquoi ne dites-vous
pas Monscigneur ou Lxcellence? Veuillez, Monseigneur,
excuser le manque d’éducation de ce pauvre homme ¢ il
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n’est pas accoulumé & se lrouver en semblable compagnie,

StrAL. (@ Idenstein). Paix! inlendant.

InensT. Al! je suis muct.

StraL. (¢ Werner). Liles-vous ici depuis longtemps ?

Wern. Longlemps?

Strar. Je désirais une réponse el non un écho.

WERN. Vous pouvez demander I'un et 'aulre & ces murs,
Jenai pas I'habitude de répondre & ceux que je ne connais
pas.

StraL. En vérité! vous pourriez néanmoins répondre po<
liment a une demande {zile avec bienveillance.

WerN. Quand j’en aurai la conviclion, J’y répondraj de
méme.

Strar. L’inlendant m’a dil que vous aviez 6lé retenu ici
par volre maladie. — Si je pouvais vous élre ulile, — voya-
geanl dans la méme dircelion....

WERN. (brusquement). Je ne voyage pas dans la méme
direction.

Strar. Qu’en savez-vous? Vous ignorez quelle roule je
suis.

Wern. Je sais qu'il n’y a qu’un voyage ot le riche et le
pauvre suivent la méme route. Vous vous étes écarlé de ce
senlier redoulable il y a quelques heures, et moi 1l y a quel-
gues jours : nous suivons done deux roules opposées, quoi-
que nolre destinalion soit la méme.

StraL. Volre langage est au-dessus de volre position.

WERN. (avec une ironie amére). Croycz-vous ?

StraL. Oudu moins au-dessus de ce qu’annonce volre mise.

Ween, 1l est heurcux que je ne sois pas au-dessous,
comme cela arrive parfois aux gens hien vélus; mais enfin
que me voulez-vous?

StraL. (surpris). Moi?

WerN. Oui, vous! Vous ne me connaissez pas ct vous me
questionnez; ct vous vous étonnez que je ne vous réponde
pas quand j'ignore quel est celui qui m’inlerroge. Expliques
ce que vous désirez de moi, et alors j’éclaircirai vos doutes
et les miens.
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StraL. Je ne savais pas que vous aviez des molifs pour
vous tenir sur la réserve.

WERN. Bien des gens cn ont; — n’en avez-vous pas vous-
méme?

StraL. Aucun qui puisse intéresser un étranger.

Wern. Pardonnez donc & cet humble étranger, & cet in-
connu, s'il désire rester tel pour un homme qui ne peut rien
avoir de commun avee lui.

StraL. Monsicur, mon dessein n’est pas de vous conlrarier;
quelque peu agréable que soit volre humeur, je ne vou-
lais que vous rendre service; — mais, bonne nuit! — In-
tendant, précédez-moi. (4 Gabor.) Monsieur.... m’accompa-
gnez-vous? (Stralenheim sort avec ses domestiques, ldenstein
et Gabor.)

WEeRN. Cest lui! je suis dans ses filets. Avant mon dé-
part de Hambourg , Giulio, son dernier intendant, m’in-
forma qu’il avait obtenu un ordre de I'¢lecteur de Brande-
bourg pour arréter Kruilzner (tel élait le nom que je portais)
dés qu'il paraitrait sur la frontiere. Les priviléges de la
ville libre ont sauvé ma liberté jusqu'a ce que je fusse
sorti de ses murs, — Insensé¢ que je fus de les quilter! mais
je croyais que cet humble costume, que cetle route délour-
née, auraient trompé les limiers paresseux envoyés i ma
poursuite. Que faire? Il ne me connait pas personnelle-

fnent, ct, moi-méme, il m’a fallu les yeux de la crainte
pour le reconnaltre au bout de vingt ans; nous nous étions
vus si rarement et si froidement dans notre jeunesse! Mais
ceux qui I'entourent! Je comprends maintenant les avances
de ce Hongrois, qui sans doute n’est qu’un instrument,
qu'un espion de Stralenlieim, chargé par lui de me sonder
et de s’assurer de moi. Sans ressource, malade, pauvre; —
retenu en outre par le fleuve débordé, barriere infranchis-
sabie méme pour le riclie aid¢ de tous les moyens que peut
procurer I'or pour maitriser le péril en exposant la vie des
hommes, — quel espoir me reste? il y a une heure, je
croyais ma posilion désespérée, et maintenant elle est telle
que le passé me semble un paradis : un jour de plus et je
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suis découverl! — & la veille de recouvrer mes honneurs,
mes droils, mon hérilage; quand il suffirait d’un peu d’ox
pour me sauver en favorisant ma fuite!

IDENSTEIN entre cn causant avec FRITZ,

Frirz. Sur-le-champ.

Inexst. Je vous dis que ¢’esl impossible.

Fritz. Toulefois il faul le lenter, el si un exprés ¢choue
il faul en envoyer d’autres, jusqu’a ce qu’on regoive la ré-
ponse du commandanl de Francfort,

Inexst. Je ferai ce que je pourrai.

Frirz. Souvenez-vous de ne rien Cpargner; vous serez
récompensé au décuple.

IpEnst. Le baron repuse-t-il ?

Fritz. Il s’est jeté dans un grand fauteuil prés du feu,
ol il sommeille; il a ordonné qu’on n’entrat pas avanl onze
heures; c’est alors qu'il se meltra au lit.

Inenst. Dans une heure d’ict j'aurai fail de mon mieux
pour le servir.

Frirz. Noubliez pas. (Pritz sort.)

Inenst. Que le diable emporte ces grands personnagee!
Ils pensent que toutes choses ne sont faites que pour eux,
Il me faul maintenant aller faire lever de dessus leurs gra-
bals une demi-douzaine de vassaux grelotlants, el les en-
voyer & Francfort en traversant la riviere au péril de leur
vie. Il me semble que P'expérience qu’a faile le baron il y a
quelques heures aurait dd lui inspirer quelque humanité
envers ses semblables; mais non : «il le faut, » ct tout est
dil. — Quoi donc! étes-vous ici, monsieur Werner ?

WernN, Vous avez bientdt quilté votre noble hile,

Inenst, Oui, il sommeille, el semble vouloir ne laisser
dormir personne. Voila un paquet pour le commandant de
Francfort, qu’il me faut expédier & lous risques et codle
que colle; mais je n’ai pas de lemps & perdre; bonne nuit!

(Idenstein sort.)

Wenn. « A Franefort! » Le nuage grossil! Oui, « le com-
mandant! » Cela répond parfailement aux démarches anté-
rieures de ce démon calculateur & froid, qui s'interpose
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enlre moi et la maison de mon pére. Sans doule, il demande
un délachement pour me faire conduire secrélement dans
quelque forteresse, — Al! plutit...

(Werner regarde autour de lui et saisit un conteau qu’il trouve sur

une table, dans un coin.)

Maintenant, du moins, je suis mon maitre. Ecoulons, on
vient! Qui sait si Stralenheim attendra méme le semblant
d’autorité dont il vent couvrir son usurpation ? 1l est cerlain
qu'il me soupconne. Je suis seul, une suite nombreuse I'ac-
compagne ; je suis faible, il est fort; il a pourlui la richesse,
le nombre, le rang, l'aulorité; moi, je suis sans nom, ou
lemien ne peut quamener ma perle, jusqu’a ce que je sois
sur mes domaines lui, il est fier de ses tilres, qui exercent
plus d’ascendant encore dans celte petite et obscure bour-
gade que parlout ailleurs. Silence! on approche encore. Pé-
nélrons dans le secret passage qui communique avec le... —
Non, le silence régne; — mon imagination m’abusait; —
tout-est calme dans Pintervalle redoutable qui s’écoule entre
I’éelair et la foudre. — Je dois imposer silence 2 mon ame

au milieu de ses périls ; cependant, retirons-nous pour m’as-
surer si le passage que j’ai découvert est resté inconnu : il
me servira du moins de refuge pendant quelques heures.

(Werner tire un panneau de hoiscrie, et sort en le fermantapres lui.)
GABOR et JOSEPHINE entrent,

Gas. Ou est votre mari ?

Jostr. Je le croyais ici : il n’y a pas longlemps, je 1’ai
laissé dans cette chambre; mais ces appariements onl de
nombreuses issues, et il a peut-étre accompagné Pintendant.

Gas. Le baron Slralenheim a beaucoup questionné 1’in-
tendant au sujet de votre mari, et, & vous parler franche-
ment, je doute qu’il lui veuille du bien.

Josgr. Il€las! que peut-il y avoir de commun entre l'or-
gueilleux et opulent baron et 'inconnu Werner?

Gan. C’est ce que vous savez micux que moi.

Joser. Et d’ailleurs vous inléressericz-vous en sa faveur
plutdt qu'a celui dont vous avez sauvé les jours?

Gas. ¥ai contribué & le sauver quand il étajt en péril
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. mais Je ne me suis pas cngagé & le servir dans des actes
d’oppression. Je connais cesnobles et les mille moyens qu'’ils
ont de fouler le pauvre. J’en ai fait I'expérience, ct mon
indignalion s’allume quand je les vois conspirer la ruine du
faible : — c’est 1a mon scul motif.

Josgp. 11 ne serait pas facile de convaincre mon mari de
vos bonnes intentions.

Gan. Est-il donc si soupgonneux?

Jostp. Il ne P’¢lail pas autrefois; mais le temps et le mal-
heur Pont fait ce que vous le voyez.

Gaz. J'en suis faché pour lui; le soupcon est une pesante
armure qui embarrasse celui qui la porte plus qu’elle ne le
protéze. Bonne nuit! Fespere le revoir a la<pointe du jour.

(Gabor sort. — ldenstein rentre accompagné de quelques paysans;
Joséphine se retire & extrémité de la salle.)

LE prEMIER PAYSAN. Mais si je me noie?

Inexst. Eh bien! vous serez largement payé pour cela, et
je ne doule pas que vous n’ayez souvent risqué beaucoup
plus pour bien moins. '

Seconp pavsan. Mais nos femmes et nos enfants?

InensT. Ne peuvent y perdre, et peul-éire y gagneront.

TroisiEME PAYSAN. Je n’en ai poinl, el je tenterai aven-
ture,

Ipenst. Bien parlé. Voila un brave garcon, et digne de
faire un soldat. Je vous ferai entrer dans les gardes du corps
du prince si vous réussissez, et en oulre voas aurez en bel
or, bien luisant, deux thalers.

LE troisikME pAYSAN, Pas davantage?

Inenst. Ti de votre avarice! Comment un vice si bas peut-
il s'allier a tant d’ambition? Je te dis, Yami, que deux Lha-
lers subdivisés en pelite monnaie conslilueront un trésor.
Est-ce que cinq cent mille héros ne risquent pas journelle-
ment leur vie et leur 4me pour le dixiéme d’un thaler? Quand
as-tu possédé la moiti¢ de cette somme?

LE Tro1sIEME PAYSAN. Jamais. — Néanmoins, il m’en faut
trois.

toExsT. Ah! tuoublies, coquin, de qui lues né le vassal,
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Trorsii:ME PAYSAN. Du prince, el non de 1'étranger.

Ioewst. Maraud ! en P’absence du prince c¢’est moi qui suis
le souverain ; et le baron est une de mes connaissances par~
ticuli¢res, et méme un peu mon parent. — « Cousin Idens-
tein , m'a-t-il dit, vous metircz en réquisilion une douzaine
de vilains, » Ainsi done, vilains, en avant! — marchez! —
marchez, vous dis-je! et si un seul pli de ce paquel est
mouillé par ’Oder, prenez-y garde! pour chaque feuille de
papier avarié, une de vos peaux sera convertie en parchemin
sur un tambour, comme la peau de Ziska, afin de baltre la
générale contre tous les vassaux réfractaires qui ne peuvent
pas faire 'impossible. — Partez, vers de terre!

(1l sort en les chassant devant lui.)

Josgp, (savangant). 11 me tarde de fuir le speclacle trop
fréquent de cette tyrannie féodale exercée sur d’impuissantes
viclimes. Je ne puis rien pour elles; je ne veux pas élre té-
moin de leurs souffrances. Ici méme, dans ceile obscure lo-
calité, dans ce canlon ignoré, on retrouve I'insolence de la
richesse indigente contre de plus indigents qu’elle, I'orgueil
de la servilité nobiliaire & I'égard d’une classe plus servile
encore, le vice allié 4 la misere, 'opulence en haillons!
Quel état de choses! Dans ma chere Toscane, ce pays qu’é-
chauffe un doux soleil, nos nobles étaient ciloyens et mar-
chands, comme Cosme de Médicis. Nous avions nos maux;
mais ils ne ressemblaient pas & ceux-ci. La pauvreté n’ex-
cluait pas le bonhcur dans nos vivanles et fécondes vallées;
un aliment y pendait & chaque brin d’herbe, et de chaque
pampre coulail ce breuvage enchanteur qui réjouit le ceeur
de 'homme; ¢’est 1 qu’un soleil bienfaisant, rarement voilé
par les nuages, ou, lorsqu’il I'est, laissant aprés lui sa cha-
leur pour consoler de 'absence de ses rayons, rend les mor-
tels plus heureux, sous le mantcau léger ou la robe flot-
tante, que les rois ne le sont sous leur pourpre splendide.
Mais ici, les despotes du Nord paraissent vouloir imiter le
vent glacial de leur climat; leur tyrannie pénétre jusque sous
les haillons du vassal grelottant, pour lui torturer 'ime,
comme les {frimas lui torturent le corps! Et voila les souve-
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rains parmi lesquels mon époux brile de prendre place! Et
telle est la force de son orgueil nobiliaire, — que vingt an-
nées de traitements tels que pas un pére, dans une classe
plus humble, n’edt eu le courage de les infliger & son fils,
n’ont rien changé & sa nature primitive! Mais moi, dont la
naissance est noble aussi, j’ai recu de la tendresse pater-
nclle une lecon différente. O mon pére! que ton ame, long-
temps éprouvée ici-bas, et qui maintenant gotite dans le ciel
le repos des €lus, jelte un regard sur nous et sur notre Ul-
ric, cc fils dont nous appelons si impatiemment le retour!
J'aime mon fils comme tu m’as aimée! Mais que vois-je?
Werner, est-ce toi? Est-il possible? En quel état te voila!

(Werner entre brusquement, un couteau A la main, par le panneau

secret, qu’il ferme précipitamment aprés lui.)

WERN. (qui d’abord ne la reconnait pas). Je suis décou-
vert! en ce cas, je poignarderal... — (La reconnaissant.) Ah?!
Joséphine ! pourquoi ne reposes-tu pas?

Jostr. Reposer! Mon Dieu! que signifie cela?

WEeRN. (montrant un rouleau d’or). Voila de I'or, —cet or,
Joséphine, nous délivrera de ce donjon détesté.

Josgp. Comment 'as-tu acquis? — Ce couteau,..

Wern. Il n’est pas teint de sang , — pas encore! partons;
— rendons-nous & notre chambre,

Jostp. Mais d’olr viens-tu?

Wern. Ne me le demande pas! Mais songeons ot nous
irons.— Ceci,—ceci nous ouvrira un chemin. (Montrant l'or.)
— Je les défie maintenant!

JosEr. Je n’ose te croire coupable d’un acte déshonorant.

Wern. Déshonorant! r

Josép. Je I'ai dit.

Weew. Eloignons-nous; c¢’est la dernidre nuit, j’espore,
que nous passerons ici,

Joskp. Yespére que ce ne sera pas la pire,

Wern. Tu espéres! moi j’en suis str. Mais allons & notre
chambre.

Jostr. Encore une question; — qu’as-tu fait?

WeRN. (d'un aér farouche). Je me suis abslenu de faire ce

T. NI 30
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qui aurait tout terminé pour le mieux; n’y pensoens pas!

Partons!
Josgp. Hélas! pourquoi faut-il que je doute de toi' (Is
sortent.)

ACTE DEUXIEME.
SCENE Ire,
Une salle du méme palais.
IDENSTEIN entre avec FRITZ et autres.

InExst. La belle affaire! la jolie affaire! I’honnéte affaire!
un baron volé dans le palais d’un prince! ol jamais, jusqu’a
ce jour, parcille chose n’6tait arrivée!

TFritz. Cela n’était gudre possible, & moins que les rals ne
dérobassent aux souris quelques lambeaux de tapisserie.

Inenst. Oh! faul-il que j’aie vécu pour étre témoin d’un
pareil jour! L’honneur de notre endroit est perdu i jamais.

Frirz. Fort bien; mais il s’agit maintenant de découvrir
le coupable, Le baron est déterminé & ne pas perdre cetle
somme sans faire des recherches,

Inenst. Et moi aussi.

Fritz. Mais qui soupconnez-vous ?

InEnsT. Qui je soupconne ? tout le monde au dehors, — au
dedans, — en haut, — en bas....— Le ciel me soit en aide!

Fritz. La chambre n’a-t-elle pas d’autres entrées?

InEnsT. Aucune autre,

Frirz. En étes-vous sir?

InEnsT. Trés sdr, Jai vécu et je suis ici depuis ma nais-
sance, et s’il y en avail, je les aurais vues ou j’en aurais
entendu parler.

Fritz. Alors ce doit &tre quelqu’un qui avait accts dans
T'antichambre.

InExst. Sans aucun doute.

Frirz. Ce nomm¢é Werner est pauvre ?

InEnst. Pauvre comme un cancre. Mais il est logé si loin
dans I'autre aile, d’ot1 il n’y a aucune communication avec la
chambre du baron, que ce ne saurait ¢tre lui. En outre, je lui
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ai dit bonne nuit dans la grande salle, qui est presque a un
mille d’ici, et qui ne conduit qu’h son appartement; y'ai pris
congé de lui & peu prés au moment ol ce vol, cet infame
larcin, parait avoir L6 commis.

Fritz. Lt cet aulre, ’étranger ?

Inenst. Le Hongrois?

Fritz. Celui qui a aidé a repéeher le baron dans I’Oder,

foengt, Ce n’est pas impossible. Mais, & propos, — ne
pourrait-ce pas étre quelqu’un de vos gens?

Fritz. Comment? nous, Monsieur ?

IpensT. Non, — je ne dis pas vous, mais quelque valet en
sous-ordre. Yous diles que le haron dormait dans le fauteuil,
— le fauteunil de velours, — dans sa robe de chambre brodée;
devant lui était la table; sur la table un pupitre avec des
letlres, des papiers, et plusicurs rouleaux d’or dont un seul a
disparu; la porte n’élait pas fermée au verrou, et 'acces en
élait facile.

Fritz. Mon bon Monsieur, ne soyez pas si prompt; I'hon-
neur du corps qui forme la suite du baron est irréprochable,
depuis Vinlendant jusqu’au marmilon, excepté dans les pré-
varicalions honnéles et permises, comme dans les mémoires,
les poids, les mesures, 'office, la cave, la sommellerie, ol
chacun peut faire de petits profils; comme aussi dans les
porls de lelires, la perceplion des fermages, les provisions,
les pots-de-vin convenus avec les honnétes marchands qui
fournissent nos nobles maitres; mais quant & ces petites {i-
louteries, nous les méprisons comme les gages de bouche.
Et puis, sil’un de nos gens avait fait la chose, il n’edit pas eu
Ja simplicité de s’exposer a la potence pour un seul rouleau,
il aurait fait rafle sur le tout, et eiit emporté jusqu’an pupi-
tre, s’il élait porlatif,

Inenst. 11y ade la justesse dans ce raisonnement,

Fritz. Non, Monsieur, soyez-en persuadé, le coupable
I'est pas parmi nous; c’est quelque pelit filou vulgaire, sans
génie ct sans art. Toute la question est de savoir qui a pu
pénélrer dans la chambre, indépendamment du Hongrois et
de vous,
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InEnsT. Vous ne me soupconnez pas, sans doule?

Fritz. Non, Monsieur, j'honore trop vos talents....

InEnst. Kt mes principes, j'esptre?

Fritz. Cela va sans dire. Mais, au fait, qu’y a-t-il a faire?

InexsT. Rien; — mais il y a beaucoup a dire. Nous offri-
rons une récompense ; nous remuerons ciel et terre; nous
informerons la police (quoiqu’il n'y en ait pas de plus rap-
prochée que celle de Francfort); nous poserons des affiches
4 la main (car nous n’avons pas d’imprimeur), et mon aide
se chargera de les lire (car il n’y a guére ici que lui et mol
qui sachions lire); nous enverrons des vilains pour désha-
biller les mendiants et fouiller les poches vides; nous ferons
aussi arréter tous les bohémiens, tous les gens sales et mal
vétus. Si nous ne meltons pas la main sur le coupable, nous
ferons du moins des prisonniers; et quant a Vor du baron,
—si on ne le trouve pas, du moins il aura la grande satis-
faclion d’en dépenser deux fois la valeur pour évoquer ’'om-
bre de ce rouleau. Voila, j'esptre, de l’alchimie pour ‘es
pertes de volre maiire.

Fritz. 1l en a trouvé une meilleure.

IbEnsT. OU?

Frarz. Dans un immense héritage. Le comte Siézendorf,
son parent éloigné, est mort prés de Prague, dans son chaleau;
el monseigneur va prendre possession de ses domaines,

IpEnsT. N’y avait-il pas un héritier ?

Fritz. Oh! oui; mais il y a longtemps qu’on I’a perdu de
vue, ct peut-éire n’est-il plus de ce monde. C’était un enfant
prodigue, €loigné depuis vingt ans de son pere qui a refusé
de tuer pour lui le veau gras; par conséquent, s’il vil encore,
il faut qu'il se résigne & macher les écorces. Mais s'il venait
& paraitre, le baron trouverait le moyen de le faire taire : il
est politique et a beaucoup d’influence dans certaines cours.

Inenst. Clest fort heureux.,

Frirz. Il existe bien, il est vrai, un petit-fils que le feu
comte avait reliré des mains de son fils, et élevé comme son
héritier; mais sa naissance est douteuse.

Ipenst. Comment cela?
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Fritz. Son pére avait contracté imprudemment un ma-
riage d’amour, une sorfe .de mariage de la main gauche,
avee la fille aux yeux noirs d’un exilé ilalien, noble aussi,
dit-on, mais qui n’¢lait point un parti digne d’'une maison
telle que celle des Siégendorf. Le grand-pere vit cette al-
liance avec déplaisir, et quoiqu'il et pris le fils avec lui, il
ne voulul jamais revoir ni le pére ni la mere.

Ipenst. Si le jeune homme est un garcon de courage, 1l
peul encore faire valoir ses droits, et filer une trame que
volre baron aura de la peine a débrouiller.

Fritz. Quant & du courage, il n’en manque-pas : on dit
qu'il offre un heureux mélange des qualilés de son pire et de
son grand-pére : — impélueux comme le premier, politique
comme le second; mais ce qu’il y a de plus étrange, c’est
qu’il a disparu aussi, il y a quelques mois.

Ipenst, Comment diable?

Frirz. Tout juste. Ce ne peut étre que le diable qui lui a
mis dans la téte de partir dans un moment aussi critique, &
.a veille de la mort du vieillard dont son abscnce brisa le
coeur.

Inenst, N'a-t-on assigné aucune cause h ce départ ?

Frirz. Un grand nombre, dont peut-élre aucune n'est la
véritable. Les uns ont dit qu’il était allé & la recherche de
ses parents; d’autres, qu'il a voulu s’affranchir de la con-
trainte que lui imposail le vieillard (mais cela n’est guere
probable, car ce dernier en raflolail); un troisitme préten-
dait qu’il avait été prendre du service dans les armées; mais
la paix ayant suivi de prés son départ, il serait de retlour si
c’cdt ¢té Ia le motif réel de son absence ; un quatrieme enfin
conjecturait charitablement, va qu’il y avait en lui quelque
chose d’élrange et de myslérieux, que le jeune homme, dans
la sauvage cxubérance de sa nature, élait allé joindre les
bandes noires qui dévaslent la Lusace, les montagnes de la
Bohéme et la Silésie, depuis que, dans ces derniéres annces,
la guerre a fait place a un systéme de condottiers et de bri-
gandage, chaque troupe ayant son chef, et chefs ct soldats
ligués conltre le genre humain,




470 (CUVRES DE LORD IYRON.

inenst. Cela ne se peul: un jeune hérilier, élevé dans'le
lixe el Populence, risquer sa vie et son Lionneur avec des
soldats licenciés, des gens sans aveu !

Fritz. Le ciel sait ce qu’il est! mais il est des nalures
humaines si imbues d’un goiit farouche pour les entreprises
hasardeuses, qu’elles cherchent le péril comme un plaisir.
Yai enlendu dire que rien ne peut civiliser I'Indien ni appri-
voiser le tigre, leur enfance ful-elle nourrie de lait et de
miel. Apres tout, vos Wallenstein , vos Tilly, vos Guslave,
vos Bannier, vos Torstenson ¢t vos Weimar n’¢laient que des
brigands sur une grande échelle; maintenant qu’ils ne sont
plus el que la paix est proclamée, ceux qui veulentse livrer
au méme passe-temps doivent agir pour leur compte. Voici
venir le baron el 'élranger saxon qui a le plus contribué
hier & le sauver, mais qui n’a quill¢ que ce malin la cliau-
miere sur les rives de 'Oder.

STRALENHEIM et ULRIC entrent.

Strat. Généreux élranger, puisque vous refusez loule autre
récompense que des remerciements insuflisants, yous me
réduisez méme a ne pouvoir vous payer ma delle en pa-
roles; et vous me faites rougir de la siérililé de ma recon-
naissance, dont I'expression est si peu de chose compardée &
ce que votre courloisic et votre courage ont fait en ma faveur,

ULk. Ne parlons plus de cela, je vous prie.

STraL. Mals ne puis-je vous étre ulile? Vous éles jeune, et
volre nature est de celles qui produisent les héros; vous
8tes bien fait, brave: les jours que je vous dois en sonl la
preuve; el sans doule avecdes qualitcs aussi brillantes, vous
aflronteriez les périls de la guerre sur les pas dela Gloire
avec le méme courage que vous avez déployé pour sauver un
inconnu d’une mort imminente. Vous éles né pour la car-
ricre des armes. Jai servi moi-méme: j’ai un grade que je
dois & ma naissance el & mes services; j'ai des amis qui se-~
ront les votres. Il est vrai que cet intervalle de paix est peu
favorable & une pareille profession ; mais I'inquiétude qui
travaille les esprils ne permetira pas que cet élat de clioses
soil de longue durée; aprés trenle ans de combats, la paix
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n’est qu’une pelite guerre dont chaque forét est le théiire;
ce n’esl vérilablement quune tréve armée, La guerre repren-
dra ses droils; en altendant, vous pourrez oblenir un grade
servant de point de départ & un aulre plus élevé; et, par
mon influence, vous ne sauriez manquer d’arriver aux plus
hauls postes. Je parle du Brandebourg, oi je suis en crédit
aupres de 'élecleury en Bohéme, je suis élranger comme
vous, et ¢’est sur safronliére que nous sommes en ce moment.

ULr. Je suis Saxon, comme vous le voyez a mon costume,
et nalurellement je dois mes services & mon souverain. Si
je décline volre offre, c’est avec le m¢éme scntiment qui vous
P’a inspirée.

StraL. Comment done! mais ¢’est une véritable usure! Je
vous dois la vie, et vous me refusez le moyen d’acquilter
I'intérét de ma delle, pour accumuler sur moi de nouvelles
obligalions jusqu’h ce que j’en sois écrasé!

ULr. Attendez, pour le dire, que j’en réclame le payement.

StraL. Ainsi, Monsieur, puisque vous ne voulez pas y con-
senlir,—vous étes de naissance noble?

ULr. Je l'ai entendu dire & ma famille.

StraL. Vos actions le prouvent. Puis-je vous demander
volre nom ?

Urr. Ulric.

StraL. Le nom de votre famille?

ULr. Quand je m’en serai rendu digne, je vous répondraj.

StraL. (@ part). Cest sans doute un Autrichien que la pru-
dence oblige & cacher sa noblesse sur ces frontieres sauvages
el dangereuses, olt le nom de son pays est abhorré. (Haut
a Iritz et a ldenstein). Eh bien ! Messieurs, avez-vous réussi
dans vos perquisitions ?

IpEnst. Passablement, Monseigneur.

StraL. Le voleur esl done pris?

IpEnst. Mais—pas posilivement.

StraL. Ou, du moins, soupgonné ?

Incnst. Al! pour cela, oui, trés véhémentement soupe
conngé.

StraL. Qui peut-il étre?
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InEnsT. Ne pourriez-vous pas nous le dire, Monseigneur ?

StraL. Comment le pourrais-je? j’étais endormi.

Inenst. Et moi aussi, ce qui fait que je n’en sais pas plus
que Voire Excellence.

StraL. L'imbéeile!

Ivenst. Si Volre Seigneurie, qui a été volée, ne reconnalt
pas le voleur, comment moi, qui ne I'ai pas été, le distin-
guerais-je parmi tant de gens? Permettez-moi de dire a
Votre Excellence que rien ne peut faire reconnaitre le vo-
leur & la mine ; il ressemble & tout le monde, et peut-cire
a-1-il encore meilleur visage que d’autres; ce n’est qu'a la
barre du tribunal et en prison que les gens avisés reconnais-
sent un criminel : que celui qui vous a volé y paraisse seu-
lement, et je réponds que, coupable ou non, son visage le
fera condamner.

Strav. (@ Fritz), Dis-moi, Frilz, je te prie, ce qu’on a fait
pour se mettre sur les traces du voleur.

Frirz. Mafoi, Monseigneur, on n'a guere fait jusqu’a pré-
sent que des conjectures.

StraL. Sans parler de la perle, qui, je Pavoue, m’affecte
maintenant {rés matériellement, je désirerais découvrir le
coupable par des motifs d’'intérét public; car un voleur aussi
adroit, capable de se faire jour parmi mes gens, de traver-
ser un si grand nombre de chambres éclairées et habitces,
d’arriver jusqu'a moi pendant mon sommeil, et de me dé-
rober mon or sous mes yeux A peine fermés, un tel coquin
aura bientdt dévalisé votre bourgade, monsieur I'intendant.

InEnst. Cest vrai, s’i] y avail quelque chose & y prendre.

ULr. De quoi s’agit-il?

StraL. Vous n’éles venu nous joindre que ce matin, el
vous ne savez pas encore qu'on m’a volé la nuit derniere.

ULr. J’en ai entendu dire quelque chiose en traversant le
vestibule du palais, mais voila lout...

STraL. C’est un étrange événement; 'intendant peut vous
mettre au courant.

Inenst. Trés volontiers. Vous saurez donc...

StraL. (avec tmpatience.) Diflérez volre histoire jusqu'a
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ce que vous soyez certain de la patience de volre auditeur.

IpEnsT. Je ne puis m’en assurer qu’a I'épreuve. Vous sau-
rez donc...

StraL. (interrompant et s'adressant @ Ulric). Voici 'af-
faire: j’étais endormi dans un fauteuil, ayant devant moi une
table sur laquelle il y avait de 'or (en plus grande quantité
que je n’en voudrais perdre); un coquin sublil est parvenu &
pénétrer jusqu’a moi a travers mes domestiques et les gens du
chiteau, et m’a emporté cent ducals en or, que je ne serais
pas faché de retrouver : voila tout. Comme je me sens encore
faible, voudriez-vous, au service imporlant que vous m’avez
rendu hier, en ajouter un autre moins considérable, mais au
quel je mets aussi du prix ? c’est d’aider ces gens, qui me
paraissent un peu liedes, & recouvrer mon argent.

Urr. Tres volontiers, et sans perdre de temps. — (4
Idenstein.) Venez avec moi, Monsieur...

Inenst. On avance rarement les choscs avec tant de hite,

ct...
Urr. On les avance moins encore en ne bougeant pas;
mais nous raisonnerons en marchant.

IpExsT. Mais...

Urr. Montrez-moi I’endroil, et je vous répondrai.

friTz. Jirai avec vous, Monsieur, avec la permission de
Son Excellence...

STrAL. Va, el emmene avec loi ce vieil ane.

Frirz. Parlons!

ULr. (4 Idenstein), Viens, vieil oracle! explique-nous les
¢nigmes. (Il sort avec Idenstein et Frilz),

StraL. {seul). Voila un jeune homme qui m’a 'air résolu,
actif, belliqueux; il est beau comme Hereule avant qu’il et
enfrepris le premier de ses travaux; quand il est en repos,
son front révéle des pensées au-dessus de son age, jusqu’a
ce que son regard s’anime sous le regard qui l'interroge. Je
voudrais me Vatlacher; j’ai besoin de quelques esprits de
celle trempe aupres de moi; car il faudra lutter pour obtenir
cet héritage, et quoique je ne sois pas homme & céder sans
combal, il en est de méme de ceux qui s’interposent enire
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moi et objet de mes désirs. Le jeune homme, dit-on, ess
plein de ceeur, mais dans un moment de caprice et de folie
ila disparu, laissant & la Fortune le soin d’appuyer ses droils:
c’esl bien. Le pere, que je suis i la piste depuis quelques
années, comme pourrait le faire un limier, sans jamais le
voir, mais aussi sans jamais perdre sa lrace, 6lail parvenu
& me melire en défaut; mais 4ci je le tiens, el c’est mieux
encore; ce doil ¢tre lui! Tout me le dil, etla voix des indif-
férents qui ignorent le motif de mes rechierches, me le con-
firme encore. — Oui, cet homme, son aspecl, le mystére et
I’époque de son arrivée, ce que I'intendant me dit (car je ne
I'ai pas vue) de I'air de dignité et de I'aspect élranger de sa
femme ; I'antipathie qui s’est manifestée entre nous la pre-
mitre fois que nous nous sommes lrouvés ensemble, comme
le lion et le serpent reculent en présence 'un de autre par
un secrel instinct qui leur dit qu’ils sont ennemis morlels,
sans étre destinés muluellement 3 se servir de proie; loul,
— lout m’aflfermit dans celte opinion. Quoi qwil en soit,
nous nous mesurerons. Dans quelques heures, 'ordre arri-
vera de Francfort si le fleuve ne continue pas & monler (et
le temps annonce qu'il ne lardera pas i baisser); je mellrai
sa personne en sireté dans une prison, o il fera connailre
son élat véritable et son nom ; el lors méme qu’il ne serait
pas ce que je soupconne, quel maly aura-l-il aprés toul ?
Ce vol aussi (4 parl la perte réelle qui en résulle pour moi)
est unincident heureux. Cel homme est pauvre, el par con-
séquent suspect; il esl inconnu, et nécessairement sans dé-
fense. — 1l est vrai que nous n'avons pas de preuves de sa
culpahilité ; — mais quelles preuves a-t-il lui-méme de son
innocence? Si, sous d'autres rapports, ¢’élait un homme in-
différent pour moi, je soupconnerais plutdt le Iongrois qui
a en lui quelque chose que je n’aime pas; d’ailleurs, a P'ex-
ception de l'intendant, des gens du prince el des miens, il
est le seul qui ait eu acces dans mon appartcment,
GABOR cntre,
Ami, comment vous trouvez-vous ?
Gap, Comme ceux qui se trouvent bien partout quand ils
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ont soupé el dormi, n’importe comment; ~— et vous, Mon-
seigneur ?

StraL. Chez moi, D’article du repos va mieux que celui
dela bourse ; mon auberge va probablement me colter cher.

Gap. Jai entendu parler de volre perte; mais c'est une
bagalelle pour un homme de volre rang.

StraL. Vous pensecriez autrement si vous éticz le perdant.

Gas. Je n’ai jamais eu & moi lant d’argent a la fois, et je
ne puis, par conséquent, décider la question. Mais je vous
cherchais. Vos courriers sonl revenus sur leurs pas; — je
les ai renconlrés & mon retour.

STrAL. Vous! Pourquoi ?

Gaz. A la pointe du jour, j’ai été voir oul en élait 1a baisse
des eaux, impalient que j’élais de conlinuer mon voyage.
Vos messagers se sonlvus eomme moi dans la nécessité d’at-
tendre; el, yoyant qu’il n’y a pas de remede, je me résigne
au bon plaisir du fleuve.

StraL. Que les vauriens ne sonl-ils au fond de ses eaux!
Pourquoi n’ont-ils pas du moins tenté le passage? je I'avais’
ordonné a lous risques.

Gas. Si vous aviez pu ordonner aux flots de I'Oder de
s’entr’ouvrir, comme fit Moise & la mer Rouge ( qui n’était
cerlainemenl pas plus rouge que les eaux gonflées du fleuve
courrouct), et si I'Oder vous eit ob¢i, ils auraient pu tenler
I’aventure.

Stravr. 1l faut que je voie cela. Les marauds! les esclaves!
— muais ils me le payeronl! (Stralenheim sort.)

Gap. (seul). Voila bien mon noble, féodal et égoiste baron!
I'épilomé de ce qui nous resle des preux chevaliers du bon
vicux lemps! Hier, il aurait donné ses domaines (s'il en a}, et
plus encore, ses seize quarliers, pour aulant d’air qu’il en
ctit fallu pour remplir une vessie, pendanl que, la téle i demi
sorlie de la portitre de son carrosse submergé, il se débal-
lait conlre les flols; el maintenant il s’emporte conire une
demi-douzaine de valels, parce qu’eux aussi liennent a leur
vie! Mais il a raison, cet altachement est bien élrange de
leur part: un homme lel que lui n’a-t-il pas le droit de leur
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faire loul risquer au gré de son caprice ? O monde! lu n'es vé-
ritablement qu’une triste plaisanterie! (Gabor sort.)

SCENE 1II.
Lappariement de Werner dans le palais.
Entrent JOSEPHINE et ULRIC.

Josér. Reste 14 un moment, et laisse-moi le regarder en-
core! Mon Ulric! — mon bien-aimé! — se peul-il — apres
douze ans!

ULr. Ma mére!

Josgr. Oui, mon réve s’est réalisé, — Qu’i! est beau! — au-
dela de lout ce que j’ai jamais désiré. O ciel! recois les re-
merciements d’'une mére, et les larmes de sa joie! ¢’est bien
ton ouvrage! — en un tel moment, ce n’est pas seulement un
(ils, c’est un sauveur qui nous arrive!

ULr. Si un tel bonheur m’est réservé, il doublera ce que
mainlenant j’éprouve, et allégera mon coeur d’une portion
de sa longue dette, la dette du devoir, non de ’amour; car
je'n’ai jamais cessé de vous aimer.— Pardonnez-moi ce long
délai; je n’en suis pas coupable!

Josep. Jele sais; mais je ne puis maintenant m’occuper de
sujets de douleurs; je doute méme si j'en éprouvai jamais,
tant ce transport délicieux les a eflacées de ma mémoire! —
Mon fils!

WERNER entre.

WERN. Que vois-je? — encore de nouveaux visages!

Josgp. Non, regarde-le! Que vois-tu ?

Wern. Un jeune homme pour la premiére fois.

ULr. (s’agenouillant). Depuis douze longues années, mon
ptre!

WERN. O Dieu!

Jostr. 1l perd connaissance.

WERN. Non, je suis mieux. — Ulric! (Il l'embrasse.)

ULr. Mon pere! Si¢gendorf!

WERN. (tressaillant), Silence! mon fils; — les murs peus
vent entendre ce nom...

ULr. El bien ?
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Wery. Eh bien...— mais nous parlerons de cela plus tard.
Rappelle-toi que je ne dois étre connu ici que sous le nom de
Werner ! Viens! viens encore dans mes bras! Ah! tu es tout
ce que jaurais di étre, el que je n’ai pas 6té. Joséphine!
sans doule la tendresse d’un pére ne m’éblouit pas; mais si
J'avais vu ce jeune homme au milicu de dix mille autres des
plus distingués, mon cceur 'aurait choisi pour mon fils.

ULr. Et pourtant vous ne m’avez pas reconnu!

WerN. Hélas! j’ai dans mon dme quelque chose qui, au pre-
mier coup d’eeil, ne me fait voir dans les hommes que du mal.

Urr. Ma mémoire a mieux servi ma tendresse : je n’ai rien
oublié; et souvent, sous les orgueilleux lambris de.. . (jenele
nommerai pas, puisque, dites-vous, il y a péril a le faire) —;
mais au milicu des pompes féodales du manoir !de votre
ptre, combien de fois, au coucher du soleil, j’ai tourné mes
regards vers les montagnes de la Bohéme, el pleuré de voir
un jour de plus se clore sur vous el sur moi, séparés que nous
étions par ces hautes barriéres ! Elles ne nous sépareront plus.

‘Wern. Je 'ignore. Sais-tu que mon pére a cessé de vivre?

ULr. O ciel! je I’avais laissé dans une vieillesse pleine de
verdeur, semblable i un chéne chargé d’ans, mais opposant
encore un tronc robuste au choc des éléments, au milien
des jeunes arbres qui tombent autour de lui ; il y a de cela
trois mois A peine,

Wenn. Pourquoi I'as-tu quitié ?

Jostp. (embrassant Ulric). Peux-tu le lui demander? N’est-
il pas 7¢i?

Wern, C’est vrai! il est allé i larecherche de son pere et de
sa meére, el il les a trouvés ; mais comment ? el dans quel état?

Urk. Tout va s’améliorer. Ce que nous avons a faire, c’est
d’aller soutenir nos droits, ou plutdt les votres; car je re-
nonce a toute prétention, 4 moins que votre pére n’ait disposé
en ma faveur de la plus grande partie de ses biens; dans
ce cas, je ferai valoir mes droits pour la forme; mais jespére
qu'il en est autrement, et que tout vous appartient.

WEeRN. As-tu entendu parler de Stralenheim

ULr. Hier je lui ai sauvé la vie; il est ici,
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Wern. Tu as sauvé le serpent qui nous percera tous!

ULk, Je ne vous comprends pas; ce Stralenheim, qu’a-t-il
de commun avec nous ?

WERN. Plus que tu ne penses : il revendique ’hérifage de
mon pire; il est nolre parent ¢loigné, notre plus mortel
* ennemi.

ULr. Ventends son nom pour la premiére fois. Le comte, il
est vrai, parlait quelquefois d’un parent qui, dans le cas ou la
ligne directe viendrait a s’éleindre, pourrait avoir un jour des
droils 3 sa succession ; mais ses titres n’ont jamais ét¢ nom-
m¢és devant moi, Et qu'importe d’ailleurs? son droit s’efface
devant le ndtre.

WERN. Oui, si nous étions & Prague; mais ici 1l est tout-
puissant; il a tendu ses piéges autour de moi, et si j’ai pu
m’y soustrairejus'qu’h ce jour, ce n’est pas a sa bienveillance,
mais & la fortune que j’en dois rendre grace.

Utr. Vous connail-il personnellement ?

Wenn. Non; mais il a des soupcons qui se sont trahis hier
soir: L je ne dois peut-ttre ma liberté temporaire qu’a son
jncert.ade,

Urn. Je pense que vous Paccusez 2 tort (pardonnez-mot
celle expression); mais Stralenheim n’est pas ce que vous
croyez; ou, s’il 'est, il m’a des obligations passces et ac-
tuelles. Je lui ai sauvé la vic; & ce titre, il m’accorde sa con-
fiance. 11 a 616 volé depuis qu’il est ici; il est malade, il est
étranger , et, comme tel, n’étant pas capable de faire lui-
méme les recherches pour découvrir le scélérat qui P'a dé-
valisé, j’ai pris 'engagement de le remplacer cn celte occa-
sion, et ¢’est 14 le principal motif qui m’a amené ici ; mais en
cherchant I'argent d’un autre, j’ai trouvé moi-méme un tré-
sor, — je vous ai trouvé.

WERN. (avec agitation). Qui ’a appris A prononcer ce nom
de scélératl?

ULk. Quel nom plus noble puis-je donner & des voleurs
vulgaires?

WERN. Qui Pa appris & {létrir un inconnu d’un stigmale
infernal ?
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ULe. Je n’obéis qu'a mes propres sentiments quand je qua-
lifie un malfaiteur d’aprés ses actes.

WERN. Qui t'a dit, enfant longtemps regrelté, et que je re-
trouve pour mon malheur, que mon propre fils pourrait im-
punément m’insulter ?

ULr. J'ai parlé d’un scélérat ; qu'y a-t-il de commun entra
un pareil &ire et mon pere ?

Wern, Tout! ce scélérat est ton pere!

Jostp. O mon fils! ne le crois pas; — ct cependant......

(La voim lut manque.)

ULr, (I tressaille, regarde fiement Werner, puis 1l lus dit
lentement) : Et vous 1'avouez!

Wern. Ulric, avant d’oser mépriser ton ptre, apprends &
peser et a juger ses actes. Jeune, impélueux, nouvellement
entré dans la vie, élevé au sein de 'opulence, est-ce a toi de
mesurer la force des passions ou les tentations du malheur?
Attends (ce ne sera pas pour longtemps, le malheur vient,
comme la nuit, d’un pas rapide), — attends! — attends que
tu aies vu comme moi tes espérances flétries, — que le cha-
grin et la honte soient devenus tes servileurs, la famine et
la pauvreté tes convives, le désespoir lon camarade de lit : —
alors, Iéve-loi, non comme un homme qui a dormi; léve-
loi, et prononce! Si jamais ce jour arrivail pour loi, si {u
voyais le serpent qui a enlacé de ses replis toul ce que toi
ct les liens vous avez de plus cher et de plus précieux, élendu
endormi devant toi, et les replis du reptile s’interposant seuls
cnlre le bonheur et toi; si le hasard mettait en ton pouvoir
celu? qui ne respire que pour le ravir lon nom, tes biens ct
jusqu’a la vie; si lu te voyais un couleau a la main, la Nuit
te couvrant de son manteau, le Sommeil fermant toutes les
paupitres, méme celles de ton plus mortel ennemi; si tout
tinvitait & lui donner la mort, jusqu'a ce sommeil qui en
cst I'image, et que sa mort seule pit te sauver; — remercie
Dieu, alors, 6 mon fils! si, content d’un faible larcin, tu te
détournes : ¢’esl ce que j’ai fait.

ULr. Mais...

Wern. (brusquement), Entends-moi! Je n’endurerai an-
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eune voix d’homme, — c'est & peine si jose ¢couler la
mienne (si toutefois c’est encore une voix humaine); —cn-
tends-mot! Tu ne connais pas cet homme. — Je le¢ connais,
moi. Il est lache, perlide, avare. Tu te crois en streté, parce
que lu es jeune et brave; mais apprends que nul ne peut so
soustraire & la haine implacable, et bien peu a la trahison.
Mon plus grand ennemi, Stralenheim, logé dans un palais,
couché dans la chambre d’un prince, ¢tait livré & mon cou-
teau! Un instant, — un léger mouvement, — la moindre im-
pulsion, m’eussent délivré de lui et de toutes mes terreurs
sur la terre. Il était en mon pouvoir, — mon couteau 6tail
levé; il s’est délourné de lui, — el me voila en sa puissance!
— n'y es-lu pas pareillement? Qui m’assure qu'il ne te con-
nail pas, que ses artifices ne t'ont pas amené ici pour 'im-
moler, ou te plonger avec tes parents dans un cachot? (I
(s'arréte.)

Urr. Achevez! — achevez!

WEnN. Moi, il m’a toujours connu, poursuivi dans tous les
temps,—dans loules les positions,—sous tous les noms; —
pourquoi pas toi aussi? Es-tu plus versé que moi dans la
connaissance des hommes ? Il m’a entouré de piéges, a semé
sur ma voie des reptiles; dans ma jeunesse, il edt suffi de mon
mépris pour les écarter de ma présence; mais aujourd’hui
mon dédain ne ferait que leur fournir de nouveaux poisons.
Veux-tu m’6eouter avec plus de patience ? Ulric! Ulric! —
Il est des crimes qui sont atténués par les circonstances, et
des tenlations que la nature ne peut ni maitriser ni éviter.

ULx. (regarde d'abord son pére, puis Joséphine). Ma mere!

WERN. Qui! je le prévoyais; il ne te reste plus que ta meére,
Moi, j’ai perdu a la fois et mon pére el mon fils : je reste
seul ! (Werner sort précipitamment.)

ULr. Arrétez!

Josep. (a Ulric), Ne le suis pas; attends que cel orage se
soit calmé. Penses-tu que je ne I’'aurais pas suivi moi-méme
si cela edt pu lui faire du bien?

ULr. Je vous obéis, ma mére, quoiqu’a regret. Mon premier
acte ne sera pas un acte de désobéissance.
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Josrp. Oli! il est bon! Ne le condamne pas sur son propre
témoignage; mais crois-en {u mére qui a tant souflert avee
lui et pour lui : ce n’est la que la surface de son ame; elle
contient de meilleurcs choses dans ses profondeurs.

ULe. Ce ne sont done la que les principes de mon pere ?
ma mére ne les parlage done pas?

Jostp. Tl ne pense pas lui-méme comme il parle. Hélas!
de longues années de chagrin le changenl ainsi quelquefois.

ULr. Expliquez-moi done plus clairement les prétentions
de Stralenheim, afin qu’aprés avoir considéré ce sujet sous
loutes ses faces, je sache ce que j’ai a lui dire, ou que je
puisse du moins vous délivrer de vos périls actuels, Je prends
lengagement de le faire. — Que ne suis-je arrivé quelques
heures plus tot!

Jostp. Al! plit au ciel !

GABOR et IDENSTEIN entrent avec divers domestiques.

Gae. (a Ulric). Je vous cherchais, camarade. Voila dong
ma récompense ?

ULr. Que voulez-vous dire?

Gap. Corbleu! suis-je arrivé 2 mon age pour cela? {4
Idenstein.) N'étaient tes cheveux gris el la bétise, je

Ipexst. Au sccours! ne me touchez pas! Meltre la main
sur un intendant!

Gap. Je ne te ferai pas I'honneur de sauver ton cou de la
potence en Vétranglant moi-méme,

Ipenst. Je vous remercie de ce sursis; mais il est des gens
qui en ont plus besoin que moi.

ULr. Expliquez-moi cetle singuli¢re énigme, ou...

Gap. Voici le fait : le baron a é1é volé, el le digne person-
nage que vous voyez a daigné faire lomber sur moi ses bien-
veillants soupcons, mei qu’il a vu hier pour la premicre fois,

IvExst. Fallait-il donc que je soupconnasse mes amis et
connaissances? Sachez que je hanle meilleure compagnie
que ccla.,

Gas. Tu ne tarderas pas a hanter la meilleure et Ja der-
nicre de tontes, celle des vers, méchant coquin! (Gabor le
saisit. )

T. I 31
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ULR. (stnterposant). Point de violence! il est vieux, dés-
urmé; —contenez-vous, Gabor.

Gas. (laissant aller Idenstein). Vous avez raison , je suis un
sot de m’oublier parce que des imbéciles me prennent pour
un fripon; c'est un hommage de leur part.

ULr. (¢ Idenstein). Comment vous trouvez-vous ?

IpensT, Au secours!

ULr. Je vous ai secouru, Idenstein.

Inenst. Tuez-le, et j’en conviendrai.

Gas. Je suis calme, — je te laisse la vie!

IpEnst. C’est plus qu’on ne fera pour vous, s’ily a decs
juges et des jugements en Allemagne. Le baron décidera.

Gab. Te soutient-il dans ton accusation ?

Inenst. Certainement,

Gaz. Une autre fois il pourra couler a fond avant que je
me baisse pour 'empécher de se noyer. Mais il vient...

STRALENHEIM entre; GABOR va 2 lui.

Mon noble Seigneur, me voici...

StraL, El bien?

Gap. Avez-vous quelque chose & régler avec moi ?

STRAL. Qu’aurais-je a régler avec vous?

Gas. Vous le savez, si le bain d’hier ne vous a pas 616 la
mémoire; mais ¢’est une bagatelle. Pour m’expliquer calégo-
riquement, je suis accusé par cet intendant d’avoir dévalisé
volre personne ou volre chambre: accusation vient-elle de
vous ou de lui ?

StraL. Jen’accuse personne.

Gas. Ainsi vous m’acquittez, baron ?

StraL. Je nesais qui accuser ou acquitter ; je sais & peine
qui je dois soupconner.

Gap. Mais du moins vous pouvez savoir qui vous ne devez
pas soupconner. Je suis insulté , — opprimé par vos gens, et
c’est aupres de vous que je réclame : — qu’ils apprennent
de vous leur devoir! Pour cela, ils doivent commencer par
chercher le voleur parmi eux ; en un mot, si j’ai un accusa-
teur, que ce soit un homme digne d’¢tre 'accusateur d’'un
Liomme {el que moi; je suis votre ¢gal.
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StraL. Vous?

Gas. Oui, Monsieur, et votre supérieur peul-8tre$ mais
conlinuez, — je ne demande pas des demi-mots, des conjec-
lures; il ne s’agit pas ici de produire des preuves; je sais
assez cc que j'ai fait pour vous et ce que vous me devez,
pour atlcndre mon payement sans le prendre moi-méme, si
volre or me tentait. Je sais aussi que, fussé-je le fripon que
'on me suppose, mon service récent ne vous permettrait pas
de poursuivre ma mort sans vous couvrir d’'une honte qui
ellacerait tout ’honncur de volre écusson. Mais ce n’est rien,
je vous demande justice de vos injustes servileurs; je de-
mande que votre bouche désavoue la sanction dont ils pré-
tendent couvrir leur insolence; ¢’est bien le moins que vous
deviez a I'inconnu qui n’en demande pas davantage, et qui
n'avaitl jamais songé a en demander autant.

Strar. Ce ton peul étre celui de 'innocence.

Gas. Morbleu! qui oserait en douter, sinon des coquins
quine I'ont jamais connue ?

StrAL. Vous vous échauffez, Monsieur.

Gas. Dois-je me transformer en glagon sous le souffle de
quelques valels et de leur maitre ?

StraL. Ulric, vous connaissez cet homme ? je I'ai trouvé
dans volre compagnie.

Gan. Nous vous avons trouvé dans 1’Oder, nous auriens dd
vous y laisser.

StraL. Je vous offre mes remerciements, Monsieur.

GaB. Je les ai mérités ; mais d’aulres peul-éire m’en eussent
accord¢é davantage si je vous avais laissé a votre destin.

Strar. Ulric, vous connaissez cet homme ?

Gas. Pas plus que vous s’il ne rend pas (émoignage a mon
honneur.

. ULr. Je puis garantir volre courage ct volre honneur au-
lant que peut me le permelire notre courle liaison,

StraL. Alors je suis satisfail,

Gau, (avec fronte). Facilement, il me semble. Qu'y a-t-il
donc dans son affirmation de plus que dans la mienne?

StraL. Jai dil que j’élaissalisfail, non que vous éliezabsous,
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Gap. Encore! suis-je accusé, out ou non ?

StraL. Allens done! vous devenez par lrop insolent. Si les
circonslances et les soupcons s’élevent conlre vous, esl-ce
ma fatle ? Ne suffit-il pas que je n’intervienne en rien dans
la queslion de votre culpabilité ou de votre innocence ?

Gan. Scigneur, Scigneur, ce rest pas la de la franchise;
¢’est une lache équivoque; vous savez que vos doules sont
des certitudes pour tous ceux qui vous cntourenl. Ity a dans
vos regards une voix, dans le froncement de vos sourcils
une sentence ; vous abusez de votre pouveir sur moi; mais
prenez-y garde! vous ne connaissez pus celui que vous pré-
tendez fouler aux pieds.

StraL. Tu menaces !

Gar. Moins que vous n’accusez. Vous insinucz conlre moi
Yimpulation la plus lache, j’y réponds par un avis plein de
franchise.

StraL. Comme vous Pavez dil, il est vrai que je vous dois
quelque chose; il parait que votre intention est de vous
payer par vos mains.

Gas. Ce n'est pas du moins avee volre or.

SraaL. Cest avec de insolence. (4 ses gens eb d Idens-
tein.) Vous pouvez laisser cet homme; qu’il soitlibre de con-
tinuer son chemin, — Ulric, adieu. (Stralenheim sort avec
Idenstein et ses gens.)

Gas. (le suivant). Je le suivrai.

Ure. (Varrétant). Reslez.

Gas. Qui m’en empéchera?

ULr. Volre propre raison, aprés un moment de réflexion.

Gag. Me faut-il supporler un tel affronl?

ULr. Bah! Nous sommes tous obligés de supporler 'arro-
gance de ccux qui sont au-dessus de nous.— Les plus hauts
ne peuvent désarmer Satan, ni les plus humbles ses vice-
géranls sur la terre. Je vous ai vu braver les éléments et
supporter des choses qui auraient fait jeler sa peau & ce ver
asoie I—etil suffira de quelques parolesironiques pour vous
déconcerler !

Gap. Dois-j¢ souffrir qu'on me prenne pour un voleur ?
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I'asse encore pour un bandit de la forét:—il y a dans son mé-

lier quelque chose de hardi; mais dérober 1'argent d’'un

homme endormi!

Ucr. Il parait donc que vous n’ttes pas coupable?

Gan. Ai-jebien enlendu ? vous aussi?

ULr. G’est une simple question que je fais.

Gap. Au juge qui me la ferait, je répondrais « non; » —
i vous, voici ma réponse... (Il tive son épée.)

ULe. (tirant la sienne). De tout mon ceeur,

Josep, Au secours! au secours! au meurtre!

{Tosephine sort en criant. — Gabor ¢t Ulrie sc¢ battent: Gabor est des-
arme au moment ol arrivent Stralenhein, Joséphine, ldenstein, ete.)
Jostr, O Dieu puissant! il est hors de danger,

StrarL. (@ Joséphine). Qui P

Joskr. Mon..

Ucr. ( U'interrompant avec un regard sévére, puis se tour-
nant vers Stralenheim). Tous deux ! il n’y a pas grand mal.

SrraL. Quelle est la cause de tout ceci ?

ULr. Je pense que c¢’est vous, baron; mais puisqu’il n’en
cst résulté aucun mal, ne vous inquiétez pas. — Gabor, voici
volre épce. La premiere fois qu'il vous arrivera de vous en
servir, que ce ne soil pas conlre vos amis,

(Ulric appuie sur ces derniers mots, qu’il prononce avee Ienteur et &

voix hasse.)

Gar. Je vous remercic moins pour ma vie que pour volrg
conseil.

StraL. Ges querclles doivent finir ici.

Gap, (prenant son épée). Elles finiront, Vous m’avez fait
tort, Ulrie, plus par vos doutes injurieux que par volre ¢pée;
je préférerais voir celte derniére dans mon ceeur que le soup-
¢on dans le vbire. J'aurais pu supporter les absurdes insi~
nuations de ce noble:—I'ignorance et les métiances stupides
font partic de son apanage et dureront plus longlemps que
ses domaines; — mais il peut encore trouver en moi & qui
parler. Yous m’avez vaincu ; j’élais un sot, dans ma colére,
de m’imaginer que je pouvais me mesurer avee yous, vous
que j’avais vu déji triomphier de plus grands périls qu’il ne
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pouvail y en avoir dans ce bras. Quoi qu'il en soil, nous
nous reverrons un jour, — mais bons amis. (Gabor sort.)

StraL. Je ne veux pas en endurer davantage! cel outrage,
ajouté & ses insultes, peut-tre & son crime, a ellacé le pen
que je devais a son aide tant vantée; car c'esl & vous surlout
que je dois la vie. Ulric, n'éles-vous pas blessé?

ULk. Je n’ai pas méme une égratignure.

STrAL. (@ Idenstein). Inlendant, prenez vos mesures pour
vous assurer de cel homme. Je révoque ma premiere indul-
gence; je veux ’envoyer a Francfort avec une escorle dts
que les eaux du {leuve seront baissées.

Inenst, Massurer de lui! il a encore son épée; — il pa-
rall s’en servir a merveille, ¢’est probablement son métier;
moi, je suis dans le civil.

Strat. Imbécile ! Tous ces vassaux qui sont sur vos talons

ne suffisenl-ils pas pour en arréter une douzaine comme lui?
Allons, partez.

Urr. Baron, je vous supplie!

STrAL. Je veux 8ire obéi. Pas de réponse.

IpeEnsT. Allons, puisqu’il le faut absolument. — En avant!
vassaux ! Je suis volre commandant el je formerai Uarriére-
garde : un sage général ne doit jamais exposer sa précieuse
vie, — sur laquelle toul repose. J'aime cet article du code de
la guerre. ( Idenstein sort avec les domestiques ).

StraL. Venez, Ulric. Que fail ici celle femme? Oh! je la

reconnais s ¢’est I'épouse de I’étranger qu’on nomme «Wer-
ner. »

ULr. C'esl son nom.

Strar En vérilé ! —Votre mari est-il visible, belle dame?

JosEp. Qui le cherche ?

StraL. Personne, — pour le moment. Mais, Ulric, j’ai &
vous parler en particulier.

ULr. Je vais me relirer avec vous.

Joskp, Non ; vous 8tes le dernier arrivé, on doit vous céder
1a place. (Bas d Ulric, en se retirant.) O Ulric! prends garde !
souviens-loi qu’un seul mot d’imprudence peut nous perdre.

ULr. (bas d Josép.) Ne craignez rien. (Joséphine sort).
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StraL. Ulric, je pense que je me puis fier & vous: vous
m’avez sauvé la vie, — et de lels services font naitre une
confiance illimitée,

ULr. Parlez.

StraL. Des circonstances mystérieuses, qui datent de loin,
et sur lesquelles je ne m’expliquerai pas maintenant plns
explicilement, m’ont rendu cet homme importun; — peut-
étre me sera~t-il fatal.

Urr. Qui? Gabor, le ITongrois?

StraL. Non, — ce « Werner, » avec son faux nom et son
déguisement.

JLr. Comment cela est-il possible? il est le plus pauvre
enlre les pauvres, et la pile maladie habile encore ses yeux
creux; cet homme est dénué de loul.

Stran. C'est possible;—n’importe.—Mais s’il est ’homme
que je le soupconne d’éire, et mes appréliensions & cet ¢gard
sont confirmées par {outce que je vois, il faut nous assurer
de sa personne avant douze heures.

Urr. Et en quoi cela peut-il me concerner ?

StraL. Yai envoy¢ demander a Francfort, au gouverneur
qui est mon ami, une escorte convenable. I’y suis aulorisé
par un ordre de la maison de Brandehourg; — mais celle
maudite inondation inlerceple toule communication, et peut
l'intercepler encore pendant quelques heures.

Ucr. Elle diminue.

StraL. Tant mieux.

Urr. Mais quel intérét puis-je avoir a cela ?

STRAL. Aprds avoir lant fait pour moi, vous ne pouvez éirc
mdifférent a ce qui m’est d’une importance plus grande que
la vie que je vous dois. — Ayez I’ceil sur cet homme... I}
m’évite : il sait que maintenant je le connais. — Surveillez-
le comme vous surveilleriez le sanglier réduit aux abois par
le chasseur. — Comme lui, il faut qu’il succombe,

ULr. Pourquoi ?

Strar. 11 s’interpose entre moi et un magnifique héritage.
Oh! si vous le voyiez !... Mais vous le verrez,

Uir. Je 'espere,
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StraL. C'est le domaine le plus riche de la richie Bolhéme,
La guerre l'a épargné: il est si voisin de la ville forle de
Prague, que le fer et le glaive ont & peine cffleuré; en
sorle que maintenant, outre sa ferlilité propre, sa valeur esl
doublée par la comparaison avec les domaines déserts dont
il est entouré.

ULr. Vous en faites une description {idéle.

STrAL. Ah! vous en conviendricz si vous pouviez le voir!
— Mais vous le verrez, vous dis-je.

ULz, Y’en acceple Paugure.

Straz. Demandez-moi alers la récompense que vous ju-
gerez digne de vous et des obligations que nous vous au-
rons, moi et les miens.

ULr. Ainsi, cet homme isolé, pauvre, malade, cet élran-
ger mouranl, s'interpose eulre vous et ce paradis? — (4
part.) Comme Adam entre le diable et I'iden.

StraL. Comme vous dites.

Urr. N’a-t-il aucun droit?

StrAL. Aucun. C’est un enfant prodigue, déshérité, qui
depuis vingt ans a déshonoré sa race par {ous ses acles, mais
surloul par son mariage, par ses relations avec des hour-
geois, des boutiquiers, des marchands cl des juifs.

Urr. 11 a donc une femme ?

StraL. Vous rougiriez d’avoir une tclle mére, — Vous
avez vu celle qu'il appelle son ¢pouse ?

ULr. Ne Pest-clle pas?

StraL. Pas plus qu’il n’est votre pere... — C’est unc Tta-
lienne, la fille d’'un proscrit, el qui vit amour et d¢ priva-
lions aver cc Werner.

Ucr. Ils sont donc sans enfants?

StraL. Ily a ouily avait un batard, que le vicillard,—le
grand-pere (vous savez que la vieillesse est faible) avait pris
aupres de lui pour se réchaufler le ceeur sur la route glaciale
de la tombe; mais ce jeune homme n’est point pour moi un
obstacle. 11 s’est enfui, personne ne sait ot et, quand méme il
serail présent, ses prélentions sont {rop peu de chose pour me
donner de I'inquiétude.—Qu’est~ce qui vous fait sourire?
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Urr. Vos vaincs craintes... Un pauvre homme presque en
votre pouvoir, — un cenfant de naissance doulcuse, vuila ce
qui c(lraie un grand scigneur!

Srrar. On doit toul eraindre quand on a tout & gagner.

ULr. C'est vrai, ct on doit tout faire pour arriver & son but.

StraL. Vous avez louché la corde sensible. Puis-je compter
sur vous?

Ucr. 1l serail trop tard pour en douter,

SteraL. Qu'une solle pitié n’ébranle pas votre ame [car
Pextérreur de cet homme est fait pour toucher) : ¢ est un mi-
sérable, qui peul toul aussi bien m’avoir volé que le dréle
sur (uiplanent les soupcons, s1cen’est que les circonstances le
compromettent moins; car il est logé loin d’ici, et sa chambre
n’a point de communicalion avee la mienne. A vrai dire,
j’ai trop bonne opinion d’un sang allié au mien pour le croire
capable de se ravaler & un pareil acte. Dlailleurs, il a ¢té
soldal et brave, quoique trop emporté.

ULr. Et nous savons, Monseigneur, que ces gens-la ne dé-
pouillent que ceux dont ils ont fait sauter la cervelle; ce qui fait
qu’ils en héritent et ne les volenl pas. Les morts, qui ne sen-
tenl plus rien, ne pcuvent rien perdre, el par conséquent ne
peuvent étre volés : leur dépouille est un legs, voila tout.

SrraL. Je vois que vousaimez arire. Eh bien! mepromettez-
vous d’avoir I'eeil sur cet homme, el de m’instruire de la moin -
dre lenlative qu'il pourrait faire pour fuir ou s’échapper?

ULr. Soyez assuré que je scrai en senlinelle aupres de lui,
¢l que vous ne le surveilleriez pas mieux vous-méme.

StraL. En retour, je suis & vous  toujours.

Uik, 'y compte bien aussi. (/s sortent.)

ACTE TROISIEME.
SCENE Ire.
One salle du méme palais, ot se trouve Uissue du passage secret.
Entrent WERNER ¢t GABOR.
Gan. Monsicur, je vous ai dit ma position. Si vous voulez
m’accorder un refuge pour quelques heures, ¢'est bien; —
sinon, J'irai tenter fortune ailleurs.
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Wery, Comment un malhedrcux tel que moi peut-il en
abriter un autre? Fai besoin moi-méme d'un asile autant que
le daim poursuivi par les chasseurs a hesoin d’une retraile.

Gaz. Ou le lion blessé de sa caverne. Vous m'avez pluldt
Pair d’étre homme & faire face a vos ennemis et a’évenlrer
le chasseur.

WEeRnN. Ah!

Gap, Je ne m'en inquidle pas; car je serais moi-méme
fort dispos6 & en faire aulant. Mais voulez-vous me donner
un refuge? Je suis opprimé comme vous, — pauvre comme
vous, — déshonoré...

WERN. (vivement). Qui vous dit que je suis déshonoré?

Gap. Personne. Je n’ai pas dit que vous I'éliez, je n'ai
¢établi le paralléle que sous le point de vue de la pauvrelé;
mais je vous disais que je I’élais, et j'allais ajouter avec vé-
rilé, aussi injustement que vous.

WERN Encore ! que moi?

Gas. Ou que tout autre honnéte homme. Que dlable vou-
lez-vous ? Sans doute vous ne me croyez pas coupable de ce
lache larcin ?

WEerN. Non, non, — je ne le puis.

Gaz. Voild ce que j’appelle un homme d’honneur! Quant
4 ce jeune damoiseau, — quant a votre Harpagon d’inlen-
dant et volre noble bouffi, — tous, — tous m’ont soupconné;
et pourquoi? parce que j’élais plus mal vélu qu’eux, el que
mon nom est obscur, Cependant, si nous avions une fenéire
i la poitrine, mon ame s’y montrerait plus hardiment que la
lear; mais voila ce que c’est : — vous éles pauvre et sans
appui, — et cela plus que moi-méme.

Wern, Qu’en savez-vous?

Gap. Vous avez raison. Je demande asile & un homme
que je dis &tre sans appui. Si vous me le refusez, je 'aurai
mérilé. Mais vous, qui semblez avoir éprouvé la salutaire
amerlume de la vie, vous devez savoir par sympalthie que
tout Por du Nouveau-Monde dont ’Espagne se vanle, ne
saurait tenter 'homme qui connait sa valeur vérilable, &
moins (et dans ce cas je reconnais son prix), & moins quon
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ne l'ait obtenu par des moyens qui ne fassenl point peser
un cauchemar sur notre sommeil.

WERN. Que voulez-vous dire ?

Gas. Ce que je dis. Je croyais m’8tre expliqué claire-
ment... Vous n’éles point un voleur, — moi non plus; et, en
honnétes gens, nous devons nous aider mutuellement,

Wern, C'est un monde maudit que celui-ci!

Gab. 1l en est de méme du plus voisin des deux mondces
3 venir, comme disent les prétres (et ils doivent s’y con-
nailre). Je m’en tiens donc a celui-ci... — Je suis peu dési-
reux d’endurer le martyre, et surtout avec une épitaphe de
volcur sur ma lombe. Je ne vous demande asile que pour
une nuit... Demain les eaux du fleuve auront baissé, et,
comme la colombe de l'arche, j’en lenterai le passage.

Wern. Baissé, dites-vous ? Peut-on I'espérer ?

GaB. A midi on en avail Pespoir.

Wern. Alors nous serions sauv(s.

Gaz. Ltes-vous en péril?

WERN. La pauvrelé lest toujours.

Gas. Je le sais par une longug expérience. Voulez-vous me
venir en aide ?

WEeRN. A votre pauvreté ?

Gan. Non... — Vous n’dtes pas le docteur que je choisirais
pour guérir une telle maladie. Je parle du péril qui me me-
nace... Vous avez un loit, je n’en ai poinl ; je ne cherche
qu’une refraite,

Wern. Clest juste... Comment serail-il possible quw’un
malheureux comme moi possédat de ’or ?

Gap. Honnétement, a dire vrai, ce serail difficile ; et pour-
iant je serais (enté de vous souhaiter 'or du baron.

Werx. Osez-vous insinuer...

Gas. Quoi ?

WERN. Savez-vous 2 qui vous parlez ?

Gan. Non, et je ne suis pas homme & m’en soucier heau-
coup. (On entend du bruit en dehors.) Ecoulez... ils viennent.

WERN. Qui?

Gasn. L’intendant et ses limiers lachés aprés moi... Je les
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allendrais, mais ce serait en vain qu'on espérerait obfenir
Juslice de pareilles gens, Ou irai-je ?... Caclicz-moi n’importe
ol. Je vous jure, par lout ce qu'il y a de plus sacré, que je
suis innocent, Faites comime si vous éliez a ma place.

WERN. (@ parl). Ojuste Dieu! ton enfer n’est pas i venir!
Suis-je vivanl encore?

Gan. Je vois que vous éles ému: cela (¢moigne cn votre
faveur... Je pourrai reconnailre ce scrvice.

Wern, N’éles-vous point un espion de Stralenheim ?

Gap. Non, certes; el, si je 'Clais, qu’y a-t-il h espionner
envous ?... Je me rappelle cependant ses queslions fréquentes
sur vous et votre ¢pouse... Cela pourrait donner a penscr;
mais vous savez micux (ue personne a (quol vous en lenir,
Pour moi, je suis son plus morlel ¢cnnemi.

Wenn. Pous?

Gan. Aprés le retour dont il a payé le service que )’ai con-
tribu¢ & lui rendre, Je suis son ennemi... Si vous n’éles pas
son ami, vous viendrez a mon aide.

WERN. I’y consens.

Gap. Mais comment?

WERN. (monirant le panneau), 11y ala un ressort sccret.
Rappelez-vous que je I'ai découverl par hasard, cl que je ne
m’en suis servi que pour ma surcté,

Gap. Ouvrez-le, el je m’en servirai dans le méme but.

Wern. Je lai découvert comme je vous le disais. Celle
ouverlure conduit dans des murs sinueux asscz ¢pais pour
que 'on puisse marcher dans leur intérieur, cl qui, toutefois,
n’ont rien perdu de leur force et de leur solidilé. Ony trouve
pratiquées des cellules et des niches obscures. Je ne sais ol
aboutit ce passage... Ne cherchiez point & pénétrer trop avant,
Donnez-m’en votre parole.

Gan. Cela est inutile... Comment voulez-vous que je me
dirige, dans les ténibres, & travers les délours inconnus d’un
labyrinthe golhique ?

WEeRN. Oui; mais qui sait ol ce labyrinthe peut aboulir ?
Remarquez bien que je n’en sais rien...—Mais qui sail ¢’il
ne conduit pas dans la chambre de volre ennemi, lant elles
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sont singulidremcut conslruiles, ces galeries, ouvrages des
Teulons nos ancélres, & une époque ou ’hlomme, dans ses
édilices, cherchait moins 4 se forlifier coutre les él¢ments
que conlre ses voisins ? N’allez pas au dela des deux premiers
détours. Si vous le faites, quoique je n’aie jamais ¢1¢ au dela,
je ne réponds pas des conséquences

Gae. Yen réponds, moi! Mille remerciements !

‘Wern. Vous lrouverez plus facilemenl le ressort de 'autre
¢dté, el quand vous voudrez revenir, 1l cédera au plus léger
contact.

Gan. Jentre ;—adieu! (Gabor entre dans le passage secret.)

WERN. (seul). Qu’ai-je fait ? Hélas! qu’avais-je fail aupara-
vanl pour que j’éprouve maintenant ces craintes ? Toulefois,
que ce soil pour moi une sorte d’expiation de .sauver cet
Lomme dont le sacrifice efil peut-étre empéché le mien! Ils
viennent, pour s’en retourner chercher ailleurs ce qui est
devant eux.

IDENSTEIN entre avee d’autres.

Inenst. Il n’est pas ici. Il a done disparu par les fenélres
gothiques, par le pieux secours des saints peints sur les vi-
traux rouges et jaunes ? Le soleil les lraverse chiaque jour de
ses rayons & son lever el & son coucler; il fail ruisselcr sa
lumiére surde longuesbarbes blanches, des croix rouges, des
crosses dorées, des armes, des capuchons, des casques, des
colles de mailles, de longues épées; il ¢claire lous les fan-
tastiques ornements de ces fenétres chargées des images de
vaillants chevaliers et de sainls ermites, dont les portraits et
la gloire sont confiés a quelques carreaux de cristal que
chaque souflle de vent proclame aussi fragiles que loule autre
vie el loute autre gloire. Quoi qu'il en soit, il est parti.

Wern. Qui cherchiez-vous?

Inenst. Un coquin!

Weny, Fallait-il, pour cela, allersi loin ?

Inenst. Nous cherchions celui qui a volé le baron,

Wern. Etes-vous cerlains de connaitre le coupable?

IpensT, Aussi cerlains que vous éles 1x devant nous; mais
ou est-il allé?
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WERN. Qui?

IpEnst. Celui que nous cherchons,

WERN. Vous voyez qu'il n’est point ici.

Ipenst. Lt cependant nous Pavons vu entrer dans celle
salle. Eles-vous complices, ou éles-vous sorciers ?

WERN. J'agis avee franchise; ¢’est un crime aux yeux de
bien des gens.

Incnst. 11 est possible que jaic, plustard, une ou deux
questions & vous adresser ; mais, pour le moment, nous al-
lons continuer a chercher I'autre.

WEeRN. Vous feriez bien de commencer sur-le-champ votre
interrogatoire; je puis ne pas élre toujours aussi patient.

Ipexst. Eh bien! je désirerais savoir i vous n’dies pas
I’homme que cherche Stralenheim.

WERN. Insolent! N’avez-vous pas dit qu’il n’était pointici?

InEnsT. Oui ; mais il en estun qu’il recherche avec persé-
vérance; et peut-&tre bientdt il se verra investi, i cet effet,
d’une autorité supérieure  la sienne et a la mienne.— Mais,
venez, mes enfants! Dépéchons-nous; nous sommes en dé-
faut, (Idenstein sort avec sa suite.)

WERN. Dans quel labyrinthe m’entraine ma mystérieuse
destinée! Un acte de bassesse m’a ¢té moins fatal que le
scrupule qui m’a fait m’abstenir d’un crime bien plus grand
Eloigne-loi, pensée perverse, qui 'éleves dans mon ceeur! 11
est trop tard! je ne veux pas tremper mes mains dans le sang.

" ULRIC entre.

ULr. Mon ptre, je vous cherchais.

WEeERN. N'y a-t-il pas a cela du danger pour toi?

Urr. Non; Stralenheim ignore complétement les liens qui
nous unissent; bien plus, il m'a chargé de surveiller vos
actions, me croyant entidrement dévoué a ses intéréts.,

WERN. Je ne puis le penser; c’est un piége qu’il nous
tend a tous deux pour prendre du méme coup de filet et le
pere et le fils.

ULr. Je ne puis m'arréter a toutes ces eraintes futiles, et
suspendre ma marche devant les incertitudes qui, sembla-
bles a des ronces, s'¢levent sur nolre voie. Il faut que je me
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fraie un chemin & travers ces obstacles, comme un villa-
geois qui, désarmé el sans défense, entendrait les pas d’un
loup dans le taillis ott il travaille. Les filets sont destinés &
prendre des grives, et non des aigles. Nous les franchirons
ou nous les briserons.

Wern, Dis-moi comment ?

Urr. Ne devinez-vous pas?

Wern, Non.

Urr. Cest singulier. La pensCe ne vous en est-elle pas
venue la nuit dernitre,

Wern. Je ne le comprends pas.

ULr. En ce cas, nous ne nous comprendrons jamais. Mais,
pour changer d’entrelien...

Wern. Pour le conlinuer, tu veux dire : nous parlions des
moyens de nous mellre en sreté.

ULR, Vous avez raison, je m’exprimais mal. Je vois plus
clairement ce dont il s’agit, et nolre situation m’apparait
dans son vrai jour. Les eaux du fleuve baissent; dans quel-
ques heures les mirmidons de Stralenheim arriveront de
Francfort; alors vous serez prisonnier, pis encore peut-&lre,
el moi je serai proscrit et déclaré balard, pour faire place
au baron.

Vern. EL quel remede Lrouves-tu ? Pavais dessein de me
servir de cet or pour m’évader; mais maintenant je n’ose ni
m’en servir, ni le montrer, et ¢c’eslh peine si j’ose moi-méme
ie regarder. Il me semble qu’il porle mon crime pour exergue
au licu de 'empreinte de I'Elal; et 4 la place de la téle du
souverain, je crois y voir la mienne ayant pour chevelure des
couleuvres sifflantes, bouclées autour de mes tempes, et
criant & lous ceux qui m’approchent: Voila un voleur.

Ucr. Il ne faut point en faire usage, maintenant du moins.
Mais prenez celle bague. (Il remet un bijou @ Werner.)

Wern. C’est une pierre précieuse. Elle a appartenua mon
pere!

Usr. Et comme telle, elle vous apparlient maintenant.
Servez-vous-en pour gagner l'intendant, alin qu’il metle
a volre disposilion la vieille caléeche et des chevaux, ct




40 OEUVRES DE LORD 3YRON.

que vous puissicz parlir avec ma mere au lever du soleil,

Weny. Te laisserai-je dans le péril au moment o lu viens
de m’élre rendu?

ULr. Ne craignez rien. Iln’y aurait de danger que si nous
fuyions ensemble; car ce serait Lrahir nolre inlelligence.
L’inondalion n’interceple que la communication direele en-
tre ce bourg el Francfort : en cela elle nous est favorable.
La roule de Bohéme n’est pas impraticable, et quand vous
aurez gagné une avance de quelques heures, ceux qui vous
poursuivront trouveront les mémes obslacles. La fronlicre
une fois franchie, vous éles sauve.

Wern. Mon noble fils!

Urr. Silence! point de transporls! nous nous y livrerons
au chileau de Siégendorf! Cachez votre or, montrez & Iden-
stein la bague ; je connais cet homme, j'ai fu & lravers son
dme; de cefte maniere deux buls seront alleints. Stralen-
lieimn a perdu de Vor, non des bijoux : celle bague ne peut
donc étre & lui; et d’ailleurs, comment soupconner son pos-
sesseur d’avoir dérobé 1'or du baron, quand il lui edt élé fa-
cile de convertir celle bague en une somme plus considé-
rable que celle que Stralenheim a perdue hier pendant son
sommeil ? N'ayez avee Idenslein ni trop de timidité ni trop
d’arrogance, et il vous scrvira.

WenN. Je suivrai en tout tes instructions.

Ucr. Je vous aurais épargné celte démarche. Hais si j’a-
vais paru prendre intérét a vous, surtout en donnant pour
vous servir ce joyau précieux, tout eiit été éventé.

Wern. Mon ange gardien! voila qui compense, et au dela,
le passé: mais que deviendras-tu en nolre absence?

Urr. Siralenheim ne sait rien des liens qui nous unis-
sent; je ne resterai aveclui qu'un jour ou deux pour endor-
mir les soupgons; puis j'irai rejoindre mon pere.

WEerN. Pour ne plus nous quitter?

Urr. Je l'ignore; mais, du moins, nous nous reverrons
une fois encore.

Wean. Mon fils! mon ami! mon uhique cnfant ! mon sau-
veur! Oh! ne me hais pas!




WERNER. ACTE II, SCENE I 447

Urr. Moi! hair mon ptre!

Wenn. Hélas! mon pere m’a hai; pourquoi pas mon fils?

Urn. Votre pére ne vous connaissail pas comme je vous
connais,

Wern. Iy ades scorpions dans tes paroles ! Tu me connais!
dans mon état actuel tu ne peux me connailre ; je ne suis pas
moi-méme; cependant ne me hais pas, je le serai bientdt.

Urn. J'allendrai; cependant soyez persuad¢ que toul ¢
qu’un fils peut faire pour ses parents, jeleferai pour les micns,

Werx. Je le vois et jele sens. Hélas! je sens en outre -
que tu me méprises.

ULr. Pourquoi vous mépriserais-je ?

Wery. Dois-je renouveler mon humiliation ?

ULr. Non; J’y ai mirement pensé, ainsi qu'a vous; mais
n’en parlons plus, ou du moins pour le moment. Volre er-
reur 2 doublé tous les périls dc notre maison, en guerre se-
crdte avec celle de Stralenlicim : nous ne devons songer qu'a
tromper sa vengeance. Je vous ai indiqué un moyen.

Wern, Le seul, et je 'embrasse avec la méme joie que
m’a causée le retour d’un fils qui ne s’est montré & moi que
pour devenir mon sauveur.

ULr. Vous serez sauvé; que cela suffise. Si une fois nous
¢tions dans nos domaines, la présence de Siralenheim nous
troublerait-elle dans la jouissance de nos droits ?

Wenrn. Assurément, dans la siluation ottnous sommes, quoi-
que 'avantage puisse rester, comme il estd’usage, au premier
possesseur, surtout s’il fonde son droit sur les liens du sang.

ULr. Du sang ! c’est un mot qui a plusieurs significations ;
dans les veines et hors des veines, ce n’est pas la méme
chose, — et cela doit éire, quand ceux qui sont du méme
sang deviennent ennemis comme les fréres thébainss lors-
qu’une parlic du sang est mauvaise, quelques onces ré-
pandues & propos purifient le reste,

WERN. Je ne te comprends pas.

ULr. C’est possible; — peut-éire convient-il qu'il en soit
ainsi ; — ¢t cependant,— mais, préparez-vous ; il faut que ma
meére ct vous, vous partiez celle nuit méme. Voici venir I'in-

T. UL, 39
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tendant : sondez-leavecla bague; ce trésor plongera dans son
Ame vénale comme la sonde dans 1’Océan, et en rapporlera
du limon el de la fange, et nous servira toutefois & averlir
notre navire du voisinage des écueils. La cargaison esl riche;
il faut lever I'ancre sans tarder! Adieu!le temps presse; ce-
pendant donnez-moi volre main, mon pére!

WeRN. Laisse-moi t’embrasser.

ULr. On peut nous voir : mailrisez vos émotions jusqu'au
dernier instant. Tenez-vous & distance de moi comme d'un
ennemi.

Wern. Maudit soit celui qui nous oblige & €tlouffer les
meilleurs et les plus doux sentiments de notre cceur, et dans
un pareil moment encore!

Urr. Oui, maudissez : — cela vous soulagera. Voici I'in-
tendant,

IDENSTEIN entre.

Monsieur Idenstein, ol en éles-vous? avez-vous saisi le
coquin?

Inexst. Non, ma foi.

ULr, Parbleu! il y en a bien d’autres ; vous aurez une aulre

fois une chasse plus heureuse. Ou csl le baron?

InEnstT. Il est retourné dans son appartement; et puisque
j’y pense, je vous dirai qu’il vous demande avec I'impalience
d’un noble.

ULr. Les grands seigneurs veulent qu’on leur réponde a
l'inslant, comme le coursier bondissant au coup d’éperon :
il est fort heureux aussi qu’ils aient des chevaux; car s'ils
n’en avaicnt pas, il nous faudrait, je le crains, trainer leur
char, comme des rois trainaient celui de Sésostris.,

InEnsT. Quel élait ce Sésoslris?

ULr. Un ancien Bohémien, — un empereur d’ligyple.

Ipexst. Un Egyptien, ou un Bohémien, ¢’est méme chose;
car on leur donne indifféremment ces deux noms: et ce Sé-
soslris en élait un?

Urs. On me Pa dit; mais il faut que je vous quilte. Inten-
dant, volre serviteur! (4 Werner d'un ton leste.) Werner, i
c’est la volre nowm, bonsoir! (Ulric sort.)
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Inenst. Un joli homme, bien ¢levé, et s’exprimant fort
bien. Il sail se meltre & sa place; avez-vous vu, Monsieur,
comme il a rendu & chacun ce qui lui est di?

WERN. Je m’en suis apercu, et j’applaudis & son discerne-
ment et au vbire.

InEnsT. C’est bien, — c’est trds bien. Vous aussi, vous con-
naissez votre rang; et pourlant, je ne sais Lrop si je le con-
nais bien, moi,

WerN. (montrant la bague,) Ceci pourrait-il vous aider
dans celte connaissance?

Ivenst, Comment! — quoi? — IIé! une pierre précieuse!

Wern. Elle est & vous, 4 une condition.

IpENsT. A moi? — parlez.

WERN. A condilion que vous me permettrez de la rache-
ter plus tard trois fois sa valeur : ¢’est une bague de famille.

Inenst. Une famille! — la vétre! Une pierre précieuse! la
surprise m’6le la respiration!

Wern. Il faut aussi que vous me fournissiez, une heure
avant le point du jour, les moyens de quitler ce lieu.

InEnst. Esl-ce vraiment une pierre fine? laissez-moi la
regarder..., C’est un diamant, ma foi, par tout ce qu’il y a de
glorieux!

Wery. Allons, je me confie a vous; vous avez deviné, sans
doute, que ma naissance est au-dessus de ce qu’annonce
mon extérieur actuel.

InEnst. Je ne puis dire que je Paie deviné, quoique celle
bague en soit une assez honne preuve; voila le véritable in-
dice d’'un noble sang.

Wern, J'ai d’'importantes raisons pour désirer garder I'in-
cognito en poursuivant mon voyage.

InensT. Vousétesdoncl’homme que cherche Stralenheim ?

WERN. Je ne le suis pas; mais si ’on me prenait pour lui,
il pourrait en résulter de graves embarras pour moi en ce
moment, et pour le baron plus tard. C’est afin d’éviter ce
double inconvénient que je veux tenir mon départ secret.

IpExsT. Que vous soyez ou ne soyez pas I’homme en ques-
tion, cela ne me regarde pas; d’ailleurs je n’obtiendrai ja-
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mais la moiti¢ de ce que vous m’offrez en scrvant ce noble
orgueilleux et avaricieux, qui voudrait soulever tout le pays
pour ratiraper quelques ducals, et n’a jamais offert de récom-
pense précise; — mais, ce diamant! que je le voie encore!

WEeRrN. Regardez-le & votre aise! ala pointe du jour il scra
& vous.

InensT. O adorable brillant! préférable a la pierre philo-
sophale! pierre de touche de la philosophie elle-méme; il
élincelant de la mine! étoile de 'ame! pdle magnétique vers
lequel se tournent tous les cocurs comme des aiguilles ai-
mantées! esprit rayonnant de la terre! placé sur le diademe
des rois, tu attires plus d’hommages que n’en obtient la Ma~
jesté accablée sous le poids d’une couronne douloureuse &
la téte qui la porte comme aux millions de cceurs qui saignent
pour lui donner du lustre! Scras-tu bien & moi? Il me scm-
ble déjh que je suis un petit roi, un alchimiste fortuné, — un
sage magicien qui a lié le diable par un pacte, sans lui ven-
dre son ame. Mais venez, Werner, ou de quelque nom qu’il
{aille vous appeler....

WEerN. Continuez & m’appeler Werner ; vous me connal-
trez plus tard sous un plus noble lilre.

IpENsT. Je crois en toi! sous ton humble vétement, tu es
I'Esprit dont j’ai longlemps révé. — Mais viens, je le servirai,
tu seras aussi libre que I'air, en dépit des eaux. Partons; je
te prouverai que je suis honnéte — (6 cher diamant!); je le
fournirai, Werner, dc iels moyens de fuile, que si tu élais
un limacon, les oiseaux ne tatteindraient pas, —Oh? per-
mets que je le regarde encore! J'ai i Hambourg un mien
beau-frére trés connaisseur en pierres fines. Combien de
carats peut-il bien peser? — Viens, Werner, j¢ vais le donner
des ailes,

SCENE 11,
- La chambre de Stralenheim.
STRALENHEIM et FRITZ

Frirz. Tout est prét, Monseigneur.
Strav. Je n’ai pas sommeil, cependant j'ai hesoin de me
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coucher; non que j’espére reposer, je sens je nec sais quel
poids sur mes esprils, je ne sais quelle sensation trop allan-
guissante pour me permetire de veiller, trop poignante pour
me permelire de dormir. C’est comme un nuage répandu
sur le firmament, qui interceple les rayons du soleil, el ce-
pendant ne se résoul pas en pluie, mais s’interpose élernel-
lement entre la terre et le ciel, comme Ienvie entre 'homme
ct 'homme. Je vais tacher de sommeiller.

Fritz. Puissiez-vous reposer profondément!

Strar. Je le sens et je le crains.

Frirz. Pourquoi done craindre?

StraL. Je ne sais pourquoi, et c’est ce qui fait que je crains
davantage je ne sais quoi d'indéfinissable. Mais c’est une
folic. A-t-on, comme je I’ai ordonné, changé aujourd’hui les
serrures de cetle chambre? L’aventure de la nuit derniére
rend celte précaution ulile.

Frryz. Certainement! cela a 616 exéculé conformément i
votre ordre, sous mon inspeclion et sous celle du jeune Saxon
qui vous a sauv¢ la vie. Je pense qu’on Pappelle « Ulric. »

Stravr. Tu penses! orgucilleux esclave! de quel droit tour-
mentes-tu ta mémoire, qui devrait étre prompte, heureuse et
fidre de retenir le nom du sauveur de ton maitlre, comme une
litanie qu’il est de ton devoir de répéter chaque jour? —
Retire-toi ! Tu penses! en vérité! toi qui restais a hurler et &
secouer tes vélements humides sur la rive, pendant que je
luttais contre la mort, et que I’éiranger, s’¢lancant dans
I'onde mugissante, est venu me rendre a la vie! Je veux té-
moigner & lui ma reconnaissance el &2 toi mon mépris. Tu
penses, el c’est a peine si i peux le rappeler son nom! Je ne
perdrai pas mon temps & Uen dire davantage. Réveille-moi
de bonne heure. .

Frirz. Bonne nuit. I’esptre que demain Votre Seigneurie
se trouvera mieux portante et de meilleure humeur. (La
scéne se termine.)
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SCENE 111,

Le passage secrel.
GABOR seul.

Jai compté quatre, — cin¢, — six heures, comme la sen-
tinelle d’avant-poste, — au triste son de la cloche, cette voix
lugubre du Temps; car lors méme qu’elle sonne pour le
bonheur, chacun de ses tintements enléve quelque chose a
la jouissance, C’est toujours un glas de mort, méme quand
¢’est un hymen qu’elle annonce; alors chacun de ses sons
emporle une espérance; on dirail qu’elle sonne les funé-
railles de PAmour descendu dans la tombe de la possession
pour ne plus ressusciler; mais lorsqu’elle linte pour le tré-
pas d’un parent chargé d’années, c¢’est un écho de bonheur
qui résonne & loreille avide d’un héritier. ¥ai froid, — je
suis dans les ténébres; —j'ai soufllé dans mes doigls, —j’ai
compté et recompté mes pas, — j’ai heurté ma téte contre
je ne sais combien de solives poudreuses; — j’ai excité parmi
les rats et les chauves-souris une insurrection générale, si
bien que le trépignement de leurs patles et le bruissement
de leurs ailes empéchent tout autre bruit d’arriver jusqu’a
moi. Y’apercois une lumigre : autant que j’en puis juger dans
les téntbres, elle est & quelque distance; mais elle scintille
comme & travers une fente ou le trou d’une serrure dans la
direction de la partie habitée : approchons-nous-en par
curiosité. La clarté lointaine d’une lampe est un ¢vénement
dans un pareil repaire. Fasse le ciel qu’elle ne me conduise
A aucune lentation! sinon, le ciel me vienne en aide pour
que j'échappe sain et sauf, ou que j'obtienne Yobjet con-
voit¢! Elle brille encore! quand ce serait 'étoile de Lucifer,
ou Lucifer lui-méme couronné des rayons de celle clarté,
je ne puis me contenir plus longtemps. Doucement! voila
qui est & merveille! j’aj franchi un détour. — Comme cela;
— non. — Fort bien! la lumidre se rapproche. Voici un coin
ténébreux ; — bon, —le voila passé. Arrétons-nous. Si ce
passage allait me conduire & un danger plus grand que celui
auquel je me suis dérobé? — Nimporte, —il a le mérile
de la nouveauté, el les nouveaux périls sonl comme les nou-
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velles maitresses : ils ont quelque chose de plus attrayant,
— Avancons, codte que colite; — si je me trouve dans un
mauvais pas, j’ai ma dague pour me défendre. — Continue
a luire, petite lumiere! tu es mon ignis fatuus! mon feu
follet stationnaire! — Bien! bien! il a entendu mon invo-
cation : il m’exauce. (La scéne se termine.)

SCENE 1V,
Un jardin.
WERNER entre.

Je n’ai pu dormir! — et maintenant '’heure approche;
tout est prét. 1denstein a tenu sa parole: la voiture nous at-
tend hors du bourg, sur la lisicre de la forét. Maintenant les
¢loiles commencent & palir dans le ciel. C’est pour la der~
niére fois que je vois ces horribles murailles. Oh! jamais,
jamais je ne les oublierai! je suis venu ici pauvre, mais non
déshonoré, et je pars avec une tache, si ce n’est sur mon
nom, du moins dans le ceeur; j"emporte un ver rongeur et
immortel que ni la splendeur qui m’attend, ni mes droils
recouvrds, ni les terrcs et la souverainelé de Siégendorf ne
pourront assoupir un seul moment. Il faut que je trouve
quelque moyen de restitution qui soulage en partie mon
ime; mais comment sans m’exposer 4 étre découvert ? — 11
le faut cependant, et dés que je scrai en stirelé, je veux y
véfléchir. Le délire de ma misére m’a entrainé & celte infa-
mie; le repentir peut ’expier : je ne veux rien avoir de Stra-
lenheim sur la conscience, quoiqu’il cherche & me dépouiller
de tout, & me ravir ma fortune, ma liberté, ma vie! — Et
cependant il dort aussi paisible peut-ttre que Penfance; il
dort sous de pompeux rideaux, sur des oreillers de soie,
tel qu’autrefois moi-méme lorsque... — Ecoutons ! quel est
ce bruit ? encore! Les branches des arbres s’agitent, et quel-
ques pierres se sont détachées de celle terrasse.

(Ulréc saute en bas de la terrasse).

Ulric! ah! toujours le bienvenu ! trois fois le bienvenu en
ce moment! Ta tendresse filiale,..

ULR. Arrétez! avant de. m’approcher, dites-mol. .,

WgrN, Dol vient Uair élrange que je te vois?
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Urr. Est-cc mon pere que je coniemple, ou.,.

WERN. Quoi?

ULr. Un assassin ?

WEerN. Insensé ou insolent!

ULr. Répondez-moi, mon pére, si vous tenez & volre vie
ou a la micnne.

\WVERN. A quoi dois-je répondre?

Urr. LEles-vous ou n’tles-vous pas lassassin de Stralen-
fieim ?

WERN. Je n’ai jamais assassiné personne. Que veux-lu dire?

ULr. N'avez-vous pas celle nuil, comme la nuil précédente,
pénélré dans le passage secrel? N’éles-vous pas eniré de nou-
vcau dans la chambre de Slralenheim ? etl... (Ulric s’arréte.)

\WerN, Poursuis!

ULr. N’est-il pas mort de volre main ?

\WERN. Grand Dieu!

ULr. Vous éles donc innocent! mon pere esl innocent !
embrassez-moi! Qui, — votre son de voix, votre air! — oui,
oui! — toul me le dil; mais dites-lec vous-méme!

\Wery. Si jamais une telle pensée est venue, de propos déli-
béré, s'offrir 2 mon esprit ou & mon cceur; si, lorsqu’elle m’est
apparue un moment u travers lirrilation de mon ime dé-
couragée, je nc l'ai pas repoussée au fond de I'enfer, que
le ciel soit pour jamais ravi a mes regards et 4 mes espé-
rances !

ULr. Mais Stralenheim est mort!

Werx, Clest horrible! ¢’est hideux! ¢’est affreux! Maig
qu'ai-je de commun avec ce crime?

ULr. Aucune serrure n'esl foreée; on ne voil aucune lrace
de violence, si ce n'cst sur le corps de la viclime. Une par-
tie dc ses gens a CLé avertic; mais, comme l'inlendant est
absent, j'ai pris sur moi le soin d’aller prévenir la police.
Nul doute qu’on n’ait pénétré secrélement dans sa chambre.
Pardonnez-moi si la nalure...

Werx. O mon fils! quels maux inconnus, ccuvre d’'une
sombre falalilé, s’accumulent comme des nuages sur noire.
maison'!
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ULr. Mon pére! vous éles innocenl i mes yeux ; mais aux
yeux dumonde en sera-t-il de méme ? Que dis-je ? pensez-vous
quaeles juges, si jamais...— Mais parlez & 'instant méme.

WEeRN. Non! je ferai face au danger, Qui osera me soup-
conner?

ULr. Vous n’aviez point d’héles auprés de vous, — point
de visiteurs, — nul éire vivanl aulre que ma méere ?

Wern, Ali! le Tongrois.

Urr. lest parti! il a disparu avanl le coucher du soleil.

WERN. Non, je I’ai cachié dans celle méme galerie sceréle
¢l fafale.

Urr. Je vais I’y trouver. (Ulric va pour sortir, Werner U'ar-
réte.)

Werx, Cest lrop tard : il a quilté le palais avanl moi; jai
trouvé le panneau secrel ouverl, ainsi que les porles qui con-
duisent a la salle ou aboulit le passage. Je pensais qu’il avail
profit¢ d’'un moment! favorable pour échapper sans bruit aux
mirmidons d’'Idenslein qui le lraquaienl hier soir,

ULr. Yous avez refermé le panneau ?

WERN. Oui, elce n’est pas sans lrembler du péril qu’ilm’a-
vait fail courir, el sans maudire sa stupide négligence qui ris-
quail de faire découvrir l'asile de celui dont il avait recu un
abri,

ULr. Vous éles sdr de avoir fermd ?

WERN. Jen suis cerlain.

ULr. C’est bien; mais il etit ¢1é mieux de ne pas faire dc
cette retraite un repaire de... (Il s'arréte.)

Wern. De voleurs! tu veux dire : je dois le supporter, et
jele mérite; mais je ne m’allendais pas...

ULr. Non, mon pire, ne parlez point de cela; ce n'est pas
le moment de penser a des crimes sccondaires; pensons
plutdt a prévenir les conséquences d’un atlentat plus grand.
Pourquoi donner asile & cel homme ?

WEeRN, Pouvais-je le refuser? Un homme poursuivi par
mon plus grand ennemi, accusé de mon propre crime, vic-
lime immolée & ma sirelé, demandant un abri de quelques
hieures au misérable doni 'acte lui avait rendu cet abri ne-
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cessaire! Quand c’eql ¢lé un loup, je n’aurais pu, dans de
telles circonstances, le repousser.

Urr. Etil a reconnu ce service en vrai loup; mais il est trop
tard pour faire ces réflexions. 1l faut que vous partiez avant
V'aube; je resterai ici pour trouver le meurtrier, si ¢’est possible .

Wern. Mais ma fuile soudaine fera planer sur moi les soup-
cons d’assassinal; si je reste, il y aura deux viclimes au lieu
d’une : le Hongrois fugilif qui semble &tre le coupable, et...

ULr. Qui semble! Quel aulre que lui pourrait-ce élre?

Wern. Ce n’est pas mod, sur qui tout & I'beure tu avais
des doules, — loi, mon fils!

ULr. Conservez-vous des doutes sur le fugitif?

WEeRN. Mon fils! depuis que je suts tombé dans 'abime du
crime (quoique mafaule soit d’'une nature moins grave), depuis
que j’ai vu opprimer I'innocence & ma place, je puis douler
méme de la culpabilité du criminel. Toi, ton cceur, ému d’une
vertueuse indignation, est prompt a accuser sur de simples ap-
parences, el voit un criminel peut-&tre dans celui dont l'in-
nocence est entourée de quelques 1égers nuages.

ULr. Et que fera donc le monde qui ne vous connait pas, ou
ne vous a connu que pour vous opprimer? N'en courez pas
les hasards. Partez!j’aplanirai tout. Idenstein, dans son pro-
pre intérét, et séduit d’ailleurs par le présent de la bague, gar-
dera le silence; — en oulre, il est complice de volre fuite,

WERN. Moi, je fuirais! je souffrirais que mon nom f(t accolé
w celui du Hongrois! ou que, comme le plus pauvre, on me
zhoisit de préférence pour m'infliger la flétrissure du meurtre!

ULk, Bah!laisseztout cela! ne songez qu’a I'héritage et au
domaine de volre pére, pour lesquels vous avez si longtemps
soupiréen vain! Votre nom, diles-vous! quel nom ? vous n’en
avez point; car celuique vous portez est supposé.

Wern, Clest vrai; el néanmoins je ne voudrais pas le
voir gravé en caractéres de sang dans la mémoire des hom-
mes, méme en ce canton obscur et isolé; — d’ailleurs, les
recherches...

ULk, Je pourvoirai & tout ce qui vous concerne. Nul ne
vous connait ici pour hérilier de Siégendorf; si Idenstein
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s’en doule, ce N’est qu'un soupcon, et il n’est qu'un imbé-
cile; d’ailleurs sa soltise sera si occupée, que force lui sera
d’oublier 'inconnu Werner, afin de songer & des inléréls
plus imporlants pour lui. Les lois, si elles ont jamais élé en
vigueur dans ce village, sont toutes suspendues a la suile de
la guerre de Trenle Ans ; c'est a peine si elles s’élévent lenle-
ment de la poussiére ol les armées, dans leur marche, les
ont refoulées. Stralenheim , quoique noble, est inconnu en
ce lieu, si ce n'est & ce titre, sans domaine, sans autre in-
fluence que celle qui a péri avec lui. 11 est peu d’hommes dont
I'autorité se prolonge au dela des huit jours qui suivent leurs
funérailles, & moins que ce ne'soit par l'intermédiaire de pa-
renls mus par I'intérél ; ce n’est pas ici le cas : il est mortisolé,
inconnu ; — une tombe solilaire, obscure comme ses mdrites,
sans écusson, c’est tout ce qu’il obliendra, et tout ce dont il
a besoin. Si je découvre I’assassin, lant mieux; — sinon,
croyez que nul autre ne le découvrira; tous ces laquais
pourront hurler sur sa cendre, comme ils faisaient autour de
lui quand il allait périr sur 'Oder; mais ils ne remueront
pas plus aujourd’hui qu’alors. Partez! partez! je ne dois pas
entendre votre réponse ! —Voyez, les étoiles ont presque dis-
paru, et une teinte blanchatre commence & altérer la noire
chevelure de la Nuit. Ne me répondez pas : — pardonnez-
moi si j'use d’autorité; c’est votre fils qui vous parle, volre
{ils si longlemps perdu, retrouvé si tard! — Appelons ma
mere, marchez rapidement et sans bruit, et laissez-moi le
soin du reste; je réponds de Pévénement en ce qui vous re-
garde; et c’est 1a le point principal; ¢’est mon premier de-
voir, el j’y serai (idele. Nous nous verrons au chateau de Sié-
gendorf; nos banniéres s’y déploieront encore avec gloire!
Pensez A cela seulement, et abandonnez-moi tous les autres
soins; ma jeunesse saura faire face a tout. — Partez! et que
votre vieillesse soit heureuse! — Je vais embrasser ma mére
une fois encore! et qu’ensuite le ciel vous soit en aide!

Wern. Ce conseil est prudent; — mais est-il honorable?
Ucr. L’honneur d’un fils consiste, avant lout, & sauver
son pére, (Ils sortent.)
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ACTE QUATRIEME.
SCENE TIre,
Une salle gothique du chdleau de Siégendorf, prés de Prague,
Eutrent ERIC et HENRICK, de la suite du comte,

Enic, De meilleurs temps sont & la {in venus; ces vieux
murs ont recu de nouveaux mailres qui avec eux onl ra-
menc¢ la joie; nous avions grand besoin de ce double cadeau,

IIenk. I esl possible que les parlisans de la nouveauté se
réjouissent d’avoir de nouveaux maitres, quoiqu’ils les doi-
vent & la tombe; mais, quant & la joie et aux feslins, il me
semble que D’lospilalité féodale du comte de Siégendorf
pouvail rivaliser avec celle de toul autre prince de 'empire.

Enic. Quant aux jouissances de la eoupe et de la bonne
chere, nous élions assez bien, sans nul doute; mais pour ce
qui est de la joie et du plaisir, sans lesquels un repas est
faiblement assaisonné, notre parlage Glail des plus chétifs.

IIENR. Le vieux comle n’aimait pas la joie bruyante des
festins ; étes-vous sir que celui-c1 en soit plus partisan?

Eric. Jusqu’ici i} s’est montré aussi affable que généreux,
el nous l'aimons lous.

IleNr. Son régne a vu & peine une année suivre sa lune
de micl, et la premiére année d’'une royauté ressemble & la
premiére de 'hymen : bientél nous connailrons son vérilable
caraclére,

Enic. Puisse-t-il rester toujours ce qu’il est! el puis, son
brave {ils, le comte Ulric! — voila un chevalier! quel dom-
mage q’il n’y ait plus de guerre!

I1eNr. Pourquoi?

Eric. Regarde-le, et réponds to1-méme.

I1enR. Il est trés jeune; il a la beauté etla force d’un jeune
tigre.

Eric. Celte comparaison n'est pas d’un vassal fidele.

ITenn. Peul-étre est-clle d’un vassal sincére.

Enic. C'est dommage, disais-je, qu’il n’y ait plus de
guerre. Dans un salon, qui, mieux que le comle Ulric, sait
déployer celle noble fierlé qui impose sans offenser? A la




WERNER, ACTE 1V, SCENE I. 509

chasse, qui manic comme lui la Jance, quand, avec ses ter-
ribles défenses, le sanglier éventre a droite et a gauche les
limiers hurlants, el gagne la forét? Qui monte a cheval, qui
porle un faucon au poing comme lui? A qui 1’épée sied-elle
mieux ? Sur quel front de chevalier le panache a-t-il plus de
grace?

Iienr. Tout cela, j’en conviens; laisse faire, si la guerre
est longue & venir, il esl homme a la faire pour son comple,
§'il n’a pas déja commencé.

Eric. Que veux-tu dire?

Henr, Tu ne peux nier que ceux qu'il atlache & sa suile,
et don! le plus grand nombre n’cst pas né sur ces domaines,
ne soien! de ces sortes de bandils que... (It sarréte.)

Enic. Eh bien!

IIenk. Quela guerre, dont Lu es si enthousiaste, laisse aprés
elle. Commed’autres méres, elle gale les piresdesesenfanls, ..

LEric. Folie! ce sont tous des hommes de fer, comme les
aimait le vieux Tilly.

Henr. Et qui aimait Tilly? demande-le a Magdebourg; qui
aimait Wallenstein? — Ils sont allés lous deux...

Eric. Jouir du repos de la lombe; quant au sort qui les
allend au delh, ce n’est pas A nous de le dire.

Henr. Ils auraient bien dit nous laisser un peu de leur
repos. Gralifié d’une paix nominale, le pays est parcouru
dans lous les sens par—Dieu sait qui! Ils se metlent en cam-
pagne la nuit, el disparaissent au lever du soleil, et ne font
pas moins de ravages, plus peul-éire, qu’une guerre ouverle.

Enric. Le comle Ulric, — qu’esl-ce que toul cela a de com-
mun avec lui?

Henk. Avec lui! il pourrait empdcher cet élat de choses;
s1, comme tu dis, il aime la guerre, pourquoi ne la fail-il
pas & ces maraudeurs?

Eric. Tu devrais le lui demander & lui-méme.

Ienr. Jaimerais autant demander au lion pourquoi il ne
lappe pas du lait.

Eric. Le voici.

Heng. Diable! Lurehiendras ta langue, n’est-ce pas?
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Eric. Pourquoi palis-tu?

IIexr. Ce n’est rien. — Tais-toi.

Eric. Je me tairai sur ce que u as dit.

IIenr. Je Vassure que mes paroles n’avaient aucun sens:
~ hisloire de plaisanter; d’ailleurs, Ulric doit épouser la
gentille baronne Ida de Stralenheim , 'héritizre du feu ba-
ron; sans doute qu’elle adoucira ce que de longues guerres
intestines ont laissé de sauvage dans tous les caractires, et
surtout dans les hommes qui, nés pendant leur cours, ont
été élevés sur les genoux de 'Homicide, et baptisés, pour
ainsi dire, dans le sang. Je t’en prie, bouche close sur tout
ce que j’ai dit,

ULRIC et RODOLPHE entrent.

Salut, comte,

ULr. Bonjour, mon brave Henrick.—Fric, tout est-il prft
pour la chasse?

Eric. Les meutes sont parlies pour la forét, les vassaux
battent les taillis, et le jour s’annonce bien. Ferai-je venir
lasuite de Votre Excellence? Quel cheval voulez-vous monter?

ULr. Le cheval bai Walstein.

Eric. Je crains qu’il ne soil pas rétabli des fatigues de
Iundi dernier; ¢’était une belle chasse: vous avez tué qualre
sangliers de volre main.

Urr. Cest vrai, Eric, je Poubliais.—Je monterai donc le
gris, le vieux Ziska. Voila quinze jours qu’il n’est sorti.

Eric. 11 sera b Uinstant caparaconné, De combien de vas-
saux immédiats voulez-vous étre suivi ?

ULk. Je laisse ce soin & Weilburgh, notre grand écuyer.
{Eric sort.)Rodolphe!

Rob. Seigneur.

ULk. I1 est arrivé de ficheuses nouvelles de... (Rodolphe
lui fait remarquer Henrick.) h bien! Henrick, que faites-
vous la?

Ilexr. Yattends vos ordres, seigneur.

Urr. Allez trouver mon pere, présentez-lui mes devoirs,
et sachez s’iln’a rien i me dire avant que je monte a cheval.
(Henrick sort.) Rodolphe! nos amis ont essuyé un échee sur
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les frontitres de Franconie. On assure que les troupes en-
voyCes contre cux doivent étre renforcées. Il faut que j'aille
bicntdt les rejoindre.

Robp. Allendez des avis ultérieurs et plus cerlains.

ULr. C'est ce que je me propose ;—certes, rien ne pouvait
déranger davanlage lous mes plans.

Rop. Il sera difficile d’excuser votre absence auprés du
comie volre pere,

ULr. Oui; mais I’6tat embarrassé de notre domaine de la
ITaute-Silésie servira de prélexte & mon voyage. En atten-
dani, lorsque nous serons occupés i la chasse, emmenez les
qualre-vingls hommes sous le commandement de Wolffe :—
vous aurez soin desuivre la fordt: vous la connaissez ?

Rop. Aussi bien que dans cetle nuit oll nous avons...

Urr. Nous n’en parlerons que lorsque nous aurons obienu
le méme succes. Quand vous aurez rejoint les ndires, re-
meliez cetle letire & Rosemberg (il lui donne une lettre);
vous ajouterez que j’ai envoyé ce faible renfort avec vous ct
Wolfle, pour précéder mon arrivée, quoique en ce moment
ce sacrifice m’ait coulé; car mon pere lient a ce que le cha-
tcau soit entouré d'une nombreuse suite de vassaux, jusqu'a
ce que ce mariage soit fini avec ses ftles, ses niaiseries, ct
que le carillon nuptial ait cessé de faire entendre son lapage.

Rob. Je croyais que vous aimiez la baronne Ida.

Urr. Certainement ;—mais il ne s’ensuil pas que je veuille
enchainer ma jeunesse ¢t ma rapide et brdlante carritre de
gloire & la ceinture d’une femme, quand ce serait celle de
Vénus ;—toulefois, je 'aime comme une femme doit élre
aimée, sincérement et sans partage,

Rop. Lt avee constance?

Uwrr. Je le crois, car je n’aime qu'elle.—Mais, je n’ai pas
le temps de m’arréter aux bagatelles du cceur; avant peu
nous devons faire de grandes choses. Vite, hatez-vous, Ro~
dolphe!

Rop. A mon retour, je {rouverai la baronne Idatransformée
en comlesse Siégendorf.

Urr, Mon pére le désire, Et, en vérité, ce n'est pas une




512 CCUVRES DE LORD BYRON.

mauvaise polilique: cetle union avec le dernier rejeton de la
branche rivale détruil le passé et réconcilie 'avenir.

Rob. Adieu,

ULr, Demeurez encore,—nous ferons bien de rester en-
semble jusqu’h ce que la chasse soit commencée ; alors vous
vous éloignerez, et vous ferez ce que jai dit.

lop. Je n’y manquerai pas. Mais, pour revenir a ce que
nous disions tout & I’heure,—ce {ut un acte bienveillant de
la part du comte votre pere, d’envoyer chercher a Koenigs-
berg cette belle orpheline, et de la saluer du nom de sa fille.

ULr. On ne-peut plus bienveillant! considérant surtout
le peu de bienveillance qui existait entre les peres, de leur
vivant,

RRop, N’est-ce pas une fidvre qui a emportéle dernicrbaron?

Uir. Commenl le saurais-je?

Rop. Fai entendu dire que sa morl élait environnée d’un
élrange mystere;—c’esl méme a peine si 'on sait le lieu proé-
cis ou il est mort.

ULr. Quelque village obscur sur la frontiére de Saxe ou
de Silésie.

Rop. Il n'a point laissé de testament,—nulle trace de scs
volontés dernitres?

ULr. Je nesauraisle dire, n’étant ni confesseur, ninotaire,

Rop. Ah! voici la baronne Ida.

IDA STRALENHEIM entre,

ULr. Vous &tes matinale, ma charmante cousinc!

Ina. Je ne le suis pas trop, mon cher Ulric, si ma présence
ne vous est point importune. Pourquoi m’appelez-vous
cousine ?

ULR. (en souriant), Ne sommes-nous pas cousins?

Ina. Oui, mais je n’aime pasce nom-la; il a quelque chose
de si froid ! on dirail, en le prononcant, que vous pensez i
notre généalogie, et que votre indifférence se borne & peser
notre sang.

ULr. (tressaillant). Notre sang !

{pa. Pourquoi le vitre s'est-il Lout & coup reliré de vos
joues ?
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ULr, Serait-il vrai ?

Ipa. Mais non ; le voila qui se répand de nouveau, comimc
un torrent, sur velre front.

ULk, (se remettant). S'il s'est retiré, c’est que votre pré-
sence l'a fait refluer vers mon cceur qui ne bat que pour
vous, cliarmante cousine.

Ina. Encore cousine!

Urr. Eh bien! je vous appellerai ma sceur.,

Ina. Ce nom me déplait encore davanlage, — Plat & Dieu
que nous n’eussions janais ¢té parents!

ULR. (d"un air sombre). Plat & Dieu !

Ina. O ciel ! pouvez-vous proférer un tel veeu ?

Ucr, Chere Ida, ma voix n’a ¢ié que I’écho de la vire.

Ina. Oui, Ulric; mais je n’ai point accompagné mes pa-
roles d’un regard comme le vilre, et je savais a peine ce que
jedisais. Mais que je sois volre seeur ou votre cousine, tout
ce que vous voudrez, pourvu que je vous sois quelque chose.

Urr. Vous serez tout pour moi,—tout,..

Ipa. Vous I’étes déja pour moi; mais je puis attendre.

Ucr. Chere Ida!

Ina. Appelez-moi Ida, votre Ida; car je veux &lre i vous,
ct i vous seul.—Et, en cffet, il ne me reste plus que vous
depuis que mon pauvre pere.. (Elle s’arréte.)

ULz 11 vous reste le mien—et moi.

Ipa. Cher Ulrie, combien j’aurais désiré que mon pére put
étre témoin de mon bonheur, auquel il ne manque plus que
sa préscnce!

Urr. Vraiment ?

Ina. Vous Pauriez aimé ; vous lur auriez été cher, car les
braves s’aiment V'un Paulre; ses manitres élaient un peu
froides, son ame étail fiere: c’cst ’'apanage de la naissance;
mais sous cet extérieur de gravité...—Oh! si vous I'aviez
connu, si vous aviez ¢té prés de lui pendant son voyage, il
ne serait pas mort sans un ami pour alléger la solitude de
se¢ deraiers moments,

ULr. Qui dit cela?

Ina. Quoi ?

T. 1I.
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ULr. Qu'il est mort dans l'isolement ?

Ina. La rumeur publique, la disparition de ses servitenrs
qu’on n’a jamais revus. Elle devait &tre bien redoulable la
maladie qui les a tous moissonnés!

ULr. Puisqu'ils étaient prés de lui, il n’est done pas mort
seul et sans secours,

Ina. Ilélas! qu'est-ce qu’un valet a notre lit de mort, alors
que P'eil, prét 4 se fermer, cherche vainement un objet
aimé! On dit qu'il est mort d’une fitvre.

ULr. On dit! cela est.

Ina. Je réve quelquefois autre chose.

ULr. Tous les réves sont faux.

Ina. Et, pourtant, je le vois comme je vous vois.

ULr. Ou?

Ipa. Dans mon sommeil, — je le vois couché, pale et san-
glant, et un homme tenant un coulcau levé sur lui.

ULr. Vous ne voyez pas son visage?

Ina (le regardant), Non! O mon Dieu! et vous, le voyez-
vous?

ULR. Pourquoi cette queslion?

Ina. Parce que vous avez Pair d’un homme qui voit de-
vant lui un assassin.

ULr. (agrté). Ida, c’est un enfantillage ; volre faiblesse me
gagne, je I'avoue a ma honle; cela vient de ce que lous vos
sentiments sont partagés par moi. Veuillez, ma cheére en-
fant, changer...

Ina. Enfant! en vérité! j’ai compté ma quinzi¢me année.

(Un cor résonne.)

Rob. Seigneur, entendez-vous le cor?

Ina. (avec humeur ¢ Rodolphe). Pourquoi le lui dire? ne
peut-il 'enlendre sans que vous lui serviez d’écho?

Rob. Pardounez-moi, belle baronne.

Ipa. Je ne vous pardonnerai pas, & moins que vous ne
m’aidiez & dissuaderle comte Ulric de se rendre aujourd’hoi
& la chasse.

Rob. Madame, vous n’avez pour cela nul besoin demoan aide.

ULRr, Je ne puis m’en dispenser.
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Ipa. Vous n’irez pas.

ULr. Je n’irai pas?

Ipa. Non, ou vous n’étes point un vrai chevalier. — Venez,
cher Ulric ; cedez-ioi sur ce point pour aujourd’hni seule-
ment : le temps cst incerlain, vous éles pile, et semblez mal
a volre aise,

ULr. Vous plaisantez.

Ina. Nullemenl; demandez & Rodolphe.

Rop. I est vrai, Seigneur; depuis un quart d’heure vous
avez plus chiangé que je ne vous ai vu faire depuis des années.

Urr. Ce n’est rien; mais, dans tous les cas, le grand air
me remettra. Je suis un vrai caméléon, jene vis que de I'al-
mosphtre; vos féles dansles salons, vos joyeux banquets, ne
nourrissent pas mon ame; —il me faut la forét, il me faut
respirer lair libre des hautes montagnes, ou j’aime lout ce
qu'aime laigle.

Ipa. Hormis sa proie, j’espere.

ULr. Charmante Ida, souhailez-moi une heurcuse chasse,
et je vous rapporterai pour trophées hnit hures de sangliers.

Ipa. Vous persistez done a partir? Vous ne partirez pas!
venez, je chanterai pour yous.

ULr. Ida, vous n'éles gudre faite pour étre épouse d’un
soldat.

Ina. Je ne demande point & 1’étre; j’espdre bien que ces
guerres sont pour jamais finies, el que vous vivrez en paix
dans vos domaines.

Eutre WERNER devenu comte SIEGENDORF.

ULr. Mon ptre, je vous salue, el je regrelle que ce soii
pour vous quitter si tdt. — Vous avez entendu le cor; les
vassaux atlendent.

Stéc. Qu'ils attendent. — Vous oubliez que demain est le
jour fixé pour la fdle par laquelle on doit célébrer, & Pra-
gue, le rétablissement de la paix. L’ardeur que vous metlez
& la chasse ne vous permetlra guére d’étre de relour aujour-
d’hut, ot du moins vous serez trop faligué pour pouvoir de-
main vous joindre au corlége des nobles.
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Urr. Comte, vousoccuperez ma place et la votre; je n’anne
pas loutes ces cérémonies.

Siie. Non, Ulric. Il ne conviendrail pas que scul cnlre tous
nos jeuncs nobles...

Ina. Et le plus noble de tous par sa mine el scs manicres,

Sigc. (@ Ida). C’est vrai, ma chere enfant : mais pour une
Jeune demoisclle, vous mettez dans vos parolesun peu trop
de franchise. — Ulric, rappelez-vous nolre posilion; songez
que nous ne sommes que depuis peu réintégrés dans nolre
rang. Croyez-moi, celle absence en une pareille occasion,
serail remarquée dans toule autre maison, et surtout dans la
notre. En oulre, le ciel, qui nous a rendu 'héritage de nos
aicux en méme temps qu’il a donné la paix au monde, a
doublement droit & nos actions de graces; nous devons le
remercier, d’abord pour nolre palrie, ensuite pour nous-
mémes, de ce qu'il a permis que nous soyons ici pour par-
tager ses bienfaits.

ULr. (@ part). Il ne lui manquait plus que d’étre dévot.
(A son pére.) Eh bien, Seigneur, je vous obéis. (4 un Do-
mestique.) Ludwig, congédiez les vassaux. (Ludwig sort.)

Ina. Ainsi, vous lui accordez sur-le-champ ce que j’aurais
pu demander en vain pendanl des heures enlieres.

SikG. (souriant.) Jesptre, pelile rebelle, que vous n'éles
pas jalouse de moi. Yous voudriez donc sauclionner la dés-
obéissance envers tout autre gue vous? Mais rassurez-vous,
le temps viendra bient0t ol vous exercerez sur lui un pouvoir
plus doux et plus sur.

Ipa. Mais je désirerais gouverner dés b présent.

Si£c. Gouvernez volre hiarpe qui vous aitend avec la com-
tesse dans sa chambre. Elle se plaint que vous faites infidé~
lité ala musique; elle désire volre présence.

Ipa. Adieu done, mes généreux prolecleurs. Ulric, vien-
drez-vous m’entendre?

Urr. Tout a I’heure

Ina. Soyez persuadé que mes chanls seront préférables aux
sons de volre cor; soyez poncluel & venir; je vous jouerai la
marchie du roi Gustave,
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Urr. Pourquoi pas celle du vieux Tilly?

Ina. Ce monstre! jamais! je croirais tirer de ma harpe des
gémissemenls, et non de Pharmonie, si je le prenais pour
sujel de mes chants. — Mais venez promplemenl; volre
mére sera heureuse de vous voir., (Ida sort.)

Stke. Ulric, je désire vous parler en parliculier.

Urr. Mon temps vous apparlicnt. (Bas, @ Rodolphe.) Ro-
dolphe, éloigne-toi; fais ce que je Vai dit, et que j'aie une
promple réponse de Rosemberg.

Rop. Comle Siégendorf, avez-vous quelques ordres i mo
donner? je pars pour un voyage au delade la fronliere.

Sik6. (fressaille). Ah! olt? quelle fronlitre?

Rob. La fronlitre de Silésie, pour me rendre... (Bas, @
Ulric.) Ot lui dirai-je que je vais?

ULr. (Bas, @ Rodolphe.) A Iambourg. (4 paert.) Ce mot
suflira, je pense, pour meltre un terme & son interrogaloire,

Rop. Comle, pour me rendre & IHambourg,.

Sike. (agité.) A IHambourg ? non, je n’ai rien 4 faive de ce
c6lé-1a; je n’ai aucun rapport avec cetle ville. Ainsi, que Dieu
vous soit en aide!

Rop. Adieu, comle de Siégendorf. (Rodolphe sort.)

Site. Ulrie, cet homme qui vient de parlir est un de ces
¢lranges compagnons dont je me proposars de vousenlrelenir.

Urr. Seigneur, il est de noble naissance, et appartient &
I'une des premitres maisons de la Saxe.

Sitc. Ilne s’agit pas de sa naissance, mais de sa conduite.,
On parle de lui d’'une maniére peu favorable.

Urr. C'est ce qui arrive a la plupart des hommes. Le mo-
narque [ui-méme n’esl pas & I'abri de la médisance de son
chambellan ou de I'ironie du dernier courlisan dont il a fait
un ingrat en le comblanl d'honneurs.

Siie. Sil faut parler clairement, il court des bruils plus
que ficheux sur ce Rodolphe; on dit qu’il fait partie des
bandes noires qui infeslent la frontiére.

ULr. Ajoutez-vous foi & ces-on dit?

Sui¢. Dans ce cas, oul,

Urr. Dans tous les cas, je croyais que vous connaissiez
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assez le monde pour ne pas eonsidérer une accusalion
comme une senlence définilive.

Siic. Mon fils, je vous comprends, vous voulez parler de...
Mais ma destinée a tellement jeté sur mor ses (ilets, que,
semblable & la mouche que araignée a prise dans sa loile,
je ne puis que me débattre, sans pouvoir les briser. Prenez
garde, Ulric; vous avez vu ou les passions m’ont conduit;
vingt longues années d’indigence et de malheur n’ont pu les
amortir. Vingt mille ans encore de moments pareils 4 ceux
que j’ai pass¢s, et qui seraient des années si la Douleur était
chargée de les compler, ne pourraient effacer ou expier la
démence et la honte d’un inslant, Ulric, écoulez les avis de
volre pere! — Je n’ai pas écouté le mien, et vous me voyez!

Urr. Je vois Siégendorf heureux et chéri, en possession
des domaines d’un prince, honoré de ceux qu’il gouverne,
ainsi que de ses égaux.

Siég. Peux-tu bien me dire hieureux, quand je crains pour
toi ? chéri, quand tu ne m’aimes pas? Tous les ceeurs,
hormis un seul, peuvent éprouver de Iaffection pour moi; —
mais si celui de mon fils reste froid....

ULr. Qui ose dire cela?

Sitc, Nul aulre que moi; je le vois, — je le sens plus dou-
lourcusement que ne sentirait votre glaive dans son coeur
Padversaire qui oserait vous lenir ce langage. Mais mon cceur
survit a sa blessure.

ULn. Vous vous trompez; mon caraclere n’est pas accou-
tumé a des manifestations exlérieures de lendresse; séparé
de mes parcnts pendant douze années, commenl pourrait-il
en ¢lre autrement ?

Sitc. El moi, ne les ai-je point également passées, ces
douze années, dans la douleur de votre absence ? Mais c’est
en vain que je vous parlerais : des remonirances n’ont ja-
mais corrigé la nature. Changeons de sujet de conversalion;
considérez, je vous prie, que si vous conlinuez a fréquenter
ces jeunes nobles violents, connus par de funestes exploils
(oui, des plus funestes, &'il faut en croire le bruit public),
ils vous condurront....
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ULr. (avec impatience). Je ne me laisserai jamais conduire
par personne.

Sitc. Jespére aussi que vous ne conduirez jamais de tels
hommes; afin de vous arracher, une fois pour toutes, aux
périls de volre jeuncsse et de volre audace, j’avais jugé con-
venable de vous faire épouser Ida Stralenheim, — d’aulant
plus que vous paraissicz I'aimer.

ULk. Jai dit que je me conformerais & vos ordres, quand
vous m’ordonneriez d’épouser Hécale; un fils peut-1l en dire
davanlage?

Site. Un fils qui parle ainsi en dit trop. Il n’est point dans
la nalure de votre age, de volre sang, ni de volre caractere,
de parler si froidement, ou d’agir avec lant d’insouciance,
dans une malitre qui couronne ou détruit la félicité d’un
Liomme; car il n’est point de repos sur oreiller de la Gloire
si ’Amour n’y appuie point sa téte. Quelque penchant impé-
rieux, quelque sombre démon s’est mis a votre service pour
égarer le mortel qui le .croit son esclave, et pour asservir
loules ses pensées; autrement, vous m’auriez dit sur-le-
champ : « Jaime Ia jeune Ida! et je épouserai;» ou bien :
« Je ne Paime pas, el toutes les puissances de la terre nc
me la feront jamais aimer. » — C’cst ainsi, moi, que j’aurais
répondu.

ULr. Mon pére! vous vous éles marié par amour.

Site. Clesl vrai; el c’est Ia que j’ai trouvé mon unique
refuge dans bien des inforlunes.

Urr. Ces inforlunes n'auraient jamais eu lieu sans ce
mariage d’amour.

Sitc. Voila encore un langage contraire 3 votre me et &
volre nature. Qui jamaiz & vingt ans a fait pareille réponse ?

ULn. Ne m’avez-vous pas recommandé de ne pas suivre
votre exemple?

Sike. Jeune sophiste! en un mot, aimez-vous ou n’aimez-
vous pas Ida?

ULk, Qu'importe, si je suis prét & vous obéir en’épousant?

Si£c. Pour vous, la chose peut étre indifférente; mais pour
elle, il y va de sa vie tout entitre. Elle est jeune, elle est
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belle, elle vous adore ; — elle est revétue de tous les dons
qui peuvent répandre sur vous le bonheur et faire de volre
vie un 1éve incffable, ce je ne sais quoi que les poéles ne
peuvent peindre, et que la philosophie pourrait échanger
contre la sagesse si la sagesse ne consistait pas & aimer la
verlu; celle qui donnera tant de bonheur en mérite un peu
en retour. Je ne voudrais pas voir son cceur se briser pour
un homme qui n’aurait point de cecur a Dbriser, ou se flélrir
sur sa tige comme la rose palissante, abandonnée par I'oiseau
quwelle prenait pour le chantre des nuils, comme disent les
contes d’Orient. Llle est....

Urr. La fille de Stralenheim, votre ennemi. Néanmoins,
je I'épouserai, quoique, a dire vrai, en ce moment je ne sois
pas violemment ¢épris d’une telle union.

Sike. Mais elle vous aime.

ULr. Jel'aime ¢galement; c’est pour ccla que je voudrais
y penser deux fois.

Siig. Iélas! c’est ce que PAmour n'a jamais fait.

ULr. Alors, il esl temps qu’il commence, qu’il dtc le ban-
deau de ses yeux, et qu’il regarde avant de prendre son clan;
jusquici il a agi en aveugle.

Siie. Mais vous consentez a cet hymen?

ULr. I’y ai consenli, et j’y consens encore.

SitG. Fixez donc le jour.

ULr. L'usage et la courtoisie veulent que ce soil la dame
qui le fixe,

Sit6. Je m’engagerai pour elle,

ULr. C'esl ce que je ne voudrais faire pour aucune femme;
el comme je voudrais ne plus rien voir changer u ce que
j’aurais une fois décidé, quand elle aura donné sa réponse,
je donnerai la mienne.

Sic. Mais il est de volre devoir de faire les avances,

ULr. Comte, ce mariage est votre ccuvre; chargez-vous
done de lous ces soins; mais, pour vous complaire, je vais
maintenanl offrir mes devoirs & ma mere, auprds de qui,
vous le savez, 1da sc trouve en ce moment. Que voulez vous
de moi ? vous m’avez défendu d’aller me liveer & de miles
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amusements hors de I'enceinle du chaleau ¢ je vous obéis;
vous voulez que je me transforme en amoureux de salon,
pour ramasser des gants des évenlails el des aiguilles, pour
éeouler des chants et de la musique, pour épier des sourires,
pour sourire moi-méme a un babil {rivole, pour contem-
pler les yeux d’une femme, comme si ¢’¢laient des éloiles
donl nos regards impalients fixent la palissanle clarté le
matin d'un jour de balaille qui doit décider de ’empire du
monde;—que peuvent faire de plus un fils el un homme ?

(Ulric sort.)

Si£c. (seul). C’est trop faire! — c’est trop de soumission, et
pas assez de lendresse ! Il me paye en une monnaie qu’il ne
me doit pas; lelle a ¢t¢ ma deslinée, que je n’ai pu jusqu’a
présent remplir auprés de lui les devoirs d’un pére; mais sa
lendresse ne m’en est pas moins due; car il n’a jamais ¢Lé
absenl de ma pensée, ct, lcs yeux baignés de larmes, je n’ai
cess¢ de soupirer aprés le jour ou je reverrais mon enfant;
cl maintenant je l'ai trouvé! mais comment ? — plein d’o=
héissance, mais aussi de froideur; soumis en ma présence,
mais indifférent , — myslérieux , — coneentré, — réservé, —
s’absenjant fréquemment pour aller ol ? — personne ne le
sail; —1i¢ avec les plus dissipés de nos jeunes seigneurs,
quoique, et cest une justice & lui rendre, jamais il ne s’a-
haisse & leurs vulgaires plaisirs; néanmoins il exisle enlre
cux un lien dont j'ignore la nature, Leurs yeux sonl fixés
sur lui,—ils le consullenl,—se groupent aulour de lui
commie autour d’un chef; mais Ulric ne me lémoigne, & moi,
aucune confiance! Ah! puis-je 'cspérer, apris que,.. — Eh
quoi! la nialédiction de mon pére descendrait-clle jusqu'a
mon fils ? Le Hongrois est-il prés d’iei pour répandre encore
du sang? ou bien serail-ce {oi, ombre de Siralenheim, qui
crres dans celle enceiute pour y frapper d’une fatale influence
ceux (ui ne t'ont pas immolé, il est vrai, mais qui Conl
ouverl la porle du trépas? Ce crime n’a pas ¢ié commis
par nous; nous sommes innocents de ta morl. Tu élais
nolre cnnemi, et pourtant je Uépargnai dans un moment ol
ma ruine dormail avee loi, pour s’éveiller avec ton réveil!
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Je me conlentai de prendre... — Or maudit! tu es comme
un poison dans mes mains! je n’ose me servir de loi nim’en
séparer; la maniére dont je t'ai obtenu me fait penser que lu
souillerais toutes les mains comme la mienne. — Cependant,
infame métal, pour expier unec faiblesse et la mort de celu
h qui tu apparlenais, quoigu’elle ne soit 'ouvrage ni de moi
ni des miens, j’ai fait autant que §’il elit été mon frére! J’ai
recueilli son orpheline Ida, — je 1’ai chérie comme celle qui
dnit étre ma fille.
Un domestique entre.

L Dom. Monseigneur, 'abbé que vous avez envoyé cher-

cher attend qu'il plaise & Votre Excellence de le recevoir.
(Le domestique sort. — Le pricur ALBERT entre.)

Le Pr. Paix & ces murs et a tous ceux qui les habitent!

Si6. Soyez le bien venu, mon pere! et puisse volre priére
étre enlendue! Tous les hommes en ont hesoin, et moi...

Le Pr. Vous avez droit plus que personne aux pricres de
nolre communauté. Notre couvent, fondé par vos ancélres,
est encore protégé par leurs enfants.

Sic. Oui, mon ptre, continuez a prier chaque jour pour
nous dans ces temps d'hérésie et de sang, quoique le Suédois~
schismalique Gustave soit parti

Le Pr. Pour Véternelle demeure des infideles, pour ce sé-
jour des douleurs sans fin, oti sont les grincemenls de dents,
les larmes de sang, le feu éternel et le ver qui'ne meurt pas.

Sifc. 11 est vrai, mon pére; — et, pour écarler ces dou-
leurs, ces lourments d’un homme qui, bien qu’appartenant a
notre Eglise sainte el sans tache, cependant est mort privé de
ces secours chiers et suprémes qui aplanissent le chemin de
{ame & travers les souffrances du purgaloire, voici une do-
nation que je vous offre humblement, afin d’oblenir des
messes pour le repos de son ame.

(Stégendorf remet au prieur l'or qu’il avait pris & Stralenheim.)

LE Pr. Comte, si je la recois, c’est parce que je sais trop
bien qu’'un refus vous oflenserait. Soyez persuadé que lout
cet argent sera employé en aumdnes, et qu’on n’en dira pas
moins les messes que vous demandez. Notre monastére n’a
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pas besoin de donalions, grice a celles que lui a faites jadis
volre maison; mais noltre devoir est de vous obéir, ainsi
qu’'aux vlres, en loutes choses légitimes. Pour qui les messes
scront-ellcs diles?

Sig¢. Pour... — pour... — un mort.

Le Pr. Son nom?

Sigc. Ce n’est pas un nom, mais une dme que je vou-
drais sousiraire a la damnalion.

LE Pr. Je ne veux point pénélrer dans vos secrels. Nous
prierons pour un inconnu comme nous ferions pour le plus
¢levé des mortels.

Site. Des secrels! je n'en ai pas; mais, mon pere, cclui
qui est mort pouvail en avoir un, ou bien il a légué... —
Non, il n’a rien légué; mais je consacre cetle somme & des
inlentions picuses.

Le Pr. C’est une action louable dans I’intérét de nos amis
défunts.

Site. Mais le défunt n’était pas mon ami : il élait le plus
mortel, le plus acharné de mes ennemis.

Le Pr. C’est encore micux... Empluyer nos richesses a ob-
tenir le ciel pour les ames de nos ennemis morts, est digne de
ceux qui savaient leur pardonner pendant leur vie.

Sige. Mais je n’ai pas pardonné i cel homme : je I'ai hai
jusqu’au dernier moment comme il me haissail lui-méme,
En ce momenlt, je ne aime pas; mais...

Le Pr. De mieux en mieux!... C’est 1a de la religion
toute pure : vous voulez soustraire & I'enfer celui que vous
haissez ; compassion {out & fait évangélique... — El avec
vos propres deniers, encore!

Si£c. Mon pire, cet or n’est point & moi.

Le Pr. A qui appartient-il donc?... Vous m’avez dit que
ec n’élail point un legs,

Sife. Peu imporle Porigine de cet or... Qu'il vous suffise
de savoir que celui & qui il apparlenail n’en aura plus be-
soin, si ce n’est pour acheler les pritres de vos autels. 11 est
a vous cl & volre monasteére.

Le Pr. N'y a-t-il point de sang sur cet or ?
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Site. Non, mais il y a pis que du sang :—1ly a une in-
famie éternelle.

Lk Px. Celui qui le possédait est-il morl dans son lit 2

Sitc. Hélas! oui.

LE Pr. Mon fils, vous relombez dans votre vengeance, si
vous regrellez que volre ennemi ne soil pas mort de mort

iolente.

Sie. Sa mort a été effroyablemenl lachée de sang.

LE Pr. Vous disiez qu’il étail mort dans son lil, et non sur
le champ de bataille.

Sikc. It périt je sais & peine comment, — mais il ful as-
sassiné dans ’ombre. Maintenant, vous savez tout : — il fut
égorgé dans son lit! — Qui... — Vous pouvez me regarder :
Je ne suis pas ’assassin. Sur ce poinl, je puis affronter volre
regard, comme un jour celui de Dieu.

Le Pr. N'avez-vous éL¢ en rien complice de sa mort ?

Siic. Non, par le Dieu qui voit et frappe!

Le Pr. Ne connaissez-vous pas celui qui le tua?

Site. Yai sculemenl soupconné quelqu’un... 11 m’élait
Glranger : aucun rapport ne nous unissail; il n’a point agi
par mes ordres, et je ne I’ai jamais connu qu’un jour.

Lt Pr. Vous ¢tes donc pur de toule culpabilité ?

SikG. (vivement). Oh! le suis-je? — Parlez,

L.E Pr. Vous l'avez dit, et vous devez le savoir.

Sic. Mon pere, j’ai dil la vérité, rien que la vérilé, sinon
toute la vérilé. Répélez-moi que je ne suis pas coupable, car
le sang de cet homme pése sur moi comme si je I'avais versé;
cl cependant, j’en atteste e Dieu qui abhorre le sang hu-
main, sa mort n'est pas mon ouvrage! — Bien plus, je I'é-
pargnai quand j'aurais pu ¢l peut-&tre da le {rapper, si tou-
tefois il est permis d’immoler un ennemi tout-puissant dans
I'intérét de sa défense personnelle; mais priez pour lui, pour
moi et pour toule ma maison : car, comme je l'ai dit, bicn
que je sois innocent, j’éprouve, je ne sais pourquoi, un dou-
loureux remords, comme §’il avait succombé sous mes coups
ou de la main de quelqu’un des miens. Priez pour moi, mon
pere : j’ai moi-méme prié en vain.
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Le Pr. Je le ferai... Consolez-vous : vous éles innocent, ct
devez étre calme comme l'innocence.

Sie. Mais le calme, je le sens, n’est pas toujours le par-
tage de ’innocence,

Le Pr. Il en sera ainsi tjuand votre 4me se sera recueillic
ct calmée. Rappelez-vous la grande solennité des fétes de
demain, dans laquelle vous et votre vaillant fils devez pren-
dre rang parmi nos premiers seigneurs; que votre front
s’éclaircisse au milieu des pritres ol nous remercierons
Dieu d’avoir mis un terme a I’effusion du sang; qu'un sang
que vous n’avez point versé ne jelte pas un nuage sur vos
pensées : cet exces de sensibilité serait condamnable. Con-
solez-vous, oubliez ces choses, et laissez les remords aux
coupables. (lls sortent.)

ACTE CINQUIEME.
SCENE Ire,
Grande et magnifique salle gothique du chdteau de Sidgendorf, décorés
de trophdes, de banniéres et des armoiries de la famille.

Entrent ARNIIEIM ¢t MEISTER, de la suite du comtc Siégendorf.

Arn. Dépéchez-vous! Le comie va bientdt revenir; les
dames sont déja sous le portail. Avez-vous envoyé des mes-
sagers & la recherche de l'individu en question?

Meist. Jai fait parcourir Prague dans loules les direc-
lions , afin de faire les recherches nécessaires, au moyen du
signalement que vous avez donné... Le diable emporte les
banquels et les processions!... Toul le plaisir, s'il y en a, est
pour les speclateurs; il n’y en a pas pour nous, qui faisons
le speclacle.

Arn. Allez; voici madame la comlesse.

Meist. J’aimerais micux monter tout un jour, & la chasse,
une rosse éreinlée, que de faire partie de la suite d’un grand
personnage dans ces ennuyeuses cérémonies.

Arn. Partez... Allez faire la-bas vos sarcasmes.

1ls sortent. — Entrent la comtesse JOSEPHINE SIEGENDORF
ct IDA STRALENHEIM.

Jostr. Enfin, Dieu soif loué! la cérémonie est terminde.
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Ipa. Comment pouvez-vous parler ainsi? Je n’ai jamais
rien r8vé de si beau. Ces fleurs, ce feuillage, ces bannitres,
ccs seigneurs, ces chievaliers, ces diamanls, ces manleaux,
ces panaches, ce bonheur empreint sur lous les visages, ces
coursiers, cet encens, ce soleil rayonnanl i travers les vi-
traux, jusqu’a ces tombes revétues d’une beaulé si calme,
ces hymnes pieux qui semblaient venir du ciel plutdt que d’y
monter; orgue faisant résonner sa voix grave comme un
tonnerre harmonieux, toutes ces robes blanches, lous ces re-
gards tournés vers le ciel, le monde en paix el lous en paix
avec tous! O ma tendre mére! (Elle embrasse Joséphine.)

Josip. Ma chére enfanl !... car j’espére que vous le serez
bienlot.

Ipa. Oh'! je le suis déja... Sentez comme mon ceeur bat !

Joskp. En effel, mon amour... Puisse-t-il ne balire jamais
avec plus d’amerlume !

Ipa. Jamais!. . Comment cela se pourrait-il ? qui pourrait
nous affliger? Je ne puis, sans souflrir, enlendre parler de
douleurs... Commenl serait-on triste quand on s’aime aussi
tendrement que vous, Ulric et votre fille Ida ?

Josgp. Pauvre enfant!

Ipa. Est-ce que vous me plaignez ?

Joskp. Non; je vous envie seulemenl avec un senliment
douloureux. Celle envie ne ressemble point & ce que le monde
entend par ce mot, & ce vice universel, si toulefois il est un
vice qui soit plus général qu’un autre.

Ipa. Je ne veux pas qu’on dise du mal d’'un monde qui
conlient encore el vous el mon Ulric. Avez-vous jamais riey
vu de semblable & lui ? Comme il les dominail tous par sa
taille ! comme lous les yeux le suivaient! Les fleurs jelées
de chaque fenétre tombaient & ses pieds plus nombreuses
que devant tout aulre; parlout ol il a marché, sans doute
elles croissent encore pour ne jamais se flétrir.

Joskp. Vous le galeriez, petile flatteuse, s’il vous entendait.

Ipa. Il ne m’entendra jamais : je n’oserais pas lui en dire
autant...— Je Ie redoute.

Jostr. Pourquei ? il vous aime.
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Ipa. Mais je ne puis jamais (rouver des paroles pour lui
exprimer ce que je sens pour lui; et puis quelquefois il nie
fait peur.

Josip. Comment cela ?

Ina. Un nuage obscurcit tout 2 coup ses yeux bleus, pen-
dant qu'il reste silencicux.

Josép. Cen'est rien... Tous les hommes, surlout dans ces
temps de lrouble, ont beaucoup a penser.

Ipa. Mais je ne puis penser a aulre chose qu'a lui.

Josép. Cependantily a d’aulres hommes aussi beaux que
lui aux yeux du monde. Par exemple, le jeune comte de
Waldorf, dont les yeux aujourd’hui n’ont cessé d’élre fixés
sur vous. ’

Ipa. Je ne lai pas vu : je ne voyais qu'Ulric. L’avez-vous
remarqué au moment o chacun a {léchile genou? Je pleu-
rais, el, i travers mes larmes abondantes , il m’a semblé le
voir me sourire.

Joser. Moi, je ne voyais que le ciel, vers lequel mes yeux
et ceux de tout un peuple élaient levés,

Ina. Je pensais aussi au ciel en regardant Ulric.

Jostp. Venez, retirons-nous : ils seront bient6t ici pour le
banquet. Allons quitter ces plumes ondoyanles et ces robes
tralnantes,

Ina. Et surlout ces pesants joyaux : ils me blessent la téte
¢t le ceeur, qui battent douloureusement sous 1'éclat dont
ils brillent a mon front ¢t & ma ceinture. Ma cheére mére, je
VOus suis.

Elles sortent. — Le comte SIEGENDORF, en grand costume,
entre avec LUDWIG.

S, Ne I'a-t-on pas trouvé?

Lup. On fail parlout d’exacles perquisitions, et, si cet
Lhomme est & Prague, soyez sir qu'on le lrouvera,

SiEG. Ou est Ulric?

Lup. 1l a pris I'autre chemin avec quelques jeunes nobles;;
mais il n'a pas tardé & les quilter, el, si je ne me trompe, il
n’y a pas une minule que j’ai entendu Son Excellence fran-
chir au galop, avec sa suite, le pont-levis de 'ouest,




Va8 CEUYRES DE LORD BYRON,
Entre ULRIC, revétu d'un costume splendide

SitG. (a Ludwig). Allez, et veillez & ce que U'on continue
sans reldclie & chercher l'individu en question. { Ludwiy
sort.) O Ulric! combien j’ai désiré votre présence !

ULR. Votre veeu est satisfait, — me voici.

Siée. J’ai vu le meurtrier.

ULr. Qui ? ou ?

Sit6. Le Tlongrois qui a tué Stralenheim.

ULr. Vous révez !

Sikg. Aussi vrai que j’exisle, je I'ai vu, je I'ai entendu ! 1}
améme 0sé prononcer mon nom.

ULr. Quel nom ?

SikG. Werner! ¢’était le mien,

ULk. 1l ne doit plus P’étre : oubliez-le.

Site. Jamais ! jamais ! Toutes mes destinées ont éL¢ rafta-
chées a ce nom ; il ne sera pas gravé sur ma tombe, mais il
peut m’y conduire,

Urr. Au fait, — le Ilongrois ?

Sitc. Ecoutez ! —Péglise était remplie ; I'hymne pieux s’é-
levait vers le ciel ; la voix des nations, plutdt que celle des
ceeurs, entonnait le Te Deum, et rendait graces & Dieu de ces
jours de paix obtenus aprés trente années de guerres, toutes
plus sanglantes les unes que les autres. Je me levai avec tous
les seigneurs, et au moment o, du haut de notre galeric
ornée d’écussons et de banniéres, je promenais mes regards
sur loutes ces tétes levées, je vis....—ce fut pour moi comme
un ¢éclair qui m’empécha de voir tout autre objet; — je visle
visage du Ilongrois; jc m’évanouis, Quand j’eus repris mes
sens, je regardai au méme endroit, et ne le revis plus. Le
chant d’actions de graces élait fini, et le cortége s’Clail remis
en marche.

ULrr. Continuez,

SifG. Lorsque nous arrivimes au pont de Muldau, toute
cette foule quile couvrait, ces barques innombrables chargées
de citoyens en habits de {éle, qui glissaient sur les vagues
au-dessous de nous; la rue décorée, le long cortége, la mu-
sique retentissante, le tonnerre lointain de Partillerie, qui
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semblait dire unlong et bruyant adieu & ses grands exploils;
les étendards qui flottaient sur ma téle, Ie bruit de tous ces
pas, le mugissement de celle foule précipitant ses vagues
comme un lorrent,—rien, — rien ne pouvait écarter de mon
souvepir cet homme, que cependant mes yeux ne voyaient
plus.

ULk, Vous ne I'avez donc plus revu?

S1t6. Javais soif de revoir cet homme, comme un soldat
mourant implore une gorgée d’eau; je ne lo vis pas; mais
i sa place...

Urk. Eh bien! & sa place?

Siéc. Mes yeux reucontraient sans cesse volre ondoyant
panache qui, placé sur la téte la plus haute ct la plus char-
manle, dominait tout cet océan de plumes dont les flots
inondaient les rues brillantes de Prague.

ULr. Quel rapport cela a-t-il avec le Hongrois ?

Sikc. Beaucoup; car je ’avais alors oubli¢, pour ne penser
qua mon {ils, lorsque, au moment ou artillerie se taisait,
ol la musique cessait, ol la foule, in‘crrompant ses accla-
malions, s’embrassait, j’entendis une voix sourde ct basse,
mais plus dislincle et plus percante & mon oreille que la
voix tonnante du bronze, prononcer ce nom : — « Werner. »

ULr. Qui le pronongait?

Site. Luz! Je me retournai, — je le vis, et je tombai!

Urr. El pourquoi? Vous a-t-on vu?

Sifc. Ceux qui m’enlouraient, me voyant évanoui et en
ignorant la cause, me transportérent hors de ce lieu. Vous
éliez trop loin dans le cortége des jeunes seigneurs pour
venir & mon aide.

ULr. J'y viendrai maintenant.

Sitc. Comment?

ULr. En cherchant cet homme, ou...— Quand nous l'au-
rons lrouvé, qu’en ferons-nous?

Sitc. Je ne sais.

Urr. Pourquoi donc le chercher?

Sitc. Parce qu'il n’est point de repos pour mor que je ne
Vaie trouvé. Son destin, celui de Stralenheim, le nélre,

T. 111, 34
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semblent enchatnés ensemble! c’est un neeud mystérieux
qui ne peut se dénouer que...
Un domestique entre.

L Dom. Un Gtranger demande & parler & Votre Excellence,

Sige. Qui est-il?

LE Don. Il ne s’est point nommé.

Sifc. N'importe, faites-le entrer. (Le domestique infro-
dutt Gabor et se retire.) Ah!

Gan. C’est donc Werner!

Sikc. (avec hauteur). Celui que vous avez connu sous ce
nom, Monsieur; et vous?

GaAB. (regardant autour de lui). Je vous reconnais tous
deux: le pereet le fils, a ce qu’il semble. Comte, j’ai su que
vous, ou les vtres, vous me faisiez chercher; me voici.

Sites Je vous cherchais et je vous ai trouvé. Vous étes
accusé (votre propre cceur doit vous dire pourquoi) d’un
crime lel que... (Il sarréte.)

Gap. Nommez-le et j’en accepterai les conséquences.

Site. 11 le faudra, — a moins...

Gaz, D’abord, qui m’accuse ?

Sikc. Toutes choses, sinon tout le monde : le bruit géné-
ral, ma présence sur les lieux, — le théitre du crime, —
enfin toutes les circonstances se réunissent pour vous dési-
gner comme le coupable.

Gan. Lt mot seul ? Réfléchissez avant de répondre : n’est-il
point d’autre nom que le mien compromis dans cette affaire?

Sige. Scélérat! qui te fais un jeu de ton crime! De tous
les hommes, aucun ne connait mieux que loi I'innocence de
celui contre lequel ta houche voudrait exhaler ta sanglante
calomnie; mais je n’adresserai point d'inutiles paroles & un
misérable; je me bornerai a ce qu'exige strictement la jus-
tice. Réponds donc sur-le-champ, et sans équivoque, & mon
accusation.

Gas. Elle est fausse.

Site. Qui dit cela?

Gaz. Moi.

Site Tes preuves?
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Gas. La présence de 1'assassin.

Sie, Nomme-le.

Gan. 1l peut avoir plus d’un nom. 11 fut un temps od
Votre Seigneurie en avait plusicurs.

Stte. Si c’est mor que tu veux désigner, je brave tes accu-
salions,

GaB, Vous le pouvez en toule sirelé; je connais ’assassin,

Siic. Ou est-il ?

Gae. (montrant Ulric). Aupres de vous.

(Ulric se précipite sur Gabor; Siégendorf le retient.)

Sife. Imposteur maudit! Mais on n’atientera point i tes
jours; ces murs m'appartiennenl, tu seras en sdreté dans
leur enceinte. (Se tournant vers Ulric.) Ulric, repousse commae
mor celle calomniec; j’avoue gu'elle est si monstrueuse que
je n’aurais pu croire qu’un homme en fit capable; calme-
toi = elle se réfutera d’elle-méme; mais ne le touche pas.

(Ulric s’efforce de composer son visage.)

Gas. Regardez-le, comle, et puis écoutez-moi !

Stic. (@ Gabor). Je vous entends. (Regardant Ulric.) Grand
Dieu! tu ressembles...

ULr. A quoi?

Sikec. A ce que je t'ai vu dans cette nuit terrible ofi nous
nous rencontrames dans le jardin.

ULR. (se remettant). Ce n’est rien.

Gas. Comte, vous étes tenu de m’enlendre : je ne vous
cherchais pas, c’est vous qui m’avez fait venir. Quand i
m’agenouillai au milieu du peuple, dans I’église, je ne m’at-
tendais pas & rencontrer l'indigent Werner sur le siége des
stnateurs et des princes; mais vous avez voulu me voir, et
me voici devant vous,

Sifc. Poursuivez, Monsieur.

GaB. Auparavant, permeltcz-moi de vous demander b qut
la morl de Stralenheim a été profitable ; esi-ce & moi — qui

*suis aussi pauvre que je I’étais, et que les soupcons alta~
chés a mon nom ont rendu plus pauvre. encore? Dans ce
dernier atfentat, on n’a enlevé au baron ni joyaux ni or;
on n’a pris que sa vie, — et cetle vie était un obstacle aux
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prélentions de certains hommes qui convoitaient un rang et
une fortune de prince.

Si1£c. Ces insinuations, aussi vagues que vaines, ne re-
tombent pas moins sur moi que sur mon fils.

Gan. Ce n’cst pas ma faule; mais que les conséquences
retombent sur celui d’entre nous qui se sent coupable! Cest
a vous que je m’adresse, comte Si¢gendorf, parce que je
vous sais innocent, et vous crois juste; mais avant que je
poursuive, — oserez-vous me proléger? oserez-vous m’or-
donner de continuer ?

(Siégendorf regarde d’abord lec Hongrois, puis Ulric qui a détaché du

ccinturon son ssbre, resté dans le fourreau, ct trace, avec la pointe,
des lignes sur le plancher.)

ULR. (regarde son pére, et dif) : Qu'il continue!

Gap. Comte, je suis désarmé; — dites a votre {ils de dépo-
ser‘son sabre.

ULr. (le lui offre avec mépris). Prends-le!

Gap. Non, Seigneur; il suffit que nous soyons désarmdés
T'un et 'autre.— Je ne voudrais pas porter un glaive que peut
avoir souillé un sang versé ailleurs que dans les combals.

ULr. (jette son sabre avec mépris). Ce méme glaive, ou
un aulre, épargna un jour volre vie, lorsque vous ¢licz
désarmé et a merci.

Gap. C'es! vrai, — je ne I'ai point onblié; vous m’avez
Gpargné pour servir vos vues particulieres, pour fairc peser
sur moi une ignominie qui ne m’appartenait pas.

ULr. Poursuis, le récit est digne, sans doute, de celui qui
le fait, (A4 Siégendorf)) Mais convienl-il que mon pere en
entende davantage #

Sikc. (prenant son fils par la mawn). Mon fils, je connas
mon innocence, ¢l je ne mets pas la votre en doule ; — mais
j'ai promis b cet homme d’élre patient : qu’il conlinue.

Gar. Je n'abuserai pas de vos instanis en vous parlant
longuement de moi; j’ai débulé de bonne heure dans la vie,
— et je suis ce que le monde m’a fait. L’hiver dernier, je me
trouvais & Francfort-sur-1'0der, ol je vivais obscurément. Le
hasard me conduisit quelquefois dans des licux de réunion,
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ol j'entenais raconier, ¢n ieyrier, une élrange circonstance.
Un corps de troupes, envoyé par Elat, avait, aprés une vive
résistance, réussi a s'emparer d’une bande d’hommes déses-
pérés qu'on supposait des maraudeurs du camp ennemi; il
se lrouva que c¢’élaient des brigands que le hasard ou quel-
que expédilion avail entrainés au dela des limites ordinaires
de leurs opérations, — les foréts de la Bohéme, — el amencés
jusqu’en Lusace. Plusieurs d’entre eux, disait-on, ¢laient
d’un haut rang; — on laissa dormir un moment les lois ri-
gourcuses de la guerre, et enfin ils furent escortés jusqu’aux
frontidres, et placés sous la juridiction de la ville libre de
Francfort. J’ignore depuis ce qu’ils sont devenus.

Siie. Quel rapport cela peut-il avoir avec Ulric?

Gap. Parmi eux se{rouvait, disail-on, un homme que la
nalure avait comblé de ses dons : —on vantait sa naissance,
sa fortune, sa jeunesse, sa force, sa beaulé plus qu’humaine,
son courage sans pareil; el 'on attribuait a la magie son as-
cendant sur ses compagnons et méme sur ses juges, lant élait
grande son influence; — je n’ai pas grande foi & la magie,
si ce n'est a celle de 'or: — je le crus donc riche; — une
vive curiosité me portait a rechercher ce prodige, ne fii-ce
que pour le voir.

Site. Et le viles-vous ?

Gap. La suite vous I'apprendra. Le hasard me favorisa ;
un (umulte populaire avait rassemblé une grande foule sur
la place publique : ¢’était 'une de ces occasions ol 1’Ame se
montre tout entitre, ol les hommes apparaissent tels qu’ils
sonl; du moment ot mes yeux rencontrérent les siens, je
m’écrial ¢ « Le voila! » quoiqu’il fit alors, comme depuis,
au milieu des grands de la ville : j’élais sir de ne pas me
tromper; je I’épiai longtemps el de prés, j’examinai sa laille,
— ses gesles, — ses lrails, sa démarche, — et au milien de
lout cela, au milieu de tous ces dons naturels et acquis, je
crus discerner eeil de Passassin et ’ame du gladialeur.

ULr. (souriant). Voila une histoire intéressante.

Gaz. Elle le sera plus encore. — 11 me parut Pun de ces
hommes audacieux devant lesquels la Forlune s’incline, —

’
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el qui tiennent souvent dans leurs mains la destinée des au-
tres. D'ailleurs une sensation inexplicable m’allirait vers cet
homme, comme si ma destiuée devait étre {ixée par lui;—en
cela j’étais dans 'erreur.

Sie. EL vous pourriez bien y éire encore,

Gaz. Je le suivis, je sollicilai son atlention, — je 'oblins,
— mais non son amitié; — son dessein élait de quiller la
ville secrétement; — nous partimes ensemble, — et ensem-
ble nous arrivames dans la bourgade obscure ott Werner
élait caché, el ou nous sauvames les jours de Stralenheim.
Mainlenant nous voici arrivés & la cataslrophe : o0sez-vous
en entendre davantage ?

Sitc. Je le dois, — ou j’en ai trop entendu,

Gas. Je reconnus en vous un homme au-dessus. de sa po-
sition, et si je ne devinai pas dés lors le raug ou je vous
trouve aujourd’hui, c’est que j’avais raremenl vu, dans les
rangs les plus élevés, des hommes ayant I’Ame aussi grande
que vous. Vous éliez pauvre; vous aviez tout de la misére,
sauf ses haillons : j’offris de partager avec vous ma bourse,
quelque légére qu’elle fut; vous refusates.

Sitic. Mon refus m'a-t-il rendu voire obligé, que vous ve-
niez ainsi me le rappeler?

Gap. Cependant, vous m’avez une obligation, quoique
d’une autre nature; et moi je vous dus, au moins en appa-
rence, ma strelé, quand les esclaves de Slralenheim me
poursuivaient, en m’accusant de’avoir volé.

Si£6. Je vous ai abrilé; et c’est vous, vipere réchauffée
dans mon sein, qui venez m’accuser, moi et les miens ?

GaB. Je n’accuse personne, —si ce n’est pour e défendre.
Vous, comle, vous vous éles constitué accusateur et juge :
volre palais est ma cour; volre cceur, mon tribunal. Soyez
juste, et je serai indulgent.

Site. Vous indulgent! vous' laclie calomniateur!

Gas. Moi! du moins il dépendra de moi de 1’étre. Vous me
files cacher — dans un passage secrel, connu de vous seul,
me dites-vous, Aumilieu de la nuit, ennuyé de veiller dansles
ténebres, et incertain s1 je pourrais retrouver ma route, je
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vis de loin une lumiére scintiller & traversles fentes : je m’en
approchai, ctje parvins a une porte, — une porle secréle qui
donnait dans une chambre; la, ayant, d’une main prudente
et circonspecle, praliqué une faible ouverlure, je regardal,
¢l vis un lit ensanglanté, el sur ce lil Stralenhieim!

S1E6. Endormi! el lu I’as assassiné, — misérable!

Gap. 11 élail déja (ué, el saignani comine une viclime.
Toul mon sang se glaca.

Sific. Mais il était seul! Tu ne vis personne, tu ne vis
pas le... (Son émotion I'oblige & s’arréter.)

Gaz. Non, non, celui que vous n’osez pas nommer, ¢l que
Jose & peine me rappeler, n’élait pas en ce moment dans la
chambre,

Sitc. (@ Ulric). Alors, mon fils, (u es innocent encore.—
Un jour, je m’en souviens, tu me suppliais de déclarer que
Jélais innocent; & présent je Uen dis autant!

Gas. Palience! je ne reculerais pas maintenant, quand mes
paroles devraient ¢branler ces murs menacants qui s’élévent
au-dessus de nous. Vous vous rappelez, — sinon vous, du
moins votre {ils, — que les serrures avaient élé changces,
sous son inspection spéciale, dans la malinée de ce méme
jour; commentl il était entré, c’est i lui de le dire; — mais
dans une anlichambre donl la porte élait enir’ouverle, je vis
un homme qui lavail ses mains sanglantes, et tournail un
regard farouche et inquiet vers le corps de la viclime. —
Mais ce corps ne remuait plus. «

SiEc. Oh! Dieu des peres!

Gap. Je vis son visage comme je vois le vdire: — mais ce
n’¢lait pas le vdire, quoiqu’il vous ressemblal ; —— reconnais-
sez-le dans celui du eomte Ulric, tel que je le vois mainle-
nant, quoique son expression ne {tt pas alors ce qu’elle est
A présenl; — mais il ’avait encore tout i I’licure au moment
ou je I’ai accusé de ce crime.

Site. Cest vrai!

Gas. (l'interrompant). Ecoulez-moi jusqu’au bout ; vous le
devez maintenant.— Je me crus trahi par vous el par luz (car
Je découvris alors qu’il exislail un lien entre vous); je crus que
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vous ne m’aviez accordé ce prélendu refuge que pour faire de
moi la viclime de volre forfait; ¢t ma premiére pensce fut
la vengeance. J'avais laissé mon épée, et, quoique je fusse
armé d’un poignard, je ne pouvais lutter conlre lui d’adresse
ou de force, comme j’en avais fait ’épreuve dans la méme
malinée. Je rebroussai chemin, et m’enfuis dans les léng¢-
bres; le hasard me it gagner la porte secréle de la salle,
puis la chiambre ol vous étiez endormi. Si je vous avais
trouvé éveillé, Dicu seul peut dire a quels actes la vengeance
et le soupcon m’eussent porté conlre vous; mais jamais le
crime ne dormit comme dormait Werner celte nuit-la.

Site. Et cependant j’eus d’horribles réves, et mon som-
meil fut si court que je m’éveillai avant que les éloiles eus-
sent disparu. Pourquoi m’as-tu épargné ? —Je révais de mon
pére, — mon réve s’est vérifié.

Gas. Ce n’est pas ma faule si j’en ai révélé le mystere. —
EhL bien done, je m’enfuis et me cachai ; — le hasard, apris
un si long intervalle, m’a enfin amené ici, et m’a fait voir
Werner dans le comte Siégendorf; Werner, que J’avais cher-
clié vainement sous le chaume, habitait le palais d’'un sou-
veram' Vous avez voulu me voir, vous m’avez vu. — Main-
lenanl — vous connaissez mon secrel, el vous pouvez en
peser la valeur,

Sitc. (aprés un moment de silence.) Vraiment!

Gan. Est-ce la vengeance ou la juslice qui vous plonge
dans celle réverie ?

Sitc. Ni Pune ni 'autre. Je pesais la valeur de volre scerct.

GaAB. Je vais vous la faire connailre en peu de mols. —
Quand vous éliez pauvre, el moi, quoique pauvre, assez riche
pour secourir une pauvreté qui pouvait porter envie a la
mienne, je vous offris ma bourse,— vous refusales de la par-
lager : — je serai plus {ranc avec vous; vous éles riche, noble,
en crédil aupres de 'empereur : yous me comprenez?

Sikg, Oui.

Gas. Pas lout A fait: vous me croyez vénal et ne pouvez
me croire sincére ; il n’en est pas moins vrar que ma destinée
m’a rendu 'un et Paulre Vous m'aiderez : je vous aurais
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aide; et d’ailleurs, j’ai souffert dans ma répufation pour
sauver la volre et celle de votre fils, Pesez mdrement ce que
je vous ai dit. ’

SiE6. Osez-vous attendre le résultat d’une délibération de
quelques minutes ?

Gan. (jette un regard sur Ulric, appuyé conire un pilicr).
Et dans le cas ol j’y consentirais?..,

Site. Je réponds de votre vie sur la mienne. Entrez dans
celle tour. (/I ouvre une porte basse.)

Gac. (hésitant). Voila le second asile siér que vous m’offrez,

Sik¢. Le premier ne Pétait-il pas ?

Gap. Je n’en sais trop rien, méme aujourd’hui ; — mais
j'essaicrai du second. J’ai d’ailleurs unc aulre garantie. —
Je ne suis pas venu seul & Praguc; ct, dans le cas ou I'on
m’enverrait dormir avee Stralenheim, il est des langues qui
parleront pour moi. Que votre décision soit promptc!

Site. Elle Ie sera.— Ma parole est sacrée ct irrévocable dans
Penceinte de ce chateau; mais elle ne s’élend pas plus loin.

Gap. Je la prends pour ce qu’elle vaut.

Site. (montrant le sabre d'Ulric, que est resté par terre).
Prenez aussi cetle arme, —je vous ai vu la regarder avide-
ment, et lui, avec méfiance.

Gap, (ramassant le sabre). Je le veux bien; j'aurai les
moyens de vendre cher ma vie.

(Gabor entre dans la tour, dont Siégendorf ferme la porte sur lui.)

Site. (s’avance vers Ulric). Maintenant, eomte Ulric, car je
n’ose plus V'appeler mon fils, que dis-tu?

ULr. Ce qu'il a dit est la vérité.

Sige. La vérité, monstre!

ULr. La vérité, mon pere! et vous avez bien fait d'éeou
ter son récil : pour parer & un danger, il faut le connailre.
11 faut faire taire cel homme.

Sitc. Oui, avec la moitié de mes domaines; et plit au ciel
qu'avec aulre moitié nous pussions cffacer ce forfait!

ULr. Ce n’est point le moment de dissimuler ou de se
payer de paroles. J'ai dit que son récit cst conforme a la
vérité, et ajoute de nouveau qu’il faut le faire taire.




538 OEUVRI'S DE TORD BYRON,

Sifc. Comment?

ULr. Comme on a fail laire Stralenlieim. Bles-vous assez
simple pour ne vous étre apercu de rien jusqu'ici? Quand
nous nous sommes rencontrés dans le jardin, & moins d'a-
voir pris ’assassin sur le fail, commenl aurais-je pu con-
naitre la mort du baron Stralenlieim? Si j’avais eflective-
ment donné ’alarme aux gens de la maison du prince, esl-ce
4 moi, est-ce & un étranger qu’on €0t confié le soin d’aver-
lir la police? Si nolre déparl n’avait précédé de plusieurs
heures la découverte du crime, aurions-nous pu nous arréter
en route? It vous, Werner, vous P'objet de la haine et des
craintes du baron, auriez-vous pu fuir? Je vous cherchai et
je vous sondai, doutani §’il y avait en vous dissimulation
ou faiblesse : je reconnus que vous n’étiez que faible, et
pourtant j¢ vous ai lrouvé tant d’assurance que je doutais
parfois de votre faiblesse.

Sige. Parricide! non moins qu’assassin vulgaire! quel est
'acte de ma vie, quelle est celle de mes pensées qui onl pu
te faire supposer que j’étais propre & devenir lon complice?

ULr. Mon pére, n’évoquez pas la discorde enlre nous. Ce
qu’il nous faut maintenant, c’est de I'union et de I'action, ct
non des querelles intestines. Pendant que vous éliez & la
torture, pouvais-je éilre calme? Pensez-vous que j'aie en-
tendu le récit de cet homme sans quelque émotion? —Vous
m’avez appris & senlir pour vous el pour moi; quelle aulre
sympathie avez-vous jamais mise dans mon cceur?

Sife. O malédiction de mon pere! tu agis maintenant.

ULr. Qu’elle agisse! le tombeau la contiendra! Des cen-
dres sont de faibles ennemis; il est plus facile de leur ré-
sister que de conlreminer une taupe qui se fraie sous vos pas
une roule aveugle, mais vivante. Cependant, écoutez-moi
encore ! — Si vous me condamnez, rappelez-vous celui qui
me conjurait jadis de I'écouter. Qui m’a enseigné qu'il y
avait des crimes que 'occasion rendait excusables, que la
passion constituait notre nature, que la faveur du ciel s’at-
tachait aux biens de la fortune? qué m’a fail voir son hu-
manité placée sous 'unique sauvegarde de sa sensibilité
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herveuse ? qui m’a privé de lout moyen de revendiquer mon
rang et mes droils a la face du jour, par une action désho-
norante qui imprimait sur mon front le sligmate de la batar-
dise, et sur le votre celui de I'infamie? L'homme tout & la
fois violent et faible, invite & faire ce qu’il désire faire sans
Poser. Est-il étrange que j’aie fait ce que vous avez pensé?
Pour nous, la question du bien et du mal est nulle; main-
lenant c’est aux effets el non aux causes que nous devons
songer. Par un mouvement inslinctif, javais sauvé la vie
de Stralenheim sans le connaltre, comme j’aurais sauvé
celle d’'un paysan ou d’un chien ; quand je I’ai connu, je I’ai
lué, non par vengcance, mais parce qu’il élail nolre en-
nemi : c¢’élail un rocher placé sur nolre passage, et je I'ai
brisé comme edt fait la foudre, parce qu'il s'interposait
enlre nous et notre destination véritable. Comme ¢lranger,
jelai sauvé, et il me devait la vie; au jour de Péchéance,
J’ai repris ce qui m’était da. Lui, vous et moi, nous élions
au bord d’un gouflre, et j’y ai précipilé notre ennemi. Vous
avez le premier allumé la lorche, vous m’avez montré le
chemin, monfrez-moi maintenant celui de notre stireté, —
ou laissez-moi m’occuper de ce soin.

Sifc. Jai fini avec la vie!

Urr. Ayons fini avec ce qui ronge la vie, — avec ces dis-
cordes inlérieures, ces vaines récriminations sur des choses
consommées sans relour. Nous n'avons plus rien & appren-
dre ou & cacher; je n'éprouve aucune crainte, et j’ai, dans
celle enceinte, des hommes que vous ne connaissez pas,
el qui sont préts & tout oser. Vous éles en crédil aupres
du gouvernement; ce qui se passera ici n’excitera que fai-
blement sa curiosité; gardez volre secrel, conienez-vous,
ne bougez pas, ne parlez pas; — abandonnez-moi le reste;
il ne faut pas qu’il y ait entre nous l'indiscrétion d’un
tiers. (Ulric sort.)

Sifi. (seul). Veillé-je? Est-ce ici le chileau de mes peres?
Est-ce bien 1k mon fils ? Mon fils! le mien! Moi qui abhor-
rai toujours le mystere et le sang, me voici plongé dans
un enfer de sang el de mysléres! Tl faut me hater, ou le
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sang va couler encore, — celui du Hongrois! — Ulric, —
il parait qu’il a des parlisans; jaurais it m’en douler.
Oh! I'insens¢ que je suis! Les loups rédent par bandes! Il
a, comme moi, la clef de la porte opposée de la tour. Cest
maintenant qu’il faut agir, si je ne veux &tre le pire de nou-
veaux crimes, non moins que du criminel! Holi! Gabor!
Gabor! (Il entre dans la tour, dont il ferme la porte aprés lui.)

SCENE 1I.
L'intérieur de la tour,
GABOR ¢t SIEGENDORF.

Gas. Qui m’appelle?

Sife. C’est moi,—Siégendorf! Prends ceci et fuis! neperds
pas un moment! (Il détache de sa poitrine une étoile de dia-
mant et d’aulres joyaux, qu'il jette dans la main de Gabor.)

Gap. Que ferai-je de cela?

Sie. Ce que tu voudras; vends-les ou garde-les, et pro-
spere; mais fuis sans retard, ou tu es perdu!

Gas. Vous vous €tes engagé sur Phonneur & veiller & ma
slireté.

Sige. JPexcéeule en ce moment ma promesse. Fuis; je ne
suis pas le mailre, & ce qu’il parait, de mon chileau, —
de mes gens, — ni méme de ces murs, — ou je leur ordon-
nerais de crouler sur moi! Fuis, ou tu seras égorg¢ par...

Gap. Esl-il vrai? adieu donc! Toulefois, Comle, rappelez-
vous que c’est vous qui avez cherché cetle fatale enirevue.

Sitc. Je le sais; qu’elle ne devienne pas plus fatale encore!

Pars!

Gap, Faut-il prendre le chemin par lequel je suis entré?

Sigc. Oui, il est sir encore; mais ne Uarréte pas a Prague;
— tu ne sais pas & qui tu as aflaire.

Gaz. Je le sais trop bien, — ct je le savais avant vous,
malheureux pere! Adieu. (Gabor sort.)

SikG. (seul et prétant U'oreille). 11 a franchi I'escalier ! Ah!
yentends la porte se refermer sur lui! Il est sauvé! sauvé!
— Ombre de mon pére! — Je ne me soutiens plus.

(Il Sappuie sur un banc de pierre contre le mur de la tour.)
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ULRIC entre avec une troupe de gens armés, e sabre nu.

ULr. Dépéchez-le! — 1l esticr!

I.up. L.e comte, Monscigneur!

Ucr. (reconnaissant Siégendorf). Vous ici! mon ptre!

Site. Oui; 8’il te faut une autre viclime, frappe!

ULr. (S'apercevant qu'il n’a plus ses joyauwx). Ou est le scé-
Iéral qui vous a dépouillé? Vassaux ! hatez-vous d’aller i sa
recherchie! Vous voyez que je disais vrai; — le misérable a
d¢pouillé mon pére de joyaux capables de former I’apanage
d’un prince! Partez! je vous suis & I'instant! (Tous sortent,
alexception de Siégendorfet d’Ulric.) Que signific cela? oll
cst le seélcrat?

Site. 11y en a deux; lequel cherches-tu?

Urr. Ne parlons plus de cela! il faul que nous le tron-
vions. Vous ne I'avez pas laissé échapper?

Sitic. Il est parti.

ULr. Par votre assislance?

Siic. Je lui ai donné toute mon aide.

ULr. Adicu done. (Ulric va pour s'élodgner.)

SiEc. Arréte, je te 'ordonne! — je ten supplie! O Ulric!
veux-lu donc me quilter?

Ucr. Eh quoi! je resterais pour me voir dénoncer, — ar-
réler, charger de chaines, et tout cela & cause de volre incor-
rigible faiblesse, de votre demi-humanité, de vos remords
¢goistes, de volre pitié indéeise qui sacrifie toule volre race
pour sauver un misérable et ’enrichir par notre ruine! Non,
Comlc; a dafer d’aujourd’hui vous n’avez plus de fils!

Site. Je n’en ai jamais eu; et plat au ciel que tu n’en
cusses jamais porté Ie vain nom ! Ou iras-tu? je ne voudrais
pas te voir parlir dénué de toute protection.

Urr. Laissez-moi ce souci. Je ne suis pas seul; je ne sus
pas seulement le vain héritier de vos aomaines; mille, que
dis-je? dix mille glaives, dix mille cceurs, sont & ma dispo-
silion. 1

Site. Les brigands de la forét! an milien desquels le
ITongrois te vit pour la premiere fois & Francfort!

ULR, Oui, — des hommes! — qui méritent ce nom! Que
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vos sénateurs veillent sur Prague! ils se sont un peu Irop
hatés de célébrer le retour de la paix; tous les gens de ceeur
ne sont pas morls avec Wallenslein!

Entrent JOSEPHINE et 1DA.

Jositp. Qu’avons-nous appris, mon Siégendorf? Dieu soit
loué! tu es sain et sauf,

Sife. Sain et sauf!

Ipa. Qui, mon cher pere!

Sike. Non, non; je n’ai plus d’enfanis : ne me donnez plus
ce nom de pere, le pire de tous les noms.

Jostp. Que veut dire mon cher époux ?

Sri¢. Que tu as mis au jour un démon!

Ia. (prenant la main d' Ulric). Qui ose parler ainsi d’Ulric?

Sige. Ida, prends garde! il y a du sang sur celte main.

Ina. (se baissant pour baiser la main d’Ulric). Quand ce
serait le mien, mes baisers ’effaceraient.

Sike. Vous l'avez dit.

ULr. Arriére! c’est le sang de ton ptre! (Ulric sort.)

Ina. Grand Dieu! et j’ai pu aimer un tel homme!

(1da tombe évanouie ; Joséphine reste muette d’horreur.)

Sife. Le misérable les a tués tous deux! — Ma Joséphine!
maintenant, nous sommes seuls! Que ne 1’avons-nous lou-
jours été! — Tout est fini pour moi !— Maintenant! d mon
ptre, ouvre-moi lon tombeau; 1a maiédiclion est relombée
sur moi plus terrible en me frappant dans mon fils! — La
race des Siégendorf est éteinte.

FIN DU TOME TROISIEME.
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