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EMILE

‘DE L’EDUCATION.

Nous travaillons de concert avec la nature, et tandis qu’elle
forme I'homme physique, nous tichons de former I'homme mo-
ral; mais nos progres ne sont pas les mémes. Le corps est déja
robuste et fort, que I'ame est encore lunguissante et foible; et
quoi que 'art humain puisse faire, le tempérament précede tou-
jours la raison. Cest & retenir 'un et & exciter Uautre que nous
avons jusqu’ici donné tous nos soins , afin que 'homme fit tou-
jours un, le plus qu’il étoit possible. En développant le natuvel ,
nous avons donné le change & s sensibilité naissante ; nous I'a-
vons réglé en cultivant la raison. Les objets intellectuels modé-
roient I'impression des objets sensibles. En remontant au principe
des choses, nous I'avons soustrait & 'empire des sens ; il étoit
simple de s’élever de I'étude de la nature a la recherche de son
auteur.

Quand nous en sommes venus la, quelles nouvelles prises nous
nous sommes données sur notre éléve! que de nouveaux moyens
nous avons de parler i son eocur! Clest alors seulement qu’il
trouve son véritable mtérée a éive bon, A faire le hien loin des
regards des hommes ; et sans y étre forcé par les lois, & étre juste
entre Dieu et lui, & remplir son devoir, méme aux dépens de sa
vie , et i porter dans son ceeur la vertu , non-seulement pour I'a-
mour delordre, auquel chacun préfére toujours I'amour de soi,
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mais pour ['amour de I'auteur de son étre , amour qui se confond
avec ce méme amour de soi, pour jouir enfin du honheur durable
que le repos d’une bonne conscience et la contemplation de cet
Etre supréme lui promettent dans autre vie, aprés avoir bien

usé de celle-ci. Sortez de i, je ne vois plus qu'injustice, hypo-
crisic. et mensonge parmi les hommes : I'intérét particulier, qui,
dans la concurrence, I’emporte nécessairement sur toutes choses,
apprend a chacun d’eux a parer le vice du masque de la vertu.
Que tous les autres hommes fassent mon bien aux dépens du leur;
(que tout se rapporte 4 moi seul ; que tout le genre humain meure,
g’il le faut, dans la peine ct dans la misére pour m’épargner un
moment de douleur ou de faim : tel est le langage intérieur de
tout incrédule qui raisonne. Oui, je le soutiendrai toute ma vie;
uiconque a dit dans son ceeur, Il n’y a point de Dieu, et parle
autrement, n’est u'un menteur ou un insenseé.

Lecteur , jaurai heau faire, je sens bien que vous et moi ne
verrons jamais Emile sous les mémes traits ; vous vous le figurez
toujours semblable & vos jeunes gens , toujours étourdi, pétulant,
volage, errant de féte en féte, d’amusement cu amusement, sans
jamais pouvoir se fixer i rien. Vous rivez de me voir faire un
contemplatif , un philosophe , un vrai théologien, d'un jeune
homme ardent, vif, emporté, fougueux, dans I'ige le plus bouil-
lant de la vie. Vous direz : Ce réveur poursuit toujours sa chi-
mére; en nous donnant un ¢léve de sa fagon, il ne le forme pas
seulement, il le crée, il le tire de son cerveau; et, croyant tou-
jours suivre la nature, il s’en écarte & chaque instant. Moi, com-
parant mon éléve aux votres, je trouve 4 peine ce qu’ils peuvent
avoir de commun. Nourri si différemment, ¢’est presque un mi-
racle s’il leur ressemble en quelque chose. Comme il a passc son
enfance dans toute la liberté qu’ils prennent dans leur jeunesse,
il commence 4 prendre dans sa jeunesse la régle a laquelle on les
a soumis enfants : cctte régle devient leur fléau, ils la prennent
en horreur, ils n’y voient que la longue tyrannie des maitres; ils
croient nesortir del’enfance qu’en secouant toute espéce de joug *:

"1l n'y a personne qui voie 'enfance avee tant de mépris que ceux qui en
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ils se dédommagent alors de la longue contrainte ot I'on les a te-
nus, comme un prisonnier, déliveé des fers, étend, agite et fléchit
ses membres.

Emile, au contraire, s’honore de faire 'homme et de s’assujet-
tir au joug de la raison naissante ; son corps, déja formé, n’a plus
besoin des mémes mouvements, et commence & s’ arréter de lui-
méme, tandis que son esprit, & moitié développé, cherche & son
tour a prendre 'essor. Ainsi'age de raison n’est pour les uns que
'age delalicence ; pour I'antre, il devient 'dge du raisonnement.

Voulez-vous savoir lesquels d’enx ou de lui sont mieux en cela
dans I'ordre de la nature, considérez les différences dans ceux
(ui en sont plus ou moins dloignés : observez les jeunes gens chez
les villageois, et voyez §’ils sont aussi pétulants que les votres.
« Durant I'enfance des sauvages, dit le sieur Le Beau, on les voit
< toujours actifs, ot s’occupant sans cesse a différents jeux qui
« leur agitent le corps; mais & peine ont-ils atteint I'dge de I'ado-
« lescence,, qu’ils deviennent tranquilles, réveurs; ils ne s’ap-
« pliquent plus guére qu’i des jeux sérieux ou de hasard ' .»Emile,
ayant été élevé dans toute la liberté desjeunes paysans et des jeuncs
sauvages , doit changer et s’arréter comme cux en grandissant.

Toute la différence est qu’au lien d’agir uniquement pour jouer
ou pour sc nourrir, il a, dans ses travanx et dans ses jeux, appris
apenser. Parvenu done & ce terme par cette route, il se trouve
tout disposé pour celle ott je introduis : les sujets de réflexion
que je hui présente irritent sa curiosité¢, parce qu'ils sont heaux

par eux-mémes, qu'ils sont tont nouveaux pour lui, et qu’il est
cn état de les comprendre. Au contraire, ennuyés, excédés de
vos fades lecons, de vos longues morales, de vos éternels caté-
chismes, comment vos jeunes gens ne se refuseroient-ils pas a
I'application ’esprit qu’on leur a rendue triste, aux lourds pré-
ceptes dont on n’a cessé de les accabler, aux méditations sur I'an-

sortent, comme il n’y a pas de pays ot les rangs soient gardés avec plus d’affec-
tation que ccux ou l'inégalité n’est pas grande, et ol chacun craint toujours
d’étre confondu avee son inféerieur.

* Aventures du sieur C. Le Beau , avocat au Parlement, t. rx p. 70.




4 EMILE.

teur de leur éwe, dont on a fait I'ennemi de lenrs plaisirs! s
n’ont congu pour tout cela qu'aversion, dégout, ennui; la con-
trainte les a rebuids : Ie moyen désormais qu'ils s’y livrent quand
ils commencent & disposer d’eux? Il leur faut du nouveau pour
leur plaire, il ne leur faut plus rien de ce qu’on dit aux enfants.
Cest la méme chose pour mon éléve ; quand il devient homme,
je lui parle comme & un homme, et ne lui dis que des choses nou-
velles 5 c’est précisément parce qu’elles ennuient les autres qu’il
doit les trouver de son gotit.

Voila comment je Iui fais doublement gagner du temps , en re-
tardant au profit de la raison le progrés de la nature. Mais ai-je
en effet retardé ce progres? Non; je n'ai fait qu’empécher I'ima-
gination de I'accélérer ; j'ai halancé par des lecons d’une autre
espece les lecons précoces que le jeune homme recoit d ailleurs.
Tandis que le torrent de nos institutions I'entraine, lattive en
sens contraire par d’autres institutions , ce n’est pas I'dter de sa

place, ¢’est I'y maintenir.

Le vrai moment de la nature arrive enfin, il faut qu’il arrive.
Puisqu’il faut que I’'homme meure, il faut qu'il se reproduise, afin
que 'espéce dure et que I'ordre du monde soit conservé. Quand,

par les signes dont j'ai parlé, vous pressentirez le moment criti-
que, al'instant quittez avee lui pour jamais votre ancien ton. Cest
votre disciple encore , mais ce n’est plus votre éléve. Cest votre
ami, ¢’est un homme; traitez-le désormais comme tel.

Quoi! faut-il ahdiquer mon autorit¢ lorsqu’elle m’est le plus
néeessaire ? Faut-il abandonner 'adulte & lui-méme an moment
quil sait le moins se conduire, et qu’il fait les plus grands dearts?
Faut-il renoncer & mes droits quand il fui importe le plus que jen
use ? Vos droits ! Qui vous dit &’y renoncer? ce n’est qu'a présent
qu’ils commencent pour lui. Jusqu’ici vous n’en obteniez rien que
par force ou par ruse ; autorité , la loi du devoir , Tui étoient in-
connues ;il falloit le contraindre on le tromper pour vous faire
obé¢ir. Mais vous voyez de combien de nouvelles chaines vous avez
environné son cceur. La raison, I'amitié, la reconnoissance, mille
affections, lui parlent d'un ton qu'il ne peut méconnoitre. Le vice
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nc¢l'a point encore rendu sourd i leur voix. Iln’est sensible encore
quaux passions de la nature. La premiére de toutes, qui est La-
mour de soi, le livee a vous, I'habitude vous le livee encore. Sile
transport d'un moment vous l'arrache, le regret vous le raméne
a linstant; le sentiment ¢ui I'attache i vous est le seul permanent;
tous les autres passent et s’effacent mutuellement. Ne le laissez
point corrompre, il sera toujours docile; il ne commence d’éure
rebelle que quand il est déja perverti.

J avoue hien que si, heurtant de front ses desirs naissants, vous
alliez sottement traiter de erimes les nouveaux hesoins ui se font
sentir & lui, vous ne seriez pas long-temps éeouté ; mais, sitot
(ue yous quitterez ma méthode, je ne vous réponds plus de rien.
Songez toujours que vous étes le ministre de la nature; vous n’en
serez jamais I'enneni.

Mais quel parti prendre? On ne s’attend ici qu’a alternative
de favoriser ses penchants , ou de les combattre , d’éure son ty-
ran ou son complaisant ; et tous deux ont de si dangereuses con-
stéquences, qu’il n'y a que trop & balancer sur le choix.

Le premier moyen qui s’offre pour résoudre cette difficulté
est de le marier bien vite; ¢’est incontestablement I'expédient le
plus sur et le plus naturel. Je doute pourtant (ue ce soit le meil-
leur ni le plus utile. Je divai ci-aprés mes raisons ; en attendant,
jeiconviens (uiil faut marier les jeunes gens i I'age nubile. Mais
cel age vient pour eux avant le temps; ¢’est nous qui l"avons rendu
préeoce : on doit le prolonger jusqu’i la maturité.

S’il ne falloit qu’éeouter les penchants et suivre les indications ,
cela seroit bientot fait : mais il y a tant de contradictions entre les
droits de la nature et nos lois sociales , que pour les concilier il
faut gauchir et tergiverser sans cesse : il faut employer beaucoup
d'art pour empécher 'homme social d’étre tout-a-fait artificiel.

Sur les raisons ci-devant exposées, j'estime que, par les moyens
que j’ai donnés el dautres semblables, on peutl au moins étendre
iusqua vingt ans I'ignorance des desirs et la pureté.des sens : cela
est sivrai, que, chez les Germains, un jeune homme (ui perdoit

sa virginité avant cet dge en restoit diffamé’: et les auteurs at-
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tribuent, avee raison, a la continence de ces peuples durant Ieur:
jeunesse la vigueur de leur constitution et la multitude de leurs
enfants.

On peut méme heaucoup prolonger cette époque, et il y a peu
de siécles que rien n’étoit plus commun cans la France méme.
Entre autres exemples connus, le pére de Montaigne , homme
non moins scrupuleux et vrai que fort et bien constitué, juroit
s’étre marié vierge & trente-trois ans, aprés avoir servi long-temps
dans les guerrcs d'Italic ; et 'on peut voir dans les éerits du fils
quelle vigueur et quelle gaité conservoit le pérea plus de soixante
ans. Certainement I'opinion contraire tient plus & nos meeurs et
 nos préjugés qu’a la connoissance de I'espéce en général.

Je puis dong laisser & part exemple de notre jeunesse ; il ne
prouve rien pour (ui n'a pas ¢été élevé comme clle. Considérant
que la nature n’a point li-dessus de terme fixe qu’on ne puisse
avancer ou retarder, je crois pouvoir, sans sortir de sa loi, sup-
poser Emile resté jusque-la par mes soins dans sa primitive in-

nocence , et je vois cette heurcuse ¢poque préte 4 linir. Entouré
depérils toujours croissants, il va m’échapper, quoi que je fasse,
i la premiére occasion , et cette occasion ne tardera pas & naitre;
il va suivre laveugle instinct des sens; il y & mille & parier contre
un il va se perdre. Jai trop réfléehi sur les moeurs des hom-
mes pour ne pas voir I'influence invincible de ee premier moment
sur le reste de sa vie. Sije dissimule et feins de ne rien voir, il se
prévaut de ma foiblesse; croyant me tromper, il me méprise,, ct
je suis le complice de sa perte. Si jessaie de le ramener, il n’est
plus temps, il ne m’écoute plus; je Iui deviens incommode,
odieux , insupportable; il ne tardera guere i sc déharrasser de
moi. Je n’ai done plus qu'un parti raisonnable & prendre; ¢’est
de e rendre comptable de ses actions & lui-méme, de le garantiv
au moins des surprises de Ierreur, ct de Iui montrer & décou-
vert les périls dont il est environné. Jusqu'ici je larvétois par
son ignorance; ¢’est maintenant par ses lumicres qu'il faut ar-
réter.

Ces nouvelles instructions sont importantes, ct il convient de
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veprendre les choses de plus haut. Voici Uinstaut de lui rendre,
pour ainsi dire, mes comptes; de lui montrer 'emploi de son
temps et du mien ; de lui déelarer ce qu’il est et ce que je suis;
ce que jai lait, ce qu'il a fait; ce que nous nous devons I'un é
I'autre, toutes ses relations morales, tous les engagements qu’il
a contractés, tous ceux qu'on a contractés avee lui, a quel point

il est parvenu dans le progres de ses facultés, quel chemin lui
reste & faire, les difficultés qu'il y trouvera, les moyens de fran-
chir ces difficultés, en quoi je lui puis aider encore, en quoi lui
seul peut désormais s’aider, enfin le point critique ot il se trouve,
les nouveaunx périls quil’environnent, et toutes les solides raisons
qui doivent 'engager 4 veiller attentivement sur lui-méme avant

&’ écouter ses desirs naissants.

Songez que, pour conduire un adulte, il faut prendre le
contre-pied de tout ce que vous avez fait pour conduire un en-
fant. Ne balancez point a l'instruire de ces dangercux mysteres
que vous lui avez cachés si long-temps avee tant de soin. Puis-
quil faut enfin qu’il les sache, il importe qu'il ne les apprenne ni
d'un autre ni de lui-méme, mais de vous seul : puisque le voila
désormais foreé de combattre, il faut, de peur de surprise, qu'il
CONMOISSe SO enncmi.

Jamuis les jeunes gens qu'on trouve savants sur ces matiéres,
sans savoir comment ils le sont devenus, ne le sont devenus im-
punément. Cette indiscréte instruction , ne pouvant avoir un ob-
jet honnéte, souille an moins I'imagination de ceux qui la recoi-
vent , et les dispose aux vices de ceux qui la donne.. Ce n’est pas
tout ; des domestiques s'insinuent aussi dans 1'esprit d’un enfant,
gagnent sa confiance, lui font envisager son gouverneur comme
un personnage triste et ficheux; et I'un des sujets favoris de
leurs seerets colloques est de médire de lui. Quand I'éléve en est
lia, le maitre peut se retirer, il n’a plus rien de bon a faire.

Mais pourquoi I'enfant se choisit-il des confidents particulicrs?
Toujours par la tyrannie de ceux qui Ie gouvernent. Pourquoi se
cacheroit-il d'eux, §'il n’étoit forcé de s’en cacher ? Pourquoi s’en
plaindroit-il, s'il n’avoit nul sujet de s’en plaindre? Naturelle-
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ment ils sont ses premicrs confidents; on voit & I'empresse-
ment avee lequel il vient leur dire ce qu’il pense, qu'il croit ne
avoir pensé qu’a moiti¢ jusqu’a ce qu’il le ler ait dit. Comptez
que si I'enfant ne craint de votre part ni sermon ni réprimande ,
il vous dira toujours tout, et qu’on n’osera lui rien confier qu’il
vous doive taire, quand on sera bien sur qu’il ne vous taira rien.

Ce quime fait'le plus compter sur ma méthode, ¢’est qu’en
suivant ses effets le plus exactement qu'il n’est possible, je ne
vois pas une sitnation dans la vie de mon éléve qui ne me laisse
de lui quelque image agréable. Au moment méme oit les furcurs
du tempérament 'entrainent, et oit, révolté contre la main qui
larréte, il se débat et commence & m’échapper, dans ses agita-
tions, dans ses emportements, je relrouve encore sa premiére
simplicité; son coeur, aussi pur que son corps, ne connoit pas
plus le déguisement que le vice; les reproches ni le mépris ne
Pont point rendu lache; jamais la vile crainte ne lui apprit & se
déguiser. 1l a toute I'indiscrétion de I'innocence; il est naif sans
scrupule; il ne sait encore A quoi sert de troniper. 1l ne se passe
pas un mouvement dans son ame que sa honche ou ses yeux ne
le disent ; et souvent les sentiments qu’il éprouve me sont connus
plus t6t qu’a lui.

Tant qu’il continue de m’ouvrir ainsi librement son ame, et de
me dire avee plaisiv ce qu’il sent , je n’ai rvien & craindre,, le péril
1’est pas encore proche ; mais s'il devient plus timide, plus ré-
servé, que japercoive dans ses entretiens le premier embarras
de la honte , déja I'instinct se développe, déja la notion du mal
commence & s’y joindre, il n'y a plus un moment i perdre ; et ,
sije ne me hite de Pinstruire, il sera bientot instruit malgré moi.

Plus ’un lecteur, méme en adoplant mes idées, pensera qu'il
ne s’agitici que d’une conversation prise au hasard avee le jenne
homme, et que tout est fait. Oh! que ce n’est pas ainsi que le
coeur humain se gouverne. Ce qu’on dit ne signifie rien si I'on n’a
préparé le moment de le dive. Avant de semer il faut labourer
la terre : la semence de Ia vertu léve difficilement; if faut de longs
appréts pour lui faire prendre racine. Une des choses qui ren-
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dent les prédications le plus inutiles est qu’on les-fait indifférem-
ment & tout le monde sans diseernement et sans choix. Comment
peut-on penser que le méme sermon convienne i tant d’auditeurs
si.diversement disposés, si différents d’esprit, ’humeunrs, @’i-
ges, de sexes, d'états et d’opinions? Il 0’y en a peut-¢tre pas
deux auxquels ce qu'on dit & tous puisse étre convenable ; et
toutes nos affections ont si peu de constance, qu'il n’y a peut-
etre pas deux moments dans la vie de chagque homme ot le méme
discours fit sur lui la méme impression. Jugez si, quand les sens
enflammés alicnent I'entendement et tyrannisent la volonté,
c’estle temps d’¢eouter les graves lecons de la sagesse. Ne parlez
donc jamais raison aux jeunes gens, méme en dge de raison,
que vous ne les ayez premiérement mis en état del’entendre. La
plupart des discours perdus le sont bien plus par la faute des
maitres que par celle des disciples. Le pédant et I'instituteur di-
sent d-peu-pres les mémes choses : mais le premier les dit a tout
propos; le second ue les dit que quand il est sur de leur effet.

Comme un somnambule , errant durant son sommeil, marche
en dormant sur les bords d’un préeipice,, dans lequel il tombe-
roit s'il étoit éveillé tout-t-coup; ainsi mon Emile, dans le som-
meil de I'ignorance, échappe a des périls qu’il n’apercoit point :
sije I'éveille en sursaut, il est perdu. Tachons premiérement de
Iéloigner du précipice, et puis nous I'éveillerons pour le lui
montrer de plus loin.

La lecture, la solitude, I'oisiveté , la vie molle et sédentaire,
le commercee des femmes et des jeunes gens : voila les sentiers
dangercux & frayer & son dge, et qui le tiennent sans cesse
¢oté du péril. Cest par d'autres objets sensibles que je donne le
change & ses sens, ¢’est en tragant un autre cours aux esprits que

je les détourne de celui qu’ils commencoient & prendre ; ¢’est en

exercant son corps A des travaux pénibles que jarréte I'activité
de 'imagination ui 'entraine. Quand les hras travaillent heau-
coup, I'imagination se repose; (quand le corps est bien las, le
caeur ne s'échauffe point. La précaution Ia plus prompie et la
plus facile est de I'arracher au danger local. Je 'emméne d’abord
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hors des villes, -loin des objets: capables de le tenter. Mais ce
n’est pas assez; dans quel désert, dans quel sauvage asile échap-
pera-t-il aux images qui le poursuivent ? Ce n'est rien d’éloi-
gner les objets dangereux, sije n’en éloigne aussi le souvenir :
si je ne trouve I'art de le détacher de tout, si je ne le distrais de
Iui-méme , autant valoit le laisser ou il étoit.

Emile sait un métier, mais ce métier n’est pas ici notre res-
source; il aime et entend I'agriculture, mais I'agriculture ne
nous suffit pas : les occupations qu’il connoit deviennent une
routine; eu s’y livrant, il est comme ne faisant rien : il pense &
toute autre chose; la téte et les bras agissent séparément. II lui
faut une occupation nouvelle qui I'intéresse par sa nouveautc,
qui le tienne en haleine, qui lui plaise, qui lapplique, qu
I'exerce, une occupation ‘dont il s¢ passionne, et a laquelle il
soit tout enticr. Or, la seule qui me paroit réunir toutcs ces
conditions est la chasse. Si la chasse est jamais un plaisir inno-
cent, si jamais elle est convenable & 'homme, ¢’est i présent
quil y faut avoir recours. Emile a tout ce quil faut pour y
réussir; il est robuste, adroit, patient, infatigable. Infaillible-
ment il prendra du gout pour cet excercice; il y metira toute
I'ardeur de son dge; il y perdra, du moins pour un temps, les
dangercux penchants qui naissent de la mollesse. La chasse
endurcit le ccenr aussi bien que le corps, elle accoutume au
sang, & la cruauté. On a fait Diane ennemie de I'amour; et
I'allégorie cst trés juste : les langueurs de 'amour ne naissent
que dans un doux repos; un violent exercice étouffe les senti-
ments tendres: Dans les bois , dans les lieux champétres , I'amant,
le chasseur, sontsidiverscment affectés, que sur les mémes objets
ils portent des images toutcs différentes. Les ombrages frais,
les bocages, les doux asiles du premier, ne sont pour I'autre que
des viandis, des forts, des remises ; ou I'un n’entend que chalu-
meaux, que rossignols, que ramages, I'autre se figure les cors
et les cris des chiens; I'un n’imagine que dryades ct nymphes,
Pautre (ue piquenrs, mentes et chevaux. Promenez-vous en
campagne avee ces deux sortes d’hommes; a la différence de
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leur langage, vous connoitrez bientdt que la terre n’a pas pour
cux un aspect semblable, et que le lour de leurs idées est aussi
divers que le choix de leurs plaisirs.

Je comprends comment ces gotts se réunissent et comment
on teouve enfin du temps pour tout.

Mais les passions de la jeunesse ne se partagent pas ainsi :
donnez-lui une seule occupation qu’elle aime, et tout le reste
sera bientot oublié. La variété des desirs vient de celle des con-
noissances, et les premiers plaisirs u’on connoit sont long-temps
les seuls qu’on recherche. Je ne veux pas que toute la jeunesse
d’Emile se passe & tuer des bétes, et je ne prétends pas méme
justifier eu tout cette féroce passion; il me suffit qu’clle serve
assez a suspendre une passion plus dangercuse pour me faire
¢couter de sang-froid parlant ’clle, et me donner le temps de
la’ peindre sans Uexciter.

11 est des époques dans la vie humaine qui sont faites pour
n’'élre jamais oublices. Telle est, pour Emile, celle de I'instrue-
tion dont je parle; clle doit infiuer sur le reste de ses jours.
Tachons done de la graver dans sa mémoire en sorte qu'clle ne
s'en efface point. Une des erreurs de notre dge est &’cmiployer
la raison trop nue, comme si les hommes n’étoient qu’esprit. En
négligeant la langue des signes qui parlent & I'imagination,
Yona perdu le plus éncrgique des langages. L'impression de la
parole est toujours foible, et I'on parle au cocur par les yeux
bien micux que par les oreilles. En voulant tout donner au rai-
sonnement, nous avons réduil ¢n mots nos préceptes ; nous n’a-
vons rien mis dans les actions. Lascule raison n’est point active ;
clle retient quelquefois, rarement elle excite, et jamais elle n’a
rien fail de grand. Toujours raisonner est la manic. des petils
esprits. Les ames fortes ont bicn un autre langage; ¢ est’par ce
langage qu'on persuade et quon fait agir.

Jobserve que, dans les siccles modernes, les hommes n’ont
plus de prise les uns sur les autres que par la foree et par I'in-
térét, au lieu que les anciens agissoient beaucoup plus par la
persuasion, par les affections de Pame, parce qu'ils ne négli-
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geoient pas la langue des signes. Toutes les conventions se pas-
soient avee solennité pour les rendre plus inviolables : avant que
la force it établie, les dieux étoient les magistrats du genre hu-
main; c’est par-devant enx que les particuliers faisoient leurs
traités, leurs alliances, prononcoient leurs promesses; la face de
la terre étoit le livre out s’en conservoient les archives. Des ro-
chers, des arbres, des monceaux de pierres consacrés par ces
actes , et rencus respectables aux hommes harbares, étoient les
feuillets de ce livre, ouvert sans cesse & tous les yeux. Le puits
du serment, le puits du vivant et voyant, le vieux chéne de Mam-
bré, le monceau du témoin, voila quels étoient les monwments
grossiers , mais augustes, de la sainteté des contrats; nul n’eit
0s¢ d'une main sacrilége attenter 4 ces monuments, et la foi des

hommes étoit plus agsurée par la garantie de ces témoins muets,

qu’ellé ne Iest aujourd’hui par toute la vaine rigueur des lois.
Dans le gouvernement, I'auguste appareil de la puissance
royale en imposoit aux peuples. Des murques de dignité, un
trone, un sceptre, une robe de pourpre, une couronne, un
bandeau, étoient pour eux des choses sacrées. Ces signes res-
pectds leur rendoient vénérableI’homme qu’ils en voyoient orné :
sans soldats, sans menaces, sitdt qu’il parloit il étoit ohéi. Main-
tenant qu'on affecte d’abolir ces signes ', quarrive-t-il de ce
mépris? Que la majesté royale s’efface de tous les ceeurs, que
les rois ne se font plus obéir qu’a force de troupes, et que le

* Le clergé romain les a trés habilement conservés, el, A son exemple , guel-
ques républiques, entre autres celle de Venise. Aussi le gouvernement vénitien,
malgré la chute de I'état, jouit-il encore, sous appareil de son antique majesté,
de toute T'affection, de toute I'adoration du peuple; et , aprés le pape, orné de
sa fiare, il n'y a peut-étre ni roi, ni potentat, ni homme au monde , aussi res-
pecté que le doge de Venise, sans pouvoir, sans autorité, mais rendu sacré par
sa pompe, et paré sous sa corne ducale d'une coiffure de femme. Cette cérémo-
nie du Bucentaure, qui fait tant rire les sots, feroil verser i la populace de Ve-
nise lout son sang pour le mainticn de son tyranniyue gouvernement *.

* Le Bucentanre étoit le nom donné 2 un gros et magnifique bitiment sans
mits et sans voiles, assez semblable 4 un galion, et que monteit le doge de Ve-
nise, lorsque, chaque année, au jour de PAscension, il épousoit la mer. Cette
cérémonie a cessé vers I'époque ol Venise passa au pouvoir de PAutriche par le
traité de Campo-Formio, en 1797.
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respect des sujets n'est que dans la crainte du chitiment. Les
rois n’ont plus la peine de porter leur diadéme, ni les grands les
marques de leurs dignités ; mais il faut avoir cent mille bras tou-
jours préts pour faire exéeuter leurs ordres. Quoique cela leur
semble plus heau peut-éire, il est aisé de voir qu’a la longue cet

échange ne leur tournera pas & profit.

Ce que les anciens ont fait avee I'éloquence est prodigieux :
mais cette éloquence ne consistoit pas seulement en beaux dis-
cours bien arrangés ; et jamais elle n’eut plus d’effet que quand
I'orateur parloit le moins. Ce qu’on disoit le plus vivement ne
s’exprimoit pas par des mots, mais par des signes; on ne le di-
soit pas, on le montroit. L'objet qu’on expose aux yeux ébhranle
I'imagination, excite la curiosité, tient I'esprit”dans I'atiente de
ce qu'on vaidire; et souvent cet objet seul a tout dit. Thrasibule
et Tarquin coupant des tétes de pavots, Alexandre appliquant
son sceau sur la houche de son favori, Diogéne marchant devant
Zénon, ne parloient-ils pas mieux que s’ils avoient fait de longs
discours? Quel circuit de paroles et aussi bien rendu les mémes
idées? Darius, engagé dans la Seythie avee son armée, regoit de
la part du roi des Scythes mm oiseau, une grenouille, une souris
ct cing fléches. L'ambassadeur remet son présent et s'en re-
tourne sans rien dire. De nos jours cet homme:eiit passé fpour
fou. Cette tervible harangue fut entendue, et Darius n’eut plus
grande hite que de regagner son pays comme'il put. Substituez
une lettre & ces signes, plus clle sera menacante, et moins elle
effraiera : ce ne sera qu'une fanfaronnade dont Darius n’eft fait
(ue rire.

Que d’attention chez les Romains & la langue des signes ! Des
vétements divers selon les dges, selon les conditions ; des Ltoges,
des saics , des prétextes, des bulles, des laticlaves, des chaires,
des licteurs, des faisceaux, des haches, des couronnes or,
d'herbes , de feuilles, des ovations, des triomphes : tout chez
cux étoit appareil, représentation, cérémonie, et tout faisoit
impression sur les caeurs des citoyens. 11 importoit & I'état que
le peuple s'assemblit en tel lieu plutdt qu'en tel autre; qu'il vit
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ou.ne vit pas le Capitole ; qu’il fut ou ne fut pas tourné du coté
du sénat; quil délibérit tel ou tel jour par préférence. Les ac-
cusés changeoient d’habit, les candidats en changeoient ; les
guerriers ne vantoient plus leurs exploits, ils montroicent leurs
blessures. A la mort de César, j'imagine un de nos orateurs ,
voulant émouvoir le peuple , épuiser tous Ies licux communs de
Iart pour faire une pathétique deseription de ses plaies, de son
sang, de son cadavre : Antoine, quoique ¢loquent, ne dit point
tout cela; il fait apporter le corps. Quelle rhétorique!

Mais cette digression m’entraine insensiblement loin de mon
sujet,, ainsi que font heaucoup d’autres, et mes écarts sont
trop fréquents pour pouvoir étre longs et tolérables : je reviens
donc.

Ne raisonnez jamais sechement avec la jeunesse. Revétez la
raison d’'un eorps si' vous voulez la lui rendre sensible. Faites
passer par le coeur Ie langage de I'esprit, afin qu’il se fasse en-
tendre. Je le répéte, les arguments froids peuvent déterminer
nos opinions, non nos actions ; ils nous font croire et non pas
agir ; on démontre ce qu'il faut penser , et non ce qu'il faut faire.
Si cela est vrai pour tous les hommes, & plus forte raison I'est-il
pour les jeunes gens encore enveloppés dans leur sens, et qui ne
pensent (qu’autant (qu’ils imaginent.

Je me garderai done bien, méme aprés les préparations dont
jai parlé, d’aller tout d’'un coup dans Ia chambre d’Emile Ini
faire lourdement un long discours sur le sujet dont je veux
I'instruire. Je commencerai par émouvoir son imagination; je
choisirai le temps, Ie liew, les objets les plus favorables & I'im-
pression que je veux faire; j'appellerai, pour amsi dire, toute la
nature & témoin de nos entretiens; jattesterai I'Etre éternel,
dont elle est 'ouvrage, de la véri(¢ de mes discours; je le pren-
drai pour juge entre Emile et moi ; je marquerai la place ot nous
sommes, les rochers, les bois, les montagnes qui nous entourent
pour monuments de ses engagements et des miens; je mettrai dans
mes yeux, dans mon aceent, dans mon geste, I'enthousiasme et
I'ardeur que je Iui veux inspirer. Alors je Iui parlerai et il m’éeou-
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tera; je m'attendrirai et il sera ému. En me pénétrant de la sain-
teté de mes devoirs je lui rendrai les siens plus respectables ; j’ani-
merai la force du raisonnement d’'images et de figures ; je ne
serai point long et diffus en froides maximes, mais ahondant en
sentiments qui déhordent ; maraison seragrave et sentencieuse,
mais mon ceeur n’aura jamais assez dit. C’est alors qu’en lui mon-
trant tout ce que j'ai fait pour lui, je le lui montrerai comme fait
pour moi-méme : il verra dans ma tendre affection Ia raison de
tous mes soins. Quelle surprise, quelle agitation je vais lui donner
en changeant tout--coup de langage! an lien de Iui rétrécir I'ame
en lui parlant toujours de son intérét, c’est du mien seul que je
lui parlerai désormais, ct je le toucherai davantage; jenflam-
merai son jeune cceur de tous les sentiments d’amitié, de géné-
rosit¢, de reconnoissance, que j'ai déja fait naitre, et qui sont si
doux & nourrir. Je le presserai contre mon sein ¢n versant sur
lui des larmes d’attendrissement ; je lui dirai : Tw es mon hien ,
mon enfant, mon ouvrage ; ¢’est de ton honheur que jattends le
mien : si tu frustres mes espérances, tu me voles vingt ans de
ma vie, et tu fais le malheur de mes vieux jours. Cest ainsi qu’on
se fait écouter d’un jeune homme, et qu’on grave au fond de son
coeur le souvenir de ce qu’on lui dit.

Jusqu'ici j'ai thché de dommer des exemples de la maniére
dont un gouverneur doit instruire son disciple dans les occasions
difficiles. J'ai tenté d'en faire autant duns celle-ci; mais, aprés
bien des. essais, j'y renonce, convaincu que la langue frangoise
est trop précicuse pour supporter jamais dans un livre la naiveté
des premiéres instructions sur certains sujets.

La langue francoise est, dit-on , la plus chaste des langues; je
la crois, moi, la plus obscéne; car il me semble que la chasteté
d’une langue ne consiste pas 4 éviter avec soin les tours déshon-
nétes, mais i ne les pas avoir. En effet; pour les éviter, il faut
qu'on y pense; et il v’y a point de langue o il soit plus difficile
de parler purement en tout sens que la francoise. Le lecteur ,
toujours plus habile & trouver des sens obscénes que I'auteur ales
écarter , se seandalise et s’effarouche de tout. Gomment ce qui
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passe par des oreilles impures ne contracteroit-il pas leur souil-
lure? Au contraire, un peuple de bonnes meeurs a des termes
propres pour toutes choses; et ces termes sont toujours hon-
nétes, parce qu’ils sont toujours employés honnétement._ 11 est
impossible d’imaginer un langage plus modeste que celui de la
Bible, précisément parce que tout y est dit avec naiveté. Pour
rendre immodestes les mémes choses, il suffit de les traduire en
francois. Ce que je dois dire & mon Emilie n’aura rien que d’hon-
néte et de chaste & son oreille ; mais pour le trouver tel i la lec-
(ure, il faudroit avoir un cceur aussi pur que le sien.

Je penserois méme que des réflexions sur la véritable pureté
du discours et sur la fausse délicatesse du vice pourroient tenir
une place utile dans les entretiens de morale ot ce sujet nous con-
duit; car, en apprenant le langage de I'honnétete, it doit ap-
prendre aussi celui de la décence, et il faut bien qu'il sache
pourquoi ces deux langages sont si différents. Quoi qu’il en soit,
je soutiens qu’an lieu des vains préceptes dont on rebat avant le
temps les orcilles de I jeunesse, et dont elle se moque & 'age
ou ils scroient de saison ; si 'on attend, si 'on prépare le mo-
ment de se faire entendre; qu'alors on lui expose les lois de la
nature dans toute leur vérité ; qu’on lui montre la sanction de ces
mémes lois dans les maux physiques et moraux qu'attive leur
infraction sur les coupables; qu'en lui parlant de cet inconce-
vable mystére de la génération, I'on joigne a I'idée de T'attrait
que I'Auteur de la nature donne & cet acte celle de I'attachement
exclusif qui le rend délicieux, celle des devoirs de fidélité, de
pudeur qui I'environnent, et quiredoublent son charme en rem-
plissant son objet ; qu’en lui peignant le mariage , non-seulement

conune la plus douce des socicétés , mais comme le plus inviolable
et le plus saint de tous les contrats, on lui dise avee force toutes
les raisons qui rendent, un neeud si sacré respectable & tous les
hommes, et qui couvrent de haine et de malédictions quiconque
ose en souiller la pureté; qu’on lui lasse un tableau frappant et
vrai des horreurs de la débauche, de son stupide abrutissement ,
de la pente insensible par laquelle un premier désordre conduit &
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tous, ct traine enfin celui qui s’y livee & sa perte; si, dis-je, on
lui montre avec évidence comment, au goul de la chasteté,
tiennent la santé, la force, le courage, les vertus, I'amour
méme, ¢t tous les vrais biens de I'homme, je soutiens qu’alors
on lui rendra cette méme chasteté desirable et chére, et qu’on
trouvera son esprit docile aux moyens (u’on lui donnera pour la
conserver : car tant qu’on la conserve on la respecte; on ne.la
méprise (u’aprés 'avoir perdue.

11 n’est point vrai que le penchant au mal soit indomptable, et
qu'on ne soit pas maitre de le vainere avant d’avoir pris 'habi-
tude 'y succomber. Aurélius Victor dit * que plusieurs hommes
transportés d’amour achetérent volontairement de leur vie une
nuit de Cléopatre ; et ce sacrifice n’est pas impossible i I'ivresse
de la passion. Mais supposons que I'homme le plus furienx, et
qui commande le moins & ses sens, vit I'appareil du supplice, siur

'y périr daus les tourments un quart d’heure aprés ; non-scule-
ment cet homme, dés cet instant , deviendroit supérienr aux ten-
tations, il lui en cotiteroit méme peu de leur rdsister : hientdt
Pimage affreuse dont elles seroient accompagnées le distrairoit
d’elles ; et, toujours rebutcées, elles se lasseroient de revenir.

Clest la seule tiédeur de notre volonté (ui fait toute notre foi-
blesse, et on est toujours fort pour faire ce qu’on veut forte-
ment, volenti nihil difficile. Oh! si nous détestions le vice
autant que nous :mons la vie, nous nous abstiendrions aussi ai-
sément d'un crime agréable que d'un poison mortel dans un mets
délicieux.

Comment ne voit-on pas que, si toutes les lecons qu’on donne
sur ce point 4 un jeune homme sont sans succes, ¢’est (u’elles
sont sans raison pour son ige, ct qu’il importe & tout ige de re-
véur la raison de formes (ui la fassent aimer ? Parlez-lui grave-
ment quand il Ie faut ; mais que ce que vous lui dites ait toujours
un attrait qui le foree & vous écouter. Ne combattez pas ses de-
sivs avee sécheresse ; n'étouffez pas son imagination, guidez-la
de peur qu'clle n’engendre des monstres. Parlez-lui de 'amour,

" De Virill,, c.osxxxvr.

FMILE. T. IT.
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des femmes , des pluisivs; faites qu'il trouve dans vos conversa-
tions un charme qui flatte son jeune coeur ; n’épargnez rien pour
devenir son confident : ce n’est qu’a ce titre que vous serez vrai-
ment son maitre. Alors ne eraignez plus que vos entretiens I'en-
nuient ; il vous fera parler plus que vous ne voudrez.

Je ne doute pas un instant que, si sur ces maximes j'ai su
prendre toutes les précautions néeessaires, et teniv i mon Emile
les discours convenables i la conjoncture outle progres des ans
I'a fait arriver, il ne vienne de lui-méme au point ot je veux le
conduire, qu’il ne se mette avec empressement sous ma sauve-
garde, et qu’il ne me dise avec toute la chaleur de son age,
frappé des dangers dont il se voit environné : O mon ami, mon
protecteur , mon maitre! reprencz I'autorité ue vous voulez d¢é-
poser au moment qu’il m’importe le plus qu’elle vous reste; vous
ne I'aviez jusqu’ici que par ma foiblesse ; vous I'aurez maintenant
par ma volonté, et elle m’en sera plus sacrée. Délendez-moi de
tous les ennemis qui m’assiégent , et surtout de ceux que je porte
avec moi, et qui me trahissent ; veillez sur votre ouvrage, afin
quil demeure digne de vous. Je veux obéir & vos lois. je le veux
toujours , ¢’est ma volonté constante ; si jamais je vous désohéis,
ce sera malgré moi : rendez-moi libre en me protégeant contre
mes passions qui me font violence; empéchez-moi d’éwre leur
esclave, et forcez-moi d’étre mon propre maitre en n’obéissant
point & mes sens, mais & ma raison.

Quand vous aurez amené votre éléve i ce pomt (et 8l n'y
vient pas ce sera votre faute), gardez-vous de le prendre trop
vite au mot, de peur que, si jamais votre empire lui paroit trop
rude, il ne se croie en droit de s’y soustraire en vous accusant
de I'avoir surpris. C’est en ce moment que la réserve et la gravité
sont & leur place; et ce ton lui en imposera d'autant plus, que
ce sera la premiére fois qu’il vous aura vu prendre.

Vous lui direz donc : Jeune homme, vous prencz légérement
des engagements pénibles, il faudroit les connoitre pour étre en
droit de les former : vous ne savez pas avee quelle fureur les sens
entrainent vos pareils dans le gouffre des vices sous I'attrait du
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plaisir. Vous n'avez point une aine abjecte,, je le sais bien; vous
ne violerez jamais votre foi; mais combien de fois peut-étre vous
vous repentirez de I'avoir donnée! combien de fois vous maudi-
rez celui'qui vous aime, quand, pour vous dérober aux maux
qui vous menacent, il se verra forcé de vous déchirer le coeur !
Tel qu'Tlysse, ému du chant des Sirénes, crioit 4 ses condue-
teurs de le déchainer , séduit par attrait des plaisirs , vous vou-
drez Driser les liens qui vous génent ; vous m’importunercz de
vos plaintes; vous me reprocherez ma tyrannie quand je scrai
le plus tendrement occupé de vous : en ne songeant (u’a vous
rendre heurcux , je m’attirerai votre haine. O mon Emile ! je ne
supporteral jamais la douleur de vétre odieux; ton bonheur
méme est trop cher & ce prix. Bon jeune homme, ne voyez-vous
pas qu’en vous obligeant & m’obéir vous m’obligez & vous con-
duire, 4 m’oublier pour me dévouer a vous, & n’écouter ni vos
plaintes ni vos murmures , 4 combattre incessamment vos desirs
et les miens? Vous m’imposez un joug plus dur que le votre.
Avant de nous en charger tous deux , consultons nos forces; pre-
nez du temps , donnez-m’en pour y penser , et sachez que le plus
lent & promettre est towjours le plus fidéle i tenir

Sachez aussi vous-méme que plus vous vous rendez difficile sur
I'engagement , et plus vous cn facilitez I'excéeution. 1l importe
que le jeunc honune sente qu'il promet beaucoup, et que vous
promettez encore plus. Quand le moment sera venu, et qu’il aura,
pour ainsi dire, signé le contrat, changez alors de langage, mettez
autant de douceur dans votre empire que vous avez annoncé de
sévérité. Vous Iui direz : Mon jeune ami, I’expérience vous man-
que, mais j'ai fait en sorte que la raison ne vous mancuat pas.
Vous ¢tes en état de voir partout les motifs de ma conduite ; il ne
faut pour cela qu'attendre ue vous soyez de sang-froid. Com-
mencez toujours par obéir, et puis demandez-moi compte de mes
ordres ; je serai prét o vous en rendre raison sitét que vous serez
en état de m’entendre, et je ne craindrai jamais de vous prendre
pour juge entre vous et moi. Vous promettez d’étre docile, et
moi je promets de n'user de cette docilité que pour vous rendre
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le plus heureux des hommes. J’ai powr garant de ma promesse le
sort dont vous avez joui jusqu’ici. Trouvez quelqu’un de votre
dge (ui ait passé un vie aussi douce que la votre, ct je ne vous
promeits plus rien.

ApreésI'établissement de mon autorité, mon premier soin sera
@’ écarter la nécessité d’en faire usage. Je n’épargnerai rien pour
m’établir de plus en plus dans sa confiance , pour me rendre de
plus en plus le confident de son cceur et Iarbitre de ses plaisirs.
Loin de combattre les penchants de son dge, je les consulterai
pour en étre le maitre ; j’entrerai dans scs vues pour les diriger,
je ne lui chercherai point aux dépens du présent un honheur éloi-
gné. Je ne veux point qu’il soit heurcux wne fois , mais toujours,
s’il est possible.

Ceux qui veulent conduire sagement la jeunesse pour la garan-
tir des piéges des sens lui font horreur de 'amour, ct lui feroient
volontiers un crime d’y songer A son dge, comme sil’amour étoit
fait pour les vieillards. Toutes ces lecons trompeuses (ue le cocur
dément ne persuadent point. Le jeane homme, conduit par un
instinct plus str, rit cn secret des tristes maximes auxquelles il
feint d’acquicscer, et n’attend que le moment de les rendre vaines.
Tout cela est contre la nature. En suivant une route opposée, j ar-
riverai plus sirement au méme but. Je ne craindrai point de flat-
ter en lui le doux sentiment dont il est avide; je le lui peindrai
comme le supréme bonheur de la vie, parce qu’il 'est en effet ;
en le lui peignant, je veux qu'il 8’y livre ; en lui faisant sentir quel
charme ajoute a attrait des sens I'union des cceurs, je le dégoii-
terai du libertinage, et je le rendrai sage en le rendant amourcux.

Qu’il faut étre horné pour ne voir dins les desirs naissants d'un
jeune homme qu'un obstacle aux legons de la raison ! Moi, j'y
vois le vrai moyen de le rendre docile & ces mémes lecons. On n’a
de prise sur les passions que par les_passions; ¢’cst par leur em-
pire qu’il faut combattre leur tyrannie, et c’est toujours de la
nature elle-méme (il faut tirer les instruments propres & la ré-
gler.

Emile n’est pas fait pour rester toujours solitaire ; membre de
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la sociétg, il en doit remplir les devoirs. Fait pour vivre avec les
hommes, il doit les connoitre. Il connoit I'homme en général ; il
Iui reste & connoitre les individus. II sait ce qu'on fait dans le
monde; il lui reste & voir comment on y vit. II est temps de lui
montrer I'extérieur de cette grandescene dont il connoit déj tous
les jeux cachés. 11’y portera plus I'admiration stupide d’un jeune
¢tourdi, mais le discernement d’un esprit droit et juste. Ses pas-
sions pourront Y'abuser, sans doute ; quand est-ce qu’elles n’a-
busent pas ceux qui s’y livrent? mais au moins il ne sera point
trompé par celles des autres. S'il Ies voit, il les verra de 'eeil du
sage, sans étre entrainé par leurs exemples ni séduit par leurs
préjuges.

Comme il y a un dge propre a I'étude des sciences, il y en a
un pour bien saisir I'usage du.monde. Quiconque apprend cet
usage trop jeune le suit toute sa vie, sans choix , sans réflexion,
et, quoique avec suflisance, sans jamais bien savoir ce qu’il fait.
Mais celui qui l'apprend, et qui en voit les raisons, le suit avec
plus de discernement, et par conséquent avec plus de justesse et
de grice. Donnez-moi un enfant de douze ans qui ne sache rien
du tout, & quinze ans je dois vous le rendre aussi savant que celui
que vous avez instruit dés le premier ige, avec la différence que
le savoir du votre ne sera que dans sa mémoire, et que celui du
mien sera dans son jugement. De méme, introduisez un jeune
homme de vingt ans dans le monde; bien conduit, il sera dans un
an plus aimable et plus judicieusement poli que celui qu’on y aura
nourri dés son enfance : car le premier, étant capable de sentir
les raisons de tous les procédes relatifs 4 I'dge, a I'état, au sexe,
qui constituent cet usage, les peut réduire en principes, et les
étendre aux cas non prévus; au licu que I'antre, n’ayant que sa
routine pour toute régle, est embarrassé sitdt qu’on I'en sort.

Les jeunes demoiselles francoises sont toutes élevées dans des
couvents jusqu’a ce quon les marie. S’apercoit-on qu’elles aient
peine alors 4 prendre ces maniéres qui leur.sont si nouvelles? et
accusera-t-on les femmes de Paris d’avoir I'air gauche, embarrassé
et d'ignorer I'usage du monde pour n’y avoir pas été mises dés leur
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enfanee? Ce préjuge vient des gens du monde eux-mémes, qui,
nie connoissant rien de plus important que cette petite science ,
s’imaginent faussement qu’on ne peut s’y prendre de trop honne
heure pour I'acquérir.

I est vrai qu’il ne faut pas non plus trop attendre. Quiconque
a passé toute sa jeunesse loin du grand monde y porte le reste de
sa vie un air embarrassé, contraint, un propos toujours hors de
propos, des maniéres lourdes et maladroites, dont I'habitude d'y
vivre e le défait plus, et qui n’acquiérent qu’un nouveau ridicule
par Peffort de s’en déliveer. Chaque sorte d'instruction & son
temps propre qu’il faut connoitre, et ses dangers qu’il faut éviter.
Cest surtout pour celle-ci quils se réunissent ; mais je n’y expose
pas non plus mon éléve sans précautions pour I'en garantir.

Quand ma méthode remplit ¢'un méme objet toutes les vues,
et quand, parant un inconvénient, elle en prévient un autre, je
juge alors qu’clle est honne, et que je suis dans le vreai. Cest ce
que je crois voir dans I'expédient qu’elle me suggére ici. Si je veux
étre austere et sec avec mon diseiple, je perdrai sa confiance, et
bientdt il se cachera de moi. Sije veux étre complaisant, facile,
ou fermer les yeux, de quoi lui sert ’étre sous ma garde? Je ne
lais qu’autoriser son désordre, et soulager sa conscience aux dé-
pens de la mienne. Si je I'imtroduis dans le moude avee le seul
projet de I'instruire, il s’'instruira plus que je ne veux. Sije I'en
tiens éloigné jusqu’a la fin, qu’aura-t-il appris de moi? Tout, peut-
¢tre, hors I'art le plus nécessaire & 'homme et au citoyen, qui
est de savoir vivre avec ses semblables. Si je donne & ces soins une
utilité trop éloignée, elle sera pour lui comme nulle; il ne fait cas
que du présent. Sije me contente de fui fournir des amusements,
quel hien lui fais-je? il s’amollit et ne s’instruit point.

Rien de tout cela. Mon expédient seul pourvoit & tout. Ton
coeur, dis-je au jeune homme, a hesoin d’une compagne : allons
chercher celle qui te convient : nous ne la trouverons pas aisé-
ment peut-étre, le vrai.mérite est toujours rare; mais ne nous
pressons nine nous rehutons point. Sans doute il en est une, et
nous la trouverons a la fin, ou du moins celle qui en approche le
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plus. Avec un projet si flaiteur pour lui je I'introduis dans le
monde. Qu'ai-je hesoin d’en dire davantage? Ne voyez-vous pas
que j'ai tout fait?

En lui peignant la maitresse que je lui destine, imaginez si je
sauraim’en laire écouler, sije saurai luirendre agréables et chéres
les qualités qu’il doit aimer, si je saurai disposer Lous ses senti-
ments a ce qu'il doit rechercher ou fuir. Il faut que je sois le plus
maladroit des hommes, si je nele rends d’avance passionné sans
savoir de qui. Il n’importe que I'objet que je lui peindrai soit ima-
ginaire, il suffit qu’il le dégonte de ceux qui pourraient le tenter,
il suflit qu'il trouve partout des comparaisons qui lui fassent pré-
férer sa chimeére aux objets réels qui le frapperont : et qu’est-ce
quele véritable amour lui-méme, sice n’est chimeére, mensonge,
illusion? On aime hien plus 'image qu’on se fait que 'objet au-
quel on I'applique. Si I'on voyoit ce qu'on aime exactement tel
qu’il est, il n’y auroit plus d’amour sur la terre. Quand on cesse
d’aimer, la personne qu’on aimoit reste la méme qu’auparavant,
mais on ne la voit plus la néme, le voile du prestige tombe, et
Famour s’évanouit. Or, en fournissant I'objet imaginaire, je suis
le maitre des comparaisons, et j’empéche aisément I'illusion des
objets réels.

Je ne veux pas pour cela qu'on trompe un jeune homnie en lui
peignant un modéle de perfection qui ne puisse exister ; mais je
choisirai tellement les défauts de sa maitresse,, qu’ils lui convien-
nent, qu’ils lui plaisent, et qu’ils servent & corriger les siens. Je
ne veux pas non plus qu’on lui mente, en affirmant faussement
que 'objet gu’on lui peint existe ; mais s’il se complait & I'image,
il lui souhaitera bientdt un original. Du souhait a la supposition
le trajet est facile; ¢’est Paffaire de quelques deseriptions adroi-
tes, qui, sous des traits plus sensibles, donneront a cet objet
imaginaire un plus grand air de vérité. Je voudrois aller jusqu’a
le nommer ; je dirois en riant : Appelons Sophie votre future
maitresse : Sephie est un nom de bon augure : si celie que vous
choisirez ne le porte pas, clle sera digne au moins de le porter ;
nous pouvonslui en faire ionneur d'avance. Aprestouscesdétails,
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si, sans affirmer, sans nier, on s’échappe par des défaites, ses
soupcons se changeront en certitude; il croira qu’on Iui fait mys-
tére de I'épouse qu’on lui destine, et qu'il la verra quand il sera
temps. S’il en est une fois 12, et qu’on ait bien choisi les traits
qu’il faut lui montrer, tout le reste est facile; on peut I'exposer
dans le monde presque sans risque : défendez-le sculement de
ses sens, son coeur est en sireté.

Mais, soit qu’il personnifie ou non le modéle que j’aurai su lui
rendre aimable, ce modeéle, §’il est bien fait, ne I'attachera pas
moins & tout ce qui lui ressemble, et ne lui donnera pas moins
d’éloignement pour tout ce qui ne lui ressemble pas, que s'il avoit
un objet réel. Quel avantage pour préserver son cocur des dan-
gers auxquels sa personne doit étre exposée, pour réprimer ses
sens par son imagination, pour arracher surtout 4 ces donneu-
ses d’éducation qui la font payer si cher, et ne forment un jeune
homme & la politesse qu’en lui Htant toute honnéteté ! Sophie est
si modeste! de quel eil verra-t-il leurs avances? Sophie a tant de
simplicité ! comment aimera-t-il leurs airs? il y a trop loin de ses
idées & ses observations pour que celles-ci lni soient jamais dange-
reuses.

Tous ceux qui parlent du gouvernement des enfants suivent les
mémes préjugés et les mémes maximes, parce qu'ils observent
mal et réfléchissent plus mal encore. Ce n’est ni par le tempéra-
ment ni par les sens que commence I'égarement de la jeunesse,
c’est par I'opinion. S’il était ici question des gargons (u’on éléve
dans les colléges, et des filles qu’on éléve dans les couvents, je
ferois voir que cela est vrai, méme & leur égard : car les premicres
lecons que prennent les uns et les autres, les seules qui fructi-
fient sont celles du vice; et ce n’est pas la nature qui les corrompt,
c’est I'exemple. Mais abandonnons les pensionnaires des colléges
et des couvents 2 leurs mauvaises meeurs; elles seront toujours
sans remede. Je ne parle que de I'éducation domestique. Prenez
un jeune homme élevé sagement duns la maison de son pére en
province, et I'examinez au moment qu’il arrive & Paris, ou qu’il
entre dans le monde ; vousle trouverez pensant bien sur les choses
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honnétes, et ayant la volonté méme aussi saine ue la raison; vous
lui trouverez du mépris pour le vice, et de I'horreur pour la dé-
bauche ; au nom seul d’une prostituée, vous verrez dans ses yeux
le scandale de I'innocence. Je soutiens qu’il n’y en a pas un qui
put se résoudre & entrer seul dans les tristes demeures de ces
malbeurcuses, quand méme il en sauroit I'usage, et qu’il en sen-
tiroit le besoin.

A six mois de la, considérez de nouveau le méme jeunc homme,
vous ne le reconnoitrez plus; des propos libres, des maximes du
haut ton, des airs dégagds, le feroient prendre pour un autre
homme, si ses plaisanteries sur sa premiére simplicité, sa lionte
quand on la Ini rappelle , ne montroient qu’il est le méme et qu'il
en rougit. Oh! combien il s’est formé en peu de temps! D’out
vient un changement si grand et si brusque? Du progrés du tem-
pérament? Son tempcérament n’eat-il pas fait le méme progres
dans la maison paternclle? et stirement il n’y et pris ni ce ton ni
ces maximes. Des premiers plaisivs des sens? Tout au contraire :
quand on commence & s’y livrer, on est craintif, inquiet ; on fuit
le grand jour et le bruit. Les.premicres voluptés sont toujours
mystéricuses; la pudeur les assaisonne et les cache : la premiere
maitresse ne rend pas effronté, mais timide. Tout absorbé dans
un état si nouveau pour Iui, Ie jeune homme se recucille pour le
gotter, ct tremble toujours de Ie perdre. S'il est bruyant, il n’est
ni voluptueux ni tendre; tant qu’il se vante, il n’a pas joui.

D’autres manicres de penser ont produit seules ces différences.
Son cceur est encore le méme, mais ses opinions ont changé. Ses
sentiments, plus lents i s’altérer, s’altéreront enfin par elles; et
c’est alors seulement qu’il sera véritablement corrompu. A peine
cst-il entré dans Ie monde, qu'il y prend une seconde éducation
tout opposée ala premiére, par laquelle il apprend & mépriser ce
qu'il estimoit et & estimer ce qu’il méprisoit : on lui fait regarder
les lecons de ses parents el de ses maitres comme un jargon é-
dantesque, et les devoirs qu'’ils loi ont préchés comme une morale
pucrile qu'on doit dédaigner étant grand. Il se croit obligé par
honnewr a changer de conduite ; il devient entreprenant sans de-
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sirs ct fat par mauvaise honte. Il raille les honnes meeurs avant
d’avoir pris du gout pour les mauvaises, et se pique de débauche
sans savoir ¢tre débauché, Je n’oublierai jamais aveu d'un jeune
officier aux gardes-suisses, qui s’ennuyoit heaucoup des plaisirs
bruyants de ses camarades, et n’osoit s’y refuser de peur d’étre
mocué d’eux : « Je nexerce A cela, disoit-il, comme a prendre
« du tahac malgré ma répugnance : le gotit viendra par I'habitude;
« il ne faut pas toujours étre enfant. »

Ainsi done c¢’est bien moins de la sensualité que de la vanité
quil faut préserver un jeune homme entrant dans le monde : il
céde plus aux penchants d’autiui gu’aux siens, et I'amour-propre
fait plus de libertins que I'amour.

Cela posé, je demande s’il en est un sur la terre entiere mieux
armé que le mien contre tout ce (qui peut attaguer ses moeurs,
ses sentiments, ses principes; s’il en est un plus en état de ré-
sister au torrent. Car contre quelle séduction n’est-il pas en dé-
fense? Si ses desirs I'entrainent vers le sexe, il n'y trouve point
ce qu'il cherche, ¢t son caeur préoccupé le retient. Si ses sens
I'agitent et le pressent, ou trouvera-t-il & les contenter? L'hor-
rewr de Padultére et de la débauche I'éloigne également des filles
publicues et des femmes mariédes, et ¢est toujours par I'un de
ces deux états que commencent les désordres de la jeunesse.
Une fille & marier peut ére coquette; mais elle ne sera pas ef-
frontée, clle n’ira pas se jeter & la téte d’un jeune homme qui
peut I'épouser s'il la croit sage; d'ailleurs elle aura quelqu’un
pour la surveiller. Emile, de son cOté, ne sera pas tout-d-fait
livré & lui-méme; tous deux auront au moins pour gardes la
crainte et la honte, inséparables des premiers desivs ; ils ne pas-
seront point tout d’'un coup aux dernicres familiarités, et n’au-
ront pas Ie temps d'y venir par degrés sans obstacles. Pour s’y
prendre autrement, il faut qu'il ait déji pris lecon de ses ca-
marades, qu’il ait appris d’ecux & se moquer de sa retenue, a
devenir insolent & leur imitation. Mais quel homme au monde
est moins imitateur qu'Emile? Quel homme se méne moins par
le ton plaisant que celui qui n’a point de préjugés et ne sait rien
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donner & ceux desautres? Jai travaillé vingt ans & 'armer contre
les moquenrs : il leur faudra plus d’'un jour pour en faire leur
dupe; car le ridicule n’est & ses yeux que la raison des sots, et
rien ne rend plus insensible & la railleric que d’étre au-dessus de
I'opinion. Au lieu de plaisanteries il lui faut des raisons, et tant
(qu’il en sera ld, je n’ai pas peur que de jeunes fous me I'enlé-
vent; j'ai pour moi la conscience et la vérité. S'il faut que le pré-
jugé s’y méle, un attachement de vingt ans est aussi quelque
chose : on ne lui fera jamais croire que je I'aie ennuyé de vaines
lecons; et, dans un ceeur droit et sensible, la voix d’un ami fi-
déle et vrai saura bien effacer les cris de vingt séducteurs.
Comme il n’est alors question que de lui montrer quils le
trompent, et qu’en feignant de le traiter en homme ils le trai-
tent réellement en enfunt, jaffecterai d’étre toujours simple ,
mais grave et clair dans mes raisonnements, afin qu’il sente
(que ¢’est moi qui le traite en homme. Je lui dirai : « Yous voyez
« que votre seul intérét, qui est le mien, dicte mes discours;
« je n’en peux avoir aucun autre. Mais pourquoi ces jeuncs
« pens veulent-ils vous persuader? ¢’est qu’ils veulent vous sé-

duire : ils ne vous aiment point, ils ne prennent aucun intérét
4 vous; ils ont pour tout motif un dépit seeret de voir que
vous valez micux (u’eux ; ils veulent vous rabaisser a leur pe-
tite mesure, et ne vous reprochent de vous laisser gouverner
(’afin de vous gouverner enx-mémes. Pouvez-vous croire (u'il
y et & gagner pour vous dans ce changement? Leur sagesse
est-clle done si supéricure, et leur attachement d’un jour est-
il plus fort que le mien? Pour donner quelque poids & leur
raillerie, il faudroit en pouvoir donner & leur autorité; et
qquelle expérience ont-ils pour élever leurs maximes au-dessus
des notres? Ils n’ont fait quimiter d’autres étourdis, comme
ils veulent étre imités A leur tour. Pour s¢ mettre au-dessus
des prétendus préjugds de leurs peres, ils sasservissent
a ceux de leurs camarades. Jene vois point ce qu'ils gagnent &
cela : mais je vois (u'ils y perdent surement deux grands
avantages ; celui de Taffection paternelle, dont les conseils
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sont tendres et sincéres, et celui de I'expérience, qui fait ju-
ger de cc qu'on connoil; car les péres ont été enfants, et les
enfants n’ont pas été peres.

« Mais les croyez-vous sinceres au moins dans leurs folles
maximes? Pas méme cela, cher Emile; ils se trompent pour
vous tromper; ils ne sont point d’accord avee eux-mémes : leur
coeur les dément sans cesse, et souvent leur bouche les con-
tredit. Tel d’entre eux tourne en dérision tout ce qui est hon-
néte, qui seroit au désespoir que sa femme pensit comme lui.
Tel autre poussera cette indifférence de maeurs jusqu’a celles
de la femme qu’il n’a point encore, ou, pour comble d'inla-
mie, & celles de la femme qu’il & déja : mais allez plus loin,
parlez-lui de sa mére, et voyezs’il passera volontiers pour étre
un enfant d’adultére et le Lils d'une femme de mauvaise vie,
pour prendre & faux le nom d’une famille, pour en voler le
patrimoine & I'héritier naturel, enfin §’il se laissera patiem-
ment traiter de hitard. Qui d’entre eux voudra qu’on rende a
sa fille le déshonneur dont il couvre celle d’autrui? 1l n’y en a
pas un qui n’attentit méme A votre vie, si vous adopticz avec
lui, dans la pratique, tous les principes qu’il s’efforee de vous
donner. Cest ainsi qu'ils décélent enfin leur inconséquence, et
(uon sent qu'aucun d’eux ne croit ce qu'il dit. Voild des rai-
sons, cher Emile : pesez les leurs, s’ils en ont, et comparez.

« 8i je voulois user comme eux de mépris et de raillerie, vous
« les verriez préter le flanc au ridicule autant peut-étre et plus
« que moi. Mais je n’ai pas peur d’'un examen sérieux. Le triom-
« phe des moqueurs est de courte durée; la vérité demeure, et
< leur rire insensé s’évanouit. »

Vous n’imaginez pas comment, & vingt ans, Emile peut étre
docile. Que nous pensons différemment! Moi, je ne concois pas
comment il a pu I'éwre A dix, car quelle prise avois-je sur lui &
cet age? il m’a fallu quinze ans de soins pour me ménager
cette prise. Je ne I'élevois pas alors, je le préparois pour étre
¢levé. 11 Pest maintenant assez pour étre docile; il reconnoit la
voix de Iamitié, et il sait oléir & la raison. Je lui luisse, il est
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vrai, Papparence de I'indépendance ; mais jamais il ne me fut
mieuxassujetti, car il I'est parce qu'il veut I'étre. Tant que je n’ai
pu me rendre maitre de sa volonté, je le suis demeuré de sa per-
some; je ne le quittois pas d'un pas. Maintenant je le laisse
quelquefois a lui-méme, parce que je le gouverne toujours. En
le quittant je I'embrasse, et je lui dis d’un air assuré : Emile, je
te confie & mon ami; je te livre & son cceur honnéte; c’est lui
(qui me répondra de toi.

Ce n’est pas l'affaire d’un moment de corrompre des affec-
tions saines qui n’ontrecu nulle altération préedédente, et d’effa-
cer les principes dérivés immédiatement des premiéres lumiéres
de la raison. Si quelque changement s’y fait durant mon absence,,
clle ne sera jamais assez longue, il ne saura jamais assez hien se
cacher de moi pour que je n’apercoive pas le danger avant le
mal, et que je ne sois pas & temps d’y porter reméde. Comme
on ne se déprave pas tout d’'un coup, on n’apprend pas tout
d'un coup a dissimuler; et si jamais homme est maladroit en cet
art, c’est Emile, qui n’eut de sa vie une seule occasion d'en user.

Par ces soins et d’autres semblables je le crois si bien garanti
des objets étrangers et des maximes vulgaires, que j'aimerois le
voir au milieu de la plus mauvaise société de Paris, que seul
dans sa chambre ou dans un pare, livré a toute 'inquiétude de
son age. On a beau faire, de tous les emmemis ¢ui peuvent atta-
quer un jeune homme, le plus dangereux et le seul quon ne
peut éearter, ¢’est lui-méme : cet ennemi pourtant n’est dange-
reux que par notre faute; car, comme je Iai dit mille fois, ¢’est
par la seule imagination que s’évcillent les sens. Leur besoin
proprement n’est point un besoin physique : il n’est pas vrai que
ce soit un vrai Desoin. Si jamais objet lascif n’eut frappé nos
yeux, si jamais idée déshonnéte ne fut entrée dans notre esprit,
jamais peut-étre ce prétendu hesoin ne se fut fait sentir a nous;
et nous serions demeurés chastes, sans tentations, sans efforts et
sans mérite. On ne sait pas quelles fermentations sourdes, cer-
taines situations et certains spectacles excitent dans le sang de la
jeunesse sans qu’elle sache déméler elle-méme la cause de cette
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premiére inquiétude, qui n’est pas facile & calmer, et qui ne
tarde pas a renattre. Pour moi, plus je réfiéchis 4 ceite im-
portante crise et a ses causcs prochaines ou éloignées, plus je
me persuade qu'un solitaire élevé dans un désert, sans livres ,
sans instructions et sans femmes, y mourroit vierge i quelque
age qu’il fuc parvenu.

Mais il n’est pas ici question d’un sauvage de cette espéce. En
¢levant un homme parmi ses semblables et pour la société, il est
impossible, il n’est pas méme & propos de le nourrir toujours dans
cette salutaire ignorance; et ce qu’il y a de pis pour la sagesse est
d'étre savant & demi. Le souvenir des ohjets qui nous ont frappds,
les idées que nous avons acquises, nous suivent dans la retraite,
la peuplent , malgré nous, d’images plus séduisantes que les ob-
Jjets mémes, et rendent la solitude aussi funeste a celui qui les y
porte, quielle est utile & celui qui s’y maintient toujours secul.

Veillez done avec soin sur le jeune homme, il pourra se garan-
tir de tout le reste; mais ¢’est & vous de le garantir de lui. Ne le
laissez seul ni jour ni nuit, couchez tout au moins dans sa cham-
bre : qu'il ne se mette au lit qu'accablé de sommeil , et qu'il en
sorte & I'instant qu'il s’éveille. Défiez-vous de I'instinet sitot que
vous ue vous y bornez plus : il est bon tant qu'il agit seul; il est
suspect des qu’il se méle aux institutions des hommes : il ne faut
pas le détruire, il faut le régler; et cela peut-céire est plus difficile
que del'andantir. Hseroit trés dangereux qu'il apprit iuvotre éléve
& donner le change & ses sens et & suppléer aux occasions de les
satisfaire : s’il connoit une fois ce dangereux supplément il est
perdu. Dés-lors il aura toujours le corps et le cocur énervés; il
portera jusgu’au tombeau les tristes cffets de cette habitude, la
plus funeste & lacuelle un jeune homme puisse éire assujetti. Sans
doute il vaudroit micux encorec.... Si les furcurs d'un tempéra-
ment ardent deviennent invineibles, mon cher Enile, je te plains;
mais je ne balancerai pas i moment, je ne souffrivai point que la
fin de la nature soit éludée. S'il faut qu'un tyran te subjugue, je
te livre par préférence d celui dont je peux te deliveer :. quoi
qu'il arrive, je t'arracherai plus aisément aux femmes qu’d toi.
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Jusqu'i vingt ans le corps eroit, il a besoin de toute sa sub-
stanee : la continence est alors dans Uordre de la nature, et I'ont
0’y manque guére qu’aux dépens de sa constitution. Depuis vingt
ans la continence est un devow de morale; elle importe pour ap-
nrendre & régner sur soi-méme, a rester le maitre de ses appétits.
Mais les devoirs moraux ont leurs modifications, leurs exceptions,
leurs régles. Quand la foiblesse humaine rend une alternative ing-
vitable, de deux manx préférons le moindre; en tout éiat de cause
il vaut mienx commettre une faute que de contracter un vice.
Souvencz-vous que ce n’cst plus de mon éléve que je parle ici,
c'est du votre. Ses passions , que vous avez laissées fermenter,
vous subjuguent : cédez-leur done ouvertement, et sans lui dé-
guiser sa victoire. Si vous savez la Iui montrer dans son vrai jour,
il en sera moins fiecr que honteux, ct vous vous ménagerez le
droit de le guider durant son égarement, pour lui faire au moins
éviter les précipices. I importe que le disciple ne fasse rien que
le maitre ne le sache et ne le veuille, pas méme ce qui est mal; et
il vaut cent fois micux que le gouverneur approuve une faute et
se trompe, que s'il étoit trompé par son éléve, et que la faute se
fit sans qu'il en st rien. Qui croit devoir fermer les yeux sur
quelque chose se voit bientot foreé de les fermer-sur tout : le
premier abus toléré en améne un autre; et cette chaine ne fini
plus qu’au renversement de iout ordre et au mépris de toute loi.
Une autre erreur que j'ai déja combattue, mais qui ne sortira
Jjamais des petits esprits, ¢'est d'affecter toujours la dignité ma-
gisirale, et de vouloir passer pour un homme parfait dans Uesprit
de son disciple. Cette métliode est i contre-sens. Comment ne
voient-ils pas qu’en voulant affermir lenr autorité iis la détruisent ;
que pour faire écouter ce qu’on dit il faut se mettre & la place de
ceux & qui I'on s’adresse, et qu'il faut étre homme pour savoir
parler au coear humain ? Tous ces gens parfaits ne touchent nine
persuadent; on se dit toujours qu’il leur est bien aisé de com-
hatire des passions qu'ils ne sentent pas. Montrez vos foiblesses
avoure éleve, si vous voulez le guérir des siennes; qu'il voie en

vous les mémes combats quil éprouve,, qu'il apprenne i se vain-
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cre & votre exemple, et qu’il ne dise pas comme les autres : Ces
vicillards, dépités de n’étre plus jeunes, veulent traiter les jeunes
gens en vieillards; et, parce que tous leurs desirs sont éteints, ils
nous font un crime des notres.

Montaigne dit qu’il demandoit un jour au seigncur de Langey
combien de fois, dans ses négociations d’Allemagne, il s’étoit
enivré pour le service du roi *. Je demanderois volontiers au gou-
verneur de certain jeune homme combien de fois il est entré dans
un mauvais licu pour le service de son éléve. Combien de fois? Je
me trompe. Si la premiére n'dte & jamais au libertin le desir d’y
rentrer , s'il n’en rapporte le repentir et la honte , s'il ne verse
dans votre sein des torrents de larmes, quittez-le a I'instant; il
n’est (qu'un monstre, ou.vous n’étes (qu'un imbécile; vous ne lui
scrvirez jamais A rien. Mais laissons ces expédients exirémes,
aussi tristes que dangereux, ct qui n’ont aucun rapport i notre

éducation.

Que de précautions & prendre avec un jeune homme bien né
avant de |'exposer au scandale des moeurs du siéele! Ces précau-
tions sont pcénibles , mais elles sont indispensables ; c’est la né-
gligence en ce point qui perd toute la jeunesse; ¢’est par le dé-

sordre du premier dge que les hommes dégénérent, et qu'on les
voit devenir ce qu’ils sont awjourd’hui. Vils et Iiches dans leurs
vices mémes, ils n’ont que de petites ames , paree que leurs corps
usés ont été corrompus de honne heure; & peine leur reste-t-il
assez de vie pour s¢ mouvoir. Leurs subtiles pensées marquent
des esprits sans étoffe ; ils ne savent rien sentir de grand et de
noble; ils n’ont ni simplicité ni vigueur : abjects en toute chose ,
et bassement méchants, ils ne sont que vains, fripons, faux; ils
n’ont pas méme assez de courage pour étre d'illustres scélérats.
Tels sont les méprisables hommes que forme la erapule de la jeu-
nesse : §'il s’en trouvoit un seul qui siit étre tempérant et sobre,
qui siit, au milicu d’eux, préserver son ceeur, son sang, ses
maeurs, de la contagion, de I'exemple, & trente ans il écrascroit

* 1l est question de Du Bellay, seigneur de Langey, excellent négociateur, bon
capitaine, et mauvais courtisan.
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Lous ces insectes, et deviendroit leur maitre avec moins de peine
qu’il n’en eut  rester le sien.

Pour peu que la naissance ou la fortune et fait pour Emile,
il seroit cet homme s'il vouloit I'étre : mais il les mépriseroit trop
pour daigner les asservir. Voyons-le maintenant au milieu d’eux,
entrant dans le monde , non pour y primer, mais pour le connoi-
Lre el pour y trouver une compagne digne de lui.

Dans quelque rang qu’il puisse étre né, dans quelque société
qu’il commence as’introduire, son début sera simple et sans éelat:
& Dien ne plaise (u'il soit assez malheureux pour y briller ! les
qualités qui frappent au premier coup-d’ceil ne sont pas les sien-
nes, il ne les a ni ne les veut avoir. 1l met trop peun de prix aux
jugements des honmmes pour en mettre a leurs préjugds, et ne se
soucie point qu’on I'estime avant que de le connoitre. Sa maniére
de se présenter n'est ni modeste ni vaine, clle est naturelle et

vraic ; il ne connoit ni géne ni dégunisement, et il est au milien
d'un cercle ce qu'il est seul et sans témoin. Sera-t-il pour cela
grossier , dédaigneux, sans attention pour personne? Tout au
contraire;; siscul il ne compte pas pour rien les autres hommes,
pourquoi les compteroit-il pour rien vivant avec eux? Il ne les

préfere point o lui dans ses maniéres, parce qu’il ne les préfere
pas a lui dans son cceur; mais il ne lear montre pas non plus une
indifférence qu’il est bien éloigné d’avoir : s'il n’a pas les formules
de la politesse, ila les soins de I'humanité. Il n’aime a voir souf-
frir persomne; il n’offrira pas sa place 4 un autre par simagrée ,
mais il la lui cédera volontiers par bonté, si, le voyant oublié, il
juge ue cet oublile mortifie; car il en-cotlitera moins & mon jeune
liomme de rester debout volontairement , que de voir Iautre Y
rester par force.

Quoique en général Emile n’estime pas les hommes, il ne
leur montrera point de mépris, parce qu’il les plaint et s’atten-
drit sur eux. Ne pouvant leur donner le goiit des biens réels, i
leur, laisse les biens de I'opinion dont ils se contentent, de peur
que, les leur Otant & pure perte, il ne les rendit plus malleureux
qu’auparavant. Il n’est done point disputeur ni contredisant; il

EMILE, T. I1. 5
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n’est pas non plus complaisant et ateeur; il dit son avis sans com-
battre celui de personne, parce qu'il aime la liberté par-dessus
toute chose et que la franchise en est un des plus beaux droits.
11 parle peu, parce qu’il ne se soucie guére qu’on s’occupe de
lui; par laméme raison ilne dit que des choses utiles : autrement,
qwest-ce qui I'engageroit & parler? Emile est trop instruit pour
étre jamais babillard. Le grand caquet vient nécessairement,” ou
de la prétention a I'esprit, dont je parlerai ci-apres, ou du prix
quon donne A des bagatelles , dont on croit sottement que les
autres font autant de cas que nous. Celui qui connoit assez de
choses pour donner a toutes leur véritable prix, ne parle jamais
trop; car il sait apprécier aussi I'attention qu'on lui donne et
I'intérét qu'on peut prendre & ses discours. Géndralement les
gens qui savent peu parlent heaucoup , et les gens qui savent
heaucoup parlent peu. Il est simple qu'un ignorant trouve im-
portant tout ce quil sait, et le dise a tout le monde. Mais un
homme instruit n’ouvre pas aisément son répertoire; il auroit
trop A dire, etil voit encore plus a dive aprés lui; il se tait.
Loin de choquer les maniéres des autres , Emile s’y conforme
assez volontiers, non pour paroitre instruit des usages, ni pour
affecter les airs d'un homme poli, mais au contraire de peur
qu'on ne le distingue, pour éviter d'étre apercu; et jamais il
west plus A son aise que quand on ne prend pas garde A lui.
Quoique entrant dans le monde il en ignore absolument les
maniéres, il n’est pas pour cela timide ct craintif; il se dérobe,
ce nest point par embarras, c’est que pour bien voir il faut
n’étre pas vu : car ce qu’on pense de lui ne I'inquicte gucre, et
le ridicule ne lui fait pas la moindre peur. Cela fait qu’étant tou-
jours tranquille et de sang-froid, il ne sc trouble point par la
mauvaise honte. Soit qu’on le regarde ou non, il fail toujours
de son mieux ce quil fait; et toujours toul & lui pour bien
observer les autres, il saisit leurs maniéres avec une aisance que
ne peuvent avoir les esclaves de I'opinion. On peut dive qu’il
prend plutoe Tusage du monde, précisément parce qu'il en fait
peu de cas.
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Ne vous trompez pas cependant sur sa conlenance, et n’allez
pasla comparer i celle de vos jeuncs agréables. Il est ferme et non
suffisant ; ses maniéres sont libres et non dédaigneuses : I'air in-
solent n’appartient qu’aux esclaves, 'indépendance n’a rien d’af-
fecté. Je n’ai jamais vu d’homme ayant de la fierté dans I'ame en
montrer dans son maintien : cette affectation est hien plus pro-

pre aux ames viles et vaines, qui ne peuvent cn imposer que par
la. Je Iis dans un livee * qu'un étranger se présentant un jour
dans la salle du fameux Marcel, celui-ci lui demanda de quel
pays il étoit : « Je suis Anglois, répond I'étranger. Vous An-
« glois! réplique le danscur ; vous seriez de cette ile ou les ci-
« toyens ont part & I'administration publique et sont une portion
« de la puissance souveraine * ! Non, monsieur ; ce front haissé,
« ce regard timide, cette démarche incertaine, ne m’annoncent
« que I'esclave titré d'un dlecteur. »

Je ne sais si ce jugement montre une grande connoissance du
vrai rapport qui est entre le caractére d'un homme et son exté-
rieur. Pour moi, qui n’ai pas 'honneur d’étre maitre & danser,
Jaurois pens¢ tout le contraire. J'aurois dit : « Cet Anglois n’est
« pas courtisan; je n’ai jamais oui dire que les courtisans cus-
« sent le front haissé et la démarche incertaine : un homme  ti-
« mide chez un danseur pourroit bien ne I'éire pas dans la
« chambre des communes. » Assurément ce M. Marcel-Ia doit
prendre ses compatriotes pour autant de Romains.

Quand on aime on veut éire aimé ; Emile aime les hommes ,
il veut donc leur plaire. A plus forte raison il veut plaire aux
femmes; son ige, ses macurs, son projet , tout concourt & nour-
rir en lui ce desir. Je dis ses meeurs , car elles y font heaucoup;

" De FEsprit, Disc. 11, ch. 1.

“'Comme s'il y avoil des citoyens qui ne fussent pas membres de la citc, et
qui n'eussenl pas, comme tels, parl a Pautorité souveraine! Mais les Frangois,
ayant jugé & propos d'usurper ce respectable nom de citoyens, di jadis aux mem-
bres des cités gauloises, en ont dénaturé I'idée, au point qu'on n'y concoit plus
rien. Un homme qui vient de m’éerire beaucoup de hétises contre la Vouvelle
Helaise, a orné sa signature du tiire de citoyen de Paimbeeuf cta cru me faire
une excellente plaisanterie.
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les hommes qui en ont sont les vrais adorateurs des femmes. Ils
n’ont pas conune les autres je ne sais quel jargon moquewr de
galanterie; mais ils ont un empressement plus vrai, plus tendre,
el qui part du cceur. Je connoitrois prés d'une jeune femme un
homme qui a des meeurs et qui commande i la nature, entre cent
mille débauchés. Jugez de ce que doit étre Emile avee un tempé-
rament tout neuf', et tant de raisons d'y résister ! Pour auprés
delles, je crois qu’il sera quelquefois timide et embarrassé; mais
sirement cet embarras ne leur déplaira pas, et les moins fri-
ponnes n’auront encore (ue trop souvent art d’en jouir et de
Paugmenter. Au reste, son empressement changera sensiblement
deforme selon les ¢tats. Il sera plus modeste et plus respectueus
pour les femmes , plus vif et plus tendre aupres des filles 4 ma-
vier. Il ne perd point de vue I'objet de ses recherches, et ¢’est
toujours & ce qui les lui rappelle qu'il marque le plus d’attention.
Personne ne sera plus exact & tous les égards fondés sur
I'ordre de la nature, et méme sur le bon ordre de la société;
mais les premicrs seront toujours préférés aux autres ; et il

respectera davantage un particulier plus vieux que lui, quun
magistrat de son dge. Etant done pour 'ordinaive un des plus

jeunes des sociélés ou il se trouvera, il sera tonjours un des plus
modestes , non par la vanité de pavoitre humble , mais par un
sentiment naturel et fondé sur la raison. Il n’aura point I'im-
pertinent savoir vivre d'un jeune fat, qui, pour amuser la com-
pagnie, parle plus haut que les sages ¢t coupe la parole anx an-
ciens : il n’autorisera point, pour sa part, la réponse d’'un vieux
gentilhomme a Louis XV, qui lui demandoit lequel il préféroit
de son siécle ou de celui-ci @ « Sire, j'ai passé ma jeunesse a
« respecter les vieillards, et il faut que je passe ma vieillesse a
« respecter les enfants. »

Ayant un ame lendre et sensible , mais n’appréciant rien sur
le tanx de I'opinion, quoiqu’il aime & plaire aux autres, il se
souciera peu d’en étre considéré. Dot il suit qu’il sera plus af-
fectueux que poli, qu’il n’aura jamais d’airs nide faste, et qu’il
sera plus touché d’une caresse que de mille éloges. Par les mé-
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mes raisons il ne négligera ni ses maniéres ni son maintien ; il
pourra méme avoir uelque recherche dans sa parure, non pour
paroitre un homme de gotit, mais pour rendre sa figure plus
agréable;. il n’aura point recours au cadre doré , et jamais I'en-
seigne de la richesse ne souillera son ajustement.

On voit que tout cela n’exige point de ma part un étalage de
préceptes, et n'est quun effet de sa premiére éducation. On
nous fait un grand mystere de 'usage du monde; comme si,
dans I'dge ot I'on prend cet usage, on ne le prenoit pas natu-
rellement, et comme si ce n'éloit pas dans un cceur honnéte
qu’il faut chercher ses premicres lois ! La véritable politesse con-
siste & marquer de la bienveillance aux hommes : elle se montre
sans peine quand on en a; c’est pour celui qui n’en a pas qu’on
est foreé de réduire en art ses apparences.

« Le plus malheurcux effet de la politesse d'usage est d’en-
« seigner I'art de se passer des vertus qu’elle imite. Qu’on nous
« inspire dans I'éducation 'humanité et la bienfaisance , nous
« aurons la politesse, olt nous n’en aurons plus hesoin.

« Si nous n’avons pas celle gui s’annonce par les graces, nous
« aurons celle qui annonce I'honnéte homme et le citoyen;
« nous n'aurons pas besoin de recourir a la fausseté.

« Au lieu d’étre artificieux pour plaire , il suffira d’étre hon ;
« au lien d’éwre faux powr flatter les foiblesses des autres, il suf-
¢« lira d’éwe indulgent.

« Ceux avec quil'on aura de tels procédés n’en seront ni
« enorgueillis ni corrompus; ils n’en seront (ue reconnoissants,
« et en deviendront meilleurs *. »

1 me semble que si quelque-éducation doit produire I'espéce
de politesse qu’exige ici M. Duclos , c’est celle dont jai tracé le
plan jusqu’ici.

Je conviens pourtant qu’avec des maximes si différentes, Emile
ne sera point connne tout le inonde, et Dicu le préserve de I'étre
jamais ! mais , en ce qu’il sera différent des autres, il ne sera ni
facheux ni ridicule : la différence sera sensible: sans étre incom-

" Considerations sur les meeurs de ce siécle, par M. Duclos.
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mode. Emile sera, sil’on veut , un aimable étranger. D’abord o
lui pardonnera ses singularités en disant : IZ se formera. Dans
la suite on sera tout accoutumé & scs manieres ; et voyant qu'il
n’en change pas; on les Iui pardonnera encore en disant : I7 est
fait ainsi.

Il ne sera point fété commme un homme aimable, mais on
Iaimera sans savoir pourquoi; personnc ne vantera son esprit,
mais on le prendra volontiers pour juge entre les gens d'es-
prit : le sien sera net et borné, il aura le sens droit et le juge-
ment sain. Ne courant jamais aprés les idées neuves, il ne san-
roit se piquer d’esprit. Je lui ai fait sentir que toutes les idées
salutaires et vraiment'utiles aux hommes ont été les premicres
connues , qu’elles font de tout temps les seuls vrais liens de la
sociélé, et qu’il ne reste aux esprits transcendants qu’a se dis-
tinguer par des idées pernicicuses et funestes au genre humain.
Celte maniére de se faire admirer ne le touche guére : il sait ott
il doit trouver le bonheur de sa vie , et en quoi il peut contri-
buer au bonheur d’autrui. La sphére de ses connoissances ne
s’élend pas plus loin que ce qui est profitable. Sa route est
éuroite et bien marquée; n’élant point tenté d’en sortir , il reste

confondu avec ceux qui la suivent ; il ne veut ni s’égarer ni bril-
ler. Emile est un homme de bon sens, et ne veul pas étre autre
chose : on aura heau vouloir I'injurier par ce titre, il s’en tien-
dra toujours honoré.

Quoique le desir de plaire ne le laisse plus absolument indif-
férent sur Popinion d’autrui, il ne prendra de cette opinion que
ce qui se rapporte immédiatement & sa personne, sans se sou-
cier des appréciations avbitraires qui n’ont de loi que lamode ou
les préjugés. Il aura I'orgueil de vouloir bien faire Loul ce quil
fait, méme de le vouloir faire micux qu'un autre : & la course il
voudra éure le plus léger; & la lutte, le plus fort; an travail, le
plus habite; aux jeux d’adresse, le plus adroit : mais il recher-
chera peu les avantages qui ne sont pas clairs par eux-mdémes,
et qui ont hesoin d’éireconstatés parle jugement d’autrui, comme
d’avoir plus d’esprit qu'un autre, de parler micux, d’étre plus
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savanl, elc. ; encore moins ceux qui ne tiennent point duttout a
la personne, comme d’étre d’une plus grande naissance , d’étre
estimé plus riche , plus en crédit, plus considéré, d’en imposer
par un plus grand faste.

Aimant les hommes parce qu’ils sont ses semblables, il aimera
surtout ceux qui lui ressemblent le plus, parce qu’il se sentira
hon; et, jugeant de cette ressemblance par la conformité des
gots dans les choses morales , en tout ce qui tient au hon carac-
tere, il sera fort aise d'étre approuvé. Il ne se dira pas précisé-
ment : Je me réjouis parce qu'on m’approuve ; mais : Je me ré-
jouis parce qu’on approuve ce que j'ai fait de bien ; je me réjouis
de ce que les gens qui m’honorent se font honneur :" tant quils
jugeront aussisainement , il sera heau d’obtenir leur estime.

Etudiant les hommes par leurs mecurs dans le monde comme
il les étudioit ci-devant par leurs passions dans I'histoire, ilaura
souvent lieu de réfléchir sur ce qui flatte ou choque le ceeur hu-
main. Le voila philosophant sur les principes du gout; et voili
I'étude qui lui convient durant cette époque.

Plus on va chercher loin les définitions du gout, et plus on
s'égare; le gout n’est que la faculté de juger de ce qui plait ou dé-
plait au plus grand nombre. Sortez de 12, vous ne savez plus ce
que ¢’est que le gout. Il ne s’ensuit pas qu'il y ait plus de gens de
gout' que d’autres; car, bien que la pluralité juge sainement de
chaque objet, il y a peu d’hommes qui jugent comme elle sur
tous; et, hien que le concours des gotits les plus généraux fasse
le bon gout, il y a peu degens de goiit, de méme qu’il y a peun
de Delles personnes, quoique I'assemblage des traits les plus
communs fassent la heauté.

1l faut remarquer qu’il ne s’agit pas ici de ce qu’on aime parce
qu’il nous est utile , ni de ce qu’on hait parce qu’il nous nuit. Le
gout ne s'exerce que sur les choses indifférentes ou d’un intérét
d’amusement tout au plus, et non sur celles qui tiennent & nos
hesoins : pour juger de celles-ci, le gotit n’est pas nécessaire, le
seul appétit suffit. Voila ce qui rend si difficiles, et, ce semble ,
si arbitraives les pures décisions du gout; car, hors I'instinet qui
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le détermine , on ne voit plus la raison de ses décisions. On doit
distinguer encore ses lois dans les choses morales et ses lois dans
les choses physiques. Dans celles-ci, les principes du gout sem-
blent absolument inexplicables *. Mais il importe d’observer qu’il
entre du moral dans tout ce qui tient & I'imitation * : ainsi I'on
explique des beautés qui paroissent physiques et qui ne le sont
réellement point. Jajouterai que le gout a des régles locales qui
le rendent en mille choses dépendant des climats, des meeurs, du
gouvernement, des choses d’institution; qu'il en a d’aulres qui
tiennent i I'dge, au sexe, au caractére, et que c’est en ce sens
qu’il ne faut pas disputer des gonts.

Le gotL est naturel & tous les hommes, mais ils ne I'ont pas
tous en méme mesure, il ne se développe pas dans tous au méme
degré ; et, dans tous il est sujet & s’aliérer par diverses causes.
La mesure du goit qu’on peut avoir dépend de la sensibilité
qu’on a regue; sa culture et sa forme dépendent des sociétés ot
I'on a vécu. Premiérement il faut vivre dans des sociélés nom-
breuses pour faire heaucoup de comparaisons. Secondement il
faut des sociétés d’amusement et d’oisiveté; car, dans celles d’af-
faires, on a pour régle, non le plaisiv , mais I'intérét. En troi-
siéme lieu il faut des sociéiés ou U'inégalité ne soit pas trop grande,
ou [a tyrannie de I’opinion soit modérée, ¢t ot régne la volupté
plus que la vanité; car, dans le cas contraire, la mode étouffe
le gotit; et 'on ne cherche plus ce qui plait, mais ce qui dis-
lingue.

Dans ce dernier cas, il n’est plus vrai que le bon gout est
celui du plus grand nombre. Pourquoi cela? Parce que I'objet

Inexplicables ; par exemple, qui est-ce qui nous dira pourquoi
« tel chant est de gout et non pas tel autre? Qui est-ce qui nous dennera des
« principes sur I'assortiment des couleurs? Qui esi-ce qui nous apprendra pour-
« quoi l'ovale plait plus que le rond dans un compartiment de gazon, et pour-
« quoi le rond plait plus que 'ovale dans le bassin d’un jet d’eau ?..... »
* Cela est prouvé dans un Essar sur I'Origine des langues *, qu'on trouvera
dans le recueil de mes écrits.

* Au licu de ces mots, dans un Essai sur I’Origine des langues, les éditions

premicres povtent, dans un Essai sur le Principe de la Melodie.
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change. Alors la multitude n’a plus de jugement & elle, elle ne
juge plus que d’aprés ceux quelle eroit plus éclairés qu'elle;
elle approuve, non ce qui est bien , mais ce qu’ils ont approuvé.
Dans tous les temps, faites que chaque homme ait son propre
sentiment; et ce qui est le plus agréable en soi aura toujours la
pluralité des suffrages.

Les hommes, dans leurs travaux, ne font rien de heau que
par imitation. Tous les vrais modéles du gout sont dans la na-
ture. Plus nous nous ¢loignons du maitre, plus nos tableaux
sont défigurds. C'est alors des objets que nous aimons que nous
tivons nos modeéles; et le beau de fantaisie , sujet au caprice et &
auiorité, n’est plus rien que ce qui plait & ceux quinous guident.

Ceux qui nous guident sont les avtistes, les grands, les ri-
ches; et ce qui les guide eux-mémes est leur intérét ou leur va-
nité. Ceux-ci, pour étaler leurs richesses, et les autres pour en
profiter, cherchent & I'envi de nouveaux moyens de dépense.
Par 1a le grand luxe établit son empire, et fait aimer ce qui est
difficile et couteux : alors le prétendu beau, loin d’imiter la na-
ture, n'est tel qu'a force de la contrarier. Voild comment le
luxe et le mauvais gout sont inséparables. Partout ot le gout est
dispendieux, il est faux.

C'est surtout dans le commerce des deux sexes que le gout,
hon ou mauvais, prend sa forme; sa culture est un effet néces-
saire de Uobjet de cette société. Mais, quand la facilité de jouir
attiédit le desiv de plaire, le gout doit dégénérer ; et c’est lit,
ce me semble, une autre raison des plus sensibles pourquoi le
bon gouit tient aux bonnes meeurs.

Consultez le gott des femmes dans les choses physiques et
qui tiennent au jugement des sens ; celui des hommes dans les
choses morales et qui dépendent plus de I'entendement. Quand
les femmes seront ce qu'elles doivent étre, clles se borneront
aux choses de leur compétence , et jugeront toujours bien ; mais
depuis quelles se sont établies les arbitres de la littérature , de-
puis quelles se sont mises & juger les livres et a en faire & toute
force, elles ne se connoissent plus & rien. Les autears qui con-
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sultent les savantes sur leurs ouvrages sont toujours surs «'éire
mal conscillés : les galants qui les consultent sur leur parure
sont toujours ridiculement mis. Jaurai hientdt occasion de par-
ler des vrais talents de ce sexe, de la manicre de les cultiver
ct des choses sur lesquelles ses décisions doivent alors étre
deoutées.

Voil les considérations élémentaires que je poserai pour prin-
cipes en raisonnant avec mon Emile sur une matiére qui ne lui
est rien moins qu'indifférente dans la circonstance on il se
trouve, et dans la recherche dont il est occupé. Et & qui doit-
elle étre indifférente? La connoissance de ce qui peut étre
agréable ou désagréable aux hommes n’est pas seulement né-
cessaire 4 celui qui a hesoin d’eux, mais encore & celui qui veut
leur étre utile : il importe méme de leur plaire pour les servir ;
et Part déerire n’est rien moins qu’une ¢tude oiscuse quand ow
I'emploie & faire écouter la veérité.

Si, pour cultiver le goit de mon disciple, javois & choisir
entre des pays ou cette culture est encore i naitre et d’autres
ou elle auroit déja dégénéré , je suivrois I'ordre rétrograde; je
commencerois sa tournée par ces derniers, et je finirois par les
premiers. La raison de ce choix est que le gotit se corrompt
par une délicatesse excessive qui rend sensible & des choses que
le gros des hommes n’apercoit pas : cette délicatesse mene &
I'esprit de discussion ; car plus on subtilise les objets , plus ils se
multiplient : cette subtilité rend le tact plus délicat et moins uni-
forme. 1l se forme alors autant de gotits qu’il y a de tétes.
Dans les disputes sur la préférence, la philosophie et les lu-
miéres s’élendent; et ¢’est ainsi quon apprend & penser. Les
observations fines ne peuvent gucre étre faites que par des gens
trés répandus , attendu qu’elles frappent aprés toutes les autres ,
et que les gens peu accoutumés aux sociétés nomhreuses y ¢pui-
sent leur attention sur les grands traits. 1l n’y a pas peut-étre i
présent un licu policé sur la terre ot le gotit général soit plus mau-
vais qu’a Paris. Cependant c’est dans cetle capitale que le hon
gout se cultive ; et il paroit peu de livres estimés dans I'Europe
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dont I'auteur n’ait é1¢ se former a Paris. Ceux qui pensent qu’il
suffit de lire les livres qui s’y font se trompent : on apprend
beaucoup plus dans la conversation des auieurs que dans leurs
livres; et les auteurs cux-mémes ne sont pas ceux avec qui I'on
apprend le plus. Cest I'esprit des sociéiés qui développe une
Léte pensante, et qui porte la vue aussi loin qu’elle peut aller.
Si vous avez une étincelle de génie, allez passer une année &
Paris : bientot vous serez tout ce que vous pouvez ére , ou vous
ne serez jamais rien.

On peut apprendre  penser dans les lieux ol le mauvais goit
régne , mais il ne faut pas penscr comme ceux qui ont ce mau-
vais goul, et il est hien difficile que cela warrive quand on reste
avec eux trop long-temps. Il faut perfectionner par leurs soins
Pinstrument qui juge, en évitant de I'employer comme eux. Je
me garderai de polir le jugement d’Emile jusqu’a Ialtérer ; et
quand il aura le tact assez fin pour sentir et comparer les di-
vers gouts des hommes, c’est sur des objets plus simples que
je le raménerai fixer le sien.

Je m’y prendrai de plus loin encore pour lui conserver un
gout pur et sain. Dans le tumulte de la dissipation je saurai me
ménager avec Iui des entretiens utiles ; et , les dirigeant toujours
sur des objets qui lui plaisent, jaurai som de les lu rendre
aussi amusants qu’instructifs. Voicile temps de la lecture et des
livres agréables, voici le temps de lui apprendre a faire I'ana-
lyse du discours, de le rendre scnsible a toutes les heautés de
I'éloquence et de Ia diction. C'est peu de chose d’apprendre les
langues pour elles-mémes, leur usage n’est pas si important qu’on
croit; mais I'étude des langues méne a celle de la grammaire-
générale. 11 faut apprendre le latin pour bien savoir le francois;
il faut étudier et comparer I'un et 'autre pour entendre les ré-
gles de I'art de parler.

Il'y a d’ailleurs une certaine simplicité de gotit qui va au ceeur
et qui ne se trouve que dans les écrits des anciens. Dans 1'¢lo-
quence , dans In pocsie, dans toute espéce de littérature , il les
retrouvera comme dans I'histoire, abondants en choses, et sobres
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4 juger. Nos auteurs, au contrairve, disent peu et prononcent
beaucoup. Nous donner sans cesse leur jugement pour loi n’est
pas le moyen de former le nétre. La différence des deux gotits
se fait sentir dans tous les monuments et jusque sur les tom-
beaux. Les notres sont couverts d’dloges; sur ceux des anciens
on lisoit des faits :

Sta, viator ; heroem calcas.

Quand j"aurois trouvé cette épitaphe sur un monument anti-
que, jaurois d’abord deviné qu’elle ¢toit moderne; car rien
w'est si commun que des héros parmi nous, mais chez les an-
ciens ils étoient rarves. Au lieu de dive qu'un homme dtoit un
héros, ils'auroient div ce qu’il avoit fait pour I'éire. A I'épitaphe
de ce héros, comparez celle de I'efféminé Sardanapale :

J'ai bati Tarse et Anchiale en un jour, et maintenant je suis mort.

Laquelle dit plus, & votre avis? Notre style lapidaire, avec
son enflure, n’est bon qu’a souffler des nains. Les anciens mon-
troient les hommes au naturel, et I'on voyoit que c’étoit des
hommes. Xénophon honorant la mémoire de quelques guerriers

tuds en trahison dans la retraite des dix mille : /s nioururent,
dit-il, irréprochables dans la guerre et dans I'amitié. Voila
tout : mais considérez, dans cet dloge si court et si simple , de
quoi auteur devoit avoir le cccur plein. Malheur & qui ne trouve
pas cela ravissant !

On lisoit ces mots gravés sur un marbre aux Thermopyles :

Pagsant, va dire a Sparte que nous sommes morts ici pour ohéir i ses
sainfes lois.

On voit bien que ce n’est pas I'académie des inscriptions qui
a composé celle-Ia +.

* L'épitaphe Sta, viator, etc., a été faite pour Frangois de Merey, géncral
allemand, enterré sur le champ de bataille, & Norilingen. Voyez Voltaire,

Siécle de Louis XIV, chap. ur.

Le mot de Xénophon sur les guerriers grees tués en trahison est a la fin du
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Je suis trompé si mon éléve, qui donne si peu de prix aux pa-
roles, ne porte sa premiere altention sur ces différences, et si
elle n'influe sur le choix de ses lectures. Entraing par- la male
éloquence de Démosthénes, il dira, ¢’est un orateur ; mais en
lisant Cieéron, il dira, c’est un avocat.

n général, Emile prendra plus de gott pour les livres des
anciens (ue pour les notres ; par cela seul qu’étant les premiers,
les anciens sont les plus prés de la nature , et que leur génic-est
plns & eux. Quoi qu'en aient pu dire La Motte et I'ablhé Terras-
son, il ny a point de vrai progrés de raison dans 1'espéce hu-
maine, parce gue tout ce qu’on gagne d’'un c6té on le perd de
l'autre; que tous les esprits partent toujours du méme point, et
que le temps qu'on emploic & savoir ce que d’autres ont pensé
étant perdu pouwr apprendre & penser soi-méme, on a plos de
lumicres acquises el noins de vigueur d'esprit. Nos esprils sont,
comme nos bras, exercés & Loul faire avee des outils, el rien
par cux-mémes. Fontenelle disoit que toute cette dispute sur les
anciens cl les modernes se réduisoit 4 savoir si les arbres d’au-
wrefois éloient plus grands que ceux d’aujourd’hui. Si 'agricul-
ture avoit changé, cetle question ne seroil pas impertinente &
faire.

Aprés avoir ainsi fait remonter aux sources de la pure Litté-
rature, je luien montre aussi les égouts dans les réservoirs des
modernes compilateurs ; journaux, traductions, dictionnaires : il
Jetle un coup-d’acil sur tout cela, puis le laisse pour n'y jamais
revenir. Je lui fais entendre, pour le réjouir, le bavardage des
académies ; je Iui fais remarquer que chacun de ceux qui les

second livre de son hisloire, et 'épilaphe des Spartiates morts aux Thermo-
pyles est dans Hérodole, livre vir, § 228.

Quant a Iépilaphe de Sardanapale, elle est rapportée par Strabon; mais
dans cet auleur elle est beaucoup plus longue, et a un tout autre caractére que
celui que Rousseau lui domne par la manicre dont il la présente. Voici celte épi-
taphe : « Sardanapale, fils d’ Anacyndaraxes, fit batir en un seul jour la ville d’An-
« chiale et celle de Tarsus. Passant, bois, mange , diverlis-tol, car tout le reste
« e vaut pas méme une chiquenaude. » (‘Traducion frangoise, in-4°, tome 1v,
page 375.)
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composent vaut toujours micux seul qu'avee le corps : la-dessus
il tivera de lui-méme la conséquence de I'utilité de tous ces heaux
établisscments.

Je le méne aux spectacles, pour étudier, non les macurs,
mais le goiit; car cest la surtout qu’il se montre & ceux qui sa-
vent réfléchir. Laissez les préceptes et la morale, Iui dirois-je ;
ce n'est pas ici quil faut les apprendre. Le théatre n’est pas fait
pour la vérité; il est fait pour flatter, pouwr amuser les hommes ;
il n’y a point d’école ot 'on apprenne si bien I'art de lenr plaire
et d’intéresser le cocur humain, L'étude du théatre meéne a celle
de la podsie; elles ont exactement le méme objet. Qu'il ait une
étincelle de gotit pour elles, avec quel plaisir il cultivera les lan-
gues des pocles, le grec, le latin, I'italien! Ces études seront
pour lui des amusements sans contraintc, et n’en profiteront
que mieux; elles lui seront délicieuses dans un dge et des cir-
constances ol le cocur s’intéresse avee tant de charme i tous les
genres de beauté faits pour le toucher. Figurez-vous d'un coté
mon Emile, etdel’autre un polisson du collége lisantle (uatriéme
livee de I'Enéide, ou Tibulle, ou le Bunquet de Platon : quelle
différence ! Combicn le cocur del’un est remué de ce qui n’affecte
pas méme 'autre! O bon jeune homme! arréte, suspends ta
lecture, je te vois trop ému : je veux bien quc le langage de l'a-
mour te plaise, mais non pas qu'il £’ égare : sois homme sensible,
mais sois homme sage. Si tu n’es que I'un des deux, tun’es rien.
Au reste, (il réussisse ou non dans les langues mortes, dans
les helles-lettres, dans la poésie, peu m’importe. 1! n’en vaudra
pas moins §'il ne sait rien de tout cela, et ce n’est pas de tous
ces badinages il s’agit dans son éducation.

Mon principal objet, en lui apprenant & sentir et aimer le
beau dans tous les genres, est Iy fixer ses affections et ses gots,
d’empécher que ses appétits naturels ne s’altérent, et qu’il ne
cherche un jour dans sa richesse les moyens d’éire heureux,
quil doit trouver plus prés de lui. Jai dit ailleurs que le goi
n’étoit que T'art de se connoitre en petites choses *, et cela est

* Lettre a d’Alembert. .
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trés vrai @ mais puisque ¢’est d'un tissu de petites choses que dé-
pend l'agrément de la vie, de tels soins ne sont rien moins
quindifférents; ¢’est par eux que nous apprenons a la remplir
des biens mis anotre portée, dans toute la vérité quils peuvent
avoir pour nous. Je n’entends point ici les biens moranx ui
tiennent & la bonne disposition de 'ame, mais sculement ce qui
est de sensualité, de volupté réelle ; mais & part les préjugés et
I'opinion.

Qu'on me permette, pour mieux développer mon idée, de
laisser un moment Emile, dont le cceur pur et sain ne peut plus
servir de regle a personne, et de chercher en moi-méme un
excmple plus sensible et plus rapproché des meeurs du lecteur.

Il y a des états qui semblent changer de nature, et refondre,
soit en micux, soit en pis, les hommes ui les remplissent. Un
poltron devint brave en entrant dans le régiment de Navarre.
Ce n’est pas sculement dans le militaire que U'on prend Uesprit
de corps, et ce n’est pas toujours en bien que ses effets se font
sentir. J'ai pensé cent fois avec effroi que, si j'avois le malheur
de remplir aujourd’hui tel emploi-que je pense en certain pays ,
demain je serois presque inévitablement tyran, concussionnaire,
destructeur du peuple, nuisible au prince, ennemi par état de
toute humanité, de toute équité, de toute espéce de vertu.

De méme, si j’élois riche, j'aurois fait tout ce qu’il faut pour
le devenir : je serois donc insolent et bas, sensible et délicat pour
moi scul, impitoyable ¢t dur pour tout le monde, spectateur dé-
daigneux des miscres de la canaille; car je ne donnerois plus
d’autre nom aux indigents , pour faire oublier qu’autrefois je fus
de leur classe. Enfin je ferois de ma fortune I'instrument de mes
plaisirs,, dont je serois uniquement occupé ; et jusque-la je serois
comme (ous les autres.

Mais en quoi je crois que j'en différerois heaucoup, c’est que
je serois sensuel et voluptueux plutét qu’orgueillenx et vain, et
que je melivrerois au luxe de mollesse bien plus qu’au luxe d’os-
tentation. Jaurois méme quelque honte d’étaler trop ma richesse,
et je croirois toujours voir I'envieux que j'éeraserois de mon faste
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dire ases voisins al'oveille : Foildun fripon qui a grand’peur
de n'étre pas connu pour tel.

De cette immense profusion de biens qui couvrent la terre, je
chercherois ce qui m’est le plus agréable et que je puis le micux
m’approprier. Pour cela, le premier usage de ma richesse se-
roit d’en acheter du loisir et la liberté, & quoi jajouterois la
santé, si elle étoit & prix; mais comme elle ne s’achéte qu'avee
la tempérance, et qu'il n’y a point sans la santé de vrai plaisir
dans la vie, je serois tempérant par sensualité.

Je resterois toujours aussi pres de la nature qu’il seroit pos-
sible pour flatter les sens que jai recus delle, bien sur que plus
elle mettroit du sien dans mes jouissances , plus j'y trouverois de
réalité. Dans le choix des objets d’imitation je la prendrois tou-
jours pour modele; dans mes appétits je lui donnerois la préfé-
rence; dans mes goiits je la consulterois toujours; dans les mets
je voudrois toujours ceux dont elle fait le meilleur apprét et qui
passent par le moins de mains pour parvenir sur nos tables. Je
préviendrois les falsifications de la fraude, jirois au-devant du
plaisir. Ma sotte et grossiére gourmandise n’enrichiroit point un
maitre-d’hotel; il ne me vendroit point au poids de I'or du poison
pour du poisson ; ma table ne seroit point couverte avec appareil
de magnifiques ordures et de charognes lointaines, je prodigue-
rois ma propre peine pour satisfaire ma sensualité, puisqu’alors
cette peine est un plaisir elleeméme, et qu'clle ajoute a celui
qu’on en attend. Si je voulois gofiter un mets du hout du monde,
Jjirois, comme Apicius, plutot 'y chercher que de I'en faire ve-
nir *; car les mets les plus exquis manquent toujours d'un as-
saisonnement ¢u’on n’apportepas avec eux et (u’aucun cuisinier
ne leur donne, I'air du climat qui les a produits.

Par la méme raison je n’imiterois pas ceux qui, ne se trouvant

d On connoit trois Romains sous le nom d’Apicius, ayant vécu en différents
temps, tous trois uniquement fameux par lear gourmandise. Athénée( liv. 1,
chap. vr) nous apprend que I'un d’cux fit tout exprés le voyage d'Afrique,
parce qu'on lui dit qu'on y trouvoit des espéces de sauterelles d’eau plus grosses

que celles qu'il mangeoit & Minturnes. On croit que ces sauterelles 1’étoient
autre chose que des écrevisses.
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Dbien qu’olt ils nie sont point, mettent toujours les saisons en con-
tradiction avec elles-mémes, et les climats en contradiction avec
les saisons ; qui, cherchant I'été en hiver, et I'hiver en é1é, vont
avoir froid en Italie et chaud dans le nord, sans songer qu’en
croyant fuir la rigueur des saisons ils la trouvent dans les lieux
ou 'on n’a point appris & s’en garanti. Moi, je resterois en
place, ou je prendrois tout le contre-pied : je voudrois tirer d’'une
saison tout ce qu’elle a d’agréable, et d’un climat tout ce qu’il a
de particulier. Faurois une diversité de plaisirs et d’habitudes
qui ne se ressembleroient pomt, ct qui seroient towjours dans la
nature; j'irois passer I'été & Naples, et I'hiver & Pétershourg;
tant6t respirant un doux zéphyr & demi couché dans les fraiches
grottes de Tarente ; tantét dans!'illumination d'un palais de glace,
hors d’haleine et fatigué des plaisirs du bhal.

Je voudrois dans le service de ma table, dans la parure de
mon logement, imiter par des ornements trés simples la variété
des saisons, ct tirer de chacune toutes ses délices, sans anticiper
sur celles qui la suivront. It y a de la peine et non du gotit &
troubler ainsi I'ordre de la nature ; & lui arracher des productions
involontaires qu’elle donne & regret ; dans sa malédiction,, et qui,
n’ayant ni qualité ni saveur, ne peuvent ni nourrir I'estomac ni
flatter le palais. Rien n’est plus insipide que les primeurs; ce
n’est qu'a grands frais que tel rviche de Paris, avec ses fourneaux
et ses serres chaudes, vient & bout de n’avoir sur sa table toute
I'année que de mauvais légumes et de mauvais fruits. Si javois
des cerises quand il gele, et des melons ambrés au cceur de I'hi-
ver, avee quel plaisiv les goiiterois-je, quand mon palais n’a De-
soin d’étre humecté ni rafraichi? Dauns les ardeurs de la canicule,
le lourd marron me seroit-il fort agréable? le préférerois-je sor-
tant de la poéle a la groseille, a la fraise et aux fruits désalté-
rants, qui me sont offertssur la terre sans tant de soins? Couvrir
sa cheminée au mois de janvier de végétations forcées, de fleurs
piles et sans odeur, ¢’est moins parer hiver que déparerle prin-
temps; c'est s'Oter le plaisir d’aller dans les bois chercher la pre-
miére violette, épier le premicr hourgeon, et s'écrier dans un

FMITE, T. I1. 4
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saisissement de joie : Mortels, vous n’étes pas abandonnés, la
nature vil encore.

Pour étre bien servi, jaurois peu de domestiques : cela a déja
¢té dit, et cela est bon & redire encore. Un hourgeois tire plus
de vrai service de son seul laquais qu’un duc des dix messieurs
qui I'entourent. Fai pensé cent fois qu’ayant & table mon verre a
coté de moi je bois & I'instant qu’il me plait; au lieu que si j’avois
un grand couvert il faudroit que vingt voix répétassent i hoire
avant que je pusse étancher ma soif. Tout ce qu’on fait par autrui
se fait mal, comme qu’on s’y prenne. Je n’enverrois pas chez les
marchands, j'irois moi-méme; j'irois pour (ue mmes gens ne Lrai-
Lassent pas avec eux avant moi, pour choisir plus sitrement, et
payer moins chérement; j’irois pour faire un exercice agréable ;
pour voir un peu cc qui se fait hors de chez moi; cela récrée, et
quelquefois cela instruit : enfin j'irois pour aller, c’est toujours
quelque chose. L’ennui commence par la vie trop sédentaire ;
quand on va beaucoup or s’ennuie peu. Ce sont de mauvais in-
terpreétes qu'un portier et des laquais; je ne voudrois point avoir
toujours ces gens-la entre moi et le reste du monde, ni marcher
toujours avec le fracas d’'un carrosse, comme si j’avois peur d’é-
tre abordé. Les chevaux d’un homme-qui se sert de ses jambes
sont toujours préts; s'ils sont fatigués ou malades, il le sait avant
tout autre, et il n’a pas peur d’éire obligé de sarder le logis sous

ce prétexte, quand son cocher veut se donner du bon temps; en
chemin mille embarras ne le font point sécher d’impatience , ni
rester en place au moment (u'il voudroit voler. Enfin, si nul ne
nous sert jamais si bien que nous-mémes, fut-on plus . puissant

qu’Alexandre et plus riche que Crésus, on ne doit recevoir des
autres que les services qu’on ne peut tirer de soi.

Je ne voudrois point avoir un palais pour demeure; car dans
ce palais je n’habiterois qu’une chambre; toute picce commune
n’est a personne, et la chambre de chacun de imes gens me seroit
aussi étrangére que celle de mon voisin.. Les Orientaux, bien que
trés voluptueux , sont tous logés ct meublés simplement. s re-
gardent la vie comme un voyage, ct leur maison comme un ca-
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baret. Cette raison prend peu sur nous autres riches , qui nous
arrangeons pour vivre toujours : mais j'en aurois une différente
qui produiroit le méme effet. Il me sembleroit que m’établir avec
tant d’appareil dans un licu seroit me hannir de tous les autres,
et m’emprisonner pour ainsi dire dans mon palais. Cest un assez
beau palais que le monde; tout n’est-il pas au riche quand il veut
jouir? Ubi bené , tbi patria; c'est la sa devise; ses lares sont les
lieux ot 'argent peut tout, son pays est partout oil peut passer
son coffre-fort , connne Philippe tenoit & lui toute place forte ot
pouvoit entrer un mulet chargé d’argent *. Pourquoi donc s’aller
circonscrive par des murs et par des portes comme pour n’en
sortir jamais? Une épidémie, une guerre, une révolte me chasse-
t-elle d'un lieu, je vais dans un autre, et j'y trouve mon hotel ar-
rivé avant moi, Pourquoi prendre le soin de m’en faire un moi-
méme, tandis qu’ on en bitit pour moi par tout I'univers? Pourquoi,
si pressé de vivre, m’appréter de si loin des jouissances que je puis
trouver dés aujourd’hui? L’on ne sauroit se faire un sort agréa-
ble en se mettant sans cesse en contradiction avec soi. C'est ainsi
qu'Empédocle reprochoit aux Agrigentins d’entasser les plaisirs
comme s'ils n’avoient qu'un jour & vivre, et de hatir comme s’ils
ne devoient jamais mourir *.

D'ailleurs que me sert un logement si vaste, ayant si peu de
quoi le peupler, et moins de quoi le remplir? Mes meubles se-
roient simples comme mes gouits; je n’aurois ni galerie ni biblio-
théque, surtout si j'aimois la lecture et que je me connusse en
tableaux. Je saurois alors que de telles collections ne sont jamais
complétes , et que le défaut de ce qui leur manque donne plus
de chagrin que de n’avoir rien. En ceci I'abondance fait la mi-
sére; il n’y a pas un faiseur de collections qui ne I'ait éprouvé.
Quand on s’y connoit, on n’en doit point faire : on n’a guere un

* Un éranger superbement mis, interrogé dans Athénes de quel pays il étoil,

vépondit : Je suis riche. C'éloit , cc me semble, trés bien répondn *.
? MonTAiGNE , liv, 5x, chap. 1.
* Cette note est dans le manuscrit autographe, mais ne sc trouve dans aucune

édition®antéricure a cclle de 18015 ee qui peut porter & croire que Pauteur a eu
Pintention de la supprimer.
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cabinet & montrer aux autres quail on siit s'car servir pour soi.
Le jeu w’est point un amusement d’homme riche, il est la res-
source d'un désceuvrd; et mes plaisirs me donneroient trop ’af-
faires pour me laisser bien du temps & si mal remplir. Je ne joue
point du tout, étant solitaire et pauvre, si ce n’est quelquefois
aux échecs, et cela de trop. Sij'étois riche, je jouerois moins en-
core, et seulement un trés petit jeu, pour ne voir point de mé-
content, ni 'étre. Lintérét du jeu, manquant de motif dans 1'o-
pulence , ne peut jamais se changer en fureur que dans un esprit
mal fait. Les profits qu'un homme riche peut faire au jeu lui sont
toujours moins sensibles que les pertes; et comme la forme des
jeux modérés, qui en use le bénéfice & la longue, fait qu’en gé-
néral ils vont plus en pertes qu’en gains, on ne peut, cn raison-
nant bien, s’affectionner beaucoup 4 un amusement ot les risques
de toute espcce sont contre soi. Celui qui nourrit sa vanité des
préférences de la fortune les peut chercher dans des objets beau-
coup plus piquants, et ces préférences ne se marquent pas moins
dans le plus petit jeu que dans le plus grand. Le gout du jeu, fruit
de T'avarice et de I'ennui, ne prend que dans un esprit et dans
wn coeur vides; et il me semble que jaurois assez de sentiment et
de connoissances pour me passer d’un tel supplément. On voit
rarement les penseurs se plaire beaucoup au jeu, qui suspend
cette habitude, oula tourne sur & arides combinaisons; aussi I'un
des biens, et peut-étre le seul qu’ait produit le gott des sciences,
est d’amortir un peu cette passion sordide; on aimera mieux
s’exercer 4 prouver ['utilité du jeu que de s’y liveer. Moi je le
combattrois parmi les joueurs, et jaurois plus de plaisir & me
moquer d’eux en les voyant perdre, qu’i leur gagner leur argent.
Je serois le méme dans ma vie privée et dans le commerce du
monde, Je voudrois que ma fortune mit partout de aisance, ct
ne fit jamais sentir d’inégalité. Le clinquant de la parure est in-
commode a mille égards. Pour garder parmi les hommes toute
laTiberté possible, je voudrois étre mis de maniére que dans tous
les rangs je parusse & ma place, et qu'on ne me distinguat dans
aucun; que, sans affectation, sans changement sur ma personne,
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je fusse peuple & la guinguette et honne compagnie au Palais-
Royal. Par la plus maitre de ma conduite, je mettrois toujours
ma portée les plaisirs de tous les états. 11y a, dit-on, des femmes
qui ferment leur porte aux manchettes hrodées, et ne recoivent
personne qu’en dentelle; j'irois done passer ma journée ailleurs :
mais si ces femmes étoient jeunes et jolies, je pourrois quelquefois
prendre de la dentelle pour y passer la nuit tout aw plus.

-Le seul lien de mes sociétés seroit I'attachement mutuel , la
conformité des goits, la convenance des caractéres; je m'y li-
vrerois comme homme et non comme riche; je ne souffrirois
jamais que leur charme fat empoisonné par I'intérét. Simon
opulence m’avoit laissé quelque humanité, jétendrois au loin
mes services et mes bienfails ; mais je voudrois avoir autour de

moi une société et non une cour , des amis et non des protégés ;

je ne serois point le patron de mes convives, je serois leur héte.
L'indépendance et I'égalité laisseroient & mes liaisons toute la
candeur de la bienveillance , et ot le devoir ni I'intérét n’entre-
roicnt pour rien, le plaisir ot I'amitié¢ feroient seuls la loi.

On n’achéte ni son ami ni sa maitresse. T est ais¢ d’avoir des
femmes avec de 'argent; mais ¢’est le moyen de n’étre jamais
Iamant d"aucune. Loin que 'amour soit & vendre, 'argent le
tue infailliblement. Quiconque paic, fat-il le plus aimable des
hommes , par cela seul qu'il paie,, ne peut étre long-temps aimé.
Bientot il paiera pour un auwtre, ou plutdt cet autre sera payé
de son argent; et, dans cc double lien, formé par I'intérét,
par Ia débauche, sans amour, sans honneur , sans vrai plaisir ,
[a femme avide , infidele et misérable , traitée par le vil qui re-
coit comme elle traite le sot qui donne, reste ainsi quitte envers
tous les deux. Tl seroit doux d’étre libéral envers ce qu’on aime,
si cela ne faisoit un marché. Je ne connois qu’'un moyen de sa-
tisfaire ce penchant avec sa maitresse, sans empoisonner I'a-
mour; ¢’est de lui tout donner et d’étre ensuite nourri par clle.
Reste A savoir ou est la femme avee qui ce procédé ne fit pas
extravagant.

Celui qui disoit : je posséde Lais sans qu'clle me posséde ,
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disoit un mot sans esprit *. La possession qui n’est pas récipro-
que n’est rien : c’'est tout au plus la possession du sexe, mais
non pas de I'individa. Or, ou le moral de I'amour n’est pas ,
pourquoi faire une si grande affaire du reste? Rien n’est si
facile & trouver. Un muletier est li-dessus plus prés du honheur
qu'un millionnaire.

Oh! si I'on pouvoit développer assez les inconséquences du
vice , combien , lorsquil obtient ce qu’il a voulu, on le trouve-
roit loin de son compte ! Pourquoi cette harbare avidité de cor-
rompre I'innocence, de se faire une victime d'un jeune objet
qu'on et di protéger, et que de ce premier pas on traine in-
évitablement dans un gouffre de misére dont il ne sortira qu’a
la mort? Brutalité, vanité, sottise, erreur, ct rien davantage.
Ce plaisir méme n’est pas de la nature; il est de I'opinion, et
de T'opinion la plus vile, puisqu’elle tient au mépris de soi.
Celui qqui se sent le dernier des hommes craint la comparaison
de tout autre,, et veut passer le premier pour étre moins odieux.
Voyez si les plus avides de ce ragotit imaginaire sont jamais de
jeunes gens aimables, dignes de plaire, et qui seroient plus
excusables d’éwre difficiles. Non : avec de la figure, du mérite
et des sentiments, on craint peu I'expérience de sa maitresse ;
dans une juste confiance, on lui dit : Tu connois les plaisirs ,
n’importe ; mon cceur t'en promet (ue tu n’as jamais connus.

Mais un vieux satyre usé de débauche , sans agrément , sans
ménagement , sans égard, sans aucune espéce d’honnéteté, in-
capable, indigne de plaire i toute femme qui se connoit en gens
aimables , croit suppléer A tout cela chez une jeune innocente,
en gagnant de vitesse sur I'expérience, en lui donnant la pre-
miére émotion des sens. Son dernier espoir est de plaire & la
faveur de la nouveauté; ¢’est incontestablement I le motif secret
de cette fantaisie : mais il se trompe, Phorreur qu’il fait n’est
pas moins de la nature que n’en sont les desirs qu’il voudroit
exciter. Il se trompe aussi dans sa folle attente : cette méme
nature a soin de revendiquer ses droits : toute fille qui se vend

* C'éoit le philosophe Aristippe. Droc. Laerr. , in Aristippo.
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s'est déjit donnée; et s’élant donnée & son choix, clle a Tait la
comparaison (u'il eraint. Il achéte done un plaisiv imaginaire ,
el n’en est pas moins abhorré.

Pour moi, jaurois beau changer étant riche , il est un point
olt je ne changerai jamais. S’il ne me reste ni moeurs ni vertu,
il me restera du moins quelque gotit, quelque sens, quelque
délicatesse; et cela me garantira d’'user ma fortuneen dupe a
courir apreés des chiméres, d’épuiser ma howrse et ma vie & me
faire trahir et mocquer par des enfants. Si j’élois jeune , je cher-
cherois les plaisirs de la jeunesse ; et, les voulant dans toute leur
volupté , jene les chercherois pas en homme riche. Si je restois
tel que je suis, ce seroil autre chose; je me hornerois prudem-
ment aux plaisirs de mon dge; je prendrois les gotlits dont je
peux jouir, et j'étoufferois ceux qui ne feroient plus que mon
supplice. Je n’irois point offrir mabarbe grise aux dédains rail-
leurs des jeunes filles; je ne supporterois point de voir mes dé-

goutantes caresses leur faire soulever Ie coeur, de leur préparer

a mes dépens les récits les plus ridicules, de les imaginer décri-
vant les vilains plaisirs du vieux singe de manicre a se venger de
les avoir endurés. Que si des habitudes mal combattues avaient
tourné mes anciens desirs en besoins, j'y satisferois peut-éire ,
mais avec honte , mais en rougissant de moi. ¥ dlerois la passion
du hesoin , je m’assortirois [e mienx qu’il me scroit possible, et
m’en Liendrois [ : je ne me ferois plus une oceupation de ma foi-
blesse, el je voudrois surtout n’en avoir qu'un seul témoin. La
vie humaine a d’autres plaisirs quand ceux-lIa lui manquent ; en
courant vainement aprés ceux (ui fuient, on s’0le encore ceux
qui nous sont laissés. Changeons de gouts avec les années, ne
déplacons pas plus les dges que les saisons : il faut éire soi dans
tous les temps , el ne point lutter contre la nature : ces vains
efforts usent la vie et nous empéchent d’en user.

Le peuple ne s’ennuie guére , sa vie est active ; si ses amuse-
ments ne sont pas variés, ils sont rares; heaucoup de jours de
fatigue lui font goiter avec délices quelques jours de fétes. Une
alternative de longs travaux et de courts loisirs tient lien d’as-
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saisonnement aux plaisirs de son état. Pour les riches , leur
grand fléau ¢’est I'ennui : au sein de tant &’amusements rassem-
blés A grands frais , au milicu de tant de gens concourant i leur
plaire,, I'ennui les consume et les tue; ils passent leur vie & le
fuir et & en étre atteints ; ils sont accablés de son poids insuppor-
table ;'les femmes surtout, qui ne savent plus ni s’occuper ni
s’amuser, en sont dévorées sous le nom de vapeurs; ilse trans-
forme pour clles en un mal horrible, qui leur ote quelquefois la
raison, et enfin lavie. Pour. moi, je ne connois point de sort plus
affreux que celui d'une jolic femme de Paris, aprés celui du pe-
tit agréable qui s’attache & elle, qui, changé de méme en femme
oisive, s’cloigne ainsi doublement de son état, et & quila vanité
d’étre homme & Jonnes fortunes fait supporter la longueur des
plus tristes jours qu’ait jamais passés créature humaine.

Les bienscances, les modes, les usages qui dérivent du luxe
et du bon air, renferment le cours de la vie dans la plus maus-
sade uniformité. Le plaisir qu’on veut avoir aux yeux des autres
est perdu pour tout le monde : on ne I'a ni pour cux ni pour
soi '. Le ridicule, que I'opinion redoute sur toute chose , est
toujours & coté d’elle pour la tyranniser et pour la punir. On
west jamais ridicule que par des formes déterminées : celui qui
sait varier ses situations et ses plaisirs efface aujourd’hui I'im-
pression d’hiér : il est comme nul dans Uesprit des hommes ;
mais il jouit, car il cst tout entier & chaque heure et & chaque
chose. Ma seule forme constante seroit celle-13 ; dans chaque si-
tuation je ne m’occuperois d’aucune autre, ct je prendrois cha-
que jour cn lui-méme, comme indépendant de la veille et du
lendemain. Comme je serois peuple avec le peuple, je serois
campagnard aux champs; et quand je parlerois d’agriculture, le
paysan ne sc mogqueroit pas de moi. Je n’irois pas me hatir une

" Deux femmes du monde, pour avoir I'air de s'amuser beaucoup , se font une
loi de ne jamais se coucher qu’a cing heures du matin. Dans la rigucur de Thiver,
leurs gens passent la nuit dans la ruc & les attendre, fort embarrassés & s’y ga-
rantir d’étre gelés. On entre un soir, ou, pour micux dire, un matin, dans ap-

partement ou ces deux personnes si amusées laissoient couler les heures sans les
compter : on les lrouve exactement seules, dormant chacune dans son fauteuil.
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ville en campagne, et mettre au fond d'une province les Tuile-
ries devant mon appartement. Sur le penchant de quelque agréa-
ble colline hien ombragée, j'aurois une petite maison rustique;
une maison blanche avec des contre-vents verts ; et quoique une
couverture de chaume soit en toute saison la meilleure , je preéfe-
rerois magniliquement , non la triste ardoise, mais la tuile, parce
quelle a I'air plus propre et plus gai que le chaume , qu’on ne
couvre pas autrement les maisons dans mon pays , et que cela
me rappelleroit un peu I'heureux temps de ma jeunesse. J'aurois
pour cour une hasse-cour, et pour écuric une étable avec des
vaches, pour avoir du laitage que j’aime heaucoup. J'aurois un
potager pour jardin, et pour parc un joli verger semblable a ce-
lui dont il sera parlé ci-aprés. Les fruits, & la discrétion des
promeneurs, ne seroient ni comptés ni cucillis par mon jardi-
nier; et mon avare magnificence n’élaleroit point aux yeux des
espaliers superhes auxquels & peine on osat toucher. Or, cette
petite prodigalité seroit peu coliteuse, parce que j’aurois choisi
mon asile dans quelque province ¢loignée ou I'on voit peu d’ar-
gent et heaucoup de denrées, et ou régnent 'abondance et la
pauvreté.

L, je rassemblerois une société , plus choisie que nombreuse,
&’amis aimant le plaisic et 'y connoissant , de femmes qui pus-
sent sortir de leur fauteuil et se préter aux jeux champdétres ,
prendre quelquefois, au licu de la navette et des cartes, 1a ligne,
les gluaux, le rateau des faneuses et le panier des vendangeurs.
Li, tous les airs de la ville seroient oubliés, et, devenus villa-
geois au village, nous nous trouverions liveés a des foules d’a-
musements divers qui ne nous donneroient chaque soir que I'em-
barras du choix pour le lendemain. L’exercice et la vie active
nous feroient un nouvel estomac et de nouveaux gouts. Tous
nos repas seroient des festins, ou I'abondance plairoit plus que
la délicatesse. La gaieté, les travaux rustiques, lesfolitres jeux,
sont les premiers cuisiniers du monde, et les ragouts fins sont
bien ridicules & des gens en haleine depuis le lever du soleil,
Le service n'auroit pas plus d’ordre que d’élégance; la salle &
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manger seroit partout, dans le jardin, dans un bateau, sous un
arbre; quelquefois au loin, prés d'une source vive, sur I'herbe
verdoyante et fraiche, sous des touffes d’aunes et de coudriers,
une longue procession de gais convives porteroit en chantant
Papprét du festin; on auroit le gazon pour table et pour chaise :
les bords de la. fontaine serviroient de buffet, et le dessert
pendroit aux arbres. Les mets seroient servis sans ordre, I'ap-
pétit dispenseroit des facons; chacun, se préférant ouvertement
atout autre, trouveroit hon que tout autre se préférat de méme
& lui : de cette familiarité cordiale et modérée naitroit, sans gros-
siereté, sans fausseté, sans contrainte, un conflit badin plus
charmant cent fois que la politesse, et plus fait poyr lLier les
ceeurs. Point d'importun laquais épiant nos discours, critiquant
tout bas nos maintiens, comptant nos morceaux d'un ceil avide,
samusant & nous faire attendre & boire, en murmurant d’un
trop long diner. Nous serions nos valets pour étre nos maitres;
chacun seroit servi par tous; le temps passeroit sans le compter;
le repas seroit le repos, et dureroit autant quel’ardeur du jour.
S'il passoit prés de nous quelque paysan retournant au travail,
ses outils sur I'épaule, je lui réjouirois le cceur par quelques
Dons propos, par quelques coups de bon vin qui lui feroient
porter plus gaiement sa misére; et moi j aurois aussi le plaisir
de me sentir émouvoir un peu les entrailles, et de me dire en
secret :“Je suis encore homme.

Si quelque féte champétre rassembloit les habitants du lieu ,
1’y serois des premiers avec ma troupe; si quelques mariages ,
plus bénis du ciel que ceux des villes, se faisoient & mon voisi-
nage, on sauroit que j’aime la joie, et j'y serois invité. Je por-
terois a ces bonnes gens quelques dons simples comme eux qui
contribueroient a la féte; et j'y trouverois en échange des biens
d’un prix inestimable, des Dbiens si peu connus de mes égaux ,
la franchise et le vrai plaisir. Je souperois gaimeut au bout de
leur longue table; j'y ferois chorus au refrain d'une vieille chan-
son rustique, et je danserois dans leur grange de meilleur coeur
qu'au bal de I'Opéra,
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Jusquici tout est a merveille, me dira-t-on; mais la chasse ?
cst-ce étre en campagne que de n’y pas chasser? Jentends : je
ne voulois qu'une métairie, et j’avois tort. Je me suppose riche,
il me faut done des plaisirs exclusifs, des plaisirs destructifs :
voici de tout autres affaires. Il me faut des terres, des bois, des
gardes, des redevances, des honneurs seigneuriaux, surtout de
I'encens et de I'ean bénite.

Fort bien. Mais cette terre aura des voisins jaloux de leurs
droits et desireux d’usurper ceux des autres *; nos gardes se
chamailleront, et peut-étre les maitres : voila des altercations ,
des querelles, des haines, des procés tout au moins : cela n’est
déjh pas fort agréable, Mes vassaux ne verront point avec plai-
siv labourer leurs blés par mes liévres, et leurs féves par mes
sangliers ; chacun, n’osant tuer I'ennemi qui détruit son travail,
voudra du moins le chasser de son champ : aprés avoir passé le
jour & cultiver leurs terres, il faudra qu’ils passent la nuit & les
garder; ils auront des matins, des tambours, des cernets, des
sonmettes : avec tout ce tintamarre ils troubleront mon sommeil.
Je songerai malgré moi 4 la misére de ces pauvres gens, et ne
pourrai m’empécher de me la reprocher. Si javois 'honneur
d'étre prince, tout cela ne me toucheroit guére ; mais moi, nou-
veau parvenu, nouveau riche, j’auraile cceur encore un peu ro-
turier.

Cen’est pas tout; 'abondance du gibier tenterales chasseurs;
J aurai bient6t des braconniers a punir ; il me faudra des prisons,
des gedliers, des archers, des galéres : tout cela me paroit assez
cruel. Les femmes de ces malheureux viendront assiéger ma

* Dans ce que dit Rousseau sur la chasse, il avoit en vue le comte de Charo-
lois, dont P'odieuse conduite étoit généralement connue. Ayant appris ensuite
que les officiers de monsieur le prince de Couti maltraitoient les paysans, il re-
gretta de n’avoir pas mieux désigné le comte, eraignant qu’on n’appliquit au
second ce qu'il avoit dit du premier. Mais la matiére étoit délicate. Les mémes
abus régnoient partout, soit 4 la conuoissance des grands propriétaires sur les
terres desquels ils s’y commettoient, soit & leur insu. Des gens officieux voulurent
faire croire au duc de Choiseul qu'il étoit désigné; ils ne réussirent point : ils

lurent plus heureux dans I'interprétation d’'un passage du Contrat social dont
nous parlerons. M. M. P.




60 L EMILE.

porte et m’importuner de Jeurs cris, ou bien il faudra quon les
chasse, qu’on les maltraite. Les pauvres gens qui n’auront point
braconné, et dont mon gibier aura fourragé la récolte, vien-
dront se plaindre de leur ¢oté : les uns seront punis pour avoir
tué le gibier, les autres ruinés pour I'avoir épargné : quelle triste
alternative! je ne verrai de tous cotés quobjets de misére, je
n’entendrai que gémisserients ; cela doit troubler heaucoup, ce
me semble, le plaisir de massacrer & son aise des foules de per-
drix et de liévres presque sous ses pieds.

Voulez-vous dégager les plaisivs de leurs peines, dtez-en 'ex-
clusion : plus vous les laisserez comnmuns aux hommes, plus vous
les gotiterez toujours purs. Je ne ferai donc point tout ce que je
viens de dire; mais, sans changer de gotts, je suivrai celui que
je me suppose & moindres frais. J’établirai mon séjour champétre
dans un pays ou la chasse soit libre a tout le monde, et oit jen
puisse avoir I'amusement sass embarras. Le gibier sera plus
rare; maisgil y aura plus d’adresse & le chercher et de plaisir §
atteindre. Je me, souviendrai des battements de coceur qu’éprou-
voit mon pére au vol de la premiére perdrix, et des transports
de joie avec lesquels ‘il trouvoit le lievre qu’il avoit cherché tout
le jour. Oui, je soutiens que , seul avec son chicn, chargé de son
fusil, de son carnier, de son fourniment, de sa petite proie, il
revenoit le soir, rendu de fatigue et déchiré des ronces, plus
content de sa journée que tous vos chasscurs de ruelle, qui, sur
un bon cheval, suivis de vingt fusils chargés, ne font qu’en
changer, tirer, et tuer autour d’eux, sans art, sans gloire, et
presque sans exercice. Le plaisir n’est donc pas moindre, etlin-
convénient est 6té quand on n’a, ni terre & garder, ni hracon-
nier & punir, ni misérable & tourmenter : voila done une solide
raison de préférence. Quoi qu’on fasse, on ne tourmente point
sans fin les hommes qu’on n’en regoive aussi quelque malaise :
et les longues malédictions du peuple rendent (6t ou tard le gi-
bier amer.

Encore un coup, les plaisirs exclusifs sont la mort du plaisiv.
Les vrais amusements sont ceux qu’on partage avec le peuple ;
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ceux qu'on veut avoir a4 soi seul, on ne les a plus. Si les murs
que j'éléve autour de mon parc m’en font une triste cloture, je
w’ai fait & grands frais que in’6ter le plaisir de la promenade ; me
voila foreé de l'aller ehercher an loin. Le démon de la propriéié
infecte tout ce qu’il touche. Un riche veut étre partout le maitre,
ctne sc trouve bien qu’oti il ne I'est pas : il est forcé de se fuir
toujours. Pour moi, je ferai la-dessus, dans ma richesse, ce que
j’ai fait dans ma panvreté. Plus riche maintenant du bien des
autres que je ne serai jamais du mien, je m’empare de tout ce
(qui me convient dans mon voisinage : il n’y a pas de eonquérant
plus déterminé que moi; jusurpe swr les princes mémes; je
m’accommode sans distinction de tous les terreins ouverts qui
me plaisent; je leur donne des noms; je fais de I'un mon pare,
de I'autre ma terrasse, el m’cn voila le maitre; dés-lors je m’y
promeéne impunément; j'y reviens souvent pour maintenir la
possession ; juse autant que je veux Ie sol a force d’y marcher ;
et I'on ne me persuadera jamais que: le titulaire du fonds que je
m’approprie tire plus d'usage de I'argent qu’il Iui produit que
jen tire de son terrein. Que si I'on vient & me vexer par des
fossés, par des haies, pen m’importe; je prends mon parc sur
mes épaules, et je vais le poser ailleurs; les emplacements ne
manquent pas aux environs, et j'aurai long-temps a piller mes
voisins avant de manquer d’asile.

Voili quelque essai du vrai goit dans le choix des loisirs agréa-
bles : voila dans quel esprit on jouit; tout le reste n’est qu'illu-
sion , chimére, sotte vanité. Quiconque s’écartera de ces regles,
quelque riche qu'il puisse étre, mangera son or ch fumier et ne
connoitra jamais le prix de la vie.

On m’objectera sans doute que de tels amusements sont a la
portée de tous les hommes, et qu’on n’a pas besoin d'étre riche
pour les gouter. Cest précisément 4 quoi j'en voulois venir. On
a du plaisiv quand on en veut avoir : c’est I'opinion seule qui
rend tout difficile, qui chassc le bonheur devant nous; ct il est
cent fois plus ais¢ d’étre heurcux que de le paroitre. L'homme
de gofit et vraiment voluptucux n'a que faire de richesses; il lui
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suffit d’étre libre et maitre de lui. Quiconque jouit de la santé et
ne manque pas du nécessaire , s'il arrache de son cocur les biens
de I'opinion, est assez riche; c’est I'aurea mediocritas d'Ho-
race. Gens a coffres-forts, cherchez donc quelque autre emploi de
votre opulence, car pour le plaisir elle n’est bonne & rien. Emile
ne saura pas tout cela mieux que moi, mais ayant le cceur plus
pur et plus sain, il le sentira mieux encore, et toutes ses obser-
vations dans le monde ne feront que le lui confirmer *.

En passant ainsi le temps, nous cherchons toujours Sophie, et
nous ne la trouvons point. I importoit qu’'clle ne se trouvit pas
si vite, et nous 'avons cherchée ol j étois bien sitr qu’elle n'étoit -
pas “.

Enfin le moment presse; il est temps de la chercher tout de
bon, de peur qu’il ne s’en fasse une qu'il prenne pour elle, et
qu’il ne connoisse trop tard son erreur. Adieu donc, Paris, ville
célebre, ville de bruit, de fumée et de boue, ou les femmes ne
croient plus &4 'honneur ni les hommes & la vertu. Adieu, Paris :
nous cherchons I'amour, le bonheur, I'innocence ; nous ne serons
jamais assez loin de toi.

Le lui confirmer, Cette maniére de former son goit vaut bien
« celle des livres. Horace et Chaulieu ne lui en diront pas plus. Reste & savoir,
« je le redis encore , si ce sont ici des préceptes vagues et stériles , ou s'ils lui sont
« bien appropriés. »
* « Mulierem fortem quis inveniet? Procul, et de ultimis finibus pretium
« ejus. » Prov. xxxj, 10.

FIN DU LIVRE QUATRIEME.
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Nowus voici parvenus an dernier acte de la jeunesse, mais nous
ne sommes pas encore au dénouement.

Il n’est pas bon que 'homme soit seul. Emile est homme; nous
lui avons promis une compagne, il faut la lui donner. Cette com-
pagne est Sophie. En quels lieux est son asile? ot la trouverons-
nous? Pour la trouver il la faut connoitre. Sachons premiére-
ment ce qu’elle est, nous jugerons mieux des licux qu’elle habite;
et quand nous 'aurons trouvée, encore tout ne sera-t-il pas fait.
Puisque notre jeune gentilhomme , dit Locke, est prét a se
marier, il est temps de le laisser auprés de sa maitresse.
Et la-dessus il finit son ouvrage. Pour moi, qui n’ai pas I'honneur
d’élever un gentilhomme, je me garderai d’imiter Locke en
cela.

SOPHIE

ou

LA FEMME.

SopHiE doit étre femme comme Emile est homme, ¢est-h-dire
avoir tout ce qui convient & la constitution de son espéce et de
son sexe pour remplir sa place dans I'ordre physique et moral.
Commencons donc par examiner les conformités et les diffé-
rences de son sexe et du njtre.

En tout ce qui ne tient pas au sexe, la femme est homme :
clle a les mémes organes , les mémes hesoins, les mémes facul-
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tés; la machine est construite de la méme manicre, les piéces en
sont les mémes , le jeu de I'une est celui de 'autre, la figure est
semblable; et, sous quelque rapport qu’on les considére, ils ne
différent entre eux que du plus au moins.

En tout ce qui tient au sexe, la femme et I’homme ont partout
des rapports et partout des différences : la difficulté de les com-
parer vient de celle de déterminer dans la constitution de 'un et
de I'autre ce qui est du sexe et ce quin’en est pas. Par I'anatomie
comparée, et méme A la seule inspection, I'on trouve entre eux
des différences générales qui paroissent ne point tenir au sexe;
elles y ticnnent pourtant , mais par des liaisons que nous sommes
hors d’état d’apercevoir : nous ne savpns jusqu’on ces liaisons
peuvent s’étendre; la seule chose que nous savons avec certitude
est que tout cc quils ont de commun est de I'espéce, et que tout
ce quils ont de différent est du sexe. Sous ce double point de
vue nous trouvons entre eux tant de rapports et tant d’opposi-
tions, que ¢’est peut-étre une des merveilles de la nature d'avoir
pu faire deux étres si semblables en les constituant si différem-
ment,

Ces rapports et ces différences doivent influer sur le moral;
cette conséquence est sensible, conforme & l'expérience, et
montre la vanité des disputes sur la préférence ou I'égalité des
sexes : comme si chacun des deux, allant aux fins de la nature
selon sa destination particuliere, n’étoit pas plus parfait en ccla
que s’il ressembloit davantage a Tautre! En ce qu’ils ont de
commun ils sont égaux; en ce qu’ils ont de différent ils ne sont
pas comparables. Une femme parfaite et un homme parfait ne
doivent pas plus se ressembler d’esprit que de visage; et la per-
fection n’est pas susceptible de plus et de moins.

Dans I'union des sexes chacun concourt également i I'objet
commun , mais non pas de la méme maniére. De cette diversité
nait la premiere différence assignable entre les rapports moraux
de I'un et de I'autre. L'un doit éire actif et fort, I'autre passif
et foible : il faut nécessairement que 1'un veuille et puisse, il suf-
fit que I'autre résiste peu. '
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Ce principe établi, il s’ensuit que la femme est faite spéciale-
ment pour plaire & 'homme. Si 'homme doit lui plaire 4 son
tour, c¢’est d’une nécessité moins directe : son mérite est dans sa
puissance; il plait par cela seul qu’il est fort. Ce n’est pas ici la
loi de 'amour, j’en conviens ; mais c’est celle de la nature , anté-
rieure 4 I'amour méme.

Si la femme est faite pour plaire et pour étre subjuguce,. elle
doit se rendre agréable & ’'homme au lieu de le provoquer : sa
violence & elle est dans ses charmes ; c’est par eux qu’elle doit le
contraindre & trouver sa force et a en user. L’art le-plus sur d’a-
nimer cette force est de la rendre nécessaire par la résistance.
Alors I'amour-propre se joint au desir, et I'un triomphe de la
victoire que I'autre lui fait remporter. De Ia naissent I'attaque et
la défense, I'audace d’'un sexe et la timidité de autre, enfin la
modestie et la honte dont la nature armale foible pour asservir
le fort.

Qui est-ce qui peut penser quelle ait prescrit indifférem-
ment les mémes avances aux uns et aux autres, et que le premier
a former des desirs doive étre aussi-le premier 4 les témoigner ?
Quelle étrange dépravation de jugement! L’entreprise ayant des
conséquences si différentes pour les deux sexes, est-il naturel
qu’ils aient la méme audace a s’y liveer? Comment ne voit-on
pas quavec une si grande inégalité dans la mise commune, si la
réserve n'imposoit 4 I'un la modération que la nature impose a
'autre, il en résulteroit bientot la ruine de tous deux, et que le
venre humain périroit par les moyens établis pour le conserver?
Avec la facilité qu’ont les femmes d’émouvoir les sens des hom-
mes, et d’aller réveiller au fond de leurs coeurs les restes d’un
tempérament presque éteint, s’il étoit quelque malheureux cli-
mat sur la terre out la philosophie ett introduit cet usage, surtout
dans les pays chauds, ott il nait plus de femmes que d’hommes,
tyrannisés par elles, ils seroient enfin leurs victimes, et se ver-
roient tous trainer & la mort sans qu’ils pussent jamais s’en dé-
fendre.

Si les femelles des animaux n’ont pas la méme honte, que

EMILE, T. II. 5
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s’ensuit-i1? Ont-elles, comme ics femmes, les desirs illimités aux-
quels cette honte sert de frein ? Le desir ne vient pour elle qu’a-
vee le besoin; le hesoin satisfait, le desir cesse; elles ne repous-
sent plus le mile par feinte”’, mais tout de hon : elles font tout le
contraire de ce que faisoit la fille d’Auguste, elles ne regoivent
plus de passagers quand le navire a sa cargaison. Méme quand
elles sont libres, leurs temps de honne volonté sont courts et
bientot passés; Iinstinct les pousse et I'instinct les arréte. Ot
sera le supplément de cet instinet négatif dans les femmes, quand
vous leur aurez 6té la pudeur? Attendre qu’elles ne se soucient
plus des hommes, c’est attendre qu’ils ne soient plus bons A
rien.

L’Etre supréme a voulu faire en tout honneur a I'espéce hu-
maine : en donnant & 'homme des penchants sans mesure, il lui
donne en méme temps la loi qui les régle, afin qu’il soit libre et
se commande & lui-méme : en le livrant & des passions immod¢-
rées, il joint a-ces passions la raison pour les gouverner : en li-
vrant la femme & des desirs illimitds, il joint & ces desirs la pu-
deur pour les contenir. Pour surcroit il ajoute encore une
récompense actuelle au bon usage de ses facultés, savoir le gout
qu'on prend aux choses honnétes lorsqu’on en fait la régle de ses
actions. Tout cela vaut bien, ce me.semble, I'instinct des bétes.

Soit donc que la femelle de I'homme partage ou non ses desirs
et veuille ou non les satisfaire, elle le repousse et se défend tou-
jours, mais non pas toujours avec la méme force ni par consc-
quent avec le méme sucees. Pour que l'attaquant soit victorieux,
il faut que Pattaqué le permette ou I'ordonne : car que de moyens
adroits n’a-t-il pas pour forcer I'agressenr d’user de force! Le
plus libre et le plus doux de tous les actes n’admet point de vio-
lence réelle, la nature et la raison s’y opposent : la nature, en ce
qelle a pourvu le plus foible d’autant de force qu’il en faut pour

* J'ai déja remarqué que les refus de simagrée et d'agacerie sont communs
a presque toutes les femelles, méme parmi les animaux , et méme quand elles
sont le plus disposées & se rendre; il faut n'avoir jamais observé leur manége
pour disconvenir de ccla.
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résister quand il lui plait; la raison, en ce qu'une violence réelle
est non-seulement le plus bratal de tous les actes, mais le plus
contraire 4 sa fin, soit parce que 'homme déclare ainsi la guerre
4 sa compagne, et I'autorise 4 défendre sa personne et sa liberté
aux dépens méme de la vie de I'agresseur, soit parce que la
femme seule est juge de I'état out elle se trouve, et qu'un enfant
nauroit point de pére si tout homme en pouvoit usurper les
droits.

Voici done une woisitme conséquence de la constitution des
sexes, c'est que le plus fort soit le maitre en apparence, et dé-
pende en effet du plus foible; et cela, non par un frivole usage de
galanterie ni par une orgueilleuse géncrosité de protecteur, mais
par une invariable loi de la nature, qui, donnant & la femme plus
de facilité d'exciter les desirs qu'a Fhomme de les satisfaire, fait
dépendre celui-ci, malgré qu'il en ait, du hon plaisir de I'autre,
et le contraint de chercher & son tour & lui plaire pour obtenir
qu'elle consente & le laisser éure le plus fort. Alors ce qu'il y a de
plus doux pour 'homme dans sa victoire est de douter si ¢’est L
foiblesse qui céde & la force, ou si ¢’est la volonté qui se rend; et
la ruse ordinaire de la femme est de laisser toujours ce doute entre
elle et Iui. L'esprit des femmes répond en ceci parfaitement a leur
constitution : loin de rougir de leur foiblesse elles en font gloire;
leurs tendres muscles sont sans résistance; elles affectent de ne
pouvoir soulever les plus légers fardeaux; elles auroient honte
d'étre fortes. Pourquoi cela? Ce n’est pas seulement pour paroi-
tre délicates, c’est par une précaution plus adroite; elles se mé-
nagent de loin des excuses et le droit d’étre foibles au hesoin.

Le progrés des lumiéres acquises par nos vices a heaucoup
chang¢ sur ce point les anciennes opinions parmi nous, et 'on ne
parle plus gucre de violences depuis urclles sont si peu néces-

saires, et que les hommes n’y croient plus * ; au lieu qu’elles sont
tres- communes dans les hautes antiquités greeques et juives,

" 11 peut y avoir une telle disproportion d’age et de force qu'une violence
réelle ait licu; mais traitant ici de 'état relatif des sexes selon Pordre de la
nature, je les prends lous deux dans le rapport commun qui conslilue cel élal.
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parce que ces mémes opinions sont dans la simplicité de la nature,
et que la seule expérience du libertinage a pu les déraciner. Si
'on cite de nos jours moins d’actes de violence, ce n’est stirement
pas que les hommes soient tempérants, mais ¢’est qu'ils ont moins
de crédulité, et que telle plainte qui jadis etit persuadé des peu-
ples simples ne feroit de nos jours qu’attirer les ris des mocqueurs;
on gagne davantage a se taire. Il y a dans le Deutéronome * une
loi par laquelle une fille abusée étoit punie avec le séducteur, si
le délit avoit été commis dans la ville; mais s'1l avoit été commis a
la campagne ou dans des lieux écartés, 'homme seul étoit puni;
Car,ditlaloi, lafille a crié et n’a point été entendue. Cette
hénigne interprétation apprenoit aux filles & ne pas se laisser sur-
prendre en des licux fréquentés.

L’effet de ces diversités d’opinions sur les meeurs est sensible.
La galanterie moderne en est I'ouvrage. Les hommes, trouvant
que leurs plaisirs dépendoient plus de la volonié du beaun sexe
qu’ils n’avoient cru, ont captivé cette volonté par des complai-
sances dont il les a bien dédommagés.

Yoyez comment le physique nous améne insensiblement au
moral, et comment de la grossiére union des sexes naissent peu-i-
peu les plus douces lois de I'amour. L’empire des femmes n’est
point & elles parce que les hommes Pont voulu, mais parce que
ainsi le veut la nature : il étoit & elles avant qu’clles parussent I'a-
voir. Ce méme Hercule, qui crut faire violence aux cinquante
filles de Thespius, fut pourtant contraint de filer prés d’Omphale;
et le fort Samson n’étoit pas si fort que Dalila. Cet empire est aux
femmes, et ne peut leur étre 618, méme quand elles en abusent :
si jamais elles pouvoient le perdre, il y a long-temps qu’elies I'au-
roient perdu.

I’y anulle parité entre les deux sexes quant 4 la conséquence
du sexe. Le mile w’est méle qu’en certains instants, la‘femelle est
femelle toute sa-vie ou du moins toute sa jeunesse; tout la rap-
pelle sans eesse & son sexe, et, pour en bien remplir les fonctions,
il lui faut une constitution qui s’y rapporte. 11 lui faut du ména-

' Chap. xxuz, v, 23-27.
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gement durant sa grossesse, il lui faut du repos dans ses couches,
il Tui faut une vie molle et sédentaire pour allaiter ses enfants; il
lui faut, pour les élever, de la patience et de la douceur, un zéle,
une affection que rien ne rebute; elle sert de liaison entre eux et
leur pére, elle scule les lui fait aimer et lui donne la confiance de
les appeler siens. Que de tendresse et de soins ne lui faut-il point
pour maintenir dans I'union toute la famille ! Ei enfin tout cela
ne doit pas étre des vertus,, mais des goits, sans quoi I'espéce hu-
maine seroit bientot éteinte.

La rigidité des devoirs relatifs des deux sexes n’est ni ne peut
¢ure la méme. Quand la femme se plaint la-dessus de I'injuste in-
¢égalité qu’y met 'homme, elle a tort; cette inégalité n’est point
une institution humnaine, ou du moins elle n’est point I'ouvrage
du préjugé, mais de la raison : c’est & celui des deux que la nature
achargé du dépot des enfants d’en répondre a Pautre. Sans doute
il n’est permis & personne de violer sa foi, et tout mari infidele
qui prive sa femme du seul prix des austéres devoirs de son sexe
est un homme injuste et barbare : mais la femme infidéle fait
plus, elle dissout la famille, et brise tous les liens de la nature;
en donnant & I'homme des enfants qui ne sont pas A lui, elle trahit
les uns et les autres, elle joint la perfidie & Pinfidélité. Jai peine
avoir quel désordre et quel erime ne tient pas a celui-la. S'il est
un état affreux au monde, c’est celui d’un malheureux péve qui,
sans confiance en sa femme, n’ose se tvrer aux plus doux senti-
ments-de son ceeur, qui doute en embrassant son enfant s’il n’em-
brasse point enfant d’un autre, le gage de son déshonneur, le
ravisseur du bien de ses propres enfants. Qu’est-ce alors:que la
famille, si ce n’est une société d’ennemis secrets quune fennne
coupable arme I'un contre 'autre, en les for¢ant de feindre de
s’entr’aimer ? '

Il w’importe donc pas seulement que la femme soit fidéle, mais
quelle soif jugée telle par son mari, par ses proches, par tout le
monde; il importe qu’elle soit modeste, attentive, réservée, et
qu'elle porte aux yeux d’autrui, comme en sa propre conscience,
le témoignage de sa vertu. Enfin, s’il importe qu’un pére aime
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ses enfants , il importe qu'il estime leur mére. Telles sont les rai-
sons qui mettent I'apparence méme au nombre des devoirs des
fenmmes, et leur rendent I'honneur et la réputation non moins in-
dispensables que la chasteté. De ces principes dérive, avece la dif-
férence morale des sexes, un motif nouveau de devoir et de con-
venance, qui preserit spécialement aux femmes I'attention la plus
serupuleuse sur leur conduite, sur leurs maniéres, sur leur main-
tien. Soutenir vaguement cue les deux sexes sont égaux, et que
leurs devoirs sont les mémes, ¢’est se perdre en déclamations
vaines, ¢’est ne rien dire tant qu’on ne répondra pas & cela.

N’est-ce pas une manicre de raisonner hien solide de donner
des exceptions pour réponse i des lois générales aussi bien fon-
dées? Les femmes, dites-vous, ne font pas toujours des enfants!
Non ; mais leur destination propre est d’en faire. Quoi! parce
qu'il y a dans I'univers une centaine de grandes villes ot les fem-
mes vivant dans la licence font peu d’enfants, vous prétendez que
I'état des femmes est d’en faire peu! Et que deviendroicnt vos
villes, si les campagnes éloigndes, ot les femmes vivent plus sim-
plement et plus chastement , ne réparoient la stérilité des dames?
Dans combien de provinces les femmes qui n’ont fait que quatre
ou cing enfants passent pour peu fécondes * ! Enfin, que telle ou
telle femme fasse peu d’enfants, qu’importe? L’état de la femme
est-il moins d’éwre mére ? et n’est-ce pas par des lois générales
que la nature et les meeurs doivent pourvoir & cet état?

Quand il y auroit entre les grossesses d’aussi longs intervalles
qu'onrle suppose, une femme changera-t-elle ainsi brusquement
et alternativement de maniére de vivre sans péril et sans risque?
Sera-t-elle anjourd’hui nourrice et demain guerricre? Changera-
t-clle de tempérament et degotits comme un caméléon de couleurs?
Passera-t-elle tout-i-coup de 'ombre de la cloture et des soins

* Sans cela I'espéce dépériroit nécessairement : pour qu'elle se conserve il
faut, tout compensé, que chaque femme fasse a pen pres quatre enfants : car des
cafants qui naissent il en meurt prés de la moitié avant qu’ils puissent eu avoir
d’autres, et il en faut deux restants pour représenter le pere et la mére. Voyez
si les villes vous fourniront cette population-la.
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domestiques aux injures de air, aux travaux, aux fatigues, aux
périls de la guerre? Sera-t-clle tantdt craintive * et tantot brave,
tantot délicate et tantot robuste? Si les jeunes gens élevés dans
Paris ont peine & supporter le métier des armes, des femmes qui
n'ont jamais affronté le soleil, et qui savent & peine marcher, le
supporteront-clles aprés cinquante ans de mollesse? Prendront-
elles ce dur métier & I'dge ot les hommes le quittent?

Il'y a des pays ot les femmes accouchent prescue sans peine,
ct nourrissent lewrs enfants presque sans soin; j’en conviens : mais
dans ces mémes pays les hommes vont demi-nus en tout temps),
terrassent les hétes féroces, portent un canot comme un havresac,
font des chasses de sept ou huit cents licues, dorment & Pair &
plate terre, supportent des fatigues incroyables, et passent plu-
sieurs jours sans manger . Quand les femmes deviennent rohustes,
les hommes le deviennent encore plus; quand les hommes s’ amol-
lissent, les femmes s’amollissent davantage; quand les deux ter-
mes changent également, la différence reste la méme.

Platon, dans sa République, donne aux femmes les mémes
exercices qu'aux hommes; je le crois bien. Ayant dté de son gou-
vernement les familles particuliéres, et ne sachant plus que faire
des femmes, il se vit foreé de les faire hommes. Ce heau génie
avoit tout combiné, tout prévu : il alloit au-devant d'une ohjec-
tion cue personne peut-étre n’eut songé a lui faire; mais il a mal
résolu celle qu’on lui fait. Je ne parle point de cette prétendue
communauté de femmes dont le reproche tant répété prouve que
ceux qui I¢ lui font ne I'ont jamais lu; je parle de cette promis-
cuité civile ¢ui confond partout les deux sexes dans les mémes
emplois, dans les mémes travaux, et ne peut manquer d’engen-
drer les plus intolérables abus; je parle de cette subversion des
plus doux s¢ntiments de la nature,, inmmolés & un sentiment arti-
ficiel qui ne peut subsister que par eux : comme s'il ne falloit pas
une prise naturelle pour former des liens de convention! comme
st amour qu’on a pour ses proches n’étoit pas le principe de ce-

La timidité des femmes est encore un instinet de la nature conire le doublc
risque qu'elles courent durant leer grossesse.
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lui qu’on doit & I’état ! comme si ce n’étoit pas par la petite patrie,
qui est la famille, que le coeur s’attache a la grande! comme si
ce n’étoit pasle bon lils, le hon mari, le hon pére, qui font le hon
citoyen !

Dés qu’une fois il est démontré que I'homme et la femme
ne sontni ne doivent étre constitués de méme, de caractére ni de
tempérament, i s’ensnit qu’ils ne doivent pas avoir la méme
éducation. En suivant les directions de la nature, ils doivent agir
de concert, mais ils ne doivent pas faire les mémes choses; la
fin des travaux est commune, mais les travaux sont différents,
et par conséquent les gotits qui les dirigent. Aprés avoir tiché
de former '’homme naturel, pour ne pas laisser imparfait notre
ouvrage, voyons comment doit s¢ former aussila femme qui
convient a cet homme.

Voulez-vous toujours étre bien guidé, suivez toujours les in-
dications de la nature. Tout ce qui caractérise le sexe doit étre
respecté comme établi par elle. Vous dites sans cesse : Les fem-
mes ont tel et tel défaut que nous n’avons pas. Votre orgucil
vous trompe, ce seroient des défauts pour vous, ce sont des
qualités pour elles; tout iroit moins bien si elles ne les avoient
pas. Empéchez ces prétendus défauts de dégénérer, mais gar-
dez-vous de les détruire.

Les femmes, de leur ¢oté, ne cessent de crier que nous les
élevons pour étre vaines et coquettes, que nous les amusons
sans cesse & des puérilités pour rester plus fucilemeat les mai-
tres; elles s’en prennent & nous des défauts que nous leur re-
prochons. Quelle folie! Ei depuis quand sont-ce les hommes qui
se mélent de I'éducation des filles? Qui est-ce qui empéche les
meéres de les élever comme il leur plait? Elles n’ont point de col-
léges : grand malhewr! Eh! plit & Dieu qu'il n’y en eut point
pour les garcons! ils seroient plus sensément et plus honnéte-
ment élevés. Force-t-on vos filles & perdre lear temps en niaise-
ries? Leur fait-on malgré elles passer la moitié de leur vie & leur
toilette, a votre exemple? Vous empéche-t-on de les instruive

ct faire instruire a votre gre? Est-ce notre faute si elles nous
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plaisent quand elles sont belles, si leurs nminauderies nous sé-
duisent, si 'art qu’elles apprennent de vous nous attire el nous
flatte, si nous aimons & les voir mises avec gout; sinous leur lais-
sons affiler & loisir les armes dont elles nous subjuguent? Eh!
prenez le parti de les élever comme des hommes; ils y consenti-
ront de bon ceeur. Plus elles voudront leur ressembler, moins
elles les gouverneront, et c’est alors qu’ils seront vraiment les
maitres.

Toutes les facultés communes aux deux sexes ne leur sont pas
dgalement partagées; mais prises en tout, elles se compensent.
La femme vaut mieux comme femme et moins comme homme ;
partout ot elle fait valoir ses droits, elle a 'avantage; partout
ot clle veut usurper les notres, elle reste au-dessous de nous. On
ne peut répondre i cette vérité générale que par des exceptions;
constante mani¢re d’argumenter des galants partisans du heau
sexe,

Cultiver dans les femmes les qualités de 'homme, et négliger
celles qui leur sont propres, c’est donc visiblement travailler &
leur préjudice. Les rusées le voient trop bien pour en étre les
dupes; en tichant d’usurper nos avantages, elles n’abandonnent
pas les leurs ; mais il arrive de la que, ne pouvant bien ménager
les uns et les autres parce qu’ils sont incompatibles, elles restent
au-dessous de leur portée sans se mettre & la notre, et perdent
la moiti¢ de leur prix. Croyez-moi, mére judicieuse, ne faites
point de votre fille une honnéte homme, comme pour donner un
démenti 4 la nature : faites-en une honnéte femme, et soyez sure
quelle en vaudra mieux pour clle et pour nous.

S’ensuit-il qu'elle doive éire élevée dans I'ignorance de toute
chose, et bornée aux seules fonctions du ménage? L’homme
fera-t-il sa servante de sa compagne? Se privera-t-il auprés d’elle

du plus grand charme de la société? Pour mieux I'asservir, I'em-
péchera-t-il de rien sentir, de rien connoitre? En fera-t-il un vé-
ritable automate? Non, sans doute; ainsi ne I'a pas dit la nature,
qui donne aux femmes un esprit si agréable et si délié; au con-
traire, elle veut qu'elles pensent, quelles jugent , qu'elles ai-
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ment, qu’clles comoissent, qu’elles cultivent leur esprit comme
leur figure ; cc sont les armes qu’elle leur donne pour suppléer
A la force qui leur manque et pour dirviger la notre. Elles doi-
vent apprendre heaucoup de choses, mais seulement celles qu'il
leur convient de savoir.

Soit que je considére la destination particuliére du sexe, soit
que jobserve ses penchauts, soit (ue je compte ses devoirs,
tout concourt également & m’indiquer la forme d’éducation qui
lui convient. La femme et 'homme sont faits I'un pour I'autre,
mais leur mutuelle dépendance n’est pas égale : les hommes dé-
pendent des femmes par lewrs desirs; les femmes dépendent des
hommes et par leurs desirs et par leurs hesoins; nous subsiste-
rions plutdcsans elles qu’elles sans nous. Pour qu’elles aient le
nécessaire,, pour qu’elles soient dans leur état, il faut que nous
le leur donnions, que nous voulions le leur donner, que nous les
en estimions dignes; clles dépendent de nos sentiments , du prix
que nous mettons & leur meérite, du cas que nous faisons de
leurs charmes et de leurs vertus. Par la loi méme de la nature,
les femmes, tant pour elles que pour les enfants, sont & la merci
des jugements des hommes = il ne suffit pas qu'elles soient esti-
mables, il faut qu’elles soient estimées;; il ne leur suffit pas ' étre
belles, il faut qu’elles plaisent; il ne lewr suffit pas d’étre sages,
il faut qu’elles soient reconnucs pour telles; leur honneur n’est
pas seulement dans leur conduite, mais dans leur réputation,
et il n’est pas possible que celle qui consent & passer pour infiime
puisse jamais étre honnéte. L'homme, en bien faisant, ne dé-
pend que de lni-méme, et peut hraver le jugement public; mais
la-femme, en hien faisant, n’a fait que la moitié de sa tiche, et
ce que I'on pense d'elle ne lui importe pas moins que ce qu'elle
est en effet. Il suit de Ia que le systéme de son éducation doit
éwre & cel égard contraive 4 celui de la ndtre : T'opinion est le
tombeaun de la vertu parimi les hommes, el son trone parmi les
femmes.

De la bonae constitution des méres dépend d’abord celle des

enfants; du soin des fernmes dépend la premiére ¢ducation des
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hommes; des femmes dépendent encore leurs meeurs, leurs pas-
sions, leurs gotts, leurs plaisirs , leur bonheur ' méme. Ainsi
toute 1'éducation des femmes doit éire relative aux hommes.
Leur plaire, leur ¢tre utiles, se faire aimer et honorer d’eux ,
les élever jeunes, les soigner grands, les conseiller, les consoler,
leur rendre [ vie agréable et douce; voili les devoirs des femmes
dans tous les temps, et ce qu’on doit leur apprendre des leur
enfance. Tant qu'on' ue remontera pas & ce principe, on s'é-
cartera du but, et tous les préceptes qu’on leur donnera ne ser-
viront de rien pour leur honheur ni pour le notre.

Mais, quoique toute femme veuille plaire aux hommes et doive
le vouloir, il y a bien de la différence entre vouloir plaire @
I'homme de mérite, & homme vraiment aimable , et vouloir
plaire & ces petits agréables qui déshonorent leur sexe et celui
quils imitent. Ni la nature ni [a raison ne peuvent porter la
femme & aimer dans les hommes ce qui lui ressemble, et ce n’est
pas non plus en prenant leur maniére qu’elle doit chercher &
s’en faire aimer. y

Lors done que, quittant Ie ton modeste et posé de leur sexe,
clles prennent les airs de ces étourdis, loin de suivre leur voca-
tion, elles y renoncent; elles s'6tent & eclles-mémes les droits
qu’elles pensent usurper. 81 nous étions autrement , disent-clles,
now ne plairions point aux hommes. Elles mentent. 11 faut étre
folle pour aimer les fous; le desiv d’attiver ces gens-la montre
le gotit de celle qui s’y livre. 8’1l n’y avoit point d’hommes fri-
voles, elle se presseroit d’en faive ; et leurs frivolités sont bien
plus son ouvrage que les siennes ne sont le leur. La femme qui
aime les vrais hommes, et qui veut leur plaire, prend des
moyens assortis a son dessein. La femme est coquette par élal;
mais st coquetterie change de forme, d’objet, selon ses vues :
réglons ces vues sur celles de la nature, la femme aura I'éduca-
tion (ui lui convient.

Les petites filles, presque en naissant, aiment la parure ; nen
contentes d'étre jolies, clles veulent qu’on les Lrouve telles; on

voit dans leurs petits aivs que ce soin les oceupe déja; el & peine
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sont-elles en état d’entendre ce qu'on leur dit, quon les gou-

verne en leur parlant de ce quon pensera d’elles. Il s’en faut
bien que le méme motif trés indiserétement proposé aux petits
garcons n’ait sur eux le méme empire. Pourvu qu'ils soient in-
dépendants et qu’ils aient du plaisir, ils se soucient fort peu de
ce qu'on pourra penser d’eux. Ce n’est qu’a force de temps et
de peine qu’on les assujettit & la méme loi.

De quelque part que vienne aux filles cette premicre lecon,
elle est trés honne. Puisque le corps nait pour ainsi dire avant
I'ame, la premiére culture doit étre celle du corps : cet ordre
est commun aux deux sexes. Mais 'objet de cette culture est
différent; dans I'un cet objet est le développement des forees ,
dans Pautre il cst.celui des agréments : non que ces qualités
doivent étre exclusives dans chaque sexe, I'ordre seulement est
renversé : il faut assez de force aux femmes pour faire tout ce
quelles font avec grace; il faut assez d’adresse aux hommes
pour faire tout ce qu’ils font avee facilité.

Par I'extréme mollesse des femmes commence celles des liom-
mes. Les femmes ne doivent pas étre robustes connue eux
mais pour eux, pour que les liommes qui naitront & clles le soient
aussi. En ceci, les couvents ot les pensionnaires ont une nourri-
ture grossiére, mais heaucoup d’éhats, de courses, de jeux en
plein air et dans des jardins , sont & préférer & la maison pater-
nelle, ou une fille, délicatement nourrie, toujours flattéeou tan-
cée, Loujours assise sous les yeux de sa mére dans ure chambre
bien close, n’ose se lever, ni marcher, ni parler, ni souffler, et
n'a pas un moment de liberté pour jouer, sauter, courir, crier,
se livrer & la pétulance naturelle & son dge : toujours ou reliche-
ment dangereux ou sévérité mal entendue; jamais rien selon la
raison. Voild comment on ruine le corps et le coeur de la jeu-
nesse.

Les filles de Sparte s’exercoient, comme les garcons, aux
jeux militaires, non powr aller & ln guerre, mais pour porter un
jour des enfants capables d’en soutenir les fatigues. Ce n’est pas
la ce que japprouve; il n’est pas néeessaive powr donner des
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soldats & I'état que les méres aient porté le mounsquet et fait
I'exercice &t la prussienne; mais je trouve qu’en général I'éduca-
tion grecque ¢tait tres bien entendue en cette partie. Les jeunes
filles paroissoicnt souvent en public, non pas mélées avec les gar-
cons, mais rassemblées entre-elles. Il n’y avoit presque pas une
féte, pas un sacrifice, pas une cérémonie, oit I'on ne vit des han-
des de filles des premiers citoyens couronnées de fleurs, chantant
des hymnes, formant des choeurs de danses, portant des cor-
beilles, des vases , des offrandes, et présentant aux sens dépra-
vés des Grees wn spectacle charmant et propre a balancer le mau-
vais effet de leur indécente gymnastique. Quelque impression
que fit cet usage sur les coeurs des hommes, toujours étoit-il
excellent pour donner au sexe une bonne constitution dans la
jeunesse par des exercices agréables , modérés , salutaires , et
pour aiguiser et former son gout par le desir continuel de plaire
sans jamais exposer ses moeurs.

Sitht que ces jeunes personnes étoient marides, on ne les
voyoit plus en public; renfermées dans leurs maisons, elles
bornoient tous leurs soins 4 leur ménage et & leur famille. Telle
est la manicre de vivre que la nature et la raison prescrivent au
sexe. Aussi de ces méres-1a naissoient les hommes les plus sains,
les plus robustes , les mieux faits dela terre; et malgré le mau-
vais renom de quelques iles, il est constant que de tous les peu-
ples du monde, sans ¢n excepler méme les Romains, on n’en
cite ancun oit les femmes aient été a-la-fois plus sages et plus
aimables, et aient micux réuni les maeurs et la heauté, que I'an-
cienne Grece.

On sait que l'aisance des vétements qui ne génoient point le
corps contribuoit heaucoup a Iui laisser dans les deux sexes ces
Delles proportions qu’on voit dans leurs statues, et qui servent
encore de modéle i I'art quand la nature défigurée a cesséde lui
en fournir parmi nous. De toutes ces entraves gothiques, de ces
multitudes de ligatures qui tiennent de toutes parts nos membres
en presse, ils n’en avoient pasune seule. Leurs femmes ignoroient
I'usage de ces corps de baleine par lesquels les notres contrefont
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lewr taille plutot quielles ne la marquent. Je ne puis concevoir
(ue cet abus, poussé en Angleterre & un point inconeevable, n’y
fasse pas A la fin dégénérer I'espéce , et je soutiens méme que
I'objet d’agrément qu’on se propose en cela est de mauvais gotit.
II n'est point agréable de voir une femme coupée en deux
comme une guépe; cela choque la vue et fait souffrir I'imagina-
tion. La finesse de la taille a, comme tout le reste , ses propor-
tions, sa mesure, passé laquelle elle est certainement un défaut :
ce défaut seroit méme frappant a I'ceil sur le nu; pourquoi se-
roit-il une heauté sous le vétement ?

Je n’ose presser les raisons sur lesquelles les femmes s'ob-
stinent A s’encuirasser ainsi : un sein qui tombe, un veatre qui
grossit, cte. , cela déplait fort, j’en conviens, dans unc personne
de vingt ans, mais ccla ne choque plus & trente ; et comme il faut
en dépit de nous étre en tout temps ce qu’il plait a la nature,
et que I'ceil de I'homme ne s’y trompe point, ces défauts sont
moins déplaisants & tout ige que lasotte affectation d'une petite
fille de quarante ans.

Tout ce qui géne et contraint la nature est de mauvais gout ;
cela est vrai des parures du corps comme des ornements de I'es-
prit. La vie, la santé, laraison, le bien-étre, doivent aller avant
tout ; la grace ne va point sans I'aisance ; la d¢licatesse n’est pas
la langueur, et il ne faut pas étre malsaine pour plaire. On ex-
cite la pitié quand on souffire; mais le plaisiv et le desir cherchent
la fraicheur de la santé.

Les enfants des deux sexes ont heaucoup d’amusements com-
muns, et cela doit étre; n’en ont-ils pas de méme étant grands?
Ils ont aussi des goiits propres qui les distinguent. Les garcons
cherchent le mouvement et le bruit : des tambours, des sabots,
de petits carrosses; les filles aiment micux ce qui donne dans la
vue et scrt A 'ornement : des miroirs, des bijoux, des chiffons,
surtout des poupées : la poupée est lamusement spéeial de ce
sexe; voild trés évidemment son gotit détermind sur sa destina-
tion. Le physique de I'art de plaive est dans la parure; cest
tout ce que des enfants peuvent cultiver de cet art.
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Voyez une petite fille passer la journée autour de sa poupée,
lui changer sans cesse d’ajustement, I'habiller, la déshabiller
cent et cent fois, chercher continuellement de nouvelles combi-
naisons d’ornements bien ou mal assortis, il n’imporie; les
doigts manquent d’adresse, le gott n’est pas formé, mais déja
le penchant se montre : dans cette éternelle occupation le temps
coule sans qu'elle y songe; les heures passent, elle n’en sait
rien , elle oublie le repas méme, elle a plus faim de parure que
d’aliment, Mais, divez-vous, elle pare sa poupée et non sa per-
sonne. Sans doute; elle voit sa poupée et ne se voit pas, elle ne
peut rien faire pour elle-méme, elle n’est pas formée , elle n’a
ni talent ni force, elle n’est rien encore, eclle est toute dans sa
poupée; elle y met toute sa coquetterie. Elle ne I'y laissera pas
toujours, elle attend le moment d'étre sa poupée elle-méme.

Voila donc un premier gotit bien décidé : vous n’avez qu’a le
suivre et le régler. Il est str que la petite voudroit de tout son
coeur savoir orner sa poupée, faire ses noeuds de manche, son
fichu, son falbala, sa dentelle; en tout cela on la fait dépendre si
durement du bon plaisir d’autrui, qu’il lui seroit bien plus com-
mode de tout devoir a son industrie. Ainsi vient la raison des pre-
mieres lecons qu’on lui donne : ce ne sont pas des tiches qu'on
lui prescrit, ce sont des bontés qu'on a pour elle. Et en effet
presque toutes les petites filles apprennent avec répugnance a
lire et a écrire; mais, quant a tenir aiguille, c’est ce qu’elles
apprennent toujours volontiers. Elles s’imaginent d’avance éire
grandes, et songent avec plaisir que ces talents pourront un jour
leur servir 4 se parer.

Cette premiére route ouverte est facile & suivre : la couture,
la broderie, la dentelle, viennent d’elles-mémes. La tapisserie
n’est plus si fort aleur gré : les meubles sont trop loin d’elles,
ils ne tiennent point a la personne, ils tiennent & d’autres opi-
nions. La tapisserie est 'amusement des femmes ; de jeunes filles
v’y prendront jamais un fort grand plaisir.

Ces progreés volontaires s’étendront aisément juscju’au dessin ,
car cet art n’est pas indifférent 4 celui de se mettre avec govit :
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mais je ne voudrois point qu’on les appliquit au paysage, encore
moins 4 la figure. Des feuillages, des fruits, des fleurs, des dra-
peries, toug ce qui peut servir & donner un contour élégant aux
ajustements, et & faire soi-méme un patron de broderie quand
on n’en trouve pas a son gré, cela leur suffit. En général s'il im-
porte aux hommes de borner leurs études & des connoissances
d'usages, cela importe encore plus anx femmes : parce que la
vie de celles-ci, bien que moins laboricuse, étant on devant éire
plus assidue & leurs soins, et plus entrecoupée de soins divers, ne
leur permet de se liveer par choix & aucun talent an préjudice de
leurs devoirs.

Quoi qu’en disent les plaisants , le bon sens est également des
deux sexes. Les filles en général sont plus dociles que les gar-
cons, et I'on doit méme user sur elles de plus d’autorité,, comme
je le dirai tout-a-I'heure : mais il ne s’ensuit pas que I'on doive

. exiger d’clles rien dont eclles ne puissent voir utilité: 'art des
méres est de la leur montrer dans tout ce qu’elles leur preseri-
vent, et cela est d’autant plus ais¢, que I'intelligence dans les
filles est plus précoce que dans les garcons. Cette régle bannit de
leur sexe, ainsi que du ndtre, non-seulement toutes les érudes
oisives qui n’aboutissent a rien de bon, et ne rendent pas méme
plus agréables aux autres ceux qui les ont faites, mais méme
toutes celles dont utilité n’est pas de I'dge, et ou I'enfant ne
peut Ia prévoir dans un fge plus avancé. Si je ne veux pas qu’on
presse les garcons d’apprendre & live, & plus forte raison je ne
veux pas (u'on y force de jeunes filles avant de leur faire bien
sentir-a quoi sert la lecture; et dans la maniére dont on leur
montre ordinairement cette utilité, on suit bien plus sa propre
idée que la leur. Apres tout, oitest la nécessité qu’une fille sache
lire et éerire de si bonne heure? Aura-t-clle sitot un ménage &
gouverner? Il y en a bien peu qui ne fasse plus d’abus que d’u-
sage de cette fatale science, et toutes sont un peu trop curieuses
pour ne pas Papprendre sans qu’on les y force, quand-elles en
auront le loisir et ¥ occasion. Peut-étre devroient-elles apprendre
a chiffrer avant tout : car rien n’offre une utilité plus sensible en
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tout temps, ne demande un plus long usage, et ue laisse tant de
prise & lerreur que les comptes. Si la petite n’avoit les cerises de
sou gotiler que par une opération d’arithmétique, fe vous ré-
ponds qu'’elle sauroit hientdt caleuler.

Je comois une jeune personne qui apprit i derire plus tot
qu'a live, et qui commenca d’écrive avec I'aiguille avant que d’¢-
crive avee la plume. De toute I'éeriture elle ne voulut d’abord
faire que des O. Elle faisoit incessamment des O grands et petits,
des O de toutes les tailles, des O les uns dans les autres, et tou-
jours tracés & vebours. Malheureusement un jour qu’elle étoit
occupde & cet utile exercice, elle se vit dans un miroir ; et, trou-
vant que cette attitude contrainte lui donnoit mauvaise grace,
comme une auire Minerve elle jeta la plume, et ne voulut plus
faive des O. Son frére n’aimoit pas plus & écrire qu’elle ; mais ce
qui le faclioit étoit la géne, et non pas I'air quelle lui donnoit.
On prit un autre tour pour la ramener & Iécriture; la petite fille
étoit délicate et vaine, elle n’entendoit point que son linge servit
ases sceurs; on le marquoit, on ne voulut plus le marquer; il
fallut apprendre & marquer elle-méme : on concoit le reste du
progres.

Justifiez toujours les soins (ue vous imposez aux jeunes filles,
mais imposez-leur-en toujours. I’oisiveté et I'indocilité sont les
deux défauts les plus dangereux pour elles, et dont on guérit le
moins quand on les a contractés. Les filles doivent étre vigilantes
et laborieuses : ce n'est pas tout; elles doivent étre génées de
bonne heure. Ce malheur, si ¢’en est un pour elles, est insépa-
rable de leur sexe; et jamais elles ne s’en délivrent que pour en
souffriv de bien plus cruels. Elles seront toute leur vie asservies
& la géne la plus continuelle et la plus sévére, qui est celle des
bienséances. 1l faut les exercer d’abord a la contrainte, afin
qu'elle ne leur cotite jamais rien; & dompter toutes leurs fantai-
sies , pour les soumettre aux volontés d’autrui. Si elles vouloient
toujours travailler, on devroit quelquefois les forcer a ne rien
faive. La dissipation, la frivolité, I'inconstance, sont des de-
fauts qui naissent aisément de leurs premiers gouts corrompus
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et toujours suivis. Pour prevenir cet abus, apprenez-leur surtout
ase vainere. Dans nos insensés établissements, la vie de 1'honnéte
femme est un combat perpétuel contre elle-méme; il est juste
que ce sexe partage la peine des maux qu’il nous a cansés.

Empéchez que les filles ne s’ennuient dans leurs occupations,
éL ne -se passionnent dans leurs amusements, comme il arrive
Loujours dans les éducations vulgaires, ott I'on met, comme dit
Fénelon, tout 'ennui d’'un c6té et tout le plaisiv de I'autre. Le
premier de ces deux inconvénients n’aura lieu, si on suit les re-
gles précédentes, que quand les personnes qui seront avec elles
leur déplaivont. Une petite fille qui aimera sa mére ou sa mie
travaillera tout le jour & ses cotés sans ennui, le babil seul la dé-
dommagera de toute sa géne. Mais, si celle qui la gouverne lui
est insupportable, elle prendra dans le méme dégout tout ce
qu’elle fera sous ses yeux. Il est trés difficile que celles qui ne se
plaisent pas avee leurs méres plus qu’avec personne au monde
puissent un jour tourner & bien; mais pour juger de leurs vrais
sentiments, il faut les étudier et non pas se fier & ce qu’elles di-
sent, car clles sont flatteuses, dissimulées, et savent de houme
heure se déguiser. On ne doit pas non plus lemr prescrire d’ai-
mer leur mére; Paffection ne vient point par devoir, et ce n’est
pas ici que sert la contrainte. L'attackement, les soins, la scule
habitude, feront aimer la mére de la fille, si elle ne fait rien pour
s’attirer sa haine. La géne méme on elle la tient, Dbien dirigde,
au lien d’affoiblir cet attachement, ne fera que I'augmenter,
parce que la dépendance étant un éeat naturel aux femmes, les
filles se sentent faites pour ohéir.

Par la méme raison qielles ont ou doivent avoir peu de li-
Lerté, clles portent & I'excés celle qu'on leur laisse; extrémes
en tout, elles se liveent & leurs jeux avee plus d’emportement
encore que les garcons : c’est le second des inconvénients dont
je viens de parler. Cet emportement doit étre modéré; car il est
la cause de plusieurs vices particuliers aux femmes, comme,
entre autres, le caprice et I'engonement par lesquels une femme
se transporte aujourd’hui pour tel objet qu'elle ne regardera
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pas demain, L'inconstance des gouis leur est aussi funeste que
leur execs, et Pun et Pautre lear vient de la méme source. Ne
leur dtez pas la gaicté, les vis, le bruit, les folitres jeux; mais
cmpéchez qu’elles ne se rassasient de I'un pour courir & lautre;
ne souffrez pas qu'un seul instant dans leur vie elles ne connois-
seut plus de frein. Accoutumez-les & se voir interrompre au mi-
licu de leurs jeux, et ramener & d’autres soins sans murmurer.
La seule habitude suffit encore en ceci, parce qu’elle ne fait que
seconder la nature.

Il résulte de cette contrainte habituelle une docilité dont les
femmes ont besoin toute leur vie, puisqu’elles ne cessent jamais
d’étre assujettics ou & un homme, ou aux jugements des hom-
mes, et qu'il ne leur est jumais permis de se mettre au-dessus
de ces jugements. La premicre et la plus importante qualité
Q'une femme est la douceur : faite pour obéir & un étre aussi
imparfait que 'homme, souvent si plein de vices, et Loujours si
plein de défauts, elle doit apprendre de bonne heure & souffrir
méme l'injustice et a supporter les torts d'un mari sans se plain-
dre : ce west pas pour lui, ¢est pour elle qu’elle doit étre douce.
L’aigreur et I'opinidtreté des femmes ne font jamais qu’augmen-
ter leurs maux et les mauvais procédés des maris ; ils sentent que
ce west pas avee ces armes-la qu'elles doivent les vaincre. Le
ciel ne les fit point insinuantes ct persuasives pour devenir aca-
ridtres; il ne les fit point foibles pour étre impérieuses; il ne
leur donna point une voix si douce pour dire des injures; il ne
leur fit point des traits si délicats pour les défigurer par la colére.
Quand elles se fachent elles s'oublient : elles ont souvent raison
de se plaindre, mais elles ont toujours tort de gronder. Chacun
doit garder le ton de son sexe; un mari trop doux peut rendre
unc femme impertinente , mais, & moins (qu'un homme ne soit
un monstre, la douceur d'une femme le raméne et triomphe de
lui L6t ou tard.

Que les filles soient toujours soumises, mais que les méres ne
soient pas toujours inexorables. Pour rendre docile une jeune
personne, il ne faut pas la rendre malheureuse; pour la rendre
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modeste, il ne faut pas abrutir; au contraire, je ne serois pas
fiiché qu’on lui laissit mettre quelquefois un pen d’adresse, non
pas & éluder la punition dans sa désobédissance, mais & se faire
exempter d’obéir. Il n’est pas guestion de lui rendre sa dépen-
dance pénible; il suffit de la lui raive sentir. La ruse est un talent
naturel au sexe ; et, persuadé que tous les penchants naturels
sont bons et droits par eux-mémes, je suis d’avis qu’on cultive
celui-1a comme les autres : il ne s’agit que d’en prévenir I'abus.

Je m’en rapporte sur la vérité de cette remarque a tout obser-
ateur de bonne foi. Je ne veux point qu’on examine la-dessus
les femmes mémes : nos génantes institutions peuvent les forcer
daiguiser leur esprit. Je veux qu’on examine les filles, les pe-
tites filles, qui ne font pour ainsi dire que de naitre : qu’on les
compare avee les petits garcons du méme ge; et, si ceux-ci ne
paroissent lourds, ¢étourdis, hétes, aupres d’elles, jaurai tort
incontestablement. Qu’on me permette un seul exemple pris
dans toute la naiveté puérile.

11 est trés commun de défendre aux enfants de rien demander
i table; car on ne croil jamais micux réussir dans leur éducation
qu’en la surchargeant de préceptes inutiles, comme si un mor-
ceau de ceci on de cela n’étoit pas bientdt accordé ou refusé’,
sans faire mowrir sans cesse un pauvre enfant d'une convoitise
aiguisée par I'espérance. Tout le monde sait Padresse d"'un jeune
garcon soumis & cette loi, lequel, ayant éié oublié a table, s’a-
visa de demander du sel, ete. Je ne dirois pas qu’on pouvoit le
chicaner pour avoir demandé directement du sel et indircete-
ment de la viande; I'omission étoit si eruelle, que, quand il edt
enfreint ouvertement laloi, et dit sans détour qu’il avoit faim,

je ne puis croire qu'on 'en efit puni, Mais voici comment s’y

prit, en ma présence, une petite fille de six ans dans un cas
heaucoup plus difficile; car, outre qu'il lui étoit rigoureusement
défendu de demander jamais rien ni directement ni indirecte-

' Un enfant se rend importun quand il trouve son comple a V'élre ; mais il ne

demandera jamais deux fois la méme chose, si la premicre est lonjours irrévo-
cable.
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ment, la désobéissance n’eut pas été graciable;, puisqu’elle avoit
mangé de tous les plats, hormis un seul, dont on avoit oublié de
lui donner, et qu’elle convoitoit heaucoup.

Or, pour obtenir quon réparat cet oubli sans qu'on put I'ac-
cuser de désobdissance,, clle fit en avancant son doigt la revue de
tous les plats, disant tout haut, & mesure qu’elle les montroit :
J'ai mangé de ca, j'ai mangé de ca : mais elle affecta si vi-

siblement de passcr sans rien dire celui dont elle w’avoit pas
nungé, que quelquiun s’en apercevant lui dic : Ev de cela, en
avez-vous mangé ? OL! non! reprit doucement la petite gour-
mande eu baissant les yeux. Je n’ajouterai rien; comparez : ce
tour-ci est une ruse de fille; I'autre est une ruse de garcon.

Ce qui est est bien, et aucune loi générale n’est mnauvaise.
Cette adresse particulicre donnée au sexe est un dédomniage-
went tres équitable de la foree qu'il a de moins; sans uoi la
femme ne seroit pas la compagne de lhonnne, clle seroit son
esclave @ ¢'est par cette supériorisé de talent quelle se maintient
son égale, et qu'elle le gouverne en lui obdissant. La femme a
tout contre clle, nos défauts, sa timidité, sa foiblesse ; clle n’a
pour elle que son art et sa heauté. N’est-il pas juste qu’elle cul-
tive I'in et Fautre? Mais la heanté w'est pas générale; clle périt
par mille accidents, elle passe avee les années, habitude en dé-
truit Peffet. Lesprit seul est la véritable ressowree du sexe; non
ce sot esprit auquel on donne tant de prix dans le monde, et qui
ne sert a vien pour rendre la vie heureuse, mais Uesprit de son
état, I'art de tirer parti du notre et de se prévaloir de nos pro-
pres avantages. On ne sait pas combien cetle adresse des fenmues
nous est utile & nous-mémes, combien clle ajoute de charmes i
la société des deux sexes, combien elle sert & réprimer la pétu-
lance des enfants, combien clle contient de maris hrutaux, com-
bicn elle maintient de hons ménages que la discorde troubleroit
sans cela. Les femmes artificicuses et méchantes en abusent, je
le sais bien; mais de quoi le vice n"abuse-t-il pas ? Ne détruisons
point les instruments du honheur parce que les méchants s’en
servent quelquefois & nuire.
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On peut briller par la parure, mais on ne plait que par la
personne. Nos ajustements ne sont point nous : souvent ils dé-
parent a force d’étre recherchds ; et souvent ceux qui font le plus
remarquer celle qui les porte sont ceux qu’on remarque le
moins. L’éducation des jeunes filles est en ce point tout-i-fait a
contre-sens. On leur promet des ornements pour récompense,
on leur fait aimer les atours recherchés : Qu'elle est belle! leur
dit-on quand elles sont fort parées. Et tout au contraire on de-
vroit leur faire entendre que tant d’ajustements n’est fait que
pour cacher les défauts, ct que le vrai triomphe de la heauté est
de Driller par elle-méme. L'amour des modes est de mauvais
gout, parce que les visages ne changent pas avee clles, et que
ki figure restant la méme, ce qui lui sied une lois lui sied tou-
jours.

Quand je verrois la jeune fille se pavaner dans ses atours, je
paroitrois mquiet de sa figure ainsi déguisée et de ce qu'on en
pourra penser; je dirois : Tous ces ornements la parent trop,
¢’est dommage; croyez-vous qu'elle en pit supporter de plus
simples? est-elle assez Delle pour se passer de eeci ou de cela?
Peut-étre sera-t-elle alors la premicre a prier quon lui dte cet
ornement, et qu’on juge : c'est le cas de I'applaudir s'il y a lieu.
Je ne la louerois jamais tant que quand elle seroit le plus simple-
ment mise. Quand elle ne regardera la parure que conmme un
supplément aux grices de la personne et comme un aveu tacite
(elle a besoin de sccours pour plaire, elle ne sera point fiére
de son ajustement, elle en sera humble; et si, plus parde que de
coutume, clle s’entend dire : Qu'elle est belle! elle en rougira
de dépit.

Aureste, il y a des figures qui ont hesoin de parure, mais il n'y
en a point qui exigent de riches atours. Les parures ruincuses
sont la vanité du rang et non de la personne, clles ticnnent uni-
quement au préjugé. La véritable coquetterie est quelquefois re-
cherchée, mais elle n’est jamais fastueuse; et Junon se mettoil
plus superhement que Vénus. Ve pouvant la faire belle, tu
la fais riche , disoit Apelles & un mauvais peintre, qui peignoit
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Heéléne fort chargée d'atours'. J'ai aussi remarvqué que les plus
1

pompeuses parures annoncoient le plus souvent de laides fem-
mes : on ne sauroit avoir une vanité plus maladroite. Donnez &
une jeune fille qui ait du gott, et qui méprise la mode, des ru-
bans, de la gaze, de la mousseline et des ficurs, sans diamants,
sans pompons, sans dentelles®, elle va se faire un ajustement (ui
la rendra cent fois plus charmante que n’cussent fait tous les bril-
lants chiffons de la Duchapt.

Comme ce ui est bien est'toujours bien, et qu'il faut étre tou-
jours le mieux qu’il est possible, les femmes qui se connoissent
en ajustements choisissent les Lons, sy tiennent; et, n’en chan-
geant pas tous les jours, elles en sont moins occupées que celles
qui ne savent a quoi se fixer. Le vrai soin de la parure demande
peu de toilette. Les jeunes demoisclles ont rarement des toileties
d’appaveil; le travail, les legons, remplissent lear journée : ce-
pendant en géndral elles sont mises, au rouge pres, avee autant
de soin que les dames , et souvent de meilleur gotit. L’abus de la
Loilette n’est pas ce qu’on pense, il vient bien plus d’ennui que
de vanité. Une femme qui passe six heures & sa toiletie n’ignore
point qu'elle n’en sort pas micux mise que celle qui 0’y passe
qu'une demi-hicure ; mais ¢’est autant de pris sur I'assommante
longueur du temps, et il vaut mieux s’amuser de soi que de s’en-
nuyer de tout. Sans la toilette, que feroit-on de la vie depuis mi-
di jusqu'a neuf heures? En rassemblant des femmes autour de soi
on s'amuse & les impatienter, ¢est déja quelque cliose; on évite
les téte-2-téte avee un mari qu’on ne voit (qu’a cette heure-ld, ¢'est
beaucoup plus : et puis viennent les marchandes, les hrocan-
teurs, les petits messieurs , les petits auteurs, les vers, les chan-
sons, les brochures : sans la toilette on ne réuniroit jamais si bien
tout cela. Le seul profit réel qui tienne a la chose est le prétexte

* Crement, Arex. Pedagog., lib. 11, cap. 42,

¥ Les femmes qui ont la peau assez blanche pour se passer de dentelle don-
neroient bien du dépit aux auires si clles w’en portoieni pas. Ce sont presijue
toujours de laides personnes qui aménent les modes auxquelles les Delles ont la
hétise de s'assujettir.
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de s'étaler un peu plus que quand on est vétue; mais ce profi
u'est peut-étre pas sigrand qu'on le pense, et les femmes A toi-
letie 0’y gagnent pas tant qu’elles diroient bien. Dounez sans
scrupule une éducation de femme aux femmes, faites qu’elles
aiment les soins de leur sexe, qu’elles aient de la modestie,
qu’elles sachent veiller & leur ménage et s’occuper dans leur mai-
sou, la grande toilette tombera d'elle-méme, et elles n’en seront
mises (ue de meilleur gout.

La premiére chose (ue remarquent en grandissant les jeunes
personnes, ¢'est (ue tous ces agl'émcms étl‘mlgol‘s ne leur suf-
fisent pas, si elles n’en ont qui soient A elles. On ne peut jamais
s¢ donmer laheauté, et I'on n’est passitot en état acquérir la co-
(Juetteric; mais on peut déjia chercher & donner un tour agréable
ases gestes, un accent flatteur & sa voix, & composer son main-

tien, & marcher avee légéreté, & prendre des attitudes gracicuses,
et a choisir partout ses avantages. La voix s'étend, s’affermit et
prend du timbre; les hras se développent, la démarche s’ assure,
et I'on s’apercoit que, de quelque manicre (i’ on soit mise, il y
aun art de se faire regarder. Dés-lors il ne s’agit plus sculement
d'aiguilles et d'industrie; de nouveaux talents se présentent , et
font déja sentir leur utilité.

Je sais que les sévéres instituteurs veulent qu'on n’apprenne
aux jeunes filles ni chant, nidanse, niaucun des artsagréables. Cela
me paroit plaisant; et & qui veulent-ils done qu’on les apprenne?
aux garcons? A qqui des hommes ou des femmes appartient-il d'a-
voir ces talents par préférence? A personne, répondront-ils : les
chansons profanes sont autant de erimes : la danse est une inven-
tion du démon; une jeune lille ne doit avoir d’amusement (ue son
travail et la pricre. Voila d’éiranges amusements pour un enfant
de dix ans! pour moi, j'ai grand’peur que toutes ces petites saintes
qu’on force de passer leur enfance & prier Dieu ne passent leur
jeunesse i tout autre chose, et ne réparent de leur mieux, étant
mariées, le temps qu'elles pensent avoir perdu filles. Jestime
quil faut avoir égard & ce qui convient & I'ige aussi bien qu'au
sexe; (uUune jeune [dle we doit pas vivee comnte st grand’mere,
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qu'elle doit étre vive, enjoucée, folitre, chanter, danser autant
quil Iui plait, et gotiter tous les innocents plaisirs de son age :
le temps ne viendra que trop tot d'étre posée et de prendre un
maintien plus sérieux.

Mais la nécessit¢ de ce changement méme est-elle bien réelle ?
Nest-clle point peut-étre encore un fruit de nos préjugés? En
wasservissant les honnétes femmes qu’'a de tristes devoirs , on a
banni du mariage tout ce qui pouvoit le rendre agréable aux
hommes. Faut-il s’étonner si la taciturnité qu’ils voient régner
chez cux les en chasse, ou s’ils sont peu tentés d’embrasser un
¢état si déplaisant? A force d’outrer Lous les devoirs, le christia-
nisme les rend impraticables et vains; & force d’interdire aux
femmes le chant, la danse ct tous les amusements du monde, il
les rend maussades , grondeuses, insupportables dans leurs mai-
sons. 1l n’y a point de religion ou le mariage soit soumis.a des
devoirs si sévéres, et point o un engagement si saint soit si mé-
prisé. On a tant fait pour empécher les femmes d’étre aimables,
quon a rendu les maris indifférents. Cela ne devroit pas étre;
jentends fort bien : mais moi je dis que cela devoit éire, puisue
enfin les chrétiens sont hommes. Pour moi, je voudrois qu'une
jeune Angloise cultivat avec autant de soin les talents agréables
pour plaire au mari qu’elle aura, qu’une jeune Albanoise les cul-
tive pour le harem d’'Ispahan. T.es maris, dira-t-on, ne se sou-
cient point trop de tous ces talents. Vraiment je le crois, quand
ces talents , loin d’étre employdés & leur plaire, ne servent que d’a-
morce pour attirer chez cux de jeunes impudents qui les désho-
norent. Mais pensez-vous qu'une femme aimable et sage, ornée
de pareils talents, et qui les consacreroit & I'amusement de son
mari, n’ajouteroit pas au bonheur de sa vie, et ne 'empécheroit
pas, sortant de son cabinet la téte épuisée, d’aller chercher des
récréations hors de chez lui? Personne n’a-t-il vu ’heureuses fa-
milles ainsi réunies, ou chacun sait fournir du sien aux amuse-
ments communs? Qu'il dise si la confiance et la familiarité quis’y
joint, si I'innocence et la douceur des plaisirs qu’on y gotte, ne
rachetent pas bien ce que les plaisirs publics ont de bruyant .
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On a trop réduit en art les talents agréables, on les a trop gé-
néralisés; on-a toul fait maxime et précepte, et 'on a vendu fort
ennuyeux aux jeunes personnes ce qui ne doit étre pour clles
quamusement et folitres jeux. Je n’imagine rien de plus ridi-
cule que de voir un vieux maitre 4 danser ou & chanter aborder
d’un air refrogné de jeunes personnes qui ne cherchent qu’a rive,
et prendre pour leur enscigner sa frivole science un ton plus pé-
dantesque et plus magistral que s’il s’agissoit de leur catéchisme.
Est-ce, par exemple, que I'art de chanter tient & la musique
éerite? ne sauroit-on rendre sa voix flexible et juste, apprendre
i chanter avee goit , méme 4 s’accompagner , sans connoitre une
scule note ? Le méme genre de chant va-t-il & toutes les voix ? La
méme méthode va-t-elle & tous les esprits ? On ne me fera jumais
croire que les mémes attitudes, les mémes pas, les mémes mou-
vements, les mémes gestes, les mémes danses, conviennent
une petite brune vive et piquante, et a une grande belle blonde
aux yeux languissants. Quand done je vois un maitre donner
exactement A toutes deux les mémes legons, je dis : Cet homme
suit sa routine, mais il n”’entend rien & son art.

On demande s'il faut aux filles des maitres ou des maitresses.
Je ne sais : je voudrois bien qu’elles n’cussent besoin ni des uns
ni des autres, qu’elles apprissent librement ce qu’elles ont tant
de penchant & vouloir apprendre , et qu'on ne vil pas sans cesse
errer dans nos villes tant de baladins chamarrés. J'ai quelque
peine & croive que le commerce de ces gens-li ne soit pas plus
nuisible & de jeunes filles que leurs legons ne leur sont utiles, et
que lewr jargon, leur ton, lewrs airs, ne donnent pas i leurs
écolieres le premier gout des frivolités , pour eux si importantes,
dont elles ne tavderont guere, & leur exemple, de faive leur
unique ocqupation.

Dans les arts qui n’ont que I'agrément pour objet, tout peut
servie de maitre aux jeuncs personnes; leur pere, leur mére,

leur fréve, leur sceur, leurs amies, leurs gouvernantes, leur
miroir, et surtout leur propre goiit. On ne doit point offrir de

leur donner lecon, il faut que ce soient elles qui la demandent :
W o) i
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on ne doit point faire une tiche d’une récompense; et c’est sur-
tout dans ces sortes d’études que le premier succes est de vou-
loir réussir, Au reste, s’il faut absolument des lecons en régle,
je ne déciderai point du sexe de ceux qui les doivent donner. Je
ne sais §'il faut qu'un maitre & danser prenne une jeune éeoliére
par sa main délicate et blanche, qu’il lui fasse accoureir la jupe,
lever les yeux, déployer les bras, avancer un sein palpitant;
mais je sais bien que pour rien au monde je ne voudrois éire ce
maitre-la.

Par I'industrie et les talents le goiit se forme : par le gout
Pesprit s’ouvre insensiblement aux idées du beau dans tous les
genres, el enfin aux noiions morales qui s’y rapportent. C'est
peut-étre une des raisons pourquoi le sentiment de la décence et
de I'honnéteté s'msinue plus Lot chez les filles que chez les gar-
¢ons; car pour croire que ce sentiment précoce soit I'ouvrage des
gouvernantes, il faudroit étre fort mal instruit de la tournure de
leurs lecons et de la marche de I'esprit humain. Le talent de par-
ler tient le premier rang dans 'art de plaire; c’est par lui seul
quon peut ajouter de nouveaux charmes & ceux auxquels I'ha-
bitude accoutume les sens. C est 'esprit qui non-seulement vivi-
fie le corps, mais qui le renouvelle en quelque sorte; ¢’est par la
succession des sentiments et des idées qu’il anime et varie la phy-
sionomie; ct c'est par les discours ('l inspire que I'attention,
tenue en haleine, soutient long-temps le méme intérét sur le
méme obyjet. Cest, je crois, par toutes ces raisons (ue les jeunes
filles acquicrent si vite un petit habil agréable, qu’elles mettent
de I'accent dans leurs propos, méme avant que de les sentir, et
que les hommes samusent sitdt & les écouter, méme avant
quelles puissent les entendre; ils épient le premier moment de
cette intelligence pour pénétrer ainsi celui du sentiment .

Les femmes ont la langue flexible; elles parlent plus tot, plus

Les entendre 5 ils épient, pour ainsi dive, le moment du discer-
« nement de ces petites personnes, pour savolr quand ils pourront les aimer :
« car, quoi qu'on fasse, on veut plaive & qui nous plait; et sitér qu'on en dés-
« espere, il ne nous plait pas long-temps. »
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aisément et plus agréablement que les hommes. On les accuse
aussi de parler davantage : cela doit étre, et je changerois vo-
lontiers ce reproche en éloge; la houche et les yeux ont chez elles
la méme activitd, ot par la méme raison. L’homme dit ce qu’il
sait, la femme dit ce qui plait; l'un pour parler a besoin de con-
noissances, ¢t I'autre de gott; I'un doit avoir pour objet princi-
pal les choses utiles; autre les agréables. Leurs discours ne
doivent avoir de formes communes que celles de la vérité.

On ne doit done pas contenir le habil des filles, comme eelui
des garcons , par celte interrogation dure : . quor cela est-il
bon? mais par cette autre, & laquelle il n’est pas plus aisé de ré-
pondre : Quel effet cela fera-t-il ? Dans ce premier ige, o,
ne pouvant diseerner encore le bien et le mal , elles ne sont les
juges de personne, elles doivent s'imposer pour loi de ne jamais
rien dire que d’agréable & ceux & qui elles parlent; et ce qui rend
la pratique de cetle régle plus difficile est qu’elle reste toujours
subordonnde & la premiére, (ui est de ne jamais mentir.

Ty vois bien d'autres difiicultés encore, mais elles sont d'un
dge plus avaneé. Quant & présent, il n’en peut cotiter aux jeunes
filles pour étre vraies (ue de I'étre sans grossicreté; et. comme
naturellement cette grossiéreté lear répugne, I'édueation leur
apprend aisément a Iéviter. Je remarque en général, dans le
commerce du monde, que la politesse des hommes est plus ofli-
cieuse, et celle des femmes plus carvessante. Cette différence
n’est point d'institution , elle est naturelle. L'homme paroit cher-
cher davantage avous servir, et la femme a vous agréer. Il suit de
laque, quoi qu'il en soit du caractére des femmes, leur politesse
esl moins fausse que la ndtre, elle nefait qu’étendre leur premier
nstinet; mais quand un homme feint de préférer mon intérét an

sien propre, de quelque démonstration qu’il colore cemensonge,
je suis trés st qu’il en fait nn. 11 n’en cotite done guére aux fem-
mes d’éwre polies ni par conséquent aux filles d’apprendre a le
devenir. La premicre lecon vient de la nature, Part ne fait plus
que la suivre, et déterminer suivant nos usages sous quelle forme

elle doit se montrer. A Pépard de leur politesse entre clles, ¢est
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tout autre chose; elles y mettent un air si contraint et des atten-
tions si froides, qu’'en se génant mutuellement elles n’ont pas
grand soin de cacher leur géne, et semblent sincéres dans leur
mensonge en ne cherchant gucre i le déguiser. Cependant les
jeunes personnes se font quelquefois tout de hon des amitiés plus
franches. A leur dge la gaieté tient lieu de bon naturel; et, con-
tentes d’elles, elles le sont de tout le monde. 1l est constant aussi
(elles se haisent de meilleur coeur, et se caressent avec plus de
grice devant les hommes, fiéres d’aiguiser impunément leur con-
voitise par I'image des faveurs qu’elles savent leur faire envier.

Sil'on ne doit pas permettre aux jeunes garcons des questions
indiscrétes, 4 plus forte raison doit-on les interdire & de jeunes
filles, dont la curiosité satisfaite ou mal éludée est bien d’une
aulre conséquence , vu leur pénélration & pressentir les mystéres
quon leur cache, et leur adresse & les découvrir. Mais, sans
souffrir leurs interrogations, je voudrois qu’on les interrogeit
beaucoup elles-mémes , qu’on eiit soin de les faire causer, qu’on
les agacit pour les exercer a parler aisément, pour les rendre
vives 4 la riposte, pour leur délier I'esprit et la langue, tandis
quon le peut sans danger. Ces conversations toujours tournées
en gaieté, mais ménagces avec art et bien dirigées, feroient un
amusement charmant pour cet ige, el pourroient porter dans les
ceewrs innocents de ces jeunes personnes les premiéres et peut-
éure les plus utiles lecons de morale qu’elles prendront de leur
vie, en leur apprenant , sous Pattrait du plaisir et de la vaniié, A
quelles qualités les hommes accordent véritablement leur estime,
eten quoi consistent la gloire et le bonheur d’une honnéte femme.

On comprend bien que si les enfants miles sont hors d’état de
se former aucune véritable idée de religion, & plus forte raison
la méme idée esi-elle au-dessus de la conception des filles : ¢est

_pour cela méme que je voudrois en parler i celles-ci de meilleure
heure; car, s'il falloit atiendre qu’elles fussent en état de discuter
méthodiquement ces questions profondes, on courroit risque de
ne leur en parler jamais. La raison des femmes est une raison
pratique qui leur fait trouver tres habilement les moyens d’arri-
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ver A une fin connue, mais qui ne lewr fait pas trouver celte fin.
La relation sociale des sexes est admirable. De celte société ré-
sulte une personne morale dont la femme est eeil et I'homme
le bras, mais avec une telle dépendance 'ne de Paure, que
c’est de 'homme que la femme apprend ce quil faut voir, et de
la femme que 'homme apprend ce qu'il faut faive. Si la femme
pouvoil remonter aussi bien que 'homme aux principes, et que
I'homme eat aussi hien qu’elle I'esprit des détails , toujours indé-
pendants 'un de 'autre, ils viveoient dans une discorde éternelle,
¢l leur sociélé ne pourroil subsister. Mais, dans I'harmonie qui
régne entre eux tout tend i la fin commune; on ne sait lequel et
le plus du sien; chacun suit I'impulsion de I'autre; chacun obéit,
et tous deux sont les maitres.

Par cela méme que la conduite de la femme est asservie & I'o-
pinion publique, sa croyance est asservie a 'autorité. Toute fille
doit avoir Ia religion de sa mére, ct toute femme celle de son
mari. Quand cette religion seroit fausse, la docilité qui soumet la
meére et [a fille & 'ordre de la nature efface aupreés de Dieu le pé-
ché de Ierreur. Hors d’état ' ctre juges clles-mémes, clles doi-
vent recevoir la décision des peres et des maris comme celle de
I'Eglisc.

Ne pouvant tirer ’elles seules la régle de leur foi, les femmes
ne peuvent lui donner pour bornes celles de I'évidence et de la
raison; mais, sc laissant entrainer par mille impulsions étrange-
res, clles sont toujours au-deca ou au-deld du vrai. Toujowrs ex-
trémes, elles sont toutes libertines ou dévotes; on n’en voit point
savoir réunir la sagesse & la piété. La source du mal n'est pas
sculement dans le caractére outré de leur sexe, mais aussi dans
Pantorité mal réglée du nétre : le libertinage des mocurs la fait
mépriser, I'effroi du repentir la rend tyrannique; et voila com-
ment on en fait toujours trop ou trop peu.

Puisque I'autorité doit régler Ia religion des femmes, il ne s'a-
git pas tant de leur expliquer les raisons qu'on a de croire, que
de leur exposer nettement ce qu’on croit : car la foi qu’on donne
& des idées obscures est la premicre source du fanatisme, et celle
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qu'on exige pour des choses absurdes méne ala folie ou & I'in-
erédulité. Je ne sais & quoi nos catéchismes portent le plus, d'ére
impie ou fanatique; mais je sais hien qu’ils font nécessairement
I'un ou I'autre.

Premicrement, pour enseigner la religion 4 de jeunes filles,
w’en faites jamais pour elles un objet de tristesse et de géne, ja-
mais une tiche niun devoir; par conséquent ne leur faites jamais
rien apprendre par coeur qui sy rapporte, pas méme les pricres.
Contentez-vous de faire réguliérement les votres devant clles ,
sans les forcer pourtant 'y assister. Faites-les courtes, selon
I'instruction de Jésus-Christ. Faites-les toujours avee le recueil-
lement et le respect convenables; songez qu’en demantlant &
I'Etre supréme de attention pour nous écouter, cela vaut hien
qu'on ch mette a ce qu’on va lui dire.

Il importe moins que de jeunes filles sachent sitot leur religion,
quil w’importe qu’elles la sachent hien, et surtout qu’elles I'ai-
ment. Quand vous la leur rendez onéreuse, quand vous leur pei-
gnez toujours Dieu fiché contre clles, quand vous leur imposez
en son nom mille devoirs pénibles qu’elles ne vous voient jamais
remplir, que peuvent-elles penser sinon que savoir son catéchisme
et prier Dicu sont les devoirs des petites filles, et desiver d’étre
grandes pour s’exempter commevous de tout cet assujettissement ?
L’exemple! 'exemple! sans cela jamais on ne réussit & rien an-
pres des enfants.

Quand vous leur cxpliquez des articles de foi, que ce soit en
forme d'instruction directe, et non par demandes et par réponses.
Elles ne doivent jamais répondre que ce qu’clles pensent, et non
ce quon leur a dicté. Toutes les réponses du catéchisme sont &
contre-sens, ¢’est I'éeolier quiinstruit le maitre; clles sont méme
des mensonges dans la bouche des enfants, puisqu’ils expliquent
ce qu’ils n’entendent point, et qu’ils affirment ce qu’ils sont hors
d’état’de croire. Parmi les homme les plus intelligents, qu’on
me montre ceux qui ne mentent pas en disant leur catéchisme.

La premiére question que je vois dans le notre est celle-ci :
Qui vous a créée et mise au monde ? A quoi la petite fille .
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croyant hien que c’est sa mére, dit pourtant sans hésiter que
¢’est Dieu. La seule chose qu’elle voit la, ¢’est qu’a une demande
qu’elle n’entend guére elle fait une réponse qu’elle n’entend point
du tout.

Je voudrois qu'un homme qui connoitroit bien la marche de
I'esprit des enfants voulit faire pour eux un catéchisme. Ce
seroit peut-étre le livre le plus utile qu’on eut jamais éerit, et ce
ne seroit pas, 4 mon avis, celui qui feroit le moins d’honneur a
son autewr. Ce qu’il y a de bien sur, c’est que, si ce livre étoit
bon, il ne ressembleroit guére aux notres.

Un tel catéchisme ne sera hon que quand, sur les seules de-
mandc®, enfant fera de lui-méme les réponses sans les appren-
dre; bien entendu qu'il sera quelquefois dans le cas d’interroger
A son tour. Pour faire entendre ce que jeveux dire il faudroit une
espéce de modéle, et je sens bien ce (ui me manque pour le tra-
cer. Jessaierai du moins d'en donner quelque légére idée.

Je m’imagine donc que, pour venir & la premiére question de
notre catéchisme, il fandroit que celui-la commencit & peu-pres
ainsi :

LA BONNE.

Vous souvenez-vous du temps que votre mére étoit fille?
LA PETITE.

Non, ma bonne.

LA BONNE.
Pourquoi non, vous (ui avez si bonne mémoire ?

LA PETITE,
C’est que je n’étois pas au monde.

LA BONNE.
Vous n’avez donc pas toujours vécu?

LA PETITE,
Non.

LA BONNE.
Vivrez-vous toujours?

LA PETITE.
Oui.
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LA DBONNE.
* Etes-vous jeune ou vieille?
LA PETITE.
Je suis jeune.
LA BONNE.
Et votre grand'maman, est-elle jeune ou vieille?
LA PETITE.
Elle est vieille.
LA BONNE.
A-t-elle été jeune?
LA PETITE.
Oui.
LA BONNE.
Pourcuoi ne I’est-elle plus?
. LA PETITE.
Cest qu’elle a vietlli.
LA BONNE.
Vieillirez-vous comme elle?
LA PETITE.
Je ne sais *.
LA BONNL.
Ou sont vos robes de 'année passée?
LA PETITE.
On les a défaites.
LA BONNE.
Et pourquoi les a-t-on défaites?
LA PETITE.
Parce qu’elles n’étoient trop petites.
LA BONNE.
Et pourquoi vous étoient-elles trop petites?
LA PETITE.

Parce que j’ai grandi.

* Si partout ot j’ai mis, Je ne sais, la petite répond antrement , il faut <e do-
fier de sa réponse, ct la lui faire expliguer avec soin.

EMILE, 1, IL.
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LA BONNE.
Grandirez-vous encore ?

LA PETITE.
Oh! oui.

LA BONNE.
Et que deviennent les grandes filles ?

LA PETITE.
Elles deviennent femmes.

LA BONNE.
Et que deviennent les femmes?

LA PETITE.
Elles deviennent meéres.

LA BONNE.
Et les méres, que deviennent-clles ?

LA PETITE.
Elles deviennent vieilles.

LA BONNE.
Vous deviendrez donc vieille?

LA PETITE.

Quand je serai mére.

LA BONNE.
Et que deviennent les vieilles grens ?

LA PETITE.
Je ne sais.

LA BONNE.
Qu’est devenu votre grand-papa ?

LA PETITE.
Il est mort *.

* La pelite dira cela parce qu'elle I'a entendu dire ; mais il faut vérifier si elle
a quelque juste id¢e de la mort, car cette idée n’est pas si simple ni si & la portée
des enfants que 'on pense. On peut voir, dans le petit poéme d’4bel, un exem-
ple de la maniere dont on doit la leur donner *. Ce charmant ouvrage respire
une simplicité délicieuse dont on ne peut trop se nourric pour converser avec
les enfants.

* Voyez au second chant le récit ’Adam, au moment ot Eve voit mourir un
oiscan.
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LA BONNE.
Et pourquoi est-il mort ?
LA PETITE.
Parce qu’il étoit vieux.
LA BONNE.
Que deviennent donc les vieilles gens ?
LA PETITE.
Ils meurent.
LA BONNE.
Et vous, quand vous screz vicille, que...
LA PETITE, linterrompant.
Oh! ma bonne, je ne veux pas mourir.
LA BONNE.
Mon enfant, personne ne veut mourir, et tout le monde meurt.
LA PETITE.
Comment ! est-ce (ue maman mourra aussi?
LA BONNE.
Comme tout le monde. Les femmes vieillissent ainsi que les
hommes, et la vieillesse méne i la mort.
LA PETITE.
Que faut-il faire pour vieillir hicn tard?
LA BONNE.
Vivre sagement tandis qu'on est jeune.
LA PETITE.
Ma bonne , je serai toujours sage.
LA BONNE.
Tant mieux pour vous. Mais enfin croyez-vous devivre toujours?
LA PETITE.
Quand je serai hien vieille,, bien vieille. ..
LA BONNE.
Eh Dien?
LA PETITE.
Enfin, quand on est si vieille, vous dites qu’il faut hien mourir,
LA BONNE.
Vous mourrez done une fois ?
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LA PETITE,

Hélas ! oui.

LA BONNE.

Qui est-ce qui vivoit avant vous?

LA PETITE.

Mon pére et ma mére.

LA BONNE.

Qui est-ce qui vivoit avant eux ?

LA PETITE.

Leur pére et leur meére.

LA BONNE.

Qui est-ce qui vivra apres vous?

LA PETITE.

Mes enfants. '

LA BONNE.

Qui est-ce qui vivra aprés eux ?

LA PETITE.

Leurs -enfants, etc.

En suivant cette roule on trouve a la race humaine, par des
inductions sensibles, un commencement et une fin, comme 2
toutes choses, ¢’est-a-dire un pére et une mére qui n’ont eu ni
pére nimeére, et des enfants qui n’auront point d’enfants *.

Ce n’est qu'aprés une longue suite de questions pareilles que
la premiére demande du catéchisme est suffisamment préparée :
alors seulement on peut la faire, et I'enfant peut I'entendre. Mais
de 12 jusqu’a la deuxiéme réponse , qui est, pour ainsi dire, la
définition de I'essence divine, quel saut immense ! Quand cet in-
tervalle sera-t-il rempli? Dieu est un esprit! Et qu’est-ce qu'nn
esprit ? Irai-je embarquer celui d'un enfant dans cette obscure
métaphysique dont les hommes ont tant de peine a se tirer ? Ce
n’est'pas & une petite fille i résoudre ces questions, ¢’est tout au
plus & elle & les faire. Alors je lui répondrois simplement : Vous

! L'idée de I'éternité ne sauroit sappliquer aux générations humaines avec le
consentement de l'esprit. Toute succession numerique réduite en acte est incom-
palible avec cette idée.
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me demandez ce que ¢'est que Dieu; cela n'est pas facile a dive :
on ne peut entendre , ni voir , ni toucher Dieu; on ne le connoit
que par ses ceuvres. Pour juger ce qu'il est, attendez de savoir
ce qu’il a fait.

Si nos dogmes sont tous de la méme vérité , tous ne sont pas
pour cela de la méme importance. 11 est fort indiffeérent 2 la gloire
de Dicu qu’elle nous soit connue en toutes choses; mais il importe
4 la sociét¢ humaine et 4 chacun de ses membres que tout iomme
comoisse et remplisse les devoirs que lui impose la loi de Dieu
envers son prochain et envers soi-méme. Voila ce que nous de-
vons incessamment nous cnseigner les uns aux autres, et voila
surtout de quoi les péres et les méres sont tenus d’instruive leurs
enfants. Qu’une vierge soit la mere de son créateur , qu’elle ait
enfanté Dieu, ou sculement un homme auquel Dieu s’est joint ;
que la substance du pére et du fils soit la méme, ou ne soit que
semblable; quel'esprit procéde del'un des deux qui sontle méme,
ou de tous deux conjointement, je ne vois pas que la décision de
ces questions , en apparence essenticlles , importe plus i I'espéce
humaine que de savoir quel jour de la lune on doit célébrer la pa-
que, §'il faut dive le chapelet , jetiner , faire maigre , parler latin
ou francois 4 'église , orner les murs d'images, dire ou entendre
la messe, et n’avoir point de femme en propre. Que chacun pensc
la-dessus comme il lui plaira : jignore en quoi cela peut intéres-
ser les autres; quant A moi, ccla ne m’intéresse point du tout.
Mais ce qui m’intéresse, moi et tous mes semblables, ¢’est que
chzeun sache qu'il existe un arbitre du sort des lumains,, duquel
nous sommes tous les enfants, qui nous preserit a tous d’étre jus-
tes, de nous aimer les uns les autres, d’étre bienfaisants et misé-
ricordicux, de tenir nos engagements envers tout le monde, méme
envers nos enneinis et les siens ; que I'apparent honlieur de cette
vie n’est rien ; qu’il en est une autre aprés elle , dans laquelle cet
Ewe supréme sera le rémunérateur des hons et le uge des mé-
chants. Ces dogmes et les dogmes semblables sont ceux qu'il im-

porte d'enseigner i la jeunesse, et de persuader i tous les citoyens.
Cuiconque les combat mérite chatiment, sans doute; il est le per-
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turbateur de I'ordre et I’ennemi de la société. Quiconque les passe,
el'veul nous asservir & ses opinions particuliéres, vient au méme
point par une route opposée; pour établiv I'ordre & sa manicre ,
il trouble Ia paix; dans son téméraire orgucil, il se rend I'inter-
prete de la Divinité, il exige en son nom les hommages ct les res-
peets des hommes, il se fait Dieu tant qu’il peut a sa place : on
devroit le punir comme sacrilége, quand on ne le puniroit pas
comme intolérant.

Négpligez done tous ces dogmes mystéricux qui ne sont pour
nous que des mots sans idées , toutes ces doctrines bizarres dont
la vaine étude tient lieu de vertus & ceux qui s’y livrent , el sert
plutdt ales rendre fous que bons. Maintenez toujours vos enfants
dans le cercle étroit des dogmes qui tiennent & la morale. Persua-
dez-leur bien qu'il n’y a rien pour nous d'utile & savoir que ce qui
nous apprend 2 bien faire. Ne faites point de vos lilles des théo-
logiennes et des raisonmeuses; ne leur apprenez des choses du ciel
que ce qui sert a la sagesse humaine : accoutumez-les & se sentir
toujours sous les yeux de Dieu, & Tavoir pour témoin de leurs
actions, de leurs pensées, de leur vertu, de leurs plaisirs; a faire
le bien sans ostentation parce qu’il I'aime; 4 souffrir le mal sans
murmure, parce quil les en dédommagera; a éirve enfin, tous
les jours de leur vie, ce qu'elles seront bien aises d’avoir é1é
lorsqu’elles comparoitront devant lui. Voila la véritable religion,
voila la seule qui n’est suseeptible ni d’abus, ni d'impiété, ni de
fanatisme. Qu'on en préche tant qu’on voudra de plus sublimes;
pour moi, je n’en reconnois point d’autre que celle-la.

Au reste, il est bon d’observer que, jusqu'aI'dge ot la raison
s’éelaire et ol le sentiment naissant fait parler la conscience, ce
qui est bien ou mal pour les jeunes personnes cst ce que les gens
qui les entourent ont déeidé tel. Ce quon leur commande est
bien, ce qu'on leur défend est mal, elles n’en doivent pas savoir
davantage : par ot I'on voit de quelle importance est, pour elles
encore plus que pour les garcons, le choix des personnes qui
doivent les approcher et avoir quelque autorité sur elles. Enfin le
moment vient olt elles commencent & juger des choses par elles-
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mémes, et alors il est temps de changer le plan de leur éducation.
J’en ai trop dit jusqu’ici peut-éire. A quoi réduirons-nous les
femmes, si nous ne leur donnons pour loi que les préjugds pu-
blies ? N’abaissons pas & ce point le sexe qui nous gouverne, et
qui nous honore quand nous ne I'avons pas avili. Il existe pour
toute I'espece humaine une regle antérieure & I'opinion. Cest &
Iinflexible direction de cette régle que se doivent rapporter
toutes les autres : clle juge le préjugé méme; et ce n’est qu'au-
tant que I'estime des hommes s’accorde avee elle, que cette es-
time doit faire autorité pour nous.

Cette régle est le sentiment intérieur. Je ne répéterai point ce
qui en a ¢été dit ci-devant; il me suffit de remarquer que si ces
deux regles ne concourent & I'éducation des femmes, elle sera
toujours défectueuse. Le sentiment sans F'opinion ne leur don-
nera point cette délicatesse d'ame qui pare les bonnes meeurs de
I'honneur du monde; et I'opinion sans le sentinent n’en fera ja-
mais que des femmes fausses et déshonnétes, qui mettent Iappa-
rence & la place de la vertu.

1l leur importe done de cultiver une faculté qui serve d’arbitre
entre les deux guides, qui ne laisse point égaver la conscience ,

et qui redresse les erreurs du préjugé. Cette faculté est la vaison.
Mais & ce mot que de questions s’élévent! Les feinmes sont-clles
capables d'un solide raisonnement ? iniporte-t-il qu’elles le cul-
tivent ? le cultiveront-elles avee succés? Cette culture est-elle
utile aux fonctions qui leur sont imposées? Est - elle compatible
avec la simplicité qui leur convient ?

Les diverses maniéres d’envisager et de résoudre ces ques-
tions font que, donnant dans les excés contraires, les uns bor-
nent la femme & coudre et filer dans son ménage avec ses ser-
vantes, et n’en font ainsi que la premiére servante du maitre :
les autres, non contents d’assurer ses droits, lui font encore
usurper les notres; car la laisser au-dessus de nous dans les qua-
litds propres & son sexe, et la rendre notre égale dans tout le
reste, quest-ce autre chose que transporter a la femme la pri-
mauté que la nature donne au mavi?
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La raison qui méne I"homme 4 la connoissance de ses devoirs
n’est pas fort composée; la raison qui ménela femme a la con-
noissance des siens est plus simple encore. L’obdissance et la
fidélité qu’elle doit & son mari, la tendresse et les soins qu’elle
doit & ses enfants, sont des conséquences si naturelles et si sen-
sibles de sa condition qu’elle ne peut sans mauvaise foi refuser
son consentement au sentiment intérieur qui la guide,, ni mécon-
noitre le devoir dans le penchant qui n’est point encore altéré.

Je ne blamerois pas sans distinction qu'une femme fiit hornée
aux seuls travaux de son sexe, et quon la laissit dans une pro-
fonde ignorance sur tout le reste; mais il faundroit pour cela des
meeurs publiques trés simples, (rés saines, ou une manicre de
vivre trés retirée. Dans de grandes villes, et parmi des hommes
corrompus, cette femme seroit trop facile & séduire; souvent sa
vertu ne tiendroit qu’aux occasions : dans ce si¢ele philosophe il
lui en faut une & I'épreuve, il faut qu’elle sache d’avince et ce
qu’on lui peut dive et ce qu'elle en doit penser.

Drailleurs, soumise au jugement des hommes, elle doit méri-
ter leur estime, elle doit surtout obtenir celle de son époux; clle
ne doit pas seulement lui faire aimer sa personne, mais lui faire
approuver sa conduite; elle doit justifier devant le public le choix
qu’il a fait, et faire honorer le mari de 'honneur quon rend &
la femme. Or, comment s’y prendra-t-elle pour tout cela, si
clle ignore nos institutions, si elle ne sait ricn de nos usages,
de nos bienséances, si elle ne connoit ni la source des juge-
ments humains ni les passions qui les déterminent? Dés Li
quelle dépend a la fois de sa propre conscience et des opi-
nions des autres, il faut qu’elle apprenne a comparer ces deux
régles, & les concilier, et i ne préféver la premicre que quand
clles sont en opposition. Elle devient le juge de ses juges; elle
décide quand elle doit s’y soumettre et quand elle doit les ré-
cuser. Avant de rejeter ou d’admettre leurs préjugés, elle les
pese, elle apprend & remonter & leur source, & les prévenir,
i se les rendre favorables; elle a soin de ne jamais s'attiver le
blame quand son devoir lui permet de I'éviter. Rien de toul
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cela ne peut bien se faire sans cultiver son esprit et sa raison.
Je reviens toujours au principe, et il me fournit la solution
de toutes mes difficultés. J'étudie ce qui est, jen recherche la
cause, ct je trouve cnlin que ce qui est est bien. Jentre dans
des maisons ouvertes dont le maitre et la maitresse font conjoin-
tement les honneurs. Tous deux ont eu la méme éducation , tous
deux sont d'une égale politesse, tous deux également pourvus
de goit et desprit, tous deux animés du méme desir de bien
recevoir lewr monde, et de renvoyer chacun content d’eux. Le
mari n’omet aucun soin pour ére attentif & tout : il va, vient,
fait la ronde et se donne mille peines; il voudroit étre tout at-
tention. La femme reste & sa place ; un petit cercle se rassemble
autour d’elle, et semble lui cacher le reste de Iassemblée; ce-
pendant il ne s’y passe rien qu’elle n’apercoive , it n’en sort per-
sonne A qui clle n’ait parlé ; elle n’a rien omis de ce qui pouvoit
intéresser tout le monde; elle n’a rien dit & chacun qui ne lui
fut agréable; et sans rien troubler & Pordre, le moindre de la
compagnie n’est pas plus oublié que le premier. On est servi,
'on se met & table : 'homme, instruit des gens qui se convien-
nent, les placera selon ce qu’il sait : la femme , sans rien savoir,
ne 8’y (rompera pas; elle aura déja lu dans les yeux, dans le
maintien , toutes les convenances, ct chacun se trouvera placé
comme il veut I'étre. Je ne dis point qu’au service personne
n'est oubli¢. Le maitre de Ia maison, en faisant la ronde, aura
pun‘oublier personne; mais la femme devine ce u’on regarde
avee plaisir et vous en offre ; en parlant & son voisin , clle a I'ceil
au bout de Ia table; elle discerne celui qui ne mange point parce
quit n’a pas faim, et eelui qui n'ose servir ou demander parce
qu’il est maladroit ou timide: En sortant de table chacun croit
quelle n'a songé qu’i lui, tous ne pensent pas qu'elle ait eu le
temps de manger un seul morceau , mais la vérité est quelle a
mangé plas que personne.
Quand tout le monde est parti, I'op parle de ce qui s’est
pass¢. Lhomme rapporte ce quion lui a dit, ce quont dit et
fait ceux avec lesquels il s'est entretenu. Si ce n’est pas Loujours
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la-dessus que la femme est le plus exacte, en revanche clle a
vu ce (quis’est dit tout bas & 'autre bout de la salle ; elle sait ce
quun tel a pensé, a quoi tenoit tel propos ou tel geste; il s’est
fait & peine un mouvement expressif dont elle n’ait I'interpré-
tation toute préte, et presque toujours conforme a la vérité.

Le méme tour d’esprit qui fait exceller une femme du monde
dans T'art de tenir maison fait exceller une coquette dans I'art
d"amuser plusieurs soupirants. Le manége de la coquetterie
exige un discernement encore plus fin que celui de la politesse :
car, pourvu qu'une femme polie le soit cnvers tout le monde,
elle a toujours assez bien fait : mais la coquette perdroit bientdt
son empire par cette uniformité maladroite; & force de vouloir
obliger tous ses amants elle les rebuteroit tous. Dans la société,
les maniéres qu’on prend avee tous les hommes ne laissent pas
de plaire & chacun; pourvu qu’on soit bien traité, l'on n’y re-
garde pas de si prés sur les préférences : mais en amour, une
faveur qui n’est pas exclusive est une injure. Un liomme sensible
aimeroit cent fois mieux étre seul maltraité que caressé avee
tous les autres, et ce qui lui peut arriver de pis est de v’étre
point distingué. 11 faut donc qu’une femme qui veut conserver
plusieurs amants persuade & chacun d’eux qu'elle le prefére, et
quelle le Tui persuade sous les yeux de tous les autres, i qui
clle en persuade autant sous les siens.

Voulez-vous voir un personnage embarrassé, placez un homme
entre deux fennes avec chacune desquelles il aara des liaisons
sceretes , puis observez quelle sotte figure il y fera. Placez en
méme cas une femme entre deux hommes, et sirement I'exem-
ple ne sera pas plus rare; vous serez émerveillé de I'adresse
avec laquelle elle donnera le change 4 tous deux, et fera (ue
chacun se rira de T'autre. Or, si cette femme leur émoignoit
la méme confiance et prenoit avee eux la méme familiarité , com-
ment seroient-ils un instant ses dupes ? En les traitant également,
ne montreroit-elle pas qu’ils ont les mémes droits sur elle! Oh!
qu’elle s’y prend bien mieux que cela! Loin de les traiter de la
méme manicre, elle affecte de metire entre eux de Iinégalité ;
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elle fait si bien que celui qu'elle flatte croit que ¢’est par ten-
dresse, et que celui quielle maltraite eroit que c’est par dépit.
Ainsi chacun , content de son partage, la voit toujours s’ occuper
de Iui, tandis qu’elle ne s’occupe en effet que d'elle scule.

Dans le desir général de plaire, la coquetterie suggere de
semblables moyens : les caprices ne feroient que rebuter, s'ils
n’étoient sagement ménagés; et cest en les dispensant avee art
qu'elle en fait les plus fortes chaines de ses esclaves.

Usa ogn’ arte la donna, onde sia colto

Nella sua rete alcun novello amente ;

N¢ con tuiti, né sempre un slesso volto

Serba ; ma cangia a tempo atto e sembiante *.

A quoi tient Lout cet art, si ce n’est a des observations fines
et continuelles qui lui font voir & chaque instant ce qui se passe
dans les cocurs des hommes, ct qui la disposent & porter i cha-
que mouvement secret qu’elle apercoit la force qu’il faut pour
le suspendre oun l'aceélérer? Or, cet art s’apprend-il? Non; il
nait avec les femmes; elles I'ont toutes, et jamais les hommes
ne Pont au méme degré. Tel est un des caractéres distinetifs du
sexe. La présence d'esprit, la pénéiration, les observations
fines, sont la science des femmes; 'habileté de s’en prévaloir
est leur talent.

Voila ce qui est, et 'on a vu pourquoi’cela doit étre. Les
femmes sont fausses , nous dit-on. Elles le deviennent. Le don
qui leur est propre est 'adresse et non pas la fausseté : dans les
vrais penchants de leur sexe, méme en mentant, elles ne sont
point fausses. Pourquoi consultez-vous leur houche, quand ce
west pas clle qui doit parler? Consultez leurs yeux , leur teint,
leur respiration , leur air craintif , leur molle résistance , voila le
langage que la nature leur donne pour vous répondre. La hou-
che dit toujours non, et doit le dire; mais 'accent qu’elle y joint
n'est pas Loujours le méme, el cel accent ne sail point mentir.
La femme n’a-t-elle pas les mémes hesoins que 'homme, sans

" Tasso , Gierus. lib. , cant. v, 87.
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avoir le méme droit de les témoigner ? Son sort seroit trop cruel,

si, méme dans les désirs légitimes , elle n’avoit un langage équi-
valent & celui qu’elle n’ose tenir. Faut-il que sa pudeur la rende
malheureuse ? Ne lui faut-il pas un art de communiquer ses pen-
cliants sans les découvrir ? De quelle adresse n’a-t-elle pas besoin
pour faire qu’on lui dérobe ce qu’elle hrile d’accorder ! Com-
bien ne lui importe-t-il point.d’apprendre a toucher le cacur de
I'homme, sans paroitre songer a lui! Quel discours charmant
n’est-ce pas que la pomnie de Galatée et sa fuite maladroite ! ‘Que
faudra-t-il qu’elle ajoute & cela? Tra-t-elle dire au herger qui la
suit entre les saules qu’elle n’y fuit qu’a dessein de I'attirer ? Elle
mentiroit, pour ainsi dire; car alors elle ne I'attirercit plus. Plus
une femme a de réserve , plus elle doit avoir d’art , méme avec
son mari. Oui, je soutiens qu’en tenant la coquetterie dans ses
limites, on la rend modeste et vraie, on en fait une loi de I'hon-
néteté.

La vertu est une, disoit trés hien un de mes adversaires ; on
ne la décompose pas pour admettre une partie et rejeter I'autre.
Quand on 'zime , on I'aime dans toute son itégrité ; et I'on re-
fuseson ceeur quand on peut, et towjours sahouche aux sentiments
qu’on ne doit point avoir. La vérité morale n’est pas ce quiest,
mais ce quiest bicn; ce quiest nal ne devroit point étre, et ne doit
point étre avoud, surtout quand cet aveu lui donne un effet qu'il
n’auroit pas eu sans cela. Si j’étois tenté de voler, et qu’en le di-
sant je tentasse un autre d’étre mon complice, lui déelarer ma
tentation ne seroit-ce pas y succomber ? Pourquoi dites-vous que
la pudeur rend les femmes fausses? Celles qui la perdent le plus
sont-elles au reste plus vraics que les autres ? Tant s’en faut;
elles sont plus fausses mille fois. On n'arrive & ce point de dépra-
vation qu’a force de vices , qu’on garde tous, et qui ne régnent
qua la faveur de 'intrigue et du mensonge '. Au contraire,

' Je sais que les femmes qui onl ouverlement pris leur parti sur un ceriain
point prétendent bien se faire valoir de cette franchise, et jurent qu'a cela prés
il 0’y a rien d’estimable qu’on ne trouve en elles; mais je sais bien aussi quelles
n'onl jamais persuadé cela qu'a des sots. Le plus grand frein de leur sexe 61¢, que
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celles qqui ont encore de la honte, (ui ne s’enorgueillissent point
de leurs fautes, qui savent cacher leurs desirs & ceux mémes qui
les inspirent , celles dont ils en arrachent les aveux avee le plus
de peine, sont d’ailleurs les plus vraies, les plus sincéres, les
plus constantes dans tous leurs engagements et celles sur la foi
desquelles on peut généralement le plus compter.

Je ne sache que la seule mademoiselle de I'Enclos qu’on ait pu
citer pour exception connue i ces remarques. Aussi mademoi-
selle de I'Enclos a-t-elle pass¢ pour un prodige. Dans le mépris
des vertus de son sexe, elle avoit, dit-on, conservé celles du
notre : on vante sa franchise, sa droiture, la siireté de son com-
merce, sa {idélité dans P'amitié; enfin, pour achever le tableau
de sa gloire, on dit qu’elle s’étoit faite homme. A la bonne heure.
Mais , avec toute sa haute réputation, je n’aurois pas plus voulu
de cet homme-li pour mon ami que pour ma maitresse.

Tout ceci n’est pas si hors de propos qu’il paroit éire. Je vois
ou tendent les maximes de la philosophic moderne en tournant
cn dérision la pudeur dusexe et sa fausseté prétendue; et je vois
que leffet le plus assuré de cette philosophie sera d’dter aux
femmes de notre siécle le peu d’honneur qui leur est resté.

Sur ces considérations , je crois qu’on peut déterminer cu gé-
néral quelle espéce de culture convient & I'esprit des femmes , et
sur quels objets on doit tourner leurs réflexions désleur jeuncsse.

Je Iai déja dit, les devoirs de leur sexe sont plus aisés a voir
qud remplir. La premicére chose qu’elles doivent apprendre est
a les aimer par la considération de leurs avantages ; ¢'est le seul
moyen de les leur rendre faciles: Chaque état et chaque Age a ses
devoirs. On connoit bientdt les siens pourvu qu’on les aime. Ho-
norez votre état de femme, et, dans quelque rang que le ciel

reste-t-l qui les retienne? et de quelle honneur feront-elles cas aprés avoir re-
noncé A celui qui leur est propre? Ayant mis une fois leurs passions a I'aise , elles
n'ont plits aucun intérét d’v résister: « Nec femina, amissi pudicilia, alia ab-
nuerit * ». Jamais auteur connut-il mieux le ceenr humain dans les deux sexes
que celui qui a dit cela?

* Tactr., Ann., 1v, Ir1.
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vous place, vous serez toujours une femme de bien. L’essentiel
est d’étre ce que nous fit Ja nature ; on n’est toujours que trop ce
que les hommes veulent que I'on soit.

La recherche des vérités abstraites et spéculatives, des prin-
cipes des axiomes dans les sciences , tout ce qui tend & générali-
ser les idées, n’est point du ressort des femmes; leurs études
doivent se rapporter toutes & la pratique; c’est & elles a faire
I'application des principes que ’homme a trouvés, et c’est & elles
de faire les observations qui ménent '’homme a I'établissement
des principes. Toutes les réflexions des femmes, en ce qui
ne tient pas immédiatement a leurs devoirs, doivent tendre a I'é-
tude des hommes ou aux connoissances agréables qui n’ont que
le gouit pour objet ; car, quant aux ouvrages de génie, ils pas-
sent leur portée; elles n’ont pas non plus assez de justesse
et d’attention pour réussir aux sciences exactes; et, quant aux
connoissances physiques , ¢’est a celui des dewx qui est le plus
agissant, le plus allant, qui voit le plus d’objets ; ¢’est & celui qui
a le plus de force, et qui I'exerce davauntage, & juger des rap-
ports des étres sensibles et des lois de la nature. La femme , qui
est foible et qui ne voit rien au-dehors , apprécie et juge les mo-
biles qu’elle peut mettre en ceuvre pour suppléer a sa foiblesse ,
et ces mobiles sont les passions de 'homme. Sa mécanique 4 elle.
est plus forte que la ndtre, tous ses leviers vont ébranler le coeur
humain. Toul ce que son sexe ne peut faire par lui-méme, et qui
Ini est nécessaire ou agréable, il faut qu’il ait Part de nous le
faire vouloir ; il faut donc qu'elle étudie A fond Iesprit de
'homme, non par abstraction I'esprit de 'homme en général ,
mais ['esprit des hommes qui I'entourent , Pesprit des hommes
auxquels elle est assujettie , soit par la loi, soit par I'opinion. Il
faut qu'elle apprenne & pénétrer leurs sentiments par leurs dis-
cours, par leurs actions , par leurs regards , par leurs gestes. Il
faut que , par ses discours, par ses actions, par ses regards, par
ses gestes , elle sache leur donner les sentiments qu'il lui plait ,
sans néme paroitre y songer. Ils philosopheront mieux quelle
sur le ceur humain ; mais elle lira mieux qu’eux dans les coeurs
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des hommes. Cest aux femmes & trouver pour ainsi dire la mo-
rale expérimentale , 4 nous a la réduire en systéme. La femme a
plus d’esprit, et 'homme plus de génie ; la femme observe, et
I'homme raisonne : de ce concours résultent la lumiére la plus
claire et la science la plus compléte que puisse acquérir de lui-
méme P'esprit humain ; la plus siire connoissance, en un mot, de
soi et des aulres qui soit & la portée de notre espece. Et voila
comment l'art peut tendre incessamment & perfectionner I'in-
strument donné par la nature.

Le monde cst le livre des femmes : quand elles y lisent mal,
c’est leur faute, ou quelque passion les aveugle. Cependant la
véritable mére de famille, loin d’étre une femme du monde,
n’est guére moins recluse dans sa maison que la religieuse dans
son cloitre. 11 fandroit done faire, pour les jeunes personnes
qu'on marie, comme on fait ou comme on doit faire pour celles
qu’'on met dans des couvents; leur montrer les plaisirs qu’elles
quittent avant de les y laisser renoncer, de peur que la fausse
image de ces plaisirs qui lear sont inconnus ne vienne un jour
éparer leur ceceur et troubler le bonheur de leur retraite. En
France les filles vivent dans des couvents, et les femmes courent
le monde. Chez les anciens, ¢'étoit tout le contraire: les filles
avoient, comme je I'ai dit, beaucoup de jeux et de fétes publi-
ques; les femmes vivoient retirées. Cet usage étoit plus raison-
nable, et maintenoit micux les meeurs. Une sorte de coquelterie
est permise aux filles & marier ; s’amuser est leur grande affaire.
Les femmes ont d’autres soins chez elles, et n’ont plus de maris
i chercher; mais elles ne trouveroient pas leur compte & cette
réforme, et malheurcusement elles donnent le ton. Méres, faites
du moins vos compagnes de vos filles; donnez-leur un sens droit
el une ame honnéte; puis ne leur cachez rien de ce qu’un ceil
chaste peutregarder. Lebal, les festins, les jeux, mémele théatre;;
tout ce qui, mal vu, fait le charme d’une imprudente jeunesse,
peut ére offert sans risque i des yeux sains. Mieux elles verront
ces bruyants plaisirs, plus tét elles en seront dégoutées.

Fentends la clameur qui s’éléve contre moi. Quelle fille résiste
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A ce dangereux exemple? A peine ont-clles vu le monde, que la
téte leur tourne & toutes; pas une d’elles ne veut le quitter. Cela
peut étre: mais, avant de leur offrir ce tablean trompeur, les
avez-vous bien préparées a le voir sans émotion? leur avez-vous
bien annonce les objets qu’il représente? les leur avez-vous bien
peints-tels qu'ils sont? les avez-vous bien armées contre les illu-
sions de la vanité? avez-vous porté dans leurs jeunes cceurs le
gout des vrais plaisirs, qu’on ne trouve point dans ce tumulte ?
quelles précautions, quelles mesures avez-vous prises pour les
préserver du faux goit qui les égare? Loin de rien opposer dans
leur esprit & 'empire des préjugés publics, vous les y avez nour-
ries; vous leur avez fait aimer d’avance tous les frivoles amuse-
ments qu’elles trouvent; vous les leur faites aimer encore en s’y
livrant. De jeunes personnes entrant dans le monde n’ont d’autre
gouvernante que leur mére, souvent plus folle qu’elles, et qui
ne peut leur montrer les objets autrement qu’elle ne les voit. Son
exemple, plusfort que la raison méme, les justilie i leurs propres
yeux, ct 'autorité de la mére est pour la fille une excuse sans
réplique. Quand je veux qu'une mére introduise sa fille dans le
monde, ¢’est en supposant qu’clle le lui fera voir tel qu'il est.

Le mal commence plus tot encore. Les couvents sont de véri-
tables écoles de coquetterie, non de cette coquetterie honnéte
dont j’ai parlé, mais de celle qui produit tous les travers des
femmes et fait les plus extravagantes petites maitresses. En sor-
tant de la pour entrer tout d’un coup dans des sociétés bruyantes,
de jeunes femmes s’y sentent d'abord a leur place. Elles ont été
élevées pour y vivre ; faut-il s’'étonner qu’elles s’y trouvent bien ?
Je n’avancerai point ce que je vais dire sans craindre de prendre
un préjugé pour une observation ; mais il me semble qu’en géné-
ral, dans les pays protestants, il y a plus d’attachement de fa-
mille, de plus dignes épouses et de plus tendres méres que dans
les pays catholiques : et si cela est, on ne peut douter que cette
différence ne soit due en partie a I'éducation des couvents.

Pour aimer la vie paisible et domestique, il faut la connoitre;
Il faut en avoir senti les douceurs dés son enfance. Ce n’est que
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dans la maison paternelle qu’on prend du goit pour sa propre
maison, et toute femme que sa mére n’a point élevée n’aimera
point élever ses enfants. Malheureusement il n'y a plus d’éduca-
tion privée dans les grandes villes. La société y est si générale et
si mélée qu’il ne reste plus d’asile pour la retraite, et qu’on est
en public jusque chez soi. A force de vivre avec tout le monde,
on n’a plus de famille, a peine connoit-on ses parents * on les
voit en étrangers; et la simplicité des meeurs domestiques §'6-
teint avec la douce familiarité qui en faisoit le charme. Cest
ainsi qu’on suce avee le lait le gotit des plaisirs du siécle et des
maximes qu’on y voit régner.

On impose aux filles une géne apparente pour trouver des
dupes qui les épousent sur leur maintien. Mais étudiez un mo-
ment ces jounes ‘personnes : sous un air contraint elles dégui-
sent mal la convoitise qui les dévore, et déja on lit dans leurs
yeux Iardent desir d'imiter leurs méres. Ce qu’elles convoitent
n'est pas un mari, mais la licence du mariage. Qu'a-l-on be-
soin d'un mari avec tant de ressources pour s’en passer? Mais
on a besoin d'un mari pour couvrir ces ressources’. La modes-
tie est sur lear visage, et le libertinage est au fond de leur
ceeur : cette feinte modestie elle-méme en est un signe; elles ne
l'affectent que pour pouvoir s’en débarrasser plus tot. Femmes
de Paris et de Londres, pardonnez-le-moi, je vous supplie. Nul
séjour n’exclut les miracles; mais pour moi je n’en connois point;
et si une seule d’entre vous a I'ame vraiment honnéte, je n’en-
tends rien a nos institutions.

Toutes ces éducations diverses livrent .également .de jeunes
personnes au gout des plaisirs du grand monde, et aux pas-
sions qui naissent bientot de ce gout. Dans les grandes villes la
dépravation commence avec la vie, et dans les petites elle com-
mence avec la raison. De jeunes provinciales instruites a mé-

* Lavoie de 'homme dans sa jeunesse éloit une des quatre choses que le sage
ne pouvoit comprendre : la cinquicme ¢loit impudence de la femme adultére,
« Quee comedit, ct tergens os suum dicit : Non sum operata malum. » Prov.

XXX . 20.

FMILE, T. I1.




114 EMILE.

priser Fheureuse simplicité de leurs moeurs, s’enspressent 4 ve-
nir 4 Paris partager la corruption des notres; les vices ornés
du beau nom de talents sont I'unique objet de leur voyage; et,
honteuses cn arrivant de se trouver si loin de la noble licence
des femmes du pays, elles ne tardent pas a mériter d’éire
aussi de la capitale. Ou commence le mal, & votre avis? dans
les licux ou I'on le projette, ou dans ceux o I'on I'accomplit ?

Je ne veux pas que de la province une mére sensée améne
sa fille & Paris pour lui montrer ces tableaux si pernicieux pour
d’autres; mais je dis que quand cela seroit, ou cette fille est mal
¢levée, ou ces tableaux seront peu dangereux pour elle. Avee
du gout, du sens, et lamour des choses honnétes, on ne les
trouve pas si attrayants quils le sont pour ceux (ui s’en lais-
sent charmer. On remarcque & Paris les jeunes écervelées qui
viennent se hater de prendre le ton du pays, et se mettre a Ix
mode six mois durant pour se faire siffler le reste de leur vie :
mais qui est-ce qui remarque celles qui, rebutées de tout ce
fracas, s’en retournent dans leur province, contentes de leur
sort, aprés avoir comparé a celui qu’envient les autres ? Com-
hien j'ai vu de jeunes femmes, amenées dans la capitale par des
maris complaisants et maitres de s’y fixer, les en détourner
elles-mémes, repartr plus volontiers qu’elles n’étoient venues,
et dire avec attendrissement la veille de leur départ : Ah! re-
tournons cans notre chaumiére, on y vit plus heureux que dans
les palais d’ici! On ne sait pas combien il reste encore de honnes
gens qui n’ont point fléchi le genou devant I'idole, et qui mé-
prisent son culte insensé. Il n’y a de bruyantes que les folles;
les femmes sages ne font point de sensation.

Que si, malgré la corruption générale, malgré les préjupés
universels, malgré la mauvaise éducation des filles, plusieurs
gardent encore un jugement a I'épreuve, (ue sera-ce quand ce
jugement aura éié nourri par des instructions convenables, ou,
pour micux dire, quand on ne I'aura point altéré par des in-
structions vicieuses? car tout consiste toujours a4 conserver ou
rétablir les sentiments naturels. 11 ne s’agit point pour cela
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d’ennuyer de jeunes filles de vos longs prones, ni de leur dé-
biter vos séches moralités. Les moralités pour les deux sexes
sont la mort de toute honne ¢ducation. De tristes lecons ne song
bonnes qu’a faire prendre en haine et ceux qui les dounent et
tout ce qu’ils disent. Il ne s’agit point, en parlant a de jeuncs
personnes, de leur faire peur de leurs devoirs, ni daggraver
le joug qui leur est imposé par la nature. En leur exposant ces
devoirs soyez précise ct facile ; ne leur laissez pas croire qu’on
est chagrine quand on les remplit; point d'air faché, point de
morgue. Tout ce qui doit passer au cceur doit en sortir; leur
cal¢chisme de morale doit ¢tre aussi court et aussi clair que
leur catéchisme de religion , mais il ne doit pas étre aussi grave.
Montrez-leur dans les mémes devoirs la source de leurs plaisirs
ct le fondement de leurs droits. Est-il si pénible d’aimer pour
étre aimée, de se rendre aimable pour étre heureuse, de se
rendre estimable pour étre obéie, de s’honorer pour se faire
honorer? Que ces droits sont beaux ! qu’ils sont respectables !
qu'ils sont chers au cocur de 'homme quand la femme sait les
faire valoir! I ne faut point attendre les ans ni la vieillesse
pour en jouir. Son empire commence avec ses vertus; 4 peine
ses attraits se développent, quelle régne déja par la douceur
de son caractére et rend sa modestic imposante. Quel homme
insensible et barbare n’adoucit pas sa fiert¢ et ne prend pas
des manicres plus attentives pres d'une fille de seize ans, ai-
mable et sage, qui parle peu, qui écoute, qui met de la dé-
cence dans son maintien et de I'honncteté dans ses propos, i
(qui sa heauté ne fait oublier ni son sexe ni sa jeunesse, qui
sait intéresser par sa tindité méme, ct s’autiver le respect
¢u’elle porte & tout le monde?

Ces Lémoignages, Dien qu’extérieurs, ne sont point frivoles;
ils ne sont point fondds seulement sur Patirait des sens ; ils par-
tent de ce sentiment intime que nous avons tous, que les femmes
sont les juges naturels du mérite des hommes. Qui est-ce qui veut.
ftre mépris¢ des femmes ? personne au monde, non pas méme
celui qui ne veul plus les aimer. Et moi, qui leur dis des vérités
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si dures, croyez-vous que leurs jugements me soient indiffé-
rents? Non, leurs suffrages me sont plus chers que les votres,
lecteurs, souvent plus femmes qu'elles. En méprisant leurs
meeurs, je veux encore honorer leur justice : peu m’importe
quelles me haissent, si je les force i m’estimer.

Que de grandes choses on feroit avec ce ressort, si ’on savoit
le metire en ceuvre ! Malheur au siccle ou les femmes perdent
leur ascendant et o1t leurs jugements ne font plus rien aux hom-
mes ! c’est le dernier degré de la dépravation. Tous les peuples
(qui ont eu des meeurs ont respecté les femmes. Voyez Sparte,
voyez les Germains, voyez Rome, Rome le siége de la gloire et
de la vertu, si jamais elles en curent un sur la ferrve. C'est 1a que
les femmes honoroient les exploits des grands généraux , qulelles
pleuroient publiquement les péres de la patrie, que leurs vocux
ou leurs deuils étoient consacrés comme le plus solennel juge-
ment de la république. Toutes les grandes révolutions y vinrent
des femmes : par une femme Rome acqquit la liberté , par une
femme les plébéiens obtinrent le consulat, par une femme finit
la tyrannie des décemvirs, par les femmes Rome assiégée fut
sauvée des mains d’'un proserit. Galants Irancois, qu’eussicz-vous

dit en voyant passer cette procession si ridicule & vos yeux mo-
queurs? Vous I'eussiez accompagnée de vos huées. Que nous
voyons d'un ceil différent les mémes objets! et peut-étre avons-
nous tous raison. ormez ce cortége de helles dames francoises ,
je n’en connois point de plus indécent : mais composez-le de Ro-
maines, vous aurez tous les yeux des Volsques et le -cceur de
Coriolan.

Je dirai davantage, et je soutiens (que la vertu n’est pas moins
favorable a 'amour qu’aux autres droits de la nature, ot que
Pautorité des maitresses n'y gagne pas moins que celle des
femmes et-des méres. 1l n’y a point de véritable amour sans en-
thousinsme, et point d’enthousiasme sans un objet de perfection
réel ou chimérique, mais toujours existant dans Timagination.
De quoi s’enflammeront des amants pour qui cette perfection
west plus rien, et qui ne voient dans-ce qu'ils aiment que I'objet
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du plaisiv des sens? Non, ce n’est pas ainsi que I'ame s'échauffe
et se livre & ces transports sublimes qui font le délive des amants
et le charme de leur passion. Tout n’est qu'illusion dans 'amour,
je Lavoue; mais ce qui est réel, ce sont les sentiments dont il
nous anime pour le vrai beau quil nous fait aimer. Ce heau n’est
point dans I'objet qu’on aime, il est I'ouvrage de nos errewrs. Eh!
quimporte? En sacrifie-t-on moins tous ses:sentiments bas i ce
modele imaginaire? En pénétre-t-on moins son coeur des vertus
quon préte a ce qu'il chérit? S’en détache-t-on moins de la
bassesse du moi humain? Ou est le véritable amant qui n’est pas
prét & immoler sa vie & sa maitresse, et out est la passion sen-
suelle et grossiére dans un homme qui veut mourir? Nous nous
moquons des paladins ! ¢’est qu'ils connoissoient I'amour;, et que
nous ne connoissons plus que la débauche. Quand ces maximes
romanesques commencerent a devenir ridicules, ce changement
fut moins louvrage de la raison que celui des mauvaises
meeurs.

Dans quelque siécle que ce soit les relations naturelles ne chan-
gent point, la convenance ou disconvenance qui en résulte reste
la méme, les préjugés sous le vain nom de raison n’en changent
que Papparence. I sera towjours grand et heau de régner sur
soi, fiit-ce pour obéir & des opinions fantastiques; et les vrais
wotifs d’honneur parleront towjours an cceur de toute femme de
Jjugement qui saura chercher dans son état le bonheur de la vie.
La chasteté doit étre surtout une vertu délicieuse pour une helle
femme qui a quelque dlévation dans Pame. Tandis qu’elle voit
toute la terre 4 ses pieds, elle triomphe de tout et d'elle-méme :
elle s’éléve dans son propre cceur un trone auquel toui vient
rendre hommage ; les sentiments tendres ou jaloux, mais tou-
jours respectueux des deux sexes, Uestime universelle et la sienne
propre, lui paient sans cesse en tribut de gloire les combats de

quelques instants. Les privations sont passagéres , mais le prix

en est permanent. Quelle jouissance pour une ame noble que
Porgueil de Ia vertu jointe A la heauté ! Réalisez une héroine de
roman, elle gotera des voluptés plus exquises que les Lais et les
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Cléopatre; ct quand sa beauté ne sera plus, sa gloive et ses
plaisirs resteront encore, elle seule saura jouir du passé .
Plus les devoirs sont grands et pénibles, plus les raisons sur
lesquelles on les fonde doivent étre sensibles et fortes. 11y a un
certain Jangage dévot dont, sur les sujets les plus graves, on
rebat les oreilles des jeunes personnes sans produire la persua-
sion. De ce langage trop disproportionné a leurs idées, et du peu
de cas qu’elles en font en secret, nait la facilité de céder i leurs
penchants, faute de raisons 'y résister tirces des choses mémes.
Une fille élevée sagement et picusement a sans doute de fortes
armes contre les tentations; mais celle dont on nourrit unique-
ment le cceur ou plutét les oreilles du jargon de la dévotion, de-
vient infailliblement la proie du premier séducteur: adroit qui
I'entreprend. Jamajs une jeune et belle personne ne méprisera
son corps, jamais elle ne s’affligera de bonne foi des grands
péchés que sa heauté fait commettre, jamais clle ne pleurcra
sincérement et devant Dieu d’étre un objet de convoitise, ja-
mais elle ne pourra croire en clle-méme que le plus doux sen-
timent du coeur soit une invention de Satan. Donnez-lui d’autres
raisons en: dedans et pour elle-méme, car celles-1i ne pénctre-
ront pas. Ce sera pis encore si I'on met, comme on n’y man-
que guére, de la contradiction dans ses idées, et qu’aprés I'a-
voir humiliée en avilissant son. corps et ses charmes comme I
souillare du péehé, on lui fasse ensuite respecter comme le
temple de Jésus-Christ ce méme corps qu'on tui a rendu si mé-
prisable. Les idées trop sublimes et trop basses sont également
insuffisantes et ne peuvent s’associer : il faut une raison a la
portée du sexe et de I'ige. La considération du devoir n'a de
force qu’autant qu’on y joint des motifs qui nous portent a le
remplir.

Quz quia non liceat non facit, illa facit”,

! Var. «..... Du passé. Si la retite que je Irace est agréable, tant mieux:
«elle en est plus sire, elle est dans lordre de la nature ; et vous n'arriverez
« jamais au but que par celle-la. »

* Ovtp., Amor., 1. e, cl. 1v. -— Ge vers est cité par Montaigne, liv. 1,
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On ne se douteroit pas que ¢’est Ovide qui porte un jugement
si sévére.

Youlez-vous donc inspirer I'amour des Donnes mocurs aux
jeunes personnes; sans leur dire incessamment : Soyez sages,
donnez-leur un grand intérét & 1'étre; faites-leur sentir tout le
prix de la sagesse, et vous la leur ferez aimer. 1l ne suffit pas
de prendre cet intérét au loin dans Iavenir, montrez-le-leur
dans le moment méme, dans les relations de leur ige, dans le
caractére de leurs amants. Dépeignez-leur 'homme de bien,
I'homme de mérite ; apprenez-leur & le reconnoitre, a I'aimer,

et & aimer pour elles; prouvez-leur quamies, femmes ou

maitresses,, cet homme seul peut les rendre heureuses. Amenez
la vertu par la raison : faites-leur sentir que I'empire de leur
sexe el tous ses avantages ne tiennent pas sculement & sa honne
conduite, a4 ses moeeurs, mais cncore o celles des hommes;
qu’elles ont peu de prise sur des ames viles et basses, et qu'on
ne sail servir sa maitresse (ue comme on sait servir la vertu.
Soyez siire qu’alors, en leur dépeignant les meeurs de nos jours,
vous leur en inspirerez un dégout sincére; en leur montrant les
gens a la mode vous les leur ferez mépriser ; vous ne lewr don-
nerez qu’cloignement pour leurs maximes, aversion pour leurs
sentiments , dédain pour leurs vaines galanteries; vous leur fe-
rez naitre une ambition plus noble, celle de régner sur des ames
grandes et fortes, celle des femmes de Sparte, qui étoit de
commander a des hommes. Une femme hardie, effrontée, in-
trigante,, (ui ne sait attirer ses amants que par la coquetterie,
ni.les conserver que par les faveurs, les fait ohéir comme des
valets dans les choses' serviles et communes : dans les choses
importantes et graves elle est sans autorité sur eux. Mais Ia
femme & la fois honnéte, aimable et sage, celle qui force les
siens & la respecter, celle qui a de la réserve et de la modestie,
celle en un mot (ui soutient I'amour par I'estime, les envoie
d'un signe au hout du monde, au combat, a la gloire, -a la

chap. xvr, et Coste le traduit aiusi: « Celle-la a déja failli qui ne s'abstient de
« faillir que parce qu'il ne lui est pas permis de le faire, »
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mort, ou il lui plait*. Cet empire est beau, ce me semble, et
vaut bien la peine d’étre achelé.

Voila dans quel esprit Sophie a été élevée, avee plus de soin
que de peine, et plutot en suivant son gout qu'en le génant.
Disons maintenant un mot de sa personne, selon le portrait que
jen ai fait & Emile, et sclon qu’il imagine lui-méme I'épouse
qui peut le rendre heureux.

Je ne redirai jamais trop que je laisse a part les prodiges.
Emile n’en est pas un, Sophie n’en est pas un non plus. Emile
est homine, et Sophie est femme : voild toute leur gloire. Dans
la confusion des sexes qui régne entre nous, c’est presque un
prodige d’étre du sien.

Sophie est bien née, elle est d’un bon naturel; elle a le cceur
trés sensible, et cette extréme sensibilité lui donne quelquefois
une activité d’'imagination difficile & modérer. Elle a Tesprit
moins juste que pénétrant, Uhumenr facile et pourtant inégale,
la ligure commune , mais agréable , une physionomie ¢ui promet
une ame et quine ment pas ; on peut I'aborder avec indifférence,
mais non pas la quitter sans émotion. D'autres ont de honnes
qualités qui lui manquent; d'autres ont & plus grande mesure
celles qu’elle a; mais nulle n’a des qualités mieux assorties pour
faire un heurcux caractere. Elle sait tiver parti de ses défauts
mémes; et si elle étoit plus parfaite elle plairoit beaucoup moins.

Sophie n’est pas belle; mais aupres d'elle les hommes oublient
les belles femmes, et les belles femmes sont mécontentes d’elles-
mémes. A peine est-elle jolie au premier aspect; mais plus on

* Brantéme dit que, du lemps de Frangois I*, une jeune personue ayant un
amant babillard lui imposa un silence absolu et illimite, qu'il garda st fidele-
ment deux ans entiers, qu'on le erut devenu muet par maladie. Un jour, en
pleine assemblee, sa maitresse, qui, dans ces temps ot 'amour se faisoit avee
myslere, n’éloit point connue pour lelle, se vanta de le guérir sur-le-chamyp, et
le fit avec ce seul mot : Parles. N'y a-t-il pas quelque chose de grand et d’hé-
roique dans cet amour-la? Quledt fait de plus la philosophie de Pythagore avec
tout son faste# n'imagineroit-on pas une divinité donnant & un morlel, d'un seul
mot, Porgane de la parole ? Quelle femme aujourd’hui pourroit compter sur un
pareil silence un seul jour, dit-elle le payer de toul le prix qu'elle y peut
mettre ?
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la voit et plus elle s’embellit; elle gagne ou tant d’autres perdent;
et ce quelle gagne elle ne le perd plus. On peut avoir de plus
heaux yeux, une plus helle houche, une figure plus imposante;
mais on ne sauroit avoir une taille micux prise, un plus beau
teint, une main plus blanche, un pied plus mignon, un regard
plus doux, une physionomie plus touchante. Sans éblouir elle
intéresse; clle charme, ct Pon ne sauroit dire pourcuoi.

Sophie aime la parure et s’y connoit; sa mére n’a point
d’autre femme de chambre qu'elle : elle a beaucoup de goit
pour se mettre avec avantage ; mais elle hait les riches habille-
ments; on voit toujours dans le sien la simplicité jointe & I'élé-
gance; elle n’aime point ce qui brille, mais ce qui sied. Elle
ignore (uelles sont les couleurs & la mode, mais elle sait & mer-
veille celles qui lui sont favorables. Tl n’y a' pas une jeune per-
sonne (ui paroisse misc avec moins de recherche et dont I'ajus-
tement soit plus recherché ; pas une piéce du sien n’est prise au
hasard, et art ne paroit dans aucune. Sa parure est trés mo-
deste en apparence et trés coquette en effet; elle n’étale point
ses charmes, elle les couvre, mais en les couvrant elle sait les
faire imaginer. En la voyant on dit : Voila une fille modeste et
sage, mais tant quon reste auprés d’elle, les yeux et le coeur
errent sur toute sa personne sans (u’on puisse les en détacher,
et I'on diroit que tout cet ajustement si simple n’est mis & sa place
(ue pour en étre Oté piece & piéce par I'imagination.

Sophie a des talents naturels ; elle les sent et ne les a pas né-
gligés : mais n’ayant pas été a portée de mettre beaucoup d’art
a leur culture, elle s’est contentée d’exercer sa jolie voix & chan-
ter juste et avec goiit, ses petits pieds & marcher légérement ,
facilement , avec grice, i faive la révérence en toutes sortes de
situations sans géne et sans maladresse. Du reste clle n’a cu de
maitre & chanter que son pére, de maitresse & danser (ue sa

mére; et un organiste du voisinage lui a donné sur le clavecin
quelques lecons d’accompagnement qu'elle a depuis cultivé
seule. D'abord  elle ne songeoit qu’a faire paroitre sa main avec
avantage sur ces touches noires, ensuite elle trouva que le son
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aigre et see du claveein rendoit plus doux le son de la voix ; peu
i peu elle devint sensible & I'harmonie;, enfin, en grandissant ,
elle a commencé de sentir les charmes de I'expression, d’aimer
la musique pour elle-méme. Mais ¢’est un gotdt plutét qu’un ta-
lent; clle ne sait point déchiffrer wn air sur la note.

Ce que Sophie sait le mieux, ct quon lui fait apprendre
avee le plus de soin, ce sont les travaux de son sexe, méme ceux
dont on ne s’avise point, comme de tailler et coudre ses robes. 11
n’y a pas un ouvrage & laiguille qu’elle ne sache faire, ct qu’eclle
ne fassc avee plaisir ; mais le travail qu’elle préfére a tout autre
est la dentelle, parce qu'il 0’y en a pas un qui donne une atti-
tude plus agréable et out les doigts s’exercent avee plus de grace
et de légereté. Elle s’est appliquée aussi o tous les détails du
ménage; elle entend la cuisine et office; elle sait le prix des
denrées; elle en connoit les qualités ; elle sait fort bien tenir
les comptes ; clle sert de maitre-d’hotel & sa meére. Faite pour
étre un jour mere de famille elle-méme, en gouvernant la mai-
son paternelle elle apprend & gouverner la sienne ; elle peut sup-
pléer auxfonctions des domestiques, et Iefait toujours volontiers.
On ne sait jamais bien commander que ce quon suit exéeuter
soi-méme : c’est la raison de sa mérve pour I'occuper ainsi. Pour
Sophie, elle ne vapas si loin; son premier devoir est celui de fille,
ct ¢’est maintenant le seul qu’elle songe & remplir. Son unique yvue
est de servir sa mere et de lasoulager d'une partie de ses soins. 11
est pourtant vrai qu’elle ne les remplit pas tous avee un plaisir
égal, Par exemple, quoiqu’elle soit gourmande, elle n’aime pas
la cuisine ; le détail en a quelque chose qui la dégotute , elle n’y
trouve jamais assez de propreté. Elle est ta-dessus d'une déli-
catesse extréme ; et cetle délicatesse poussée i I'exeds est deve-
nue un de ses défauts; elle laisseroit plutot aller tout le diner par
le feu, que de tacher sa manchette. Elle n'a jamais voulu de
Pinspection du jardin par la méme raison. La terre lui paroit
malpropre; sitotgu’elle voit du fumier elle croit en sentiv Vodeur.

Elle doit ce défant aux lecons de sa meére. Selon elle, entre les
devoirs de la fernme, un des premiers est la propreté; devoir spé-
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cial, indispensable , imposé par la nature. I n'y a pas au monde
un objet plus dégottant quwune femme malpropre, et le mari
(qui s’en dégotite n’a jamais tort. Elle a tant préché ce devoir 3
sa fille des son enfance, elle en a tant exigé de propreté sur sa
personne, Lant pour ses hardes, pour son appartement, pour
son Lravail, pour sa toilette, que toutes ces atientions, Lournées
en habitude, prennent une asscz grande partic de son tenmps et
président encore 4 autre : cn sorte que bien faire ce qu’elle fait
west que le second de ses soins; le premicr est toujours de le
faire proprement.

Cependant tout cela n’a point dégénéré en vaine affectation ni
en mollesse; les raffinements du luxe n’y sont pour rien. Jamais
il n’entra dans son appartement que de I'eau simple ; elle ne con-
noit d'autre parfum que celui des fleurs, et jamais son mari n’en
respivera de plus doux que son haleine. Enfin I'attention qu'elle
donne & I'extérieur ne lui fait pas oublier qu’elle doit sa vic et son
temps & des soins plus nobles : elle ignore ou dédaigne cette ex-
cessive propreté du corps qui souille I'ame ; Sophie cst bien plus
que propre, elle est pure.

Jrai dit que Sophie étoit gourmande. Elle I’étoit naturellement
mais elle est devenue sobre par habitude, et maintenant clle I'est
par vertu. I n’en est pas des filles  comme des gargons quion
peut jusqu'i certain point gouverner par la gourmandise. Ce
penchant n’est point sans conséquence pour le sexe; il est trop
dangereux de le lui laisser. La petite Sophic dans son enfance,
entrant scule dans le cabinet de sa mére, w’en revenoit pas Lou-
jours &vide, et n’étoit pas d’une fidélité & toute épreuve sur les

dragdes et sur les bonbons. Sa mére la surprit, la reprit, la pu-

nit, la fit jeuner. Elle vint enfin & hout de lui persuader que les bon-
bons gitoient les dents, et que de trop manger grossissoit la
taille. Ainsi Sophie se corrigea : en grandissant elle a pris d'au-
tres gouts qui I'ont détournce de cette sensualité hasse. Dans les
femmes comme dans les hommes, sitot que le coeur s'anime, la
gourmandise n’est plus un vice dominant. Sophic a conservé le
gout propre de son sexe;; elle aime le laitage et les sucreries; elle
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aime la pitisserie et les entremets, mais fort peu la viande; elle
n’a jamais goulé ni vin ni liqueurs fortes : au surplus elle mange
de tout trés modérément ; son sexe, moins laboricux que lendtre,
a moins besoin de réparation. En toute chose, elle aime ce qui est
bon et le sait gotter; clle sait aussi s’accommoder de ce quine
I'est pas, sans que cetle privation lui coutte.

Sophic a Pesprit. agrcable sans étre brillant, et solide sans
étre profond ; un esprit dont on ne dit rien, parce qu’on ne lui
en Lrouve jamais ni plus ni moins qu’a soi. Elle a toujours celui
qui plait aux gens qui lui parlent, quoiqu’il ne soit pas fort
orn¢, selon l'idée que nous avons de la culture de I'esprit des
femmes; car le sien ne s’est point formé par la lecture, mais
seulement par les conversations de son pére ct de sa meére, par
ses propres réflexions, et par les observations qu’elle a faites
dans le peu de monde quelle a vu. Sophie a naturellement de
la gaieté, elle éioit méme folitre dans son enfance; mais peun
4 peu sa meére a pris soin de réprimer ses airs évaporés, de peur
que bientdot un changement trop subit n’instruisit du moment
qui l'avoit rendu néeessaire. Elle est done devenue modeste et
réservée méme avant le temps de I'ére; ¢t maintenant que ce
temps est venu, il lul est plus ais¢ de garder le ton qu'elle a
pris, qu'il ne lui seroit de le prendre sans indigquer Ia raison de
ce changement. C'est une chose plaisante de la voir sc liveer
quelquefois par un reste d’habitude & des vivacités de I'enfance,
puis tout d’un coup rentrer en clle-méme, se-taire, baisser les
yeux el rougir : il faut bien que le terme intermédinire entre
les deux ages participe un peu de chacun des deux.

Sophie est d’une sensibilité trop grande pour conserver une
parfaite égalité d’humeur, mais elle a trop de douceur pour que

cette sensibilité soit fort importune aux autres; c'est & clle seule

qu’elle fait du mal. Qu'on dise un'seul mot qui la blesse, clle ne
boude pas, mais son coenr se gonfle; elle tiche de s'échapper pour
aller plearer. Qu'au milieu de ses pleurs son pére ou sa mére L
rappelle et dise un seul mot, elle vient a I'instant jouer et rire en
s'essuyant adroitement les yeux et tichant &’ étouffer ses sanglots.
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Flle n'est pas non plus tout-i-fait exempte de caprice : son
humeur, un peu trop poussée , dégénére en mutinerie, et alors
elle est sujette d s’oublicr. Mais laissez-lui le temps de revenir
a clle, et sa manicre d’effacer son tort lui en fera presque un
mérite. Si on la punit, clle est docile et soumise, et 'on voit
que sa honte ne vient pas tant du chitiment que de la faute. Si
on ne lui dit rien, jamais elle ne manque de la réparer delle-

méme, mais si franchement et de si honne grice qu’il n’est
pas possible d’en garder la rancune. Elle baiseroit la terre de-
rant le dernier domestique, sans que cet abaissement lui fit la
moindre peine; et sitot qu'elle est pardonnée, sa joie et ses ca-
resses montrent de quel poids son hon cceur est soulagé. En un
mot elle souffre avec patience les torts des autres, et répare

avec plaisir les sicns. Tel est Faimable naturel de son sexe avant
que nous I'ayons gité. La femme cst faite pour céder & I’homme
et pour supporter méme son injustice. Yous ne réduirez jamais
les jeunes garcons au méme point ; le sentiment intérieur s’éléve
et se révolte en cux contre I'injustice; la naturc ne les fit pas
pour la tolérer.

Gravem
Pelidee_stomachum cedere nescii.
Hor., hb. 1, od. vr.

Sophie a de la redigion, mais une religion raisonnable et
simple, pen de dogmes et moins de pratiques de dévotion; ou
plutét, ne connoissant de pratique essenticlle que la morale,
elle dévoue sa vie entiere & servir Dieu en faisant Ie hien. Dans
toutes les instructions que ses parents lni ont données sur ce
sujet, ils I'ont accoutumée & une soumission respectueuse, en
lni disant toujours : « Ma fille, ces connoissances ne sont pas
« de votre Age; votre mari vous en instruira quand il sera
« temps. » Du reste, au lieu de longs discours de piété, ils se
contentent de Ia Tui précher par leur exemple, et cet exemple
est gravé dans son coeur.

Sophie aime la vertu; cet amour -est devenu sa passion domi-
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nante. Elle I'aime parce qu’il n’y a rien de si beau que la vertu;
elle I'aime parce que la vertu fait la gloire de la femme, et qu'une
femme vertueuse lui paroit presque égale aux anges; elle I'nime
connue la seule route du vrai bonheur, et parce qu'elle ne voit
que misere, abandon, malheur, opprobre, ignominic, dans la
vie d’'une femme déshomnéie; clle 'aime enfin comme chére A
son 1'cspectu])le'pé1‘e, a su tendre et digne mére : non contents
d’étre heurcux de leur propre veriu, ils veulent I'éive aussi de
la sicnne, el son premier bonheur & elle-méme est I'espoir de
faire le leur. Tous ces sentiments lui inspirent un enthousiasme
qui lui éléve 'ame el Lient Lous ses petits penchants asservis &
une passion si noble. Sophic sera chaste et honnéte jusqu’a son
dernicr soupir; elle I'a juré dans le fond de son wne, et elle
I'a juré dans un temps ot elle sentoit déja tout ce qu'un el
serment cotite a tenir; clle I'a juré quand clle en auroit di ré-
voquer I'engagement, si ses sens étoient faits pour régner sur
clle.

Sophie m’a pas le bonheur d’éwre une aimable Francoise,
froide par tempérament et coquette par vanité, voulant plutot
briller que plaire, cherchant I'amusement et non le plaisir. Le
seul Dbesoin d’aimer la dévore, il vient la distraire et troubler
son cceur dans les fétes : elle a perdu son ancienne gaietd ; les
folitres jeux ne sont plus faits pour elle; loin de craindre I'en-
nui de la solitude, clle la cherche, elle ¥ pense & celui qui doit
Ia lui rendre douce; tous les indifférents I'importunent; il ne
Iui faut pas une cour , mais unt amant; elle aime mieux plaire &
un seul honnéte homme, et lui plaire toujours, que d’élever en
sa faveur le eri de la mode, qui dure un jour, et le lendemain
se change en huée.

Les femmes ont le jugement plus 6t formé que les hommes ¢
étant sur la défensive presque dés leur enfance, et chargées d'un
dépot difficile a garder, le bien et le mal leur sont néeessairement
plus ot connus. Sophic, précoce en tout, parce que son Lempé-
rament [a porte i P'éire, a aussile jugement plus 1ot formé que
dautres filles de son dge. Il n'y a rien & cela de fort extraordi-
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naire; la maturité uv'est pas parvtout la méme en méme temps.
Sophie est instruite des devoirs et des droits de son sexe et du
notre. Llle connoit les défauts des honmes et les vices des fem-
mes; clle connoit aussi les qualités, les vertus contraires, et les a
toutes empreintes au fond de son coeur. On ne peut pas avoir
une plus haute idée de 'honnéte femme (ue celle quelle en a
congue, et cette idée ne I'épouvante point; mais elle pense avee
plus de complaisance a 'honnéte homme, & 'homme de mérite;
elle sent quclle est faite pour cet homme-la, qu’elle en est digne,
qu’elle peut lni rendre le honheur quelle recevra de lui; elle sent
qu’elle saura bien le reconnoitre; il ne s’agit que de le trouver.

Les femmes sont les juges naturels du mérite des hommes,
comme ils le sont du mérite des femmes : cela est de leur droit
réeiproque; et ni les uns ni les autres ne I'ignorent. Sophie con-
noit ce droit et en use, mais avec la modestic qui convient & sa
jeunesse, & son inexpdrience, & son état; elle ne juge que des
choses qui sont & sa portée, ct elle n’en juge que quand cela sert a
développer quelque maxime utile. Elle ne parle des absents qu’a-
vee la plus grande circonspection, surtout si ce sont des femmes.
Elle pense que cequi-les rend médisantes et satiriques est de par-
ler de leur sexe : tant qu’elles se hornent & parler du nétre elles
ne sont qu'équitables. Sophie s’y borne donc. Quant auxfemmes,
elle n’en parle jamais que pour en dire le hien qu’elle sait : c’est
un honneur qu'elle croit devoir 4 son sexe; et pour celles dont
clle ne sait aucun bien a dirve, elle n’ea dit rien du tout, et cela
s’entend.

Sophie a peu d’usage du monde ; mais elle est obligeante,
altentive, et met de lagrice a tout ce qu’elle fait. Un heureux na-
turel la sert mieux que beaucoup d’art. Elle a une certaine poli-
tesse & elle qui ne tient point aux formules , (ui n’est point asser-
vie aux modes, qui ne change point avec elles, qui ne fait rien
par usage, mais qui vient d’un vrai desir de plaire, et qui plait.
Elle ne sait point les compliments triviaux, et n’en invente point
de plus recherchés; elle ne dit pas qu’elle est trés obligée, qu’on
lui fait heaucoup d'honneur, qu'on ne prenne pas la peine, etc.
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Elle s’avisc encore moins de tourner des phrases. Pour une atten-
tion, pour une politesse établie, elle répond par une révérence
ou par un simple Jewous remercie ; mais ce mot , dit de sa hou-

che, en vaut bien un autre. Pour unvrai service elle laisse parler
son coeur, ¢t ce n’cst pas un compliment qu’il trouve. Elle n’a ja-
maissouffert quel’'usagefrancois'asservit au joug des simagrées,
comme d’étendre sa main, en passant d'une chambre a 'aulre,
sur ‘un bras sexagénaire qu’elle auroit grande envie de soutenir.
Quand un galant musqué lui offre cet impertinent service, elle
laissel ofticieux bras surl'escalier, et s’¢lance en deux sauts dans
la chambre, en disant qu’elle n’est pas hoiteuse. En effet, quoi-
qu’elle ne soit pas grande, elle n’a jamais voulu de talons hauts;
elle a les pieds assez pelits pour s’en passer.

Non-seulement elle se tient dans le silence et dans le respect
avee les femmes, mais méme avec les hommes mariés,, ou heau-
coup plus dgés qu’clle; elle n’acceptera jamais de place au-dessus
d’eux que par obéissance, et reprendra lasicnne au-dessous sitot
qu’elle le pourra; car elle sait que les droits de I'ige vont avant
ceux du sexe, comme ayant pour eux le préjugé de la sagesse,
qui doil étre honorde avant tout.

Avec les jeunes gens de son dge, c’est autre chose; clle a be-
soin d'un ton différent pour leur en imposer, et clle sait le pren-
dre sans quitter ['air modeste qui lui convient. S’ils sont modestes
et réservés eux-méines, elle gardera volontiers avec eux I'aima-
Dble familiarité de Ia jeunesse; leurs entretiens pleins d’innocence
seront badins, mais décents : s’ils deviennent séricux, elle veut
qu’ils soient utiles; §'ils dégénérent en fadeurs, clle les fera hien-
10t cesser, car clle méprise surtoutle petit jargonde la galanterie,
comme tres offensant pour son sexe. Elle sait bien que I'homme
qu’elle cherche n’a pas ce jargon-la, et jamais elle ne souffre vo-
lontiers d'un autre ce quine convient pas acelui dont-elle a le ca-
ractéreempreint au fond dueceur. La haute opinion qu’clle.a des
droits de'son sexe, la fierté d’ame que lui donne la pureté de ses
sentiments, cette énergie de la vertu qu’elle sent en elle-méme
el qui la rend respectable i ses propres yeux, lui font éeouter
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avec indignationles propos doucereux dont on prétend I'amuser.
Elle ne les recoit point avec une colére apparente, mais avec un
ironique applaudissement qui déconcerte, ou d'un ton froid au-
quel on ne s’attend point. Qu'un beau Phébus lui débite ses gen-
tillesses " la loue avec esprit sur le sien, sur sa beauté, sur ses
graces, sur le prix du honheur de lui plaire, elle est fille a I'in-
terrompre, en lui disant poliment : « Monsieur, j’ai grand’peur
« de savoir ces choses-la mieux que vous; si nous n’avons rien de
« plus curienx a dire, je crois que nous pouvons finir ici 'entre-
« tien, » Accompagner ces mots d’une grande révérence, et puis
se trouver & vingt pas de lui, n’est pour elle que I'affaire d’'un
instant. Demandez avosagrdables s'il est aisé d’étaler long-temps
son caquet avec un esprit aussi rebours que celui-la.

Ce n’est pas pourtant qu’elle n'aime fort A étre louée, pourvu
que ce soit tout de bon, et qu’elle puisse croire qu’on pense en
effet le bien qu’on lui dit d’elle. Pour paroitre touché de son mé-
rite il faut commencer par en montrer. Un hommage fondé sur
I'estime peut flatter son coeur altier, mais tout galant persifflage
est toujours rebuté; Sophic n’est pas faite pour exercer les petits
talents d’un baladin.

Avec une si grande maturité de jugement, et formée i tous

¢gards comme une fille de vingt ans, Sophie, a quinze, ne sera
point traitée en enfant par ses parents. A peine apercevront-ils
en elle la 151‘0111ié1‘e inquiétude de la jeunesse, qu’avant le pro-
gres ils se hiteront d’y pourvoir, ils lui tiendront des discours
tendres et sensés. Les discours tendres et sensés sont de son
dge et de son caractére. Si ce caractére est tel que je I'ima-
gine, pourquoi son pere ne Iui parleroit-il pas & peu prés

ainsi :

« Sophie, vous voild grande fille, et ce n’est pas pour l'étre
« toujours qu’on le devient. Nous voulons que vous soyez heu-
« reuse; ¢’est pour nous ue nous le voulons, parce que notre
« bonheur dépend du vitre. Le bonheur d’une honnéte fille. est
« de faire celui d'un honnéte homme : il faut done penser a vous
« marier : il y faut penser de honne heure, car du mariage dé-

EMILE, T, I1. : 9
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« pend le sort de la vie, et I'on n’a jamais trop de temps pour

« Y penser.
« Rien n’estplus difficile quele choix d’un hon mari, si ce n'est

« peut-étre celui d’une bonne femme. Sophic, vous serez cette

« femme rare, vous serez la gloire de notre vie et le bonheur de
n0s vieux jours; mais, de quelque mérite que vous soyez pour-
vue, la terre ne manque pas d’hommes qui en ont encore plus
que vous. Il n’y en a pas un qui ne dut s’honorer de vous obte-
nir; il y en a beaucoup qui vous honoreroient davantage. Dans
ce nombre il s’agit d’en trouver un qui vous convienne, de le
connoitre, et de vous faire connoitre a lui.
« Le plus grand bonheur du mariage dépend de tant de
convenances , que c’est une folie de les vouloir toutes rassem-
bler. 11 faut d’abord s’assurer des plus importantes : quand
les autres s’y trouvent, on s'en prévaut ; quand elles man-
gnent, on s’en passe. Le bonheur parfait n’est pas sur la
terre,, mais le plus grand des malheurs , et celui qu’on peut
toujours éviter, est d’étre malheureux par sa faute.
« Il y a des convenances naturelles, il y en a d'institution,
il y en a qui ne tiennent qu'a I'opinion seule. Les parents
sont juges des deux derniéres espeéces, les enfants seuls le
sont de la premiere. Dans les mariages qui se font par I'au-
torit¢ des peres , on se régle uniquement sur les convenances
d'institution et d’opinion ; ce ne sont pas les personnes qu’on
marie , ce sont les conditions et les biens : mais tout cela
peut changer ; les personnes scules restent toujours, elles se
portent partout avec elles ; en dépit de la fortune, ce n’est
que par les rapports personnels qu'un mariage peut étre heu-
reux ou malheureux.
« Votre mere étoit de condition, j'étois riche : voila les
seules considérations qui portérent nos parents i nous unir.
J'ai perdu mes biens, elle a perdu son nom : oubliée de sa
famille , que lui sert aujourd’hui d’étre née demoiselle ? Dans
nos désastres , I'union de nos coeurs nous a consolés de tout;
la conformité de nos goiits nous a fait choisir cette retraite ;
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nous y vivons heureux dans la pauvreté, nous nous tenons
lieu de tout I'un & 'autre. Sophie est notre trésor commun ;
nous bénissons le ciel de nous avoir donné celui-li et de nous
avoir 0té toutlereste. Voyez, mon enfant, ol nous a conduits
la Providence ; les convenances qui nous firent marier sont
évanouies ; nous ne sommes heureux que par celles que I'on
« compta pour rien.

« Cest aux époux & s'assortiv. Le penchant mutuel doit
“étre leur premier lien : leurs yeux, leurs coeurs, doivent étre
leurs premiers guides ; car comme leur premier devoir, étant
unis , est de saimer, et quwaimer ou m’aimer pas ne dépend
pas de nous-mémes ; ce devoir en emporte nécessairement
un autre , qui est de commencer par s’aimer avant de s’unir.
Cest la le droit de la natwre, que rien ne peut abroger
ceux qui 'ont génée par tant de lois civiles ont eu plus d’é-
gard & l'ordre apparent gu'an bonheur du mariage et aux
meeurs des citoyens. Yous voyez , ma Soplie, que nous ne
vous préchons pas une morale difficile. Elle ne tend qu'a vous
rendre maitresse de vous-méme, et & nous en rapporter i
vous sur le choix de votre époux.

« Apres vous avoir dit nos raisons pour vous laisser une
entiére liberté, il est juste de vous parler aussi des votres
pour en user avec sagesse. Ma fille, vous étes bonne et rai-
sonnable , vous avez de la droiture et de la piété, vous
avez les talents qui conviennent & d’honnétes femmes, et vous
n’étes pas dépourvue d’agréments ; mais vous étes pauvre :
vous avez les hiens les plus estimables , et vous manquez de
ceux qu'on estime le plus. N’aspirez donc qu’a ce que vous
pouvez obtenir, et réglez votre ambition, non sur vos juge-
ments ni sur les nétres, mais sur Uopinion des hommes. S’il
n’étoit question que d’une égalité de mérite, j'ignore a quoi
je devrois horner vos espérances :. mais ne les élevez point
au-dessus de votre fortune, et n’oubliez pas quelle est au
plus bas rang. Bien qu'un homme digne de vous ne compte
pas cette inégalité pour un obstacle, vous devez faire alors
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ce qu’il ne fera pas : Sophie doit imiter sa mére, et n’entrer
que dans une famille quis’honore d’elle. Vous n’avez point vu
notre opulence, vous étes née durant notre pauvreté ; vous
nous la rendez douce et vous la partagez sans peine. Croyez-
moi, Sophie, ne cherchez point des biens dont nous bhénis-
sons le ciel de nous avoir délivrés; nous n’avons gouté le
bonheur qu’apreés avoir perdu la richesse.

« Yous étes trop aimable pour ne plaive & personne, et
votre misere n’est pas telle qu’un honnéte homme se trouve
embarrassé de vous. Vous serez recherchée , et vous pourrez
I'étre de gens qui ne vous vaudront pas. §’il se montroient 4
vous tels qu’ils sont, vous les estimeriez ce qu’ils valent;
tout leur faste ne vous en imposeroit pas long-temps ; mais ,
quoique vous ayez le jugement bon et que vous vous connois-
siez en mérite , vous manquez d’expérience, et vous ignorez
jusqu’ ol les hommes peuvent se contrefaire. Un fourbe adroit
peut étudier vos gouts pour vous séduire, et feindre aupres
de vous des vertus qu’il n'aura point. 11 vous perdroit ,
Sophie , avant que vous vous en fussiez apercue , et vous ne
connoitriez votre erreur que pour la pleurer. Le plus dange-
reux de tous les piéges, et le seul que la raison ne peut éviter,
est celui des sens ; si jamais vous avez le malheur d’y tomber,
vous ne verrez plus quillusions et chimeres, vos yeux se
fascineront, votre jugement se troublera, votre volonté sera
corrompue, votre erreur méme vous sera chére; et quand
vous seriez en état de la connoitre, vous n’en voudriez pas
revenir. Ma fille, c’est 4 la raison de Sophie que je vous
livre ; je ne vous livre point au penchant de son cceur. Tant
que vous serez de sang-frotd, restez votre propre juge , mais
sitdt ue vous aimerez , rendez 4 votre mére le soin de vous.

« Je vous propose un accord qui vous marque notre estime
et rétablisse entre nous I'ordre naturel. Les parents choisis-
sent I'époux de leur fille, et ne la consultent que pour la
forme : tel est 'usage. Nous ferons entre nous tout le contraire ;
vous choisirez, et mous serons consultés. Usez de votre droit,
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Sophie, usez-en librement et sagement. L’époux qui vous

convient doit étre de votre choix et non pas du notre. Mais

c’est a nous de juger si vous ne vous trompez pas sur les

convenances , et si, sans le savoir, vous ne faites point
« autre chose que ce que vous voulez. La naissance, les biens,
« le rang, 'union, n’entreront pour rien dans nos raisons.
« Prenez un honnéte homme dont la personne vous plaise et
« dont le caractere vous convienne ; quel qu'il soit d’ailleurs ,

‘nous l'acceptons pour notre gendre. Son bien sera toujours

-assez grand, s’il a des bras, des meeurs, et qu’il aime sa fa-

mille. Son rang sera toujours assez illustre , s’il I'ennoblit par

la vertu. Quand toute la terre nous blimeroit, qu’importe?
« nous ne cherchons pas I'approbation publique , il nous suftit
« de votre honheur. »

Lecteurs, j'ignore quel effet feroit un pareil discours sur les
filles élevées a votre manicére. Quant a Sophie, elle powrra n’y
pas répondre par des paroles; la honte et Pattendrissement ne
Ia laisseroient pas aisément s’exprimer : ais je suis bien sur
gu'il restera gravé dans son ceeur le reste de.sa vié, et que
si I'on peut compter sur quelque résolution humaine, c’est

sur celle qu'il Iui fera faire d’étre digne de I'estime de ses pa-
rents.

Mettons la chose au pis, et donnons-lui un tempérament
ardent qui lui rende pénible une longue attente ; je dis que son
jugement , ses connoissances , son gout , sa délicatesse, et
surtout les sentiments dont son ceeur a ¢été nourri dans son en-
fance, opposeront & I'impétuosité des sens un contre-poids qui
lui suffira pour les vaincre , ou du moins pour leur résister
long-temps. Elle mourroit plutot martyr de son état que d’af-
fliger ses parents, d’épouser un homme sans mérite, et de
s'exposer aux malbeurs d’'un mariage mal assorti. La liberté
méme qu'elle a regue ne fait que lui donner une nouvelle élé-
vation d’'ame, et la rendre plus difficile sur le choix de son
maitre. Avec le tempérament d’une Ttalienne et la sensibilité
d'une Angloise, elle a, pour contenir son coeur et ses sens, la
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fierté d'une Espagnole, qui, méme en cherchant un amant, ne
trouve pas aisément celui qu’elle estime digne d’elle.

11 n’appartient pas & tout le monde de sentir quel ressort I'a-
mour des choses honnétes peut donner & I'ame, et quelle force
on peut trouver en soi quand on veut étre sincérement vertueux.
Il'y a des gens & qui tout ce qui est grand paroit chimérique, et
qui, dans leur basse et vile raison , ne connoitront jamais ce que
peut sur les passions humaines la folie méme de la vertu. I ne
faut parler & ces gens-la que par des exemples : tant pis pour eux
s’ils s’obstinent & les nier. Si je leur disois que Sophie n’est point
un ¢tre imaginaire, que son nom seul est de mon invention, que
son éducation, ses moeurs, son caractére , sa figure méme, ont
réellement existé, et que sa mémoire coute encore des larmes &
toute une honnéte famille, sans doute ils n’en croiroient rien :
mais enfin, que risquerai-je d’achever sans détour l'histoire
d’'une fille si semblable & Sophie, que cette histoire pourroit étre
la sienne sans qu’on duit en étre surpris? Qu'on la croie véritable
ou non, peu importe; j'aurai, sil'on veut, raconté des fictions,
mais j’aurai toujours expliqué ma méthode , et j'irai toujours 4
mes fins.

La jeune personne, avec le tempérament dont je viens de
charger Sophie, avoit dailleurs avee elle toutes les conformités
qui pouvoient lui en faire mériter le nom, et je le lui laisse. Apreés
I'entretien ue j’ai rapporté, son pére et sa mére, jugeant que
les partis ne viendroient pas s'offrir dans le hameau qu’ils habi-
toient, I'envoyérent passer un hiver & la ville, chez une tante
qu’on instruisit en secret du sujet de ce voyage, car la ficre So-
phie portoit au fond de son cocur le noble orgueil de savoir triom-
pher d’elle; et, quelque besoin quielle et d'un mari, elle fiit
‘morte fille plutdt que de se résoudre a I'aller chercher.

Pour répondre aux vues de ses parents, sa tante la présenta
dans les maisons, la mena dans les socié¢tds, dans les fétes, lui
fit voir le monde, ou plutdt I'y fit voir, ear Sophie se soucioit
peu de tout ce fracas. On remarqua pourtant qu’clle ne fuyoit
pas les jeunes gens d'une figure agréable qui paroissoient dé-
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cents et modestes. Elle avoit dans sa réserve méme un certain art
de les attiver, qui ressembloit assez 2 de la coquetterie : mais
aprés s’étre entretenue avec eux deux ou (rois fois elle s’en rebu-
toit. Bientot & cet air d’autorité qui semble accepter les hom-
mages *, elle substituoit un maintien plus humble et une poli-
tesse plus repoussante. Toujours attentive sur elle-méme, elle
ne lewr laissoit plus I’occasion de lui rendre le moindre service :
¢’étoit dire assez qu’elle ne vouloit pas étre lewr maitresse.

Jamais les cceurs sensibles n’aimérent les plaisivs hruyants ,
vain et stérile honheur des gens qui ne sentent rien, et qui
croient qu’étourdir sa vie c¢’est en jouir. Sophie, ne trouvant
point ce qu'elle cherchoit, et désespérant de le trouver ainsi,
s’ennuya de la ville. Elle aimoit tendrement ses parents , rien ne
la dédommageoit d’eux, rien wétoit propre a les lui faire ou-.
blier; clle retourna les joindre long-temps avant le terme fixé
pour son retour.

A peine eut-elle repris ses fonctions dans la maison paternelle,
quon vit qu'en gardant la méme conduite elle avoit changé d’hu-
meur. Elle avoit des distractions, deI'impatience, elle étoit triste
et réveuse, elle se cachoit pour pleurer. On crut d'abord qu’elle
aimoit et qu’elle en avoit honte : on lui en parla, elle s’en défen-
dit. Elle protesta n’avoir vu personne qui pit toucher son cceur,
et Sophie ne mentoit point.

Cependant sa langucur augmentoil sans cesse, et sa santé
commencoit & s’altérer. Sa mére, inquiéte de ce changement,
résolut enfin d’en savoir la cause. Elle la prit en particulier, et
mit en ceuvre aupres d’elle ce langage insinuant et ces caresses
invincibles que la scule tendresse maternelle sait employer : Ma
fille, toi que j’ai portée dans mes entrailles et que je porte inces-
samment dans mon ceeur, verse les secrets du tien dans le semn
de ta mére. Quels sont donc ces secrets (qu'une meére ne peut sa-
voir? Qui est-ce qui plaint tes peines , qui est-ce qui les partage,,
qui est-ce qui veut les soulager, si ce n'est ton pere et moi? Ah!
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mon enfant, veux-tu que je meure de ta douleur sans la con-
noitre?

Loin de cacher ses chagrins & sa mere, la jeune fille ne de-
mandoit pas mieux que de I'avoir pour consolatrice et pour con-
fidente ; mais la honte 'empéchoit de parler, et sa modestie ne
irouvoit point de langage pour décrire un état si peu digne
d’elle, que I'émotion qui troubloit ses sens malgré qu’elle en ett.
Enfin, sa honte méme servint d’indice a la mére , elle lui arracha
ces humiliants aveux. Loin de I'affliger par d'injustes répriman-
des, elle la consola, la plaignit, pleura sur elle : elle étoit trop
sage pour lui faire un crime d'un mal que sa vertu seule rendoit
si cruel. Mais pourquoi supporter sans nécessité un mal dont le
remede étoit si facile et si légitime? Que n’usoit-elle de la liberté
qu'on lui avoit donnée? que w’acceptoit-elle un mari? que ne le
choisissoit-elle? Ne savoit-clle pas que son sort dépendoit d’elle
seule, et que, quel que fit son choix, il seroit confirmé, puis-
quelle n’en pouvoit faire un qui ne fut honnéte ? On I'avoit en-
voyée a la ville, elle n’y avoit point voulu rester; plusieurs partis
s’étoient présentés, elle les avoit tous rebutés. Quattendoit-elle
donc? que vouloit-clle ? Quelle inexplicable contradiction !

La réponse étoit simple. S'il ne s’agissoit que d’un secours
pour I jeunesse, le choix seroit hientot fait : mais un maitre
pour toute la vie n’est pas si facile a choisir; et puisqu’on ne peut
séparer ces deux choix, il faut bien attendre, et souvent perdre
sa jeunesse , avant de trouver I’homme avec qui I'on veut passer
ses jours. Tel étoit le cas de Sophie : elle avoit hesoin d’un
amant, mais cet amant devoit étre un mari; et pour le coeur qu’il
falloit au sien, I'un étoit presque aussi difficile & trouver que
Iautre. Tous ces jeunes gens si brillants n’avoient avee elle que
la convenance de I'dge, les autres leur manquoicnt towjours;
leur esprit superficiel, leur vanité, leur jargon , leurs meeurs
sans regle, leurs frivoles imitations , la dégoutoient d’cux. Elle
cherchoit un homme et ne trouvoit que des singes ; elle cherchoit
une ame et n’en trouvoit point. ‘

Que je suis malheureuse! disoit-elle a4 sa mere; jai besoin
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d’aimer ,, et ne vois rien qui me plaise. Mon coeur repousse tous
ceux quattirent mes sens. Je n’en vois pas un qui n'excite nies
desirs, et pas un qui ne les réprime ; un gout sans estime ne peut
durer. Ah! ce n’est pas 1a 'homme qu’il faut & votre Sophie! son
charmant modéle est empreint trop avant dans son ame. Elle ne
peut aimer que lui, elle ne peut rendre heurcux que lui, elle ne
peut étre heureuse qu’avee lui seul. Elle aime mieux se consumer
et combattre sans cesse, elle aime micux mourir malheureuse et
libre, que désespérée auprés d’un homme qu’elle n’aimeroit pas
ct qu’elle rendroit malheureux lui-méme; il vaut mieux n’étre
plus, que de n’étre que pour souffrir.

Frappée de ces singularités, sa mére les trouva trop bizarres
pour 0’y pas soupconner quelque mystére. Sophie n’étoit ni pré-
cieuse ni ridicule, Comment cette délicatesse outrée avoit-elle pu
lui convenir, & elle & qui 'on n’avoit rien tant appris dés son en-
fance qu'a s'accommoder des gens avec qui elle avoit a vivee, et
& faire de nécessité vertu? Ce modéle de I’homme aimable du-
quel elle étoit si enchantée, et qui revenoit si souvent dans tous
ses entreticns, fit conjecturer 4 sa mére que ce caprice avoit
quelque autre fondement qu’elle ignoroit encore, et que Sophie
n'avoit pas tout dit. L' infortunée, surchargée de sa peine secréte,
ne cherchoit qu'a s’épancher. Sa mére la presse ; elle hésite ; elle
se rend enfin, et sortant sans rien dire, elle rentre un moment
apres un livee & la main : Plaignez votre malheurcuse fille, sa
tristesse est sans reméde, ses pleurs ne peuvent tariv. Vous en
voulez savoir la cause : eh bien! la voila, dit-elle, en jetant le
livee sur la table. La mére prend lelivee et 'ouvre : ¢’étoit les
Aventures de Télémaque. Elle ne comprend rien d’abord A cette
¢énigme : i force de questions et de réponses obscures , elle voit
enfin, avec une surprise facile 4 concevoir, que sa fille est la ri-
vale d’Fucharis.

Sophie aimoit Télémaque, et 'aimoit avec une passion dont
ricn ne put la guérir. Sitdt que son pére et sa mere connurent
sa manie, ils en rivent, et crurent [a ramener par la raison. Ils
se tromperent : la raison n’étoit pas toute de leur cité; Sophie
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avoit aussi la sienne et savoit la faire valoir. Combien de fois clle
les réduisit au silence en se servant contre eux de leurs propres
raisonnements , en leur montrant qu’ils avoient fait tout le mal
eux-mémes; (u’ils ne I'avoient point formée pour un homme de
son siecle ; qu’il faudroit nécessairement qu’clle adoptit les ma-
niéres de penser de son mari, ou qu’elle lui donnit les siennes ;
qu’ils lui avoient rendu le premier moyen impossible par la ma-
niere dont ils 'avoient élevée, et que I'autre étoit précisément
ce qu’elle cherchoit. Donnez-moi, disoit-clle, un homme imbu de
mes maximes, ou que j'y puisse amener, et je I'épouse; mais
jusque-a pourqguoi me grondez-vous? plaignez-moi. Je suis mal-
heureuse et non pas folle. Le cccur dépend-il de la volonté? Mon
pére ne I'a-t-il pas dit lui-méme? Est-ce ma faute sijaime ce qui
n'est pas? Je ne suis point visionnaire; je ne veux point un
prince , je ne cherche point Télémaque , je sais quiil n’est
qu’une fiction : je cherche quelqu’un qui lui ressemble. Et pour-
quoi ce quelqu'un ne peut-il exister, puisque j’existe, moi qui
me sens un cceur si semblable au sien? Non, ne déshonorons pas
ainsi ’humanité; ne pensons pas qu’un homme aimable et ver-
tueux ne soit qu’une chimére. Il existe, il vit, il me cherche peut-
étre; il cherche une ame qui ¢ sache aimer. Mais qu’est-il? ou
est-il ? Je I'ignore : il n’est aucun de ceux que j'ai vus; sans doute
il n’est aucun de ceux que je verrai. O ma mere! pourquoi m’a-
vez-vous rendu la vertu trop aimable ? Si je ne puis aimer qu’elle,
le tort en est moins & moi (i vous.

Aménerai-je ce triste récit jusqu’a sa catastrophe? Dirai-je les
longs débats qui la précédérent? Représenterai-je une mere im-
patientée changeant en rigueurs ses premiéres caresses? Mon-
trerai-je un pére irrité oubliant ses premiers engagements, et
traitant comme une folle la plus vertueuse des filles? Peindrai-je
enfin I'infortunée , encore plus attachée i sa chimére par la per-
sécution quelle Iui fait souffrir, marchant & pas lents vers la
mort , et descendant dans la tombe au moment qu’on croit I'en-
trainer 4 l'autel? Non, jécarte ces objets funestes. Je n'ai pas
Desoin d’aller si loin pour montrer par un exemple assez frap-
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pant, ce me semble, ¢ue, malgré les préjugeés qui naissent des
meeurs du siéele, I'enthousiasme de I'honnéte et du heau n’est
pas plus étranger aux femmes qu'aux hommes, et qu'il n’y a
rien que, sous la direction de la nature, on ne puisse obtenir
d’elles comme de nous.

On m’arréte ici pour me demander si ¢’est la nature ¢ui nous
preserit de prendre tant de peines pour réprimer des desirs
immodérés. Je réponds que non, mais qu’aussi ce n’est point
la nature quu nous donne tant de desirs immodérés. Or, tout
ce qqui n’est pas d’elle est contre elle : jai prouvé cela mille fois.

Rendons & notre Emile sa Sophie : ressuscitons cette aimable
fille pour lui donner une imagination moins vive et un destin plus
heureux. Je voulois peindre une femme ordinaire, et a force de
lni élever I'ame jai troublé sa raison; je me suis égaré moi-
méme. Revenons sur nos pas. Sophie n’a qu’un hon naturel dans
unc ame commune; tout ce qu'elle a de plus que les autres
femmes est Ieffet de son éducation.

Je me suis proposé dans ce livre de dire tout ce qui se pouvoit
faire, laissant & chacun le choix de ce qui est & sa portée dans ce
(que je puis avoir dit de bien. J'avois pens¢ deés le commencement
i former de loin la compagne d’Emile, et & les élever I'un pour
I'autre et 'un avee Pawtre. Mais en y réfléchissant, j’ai trouvé que
tous ces arrangements trop prématurés étoient mal entendus,
et qu'il étoit absurde de destiner deux enfants & s'unir avant de
pouvoir connoitre si cette union ¢éoit dans I'ordre de la nature,
ct s'ils auroient entre eux les rapports convenables pour la for-

mer. Il ne faut pas confondre ce qui est naturel a I'état sauvage
et ce qui est naturel & I'état civil. Dans le premier état, toutes
les femmes conviennent & tous les hommes, parce que les uns
et les autres n’ont encore que la forme primitive ¢t commune;
dans le sccond, chaque caractére étant développé par les insti-
tutions sociales, et chaque esprit ayant recu sa forme propre et
déterminée, non deI'éducation seule, mais du concours hien ou
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mal ordonnné du naturel et de I'éducation, on ne peut plus les
assortir qu’en les présentant I'un & Pautre pour voir s’ils se con-
viennent a tous égards, ou pour préférer au moins le choix qui
donne le plus de ces convenances.

Le mal est qu'en développant les caractéres I'état social dis-
tingue les rangs , et que I'un de ces deux ordres v’étant point
semblable a autre, plus on distingue les conditions, plus on
confond les caractéres. De la les mariages mal assortis et tous
les désordres qui en dérivent; d’oli 'on voit, par une consé-
quence évidente, que plus on s’¢loigne de I'égalité, plus les sen-
timents naturels s’altérent; plus I'intervalle des grands aux petits
s'accroit, plus le lien conjugal se relache ; plusil y a de riches et
de pauvres, moins il y a de péres et de maris. Le maitve ni Ies-
clave n’ont plus de famille, chacun des deux ne voit que son état.

Voulez-vous prévenir les abus et faire d’heurcux mariages ,
étouffez les préjugcs, oubliez les institutions hwnaines, et con-
sultez la nature. N'unissez pas des gens qui ne se conviennent
que dans une condition donnée , et qui ne se conviendront plus,
cette condition venant a changer ;. mais des gens qui se convien-
dront dans quelque situation qu'ils se trouvent , dans quelque
pays qu’ils habitent , dans quelque rang qu’ils puissent tomber.
Je ne dis pas que les rapports conventionnels soicnt indifférents
dans le mariage, mais je dis que I'influence des rapports naturels
Pemporte tellement swe Ia leur, que c’est elle seule qui décide
du sort de la vie, et quil y a telle convenance de gotts, d’hu-
meurs,' de sentiments, de caractéres, qui devroit engager un
pére sage, fit-il prince , fut-il monarque, & donner sans halancer
ason fils la fille avec laquelle il auroit toutes ces convenances,
fit-elle née dans une famille déshonnéte , fut-clle la fille du hour-
reau. Oui, je soutiens que, tous les malheurs imaginables dus-
sent-ils tomber sur deux époux bien unis, ils jouiront d'un plus

veai Donheur & pleurcr ensemble, qu'ils n’en auroient dans
toutes les fortunes de la terre, empoisonnées par la désunion
dles ceeurs.

Au lieu donc de destmer dés I'enfance une épousc & mon
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Emile, j’ai attendu de connoitre celle qui lui convient. Ce n’est
point moi qui fais cette destination , ¢’est la nature ; mon affaire
est de trouver le choix qu’elle a fait. Mon affaire, je dis la
mienne et non celle du pére ; car en me confiant son fils, il me
cede sa place, il substitue mon droit au sien, ¢’est moi qui suis
le vrai pére d’Emile, c’est moi qui I'ai fait homme. Jaurois
refusé de I'élever si je n’avois pas été maitre de le marier a son
choix, ¢’est-a-dire au mien. Il n’y a que le plaisir de faire un
heureux qui puisse payer ce qu'il en coite pour mettre un homme
en ¢état de le devenir.

Mais ne croyez pas non plus que jaie attendu, pour trouver
I'épouse d'Emile, que je le misse en devoir de la chercher. Cette
feinte recherche n’est qu’un prétexte pour lui faire connoitre les
femmes, afin qu’il sente le prix de celle qui lui convient. Dés
long-temps Sophie est trouvée; peut-6tre Emile 'a-t-il déjh vue;
mais il ne le reconnoitra que quand il en sera temps.

Quoique I'égalité des conditions ne soit pas nécessaire au ma-
riage , quand cette égalité se joint aux autres convenances, elle
leur donne un nouveau prix; elle n’entre en balance avec aucune,
mais la fait pencher quand tout est égal.

Un homme, 4 moins qu’il ne soit monarque, ne peut pas cher-
cher une femme dans tous les états; car les préjugés qu'il n’aura
pas il les trouvera dans les autres; ct telle fille Ini conviendroit
peut-étre, qu'il ne I'obtiendroit pas pour cela. Il y a donc des
maximes de prudence qui doivent borner les recherches d’un
pere judicicux. 11 ne doit point vouloir donner & son éléve un
établissement au-dessus de son rang, car cela ne dépend pas de
lui. Quand il le pourroit, il ne devroit pas le vouloir encore; car
qu'importe le rang au jeune homme, du moins au mien ? et ce-
pendant , en montant , il s’expose & mille maux réels qu'il sentira
toute sa vie. Je dis méme qu’il ne doit pas vouloir compenser des
biens de différentes natures, comme la noblesse et 'argent, parce
que chacun des deux ajoute moins de prix A Pautre qu’il n’en
recoit d’altération ; que de plus on ne s’accorde jamais sur Iesti-
mation commune; ¢n’enfin la préférence que chacun donne a sa
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mise prépare la discorde entre denx familles, et souvent entre

deux époux.

Il est encore fort différent pour l'ordre du mariage que
I'homme s’allie aun-dessus ou au-dessous de lui. Le premier cas
est tout-a-fait contraire a la raison; le second y est plus con-
forme. Conme la famille ne tient & la société que par son chef,
c’est I'état de ce chef qui régle celui de la famille enticre. Quand
il s’alliec dans un rang plus bas, il ne descend point, il ¢éléve son
épouse; au contraire, en prenant une femme au-dessus de lui,
il abaisse sans s’¢lever. Ainsi, dans le premier cas, il y a du
bien sans mal, et dans le second du mal sans hien. De plus, il est
dans 'ordre de la nature que la femme obéisse i I'homme.
Quand donc il la prend dans un rang inférieur, I'ordre naturel
et Lordre civil s’accordent, et tout va bien. Cest le contraire
quand, s’alliant au-dessus de lui, 'homme se met dans Palter-
native de blesser son droit ou sa reconnoissance , et d’éire ingrat
ou méprisé. Alors la femme, prétendant a I'autorité, se rend le
tyran de son chef; et le maitre, devenu I'esclave, se trouve la
plus ridicule et la plus misérable des créatures. Tels sont ces
malheureux favoris que les rois d’Asie honorent et tourmentent
de leur alliance,, et qui, dit-on, pour coucher avec leurs femmes,
n’osent entrer dans le lit que par le pied.

Je m’attends que beaucoup de lecteurs , se souvenant que je
donne & la femme un talent naturel pour gouverner 'homme,
m’accuseront ici_de contradiction : ils se tromperont pourtant.
Iy abien de ladifférence entre s’arroger le droit de commander,
et gouverner celui qui commande. L'empire de la femme est un
enpire de douceur, d’adresse et de complaisance; ses ordres
sont des caresses, ses menaces sont des pleurs. Elle doit régner
dans la maison comine un ministre dans I'état, en se faisant com-
mander ce qu'elle veut faire. En ce sens il est constant que les
meilleurs ménages sont ceux ot la femme a le plus d’autorité.
Mais quand elle méconnoit la voix du chef, qu'elle veut usurper
ses droits et commander elle-méme, il ne résulie jamais de ce
désordre que misére , scandale et déshonneur.




LIVRE V. 143

Reste le choix entre ses dgales et ses inférieures : et je crois
quil y a encore quelcues restrictions a faire pour ces dernicres;
car il est difticile de trouver dans la lie du peuple une épouse ca-
pable de faire le bonheur d’'un honnéte homme : non qu’on soit
plus vicieux dans les derniers rangs que dans'les premiers,, mais
parce qu'on'y a peu d’'idée de ce qui est beau et honnéte, et que
I'injustice des autres états fait voir & celui-ci la justice dans ses
vices mémes.

Naturellement 'homme ne pense guére. Penser est un art
qu'il apprend comme tous les autres, et méme plus difficilement.
Je ne comnois pour les deux sexes que deux classes réellement
distinguées : 'unc des gens qui pensent, I'autre des gens qui
ne pensent point ; et cette différence vient presque uniquement
de I'éducation. Un homme de la premiére de ces deux classes
ne doit point s’allier dans I'autre; car le plus grand charme de la
société manque i la sienne lorsque ayant une femme il est réduit
a penser scul. Les gens qui passent exactement la vie entiére 4
travailler pour vivre n’ont d’autre_idée que celle de leur travail
ou de leur intérét, et tout leur esprit semble étre au bout de
leurs bras. Cette ignorance ne nuit ni & la probité ni aux mecurs;
souvent méme elle y sert; souvent on compose avee ses devoirs a
force d’'y réfléchir, et I'on finit par metire un jargon & la place
des choses. La conscience est e plus éclairé des philosophes : on
n’a pas besoin de savoir les Offices de Cicéron pour étre homme
de bien; et la femme du monde la plus honnéte sait peut-éire le
moins ce que ¢'est qu'honnéteté. Mais il n’en est pas moins vrai
qu'un esprit cultivé rend seul le commerce agréable; et ¢’est une
triste chose pour un pére de famille qui se plait dans sa maison,

‘étre foreé de s’y renfermer en lui-méme, et de ne pouvoir s’y
faire entendre & personne.

D’ailleurs comment une femme qui n’a nulle habitude de ré-
fiéchir élevera-t-elle ses enfants? comment discernera-t-elle ce
quileur convient? comment les disposera-t-elle aux vertus qu’elle
ne connoil pas, au mérite dont elle n’a nulle idée? Elle ne saura
que les flavter ou les menacer , les rendre insolents ou craintifs;
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clle en fera des singes manicérés ou d’étourdis polissons, jamais
de hons esprits ni des enfants aimables.

Il ne convient donc pas & un homme qui a de I'éducation de
prendre une femme qui n’en ait point , ni par conséquent dans
un rang ou I'on ne sauroit en avoir. Mais j’aimerois encore cent
fois mieux une fille simple et grossiérement élevée, qu’une fille
savante et hel esprit qui viendroit établir dans ma maison un tri-
bunal de littérature dont elle se feroit la présidente. Une femme
bel esprit est le fléan de son mari, de ses enfants, de ses amis,
de ses valets, de tout le monde. De la sublime élévation de son
beau génie clle dédaigne tous ses devoirs de femme, et com-
mence toujours par se faire homme & la maniére de mademoiselle
de I'Enclos. Au-dehors elle est toujours ridicule et trés justement
critiquée, parce qu’on ne peut manquer de I'étre aussitot gu’on
sort de son état et (qu'on n’est point fait pour celui qu'on veut
prendre. Toutes ces femmes 4 grands talents n’en imposent ja-
mais qu’aux sots. On sait toujours quel est I'artiste ou I'ami qui
tient la plume ou le pincean quand elles travaillent ; on sait quel
est le discret honume de lettres qui leur dicte en secret leurs
oracles. Toute cetle charlatanerie est indigne d’unc honnéte
femme. Quand clle auroit de vrais Lalents, sa prétention les avi-
livoit. Sa dignité est d’étre ignorée; sa gloive est dans I'estime
dc son mari; ses plaisirs sont dans le bonheur de sa famille.
Lecteurs, jem’en rapporte i vous-mémes; soyez de honne foi :
lequel vous donne meilleure opinion d’une femme en entrant
dans sa chambre , lequel vous la fait aborder avec plus de res-
pect, de la voir occupée des travaunx de son sexe, des soins de
son ménage, environnée des hardes de ses enfants, ou de la
trouver écrivant des vers sur sa toilette, entourée de brochures
de toutes les sortes et de petits billets peints de toutes les cou-
leurs ? Toute fille lettrée restera fille toute sa vie, quand il n’y
aura que des hommes sensés sur la terre :

Queeris cur nolim te ducere, Galla? diserta es.
MarTiAL, x1, 20,
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Apreés ces considérations vient celle de la ligure; ¢’est la pre-
miére qui frappe et la derniére qu’on doit faire , mais encore ne
la faut-il pas compter pour rien. La grande beauté me paroit
plutdt a fuir qu’a rechercher dans le mariage. La beauté s’use
promptement par la possession; au bout de six semaines elle
n’est plus rien pour le possesseur, mais ses dangers durent au-
tant qu’elle. A moins qu’une belle femme ne soit un ange, son
mari cst le plus malheurcux des hommes; et quand elle seroit
un ange, comment empéchera-t-elle qu’il ne soit sans cesse en-
tour¢ d’ennemis? Si I'extréme laideur n’étoit pas dégotitante, je
la préférerois a I'extréme beauté ; car en peu de temps 'une et
I'autre étant nulles pour le mari, la beauté devient un inconvé-
nient et la laideur un avantage. Mais la laideur qui produit le
dégout est le plus grand des malheurs; ce sentiment, loin de
s’effacer, augmente sans cesse et se tourne en haine. C'est un
enfer qu'un pareil mariage ; il vaudroit mieux étre morts qu’unis
ainsi.

Desirez en tout lamédiocrité sans en excepter la beauté méme.
Une figure agréable ct prévenante, qui n’inspire pas I'amour ,
mais la bienveillance, est ce qu’on doit préférer; elle est sans

préjudice pour le mari, et 'avantage en tourne au profit com-
mun ; les grices ne s’usent pas comme la beauté; elles ont de la
vie, elles se renouvcellent sans cesse , et au bout de trente ans de
mariage, une honnéte femme avec des grices plait & son mari
comme le premier jour.

Telles sont les réflexions qui m’ont déterminé dans le choix
de Sophie. Eléve de Ia nature ainsi qu’Emile, elle est faite pour
lui plus qu'aucune autre; clle sera la femme de 'homme. Elle
est son égale par la naissance et par le mérite , son inférieure par
la fortune. Elle n’enchante pas au premier coup-d’ceil, mais elle
plait chaque jour davantage. Son plus grand charme n’agit que
par degrés ; il ne se déploie (ue dans I'intimité du commerce ; et
son mari le sentira plus que personne au monde. Son éducation
n’est ni brillante ni négligée ; elle a du gout sans étude, des ta-
lents sans art, du jugement sans connoissances. Son esprit ne

EMILE. T. IT. i0




146 EMILE.

sait pas, ‘mais il est cultivé pour apprendre; c’est unc terre bien
préparée qui n'attend que le grain pour rapporter. Elle n’a
jamais lu de livre que Barréme, et Télémaque qui lui tomba
par hasard dans les mains ; mais une fille capable de se passionner
pour Télémaque a-t-elle un cocur sans sentiment et un esprit sans
délicatesse ? O I'aimable ignorante ! Ileureux celui qu’on destine
3 I'instruire ! clle ne sera point le professeur de son mari, mais
son disciple; loin de vouloir I'assujettir & scs gouts, elle prendra
les siens. Elle vaudra micux pour lui que si elle étoit savante; il
aura le plaisir de lui tout enseigner. I est temps enfin qu’ils se
voient ; travaillons & les rapprocher.

Nous partons de Paris tristes et réveurs. Ce lieu de babil
’est pas notre centre. Emile tourne un il de dédain vers cette
grande ville, ct dit avec dépit : Que de jours perdus en vaines
récherches ! Ah! ce n’est pas 14 qu’est I'épouse de mon coeur.
Mon ami, vous le savez bien, mais mon temps ne vous coiite
guére, et mes maux vous font peu souffrir. Je le regarde fixe-
ment, et lui dis sans m’émouvoir : Emile, croyez-vous ce que
vous dites? A T'instant il me saute au cou tout confus, et me
serre dans ses bras sans répondre. Cest toujours sa réponse
quand il a tort.

Nous voici par les champs en vrais chevaliers errants ; non pas
comme eux cherchant les aventures, nous les fuyons au con-
traire en quittant Paris; mais imitant assez leur allure errante,
inégale, tantét piquant des deux, et tantot marchant & petits
pas. A force de suivre ma pratique on en aura pris enfin I'esprit;
et je n’imagine aucun lecteur encore assez prévenu par les usages

pour nous supposer tous deux endormis dans une bonne chaise
de poste bien fermée, marchant sans rien voir , sans rien obser-
ver,, rendant nul pour nons 'intervalle du départ & arrivée,, ct,
dans la vitesse de notre marche, perdant le temps pour le mé-
nager.

Les hommes disent que la vie est courte, et je vois qu'ils
s’efforcent de larendre telle. Ne sachant pas 'employer, ils se
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plaignent de la rapidité du temps, et je vois qu'il coule trop
lentement & leur gré. Toujours pleins de I'objet auquel ils ten-
dent, ils voient a regret I'intervalle qui les en sépare: I'un vou-
droit étre & demain , autre an mois prochain ; lautre a dix ans
de 13 ; nul ne veut vivre aujourd’hui; nul n’est content de I'heure
présente, tous la trouvent trop lente 4 passer. Quand ils se plai-
gnent que le temps coule trop vite, ils mentent : ils paieroient
volontiers le pouvoir de I'accélérer ; ils emploieroient volontiers
leur fortune & consumer leur vie entiére; et il n’y en a peut-éire
pas un qui n’eit réduit ses ans 4 trés peu d’heures s’il eit été le
maitre d’en oOter au gré de son ennui celles qui lui étoient &
charge, et au gré de son impatience celles qui le séparoient du
moment desiré. Tel passela moitié de sa vie & se rendre deParis &
Versailles, de Versailles & Paris, de la ville 4 la campagne, de
la campagne & la ville,, et d’un quartier & I'autre , qui seroit fort
embarrassé de ses heures s’il n’avoit le secret de les perdre ainsi,
et qui s’¢loigne expreés de ses affaires pour s’oecuper 4 les aller
chercher : il croit gagner le temps qu’il y met de plus, et dont
autrement il ne sauroit que faire; oubien , au contraire , il court
pour courir , el vient en poste sans autre objet que de retourner
de méme. Mortels, ne cesserez-vous jamais de calomnier Ia
nature ? Pourquoi vous plaindre que la vie est courte, puisqu’elle
ne I'est pas encore assez a votre gré ? S'il est un seul d’entre vous
qui sache mettre assez de tempérance & ses desirs pour ne ja-
mais souhaiter que le temps s’écoule, celui-ld ne I'estimera point
trop courte; vivre ot jouir seront pour lui la méme chose; e,
dut-il mourir jeune, il ne mourra que rassasié de jours.

Quand je n'aurois que cet avantage dans ma méthode, par
cela seul il la faudroit préférer & toute autre. Je n'ai point élevé
mon Emile powr desirer ni pour attendre , mais pour jouir; et,
quand il porte ses desirs au-deld du présent , ce n’est point avec
une ardeur assez impétueuse pour étre importuné de la lenteur
du temps. Il ne jouira pas seulement du plaisir de desirer , mais
de celui d’aller 4 'objet qu'il desire; et ses passions sont telle-
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ment modérées, qu'il est toujours plus ot il est qu’ou il sera.

Nous ne voyageons donc point en courriers, mais en voy-
geurs. Nous ne songeons pas seulement aux deux termes , mais
alintervalle qui les sépare. Le voyage méme est un plaisir pour
nous. Nous ne le faisons point tristement assis et comme empri-
sonnés dans une petite cage bien fermée. Nous ne voyageons
point dans la mollesse et dansle repos des femmes. Nous ne nous
otons, ni le grand air , ni la vue des objets qui nous environnent,
ni la commodité de les contempler & notre gré quand il nous
plait. Emile n’entra jamais dans une chaise de poste, et ne court
guére en poste s’il n’est pressé. Mais de quoi jamais Emile pent-
il étre pressé ? D’une seule chose , de jouir de la vie. Ajouterai-je
et de faire du bien quand il le peut? Non, car cela méme est
jouir de la vie.

Je ne concois qu’une maniére de voyager plus agréable que
d’aller 4 cheval; ¢’est d’aller & pied. On part & son moment, on
s'arrédte & sa volonté, on faittant et si peu d’exercice qu’on veut.
On observe tout le pays; on se détourne a droite, & gauche ; on
examine tout ce qui nous flatte ; on s’arréte & tous les points de
vue. Apercois-je une riviére, je la cotoie; un hois touffu, je
vais sous son ombre ; une grotle , je lavisite ; une carriére , j’exa-
mine les minéraux. Partout ou je me plais j’y reste. A I'instant
que je m’ennuie, je m’en vais. Je ne dgpends ni des chevaux ni
du postillon. Je n’ai pas besoin de choisir des chemins tout faits,
des routes commodes; je passe partout oit un homme peut
passer; je vois tout ce qu'un homme peut voir; et , ne dépendant
que de moi-méme, je jouis de toute laliberté dont un homme
peut jouir. Sile mauvais temps m’arréte et quel’ennui me gagne,
alors je prends des chevaux. Si je suis las.... Mais Emile ne se
lasse guére; il est robuste; et pourquoi se lasseroit-il? il n’est
point pressé? S'il s’arréte , comment peut-il s’ennuyer ? Il porte
partout de quoi s'amuser. Il entre chez un maitre, il travaille ;
il exerce ses bras pour reposer ses pieds.

Voyager 4 pied c’est voyager comme Thalés , Platon, Py-
thagore, J'ai peine & comprendre comment un philosophe peut
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se résoudre & voyager autrement, et s’arracher i I'examen des
richesses quil foule aux pieds et que la terre prodigue & sa vue.
Qui est-ce ui, aimant un peu l'agriculture,, ne veut pas con-
noitre les productions particuliéres au climat des lieux qu’il
traverse;, et la maniére de les cultiver? Qui est-ce qui, ayant un
peu de gout pour ['histoire naturelle, peut se résoudre i pas-
ser un terrein sans 'examiner, un rocher sans I'écorner, des
montagnes sans herboriser, des cailloux sans chercher des fos-
siles? Vos philosophes de ruelles étudient I'histoire naturelle
dans des cabinets; ils ont des colifichets; ils savent des noms,
et n’ont aucune idée de la nature. Mais le cabinet d’Emile est
plus riche que ceux des rois; ce cabinet est la terre entiére,
Chaque chose y est & sa place : le naturaliste qui en prend soin
a rangé le tout dans un fort bel ordre; Daubenton ne feroit
pas micux.

Combien de plaisirs différents on rassemble par cette agréa-
ble maniére de voyager ! sans compter la santé qui s’affermit,
I'humeur qui s'égaie. Jai towjours vu ceux qui voyageoient
dans de bonnes voitures bien douces, réveurs, tristes, gron-
dants ou souffrants; et les piétons toujours gais, légers et
contents de tout. Combien le coeur rit quand on approche du
gite! Combien un repas grossier paroit savoureux! Avec quel
plaisir on se repose a table! Quel hon sommeil on fait dans
un mauvais lit! Quand on ne veut qwarriver, on peut courir
en chaise de poste; mais quand on veut voyager, il faut aller
i pied.

Si, avant que nous ayons fait cinquante lienes de la maniére
que jimagine, Sophie n’est pas oubliée, il faut que je ne sois
guére adroit, on qu’Emile soit bien peu curieux ; car, avec tant
de connoissances €lémentaires, il est difficile qu’il ne soit pas
tenté d’en acquérir davantage. On n’est curienx qu’a propor-
tion quon est instruit; il sait précisément assez pour vouloir
apprendre.

Cependant un objet en attire un autre, et nous avancons
toujours. J'ai mis & notre premiére course un terme éloigné :
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le prétexte en est facile; en sortant de Paris, il faut aller cher-
cher une femme au loin.

Quelques jours aprés nous étre égarés plus qu'a I'ordinaire
dans des vallons, dans des montagnes ot I'on n’apercoit au-
cun chemin, nous ne savons plus retrouver le notre. Peu nous
importe, tous chemins sont bons pourva qu’on arrive : mais
encore faut-il arriver quelque part quand on a faim. Heureuse-
Inent nous trouvons un paysan qui nous meéne dans sa chau-
miére ; nous mangeons de grand appétit son maigre diner. En
nous voyant si fatigués, si affamés, il nous dit : Si le bon Dicu
vous eflit conduits de I'autre c6té de la colline, vous eussicz 6té
micux recus... vous auriez trouvé une maison de paix... des
gens si charitables. .. de sibonnes gens!... Ils n’ont pas meilleur
ceeur que moi, mais ils sont plus riches, quoiquon dise (u’ils
Iétoient bien plus autrefois... Ils ne patissent pas, Dieu merci;
ct tout le pays se sent de ce qui leur reste.

A ce mot de bonnes gens le cceur du bon Emile s’épanouit.
Mon ami, dit-il en me regardant, allons it cette maison dont
les maitres sont Dhénis dans le voisinage : je serois bien aise de
les voir ; peut-étre seront-ifs bien aises de nous voir aussi. Je
suis sir qu’ils nous recevront bien : s'ils sont des notres, nous
serons des leurs.

La maison bien indiquée, on part, on erre dans les bois :
une grande pluie nous surprend en chemin ; elle nous retarde
sans nous arréter. Enfin I'on se retrouve, et le soir nous ar-
rivons & la maison désignée. Dans le hameau qui I'entoure,
cette seule maison, quoique simple, a quelque apparence.
Nous nous présentons, nous demandons I'hospitalité. L’on
nous fait parler au maitre; il nous questionne , mais poliment :
sans dire le sujet de notre voyage, nous disons celui de notre
détour. I a gardé de son ancienne opulence la facilité de con-

noitre I'état des gens dans leurs maniéres; quiconque a vécu

dans le grand monde se trompe rarcment la-dessus : sur ce
passe-port nous sommes adnis.
On nous montre un appartement fort petit, mais propre et
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commode; on y fait du feu, nous y trouvons du linge, des
nippes, tout ce qu’il nous faut. Quoi! dit Emile tout surpris,
on diroit que nous étions attendus! Oh! que le paysan avoit
bien raison ! quelle attention! quelle bonté! quelle prévoyance!
et pour des mconnus! Je crois étre au temps d¢’Homére.
Soyez sensible a tout cela, lui dis-je, mais ne vous en étonnez
pas; partout ol les étrangers sont rares, ils sont bien venus :
rien ne rend plus hospitalier que de n’avoir pas souvent besoin
de Téwe : c’est I'affluence des hotes qui détruit hospitalité.
Du temps d’Homére on ne voyageoit guére, et les voyageurs
éroient bien recus partout. Nous sommes peut-étre les seuls
passagers qu'on ait vus ici de toute I'année. N'importe, re-
prend-il, cela méme est un éloge de savoir se passer d’hotes,
et de les recevoir toujours bien.

Séehés et rajustés , nous allons rejoindre le maitre de la
maison ; il nous prdsente & sa femme ; elle nous recoit non pas
seulement avec politesse mais avec bonté. L’honneur de ses
coups-d’ceil est pour Emile. Une mére, dans le cas ou elle est,
voit rarement sans inquiétude, ou du moins sans curiosité,
entrer chez elle un homme de cet ige.

On fait hiter le souper pour l'amour de nous. En entrant
dans la salle & manger nous voyons cing couverts : nous nous
y placons, il en reste un vide. Une jeune personne entre, fait
une grande révérence et s’assied modestement sans parler.
Emile, occupé de sa faim ou de ses réponses, la salue, parle,
et mange. Le principal objet de son voyage est aussi loin de
sa pensée qu'il se croit lui-méme encore loin du terme. L’en-
tretien roule sur I'égarement de nos voyageurs. Monsieur , lui
dit le maitre de la maison, vous me paroissez un jeune homme
aimable et sage: et cela me fait songer que vous étes arrivés
ici, votre gouverneur et vous, las et mouillés, comme Télé-
macque et Mentor dans l'ile de Calypso. II est vrai, répond
Emile, que nous trouvons ici I'hospitalité de Calypso. Son Men-
tor ajoute : Et les charmes d’Eucharis. Mais Emile connoit I'0-
dyssée, et wa point lu Télémaque; il ne sait ce que c'est
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quEucharis. Pour la jeune personne, je la vois rougir jus-
quaux yeux, les baisser sur son assiette et n’oser souffler.
La mére, qui remarque son embarras, fait signe au pére, et
celui-ci change de conversation. En parlant de sa solitude, i
s’engage insensiblement dans le récit des événements qui I'y
ont confiné; les malheurs de sa vie, la constance de son épouse,
les consolations qu’ils ont trouvées dans lear union, la vie
douce et paisible qu’ils ménent dans leur retraite, et toujours
sans dire un mot de la jeune personne; tout cela forme un
récit agréable et touchant, qu’on ne peut entendre sans in-
térét. Emile, ému, attendri, cesse de manger pour écouter.
Enfin, & I'endroit ol le plus honnéte des hommes s’étend avec
plus de plaisir sur I'attachement dela plus digne des femmes,
le jeune voyageur, hors de lui, serre une main du mari qu’il
a saisic, et de I'autre prend aussi la main de la femme, sur
laquelle il se penche avec transport en l'arrosant de pleurs.
La naive vivacité du jeune homme enchante tout le monde :
mais la fille, plus sensible que personne & cette marque de son
bon ceeur, croit voir Télémaque affecté des malheurs de Phi-
loctéte.

Elle porte & la dérobée les yeux sur lui pour mieux exami-
ner sa figure ; elle n’y trouve rien qui démente la comparaison.
Son air aisé a de la liberté sans arrogance ; scs maniéres sont
vives sans étourderie ; sa sensibilité rend son regard plus doux ,
sa physionomie plus touchante : la jeune personne le voyant
pleurer est prés de méler ses larmes aux siennes. Dans un si
beau prétexte, une honte secréte la retient : elle se reproche
déja les pleurs préts A s’échapper de ses yeux, comme s'il était
mal d’en verser pour sa famille.

La mére, qui dés le commencement du souper n’a cessé de
veiller sur elle, voit sa contrainte , et I'en délivre en I'envoyant
faire une commission. Une minute aprés, la jeune fille rentre,
mais si mal remise que son désordre est visible a tous les
yeux. La mére lui dit avee douceur : Sophie, remettez-vous ;
ne cesserez-vous point de pleurer les malheurs de vos parents?
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Vous qui les en consolez, n'y soyez pas plus sensible qu’eux-
mémes.

A ce nom de Sophie, vous eussiez vu tressailliv Emile.
Frappé d’'un nom si cher, il se réveille en sursaut et jette un
regard avide sur celle qui I'ose porter. Sophie, 6 Sophie! est-
ce vous que mon cceur cherche? est-ce vous que mon ceeur
aime? 11 'observe, il la contemple avec une sorte de crainte et
de défiance. Il ne voit point exactement la figure qu’il s’étoit
peinte ; ne sait si celle qu’il voit vaut mieux ou moins. 1l étudie
chaque trait, il épie chaque mouvement, chaque geste; il trouve
a tout mille interprétations confuses ; il donneroit la moitié de
sa vie pour quelle voulit dire un seul mot. Il me regarde, in-
quiet ct troublé, ses yeux me font a-lafois cent questions,
cent reproches. 1l semble me dire & chaque regard : Guidez-
moi tandis qu’il est temps ; si mon cceur se livre et se trompe,
je n’en reviendrai de mes jours.

Emile est 'homme du monde qui sait le moins se déguiser.
Comment se déguiseroit-il dans le plus grand trouble de sa vie
entre quatre spectateurs qui I'examinent, et dont le plus di-
strait en apparence est en effet le plus attentif? Son désordre
n’échappe point aux yeux pénétrants de Sophie; les siens
I'instruisent de reste qu’elle en est I'objet : elle voit que cette
inquiétude n’est pas de P'amour encore; mais qu'importe? il
s'occupe d'elle, et cela suffit; elle sera bien malheureuse s’il
s’en occupe impunément.

Les méres ont des yeux comme leurs filles, et I'expérience
de plus. La mére de Sophie sourit du succes de nos projets.
Elle lit dans les coeurs des deux jeunes gens; elle voit qu'il est
temps de fixer celui du nouveau Télémaque; elle fait parler sa
fille. Sa fille, avec sa douceur naturelle, répond dun ton ti-
mide qui ne fait que mieux son effet. Au premier son de cette
voix, Emile est rendu; c’est Sophie, il n’en doute plus. Ce ne
la seroit pas qu’il seroit trop tard pour s’en dédire.

Cest alors que les charmes de cette fille enchanteresse vont
par torrents & son coeur, et qu'il commence d’avaler i longs
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traits le poison dont elle I'enivre. 1l ne parle plus, il ne répond
plus ; il ne voit que Sophie; il n’entend que Sophie : si elle dit
un mot , il ouvre la bouche ; si elle baisse les yeux , il les haisse;
s’il la voit soupirer, il soupire; ¢’est 'ame de Sophie qui paroit
I'animer. Que la sienne a changé dans peu d’instants! Ce n’est
plus le tour de Sophie de trembler, c¢’est celui d’Emile. Adien
la liberté , la naiveté , la franchise. Confus , embarrassé¢, crain-
tif, il n’ose plus regarder autour de lui, de peur de voir. qu’on
le regarde. Honteux de se laisser pénétrer, il voudroit se ren-
dre invisible & tout le monde pour se rassasier de la contem-
pler sans étre ohservé. Sophie, au contraire, se rassure de la
crainte d’Emile ; elle voit son triomphe , elle en jouit.

No'l mostra gid, ben che in suo cor ne rida.

Tasso, Ger. lib., c. 1v, 53.

Elle n’a pas changé de contenance; mais malgré cet air mo-
deste et ces yeux baissés, son tendre cocur palpite de joie, et
lui dit que Télémaque est trouvé.

Si jentre ici dans I'histoire trop naive et trop simple peunt-étre
de leurs innocentes amours, on regardera ces détails comme un
jeu frivole, et I'on aura tort. On ne considére pas assez I'influence
que doit avoir la premiére liaison d'un homme avec une femme
danis le cours de la vie de T'un-et de Pautre. On ne voit pas
qu’une premiére impression aussi vive que celle de I'amour ou
du penchant qui tient sa place, a de longs effets dont on n’a-
percoit point la chaine dans le progrés des ans, mais qui ne
cessent d’agir jusqu’a la mort. On nous donne, dans les traités
d’éducation, de grands verbiages inutiles et pédantesques sur
les chimériques devoirs des enfants; et 'on ne nous dit pas un
mot de la partie la plus importante et la plus difficile de toute
I'éducation, savoir, la crise qui sert de passage de I'enfance &
I'éeat d’homme. Sijai pu rendre ces essals utiles par quelque
endroit , ce sera surtout pour m’y éure étendu fort au long sur
cette partie essentielle, omise par tous les autres, et pour ne
m’éee point laissé rebuter dans cette entreprise par de fausses
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délicatesses, ni effrayer par des difficultés de langue. Sijai dit
ce qu'il faut faire, jai dit ce que j’ai di dire : il m’importe fort
peu d’avoir écrit un roman. C'est un assez beau roman que
celui de la nature humaine. S’il ne se trouve que dans cet éerit,
est-ce ma faute? Ce devroit étre 'histoire de mon espéce. Vous
qui la dépravez, c’est vous qui faites un roman de mon livre.

Une autre considération qui renforce la premiére est qu’il ne
s'agit pas ici d'un jeune homme livré dés I'enfance & la crainte,
4 la convoitise, A 'envie, & l'orgueil, et i toutes les passions
qui servent d’instrument aux éducations communes; qu’il s’agit
d’un jeune homme dont ¢’est ici non-seulement le premier amour,
mais la premiére passion de toute espéce; que de cette passion,
I'unique peut-étre qu'il sentira vivement dans toute sa vie, dé-
pend la derniére forme que doit prendre son caractére. Ses
maniéres de penser, ses sentiments, ses goits, fixés par une
passion durable, vont acquérir une consistance qui ne leur per-
mettra plus de s’altérer.

On concoit qu'entre Emile et moi la nuit qui suit une pareille
soirée ne se passe pas toute 4 dormir. Quoi-donc! la seule con-
formité d’un nom doit-elle avoir tant de pouvoir sur un homme

sage ? N’y a-t-il qu'une Sophie au moncde? Se ressemblent-elles
toutes d’ame comme de nom ? Toutes celles qu'il verra sont-clles
la sienne? Est-il fou de se passionner ainsi pour une inconnue
4 laquelle il n’a jamais parlé? Attendez , jeune homme , exami-

nez, observez. Vous ne savez pas méme encore chez qui vous
étes; et, Avous entendre, on vous croiroit déji dans votre maison.

Ce n’est pas le temps des lecons , et celles-cine sont pas faites
pour étre écoutées. Elles ne font que donner au jeune homme un
nouvel intéréi pour Sophie par le desir de justifier son penchant.
Ce rapport des noms, cette rencontre qu’il croit fortuite , ma ré-
serve méme, ne font qu’irriter sa vivacité : déja Sophie lui paroit
trop estimable pour qu’il ne soit pas sir de me la faire aimer.

Le matin, je me doute bien que, dans son mauvais habit de
voyage , Emile tichera de se mettre avec plus de soin. 11 n’y
manque pas : mais jeris de son empressement i s’accommoder
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du linge de la maison. Je pénétre sa pensée; j'y lis avec plaisi
quil cherche, en se préparant des restitutions, des échanges,
A s’établic une espéce de correspondance: qui le mette en droit
d’y renvoyer et d'y revenir.

Je m’étois attendu de trouver Sophie un peu plus ajustée
aussi de son ¢6té : je me suis trompé. Cette vulgaire coquetterie
est bonne pour ceux & qui I'on ne veut que plaire. Celle du vé-
ritable amour est plus raffinée ; elle a bien d’autres prétentions.
Sophie est mise encore plus simplement que la veilic, et méme
plus négligemment, quoique avec une propreté toujours scru-
puleuse. Je ne vois de la coquetterie dans cette négligence que
parce que j'y vois de I'affectation. Sophie sait bien qu’une parure
plus recherchée est une déclaration ; mais elle ne sait pas qu'une
parure plus négligée en est unc autre ; clle montre qu'on ne s¢
contente pas de plaire par ajustement,, qu'on veut plaire aussi
par la personne. Eh! quimporte & amant comment on soit
mise, pourvu qu’il voie qu’on s’occupe de lui ? Déja stire de son
empire , Sophie ne se borne pas & frapper par ses charmes les
yeux d’Emile, si son coeur ne va les chercher ; il ne lui suffit
plus qu’il les voie, elle veut quil les suppose. N’en a-t-il pas as-
sez vu pour étre obligé de deviner le reste?

Il est & croire que, durant nos entretiens de-cette nuit, So-
phie et sa mére n’ont pas non plus resté muettes ; il y aeudes
aveux arrachés, des instructions données. Le lendemain on se
rassemble Dbien  préparés. Il n'y a pas douze heures que. nos
jeunes gens se sont vus; ils ne se sont pas dit encore mn seul
mot, et déjaon voit qu'ils s’entendent. Leur abord n’est pas
familier ; il est embarrassé , timide ; ils ne se parlent point; leurs
yeux baissés semblent s’éviter , et cela méme est un signe d’in-
telligence : ils s’évitent , mais de concert : ils sentent déja le be-
soin du mystére avant de s’étre rien dit. En partant nous de-
mandons la permission de venir nous-mémes rapporter ce que
nous emportons. La houche d’Emile demande cette permission
au peére, ala mére, tandis que ses yeux inquiets , tournes vers
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la fille, Ia lui demandent heaucoup plus instamment. Sophie
ne dit rien, ne fait aucun signe, ne paroit rien voir, rien en-
tendre ; mais clle rougit; et cette rougeur est une réponse en-
core plus claire que celle de ses parents.

On nous permet de revenir sans nous inviter i rester. Cette
conduite est convenable; on domne le couvert & des passants
embarrassés de leur gite , mais il n’est pas décent qu'un amant
couche dans Ia maison de sa maitresse.

A peine sommes-nous hors de cette maison chérie , qu’Emile
songe & nous établiv aux environs : la chaumiére la plus voisine
lui semble déja trop éloignée ; il voudroit coucher dans les fossés
du chiteau. Jeune étourdi! Iui dis-je d'un ton de pitié, quoi !
déja la passion vous aveugle! Vous ne voyez déja plus ni les
bienséances ni la raison ! Malheureux ! vous croyez aimer, et
vous voulez déshonorer votre maitresse ! Que dira-t-on d’elle
quand onsaura qu'un jeune homme qui sort de sa maison couche
aux environs ? Yous I'aimez ! dites-vous. Est-ce donc & vous de
la perdre de réputation? Est-ce I le prix de hospitalité que ses
parents vous ont accordée ? Ferez-vous I'opprobre de celle dont
vous attendez votre bonheur? Eh! qu'importent, répond-il avec
vivacité, les vains discours des hommes et leurs injustes soupcons?
Ne m’avez-vous pas appris vous-méme & n’en faire aucun cas ?
Qui sait mieux que moi combien j'honore Sophie, combien je la
veux respecter ? Mon attachement ne fera point sa honte, il
fera sa gloire, il sera digne d’clle. Quand mon coeur et mes soins
Iui rendront partout 'hommage qu’elle mérite, en quoi puis-je
I'outrager ? Cher Emile, reprends-je en I'embrassant, vous rai-
sonnez pour vous : apprenez 4 raisonner pour elle. Ne com-
parez point 'honneur d’un sexe i celui de autre : ils ont des
principes tout différents. Ces principes sont également solides et
raisonnables, parce quils dérivent également de la nature, et
que la méme vertu qui vous fait mépriser pour vous les discours
des hommes vous oblige & les respecter pour volre maitresse.
Votre honneur est en vous seul, et le sien dépend d’autrui. Le
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négliger seroit blesser le votre méme, et vous ne vous rendez
point ce que vous vous devez, si vous étes cause quon ne lui

rende pas ce qui lui est di.

Alors, Iui-expliquant les raisons de ces différences, je lui fais
sentir quelle injustice il y auroit & vouloir les compter pour rien.
Qui est-ce qui lui a dit qu’il sera I'époux de Sophie, elle dont il
ignore les sentiments, clle dont le cceur et les parents ont peut-
étre des engagements antérieurs ; elle qu’il ne connoit point, et
(ui n’a peut-étre aveclui pas une des convenances qui peuvent ren-
dre un mariage heureux? Ignore-t-il que tout scandale est pour
une fille une tache indélébile, que n’efface pas méine son mariage
avec celui qui a causé ? Eh! quel est 'homme sensible qui veut
perdre celle qu'il aime? Quel est 'honnéte homme qui veut taire
pleurer A jamais & une infortunée le malheur de lui avoir plu?

Le jeune homme, effrayé des conséquences que je lui fais en-
visager , el toujours extréme dans ses idées, croit déja n’étre
jamais assez loin du séjour de Sophie : il double le pas pour
fuir plus promptement : il regarde autour de nous si nous ne
sommes point écoutés; il sacrifieroit mille fois son bonheur i
I'honneur. de celle qu’il aime ; il aimeroit mieux ne la revoir de’
sa vie que de Iui causer un seul déplaisiv. Cest le premier
fruit des soins que j'ai pris dés sa jeunesse de lui former un
ceeur qui sache aimer.

Il s’agit donc de trouver un asile éloigné , mais & portée. Nous
cherchons , nous nous informons : nous apprenons qu'a deux
grandes lieues est une ville ; nous allons chercher & nous y loger,
plutdt que dans des villages plus proches, ou notre séjour de-
viendroit suspect. C’est 1a qu'arrive enfin le nouvel amant , plein
d’amour, d’espoir, de joie, et surtout de bons sentiments ; ¢t
voild comment , dirigeant peu-a-peu sa passion naissante vers
ce qui est bon et honnéte, je dispose inscnsiblement tous ses
penchants & prendre le méme pli.

Japproche du terme de ma carriére; je Papergois déja de
loin. Toutes les grandes difficultés sont vaincues , tous les grands
obstacles sont surmontés ; il ne me reste plus.rien de pénible
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A faire que de ne pas giter mon ouvrage en mehiatant de le con-
sommer. Dans Lincertitude de la vie humaine, évitons surtout
la fausse prudence d’immoler le présent i l'avenir; c’est sou-
vent immoler ce qui est a ce qui ne sera point. Rendons '’homme
heurcux dans tous les dges , de peur qu’aprés bien des soins il
ne meure avant de l'avoir été. Or, s’il est un temps pour jouir
de la vie, ¢’est assurément la fin de I'adolescence, ou les facultés
du corps et de I'ame ont acquis leur plus grande vigueur, et ot
I'homme, au milieu de sa course, voit de plus loin les deux
termes qui lui en font sentir la briéveté. Sil'imprudente jeunesse
se trompe, ce n'est pas en ce qwelle veut jouir, c’est en ce
qu’elle cherche la jouissance on elle n’est point, et qu’en s’ap-
pretant un avenir misérable elle ne sait pas méme user du mo-
ment présent.

Considérez mon Emile, a vingt ans passés, bien formé, bien
constitué d’esprit et de corps, fort , sain, dispos , adroit, robuste,
plein de sens, de raison, de bonté, d’humanité, ayant des
meeurs, du gotit, aimant le beau, faisant le bien, libre de I'em-
pire des passions cruelles, exempt du joug de I’ opinion, mais sou-
mis & la loi de la sagesse, et docile & lavoix de I'amitié ; possédant
tous les talents utiles, et plusicurs talents agréables, se souciant
peu des richesses , portant sa ressource au bout de ses bras, et
n’ayant pas peur de manquer de pain, quoi quil arrive. Le
voild maintenant enivré d’'une passion naissante : son coeur
s’ouvre aux premiers feux de-lamour ; ses douces illusions lui
font un nouvel univers de délices et de jouissances ; il aime un
objet aimable, et plus aimable encore par son caractére que par
sa personne ; il espére, il attend un retour qu’il sent lui étre du.

Cest du rapportdes ceeurs, ¢’est du concours des sentiments
honnétes, que s’est formé leur premier penchant : ce penchant
doit étre durable. 11 se livee avee confiance, avec raison méme,
au plus charmant délire, sans crainte, sans regret, sans rentords,
sans autre inquiétude que celle dont le sentiment dubonheur est
inséparable. Que peut-il manquer au sien? Voyez, cherchez,
imaginez ce qu'il faut encore , et qqu’on puisse accorder avee ce
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qu'il a. 1f réunit tous les biens qu’on peut obtenir a-la-fois; on
n’y en peut ajouter aucun qu’aux dépens d'un autre ; il est heu-
reux autant quun homme peut I'étre. Irai-je en ce moment
abréger un destin si doux? irai-je troubler une volupté si pure ?
Ah! tout le prix de la vie est dans la félicité qu’il goite. Que
pourrois-je lui rendre qui valit ce que je lui aurois 6té ? Méme
en mettant le comble a son bonheur, jen détruirois le plus grand
charme. Ce bonheur supréme est cent fois plus doux a espérer
qu'h obtenir ; on en jouit mieux quand on I'attend que quand
on le goite. O bon Emile, aime et sois aimé! jouis long-temps
avant que de posséder; jouis a-la - fois de 'amour et de I'inno-
cence, fais ton paradis sur la terre en attendant I'autre ; je n’a-
brégerai point cet heureux temps de ta vie; j'en filerai pour toi
I'enchantement; jele prolongerai le plus qu’il sera possible.
Heélas ! il faut qu’il finisse et qu’il finisse en peu de temps , mais
je ferai dumoins qu’il dure toujours dans ta mémoire, et que tu
ne Le repentes jamais de 'avoir gotté.

Emile n’oublie pas que nous avons des restitutions a fiire.
Sitdt qu’elles sont prétes, nous prenons des chevaux, nous al-
lons grand train; pour cette fois, en partant il voudroit étre
arrivé. Quand le cceur s’ouvre aux passions, il s’ouvre & I'ennui
de la vie. Si je n’ai pas perdu mon temps, la sienne entiére ne se
passera pas ainsi.

Malheureusement la route est fort occupée et le pays difficile.
Nous nous égarons ; il s’en apercoit le premier, et, sans s'im-
patienter, sans se plaindre , il met toute son attention a retrou-
ver son chemin, il erre long-temps avant de sc reconnoitre , et
toujours avee le méme sang-froid. Ceci n’est rien pour vous,
mais ¢’est beaucoup pour moi qui connois son naturel emporté :
je vois le fruit des soins que j’ai mis dés son enfance al’endurcir
aux coups de la nécessité.

Nous arrivons enfin. La réception qu’on nous lait est bien
plus simple et plus obligeante que la premuére fois; nous som-
mes déja d’anciennes connoissances. Emile et Sophie se saluent
avec un peu d’embarras, et ne se parlent toujours point : que se
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diroient-ils en notre présence? L’entretien qu’il leur faut n’a
pas besoin de témoins. L’on se promene dans le jardin : ce jar-
din a pour parterre un potager trés bien entendu ; pour parc,
un verger couvert de grands et beaux arbres fruitiers de toute
espeéce ,- coupé en divers sens de jolis ruisseaux, et de plates-
bandes pleines de fleurs. Le beau lieu ! s’écrie Emile plein de
son Homeére et toujours dans I'enthousiasme ; je crois voir le jar-
din d’Aleinous. La fille voudroit savoir ce que ¢’est qu’Alcinoiis,
et la mere le demande. Alcinous, leur dis-je , étoit un roi de
Corcyre, dont le jardin , déerit par Homére, est critiqué par
les gens de gont, comme trop simple et trop peun paré'. Cet
Aleinous avoit une fille aimable, qui, la veille qu'un étranger re-
cut 'hospitalité chez son pére, songea qu’elle auroit bientot un
mari. Sophie, interdite, rougit, baisse les yeux, se mord la
langue ; on ne peut imaginer une pareille confusion. Le pére,
qui se plait a Paugmenter, prend la parole, et dit que la jeune
princesse alloit clle-méme laver le linge a la riviere. Croyez-vous,
poursuit-il, qu’elle et dédaigné de toucher aux serviettes sales,
en disant qu’elles sentoient le graillon ? Sophie, sur qui le coup
porte ,joubliant sa timidité naturelle, s’excuse avec vivacité. Son
papa sait bien que tout le menu linge n’eiit point cu d’autre
" « En sortant du palais on trouve un vaste jardin de quatre arpents, en-
« ceint et clos tout a I'entour, planté de grands arbres {leuris, produisant des
« poires , des pommes de grenade et d’autres des plus belles espéces, des figuiers
« au doux fruit, et des oliviers verdoyants. Jamais durant 'année entiére ces
« beaux arbres ne restent sans fruits : Uhiver et '¢té, la douce haleine du vent
« d'ouest fait 3 la fois nouer les uns et mirir les autres. On voit la poire et la
« pomme vieillir et sécher sur leur arbre, la figue sur le figuier, et la grappe
« sur la souche. La vigne inépuisable ne cesse d’y porter de nouveaux raisins;
« on fait cuire et confire les uns au soleil sur une airc, tandis qu'on en ven-
« dange d’autres, laissant sur la plante ceux qui sont encore en fleurs, en verjus,
« ou qui commencent & noircir. A I'un des bouts, deux carrés bien cultivés, et
« couverts de {leurs toute Pannée, sont ornés de deux fontaines , dont I'une est
« distribuée dans tout le jardin, et laulre, apres avoir traversc le palais, est
conduite & un bitiment élevé dans la ville pour abreuver les citoyens. »
Telle est la description du jardin royal d’Alcinous, au seplicme livre de
I'Odyssée ; jardin dans lequel, & la honte de ce vieux réveur d’Homere et des

princes de son temps , on ne voit ni treillages, ni statues, ni cascades, ni hou-
lingrins.

EMILE. T. I, 11
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blanchisseuse qu’elle, si on I"avoit laissée faire «. et qu’elle en eiit
fait davantage avec plaisir, si on le lui etit ordonné. Durant ces
mots elle me regarde & la dérobée avec une inquiétude dont je
ne puis m’empécher de rire, en lisant dans son ceeur ingénu les
alarmes qui la font parler. Son pére a la cruauté de relever
cette étourderie, en lui demandant d’un ton railleur i quel pro-
pos elle parle ici pour elle , et ce qu'elle a de commun avec la
fille d’Alcinoits. Honteuse et tremblante, elle n’ose plus souftler
ni regarder personne. Fille charmante! il n’est plus temps de
feindre; vous voila déclarée en dépit de vous.

Bientot cette petite scéne est oublice ou paroit I'étre; trés
heureusement pour Sophie, Emile est le seul qui n’y a rien
compris. La promenade s¢ continue, ct nos jeunes gens, qui
d’abord étoient A nos cotés, ont peine a se régler sur la lenteur
de notre marche; insensiblement ils nous précédent, ils s’ap-
prochent, ils s’accostent & la fin; et nous les voyons assez loin
devant nous. Sophie semble attentive et posée; Emile parle et
gesticule avec feu : il ne paroit pas que I'entretien les ennuie.
Au bout d’une grande heure on retourne, on les rappelle, ils re-
viennent, mais lentement 4 leur tour, et I'on voit qu’ils mettent
le temps & profit. Enfin tout-a-coup leur entretien cesse avant
qu'on soit a portée de les entendre, et ils doublent le pas pour
nous rejoindre. Emile nous aborde avec un air ouvert et ca-
ressant ; ses yeux pétillent de joie; il les tourne pourtant avec
un peu d’inquiétude vers la mére de Sophie pour voir la récep-
tion qu’elle Tui fera. Sophie n’a pas, i beaucoup prés, un main-
tien si dégagé; en approchant elle semble toute confuse de se
voir téte & téte avec un jeune homme, elle qui s’y est si souvent
trouvée avee d’autres sans en étre embarrassée, et sans qu’on I'ait
jamais trouvé mauvais. Elle se hiite d’accourir i sa mére, un peu
essoufflée, en disant quelques mots qui ne signifient pas grand’-
chose, comme pour avoir I'air d’étrela depuis long-temps.

* Javoue que je sais quelque gré a la mére de Sophie de ne lui avoir pas
laissé gater dans le savon des mains anssi douces que les siennes, et qu'Emile
doit baiser si souvent.
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A la sérénité qui se peint sur le visage de ces aimables enfants,
on voit que cet entretien a soulagé leurs jeunes coeurs d’un
grand poids. Ils ne sont pas moins réservés I'un avec autre,
mais leur réserve est moins embarrassce ; elle ne vient plus qug
du respect d’Emile, de la modestie de Sophic, ct de 'honnéteté
de tous deux. Emile ose lui adresser quelques mots, quelque-
fois elle ose répondre, mais jamais clle n’ouvre la bouche pour
cela sans jeter les yeux sur ceux de sa meére. Le changement
qui paroit le plus scnsible en elle est envers moi. Flle me té-
moigne une considération plus empressée, elle me regarde avec
itérét, elle me parle affectueusement, elle est attentive a ce
qui peut me plaire ; je vois qu’elle m’honore de son estime, et
quil ne lui est pas indifférent d’ obtenir la mienne. Je comprends
quEmile lui a parlé de moi; on diroit qu’ils ont déja comploté de
me gagner : il n’en est rien pourtant, et Sophie elle-méme ne
se gagne pas si vite. Il aura peut-étre plus besoin de ma faveur
aupres d’elle, que de la sienne auprés de moi. Couple char-
mant... ! En songeant que le cceur sensible de mon jeune ami
m’afait entrer pour beaucoup dans son premier entretien avec sa
maitresse, je jouis du prix de ma peine ; son amitié m’a tout payé.
Les visites se réitérent. Les conversations entre nos jeuncs
gens deviennent plus fréquentes. Emile, eniveé d’amour, croit
déja toucher a son bonheur. Cependant il n’obtient point d’a-
veu formel de Sophie ; elle I'écoute et ne lui dit rien. Emile con-
noit toute sa modestie; tant de retenue I'étonne peu; il sent
quil n’est pas mal auprés d’elle; il sait que ce sont les péres
qui marient les enfants; il suppose que Sophie attend un ordre
de ses parents; il lui demande la permission de le solliciter ; elle
ne s’y oppose pas. Il m’en parle ; j'en parle en son nom , méme
en sa présence. Quelle surprise pour lui d’apprendre que So-
phie dépend d’elle seule, et que pour le rendre heureux elle n’a
qu'a le vouloir! II commence 4 ne plus rien comprendre & sa
conduite. Sa confiance diminue. Il s’alarme, il se voit moins
avancé qu’il ne pensoit I'étre, et c’est alors que I'amour le plus
tendre emploie son langage le plus touchant pour la fléchir.
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Emile n’est pas fait pour deviner ce qui lui nuit : si on nele
lui dit, il nele saura de ses jours, et Sophie est trop liére pour le lui
dire. Les difficultés qui 'arrétent feroient I’empressement d’une
autre. Elle n’a pas oublié les lecons de ses parents. Elle est pau-
vre; Emile est riche, elle le sait. Combien il a besoin de se faire
estimer d’elle! Quel mérite ne lui faut-il point pour effacer cette
inégalité? Mais comment songera-t-il & ces obstacles? Emile sait-
il s’il est riche? Daigne-t-il méme s’en informer? Gréces au ciel
il n’a nul besoin de I'étre, il sait étre bienfaisant sans cela.
11 tire le bien qu’il fait de son cacur et non de sa hourse. Il
donne aux mallieureux son temps, ses soins, ses affections, sa
personne; et, dans I'estimation de ses bienfaits, & peine ose-t-il
compter pour quelque chose I'argent qu’il répand sur les indi-
genls.

Ne sachant & quoi s’en prendre de sa disgriee, il Iatiribue &
sa propre faute : car qui oscroit accuser de caprice I'objet de
ses adorations? L’humiliation de 1'amour-propre augmente les
regrets de I'amour ¢éconduit. It n’approche plus de Sophie avec
cette aimable confiance d’un ceeur qui se sent digne du sien; il
est craintif et tremblant devant clle. 1l n’espére plus la toucher
par la tendresse, il cherche i la fléchir par la pitié. Quelquefois
sa patience se lasse, le dépit est prét & lui suceéder. Sophie sem-
ble pressentir ses emportements, et le regarde. Ce seul regard
le désarme et I'intimide : il est plus soumis qu’auparavant.

Troublé de cette résistance obstinée et de ce silence invincible,
il épanche son coeur dans celui de son ami. Il y dépose les dou-
leurs de ce ceeur navré de tristesse ; il implore son assistance et
ses conseils. Quel impénétrable mystére! Flle s’intéresse 4 mon
sort, je n’en puis douter : loin de m’éviter elle se plait avec moi:
quand jarrive elle marque de la joie, et du regret quand je
pars; elle recoit mes soins avec bonté ; mes services paroissent
lni plaire; elle daigne me donner des avis , quelquefois méme des
ordres. Cependant elle rejette mes sollicitations, mes priéres.
Quand j'ose parler d'union, elle m'impose impérieusement si-
lence; et si’j’ajoute un mot-, elle me quitte & Pinstant. Par quelle
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étrange raison veut-elle bien que je sois 4 elle sans vouloir en-
tendre parler d’étre 2 moi? Vous qu’elle honore, vous quelle
aime et qu’elle n’osera faire taire, parlez, faites-la parler; servez
votre ami, couronnez votre ouvrage ; he rendez pas vos soins
funestes a votre éléve : ah! ce qu’il tient de vous fera sa misere,
si vous n’achevez son bonheur.

Je parle & Sophie, et j’en arrache avec peu de peine un secret
que je savois avant qu'elle me I'ett dit. J'obtiens plus difficile-
ment la permission d’en instruire Emile; je 'obtiens enfin, et
jen use. Cette explication le jette dans un étonnement dont il ne
peut revenir. Il n’entend rien & cette délicatesse ; il n’imagine pas
ce que des écus de plus ou de moins font au caractére et au mé-
rite. Quand je luifais entendre ce qu'ils font aux préjugés, il se
met & rire; et, transporté de joie, il veut partir a I'instant, aller
tout déchirer, tout jeter, renoncer-a tout, pour avoir- 'honneur
d’étre aussi pauvre que Sophie, et revenir digne d’étre son
époux.

Eh quoi! dis-je en I'arrétant, et riant & mon tour de son im-
pétuosité, cette jeune téte ne murira-t-elle point? et, apreés
avoir philosophé toute votre vie, n’apprendrez-vous jamais &
raisonner? Comment ne voyez-vous pas qu’en suivant votre in-
sensé projet vous allez empirer votre situation et rendre Sophie
plus intraitable? C’est un petit avantage d’avoir quelques biens
de plus qu’elle, ¢’en seroit un trés grand de les lui avoir tous sa-
crifiés; et, si sa fierté ne peut se résoudre a vous avoir la pre-
miére obligation, comment se résoudroit-elle 2 vous avoir 'autre?
Sielle ne peut souffrir qu’un mari puisse lui reprocher de I'avoir
enrichie, souffrira-t-elle qu’il puisse lui reprocher de s’étre ap-
pauvri pour elle? Eh, malheureux! tremblez qu’elle ne vous
soupgonne d’avoir eu ce projet. Devenez au contraire économe
et soigneux pour 'amour d’elle, de peur qu’elle ne vous accuse
de vouloir la gagner par adresse, et de lui sacrifier volontaire-
ment ce que vous perdrez par négligence.

Croyez-vous au fond que de grands biens lui fassent peur, et que
ses oppositions viennent précisément des richesses? Non, cher
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Emile; elles ont une cause plus solide et plus grave dans Ieffet
yue produisent ces richesses dans 'ame du possesseur. Elle sait
que les biens de la fortune sont toujours préférds & tout par cenx
qui les ont. Tous les riches comptent I'or avant le mérite. Dans
la mise commune de l'argent et des services, ils trouvent tou-
jours que ceux-ci n’acquittent jamais 'autre, et pensent u’on
leur en doit de reste quand on a passé sa vie & les servir en
mengeant leur pain. Qu’avez-vous donc A faire, 6 Emile! pour
la rassurer sur ses craintes ? Faites-vous bien connoitre a elle; ce
n’est pas I'affaire d’un jour. Montrez-lui dans les trésors de votre

ame noble de quoi racheter ceux dont vous avez le malheur d’é-
tre partagé. A force de constance et de temps, surmontez sa ré-
sistance; a force de sentiments grands et généreux, forcez-la

d’oublier vos richesses. Aimez-la, servez-la, servez ses respec-
tables parents. Prouvez-lui que ces soins ne sont pas I'effet d’'une
passion folle et passagére, mais des principes ineffacables gravés
au fond de votre coeur. Honorez dignement le mérite outragé
par la fortune : c’est le seul moyen de le réconcilier avec le mé-
rite qu’elle a favorisé.

On concoit quels transports de joie ce diseours donne au jeune
homme, combien il lui rend de confiance et d’espoir, combien
son honnéte coeur se félicite d’avoir & faire, pour plaire a So-
phie, tout ce qu’il feroit de lui-méme quand Sophie n’existeroit
pas, ou qu’il ne seroit pas amoureux d’elle. Pour peu qu’on ait
compris son caractére, qui est-ce qui n’imaginera pas sa conduite
en cette occasion?

Me voila donc le confident de mes deux bonnes gens et le mé-
diateur de leurs amours! Bel emploi pour un gouverneur! Si
beau que je ne fis de ma vie rien qui m’élevat tant & mes propre
yeux, et qui me rendit si content de moi-méme. Au reste, cet
emploine laisse pas d’avoir ses agréments : je ne suis pasmal venu
dans Ia maison : I'on s’y fie.a moi du soin d’y tenir les amants
dans I'ordre : Emile, toujours tremblant de me déplaire, ne fut
jamais si docile. La petite personne m’accable d’amitiés dont je
ne suis pas la dupe, et dont je ne prends pour moi que ce qui
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m’en revient. C'est ainsi qu'elle se dédommage indirectement
du respect dans lequel elle tient Emile. Elle lui fait en moi mille
tendres caresses, qu’elle aimeroit mieux mourir que de lui faire
i lui-méme ; et lui, qui sait que je ne veux pas nuire a ses inté-
réts, est charmé de ma bonne intelligence avec elle. 11 se console
quand elle refuse son bras & la promenade el que ¢’est pour lui
préférer le mien. 1l s’éloigne sans murmure en me serrant la
main, et me disant tout bas de la voix et de I'ceil : Ami, parlez
pour moi. 1l nous suit des yeux avec intérét : il tiche de live nos
sentiments sur nos visages, et d’interpréter nos discours par nos
gesles ; il sait que rien de ce qui se dit entre nous ne lui est indif-
férent. Bonne Sophie, combien votre coeur sincére est a son aise,
quand, sans étre entendue de Télémaque , vous pouvez vous en-
tretenir avec son Mentor! Avec quelle aimable franchise vous lui
laissez lire dans ce tendre cocur tout ce qui s’y passe! Avec quel
plaisiv vous lui montrez toute votre estime pour son éléve! Avec
quelle ingénuité touchante vous lui laissez pénétrer des sentiments
plus doux! Avec quelle feinte colére vous renvoyez I'importun
quand I'impatience le force & vous interrompre! Avec quel char-
mant dépit vous lui reprochez son indiscrétion quand il vient vous
empécher de dive du bien de lui, d’en entendre, et d’en tirer
toujours de mes réponses quelque nouvelle raison de I'aimer !

Ainsi parvenu i se faire souffrir comme amant déclaré, Emile
en fait valoir tous les droits; il parle, il presse, il sollicite, il im-
portune. Qu’on lui parle durement, qu’on le maltraite, peu lui
importe pourvu qu’il se fasse écouter. Enfin il obtient, non sans
peine, que Sophie de son ¢oté veuille bien prendre ouvertement
sur lui Iautorité d’'une maitresse, qu’elle lui prescrive ce qu’il
doit faire, qu’elle commande au licu de prier, qu’elle accepte an

lieu de remercier, qu’elle régle le nombre et le temps des visites,
qu’elle lui défende de venir jusqu’a tel jour et de rester passé
telle heure. Tout cela ne se fait point par jen, mais trés sériense-
ment, et si elle accepta ces droits avec peine, elle en use avec
une rigueur qui réduit souvent le pauvre Emile au regret de les
lui avoir donnés. Mais, quoi qu’elle ordonne, il ne réplique point;
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et souvent, en parlant pour ohéir, il me regarde avec des yeux
pleins de joie qui me disent : Vous voyez qu’elle a pris possession
de moi. Cependant I'orgucilleuse I'observe en dessous, et sourit
cn seeret de la fierté de son esclave.

Albane et Raphaél, prétez-moi le pinceau de la volupté ! Divin
Milton, apprends & ma plome grossiére & décrire les plaisirvs de
Iamour et de I'innocence ! Mais non, cachez vos arts mensongers
devant la sainte vérité de la nature. Ayez seulement des eccurs
sensibles, des ames honnétes, puis laissez errer votre imagina-
tion sans contrainte sur les transports des deux jeunes amants,
qui, sous les yeux de leurs parents et de leurs guides, se livrent
sans trouble a la douce illusion qui les flatte, et, dans I'ivresse
des desirs, s’avancant lentement vers le terme, entrelacent de
fleurs et de guirlandes I'heureux lien qui doit les unir jusqu’au
tombeaun. Tant d’images charmantes m’enivrent moi-méme; je
les rassemble sans ordre et sans suite, le délire qu’elles me cau-
sent m’empéche de les lier, Oh! qui est-ce qui a un coeur, et qui
ne saura pas faire en lui-méme le tableaun délicieux des situations
diverses du pére, de lamére, de la fille, du gouverneur, de I'é-
léve , et du concours des uns et des autres & I'union du plus char-
mant couple dont amour et la vertu puissent faire le bonheur?

C'est a présent que, devenu véritablement enipressé de plaire,
Cmile commence & sentir le prix des talents agréables qu'il s’est
donnés. Sophie aime & chanter, il chante avec elle; il fait plus, il
lui apprend la musique. Elle est vive et légere, elle aime a sauter,
il danse avee elle; il change ses sauls en pas, il la perfectionne.
Ces lecons sont charmantes, la gaieté folitre les anime, clle
adoucit le timide respect de amour : il est permis & un amant
de donner ces legons avec volupté; il est permis d’étre le maitre
de sa maitresse.

On a un vieux clavecin tout dérangé; Emile I'accommode et I'ac-
corde; il est facteur, il est luthier aussi hien que menuisier : il eut
toujours pour maxime d’apprendre 2 se passer du secours d’au-
trui dans tout ce qu’il pouvoit faire lui-méme. La maison est
dans une situation pittoresque, il en tire différentes vues aux-
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quelles Sophie a quelquefois mis la main, et dont elle orne le cabi-
net de son pére. Les cadres n’en sont point dorés et n’ont pas
besoin de I'étre. En voyant dessiner Emile, en I'imitant, elle se
perfectionne a son exemple, elle cultive tous les talents, et son
charme les embellit tous. Son pére et sa mére se rappellent leur
ancienne opulence en revoyant briller autour d’eux les beaux-
arts, qui seuls la leur rendoient chére; I'amour a paré toute
leur maison; lui seul y fait régner sans frais et sans peine lés mé-
mes plaisirs qu’ils n’y rassembloient autrefois qu’a force d’argent
et d’ennui.

Comme l'idolitre enrichit des trésors qu'il estime I'objet de
son culte, et pare sur I'autel le dien qu’il adore,, 'amant a beau
voir sa maitresse parfaite, il lui veut sans cesse ajouter de nou-
veaux ornements. Elle n’en a pas besoin pour lui plaire; mais il a
besoin lui de la parer : ¢’est un nouvel hommage qu’il croit lui
rendre; ¢’est un nouvel intérét qu’il donne au plaisir de la con-
templer. 11 lui semble que rien de hean n’est 4 sa place quand il
n’orne pas lasupréme beauté. C'est un spectacle a-la-fois touchant
et risible de voir Emile empress¢ d’apprendre & Sophie tout ce
qu’il sait sans consulter si ce quil lui veut apprendre est de son
gout ou lui convient. 1l lui parle de tout, il lui explique tout avec
un empressement puéril; il croit qu’il n’a qu’a dire, et qu'a I'ins-
tant elle 'entendra : il se figure d’avance le plaisir qu'il aura de
raisonner, de philosopher avec elle; il regarde comme inutile
tout Pacquis qu’il ne peut point étaler A ses yeux : il rougit pres-
que de savoir quelque chose qu’elle ne sait pas.

Le voila done lui donnant lecon de philosophie, de physique,
de mathématiques, d’histoire, de tout en un mot. Sophie se
préte avee plaisir a son zéle, et tiche d’en profiter. Quand il peut
obtenir de donner ses legons & genoux devant elle, qu'Emile est
content ! Il oroit voir les cieux ouverts. Cependant cette situation,
plus génante pour I'éeoliére que pour le maitre,, n’est pas la plus
favorable a 'instruction. I.’on ne sait pas trop alors que faire de
ses yeux pour éviter ceux qui les poursuivent , et quand ils se ren-
contrent la lecon n’en va pas mieux.
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L’art de penser n’est pas étranger aux femmes, mais elles ne
doivent faire qu'effleurer les sciences de raisonnement. Sophie
concoit tout et ne retient pas grand’chose. Ses plus grands pro-
grés sont dans la morale et les choses de gotit; pour la physique,
ellen’en retient que quelques idées des lois générales et du syste-
me du monde. Quelquefois, dans leurs promenades, en contem-
plant les merveilles de la nature, leurs ceeurs innocents ¢t purs
osent s'élever jusqu’a son autcur : ils ne craignent pas sa pré-
sence, ils s’épanchent conjointement devant lui.

Quoi! deux amants daus la fleur de I'dge emploient leur téte-
a-téte A parler de religion! Ils passent leur temps & dire leur ca-
téchisme ! Que sert d’avilir ce qui est sublime? Oui, sans doute,,
ils le disent dans l'illusion qui les charme : ils se voient parfaits,
ils s’aiment , ils s’entretiennent avec enthousiasme de ce qui donne
un prix ala vertu. Les sacrifices qu'ils lui font la leur rendent
chére. Dans des transports qu’il faut vainere, ils versent quelque-
fois ensemble des larmes plus pures que la rosée du ciel, et ces
douces larmes font I’enchantement de leur vie : ils sont dans le
plus charmant délire qu’aient jamais éprouvé des ames humaines.
Les privations mémes ajoutent 4 leur honheur et les honorent &
leurs propres yeux de leurs sacrifices. Hommes sensuels, corps
sans ames, ils connoitront un jour vos plaisirs, et regretteront
toute leur vie I'heureux temps ot ils se les ont refusés!

Malgré cette honne intelligence il ne laisse pas d’y avoir quel-
quefois des, discussions , méme des querelles; la maitresse n’est
pas sans caprice ni I'amant sans emportement : mais ces petits
orages passent rapidement et ne font que raffermir I'union;
'expérience méme apprend a Emile & ne plus tant les craindre ;
les raccommodements lui sont toujours plus avantageux que les
brouilleries ne lui sont nuisibles. Le fruit de la premiére lui en
a fait espérer autant des autres; il s’est trompé : mais enfin,
s'il n’en rapporte pas toujours un profit aussi sensible, il y
gagne toujours de voir confirmer par Sophie I'intérét sincére
quelle prend 4 son cceur. On veut savoir quel est donc ce pro-
fit. J'y consens d’autant plus volontiers, que cet exemple me
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donnera lien d'exposer une maxime trés utile, et d’en com-
battre une trés funeste.

Emile aime, il n’est donc pas téméraire; et I’on concoit encore
mieux que I'impérieuse Sophie n’est pas fille 4 lui passer des fa-
miliarités. Comme la sagesse a son terme en toute chose, on la
taxeroit bien plutdt de trop de dureté que de trop d’indulgence,
et son pere lui-méme craint quelquefois que son extréme fierté ne
dégénére en hauteur. Dans les téte-i-téte les plus secrets Emile
n’oseroit solliciter la moindre faveur, pas méme y paroitre aspi-
rer; et quand elle veut bien passer son bras sous le sien a la
promenade, grice qu’elle ne laisse pas changer en droit, &
peine ose-t-il quelquefois , en soupirant , presser ce bras contre
sa poitrine. Cependant, aprés une longue contrainte, il se ha-
sarde & baiser furtivement sa robe , et plusieurs fois il est assez
heureux pour qu’elle veuille bien ne pas s’en apercevoir. Un
jour qu’il veut prendre un peu plus ouvertement la méme liberté,
elle s’avise de le trouver trés mauvais. Il s’obstine , elle s’irrite
le dépit lui dicte quelques mots piquants ; Emile ne les endure
pas sans réplique : le reste du jour se passe en bouderie , et
I'on se sépare trés mécontents.

Sophie est mal & son aise. Sa mére est sa confidente; com-
ment lui cacheroit-elle sou chagrin ? Cest sa premicre brouille-
rie; et une brouillerie d'une heure est une si grande affaire !
Elle se repend de sa faute : sa mére lui permet de la réparer,
son pére le lui ordonne.

Le lendemain , Emile inquict revient plus tot qu’a I'ordinaire.
Sophie est & la“toilette de sa mére, le pére est aussi dans la
méme chambre : Emile entre avee respect , mais d’un air triste.
A peinele pere et la mere I'ont-ils salué,, que Sophie se retourne,
et, lul présentant la main, lui demande, d’un ton caressant,
comment il se porte. 1l est clair que cette joliec main ne s’avance
ainsi que pour étre baisée : il la recoit et ne la baise pas. So-
phie, un peu honteuse, la retire d’aussi bonne grace qu'il lui
est possible. Emile , qui n’est pas fait aux maniéres des femmes
et qui ne sait & quoi le caprice est bon , ne I'oublie pas aisément
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et ne s'apaise pas si vite. Le pere de Sophie, la voyant embar-
rassée, achéve de la déconcerter par des railleries. La pauvre
fille confuse, humiliée, ne sait plus ce qu’elle fait , et donneroit
tout au monde pour oser pleurer. Plus elle se contraint, plus
son ceeur se gonfle; une larme s’¢chappe enfin malgré qu'elle
en ait. Emile voit cette larme, se prdeipite  ses genoux, lui
prend la main, la baise plusieurs fois avec saisissement., Ma
foi, vous étes trop bon , dit le pere en éclatant de rire ; jau-
rois moins d’indulgence pour toutes ces folles, et je punirois
la bouche qui m’auroit offensé. Emile, enhardi par ce discours,
tourne un ceil suppliant vers la mére , et, croyant voir un signe
de consentement, s’approche en tremblant du visage de Sophie,
qui détourne la téte, et, pour sauver la bouche, expose une
joue de roses. L’indiscret ne s’en contente pas; on résiste fai-
blement. Quel baiser, s'il n’étoit pas pris sous les yeux d’une
mere! Sévére Sophie, prenez garde & vous, on vous deman-
dera souvent votre robe a baiser, a condition que vous la refu-
serez quelquefois.

Aprés cette exemplaire punition le pére sort pour quelque
affaire ; Ia mére envoie Sophie sous quelque prétexte, puis elle
adresse la parole & Emile, et lui dit 'un ton assez sérieux :
« Monsieur, je crois qu'un jeune homme aussi bien né, aussi
« Dien élevé que vous, qui a des sentiments et des meeurs , ne
« voudroit pas payer du déshonneur d’une famille Tamitié
« qu'elle lui témoigne. Je ne suis ni farouche ni prude; je sais
« ce quil faut passer 4 la jeunesse folitre ; et ce que j’ai souf-

fert sous mes yeux le prouve assez. Consultez votre ami sur

vos devoirs , il vous dira quelle différence il y a entre les jeux
que la présence d’'un pére et d'une mére autorise, ct les
libertés qu’on prend loin d’eux en abusant de leur confiance,
et tournant en piéges les mémes faveurs qui , sous leurs
yeux, ne sont qu'innocentes. Il vous dira, monsieur, que ma
fille n’a eu d’autre tort avec vous que celui de ne pas voir,

dés la premicre fois, ce qu'elle ne devoit jamais souflrir; il

vous dira que tout ce quon prend pour faveur en devient
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« une, et qu'il est indigne d’'un homme d’honneur d’abuser de
« la simplicité d’une jeune lille pour usurper en secret les mémes
« libertés qu’elle peut souffrir devant tout le monde. Car on °
« sait ce que la bienséance peut tolérer en public; mais on
« ignore ou s’arréte, dans 'ombre du mystére, celui qui se
« fait seul juge de ses fantaisies. »

Aprés cette juste réprimande, bien plus adressée & moi qu’a
mon éleve , cette sage mére nous quitte, et me laisse dans I'ad-
miration de sa rare prudence, qui compte pour peu qu’on
baise devant elle Ia bouche de sa fille , et qui s’effraie qu’on ose
baiser sa robe en particulier. En réfléchissant & la folie de nos
maximes , qui sacrifient toujours a la décence la véritable hon-
néteté, je comprends pourquoi le langage est d’autant plus
chaste que les cceurs sont plus corrompus, et pourquoi les
procédés sont d’autant plus exacts que ceux qui les ont sont
plus malhonndtes.

En pénétrant , & cette oceasion , le coeur d’Emile des devoirs
que jaurois di plus tot lui dicter, il me vient une réflexion
nouvelle , qui fait peut-étre le plus d’honneur & Sophie, et que
je me garde pourtant bien de communiquer & son amant ; c’est
qu’il est claiv que cette prétendue fierté qu’on lui reproche n’est
quune précaution trés sage pour se garantic d’elle-méme.
Ayant le malheur de se sentir un tempérament combustible, elle
redoute la premicre étincelle et I'éloigne de tout son pouvoir.

“Ce n’est pas par fierté qu’elle est sévere , ¢’est par humilité. Elle
prend sur Emile I'empire qu’elle craint de n’avoir pas sur So-
phie; elle se sert de I'un pour combattre 'autre. Si elle étoit
plus confiante, elle seroit moins fiere. Otez ce seul point, quelle
fille au monde est plus facile et plus douce? qui est-ce qui sup-
porte plus patiemment une offense? qui est-ce qui craint plus
d’en faire & autrui? qui est-ce qui a moins de prétentions en tout
genre, hors la vertu? Encore n’est-ce pas de sa vertu qu’elle est
fiére, elle ne I'est que pour la conserver; et, quand elle peut
se livrer sans risque au penchant de son cceur, elle caresse
Jjusqu’d son amant. Mais sa discréte mére ne fait pas tous ces
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dérails 4 son pére méme : les hommes ne doivent pas tout sa-
voir.

Loin méme qu’elle semble s’enorgueillic de sa conquéte ,
Sophie en est devenue encore plus affable, et moins exigeante
avec tout le monde, hors peut-étre le seul qui produit ce chan-
gement. Le sentiment de I'indépendance n’enfle plus son noble
coeur, Elle triomphe avec modestie d’une victoire qui lui cotte
sa liberté. Elle a le maintien moins libre et le parler plus timide
depuis qu'elle n’entend plus le mot d’amant sans rougir; mais
le contentement perce & travers son embarras, et cctte honte
elle-méme n’est pas un sentiment ficheux. Cest surtout avec
les jeuncs survenants que la différence de sa conduite est le plus
sensible. Depuis quelle ne les craint plus, I'extréme réserve
qu’elle avoit avec eux s'est heaucoup relichée. Décidée dans son
choix , elle se montre sans scrupule gracieuse aux indifférents ;
moins difficile sur leur mérite depuis qu’elle n’y prend plus
d'intérét, elle les trouve toujours assez aimables pour des
gens qui ne lui seront jamais rien.

Si le véritable amour pouvoit user de coquettcrie, j'en croi-
rois méme voir quelques traces dans la maniére dont® Sophie se
comporte avec eux en présence de son amant. On diroit que,
non contente de I'ardente passion dont elle I'embrase par un
mélange exquis de réserve et de caresse, elle n’est pas fichée
encore d’irriter cette méme passion par un peu d’'inquiétude;
on diroit qu’égayant a dessein ses jeuncs hotes, elle destine au
tourment d’Emile les graces d’un enjouement qu'elle n’ose avoir
avec lui : mais Sophie est trop attentive, trop bonne, trop ju-
dicieuse, pour le tourmenter en effet. Pour tempérer ce dange-
reux stimulant, I'amour et 'honnéteté lui tiennent lieu de pru-
dence : elle sait alarmer et le rassurer précisément quand il
faut; et si quelquefois elle 'inquiéte, elle ne Pattriste jamais.
Pardonnons le souci qu’elle donne a ce qu'elle aime a la peur
quelle a qu'il ne soit jamais assez enlacé.

Mais quel effet ce petit manége fera-t-il sur Emile? Sera-t-il
jaloux? ne le sera-t-il pas? C'est ce qu’il faut examiner : car de
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telles digressions entrent aussi dans I'objet de mon livre et m’é-
loignent peu de mon sujet.

Jai fait voir précédemment comment, dans les choses qui ne
tiennent qu’a P'opinion, cette passion s’introduit dans le cocur
de I'homme. Mais en amour ¢’est autre chose; la jalousie paroit
alors tenir de si prés & la nature, qu'on a bien de la peme &
croive qu’elle n’en vienne pas; et 'exemple méme des animaux,
dont plusieurs sont jaloux jusqu'a la fureur, semble établir le
sentiment opposé sans réplique. Est-ce I'opinion des hommes qui
apprend aux coqs A se mettre en picees, et aux taureaux i se
batire jusqu'a la mort?

L’aversion contre tout ce qui trouble et combat nos plaisirs
est un mouvement naturel, cela est incontestable. Jusqu’a cer-
tain point le desir de posséder exclusivement ce ¢ui nous plait est
encore dans le méme cas. Mais quand ce desir, devenu passion
se transforme en fureur ou en une fantaisie ombrageuse et cha-
grine appelée jalousie, alors c’est autre chose; cette passion
peut étre naturelle, ou ne I'étre pas; il faut distinguer.

L’exemple tiré des animaux a été ci-devant examiné dans le
Discours sur I Inégalité; et maintenant que j'y réfléchis de
nouveat, cet examen me paroit assez solide pour oser y ren-
voyer les lecteurs. Jajouterai seulement aux distinctions cue
Jai faites dans cet éerit, que la jalousie qui vient de la nature
tient Deaucoup & la puissance du sexe, et que, quand cette
puissance est ou paroit éire illimitée, cette jalousie est a son

comble; car le mile alors, mesurant ses droits sur ses be-
soins, ne peut jamais voir un autre mile que comme un im-
POFLIM conCUITENL. Lans ces meémes espeees, les Temeties,
obéissant toujours au premier venu, n’appartiennent aux males
que par le droit de conquéte, et causent entre eux des com-
bats éternels.

Au contraire, dans les espéces o un s'unit avec une, ou
Paccouplement produit une sorte de lien moral, une sorte
de mariage, la femelle, appartenant par son choix au male
qu’elle s’est donné, se refuse communément a tout autre; et
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le mile, ayant pour garant de sa fidélité cette affection de
préférence, s'inquiéte aussi moins de la vue des autres males,
et vit plus paisiblement avec eux. Dans ces espéces, le mile
partage le soin des' petits; et par une de ces lois de la na-
ture qu’on n’observe point sans attendrissement, il semble
que la femelle rende an pére lattachement quil a pour ses
enfants.

Or, & considérer I'espéce humaine dans sa simplicité pri-
mitive, il est aisé de voir, par la puissance bornée du male,
et par la tempérance de ses desirs, quil est destiné par la
nature 4 se contenter d'une seule femelle; ce qui se confirme
par I'égalité numérique des individus des deux sexes, au moins
dans nos climats; ¢galité qui n’a pas licu, & beaucoup prés,
dans les espéces ou la plus grande force des miles réunit
plusieurs femelles 4 un seul. Et bien que '’homme ne couve
pas comme le pigeon, et que, n’ayant pas non plus des ma-
melles pour allaiter, il soit & cet égard dans la classe des
quadrupédes, les enfants sont si long-temps rampants et foi-
bles, que la mére et eux se passeroient difficilement de I'at-
tachement du pére et des soins qui en sont I'effet.

Toutes les observations concourent douc a prouver que la
fureur jalouse des males, dans quelques espéces d’animaux,
ne conclut point du tout pour I'homme; et I'exception méme
des climats méridionaux, ou la polygamic est éiablie, ne fait
que mieux confirmer le principe, puisque c’est de la plura-
lité des femmes que vient la tyrannique précaution des maris,
et que le sentiment de sa propre foiblesse porte I'homme
a recourir a la contrainte pour éluder les lois de la nature.

Parmi nous, ou ces mémes lois, en cela moins éludédes, le
sont dans un sens contraire et plus odieux, la jalousie a son
motif dans les passions sociales plus que dans I'instinct primi-
tif. Dans la plupart des liaisons de galanterie, I'amant hait bien
plus ses rivaux qu’il n’aime sa maitresse; s’il craint de n’étre
pas seul écouté, c'est l'effet de cet amour-propre dont jai
montré l'origine, et la vanité pitit en lui bien plus que l'a-
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mour. D’ailleurs nos maladroites institutions ont rendu les fem-
mes si dissimulées*, et ont si fort allumé leurs appétits, qu’on
peut & peine compter sur leur attachement le mieux prouvé, et
qu'clles ne peuvent plus marquer de préférences qui rassurent
sur la crainte des concurrents.

Pour I'amour véritable, ¢’est autre chose. Jai fail voir, dans
I'écrit déja cité, que ce sentiment n’est pas aussi naturel que
Pon pense; et il y a bien de la différence entre la douce habi-
tude qui affectionne I'homme & sa compagne, et ceite ardeur
effrénée qui 'enivre des chimériques. attraits d'un objet qu’il ne
voit plus tel qu’il est. Celte passion, qui ne respire gu’exclu-
sions et préférences, ne différe en ceci de la vanité, qu’en ce que
la vanité, exigeant tout et n'accordant rien, est toujours inique;
au licu que 'amour, donnant autant qu’il exige, est par lui-
méme un sentiment rempli d’équité. D’ailleurs plus il est exigeant,
plus il est crédule : Ia méme illusion qui le cause le rend facile &
persuader. Sil'amour est inquiet, Iestime est confiante; et jamais
Pamour sans 'estime n’exista dans un coeur honnéte, parce que
nul n’aime dans ce qu’il aime que les qualités dont il fait cas.

Tout ceci bien éclairei, on peut dire a coup stir de quelle
sorte de jalousie Emile sera capable; car, puisque 2 peine cette
passion a-t-elle un germe dans le cocur humain, sa forme est
déterminée uniquement par I'éducation. Emile, amoureux et
jaloux, ne sera point colére, ombrageux, méfiant, mais déli-
cal, sensible et craintif : il sera plus alarmé qu’irrité; il s’atta-
chera bien plus 3 gagner sa_maitresse qu’a- menacer son rival;
il I'éeartera, s’il peat, comme un obstacle, sans le hair-comme
un ennemi; §'il Ie hait, ce ne sera pas pour l'audace de lui
disputer un ceeur auquel il prétend, mais pour le danger réel
qu’il lui fait courir de le perdre; son injusie orgueil ne s’of-

' L'espéce de dissimulation que j’entends ici est opposée a celle qui leur con-
vient et qu'elles tiennent de la naturc; I'une consiste & déguiser les sentiments
qu'elles ont, et l'autre & feindre ceux qu’elles n’ont pas. Toutes les femmes du
monde passent leur vie a faire trophée de leur prétendue sensibilité, et n’ai-
ment jamais rien qu'elles-mémes.

EMILE. T. II, 12
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fensera point sottement ¢u'on osc entrer en concurrence avee
lui; comprenant ¢ue le droit de préférence est uniquement fondé
sur le mérite, ct que 'honneur est dans le succeés, il redou-
blera de soins pour se rendre aimable, et probablement il réus-
sira. La généreuse Sophie, en irritant son amour par quelques
alarmes, saura bien les régler, I'en dédommager; et les coneur-
rents, qui n’étoient soufferts que pour le mettre & I'épreuve,
ne tarderont pas d’étre éeartds.

Mais ot me sens-je insensiblement entrainé? O Emile, qu’es-
tu devenu? Puis-je reconnoitre en toi mon éléve? Combien je te
vois déchu! Ou est ce jeune homme formé si durement, qui bra-
voit les rigneurs des saisons , qui livroit son corps aux plus rudes
travaux, et son ame aux seules lois de la sagesse; inaceessible
aux préjugés, aux passions; qui n’aimoit que la vérité, qui ne
cédoit qu’a la raison, et ne tenoit & rien de ce qui n’étoit pas lui?
Maintenant , amolli dans une vie oisive, il se laisse gouverner
par des femmes ; leurs amusements sont ses occupations, leurs
volontés sont ses lois; une jeune fille est I'arbitre de sa destinée;
il rampe et fiéchit devant elle; le grave Emile est le jouet d’un
enfant!

Tel est le changement des scénes de la vie : chaque ige a ses
ressorts quile font mouvoir, mais I'homme est toujours le méme.

A dix ans il cst mené par des giteaux, & vingt par une mai-
tresse, a trente par les plaisirs, & quarante par Fambition, &
cinquante par I'avarice : quand ne court-il qu’apres la sagesse?
Heureux celui qu'on’y conduit malgré lui! Qu'importe de quel
guide on se serve, pourvu quil le méne au hut? Les héros, les
sages eux-mémes, ont payé ce tribut i Ia foiblesse humaine; et
tel dont les doigts. ont cassé des fuseaux n’en fut pas pour cela
moins grand homme.

Voulez-vous étendre sur la vie entiére I'effet d'une heureuse
éducation, prolongez durant la jeunesse les honmes habitudes de
I'enfance; et, quand votre éléve cst ce qu'il doit éire, faites
qu’il soit le méme dans tous les temps. Voila la derniére perfec-
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tion qui vous reste a donner & votre ouvrage. C'est pour cela
surtout qu’il importe do laisser un gouverneur aux jeunes hom-
mes; car d’ailleurs il est peu a craindre qu’ils ne sachent pas faire
Pamour sans lui. Ce qui trompe les instituteurs, et surtout les
péres, ¢’est qu'ils croient qu'une maniere de vivre en exclut une
autre, et qu'aussitét qu’oniest grand on doit.renoncer & tout ce
qu’on faisoit étant petit. Si cela étoit, a quoi serviroit de soigner
I'enfance,, puisque le bon ou le' mauvais usage qu’on en feroit
s’évanouiroit avec elle, et qu’en prenant -des maniéres de vivre
absolument différentes, on prendroit nécessairement d'autres
facons de penser ?

Comme il n’y a'que de grandes maladies qui fassent solution
de continuité dans la mémoire, il'n’y a guére que de grandes
passions qui la fassent dans'les mceurs. Bien que nos gouts et
nos inclinations changent , ce changement, quelquefois assez
brusque, est adouci par les habitudes. Dans la succession de nos
penchants, comme dans une bonne dégradation de couleurs,
I'habile artiste doit rendre les passages imperceptibles, confon-
dre et méler les teintes, et pour qu’aucune ne tranche, en éten-
dre plusieurs sur tout son travail,.Cette régle est confirmée par
I'expérience; les gens immodérés changent tous:les jours d’af-
fections, de gouts, de sentiments, et n’ont pour toute constance
que I'habitude du changement ; mais I'homme réglé revient tou-
jours A ses anciennes’ pratiques, et ne perd pas méme dans sa
vieillesse le gont des plaisirs qu’il aimoit enfant.

Si vous faites qu’en passant dans un nouvel dge les jeunes gens
ne prennent_point en mépris celui qui I'a précédé, qu'en con-
tractant' de nouvelles habitudes ; ils n’abandonnent point les an-
ciennes, et qu’'ils aiment toujours a faire ce qui est bien, sans
égard au temps ot ils ont commencé; alors seulement vous aurez
sauvé votre ouvrage, et vous serez sirs d’eux jusqu’a la fin de
leurs jours; car la révolution la plus & craindre est celle de 'age
sur lequel vous, veillez maintenant. Comme on le regrette ton-
jours, on perd difficilement dans la suite les’ golils qu'on y a
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conservés; au lieu que quand ils sont interrompus, on ne les re-
prend de la vie.

Bka plupart des habitudes que vous croyez faire contracter
aux enfants et aux jeunes gens ne sont point de véritables habi-
tudes , parce qu’ils ne les ont prises que par force, et que, les
suivant malgré cux, ils n’attendent cue I'occasion de s’en déli-
vrer. On ne prend point le goit d’étre en prison a force d’y de-
meurer; 'habitude alors,loin de diminuer!'aversion,'augmente.
IT ’en est pas ainsi d’Emile, qui, n’ayant rien fait dans son en-
fance (ue volontairement et avee plaisir , ne fait , en continuant
d’agir de méme étant homme, quajouter I'empire de I'habitude
aux douceurs de la liberté. La vie active, le'travail des Dras ,
I'exercice, lé mouvement , lui sont tellement devenus nécessai-
res, (Wil 0’y pourroit renoncer sans souffrir. Le réduire tout-a-
coup & une vie molle et sédentaire seroit I'emprisonner, I'en-
chainer, le tenir dans un c¢tat violent et contraint ; je ne doute
pas que son humeur et sa santé n’en fussent également altérdes. A
peine peut-il respirer & son aise dans une chambre bien fermée ,
il luifaut le grandair, le mouvement, la fatigue. Aux genoux méme
de'Sophie il ne peut's’empécher de regarder quelquefois la cam-
pagne du coin de I'ceil , et de desirer de la parcourir avec elle.
I reste pourtant cquand il faut rester ; mais il est inquiet , agité ;
il semble se débatire; il reste parce qu’il est dans les fers. Voild
done, allez-vous dire , des hesoins auxquels je I'ai soumis, des
assujettissements (ue je lui ai donnés : et tout cela est vrai; je I'ai
assujetti a ['état d’homme.

Emile aime Sophie; mais quels sont les premicrs charmes cqui
I'ont attaché? La sensibilité , la'vertu , 'amour des choses hon-
nétes. En aimant cet amour dans 'sa maitresse , Fauroit-l perdu
pour'lui-méme ? A quel prix a son tour Sophie s’est-clle mise ? A
celui de tous les sentiments qui sont naturels au cceur de son
amant ; Uestime des vrais biens , la frugalité , la simplicité, le
généreux désintéressement , le mépris du faste et des richesses.
Emile avoit ces vertus avant que 'amour les lui et imposées.
En quoi donc Emile est-il véritablement changé? 11 a de nou-
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velles raisons d’étre lui-méme ; ¢’est le seul point ot il soit diffeé-
rent de ce qu'il éuoit.

Je n’imagine pas qu’en lisant ce livre avec quelque attention
personne puisse croire que toutes: les circonstances de la situa-
tion ot il se,trouve se soient ainsi rassemblées autour de lui par
hasard. Est-ce par hasard que les villes fournissant tant de filles
aimables, celle qui lni plait ne se trouve quau fond d'une re-
traite éloignée ? Est-ce par hasard qu’il la rencontre ? Est-ce par
hasard qu’ils se conviennent ? Est-ce par hasard qu’ils ne peuvent
loger dans le méme licu ? Est-ce par hasard qu’il ne trouve un
asile que si loin d'elle ? Est-ce par hasard qu'il la voit si rare-
ment , et quil est forcé d’acheter par tant de fatigues le plaisir
de la voir quelquefois ? 1l s’effémine, dites-vous. 11's’endurcit,
au contraire ; il faut qu'il soit aussi robuste que je I'ai fait pour
résister aux fatigues que Sophie lui fait supporter.

It loge & deux grandes lieues d’elle. Cette distance est le
soufflet de la forge ; ¢’est par clle que je trempe les traits de
Pamour. §'ils logeoient porte a porte, ou qu'il pit I'aller voir
mollement assis dans un bon carrosse, il I'aimeroit 2 son aise , il

I'aimeroit en Parisien. Léandre eiu-il voulu mourir pour Héro,
si la mer ne I'eat séparé d’clle ? Lecteur , épargnez-moi des pa-

roles ; si vous éies fait pour m’entendre , vous suivrez assez mes
régles dans mes détails.

Les premicres fois que nous sommes allés voir: Soplic, nous
avons pris des chevaux pour aller plus vite. Nous trouvons cet
expédient commode, et & la cinquiéme fois nous continuons, de
prendre des chevaux. Nous étions attendus; a plus d'une demi-
licue "de la maison nous apercevons du monde sur le chemin.
Emile observe; le cceur lui bat; il approche, il reconnoit Sophie,
il se préeipite 4 bas de son cheval, il part, il vole, il est aux picds
de Taimable famille. Emile aime les beaux chevaux; le sien est
vif, il se sent libre, il s’échappe & travers les champs : je le suis, je
Latteins  avec peine, jje le raméne. Malheureusement Sophie a
peur des chevaux, je n’ose approcher: delle. Emile ne voit rien;
mais Sophie I'avertit a I'oreille de la peine qu'il a/laissé prendre
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A son ami, Emile accourt tout honteux, prend les chevaux, reste
en arriére ¢ il est juste que chacun ait son tour, II part le pre-
mier pour se débarrasser de nos montures. En laissant ainsi So-
phie derriére lui, il ne trouve plus le cheval une voiture aussi
commode. Il revient essoufflé, et nous rencontre 4 moitié chemin.

Au voyage suivant Emile ne veut plus de chevaux. Pourquoi?
lui dis-je; nous n’avons qu’'a prendre un laquais pour en avoir
soin. Ah! dit-il, surchargerons-nous ainsi la respectable famille?
Vous voyez bien qu’elle veut tout nourrir, hommes et chevaux.
Il est vrai, reprends-je qu’ils ont la noble hospitalité de 'indi-
gence. Les riches, avares dans leur faste, ne logent que leurs
amis ;" mais les pauvres logent aussi les chevaux de leurs amis.
Allons a pied, dit-il; n’en avez-vous pas le courage, vous qui
partagez de si hon ceeur. les fatigants plaisirs de.votre enfant?
Trés volontiers, reprends-je & l'instant : aussi bien 'amour, & ce
qu’il me semble, ne veut pas étre fait avec tant de bruit.

En approchant nous trouvons la mére et la fille plus loin encore
que la premiére fois. Nous sommes venus comme un trait. Emile
est tout en nage : une main chérie daigne lui passer un mouchoir
sur les joues. Ii iy suroit bien des chevaux aumonde, avant que
nous fussiois désormais tentés de nous en servir.

Cependant il est assez cruel dene pouvoir jamais passer la soi-
rée ensemble. 1.°érs s’ avance, les jours commencent & diminuer.
Quoi que nous puission: dire, on ne nous permet jamais de nous
en retourner de nuit; et quand nous ne venons pas dés le matin,
il faut presque repartir aussitdt qu'on est arrivé. A force de nous
plaindre et de s'inquiéter de nous, la mére pense enfin qu’a la
vérité on ne peut nous loger décemment dans la maison, mais
quon peut nous trouver un gite au village' pour y coucher quel-
quefois. A ces mots Emile frappe des mains, tressaillit de joie;
et Sophie, sans y songer, baise un peu plus souvent sa.mére le
jour qu’elle a trouvé cet expédient.

Peu-a-peu la‘douceur, de 1'amitié, la familiarité de I'innocence,
s’établissent et s’affermissent entre nous. Les jours prescrits par
Sophie ou par:sa mére, je viens ordinairement avec non ami :
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quelquefois aussi je le laisse aller seul. La confiance éléve I'ame,
et 'on ne doit plus traiter un homme en enfant : et qu’aurois-je
avaneé jusque-lh si mon ¢léve ne méritoit pas mon estime? 11
m’arrive aussi d’aller sans lui; alors il est triste et ne: murmure
point : que serviroient ses murmures ? et puis il sait bien que je
ne vais pas nuire i sesintéréts. Aureste, que nous allions ensemble
ou séparément, on congoit qu’aucun tenps ne nous arréte, toul
fiers d’avriver dans un état & pouvoir étre plaints. Malheurcuse-
ment Sophie nous interdit cet honneur, et défend qu’on vienne
par le mauvais temps. Cest la seule fois que je la trouve rebelle
aux régles que je lui dicte en secret.

Un jour qu'il est allé seul, et que je ne 'attends que le lende-
main, je le vois arriver le soir méme, et je lui dis en I'embrassant :
Quoi! cher Emile, tu reviens & ton' ami! Mais, au lien de ré-
pondre & mes caresses, il me dit avec un peu d’humeur : Ne
croyez pas que je revienne sitot de mon gré, je viens malgré moi.
Elle a voulu que je vinsse; je viens pour elle et non pas pour vous.
Touch¢ de cette naiveté, je 'embrasse de reehef, en Iui disant :
Ame franche, ami sincére, ne me dérobe pas ce ui m’appartient.
Si tu viens pour clle, ¢’est pour moi que tu le dis : ton retour est
son ouvrage ; mais ta franchise est le mien. Garde & jamais cette
noble candeur des belles ames. On peut laisser penser aux indif-
férents ce qu'ils veulent ; mais ¢’est nm crime de souffrir qu'un
ami nous fasse un mérite de ce que nous n’avons pas fait pour lui.

Je me garde bien d’avilir & ses yeux le prix de cet aven, en
y trouvant plus d’amour que de géndrosité, et en lui disant qu’il
veut moins s’6ter le mérite de ce retour que le donner & Sophic.
Mais voici’ comment il me dévoile le fond de son coeur sans y
songer : s'il est venu & son aise, & petits pas, et révant a ses
amours, Emile n’est que 'amant de Sophie; §’il arrive & grands
pas, ¢chauffé, quoiqu’un peu grondeur, Emile est I'ami de son
Mentor.

On voit par ces arrangements que mon jeune homme est bien
¢loipné de passer sa vie auprés de Sophie, et de la voir autant
il voudroit. Un voyage ou deux par semaine hornent les per-
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missions qu’il'regoit; et ses visites, souvent d’une seule demi-
journée , s’étendent rarement au lendemain. 11 emploie bien plus
de temps a espérer de la voir, ou A se féliciter de 'avoir vue, qu'a
la voir en effet. Dans celui méme qu’il donne & 'ses voyages, il
en passe moins aupreés d’elle qu'd s’en approcher ou s’en ¢loi-
gner. Ses plaisirs vrais, purs, délicieux, mais_moins réels qu'i-
maginaires , irritent son amour sans efféminer son cceur.

Les jours qu’il ne la voit point il n’est pas oisif et sédentaire.
Ces jours-la ¢’est Emile encore : il n’est point du tout transformé.
Le plus souvent il court les campagnes des environs; il suit son
histoire naturelle; il observe, il examine les terres, leurs pro-
ductions, leur culture ; il compare les travaux qu’il voit & ceux
qu’il connoit, il cherche les raisons des différences; quand il
juge d’autres méthodes préférables & celles du lieu’, il'les donne
aux cultivateurs; s’il propose une meilleure forme de charrue,
il en fait faire sur ses dessins; s’il trouve une carriére de marne,
il leur en apprend I'usage inconnu dans le pays; souvent il met
lui-méme la main & I’ceuvre ; ils sont tout étonnés de lui voir ma-
nier leurs outils plus aisément qu’ils ne font eux-mémes, tracer
des sillons plus profonds et plus droits que les leurs, semer avec
plus d’égalité, diriger des ados avec plus d'intelligence. Ils ne se
moquent pas delui comme d'un beau diseur d'agriculture; ils
voient qu'il la sait en effet. En un mot, il étend son zéle et ses
soins & tout ce qui est'd’utilité premiére et générale ; méme il ne
s’y borne pas. 11 visite les maisons des paysans, s’informe de
leur état, de leurs familles, du nombre de leurs enfants, de la
quantité de leurs terres, de la nature du produit , de leurs dé-
bouchés, de leurs facultés, de leurs charges, de leurs dettes, etc.
II donne peu d’argent, sachant que pour I'ordinaire il est mal
employé ; mais il en dirige I'emploi lui-méme, et le leur rend
utile malgré qu'ils en aient. 1 leur fournit des ouvriers, et sou-
vent leur paie leurs propres journées pour les travaux dont ils
ont besoin. A I'un il fait relever ou couvrir sa chaumicre a demi
tombée ; & I'autre il fait défricher sa terre abandonnée faute de

3

moyens ; & autre il fournit une vache, un cheval , du bétail de
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toute espéce a la place de celui qu'il a perdu : deux voisins sont
préts d’entrer en procés, il les gagne, il les accommode ; un
paysan tombe malade , il le fait soigner, il le soigne lui-méme * ;
un autre est vexé par un voisin puissant , il le protége et le re-
commande ; de pauvres jeunes gens se recherchent, il aide a les
marier ; une bonne femme a perdu son enfant chéri, il va la voir,
il la console, il ne sort point aussitdt qu'il est entré : il ne dé-
daigne point les indigents, il n’est point pressé de quitter les
malheureux ; il prend souvent son repas chez les paysans qu’il
assiste , il l'accepte aussi chez ceux qui n’ont pas besoin de lui :
en devenant le bienfaiteur des uns et I'ami des autres, il ne cesse
point d’étre leur égal. Enfin, il fait toujours de'sa personne au-
tant de bien que de son argent.

Quelquefois il dirige ses tournées du coté de heureux sé-
jour : il pourroit espérer d’apercevoir Sophic & la dérobée, de
la voir & la promenade sans en étre vu. Mais Emile est toujours
sans détour dans sa conduite, il ne sait et ne veut rien c¢luder.
11 a cette aimable délicatesse qui flatte et nourrit I'amour-pro-
pre du bon témoignage de soi. 11 garde & la rigueur son ban,
ct n’approche jamais assez pour tenir du hasard ce qu'il ne veut
devoir qu'a Sophic. En revanche il erre avec plaisir dans les en-
virons , recherchant les traces des pas de sa maitresse , s'atten-
drissant sur les peines qu’elle a prises et sur les courses quelle a
bien voulu faire par complaisance pour lui. La veille des jours
qu’il doit la voir, il ira duns quelque ferme voisine ordonner
une collation pour le lendemain. La promenade se dirige de ce
cOté sans q’il y paroisse; on entre comme par hasard ; on trouve
des fruits, des giteaux, de la ecréme. La friande Sophie n’est pas
insensible & ces attentions, et fait volontiers honneur i notre

' Soigner un paysan malade, ce n'est pas e purger, lui douner des drogues,
lui envoyer un chirurgicn. Ce n'est pas de tout cela quont hesoin ces pauvres
gens dans leurs maladies ; cest de nourriture meilleurc et plus abondante. Jet-
nez, vous autres, quand vous avez la ficvre; mais quand vos paysans l'ont,
donnez-leur de la viande et du vin; presque toutes leurs maladies viennent de
misére et d'¢puisement : leur meilleure tisane est dans votre cave, leur seul
apothicaire doit étre votre houcher.
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prévoyance; car j'ai toujours ma part au compliment, n’en
eussé-je aucune au soin qui lattire : c’est un détour de pe-
tite fille pour étre moins embarrassée en remerciant, Le pére
et moi mangeons des giteaux et buvons du vin; mais Emile
est de I'écot des femmes, towjours au guet pour voler quelque
assiette de créme ou la cuillére de Sophie ait trempé.

A propos de giteaux, jé parle & Emile de ses anciennes cour-
ses. On veut savoir ce que c'est que ces courses : je Pexplique,
on en rit ; on lui demande s’il sait courir encore. Mieux que
jamais, répond-il; je serois bien fiché de I'avoir oublié. Quel-
qu'un de la.compagnie auroit grande envie de le voir courir,
et n’ose le dire; quelque autre se charge de la proposition; il
accepte : on fait rassembler deux ou trois jeunes gens des en-
virons ; on décerne un prix, et, pour mieux imiter les anciens
jeux,.on met un gateau sur le but. Chacun se tient prét. Le
papa donne le signal en frappant des mains. L’agile Emile fend
lair, et se trouve au hout de la carriére, quw'a peine mes trois
lourdauds sont partis. Emile recoit le prix des mains de So-
phie , et, non moins généreux qu’Ende, fait des présents a tous
les vaincus.

Au milieu de I'éclat du triomphe, Sophie ose défier le' vain-
queur, et se vante de courir aussi bien que lui: 1l ne refuse
point.d’entrer en lice avec elle; et, tandis qu’elle s’appréte &
lentrée de la carriére, qu'elle retrousse sa robe des deux co-
tés, et que, plus curicuse d’étaler une jambe fine aux yeux d’E-
mile que de le vainere & ce combat, elle regarde si ses jupes
sont assez courtes, il dit un mot & Poreille de la mére; elle sou-
rit et fait un signe d’approbation. Il vient alors se placer & ¢oté
de sa concurrente; et le signal n’est pas plutdt donné qu’on
la voit partir et voler comme un oiseau.

Les femmes ne sont pas faites pour courir; quand clles fuient,
c'est pour, étre atteintes. La course n’est pas la seule chose
qu’elles fassent maladroitement , mais ¢ est la seule'qu’elles fas-
sent de mauvaise grice; leurs coudes en arriére et collés
contre leur corps leur donnent une attitude risible , et les hauts




LIVRE V. 187

talons sur lesquels elles sont juchés les font paroitre autant de
sauterelles qui voudroient courir sans sauter.

Emile, n’imaginant point que Sophie coure mieux qu’une
autre femme , ne daigne pas sortir de sa place, et la voit partir
avec tin souris moqueur. Mais Sophie est légére et porte les
talons bas; elle n’a pas besoin d’artifice pour paroitre avoir le
pied petit ; elle prend les devants d’une telle rapidité, que, pour
atteindre cette nouvelle Atalante, il n’a que le temps qu'il Iui
faut quand il apercoit siloin devant lui. II part done & son
tour , semblable & I'aigle qui fond sur sa proie; il la poursuit,
la talonne, I'atteint enfin tout essoufflée, passe doucement son
bras gauche autour d’elle, Venléve comme une plume, et,
pressant sur son cceur cette douce-charge, il achéve amsi Ia
course, lui fait toucher le but la premiére, puis, criant Fic-
toire d Soplu'e ! met devant elle un genou A terre, et se recon-
noit vaincu.

A ces occupations diverses se joint celle du métier que nous
avons appris. Au moins un jour par semaine, et tous ceux ol le
mauvais temps ne nous permet pas' de tenir la campagne, nous
allons, Emile et moi, travailler chez un maitre. Nous n'y tra-
vaillons pas pour la forme, en gens au-dessus de cet état, mais
tout de bon et en vrais ouvriers. Le pére de Sophie nous ve-
nant voir nous trouve une fois & I'ouvrage, et ne manque pas
de rapporter avec admiration & sa femme et & sa fille ce qu’il
a vu, Allez voir, dit-il, ce jeune homme & I'atelier , et vous ver-
rez s'il méprise la condition du pauvre! On peut imaginer si
Sophie entend ce discours avee plaisir ! On en reparle, on vou-
droit le surprendre & I'ouvrage. On me questionne sans faire
semblant de rien ; et aprés s’éire assurées d’un de nos jours, la
mére et la fille prennent une caléche, et viennent a la ville le
méme jour.

En entrant dans Iatelier Sophie ‘apercoit & I'autre bout un
jeane homme en veste, les cheveux négligemment rattachés,
et si occupé de ce qu'il fait qu’il ne la voit poing;elle s’arréte et fait
signe & sa mére. Emile , un ciseau d'une main et Ie maillet do
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Iautre , achéve une mortaise; puis il scie une planche et en met
une piéce sous le valet pour la polir. Ce spectacle ne fait point
rire Sophie: il la touche, il est respectable. Femme, honore
ton chef; c’est lui quu travaille pour toi, qui te gagne ton pain,
qui te nourrit : voild I'homme.

Tandis qu’clles sont attentives & I'observer, je les apercois,
je tire Emile par la manche, il se retourne, les voit , jette ses
outils, et s’élance aveec un cri de joie. Apress’éire liveé & ses
premiers transports, il les fait asseoir et reprend son travail.
Mais Sophie ne peut rester assise; elle se léve avec vivacité, par-
court I'atelier ; examine les outils, touche le poli des planches,
ramasse des copeaux par terrc, regarde 4 nos mains, et puis
dit quelle aime ce métier, parce qu’il est propre. La folitre
essaie méme d’imiter Emile. De sa blanche et débile main elle
pousse un rabot sur la planche; le rabot glisse et ne mord point.
Je crois voir 'Amour dans les airs rive et battre des ailes  je
crois I'entendre pousser des cris d'allégresse, et dire : Her-
cule est vengé.

Cependant la mére questionne le maitre. Monsiear, com-
bien payez-vous ces garcons-1a? Madame, je lewr donne & cha-
cun vingt sous par jour, et je les nourris; mais si ce jeune
homme vouloit il gagneroit hien davantage, car c'est le meil-
leur ouvrier du pays. Vingt sous par jour, et-vous les nour-
rissez ! dit Ia mére en nous regardant avec attendrissement.
Madame, il est ainsi, reprend le maitre. A ces-mots elle court
4 Emile, 'embrasse, le presse contre son sein en versant sur
lui des larmes, et sans pouvoir dire autre chose que de répé-
ter plusieurs fois : Mon fils! 6 mon fis!

Aprés avoir passé quelque temps & causer avec nous, mais
sans nous détourner : Allons-nous-cn, dit la mére A sa fille; il
se fait tard, il ne faut pas nous faire attendre. Puis s’appro-
chant d'Emile , elle lui donne un petit coup sur la joue en lui
disant : Eh Dien! hon ouvrier, ne voulez-vous pas venir avec
nous? 11 lui répond d'un ton fort triste : Je suis engagé, de-
mandez au maitre.. On demande au maitre sil veut bien se
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passer de nous. 1l répond qu'il ne peut. JFai, dit-il, de I'ou-
vrage qui presse ¢t qu'il faut rendre aprés-demain. Comptant
sur ces messicurs, j'ai refusé des ouvriers qui se sont présentés;
si cenx-ci me manquent, je ne sais plus ott en prendre d’autres,
je ne pourrai rendre I'ouvrage au jour promis. La mére ne
réplique rien, elle attend qu’Emile parle. Emile baisse la téte et
se tait. Monsicur, lui dit-elle un peu surprise de ce silence,
n’avez-vous rien A dire & cela? Emile regarde tendrement la
lille, et ne répond que ces mots : Vous voyez bien qu'il faut
que je reste. La-dessus les dames parctent et nous laissent.
Emile les accompagne jusqu’a la porte, les suit des yeux au-
tant qu’il peut, soupire, et revient se metire au travail sans
parler.

En chemin, la mére, piquée, parle a sa fille de la bizarrerie
de ce procédé. Quoi! dit-clle, éuoit-il si difficile de contenter le
maitre sans ére obligé de rester ? et ce jeune homme si pro-
digue, qui verse de I'argent sans néceessité , n’en sait-il plus
trouver dans les oceasions convenables ? O maman ! répond So-
phie’, & Dieu ne plaise qu'Emile donne tant de forcea I'argent ,
qu’il s’en serve pour rompre un engagement personnel, pour
violer impunément sa parole, et faire violer celle d’autrui! Je
sais qu’il dédommageroit aisément I'ouvrier du léger préjudice
que lui causeroit son absence; mais cependant il asserviroit son
ame auxrichesses , il s’accoutumeroit i les mettre & la place de
ses devoirs, et & croire qu'on est dispensé de tout, pourvu
qu'on paie. Emile a d’autres maniéres de penser’, et jespére de
n’étre pas cause (u’il en change. Croyez-vous qu’il ne lui enait
rien couté de rester ? Maman , ne vous y trompez pas; c’est
pour moi qu’il reste ; je 'ai bien vu dans ses yeux.

Ce n’est pas que Sophie soit indulgente sur les vrais soins de
I'amour ; au contraire elle est impéricuse , exigeante ; elle aime-
roit micux n’étre point aimée que de I'étre modérément. Elle a
le noble orgueil du mérite qui se sent, qui s’estime , et qui veut
étre honoré comme il s’honore. Elle dédaigneroit un coeur qui
ne sentiroit pas tout le prix du sien, quine I'aimeroit pas pow:
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ses vertus autant et plus que pour ses charmes ; un ceeur qui ne
Iui préféreroit pas son propre devoir, et qui ne la préféreroit
pas a toute autre chose. Elle n’a point voulu d’amant qui ne
conniit de loi que la sienne : elle veut régner sur un homme
qu’elle n"ait point défiguré. Cest ainsi quayant avili les com-
pagnons d’Ulysse , Circé les dédaigne , et se donne a lui seul
quelle n’a pu changer.

Mais ce droit inviolable et sacré mis a part, jalouse i I'exces
¢ ‘ous les siens , Sophie épie avec quel scrupule Emile les res-
pecte , avec quel zéle il accomplit ses volontés , avec quelle
adresse il les devine , avec quelle vigilance il arrive an moment
prescrit : elle ne veut ni qu'il retarde ni qu’il anticipe ; elle veut
qu'il'soit exact. Anticiper, c’est se préférer a elle; retarder,
c’est la fnégliger. Négliger Sophie ! cela n’arriveroit pas deux
fois. L’injuste soupcon d'une a failli tout perdre ; mais Sophic
est équitable et sait bien réparer secs torts.

Unssoir nous sonunes attendus ; Emile a recu I'ordre. On vient
au-devant de nous ; nous n’arrivons point. Que sont-ils devenus?
quel malbeur leur est arrivé? Personne de leur part ! La soirée
s’écoule & nous attendre. La pauvre Sophie nous croit morts ,
clle se désole, elle se tourmente; elle passe lanuit & pleurer. Dés
le soir on a expédié un messager pour aller s'informer de nous et
rapporter de nos nouvelles le lendemain matin. Le messager re-
vient accompagné d’un autre denotre part, qui fait nos excuses
de bouche et dit que nous nous portons biecn. Un moment aprés
nous ‘paroissons nous-mémes. Alors la seéne change; Sophie es-
suie ses pleurs, ou, si elle en verse, ils sont de rage. Son ceeur
altier n’a pas gagne 4 se rassurer sur notre vie ; Emile vit, et
s’est fait attendre inutilement.

A notre arrivée elle veut s’enfermer. On veut qu’elle veste;
il faut rester : mais , prenant & I'instant son parti, elle affecte
un air tranquille et content qui en imposcroit  d'autres. Le pére
vient au-devant de nous ¢t nous dit : Vous avez tenu vos amis én
peine : il y a ici des gens qui ne vous le pardonneront pas aisé-
ment. Qui done, mon papa? dit Sophie avee une maniére de
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sourire le plus gracieux qu’elle puisse affecter. Que vous im-
porte , répond le pére, pourvu que ce nesoit pas vous ? Sophic
ne réplique point , et baisse les yeux sur son ouvrage. La mére
nous recoit d’un air froid et composé. Emile embarrassé n’ose
aborder Sophie. Elle lui parle la premiére, Ini demande comment
il se porte , I'invite & s’asscoir, ‘et se contrefait si hien que le
pauvre jeune homme, qui n’entend rien au langage des passions
violentes , est la dupe de ce sang-froid , et presque sur le point
d’en étre piqué lui-méme.

Pour le désabuser, je vais prendre la main de Sophie, j'v
veus porter mes lévres comme je fais quelquefois : elle la retire
brusquement avec unmol monsicursisinguliérement prononcé
que ce mouvement involontaire la décéle & I'instant aux yeux
&’Emile.

Sophie elle-méme, voyant qu'elle s’est trahic, se contraint
moins. Son sang-froid apparent se change en un mépris ironi-
que. Elle répond & tout ce qu'on lui dit par des monosyllahes
prononeés d'une voix lente et mal assurée, comme craignant d’y
laisser trop percer I'aceent de Pindignation. Emile , demi-mort
deffroi, la regarde avee douleur, et tiche de I'engager a jeter
les yeux surles siens pour y mieux lire ses vrais sentiments. So-
phie-, plus irritée de sa confiance , lui lance un regard qui lui
otel'envie d'en solliciter un second. Emile, interdit el tremblant ,
n’ose plus, trés heureusement pour lui, ni lui parler nila re-
garder ; car, n’etl-il pas été coupable, §'il etit pu supporter sa
colére , elle ne lui etit jamais pardonné.

Voyant alors que ¢’est mon tour , et qu'ilest temps de s’ex-
pliquer , je reviens & Sophie. Je reprends sa main qu’elle ne re-
tive plus , ecar elle est préte a se trouver mal. Je lui dis avec dou-
ceur : Chére Sophie,, nous sommes: malheurcux ; mais vous étes
raisonnable et jusle ; vous ne nous jugerez pas sans nous en-
tendre : écoutez-nous. Elle ne répondrien , et je parle ainsi :

« Nous sommes partis hier & quatre heures; il nous étoit pres-
« crit d’arriver & sept , et nous-prenons toujours plus de temps
« qu'il ne nous est nécessaire afin de nous reposer en approchant
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« dici. Nous avions déja fait les trois quarts du chemin quand-

« des lamentations douloureuses nous frappent I'oreille; clles
pactoicnt d’une gorge de la colline a quelque distance de nous.
Nous accourons aux cris : nous trouvons un malheureux paysan
qui, revenant de la ville un peu pris de vin sur son cheval ,
en étoit tombé silourdement qu’il s’étoit cassé la jambe. Nous
crions, nous appelons du secours; personne ne répond : nous
essayons de remettre le blessé sur son cheval , nous n’en pou-
vons venir & hout : au moindre mouvement le malheurenx
souffre des douleurs horribles. Nous prenons le parti d’acta-
cher le cheval dans le bois & I'éeart ; puis, faisant un bran-
card de nos bras, nous y posons le blessé , etle portons le
plus doucement ¢u’il est possible, en suivant ses indications
sur la route qu’il falloit tenir pour aller chez lui. Le trajet
étoit long ; il fallut nous reposer plusicurs fois. Nous arrivons
enfin, rendus de fatigue : nous trouvons avec une surprise
amére que nous connoissions déji la maison , et que ce misé-
rable que nous rapportions avec tant de peine étoit le méme
qui nous avoit si cordialement recus le jour de notre premiére
arrivée icl. Dans le trouble ou nous étions tous , nous ne nous
cétions point reconnus jusqu’a ce moment.

« ]l ’avoit que deux petits enfants. Préte 4 lui en donner un
troisieme , sa femme fut si saisie en le yoyant arriver, qu’elle
sentit des douleurs aigués et accoucha peu d’heures apres. Que
faire en cet état dans une chaumiére écartée ot I'on ne pouvoit
espérer aucun secours ? Emile prit le parti d’aller prendre le
cheval que nous avions laiss¢ dans le bois, de le monter, de
courir & toute bride chercher un chirurgien ala ville. 11 donna
le cheval au chirurgien; ct, n’ayant pu trouver assez tot une
garde, il revint & pied avec un domestique, aprés vous avoir
expédie un expres ; tandis qu’embarrassé, comme vous pouvez
croire, entre un homme ayant une jambe cassée et une femme
en travail , je préparois dans la maison tout ce que je pouvois
prévoir étre nécessaire pour le secours de tous les deux.

« Je ne vous ferai point'le détail du reste; ce n'est pas de
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« cela qu’il est question. Il étoit deux heures aprés minuit avant

« que nous ayons eu ni I'un ni I'autre un moment de reliche.

« Enfin nous sommes revenus avant le jour dans notre asile ici

« proche, o nous avons attendu I'heure de votre réveil pour
vous rendre compte de notre accident. »

Je me tais sans rien ajouter. Mais, avant que personne parle,
Emile s’approche de sa maitresse, éléve la voix, et lui"dit avec
plus de fermeté que je ne m’y serois attendu : Sophie, vous étes
Farbitre de mon sort, vous le savez bien. Yous pouvez me faire
mourir de douleur; mais n’espérez pas me faire oublier les
droits de humanité : ils me sont ples sacrés que les votres,
je 0’y renoncerai jamais pour vous.

Sophie, & ces mots, au lieu de répondre, se léve, lui passe
un bras autour du cou, lui donne un baiser sur la joue; puis,
lui tendant la main avec une grace inimitable, elle Iui dit :
Emile, prends cette main : elle est a toi. Sois, quand tu vou-
dras, mon époux et mon maitre; je ticherai de mdriter cet
honneur.

A peine P'a-t-elle embrassé, que le pére, enchanté, frappe
des mains, cn criant bis , bis, et Sophie, sans se faire presser,
lui donne aussitdt deux baisers sur I'autre joue : mais, presque
au méme instant, effrayée de tout ce qu’elle vient de faire, elle
se sauve dans les bras de sa mére, et cache dans ce sein ma-
ternel son visage enflammé de honte.

Je ne déerirai point la commune joie : tout le monde la doit
sentir. Aprés le diner, Sophie demande s’il y auroit trop loin
pour aller voir ces pauvres malades. Sophie le desire, et c’est
une bonne ceuvre. On y va : on les trouve dans deux lits sé-
parés; Emile en avoit fait apporter un : on trouve autour d’eux
du monde pour les soulager : Emile y avoit pourvu. Mais au
surplus tous deux sont si mal en ordre, qu’ils souffrent autant
du malaise que de leur état. Sophie se fait donner un tablier de
la bonne femme, et va I'arranger dans son lit; elle en fait en-
suite autant & homme; sa main douce et légere sait aller cher-
cher tout ce qui les blesse, et faire poser plus mollement leurs

EMILE. T. II. 15
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membres endoloris. Ils se sentent déja soulagés & son approche;
on diroit qu'elle devine tout ce qui leur fait mal. Cette fille si
délicate ne se rebute ni de la malpropreté ni de la mauvaise
odeur, et sait faire disparoitre I'une et I'autre sans mettre per-
sonne en ceuvre, et sans que les malades soient tourmentés. Elle
quon voit toujours si modeste et quelquefois si dédaioneuse,
elle qui pour tout au monde n’auroit pas touché du bout du
doigt le lit d'un homme, retourne et change le blessé sans aucun
scrupule, et le met dans une situation plus commode pour y
pouvoir rester long-temps. Le zéle de la charité vaut bien la
modestie; ce quelle fait, elle le fait si légérement et avece tant
d’adresse, qu’il se sent soulagé sans presque s’étre apergu gu’on
L'ait touché. La femme et le mari bénissent de concert I'aimable
fille qui les sert, qui les plaint, qui les console. Cest un ange
du ciel que Dieu leur envoie; elle en a la figure et la honne
grice, elle en a la douceur et la bonté. Emile attendri la con-
temple en silence. Homme, aime ta compagne. Dieu te la donne
pour te consoler dans tes peines, pour te soulager dans tes maux :
voil la femme.

On fait baptiser le nouveau-né. Les deux amants le présentent ,
bralant au fond de leurs coeurs d’en donner bientdt autant i

faire & d’autres. Ils aspirent au moment desiré; ils croient y
toucher : tous les scrupules de Sophie sont levés, mais les miens
viennent. Ils n’en sont pas encore ot ils pensent : il faut que

chacun ait son tour.

Un matin qu'ils ne se sont vus depuis deux jours, jentre
dans la chambre d’Emile une lettre A la main , etje lui dis enle
regardant fixement : Que feriez-vous si I'on vous apprenoit que
Sophie est morte ? Il fait un grand cri, se léve en frappant des
mains , et sans dire unseul mot , me regarde d'un ceil égaré. Reé-
pondez donc, poursuis-je avec la méme tranquillité. Alors, ir-
rité de mon sang-froid , il s’approche, les yeux enflammés de
colére; ct, s'arrétant dans une attitude presque menagante : Ce
que je ferois...? je n’en sais rien ; mais ce que je sais, c'est que
je ne reverrois de ma vie celui qui me I'auroit appris. Rassurez-
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vous , réponds-je en souriant : cllevit , clle se porte bien , clle
pense & vous , ¢b nous sommes atlendns ce soir. Mais allons
faire un tour de promenade , el nous causerons.

La passion dont il est préoccupé ne lui permet plus de'se li-
vrer , comme auparavant, & des entretiens purement raisonnes;
il faut I'intéresser par cette passion méme ase rendre attentif i
mes lecons. Cest ce que j'ai fait par ce terrible préambule; je
suis bien sur maintenant qu’il m’écoutera.

« 1 faut étee heurcux , cher Emile; ¢’est la fin de tout étre
« sensible ; ¢’est le premier desir que nous imprima la nature,
« ¢l le seul gqui ne nous quitte jamais. Mais ol est le honheur ?
« qui le sait ? Chacun le cherche, et nul ne le trouve. On use la

vic 4 le poursuivre , et 'on meurt sans I'avoir atteint. Mon
jeunc ami , quand & ta naissance je te pris dans mes bras, et
qu’attestant 'Etee supréme de I'engagement que josai con-
tracter je vouai mes jours au bonheur des tiens, savois-je
moi-méme A quoi je m’engageois? Non : je savois sculement
qu'en te rendant heurcux jétois siv de I'dire. En faisant
pour toi cetie ulile recherche , je la rendois commune & tous
deux.

« Tant que nous ignorons ce que nous devons faire, la sa-

gesse consistie & rester dans linaction. C'est de toutes les

maximes cclle dont I'homme a le plus grand besoin, ct celle
qu'il sait le moins suivre. Chercher le bonheur sans savoir ot

il est, c’est s’exposer & le fuir , ¢’est courir autant de risques

contraires qu'il y a de routes pour s’égarer. Mais il n’appar-

tient pas & tout le monde de savoir ne point agir. Dans I'in-
quiétude ot nous tient I'ardeur du bicn-étre, nous aimons

mieux nous tromper & le poursuivre, que de ne rien faire
pour le chercher ; et , sortis une fois de la place ou nous pou-
vons le connoitre , nous n’y savons plus revenir.

« Aveclaméme ignorance j’essayai déviter la méme faute. En
prenant soin de Loi je résolus de ne pas faive un pas inutile et
de Uempécher d’en faire. Je me tins dans la route de la na-
ture, enattendant qu’elle me montrit celle du bonheur. Tls’est
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« trouvé qu’elle étoitla méme, et qu'en n’y pensant pas jé lavois

« suivie.
« Sois mon témoin , sois mon juge ; je ne te récuserai jamais.
Tes premiers ans n'ont point été sacrifiés & ceux qui les de-
voient suivre ; tu as joui de tous les hiens que la nature t’avoit
donnés. Des maux auxquels elle t'assujettit, et dont j'ai pu te

garantir, tu n’as senti que ceux (ui pouvoient ’endurcir aux
autres. Tu n’en as jamais souffert aucun que pour en éviter un
plus grand. Tu n’as connu ni la haine ni 'esclavage. Libre et
content , tu es resté juste et hon ; car la peine et le vice sont
inséparables, et jamais I'homme ne devient méchant que lors-
qu’il est malheureux. Puisse le souvenir de ton enfance se pro-
longer jusqu’i tes vieux jours ! Je ne crans pas que jamais ton
hon coeur se la rappelle sans donner quelques hénédictions a
la main quila gouverna.

« Quand tu es entré duns I'ige de raison, je Uai garanti de
I'opinion des hommes; quand ton cecur est devenu sensible, je
ai préservé de 'empire de passions. Si javois pu prolonger
ce calme intérieur jusqu’a la {in de ta vie, j'aurois mis mon ou-
vrage en sureté, et tu serois toujours heurcux autant qu'un
homme peut I'étre : mais, cher Emile, jai en heau tremper
ton ame dans le Styx, je n’ai pu la rendre partout invulnéra-
ble ; il s’éleve un nouvel ennemi que tu n’as pas encore appris
& vainere, et dont je n’ai pu te sauver. Cel ennemi, ¢est toi-
méme. La nature et la fortune t’avoient laissé libre, tu pou-
vois endurer la misére ; tu pouvois supporter les douleurs du
corps, celles de I'ame ’étoient inconnues ; tu ne tenois & rien
qu’a [a condition humaine, et maintenant tu tiens & tous les
attachements que tu t'es donnés; en apprenant i desiver , tu
t’es rendu ['esclave de tes desirs. Sans que rien change en toi,
sans que rien t'offense, sans (ue rien touche i ton éire, que
de douleurs peuvent attaquer ton ame! que de maux tu peux
sentir sans étre malade! que de morts tu peux souffrir sans
mourir! Un mensonge , une erreur , un doute, peut te mettre
au désespoir.
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« Tu voyois au théatre les héros, livrés 4 des douleurs ex-

« trémes , faire retentir la scéne de leurs cris insensés , s’affliger
comme des femmes, pleurer comme des enfants, et mériter
amsi les applaudissements publics. Souviens-toi du scandale
que te causoient ces lamentations , ces cris, ces plaintes, dans
des hommes dont on ne devoit attendre que des actes de con-
stance et de fermeté¢! Quoi! disois-tu tout indigné, ce sont 1a
les exemples qu’on nous donne a suivre , les modéles qu’on
nous offre a imiter ! A-t-on peur que ’homme ne soit pas assez
petit, assez malheureux, assez foible, si I'on ne vient encore
encenser sa foiblesse sous la fausse image de la vertu? Mon
jeune ami, sois plus indulgent désormais pour la scéne : te voila
devenu I'un de ses héros.

« Tu sais souffrir et mourir; tu sais endurer la loi de la né-
cessité dans les maux physiques : mais tu n’as point encore im-
pos¢ de lois aux appétits de ton ceeur; et ¢’est de nos affec-
tions, bien plus que de nos besoins, que nait le trouble de
notre vie. Nos desirs sont étendus, notre force est presque
nulle. L’homme tient par ses veeux a mille choses, et par lni-
méme il ne tient i rien, pas méme i sa propre vie; plus il
augmente ses attachements, plus il multiplie ses peines. Tout
ne fait que passer sur la terre : tout ce que nous aimons nous
¢chappera tot ou tard, et nous y tenons comme s'il devoit du-
rer éternellement. Quel effroi sur le seul soupcon de la mort
de Sophie! As-tu donc compté qu’elle vivroit toujours? Ne
meurt-il personne & son dge? Elle doit mourir , mon enfant, et
peut-étre avant toi. Qui sait si elle est vivante a présent méme?
La nature ne t’avoit asservi qu’a une seule mort, tu t’asservis &
une seconde : te voila dans le cas de mourir deux fois.

« Ainsi soumis 2 tes passions déréglées, que tu vas rester a
plaindre ! Toujours des privations, toujours des pertes, tou-
jours des alarmes; tu ne jouiras pas méme de ce qui te sera
laissé. La crainte de tout perdre t’empéchera de rien possé-
der ; pour n’avoir voulu suivre que tes passions, jamais tu ne

« les pourras satisfaire. Tu chercheras toujours le repos ., il fuira
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toujours devant toi ; tu seras misérable, ct tu deviendras mé-
chant. Et comment pourrois-tu ne pas I'étre n"ayant de loi que
tes desirs cffrénés ! Si tu ne peux supporter des privations in-
volontaires, comment t’en imposeras-tu volontairement? com-
ment sauras-tu sacrifier le penchant au devoir, et résister a
ton cosur pour écouter ta raison? Toi qui ne veux déjh plus
voir celui qui Capprendra la mort de ta maitresse, comment
verrois-tu celui qui voudroit te I'Gter vivante, celui qui t'ose-
roit dirve : Elle est morte pour toi, la vertu te sépare d’elle? S’il
faut vivree avee elle quoi qu'il arrive , que Sophie soit mariée ou
non, que tu sois libre ou ne le sois pas, qu'elle t’aime ou te
haisse, qu’on te accorde ou quon te la refuse, n’importe,
tu la veux, il la faut posséder & quelque prix que ce soit. Ap-
prends-moi donc & quel crime s’arréte celui qui n’a de lois que
les voeux de son coeur, et ne sait résister i rien de ce qu'il desire.

« Mon enfant, il n'y a point de honheur sans courage, ni de
vertu sans combat. Le mot de wercu vient de force; la force
est la base de toute vertu. La vertu n’appartient qu'a un étre
foible par sa nature, et fort par sa volonté; c’est en cela scul
que consiste le mérite de 'homme juste; et quoique nous ap-
pelions Dieu bon, nous ne I'appelons pas vertueux, parce qu’'il
n’a pas besoin d’efforts pour bien faire. Pour t'expliquer ce
mot si profané, j’ai attendu que tu fusses en état de m’entendre.
Tant que [a vertu ne coite rien & pratiquer, on a peu hesoin de
la connoitre. Ce besoin vient quand les passions s’éveillent : il
est déja venu pour toi.

« En t'élevant dans toute la simplicité de la nature, aulieu de
te précher de pénibles devoirs, je Uai garanti des vices qui
rendent ces devoirs pénibles ; je Cai moins rendu le mensonge
odieux qu’inutile; je t'ai moins appris & rendre & chacun ce qui

« lui appartient , qu’i ne te soucicr que de ce qui est & toi; je Va
« fait plutdt hon que vertucux. Mais celui qui n’est que bon ne
« demeure tel quautant qu'il a du plaisiv & 'étre : la honté se
« rise et périt sous le choc des passions humaines : I'homme qui
« n'est que bon n’cst bon que pour lui.
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« Quest-ce donc que 'homme vertueux ? Clest celui qui sait
« vainere ses affections; car alors il suit sa raison, sa conscience ;
« il fait son devoir ; il se tient dans I'ordre, et rien ne I'en peut
« dearter. Jusqu’ici tu n’étois libre qu’en apparence ; tu n’avois
« que la liberté précaire d’un esclave a quil’on n’a rien comman-
« dé. Maintenant sois libre en effet ; apprends & devenir ton pro-
« pre maitre : commande 4 ton cceur, ¢ Emile! et tu seras ver-
« lueux.

« Voila donc un autre apprentissage & faire, et cet apprentis-
« sage est plus pénible que le premier : car la nature nous dé-
¢ livre des maux qu’elle nous impose, ou nous apprend a les
« supporter ; mais elle ne nous dit rien pour ceux qui nous vien-
« nent de nous ; elle nous abandonne & nous-mémes; elle nous
« laisse, victimes de nos passions, succomber & nos vaines dou-
« leurs, et nous glorifier encore des pleurs dont nous aurions
« dit rougir.

« Cestici ta premiére passion. Cest la seule peut-étre qui soit
« digne de toi. Si tu la sais régir en homme, elle sera la derniére;
« tu subjugueras toutes les autres, et tu n’obéiras qu’a celle de
« la vertu. -

« Cette passion n’est pas criminelle, je le saisbien ; elle est aussi
« pure que les ames qui la ressentent. L'honnéteté la forma, I'in-
« nocence I'a nourrie. Heureux amants! les charmes de la vertu
« ne font quajouter pour vous i ceux de I'amour; et le doux
« lien qui vous attend n’est pas moins le prix de votre sagesse
« que celui de votre attachement. Mais dis-moi, homme sincére,
« cette passion si pure t'en a-t-clle moins subjugué? t’en es-tu
« moins rendu I'esclave? et si demain elle cessoit d’étre iuno-
« cente , I'étoufferois-tu dés demain? C'est & présent le moment
« d’essayer tes forces; il n’est plus temps quand il les faut em-
« ployer. Ces dangereux essais doivent se faire loin du péril. On
« ne s'exerce point au combat devant I’ennemi, on s’y prépare
« avant la guerre; on s’y présente déja tout préparc.

« C'est une erreur de distinguer les passions en permises et
« défendues, pour se livrer aux premiéres ct se refuser aux au-
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tres. Toutes sont bonnes quand on ¢n reste le maitre; toutes
sont mauvaises quand on s’y laisse assujettir. Ce qui nous est
défendu par la nature, c’est d’étendre nos attachements plus
loin que nos forces; ce qui nous est défendu par la raison,
c’est de vouloir ce que nous ne pouvons obtenir; ce qui nous
est défendu par la conscience n’est pas d’éire tentés, mais de
nous laisser vaincre aux tentations. I ne dépend pas de nous
d’avoir ou de n’avoir pas des passions, mais il dépend de nous
de régner sur elles. Tous les sentiments que nous dominons
sont Iégitimes; tous ceux qui nous domiment sont criminels.
Un homme n’est pas coupable d’aimer la femme d’autrui, s’il
tient cetle passion malheureuse asservie & Ia loi du devoir; il
est coupable d’aimer sa propre femme au point ¢’immoler tout
i cet amour.

« N’attends pas de moi de longs préceptes de morale , je n’en
ai quwun seul & te donner, et celui-1h comprend tous les autres.
Sois homme ; retire ton cceur dans les hornes de ta condition.
Etudic et connois ces bornes ; quelque étroites qu’eclles soient,
on n’est point malheureux tant qu’on s’y renferme; on ne I'est
que quand on veut les passer; on 'est quand , dans ses desirs
insensés, on met au rang des possibles ce qui ne 'est pas ; on
I'est quand on oublie son état d’homme pour s’en forger d’i-
maginaires, desquels on retombe toujours dans le sien. Les
seuls biens dont la privation cotite sont ceux auxquels on croit
avoir droit. I’évidente impossibilité de les obtenir en détache,
les souhaits sans espoir ne tourmentent point. Un gueux n’est
point tourmenté du desir d’étre roi; un roi ne veul étre dieu
que quand il croit n’étre plus homme.

« Les illusions de I'orgueil sont la source de nos plus grands
maux ; mais la contemplation de la misére humaine rend le sage
toujours modéré. Il se tient & sa place, il ne s’agite point pour
en sortir; il n’use point inutilement ses forces pour jouir de ce
qu’il ne peut conserver; et, les employant toutes & bien possé-
der ce qu'il a, il est en effet plus puissant et plus riche de tout
ce qu'il desire de moins que nous. Etre mortel et périssable,
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irai-je me former des nceuds éternels sur cette terre, ou tout

change, ou tout passe, et dont je disparoitrai demain? O

Emile! 6 mon fils! en te perdant, que me resteroit-il de moi?

Et pourtant il faut que japprenne i te perdre; car qui sait

quand tu me seras Ot¢ ?

« Veux-tu donc vivre heureux et sage, n’attache ton coeur

qu’a la beauté qui ne périt point : que ta condition borne tes

desirs, que .tes devoirs aillent avant tes penchants : étends la
loi de la nécessité aux choses morales; apprends a perdre ce
qui peut t’étre enlevé ; apprends a tout quitter quand la vertw

Pordonne, & te mettre au-dessus des événements, a en déta-

cher ton coeur sans qu'ils le déchivent , & étre courageux dans

Padversité, afin de n’étre jamais misérable , a étre ferme dans

ton devoir, afin de n’étre jamais criminel. Alors tu seras heu-

reux malgré la fortune, et sage malgré les passions. Alors tw
trouveras dans la possession méme des biens fragiles une vo-
lupté que rien ne pourra troubler ; tu les posséderas sans qu’ils
te possédent , et tu sentiras que I'homme, i qui tout échappe,
ne jouil que de ce qu’il sait perdre. Tu n’auras point, il est
vrai, I'illusion des plaisirs imaginaires; tu n’auras point aussi

i les douleurs qui en sont le fruit. Tu gagneras heaucoup & cet
échange, car ces douleurs sont fréquentes et réelles, et ces
plaisirs sont rares et vains. Vainqueur de tant & opinions trom-
peuses , tu le seras encore de celle qui donne un si grand prix
ala vie. Tu passeras la tienne sans trouble et la termineras
sans effroi, tu t’en détacheras, comme de toutes choses. Que
d’autres , saisis d’horreur , pensent enla quittant cesser d’étre;
instruit de son néant, tu croiras commencer. La mort est la
fin de lavie du méchant, et le commencement de celle du
juste. »

Emile m’écoute avec une attention mélée d’inquiétude. 11
craint & ce préambule quelque conclusion sinistre. Il pressent
qu’en lui montrant la nécessité d’exercer la force de lame, je
veux le soumettre & ce dur exercice; et ,-comme un blessé qui
frémit en voyant approcher le chirurgien , il croit déjia sentir sur




202 EMILE.
sa plaie la main doulourcuse , mais salutaire, qui I'empéche de
tomber en corruption.

Incertain, troublé, pressé de savoir oit jen veux venir, au
lien de répondre, il m’'interroge, mais avec erainte. Que faut-il
faire? me dit-il presque en tremblant et sans oser lever les yeux.
Ce quil fant faire, réponds-je d’'un ton ferme, il faut quitter
Sophie. Que dites-vous? s’éerie-t-il avec emportement : quitter
Sophie! la quitter, la tromper, étre un traitre, un fourhe, un
parjure...! Quoi! reprends-je en l'interrompant, c’est de moi
qu'Emile craint d’apprendre i mériter de pareils noms ? Non,
continue-t-il avee la méme impétuosité, ni de vous ni d'un autre;
je saurai, malgré vous, conserver votre ouvrage; jesaurai ne les
pas mériter.

Je me suis attendu & cette premicre furie : je la laisse passer
sans m’émouvoir. Si je n’avois pas la modération que je lui pré-
che, jaurois honne grice & lalui précher ! Einile me connoit trop
pour me croire capable d’exiger de lui rien qui soit mal, et il
sait hien qu’il feroit mal de quitter Sophic, dans le sens qu'il
donne & ce mot. Il attend done enfin que je m’explique. Alors je
reprends mon discours.

« Croyez-vous, cher Emile, qu'un homme, en quelque situa-
« tion quil se trouve, puisse étre plus heurcux que vous I'étes
« depuis trois mois? Si vous le croyez, détrompez-vous. Avant
« de gotter les plaisirs de la vie, vous en avez épuisé le honheur.
« Il 0’y a rien au-dela de ce que vous avez senti. La félicité des
« sens est passagere; l'état habituel du cocur y perd toujours.
« Vous avez plus joui par I'espérance que vous ne jouirez jamais
« en réalité. L’ imagination qui pare ce qu'on desire I'abandonne
« dans la possession. Ilors le scul étre existant par lni-méme il
« 0’y arien de heau que ce qui n’est pas. Si cet état et pu durer
« toujours, vous auriez trouvé le bonheur supréme. Mais tout
« ce qui tient & 'homme se sent de sa caducité; tout est fini,
« tout est passager dans la vie humaine; et quand I'état qui
« nous rend heureux dureroit sans cesse, I'habitude d’en
« jouir nous en Oteroit le goit. Si vien ne change au-dehors,
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« le cocur change;; le bonheur nous quitte, ou nous le quittons.
« Le tenmps que vous ne mesuricz pas s’éeouloit durant votre
« délire. L’été finit, Ihiver s’approche. Quand nous pourrions
« continuer nos courses dans une saison si rude, on ne le souf-
« friroit jamais. 1l faut bien, malgré nous changer de maniére
« de vivre; celle-ci ne peut plus durer. Je vois dans vos yeux
impatients que cette difficulté ne vous embarrasse guére :
'aveu de Sophic et vos propres desirs vous suggérent un
moyen facile d’éviter la neige et de n’avoir plus de voyage
& faire pour laller voir. L’expédient est commode sans
doute; mais le printemps venu, la neige fond et le ma-
riage reste : il y faut penser pour toutes les saisons.
« Vous voulez ¢épouser -Sophie, et il n’y a pas cing mois
que vous la comnoissez! Vous voulez I'épouser, non parce
quelle vous convient ; mais parce qu’elle vous plait; comme
si amour ne se trompoit jamais sur les convenances, ot
(que ceux (ui commencent par s’aimer ne finissent jamais
par sc hair! Elle est vertueuse, je le sais; mais en est-ce
assez? suffit-il d’étre honnétes gens pour se convenir ? ce
n'est pas sa vertu que je mets cn doute, c’est son carac-
tere, Celui d'une femme se montre-t-il en un jour? Savez-
vous en combien de situations il faut I'avoir vue pour con-
noitre & fond son humeur? Quatre mois d’attachement vous
répondent-ils de tonte la vie? Peut-édtre deux mois d’ab-
sence vous feront-ils oublier d’elle, peut-étre wun autre
n’attend-il que votre ¢loignement pour vous effacer de son
coxur; peut-étre, a votre retour, la trouverez-vous aussi
indifférente (ue vous l'avez trouvée sensible jusqu’d pré-
sent. Les sentiments ne dépendent pas des principes; elle
peut rester fort honnéte et cesser de vous aimer. Elle sera
constante et fidele, je penche a le croire; mais qui vous ré-
pond d’elle et qui Iui répond de vous tant que vous ne vous
dtes point mis & 'épreuve ? Attendrez-vous pour cette épreuve
quelle vous devienne inutide? Attendrez-vous, pour vous
connoitre, que vous ne puissicz plus vous séparer?
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« Sophie n’a pas dix-huit ans, & peine en passez-vous vingt-
« deux ; cet dge est celui de 'amour , mais non celui du mariage.
« Quel pére et quelle mére de famille ! Eh! pour savoir élever
« des enfants, attendez au moins de cesser de I'étre. Savez-vous

a combien de jeunes personnes les fatigues de la grossesse sup-
portées avant 1'ige ont affoibli la constitution, ruiné la sunté,
abrégé la vie? Savez-vous combien d’enfants sont restés lan-
guissants et foibles faute d'avoir été nourris dans un corps
assez formé? Quand la mére et Ienfant croissent A la fois , et
que la substance néeessaire a Paccroissement de chacun des
deux se partage, ni 'un ni I'autre n'a ce que lui destinoit la
nature : comment se peut-il que tous deux n’en souffrent pas?
Ou je connois fort mal Emile, ou il aimera micux avoir plus
tard une femme et des enfants robustes, que de contenter son
impatience aux dépens de leur vie et de leur santé.

« Parlons de vous. En aspirant a I'dtat d'époux et de pére,
en avez-vous bien médité les devoirs? En devenant chef de
famille vous allez devenir membre de I'état. Bt qu’est-ce qu’étre
membre de I'état? le savez-vous? Vous avez éudié vos devoirs
d’homme , mais ceux de citoyen les connoissez-vous? Suvez-
vous ce que ¢’est que gouvernement, lois, patrie? Savez-vous
& quel prix il vous est permis de vivre, et pour qui vous devez
mourir? Vous croyez avoir tout appris, el vous ne savez rien
encore. Avant de prendre une place dans Pordre civil,
apprenez & le connoitre et & savoir quel rang vous y convient,

« Emile , il faut quitter Sophie : je ne dis pas I'abandonner ; si
vous en étiez capable, elle seroit trop heureuse de ne vous avoir
point épousé : il la faut quitter pour revenir digne ’elie. Ne
soyez pas assez vain pour croire déjala mériter. Oh! combien
il vous reste & faire! Venez rempliv cette noble tiche; venez
apprendre & supporter 'absence; venez gagner le prix de la

fidélité , afin qu’d votre retour vous puissiez vous honorer de
quelque chose aupres delle, et demander sa main, non comme
une grice , mais conine une récompense. »

Non encore exercé a lutter contre lui-méme, non encore ac-
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coutumé & desirer une chose et & en vouloir une autre, le jeune

homme ne se rend pas; il résiste, il dispute. Pourquoi se refu-
seroit-il au bonheur qui 'attend? Ne seroit-ce pas dédaigner la
main qui lui est offerte que de tarder a4 I'accepter? Qu’est-il
bhesoin e s’éloigner d’elle pour s’instruire de ce qu’il doit sa-
voir ? Et quand cela seroit nécessaire, pourquoi ne lui laisseroit-
il pas, dans des noeuds indissolubles , le gage assuré de son re-
tour ? Qu’il soit son époux, et il est prét & me suivre ; qu'ils soient
unis, et il la quitte sans crainte... Vous unir pour vous quitter,
cher Emile, quelle contradiction ! I1 est beau qu'un amant puisse
vivre sans sa maitresse ; mais un mari ne doit jamais quitter sa
femme sans nécessité. Pour guérir vos scrupules, je vois que
vos délais doivent étre involontaires : il faut que vous puissiez
dire & Sophie que vous la quittez malgré vous. Eh bien! soyez
content, et, puisque vous n’obéissez pas 4 la raison, recon-
noissez un autre maitre. Yous n’avez pas oublié I'engagement
que vous avez pris avec moi. Emile, il faut quitter Sophie; je le
veux.

A ce mot il baisse la téte, se tait, réve un moment, et puis, me
regardant avec assurance, il me dit : Quand partons-nous? Dans
huit jours, lui dis-je; il faut préparer Sophie a ce départ. Les
femmes sont plus foibles, on leur doit des ménagements; et cette
absence n’étant pas un devoir pour elle comme pour vous, il lui
est permis de la supporter avec moins de courage.

Je ne suis que trop tenté de prolonger jusqu’a la séparation
de mes jeunes gens le journal de leurs amours; mais j'abuse de-
puis long-temps de I'indulgence des lecteurs; abrégeons pour fi-
nir une fois. Emile osera-t-il porter aux pieds de sa maitresse la
méme assurance qu’il vient de montrer 4 son ami? Pour moi, je
le crois; ¢’est de la vérité méme de son amour qu'il doit tirer cette
assurance. Il seroit plus confus devant elle §'il lui en cotitoit moins
de la quitter ; il la quitteroit en coupable, et ce role est toujours
embarrassant pour un coeur honnéte : mais plus le sacrifice lui
colte, plus il s’en honore aux yeux de celle qui le lui rend pénible.
I n’a pas peur qu’elle prenne le change sur le motif qui le déter-
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mine. I semble lui'dire & chaque regard : O Sophie! lis dans mon
coeur, et sois fidéle; tu n’as pas un amant sans vertu.

La fiére Sophic, de son cdté, tiche de supporter avec dignité
le coup imprévu qui la frappe. Elle s’efforce d'y paroitre insen-
sible ; mais comme elle n’a pas, ainsi qu’Emile, I'lonneur du com-
Dbat et de la victoire, sa fermeté se soutient moins. Elle pleure,
elle gémit en dépit d’clle, et la frayeur d’éive oublide aigrit la
douleur de la séparation. Ce n’est pas devant son amant qu’elle
pleure, ce n’est pas & lui qu’elle montre ses frayeurs; elle étouf-
feroit plutdt que de laisser échapper un soupir en sa présence :
¢ est moi qui recois ses plaintes, ui vois ses larmes , qu'clle af-
fecte de prendre pour confident. Les femmes sont adroites et
savent se déguiser : plus elle murmure en sceret contre ma ty-
rannie, plus elle est attentive & me flatter; elle sent que son sort
est dans mes mains. ,

Je la console, je la rassure, je lui réponds de son amant, ou
plutoe de son époux : qu’elle lui garde la méme fidélité qu’il aura
pour clle, et dans deux ans il le sera, je le jurc. Elle m’estime as-
scz pour croire que je ne veux pas la tromper. Je suis garant de
chacun des deux envers lautre. Leurs cceurs, leur veriu, ma
probité, la confiance de leurs parents, tout les rassure. Mais
que sert la raison contre la foiblesse? Ils se séparent comme
s'ils ne devoient plus se revoir.

Cest alors que Sophie se rappelle les regrets d’Eucharis,
et se croit récllement a2 sa place. Ne laissons point durant
I'absence réveiller ces fantasques amours. Sophie, lui dis-je
un jour, faites avec Emile un échange de livees. Donnez-lui
votre Télémaque, afin quil apprenne & lui ressembler; et
qu'il vous donne le Spectateur, dont vous aimez la lecture.
Etudiez-y les devoirs des honnétes femmes,. et songez que
dans deux ans ces devoirs seront les vowres. Cet ¢change
plait a tous deux, et leur donne de la confiance. Enfin vient
le triste jour, il faut se séparer.

Le digne pere de Sophie, avee lequel jai tout concerté,
m’embrasse en recevant mes adicux; puis, me prenant i
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part, il me dit ces mots d'un ton grave et d’'un aecent un
peu appuyé : « Jai tout. fait pour vous complaire; je savois
« que je traitois avec un homme d’honneur : il ne me reste
« qu'un mot & vous dire. Souvenez-vous que votre éléve a
« signé-son contrat de mariage sur la bouche de ma fille. »

Quelle différence dans la contenance des deux amants ! Emile,
impétucux, ardent, agité, hors de Iui, pousse des cris, verse
des torrents de pleurs sur les mains du pére, de la mere,
de la fille, embrasse en sanglotant tous les gens de la mai-
son, et répcte mille fois les mémes choses avec un désor-
dre qui feroit rire en toute autre occasion. Sophie, morne,
pile, P'ceil éteint, le regard sombre, reste en repos; ne dit
rien, ne pleure point, ne voit personne, pas méme Emile.
1l a bean lui prendre les mains, la presser dans ses bras;
elle reste immobile, insensible & ses pleurs, & ses caresses,
A tout ce quiil fait; il est déja parti pour clle. Combien cet
objet est plus touchant que la plainte importune et les re-
grets bruyants de son amant! Il le voit, il le sent, il en
est navré : je 'entraine avec peine : si je le laisse encore un
moment, il ne voudra plus partir. Je suis charmé qu’il em-
porte avec lui cette triste image. Si jamais il est tenté d’ou-
blier ce qu’il doit & Sophic, en la lui rappelant telle qu’il Ia
vit au moment de son départ il faudra qu'il ait le cceur
bien aliéné si je ne le raménc pas & elle.

DES VOYAGES.

On demande s’il est bon que les jeunes gens voyagent, et
I'on dispute beauncoup la-dessus. Si I'on proposoit autrement
la question , et qu'on demandit s’il est bon que les hommes
aient voyagé, peut-étre ne disputeroit-on pas tant.

L’abus des livres tue la science. Croyant savoir ce qu'on a

a
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lu, on se croit dispensé de I'apprendre. Trop de lecture ne
sert qu'a faire de présomptueux ignorants. De tous les siécles
de littérature il n’y en a point eu out I'on lit tant que dans ce-
lui-ci, et point ou I'on {iit moins savant : de tous les pays de
I'Europe il n’y en a point o I'on imprime tant d’histoires, de
relations de voyages , qu'en France , et point ou 'on connoisse
moins le génie et les meeurs des autres nations. Tant de livres
nous font négliger le livre du monde ; ou, si nous y lisons en-
core,, chacun s’en tient & son feuillet. Quand le mot Peut-on
étre Persan me seroit inconnu, je devinerois, & I'entendre
dire, quil vient du pays ou les préjugés nationaux sont le
plus en régne , et. du sexe qui les propage le plus.

Un Parisien croit connoitre les hommes et ne connoit que
les Francois; dans sa ville, toujours pleine d’étrangers, il re-
garde chaque étranger comme un phénoméne extraordinaire
qui n’a rien d’égal dans le reste de l'univers. 1l faut avoir vu
de pres les bourgeois de cette grande ville, il faut avoir vécu
chez eux pour croire qu'avec tant d’esprit on puisse étre aussi
stupide. Ce qu'il y a de bizarre est que chacun d’eux a lu dix
fois peut-étre la description du pays dont un habitant va si fort
I'émerveiller.

Cest trop d’avoir a percer a la fois les préjugés des auteurs
et les ndtres pour arriver a la vérité! JVai passé ma vie a lire
des relations de voyages, et je n’en ai jamais trouvé deux qui
m’aient donné la méme idée du méme peuple. En comparant
le peu que je pouvois observer avec ce que javois lu, jai fim
par laisser la les voyageurs, et regretter le temps que javois
donné pour m’instruire 2 leur lecture, bien convaincu qu’en
fait d’observations de toute espéce il ne faut pas lire, il faut
voir. Cela secroit vrai dans cette occasion , quand tous les voya-
geurs seroient sinceres, qu’ils ne diroient que ce qu’ils ont vu
ou ce qu'ils croient, et qu’ils ne déguiseroient la vérité que par
les fausses. conleurs qu'elle prend a leurs yeux. Que doit-ce
étre quand il la faut déméler encore & travers leurs menson-
ges et leur mauvaise foi !
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Laissons donc la ressource des livres qu'on nous vante a
ceux qui sont faits pour s'en contenter. Elle est bonne, ainsi
que l'art de Raimond Lulle, pour apprendre & babiller de ce
qu’on ne sait point. Elle est bonne pour dresser des Platons de
quinze ans 2 philosopher dans des cercles, et i instruire une
compagnie des usages de 'Egypte et des Indes sur la foi de Paul
Lucas ou de Tavernier.

Je tiens pour maxime incontestable que quiconque n'a vu
qu'un peuple, au lieu de connoitre les hommes, ne connoit que
les gens avee lesquels 1l a vécu. Voici donc encore une autre
manicre de poser la méme cuestion des voyages : Suffit-il qu'un
homme bien élevé ne comoisse que ses compatriotes , ou s’il lui
importe de connoitre les hommes en général?- il ne reste plus
ict ni dispute ni doute. Voyez combien la solution d’une ques-
tion difficile dépend quelquefois de la maniére de la poser.

Mais, pour étudier les hommes, faut-il parcourir la terre
entiére? Faut-il aller au Japon observer les Européens? Pour
connoitre I'espéce faut-il connoitre tous les individus? Non,
il y a des hommes qui se ressemblent si fort, que ce n’est pas
la peine de les étudier séparément. Qui a vu dix Francois les
a tous vus. Quoiqu’on n’en puisse pas dire autant des Anglois
et de quelques autres peuples, il est pourtant certain que cha-
que nation a son caractere propre et spécifique, qui se tire
par induction , non de I'observation d'un seul de ses membres,
mais de plusieurs. Celui qui a comparé dix peuples connoit
les hommes comme celui qui a va dix Frangois connoit les
Francois.

11 ne suffit pas pour s’instruire de courir les pays, il faut
savoir voyager: Pour observer il faut avoir des yeux, ct les
tourner vers 'objet qu’on veut connoitre. Il y a beaucoup de
gens que les voyages instruisent encore moins que les livres,
parce qu'ils ignorent I'art de penser; que, dans la lecture,
leur esprit est au moins guidé par 'auteur, et que, dans leurs
voyages, ils ne saveni rien voir d’eux-mémes. D’antres ne
s’instruisent point , parce qa’ils ne-veulent pas s’instruire.

FMILE, T. 11, ! 14
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Leur objet est si différent que celui-la ne les frappe guére;
c¢’est grand hasard si I'on voit exactement ce qu'on ne se sou-
cie point de regarder. De tous les peuples du monde le Fran-
¢ois est celui qui voyage le plus; mais, plein de ses usages,
il confond tout ce qui n’y ressemble pas. 1l y a des Francois
dans tous les coins du monde. 11 n’y a point de pays ol I'on
trouve plus de gens qui aient voyagé qu'on en trouve en
France. Avec cela pourtant, de tous les peuples de I'Europe,
celui qui en wvoit le plus les connoit le moins. L’Anglois
voyage aussi, mais d'une autre maniére; il faut que ces deux
peuples soient contraires en tout. La noblesse angloise voyage,
la noblesse francoise ne voyage point ; le peuple francois
voyage, le peuple anglois ne voyage point. Cette différence
me paroit honorable au dernier. Les Francois ont presque
toujours quelques vues d'intérét dans leurs voyages : mais les
Anglois ne vont point chercher fortune chez les autres nations,
si ce mest par le commerce et les mains pleines; quand ils y
voyagent, c’est pour y verser leur argent, non pour vivre
d’industrie ; ils sont trop fiers pour aller ramper hors de chez
eux. Cela fait aussi qu'ils s’instruisent mieux chez I'éiranger
que ne font les Frangois, qui ont tout autre objet en téte.
Les Anglois ont pourtant aussi leurs préjugés nationaux, ils
en ont méme plus que personne; mais ces préjugés tiennent
moins & l'ignorance qu’'a la passion. L’Anglois a les préjugés
de T'orgueil , et les Frangois ceux de la vanité.

" Comme les peuples les moins cultivés sont généralement les
plus sages, ceux qui voyagent le moins voyagent le micux ;
parce gu’étant moins avancés que nous dans nos recherches fri-
voles, et moins occupés des objets de notre vaine curiosité,
ils donnent toute leur attention & ce qui est véritablement utile.
Je ne connois guere que les Espagnols qui voyagent de cette
mani¢re. Tandis quun Francois court chez les artistes d’un
pays, qu'un Anglois en fait dessiner quelque antique , et qu’un
Allemand porte son album chez tous les savants, I'Espagnol
étudie en silence le gouvernement , les meeurs, la police, et
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il est le seul des quatre qui, de retour chez lui, rapporte de
ce qu'il a vu quelque remarque utile & son pays.

Les anciens voyageoient peu, lisoient peu, faisoient peu
de livres; et pourtant on voit, dans ceux qui nous restent
d’eux, qu'ils s’observoient mieux les uns les autres que nous
n’observons nos contemporains. Sans remonter aux derits
d’'Homere, le seul poéte qui nous transporte dans les pays
quil déerit, on ne peut refuser i Hérodote I'honnewr d’avoir
peint les meeurs dans son histoire, quoiqu’elle soit plus en
narrations qu’en réflexions, mieux que ne font tous nos his-
toriens en chargeant leurs livres de portraits et de caraciéres.
Tacite a mieux décrit les Germains de son temps qu’aucun
derivain n’a déerit les Allemands d’aujourd’hui. Incontestable-
ment ceux qui sont versés dans 'histoire ancienne conmoissent
mieux les Grecs, les Carthaginois, les Romains, les Gaulois,
les Perses, qu'aucun peuple de nos jours ne connoit ses voi-
sins.

Il faut avouer aussi que les caractéres originaux des peuples,,
seffacant de jour en jour, deviennent en méme raison plus diffi-
ciles & saisic. A mesure que les races se mélent, et que les peu-
ples se confondent, on voit peu-a-peu disparoitre ces différences
nationales qui frappoient jadis au premier coup-d’ceil. Autrefois
chaque natiof restoit plus renfermée en elle-méme; il y avoit
moins de communications, moins de voyages, moins d’intéréts
communs ou contraires , moins de liaisons politiques et civiles
de peuple a peuple , point tant de ces tracasseries royales appe-
lées négociations, point &’ambassadeurs ordinaires ou résidant
continuellement ; les grandes navigations étoient rares ; il y avoit
peu de commerce éloigné ; et le peu qu’il y en avoit étoit fait on
par le prince méme, quis’y servoit d'étrangers, ou par des gens
méprisés, qui ne donnoient le ton a personne et ne rappro-
choient point les nations. Il y a cent fois plus de liaisons mainte-
nant entre I'Europe et I'Asie qu'il n’y en avoit jadis entre la
Gaule et I'Espagne : I'Europe seule étoit plus éparse que la terre
entiére ne I'est aujourd’hui.
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Ajoutez a cela que les anciens peuples, se regardant la plupart
comme autochtones ou originaires de leur propre pays, I'occu-
poient depuis assez long-temps pour avoir perdu la mémoire des
siecles reculés olt leurs ancétres s’y étoient établis, et pour avoir
laissé le temps au climat de faire sur eux des impressions dura-
bles; au lieu que, parmi nous, aprés les invasions des Romains,
les récentes émigrations des harbares ont tout mélé, tout con-
fondu. Les Francois d’aujourd’hui ne sont plus ces grands corps
blonds et blancs d’autrefois; les Grees ne sont plus ces heaux
hommes faits pour servir de modele & I'art; Ia figure des Ro-
mains eux-mémes a changé de caractére, ainsi que leur naturel;
les Persans, originaires de Tartarie, perdent chaque jour de leur
laideur primitive par le mélange du sang eiveassien; les Euro-
péens ne sont plus Gaulois, Germains, Thériens, Allobroges; ils
ne sont tous que des Scythes diversement dégénérés quant A la
figure, et encore plus quant aux moeurs.

Voila pourquoi les antiques distinctions des races, les qualités
de I'air et du terroir, marquoient plus fortement de peuple i
peuple les tempéraments , les figures, les moeurs, les caractéres,
que tout cela ne peut se marquer de nos jours, ot I'inconstance
européenne ne laisse 4 nulle cause naturelle le temps de faire ses
impressions, et ou les foréts abattues , les marais desséchés, la
terre plus uniformément, quoique plus mal cultivé®, ne laissent
plus , méme auphysique, la méme différence de terre A terre et
de pays 4 pays.

Peut-étre, avec de semblables réflexions, se presseroit-on
moins de tourner en ridicule Hérodote, Ctésias, Pline, pour
avoir représenté les habitants de divers pays avee des traits ori-
ginaux et des différences marquées que nous ne leur voyons plus.
1l faudroit retrouver les mémes hommes pour reconnoitre en
eux les mémes figures; il faudroit que rien ne les eat changés
pour qu’ils fussent restés les mémes. Si nous pouvions considérer
a-la-fois tous les hommes qui ont été, peut-on douter que nous
ne les trouvassions plus variés de siéele & siécle, qu’on ne les
trouve aujourd'hui de nation & nation?
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En méme temps que les observations deviennent plus difficiles,
clles se font plus négligemment et plus mal : ¢’est une autre rai-
son du peu de succes de nos recherches dans I'histoire naturelle
du genre humain. L’instructiom ¢u’on retire des voyages serap-
porte aTobjet qui les fait entreprendre. Quand cet objet est un
systéme de philosophie, le voyageur ne voit jamais que ce qu'il
veut voir : quand cet objet est I'intérét, il absorhe toute I'atten-
tion de ceux quis’y livrent. Le commerce et les arts, qui mélent
ct confondent les peuples, les empéchent aussi de s’étudier.
Quand ils savent le profit qu'ils peuvent faire I'un avec 'autre ,
quont-ils de plus & savoir ?

Il est utile & 'homme de connoitre tous les lieux ou I'on peut
vivre, afin de choisir ensuite ceux olt 'on peut vivre le plus
commodément. Si-chacun se suffisoit & Iui-méme , il ne lui im-
porteroit de connoitre que I'étendue du pays qui peut le nourrir.
Le sauvage, qui n’a besoin de personne et ne convoite rien au
monde, ne connoit et ne cherche & connoitre d’autre pays que
le sien. S’il est foreé de s’étendre pour subsister, il fuit les lienx
habités par Ies hommes; il n’en veut qu’aux bétes, et n’a be-
soin que d'clles pour se nourriv. Mais pour nous, & qui la vie

civile est nécessaire , et qui ne pouvons plus nous passer de man-
ger des hommes, I'intérét de chacun de nous est de fréquenter
les pays ou T'on en trouve le plus & dévorer. Voila pourquoi tout
afflue & Rome, 4 Paris, & Londres. Cest toujours dans les ca-
pitales que le sang humain se vend & meilleur marché. AinsiI'on
ne connoit que les grands peuples, et les grands peuples se res-
semblent tous.

Nousavons, dit-on, des savants qui voyagent pour s’ instruire,
c’est une erreur ; les savants voyagent par intérét comme les au-
tres. Les Platon, les Pythagore, ne se trouvent plus, ou, s'il y
en a, ¢’est bien loin de nous. Nos savants ne voyagent que par
ordre de Ia cour : on les dépéche, on les défraie, on les paie
pour voir tel ou tel objet, qui trés sirement n’est pas un objet
moral. Ils doivent tout leur temps & cet objet unique; ils sont
trop honnétes gens pour voler Ieur argent. Si, dans quelque pays
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(ue ce puisse étre, des curieux voyagent & leurs dépens, ce
n’est jamais pour étudier les hommes, ¢’est pour les instruire.
Ce n’est pas de science qu’ils ont besoin, mais d’ostentation.
Comment apprendroient-ils dans leurs voyages & secouer le joug
de I’opinion? ils ne les font que pour elle.

Il'y abien de la différence entre voyager pour voir du pays ou
pour voir des peuples. Le premier ohjet est toujours celui des
curieux , 'autre n’est pour eux qu'accessoire. Ce doit étre tout
le contraire pour celui qui veut philosopher. L’enfant observe
leschoses en attendant qu’il puisse observer les hommes. L’homme
doit commencer par observer ses semblables, et puis il observe
les choses s’il en a le temps.

Cest donc mal raisonner que de conclure que les voyages
sont inutiles , de ce que nous voyageons mal. Mais, L'utilité des
voyages reconnue, s’ensuivra-t-il qu’ils conviennent a tout le
monde? Tant s’en faut; ils ne conviennent au contraire qu’d
trés peu de gens, ils ne conviennent qu’aux hommes assez fermes
sur eux-mémes pour écouter les lecons de I'erreur sans se laisser
séduire, et pour voir 'exemple du vice sans se laisscr entrainer.
Les voyages poussent le naturel vers sa pente, ct achévent de
rendre ’homme bon ou mauvais. Quiconque revient de courir le
monde est & son retour cc qu’il sera toute sa vie : il en revient
plus de méchants que de hons, parce qu’il en part plus d’enclins
au mal qu'an bien. Les jeunes gens mal élevés et mal conduits
contractent dans leurs voyages tous les vices des peuples qu’ils
fréquentent, et pas une des vertus dont ces vices sont mélés :

mais ceux qui sont heureusement nés, ceux dont on a hien cul-
tivé le bon naturel, et qui voyagent dans le vrai dessein de 8'in-
struire , reviennent tous meilleurs et plus sages qu’ils n’étoient
partis. Ainsi voyagera mon Emile : ainsi avoit voyagé ce jeune
homme*, digne d’'un meilleur siécle, dont I'Europe étonnée ad-
mira le mérite, qui mourut pour son pays & la fleur de ses ans,
mais qui méritoit de vivre , et dont la tombe , ornée de ses seules

" Le jeune homme dont il est question ici ne peut étre autre que le comte
de Gisors, dont il a été parlé ci-devant au livre 1.
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vertus, attendoit pour étre honorée qu’'une main étrangeére y
semit des fleurs.

Tout ce qui se fait par raison doit avoir ses régles. Les voya-
ges, pris comme une partie de I'éducation, doivent avoir les
leurs. Voyager pour voyager, c’est errer, étre vagabond ; voya-
ger pour s’instruire est encore un objet trop vague : I'instruction
qui n’a pas un but déterminé n’est rien. Je voudrois donner au
jeune homme un intérét sensible 4 s’instruire, et cet intérét bien
choisi fixeroit encore la nature de I'instruction. C’est toujours la
suite de la méthode que jai tiché de pratiquer.

Or, apreés s'étre considéré par ses rapports physiques avec les
autres étres , par ses rapports moraux avee les autres hommes,
il lui reste & se considérer par ses rapports civils avec ses con-
citoyens. 1l faut pour cela qu’il commence par étudier la nature
du gouvernement en général, les diverses formes de gouverne-
ment, et enfin le gouvernement particulier sous lequel il est né,
pour savoir s’il lui convient d’y vivre ; car, par un droit que rien
ne peut abroger, chaque homme , en devenant majeur et maitre
de lui-méme , devient maitre aussi de renoncer au contrat par
lequel il tient & la communauté , en quittant le pays dans lequel
elle est établie. Ce n’est que par le séjour qu’il y fait apreés I'dge
de raison qu'il est censé confirmer tacitement I'engagement
quont pris ses ancétres. Il acquiert le droit de renoncer i sa
patrie comme & la succession de son pére : encore le lieu de lIa
naissance étant un don de la nature, céde-t-on du sien en y re-
nongant. Par le droit rigoureux, chaque homme reste libre a ses
risques en quelque lieu qu’il naisse, & moins qu'il ne se sou-
mette volontairement aux lois pour acquérir le droit d’en étre
protégé.

Je lui dirois done, par exemple : Jusqu'ici vous avez vécu
sous ma direction, vous étiez hors d’état de vous gouverner
vous-méme. Mais vous approchez de 'age ot les lois, vous lais-
sant la disposition de votre bien, vous rendent maitre de votre
personne. Vous allez vous trouver seul dans la société , dépen-
dant de tout, méme de votre patrimoine. Vous avez en vue un
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dtablissement ; cette vue est louable, elle est un des devoirs de
I'homme; mais, avant de vous marier, il faut savoir quel homme
vous voulez éire, a quoi vous voulez passer votre vie, quelles
mesures vous voulez prendre pour assurer du pain A vous et i
vowre famille; car, bien qu'il ne faille pas faire d’un tel soin sa
principale affaire, il y faut pourtant songer une fois. Voulez-
vous vous engager dans la dépendance des hommes que vous
méprisez? Voulez-vous établir votre fortune et fixer votre état
par des relations civiles qui vous mettront sans cesse 2 la dis-
crétion d’autrui, et vous forceront, pour ¢chapper aux fripons,
de devenir fripon vous-méme ?

Li-dessus je lui déerirai tous les moyens possibles de faire va-
loir son bien, soit dans le commerce, soit dans les charges, soit
dans la finance; et je lui montrerai qu’il 0’y en a pas un qui ne
lui laisse des risques i courir, qui ne le mette dans un état pre-
caire et dépendant, et ne le force de régler ses meeurs , ses sen-
timents, sa conduite , sur Iexemple et les préjugés d’autrui.

Il'y a, lui dirai-je,, un autre moyen d’employer son temps et
sa personne , c’est de se mettre au service, c'est--dire de se
louer & trés bon compte pour aller tuer des gens qui ne nous ont
point fait de mal. Ce mélier est en grande estime parmi les
hommes, et ils font un cas extraordinaire de ceux qui ne sont
bons qu'a cela. Au surplus, loin de vous dispenser des autres
ressources , il ne vous les rend que plus nécessaires ; car il en-
tre aussi dans 'honneur de cet état de ruiner ceux qui s’y dé-
vouent. Il est vrai qu’ils ne s’y ruinent pas tous; la mode vient
méme insensiblement de s’y enrichir connue dans les autres;
mais je doute quen vous expliquant comment s’y prennent pour
cela ceux qui réussissent , je vous rende curieux de les imiter.

Yous saurez encore que,.dans ce métier méme, il ne s’agit
plus de courage ni de valeur, si ce n’est peut-éire auprés des
femmes; qu’au contraire le plus rampant, le plus bas, le plus ser-
vile, est toujours le plus honoré ; que si vous vous avisez de vou-
loir faire tout de hon votre métier, vous serez méprisé, hai,
chassé peut-étre, tout au moins accablé de passe-droits et sup-
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planté par tous vos camarades, pour avoir fait votre service &
la tranchée, tandis qu’ils faisoient le leur a la toilette.

On sc¢ doute bien que tous ces emplois divers ne seront pas
fort du gott d’Emile. Eh quoi! me dira-t-il, ai-je oublié les jeux
de mon enfance? ai-je perdu mes bras? ma force est-elle épui-
sée? ne sais-je plus travailler? Que nv’importent tous vos beaux
emplois et toutes les sottes opinions des hommes? Je ne connois
point d’autre gloire que d’étre bienfaisant et juste : je nc con-
nois point d’autre bonheur que de vivre indépendant avec ce
qu’on aime, en gagnant tous les jours de I'appétit et de la santé
par son travail. Tous ces embarras dont vous me parlez ne me
touchent pudre. Je ne veux pour tout bien qu'une. petite métai-
rie dans quelque coin du mondc. Je mettrai toute mon avarice a
la faive valoir, et je vivraisans inquiétude. Sophie et mon champ,
el je scrai riche.

Oui, mon ami, ¢’est assez pour le bonheur du sage d’une
femme et d'un champ qui soient & lui; mais ces trésors, bien que
modestes, ne sont pas si communs que vous penscz. Le plus rare
est trouvé pour vous ; parfons de I'autre.

Un champ qui soit & vous, cher Emile! et dans quel lieu le

choisirez-vous? cn quel coin de la terre pourrez-vous dire : Je
suis ici mon maitre et cclui du terrain qui m’appartient ? On sait
cn quels lieux il est aisé¢ de se faire riche, mais qui sait ol I'on
peut se passer de I'étre? Qui sait ott I'on peut vivre indépendant
et libre sans avoir besoin de faire du mal & personne et sans
crainte d’en recevoir ? Croyez-vous que le pays ot il est toujours
permis d’étre honnéte homme soit si facile & trouver? S'il est
quelque moyen légitime et str de subsister sans intrigue, sans
affaire, sans dépendance, c’est, j’en conviens, de vivre du tra-
vail de ses mains, en cultivant sa propre terre : mais ol est I'état
ot I'on peut se dire : La terre que je foule est & moi? Avant de
choisir cette heurcuse terre, assurez-vous bien d’y trouver la paix
que vous cherchez ; gardez qu'un gouvernement violent , qu'une
religion persécutantc, que des maeurs perverses ne vous y vien-
nent troubler. Mettez-vous a abri des impdts sans mesure qui
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dévoreroient le fruit de vos peines, des proceés sans {in qui con-
sumeroient votre fonds. Faites en sorte qu’en vivant justement
vous n’ayez point & faire votre cour i des intendants, & leurs
substituts, & des juges, & des prétres, & de puissants voisins,
& des fripons de toute espéce, toujours préts i vous lourmenter
si vous les négligez. Mettez-vous surtout a I'abri des vexations
des grands et des riches; songez que partout leurs terres peu-
vent confiner & la vigne de Naboth®. Si votre malheur veut qu’un
homme en place achéte ou bitisse une maison prés de votre
chaumiére, répondez-vous qu’il ne trouvera pas le moyen, sous
quelque prétexte, d’envahir votre héritage pour s’arrondir, ou
que vous ne verrez pas, dés demain peut-étre, absorber toutes
vos ressources dans un large grand chemin? Que si vous vous
conservez du crédit pour parer & lous ces inconvénients, autant
vaul conserver aussi vos richesses, car elles ne vous cotiteront
pas plus & garder. La richesse el le crédit s'étayent mutuelle-
ment ; 'un se soutient towjours mal sans Uauntre.

Jai plus d’expérience que vous, cher Emile; je vois mieux la
difficulté de votre projet. Il est heau pourtant, il est honnéte, il
vous rendroit heureux en effet : efforcons-nous de I'exécuter.
J'ai une proposition & vous faire : Consacrons les deux ans que
nous avons pris jusqu’i votre retour a choisir. un asile en Europe
ou vous puissiez vivre heurenx avee votre famille, & abri de tous
les dangers dont je viens de vous parler. Si nous réussissons,
vous aurez trouvé le vrai honheur vainement cherché par tant
d’autres, el vous n'aurez pas regrel 4 votre temps. Sinous ne
réussissons pas, vous serez guéri d’une chimére; vous vous con-
solerez d’un malheur inévitable, et vous vous sowmettrez a la loi
de la nécessité.

Je ne sais si tous mes lecteurs apercevront jusqu’oll va nous

mener cetle recherche ainsi proposée; mais je sais bien que si,
au retour de ses voyages, commencés el continués dans cette
vue, Emile n’en revient pas versé dans toutes les matiéres de gou-
vernement, de meeurs publiques et de maximes-d’état de toute

* Rais, liv. 1rr, chap. xxt.
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espece, il faut que lui ou moi soyons bien dépourvus, I'un d’in-
telligence et 'autre de jugement.

Le droit politique est encore a naitre, et il est & présumer
qu’il ne naitra jamais. Grotius, le maitre de tous nos savants en
cette partie, n’est quun enfant, et, qui pis est, un enfant de
mauvaise foi. Quand j'entends élever Grotius jusqu’aux nues et
couvrir Hobbes d’exéeration, je vois combien d’hommes sensés
lisent ou comprennent ces deux -auteurs. La vérité est que leurs
prineipes sont exactement semblables, ils ne différent que par les
expressions. Ils différent aussi par la méthode. Hobbes s’appuie
sur des sophismes, et Grotius sur des poétes; tout le reste leur
est commun.

Le seul moderne en état de créer cette grande et inutile science
elt été I'illustre Montesquieu. Mais il n’eut garde de traiter des
principes du droit politique; il se contenta de traiter du droit
positif des gouvernements établis ; et rien au monde n’est plus
différent que ces deux études.

Celui pourtant qui veut juger sainement des gouvernements
tels qu’ils existent, est obligé de les réunir toutes deux : il
faut savoir ce qui doit étre pour bien juger de ce qui est.
La plus grande difficulté pour éclaircir ces importantes ma-
ticres est d’intéresser un particulier 2 les discuter, de ré-
pondre & ces deux questions, Que m’importe? et, Qu'y puis-je
faire? Nous avons mis notre Emile en état de se répondre &
toutes deux.

La deuxiéme difficulté vient des préjugés de I'enfance, des
maximes dans lesquelles on a été nourri, surtout de la partialité
des auteurs, qui, parlant toujours de la vérité dont ils ne se sou-
cient guere, ne songent qu’a leur intérét dont ils ne parlent point.
Or, le peuple ne donne, ni chaires, ni pensions, ni places d’a-
cadémies : qu'on juge comment ses droits doivent étre établis
par ces gens-la! Jai fait en sorte que cette difficulté fut encore
nulle pour Emile. A peine sait-il ce que ¢’est que gouvernement ;
la seule chose qui lui importe est de trouver le meilleur : son
objet n’est point de faire des livres; et si jamais il en fait, ce ne
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sera point pour faire sa cour aux puissances, mais pour ¢tablir
Ies droits de I'humanité.

It reste une troisieme difficulté plus spécicuse que solide, ct
que je ne veux ni résoudre ni proposer : il me suffit qu’elle n’ef-
fraic point mon zéle; bien sur qu’en des recherches de cette cs-
péce, de grands talents sont moins nécessaires qu'un sincére
amour de la justice et un vrai respect pour la vérité. Si donc les
matiéres de gouvernement peuvent étre équitablement traitées,
en voici, sclon moi, le cas, ou jamais.

Avant d’observer il faut se faire des régles pour ses observa-
tions : il faut se faire une échelle pour y rapporter les mesures
qu'on prend. Nos principes de droit politique sont cette éehelle.
Nos mesures sont les lois politiques de chaque pays.

Nos éléments sont clairs, simples, pris immédiatement dans la
nature des choses. ls se formeront des questions discutées entre
nous, ¢t que nous ne convertirons en principes que quand elles
seront suffisamment résolues.

Par exemple , remontant ‘d’abord 4 U'état de nature, nous
cxaminerons si les hommes naissent .esclaves ou libres, associés
ou indépendants;s’ils se réunissent volontairement ou par force;
si jamais la force qui les réunit peut former un droit permanent,
par lequel cette force antérieure oblige , méme quand clle est
surmontée par une autre, en sorte que, depuis la force du roi
Nembrod , qui, dit-on, lui soumit les premiers peuples, toutes
les autres forces qui ont détruit celle-1a soient devenues iniques
et usurpatoires, et qu’il n’y ait plus de légitimes rois que les des-
cendants de Nembrod ol ses ayant-cause; ou bien si cette pre-
micre force venant a cesser, la force qui lui succede oblige & son
tour, etdétruit I'obligation de I'autre, en sorte qu’on ne soit obligé
&’ obéir qu'autant qu’on y est foreé, et qu’on en soit dispensé sitot
quon peut faire résistance : droit qui, ce semble, najouteroit
pas grand’chose & la force, et ne seroit guére qu'un jeu de mots.

Nous examinerons si I'on ne peut pas dire ue toute maladie

vient de Dicu, et il s’ensuit pour cela (ue ce soit un crime
dappeler le médecin.
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Nous cxaminerons encore si I'on est obligé en conscience de
donner sa bourse & un bandit qui vous la demande sur le grand
chemin, quand méme on pourroit la Iui cacher , car enfin le
pistolet qu’il tient est aussi une puissance :

Si ce mot de puissance en cette occasion veut dire autre chose
('une puissance Iégitime, et par conséquent soumise aux lois
dont elle tient son étre.

Supposé quon rejette ce droit de force, et qu'on admette
celui de Ia nature ou I'autorité paternelle comme principe des
socictés, nous rechercherons la mesure de cette autorité, com-
ment elle est fondée dans la nature, et si elle a d’autre raison
que l'utilité de I'enfant, sa foiblesse et I'amour naturel que le
pere a pour lui : si donc la foiblesse de I'enfant venant & cesser,
et sa raison & mirir, il ne devient pas seul juge naturel de ce
qui convient A sa conservation , par conséquent son propre mai-
tre, et indépendant de tout autre homme , méme de son pére ;
car il est encore plus str que le fils s’aime Ini-méme , qu'il nest
stir que le pére aime le fils.

Si, le pére mort, les enfants sont tenus d’obéir A leur ainé ,
ou a quelque autre qui n’aura pas pour eux I’attachement natu-
rel d'un pere; et si, de race en race, il y aura toujours un
chef unique , auquel toute la famille soit tenue d’obéir. Auquel
cas on chercheroit comment I'autorité pourroit jamais étre par-
tagée; et de quel droit il y auroit sur la terre entiére plus d'un
chef qui gouvernit le genre humain.

Supposé que les peuples se fussent formés par choix , nous
distinguerons alors Ie droit du fait ; et nous demanderons si,
s’étant ainsi soumis A leurs freres , oncles ou parents, non qu'ils
y fussent obligés, mais parce qu'ils ont bien voulu, cette sorte
de société ne rentre pas toujours dans I'association libre et vo-
lontaire.

Passant ensuite au droit d’esclavage , nous examinerons si un
homme peut légitimement s’aliéner & un autre, sans restriction,
sans réserve , sans aucune espéce de condition ; ¢ est-a-dire sil
peut renoncer & sa personne, i sa vie, i sa raison , 4 sonmot,
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A toute moralité dans ses actions, et cesser en un mot d’exister
avant sa mort, malgré la nature qui le charge immédiatement de
sa propre conservation , et malgré sa conscience et sa raison qui
lui prescrivent ce qu’il doit faire , et ce dont il doit s’abstenir.

Ques’ily a quelque réserve, quelque restriction dans I'acte
d’esclavage, nous discuterons si cet acte ne devient pas alors un
vrai contrat, dans lequel chacun des deux contractants, n’ayant
point en cette qualité de supérieur commun *, restent leurs pro-
pres juges quant aux conditions du contrat, par conséquent libres
chacun dans cette partie, et maitres de le rompre sitét qu'ils
s’estiment lésés.

Que si donc un esclave ne peut s’aliéner sans réserve & son
maitre, comment un peuple peut-il s’aliéner sans réserve a son
chef 7' et si Uesclave reste juge de I'observation du contrat par
son maitre, comment le peuple ne restera-t-il pasjuge de I'obser-
vation du contrat par son chef ?

Forcés de revenir ainsi sur nos pas, et considérant le sens de
ce mot collectif de peuple, nous chercherons si pour I'établir il
ne faut pas un contrat , au moins tacite, antérieur & celui que
10US SUPPOSONS.

Puisque avant de s’élire un roi le peuple est un peuple,
qu’est-ce qui I'a fait tel sinon le contrat social ? Le contrat social
est donc la base de toute société civile, et ¢’est dans la nature
de cet acte qu’il faut chercher celle de la société qu’il forme.

Nous rechercherons cuelle est la teneur de ce contrat, et si
I’on ne peut pas a peu prés 'énoncer par cette formule : « Cha-
« cun de nous met en commun ses biens, sa personne, sa vie
« et toute sa puissance , sous la supréme direction de la volonté
« générale, et nous recevons en corps chaque membre comme
« partie indivisible du tout. »

Ceci supposé , pour définir les termes dont nous avons besoin,
nous remarquerons quau lien de la personne particuliere de

* §'ils en avoient un, ce supérieur commun ne seroit autre que le souverain,

et alors le droit d’esclavage, fondé sur le droit de souveraineté, n’en seroit pas
le prineipe.
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chaque contractant, cet acte d’association produit un corps moral
et collectif, composé d’autant de membres que I'assemblée a de
voix. Cette personne publique prend en général le nom de corps
politique, lequel est appelé¢ par ses membres, état quand il
est passif , souveratn quand il est actif, puissance en le com-
parant 4 sessemblables. A I'égard des membres eux-mémes, ils
prennent le nom de peuple collectivement, et s’appellent en
particulier citoyens , comme membres de la cité ou participant
a I'autorité souveraine, et sujets, comme soumis a la méme
autorité.

Nous remarquerons que cet acte d’association renferme un
engagement réciproque du public et des particuliers, et que
chaque individu, contractant pour ainsi dire avec lui-méme, se
trouve engagé sous un double rapport, savoir , comme membre
du souverain envers les particuliers , et comme membre de I'état
envers le souverain.

Nous remarquerons encore que nul n’étant tenu aux engage-
ments qu'on n’a pris qu'avecsoi, la délibération publique qui
peut obliger tous les sujets envers le souverain i cause des
deux différents rapports sous lesquels chacun d’eux est envisagé ,
ne peut obliger I'état envers lui-méme. Par oul’on voit qu’iln’y

anine peut y avoir d’autre loi fondamentale proprement dite
que le seul pacte social. Ce qui ne signifie pas que le corps poli-
tique ne puisse, a certains égards, s’engager envers autrui; car,
par rapport a I'étranger, il devient alors un étre simple, un
individu.

Les deux parties contractantes, savoir, chaque particulier et
le public, n’ayant aucun supérieur commun qui puisse juger leurs
différends, nous examierons si chacun des deux reste le maitre
de rompre le contrat quand il lui plait, ¢’est-i-dire d’y renoncer
pour sa part sitdt qu’il se croit lésé.

Pour éclaircir cetle question, nous observerons que, selon
le pacte social, lesouverain ne pouvant agir que par des volontés
communes et générales, ses actes ne doivent de méme avoir que
des objets généraux et communs; d'ou il suit qu'un particulier
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ne sauroit étre Iésé directement par le souverain qu’ils ne le
soient tous, ce qui ne se peut, puisque ce seroit vouloir se faire
du mal & soi-méme. Ainsi le contrat social n'a jamais besoin
d’autre garant que la force publique, parce que la lésion ne
peut jamais venir que des particuliers; et alors ils ne sont pas
pour cela libres de leur engagement, mais punis de I'avoir violé.

Pour Dien décider toutes les questions semblables, nous au-
rons soin de nous rappeler toujours que le pacte social est d’une
nature particuliére, et propre & lui seul, en ce que le peuple
ne contracte quwavec lui-méme, c¢’est-d-dire le peuple en corps
comme souverain, avec les particuliers comme sujets : condition
qui fait tout artifice et le jeu de la machine politique, et qui
scule rend Iépitimes , raisonnables et sans -danger, des engage-
ments qui sans cela seraient absurdes, tyranniques, et sujets
aux plus énormes abus.

Les particuliers ne s’étant soumis qu’au souverain, et I'auto-
rité souveraine n’étant autre chose que la volonté générale,
nous verrons comment chaque homme obéissant au souverain,
n’obdit qu’a lui-méme, et comment on est plus libre dans le
pacte social que dans I'état de nature.

Aprés avoir fait la comparaison de la liberté naturelle avec la
liberté civile, quant aux personnes, nous ferons, quant aux biens,
celle du droit de propriété avee le droit de souveraineté, du
domaine particulier avec le domaine éminent. Si ¢’est sur le droit
dc propriété quest fondée I'autorité souveraine, ce droit est
celui qu’elle doit le plus respecter ; il est inviolable et sacré pour
clle tant qu'il demeure un droit particulier et individuel : sitdt
qu’ilest considéré comme commun & tousles citoyens, il est soumis
A la volonté générale, et cette volonté peut Panéantir. Ainsi le
souverain n’a nul droit de toucher au bien d'un particulier ni
de plusieurs; mais il peut légitimement s’emparer du bien de
tous, comme cela se fit & Sparte au temps de Lycurgue; aulicu
que Iabolition des dettes par Solon fut un acte illégitime.

Puisque rien n’oblige les sujets ue la volonté générale, nous
rechercherons comment se manifeste cette volonté, a quels si-
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gnes on est sir de la reconnoitre, ce que c’est qu’une loi, et
quels sont les vrais caractéres de la loi. Ce sujet est tout neuf:
la définition de la loi est encore a faire.

A Tinstant que le peuple considére en particulier un ou plu-
sieurs dé ses membres, le peuple se divise. Il se forme entre le
tout et sa partie: une relation qui en fait deux étres séparés,
dont la partie est 'un, et le tout, moins cette partie, est I'autre.
Mais le tout moins une partie n’est pas le tout; tant que ce
rapport subsiste, il 0’y a donc plus de tout, mais deux parties
inégales.

Au contraire, quand tout le peuple statue sur tout le peuple,
il ne considére que lui-méme; et, s'il se forme un rapport, ’est
de I'objet entier sous un point de vue, a I’objet entier sous un
autre point de vue, sans aucune division du tout. Alors I'objet
sur lequel on statue est général, et la volonté qui statue est
aussi générale. Nous examinerons §'il y a quelque autre espéce
d’acte qui puisse porter le nom de loi.

Si le souverain ne peut parler que par des lois, et si la- loi ne
peut jamais avoir qu’un objet général et relatif également 4 tous
les membres de I'état, il s’ensuit que le sougrain n’a jamais le
pouvoir de rien statuer sur un objet particulier; et, comme il
importe cependant & la conservation de I'état qu'il soit aussi
décidé des choses particulieres, nous rechercherons comment
cela se peut faire.

Les actes du souverain ne peuvent ¢tre que des actes de vo-
lonté géndrale, des lois; il faut ensuite des actes déterminants,
des actes de force ou de gouvernement, pour I'exécution de
ces mémes lois ; et ceux-ci, au contraire, ne peuvent avoir que
des objets particuliers. AinsiI'acte par lequel le souverain sta-
tue qu'on élira un chef est une loi; et I'acte par lequel on élit
ce chef en exécution de Ia loi n’est qu'un acte de gouvernement.

Voici donc un troisiéme rapport sous lequel le peuple assemblé
peut étre considéré, savoir, comme magistrat ou exécuteur de la
loi qu'il a portée comme souverain *.

' Ces questions et propositions sont la plupart extraites du Traitc du contrat
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Nous examinerons s’il est possible que le peuple se dépouille
de son droit de souveraineté pour en revétir un homme ou plu-
sieurs ; car 'acte d’élection n’étant pas une loi, et dans cet acte
le peuple n’étant pas souverain lui-méme, on ne voit point com-
ment alors il peut transférer un droit qu’il n’a pas.

I’essence de la souveraineté consistant dans la volonté géné-
rale, on ne voit point non plus comment on peut s’assurer qu’une
volonté particuli¢ére sera toujours d’accord avec cette volonté gé-
nérale. On doit bien plutét présumer qu’elle y sera souvent con-
traire; car I'intérét privé tend toujours aux préférences, et
I'intérét public i I'égalité, et quand cet accord seroit possible, il
suffiroit qu’il ne fut pas nécessaire et indestructible pour que le
droit souverain n’en put résulter.

Nous rechercherons si, sans violer le pacte social, les chefs
du peuple , sous quelque nom qu'ils soient élus, peuvent jamais
étre autre chose que les officiers du peuple, auxquels il ordonne
dc faire exécuter les lois; si ces chefls ne lui doivent pas compte
de leur administration, et ne sont pas soumis eux-mémes aux
lois qu’ils sont chargés de faire observer.

Si le peuple ne peut aliéner son droit supréme , peut-il le con-
fier pour un temps? §’il ne peut se donner un maitre , peut-il se
donner des représentants? Cette question est importante et mé-
rite discussion.

Si le peuple ne peut avoir ni souverain ni représentants, nous
examinerons comment il peut porter ses lois lui-méme ; §il doit

social , extrait lui-méme d’un plus grand ouvrage, entrepris sans consulter mes
forces, et abandonné depuis long-temps. Le pelit traité que j'en ai délaché, et
dont c’est ici le sommaire, sera publié a part*.

* On pourroit creire, d'aprés cette note, que I'Emile parut avant le Contrat
social. Mais on seroit dans U'errcur : le dernier ouvrage fut publié¢ deux mois avant
le premier; Emile éprouva des difficultés qui causérent des retards. On commen-
¢a par exiger des changements; cnsuite on laissa tout passer parce qu'il cn auroit
fallu faire un trop grand nombre, et Ion se réserva la facultc de censurer Pou-
vrage et de dénoncer Pauteur; c€ qu'on fit avec soin. Pendant ces difficultés,
I'impression du Contrat social avancoit. Il précéda Emile, qu’il auroit dd suivre
d’aprés les intentions de Rousscau. M, M. P.
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avoir beaucoup de lois ; s’il doit les changer souvent ; s'il est aisé
qu'un grand peuple soit son propre législateur;

Si le peuple romain n’étoit pas un grand peuple;

S’il est bon qu’il y ait de grands peuples.

1l suit des considérations précédentes quil y a dans I'état un
corps intermédiaire entre les sujets et le souverain ; et ce corps
intermédiaire , formé d’un ou de plusicurs membres , est chargé
de I'administration publique, de I'exécution des lois, et du main-
tien de la liberté civile et politique.

Les membres de ce corps s'appellent magistrats ou rots,
c’est-i-dire gouverncurs. Le corps entier, considéré par les
hommes qui le composent, s’appelle prince, et, considéré par
son action , il s’appelle gouvernement.

Si nous considérons I'action du corps entier agissant sur lui-
méme, ¢ est-a-dire le rapport du tout au tout, ou du souverain
4 I'dtat, nous pouvons comparer ce rapport & celui des extrémes
d’une proportion continue dont le gouvernement donne le moyen
terme. Le magistrat recoit du souverain les ordres qu'il donne
au peuple ; et tout compensé , son produit ou sa puissance est au
méme degré que le produit ou la puissance des citoyens, qui sont
sujets &’ un coté ctsouverains del’autre. On ne sauroit altérer au-
cun des trois termes sans rompre & 'instant la proportion . Sile
souverain veut gouverner, ou sile prince veut donner deslois, ou
si le sujet refuse d’obéir, le désordre succede a la régle, et
état dissous tombe dans le despotisme ou dans I'anarchie.

Supposons que I'étac soit composé de dix mille citoyens. Le
souverain ne peut étre considéré que collectivement et en corps;
mais chaque particulier a, comme sujet , une existence indivi-
duelle et indépendante. Ainsi le souverain est an sujet comme
dix mille & un; ¢’est-d-dire que chaque membre de I'état n’a
pour sa part que la dix-milliéme partie de I'autorité souveraine,
quoiqw’il lui soit soumis tout entier. Que le peuple soit. com-
posé de cent mille homes , I'état des sujets ne change pas, et
chacun porte toujours tout empire des lois, tandis que son suf-
frage, réduit & un cent millicme, a dix fois moins inflwence
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dans leur rédaction. Ainsi, le sujet restant toujours un, le rap-
port du souverain augmente en raison du nombre des citoyens.
Dot il suit que plus I'état s’agrandit,, plus la liberté diminue.

Or, moins les volontés particuliéres se rapportent i la vo-
lonté générale, c’est-a-dire les meeurs aux lois, plus la force
réprimante doit augmenter. D’un autre coté, la grandeur de
I'état donnant aux dépositaires de I'autorité publique plus de
tentations et de moyens d’en abuser, plus le gouvernement a
de force pour contenir le peuple , plus le souverain.doit en avoir
i son tour pour contenir le gouvernement.

11 suit de ce double rapport que la proportion continue entre
le souverain, le prince et le peuple, n’est point une idée arbi-
(raire, mais une conséquence de la nature de Fétat. 1l suit en-
core que l'un des extrémes, savoir le pecuple, étant fixe, toutes
les fois que la raison doublée augmente ou diminue, la raison
simple augmente ou diminue 4 son tour; ce qui ne peut se faire
sans que le moyen terme change autant de fois. D’ot nous pou-
vons tirer celte conséquence qu’il n’y a pas une constitution de
gouvernement unique et absolue : mais qu’il doit y avoir autant
de gouvernements différents en nature qu’ily a d’états différents
en grandeur.

Si plus le peuple est nombreux moins les moeurs se rappor-
tent aux lois, nous examinerons si,, par une analogie assez évi-
dente , on ne peut pas dire aussi que, plus les magistrats sont
nombreux, plus le gouvernement est foible.

Pour éclaircir cette maxime nous distinguerons dans la per-
sonne de chaque magistrat trois volontés essentiellement diffé-
rentes : premiérement, la volonté propre de I'individu , qui ne
tend qu'a son avantage particulier; secondement , la volonté
commune des magistrats, qui se rapporte uniquement au
profit du prince; volonté qu’on peut appeler volonté de corps,
laquelle est générale par rapport au gouvernement, et particu-
liére par rapport & I'état dont le gouvernement fait partie; en
troisieme lieu , la volonté du peuple ou la volonté souveraine,
laquelle est générale, tant par rapport a I'état considéré comme
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le tout, que par rapport au gouvernement considéré comme
partie du tout. Dans une législation parfaite la volonté particu-
liére et individuelle doit étre presque nulle;la volonté de corps,
propre au gouvernement , trés subordonnée; et par conséquent
la volonté générale et souveraine est la régle de toutes les au-
tres. Au contraire, selon I'ordre naturel, ces différentes volon-
tés deviennent plus actives  mesure qu’elles se concentrent; la
volonté générale est toujours la plus foible; la volonté de corps
a le second rang, et la volonté particuliére est préférée a tout ;
en sorte que chacun est premiérement soi-méme, et puis magis-
trat, et puis citoyen; gradation directement opposée a celle
qu'exige I'ordre social.

Cela posé , nous supposerons le gouvernement entre les mains
d’un seul homme. Voili la volonté particuliére et la volonté de
corps parfaitement réunies, et par conséquent celle-ci au plus
haut degré d’intensité qu’elle puisse avoir. Or, comme c’est de
ce degré que dépend I'usage de la force, et que la force absolue
du gouvernement étant toujours celle du peuple ne varie point, 1l
s’ensuit que le plus actif des gouvernements est celui d’un seul.

Au contraire, unissons le gouvernement i I'autorité supréme,
faisons le prince du souverain, et des citoyens autant de ma-
gistrats : alors la volonté de corps, parfaitement confondue avec
la volonté générale, n’aura pas plus d’activité qu’elle, et laissera
la volonté particuli¢re dans toute sa force. Ainsi le gouverne-
ment, toujours avec la méme force absolue, sera dans son
mincmum d’activité.

Ces régles sont incontestables, et d’autres considérations ser-
vent 4 les confirmer. On voit , par exemple, que les magistrats
sont plus actifs dans leur corps que le citoyen n’est dans le sien,
et que par conséquent la volonté particuliere y a beaucoup plus
d’influence. Car chaque magistrat est presque toujours chargé
de quelque fonction particuliére de gouvernement; au lieu
que chaque citoyen, pris & part, n’a aucune fonction de la
souveraineté. D'ailleurs, plus I'état s’étend, plus sa force réelle
augmente, quoiqu’elle n’augmente pas cn raison de son éten-
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due; mauis I'état restant le méme, les magisteats ont beau se
multiplier , le gouvernement n’en acquiert pas une plus grande
force réelle, parce qu'il est dépositaire de celle de I'état, que
nous supposons toujours égale. Ainsi, par cette pluralité, I'ac-
tivité du gouvernement diminue sans que sa force puissc aug-

menter.

Apres avoir trouvé que le gouvernement se reliche & mesurc
que les magistrats se multiplient, et que, plus le peuple est
nombreux, plus la force réprimante du gouvernement doit
augmenter, nous conclurons que le'rapport des magistrats au
gouvernement doit étre inverse de celui des sujets au souverain;
¢'est-2-dire que plus I'état s’agrandit, plus le gouvernement
doit se resserrer, tellement que le nombre des chefs diminue
en raison de 'augmentation du peuple,

Pour lixer ensuite cette diversité de formes sous des dénomi-
nations plus précises, nous remarquerons en premicr lieu que le
souverain peut commettre le dépét du gouvernement a tout le
peuple ou 4 la plus grande partic du peuple, en sorte qu'il v
ait plus de citoyens magistrats que de citoyens simples parti-
culiers. On donne le nom de démocratie i cette forme de gou-
vernemeng.

Ou Dbien il peut resserrer le gouvernement entre les maing
d'un moindre nombre, en sorte qu’il y ait plus de simples ci-
toyens que de magistrats; ct cetic forme porte le rom d'a-
ristocratie.,

Enlin il peut concentrer tout le gouvernement entre les mains
d'un magistrat unique. Cette troisiéme forme est la plus com-
mune , ¢t s’appelle monarchie on gouvernement royal.

Nous remarquerons que toutes ces formes, ou du moins les
deux premiéres, sontsusceptibles de plus et de moins, et ont
méme une assez grande latitude. Car la démocratic peut em-
brasser tout le peuple ou seresserrer jusqu’a la moiti¢. L’aristo-
cratie, & son tour, peut de la moitié du peuple se resserrer
indéterminément jusqu’aux plus petits nombres. La royauté
méme admet quelquefois un partage, soit entre Ie pére ct le
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fils, soit entre deux frérves , soit autrement. 11 y avoit toujours
deux rois & Sparte, et I'on a vu dans I'empire romain jusqu’d
huit empereurs 3 la fois, sans qu’on put dire que I'empire fit
divisé. 11 y a un point ot chaque forme de gouvernement se con-
fond avee la suivante, et, sous trois dénominations spéeifiques,
le gouvernement est réellement susceptible d’autant de formes
que I'état a de citoyens. .

Iy a plus : chacun de ees gouvernements pouvant & certains
égards se subdiviser en diverses parties, 'une administrée d’une
maniére et I'autre d’une autre, il peut résulter de ces.trois for-
mes combinées une multitude de formes mixtes dont chacune est
multipliable par toutes les formes simples.

On a de tout temps beaucoup disputé sur la meilleure forme
de gouvernement , sans considérer que chacune est la meilleure
en certains eas, et la pire en d’autres. Pour nous, si dans les dif-
férents états le nombre des magistrats * doit éure inverse de celui
des citoyens, nous conclurons qu’en général le gouvernement dé-
mocratique convient aux petits ¢tats, aristocratique aux mé-
diocres, et le monarchique aux grands.

Cest par le fil de ces recherches que nous parviendrons i savoir
quels sont les devoirs et les droits des citoyens, et si I'on peut
séparer les uns des autres; ce que c'est que la patric, en quoi
précisément elle consiste, et & quoi chacun peut connoitre s'il a
une patric ou s’il n’en a point.

Aprés avoir ainsi considéré chaque espéce de société civile en
clle-méme, nous les comparerons pour en observer les divers
rapports : Ies unes grandes, les autres petites; les unes fortes,
les autres foibles; s’atlaquant, s'offensant, s’ entre-détruisant, et,
dans cette action ct réaction continuelles , faisant plus de miséra-
Dles et cotitant la vie i plus d’hommes que s'ils avoient Lous gardé
leur premiére liberté. Nous examinerons sil’on n’en a pas fait trop
ou trop peu dans I'institution sociale; si les individus sowmis aux

t (\)n se souviendra que je n'entends parler ici que de magistrats suprémes

ou chefs de Ta nation, les autres n'étant que lews substituts en telle ou telle
partic.




232 EMILE.

lois et aux hommes, tandis que les sociétés gardent entre elles
I'indépendance de la nature, ne restent pas exposés aux maux
des deux états, sans en avoir les avantages, et s’il ne vaudroit
pas mieux qu’il n’y el point de société civile au monde que d’y
en avoir plusieurs. N’est-ce pas cet état mixte qui participe & tous
les deux et n’assure ni I'un ni l'autre, per quem neutrum

licet , nec tanqudam in bello paratum esse, nec tanquam

in pace securum’? N'est-ce pas cette association partielle et
imparfaite qui produit la tyrannie et la guerre? et la tyrannie et
la guerre ne sont-clles pas les plus grands fléaux de I'’humanité?

Nous examinerons enfin 'espéce de remédes qu’on a cherchés
& ces inconvénients par les ligues et confédérations, qui, laissant
chaque état son maitre au-dedans , I'arment au-dehors contre
tout agresseur injuste. Nous rechercherons comment on peut
établir une honne association féddrative, ce qui peut la rendre
durable, et jusqu’A quel point on peut étendre le droit de la con-
fédération, sans nuire & celui de la souveraineté.

L’abbé de Saint-Pierre avoit proposé une association de tous
les états de I'Europe pour maintenir entre eux une paix perpé-
tuelle. Cette association étoit-elle praticable? et, supposant
qu’elle eiit été établie, étoit-il & présumer qu'elle eit duré *?
Ces recherches nous ménent directement & toutes les questions
de droit public qui peuvent achever d’éclaircir celles du droit
politique.

Enfin nous poserons les vrais principes du droit de la guerre,
et nous examinerons pourquoi Grotius et les autres n’en ont
donné que de faux.

Je ne serois pas étonné qu'au milicu de tous nos raisonne-
ments, mon jeune homme, qui a du bon sens , me dit en m’in-
terrompant : On diroit que nous bitissons notre édifice avec du
hois, et non pas avec des hommes, tant nous alignons exacte-

' Senkc., de Trang. anim. , cap. 1.

* Depuis que j'écrivois ceci, les raisons pour ont été exposées dans Yextrait
dc ce projet ; les raisons contre, du moins celles qui m'ont paru solides, se
trouveront dans le recueil de mes écrits, i la suite de ce méme extrait.
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ment chaque piece & la régle! Ilest vrai, mon ami; mais songez
que le droit ne se plie point aux passions des hommes, et qu’il
s’agissoit entre nous d’établir d’abord les vrais principes du droit
politique. A présent que nos fondements sont posés , venez exa-
miner ce queles hommes ont bati dessus, et vous verrez de belles
choses!

Alors je lui fais lire Télémaque et poursuivre sa route ; nous
cherchons I'heureuse Salente et le bon Idoménée rendu sage a
force de malheurs. Chemin faisant, nous trouvons beaucoup de
Protésilas, et point de Philoclés. Adraste, roi des Dauniens, n’est
pas non plus introuvable *. Mais laissons les lecteurs imaginer
nos voyages, ou les faire 4 notre place un Télémaque a la main ;
et ne leur suggérons point des applications affligeantes que I'au-
teur méme écarte ou fait malgré lui.

Au reste, Emile n’étant pas roi ni moi Dieu, nous ne nous
tourmentons point de ne pouvoir imiter Télémaque et Mentor
dans le bien qu’ils faisoient aux hommes : personne ne sait
mieux que nous se tenir  sa place, et ne desire moins d’en sortir.
Nous savons que la méme tiche est donnée a tous; que qui-
conque aime le bien de tout son cceur, et le. fait de tout son
pouvoir , I'a remplie. Nous savons que Télémaque et Mentor
sont des chiméres. Emile ne voyage pas en homme oisif,, et fait
plus de bien que s'il étoit prince. Si nous étions rois, nous ne se-
rions plus bienfaisants. Si nous étions rois et bienfaisants , nous
ferions sans le savoir mille maux réels pour un bien apparent
que nous croirions faire. Si nous étions rois et sages, le premier
bien que nous voudrions faire & nous-mémes et aux autres seroit
&’ abdiquer la royauté, et de redevenir ce que nous sommes.

Jai dit ce qui rend les voyages infructueux a tout le monde.
Ce qui les rend encore plus infructueux 4 la jeunesse, ¢’est la

* Dans l'intention de brouiller Jean-Jacques avec milord Maréchal et de lui
dter Ia protection de Frédéric ,on avertit le premier que le second étoit désigné
dans Emile sous le nom d’Adraste. Rousseau, loin de nier I'allusion, en convint,
« Jugeant, dit-il, qu'une vile et facile vengeance ue balanceroit pas, dans Fré-

« déric , un moment I'amour de la gloire, jallai m'établir dans ses étals avec une
« confiance dont je le crus digne de sentir le prix. » F. Confessions, 1. xir.
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maniére dont on les lui fait faire. Les gouverncurs, plus curieux
de lear amusement que de son instruction, la ménent de ville en
ville, de palais en palais, de cercle en cercle; ou, s'ils sont sa-
vants et gens de lettres, ils lui font passer son temps & courir
des bibliothéques, a visiter des antiquaires, a fouiller de vieux
monuments, A transcrire de vicilles inscriptions. Dans chaque
pays ils s’occupent d'un autre siecle; c'est comme s'ils s’occu-
poient d'un autre pays; en sorte qu'aprés avoir & grands frais
parcouru I'Europe, livrés aux frivolités ou & I'ennui, ils revien-
nent sans avoir rien vu de ce ¢ui peut les intéresser, ni rien ap-
pris de ce qui peut leur étre utile.

Toutes les capitales se ressemblent, tous les peuples s’y mé-
lent, toutes les meeurs s’y confondent s ce n’est pas L qu'il faut
aller étudier les nations. Paris et Londres ne sont & mes yeux que
la méme ville. Leurs habitants ont quelques préjugés différents,
mais ils n'en ont pas moins les uns que les autres, et toutes leurs
maximes pratiques sont les mémes. On sait quelles especes
d’hommes doivent se rassembler dans les cours. On sait quelles
meeurs I'entassement du peuple ct Uinégalit¢ des fortunes doit
partout produire. Sitot qu'on me parle d'une ville composée de
deux cent mille ames, je sais d'avance comment on y vit. Ce que
je saurois de plus sur les licux ne vaut pas la peine d'aller ap-
prendre.

Cest dans les provinces reculées, ot il y a moins de mouve-
ment , de commerce, olt les étrangers voyagent moins , dont les
habitants se déplacent moins , changent moins de fortune et
d’état, qu'il faut aller étudier le génie et les meeurs d'une na-
tion. Voyez en passant la capitale, mais allez observer au loin le
pays. Les Francois ne sont pas & Paris, ils sont en Touraine;
les Anglois sont plus anglois en Mercie qu'a Londres, ct les Es-
pagnols plus espagnols en Galice qu'a Madrid. Clest & ces
grandes distances qu'un peuple se caractérise et sc montre tel
qu’il est sans mélange; c’est I que les bons et les mauvais effets
«lu gouvernement se font micux sentir comme an hout d'un plus
grand rayon la mesure des arcs est plus exacte.
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Les rapports nécessaires des meeurs au gouvernement ont été
si bien exposés dans le livee de 2’ Esprit des Lois , qu'on ne
peut micux faire que de recourir & cet ouvrage pour éiudier ces
rapports, Mais , en géndéral, il y a deux régles faciles etjsimples
pour juger de la bonté relative des gouverncments. L'une est
la population. Dans tout pays qui se dépeuple I'état tend & sa
ruine ; et le pays qui peuple le plus, fut-il le plus pauvre, est
infailliblement le mieux gouverné *.

Mais il fant pour cela que cette population soit un effet natu-
rel du gouvernement et des meeurs, car si elle se faisoit par des
colonies ou par d’autres voies accidentelles et passdgeres , alors
clles prouveroient le mal par le reméde. Quand Auguste porta
des lois contre le célibat , ces lois montroient ddja le déclin de
I'empire romain. 11 faut que la bonté du gouvernement porte les
citoyens & se marier , et non pas que la loiles y contraigne : il
ne faut pas examiner ce qui se fait par force , car la loi qui com-
bat la constitution s'¢lude ¢t devient vaine, mais ce qui se fait
par I'influence des mceurs et par la pente naturelle du gouver-
nement , car ces moyens ont seuls un effet constant. C’étoit la
politique du bon abbé de Saint-Pierre de chercher toujours un
petit remede & chaque mal particulier , au lien de remonter a
leur source commune , et de voir qu’on ne les pouvoit guérir
que tous a-la-fois. I ne s’agit pas de traiter séparément chaque
ulcére qui vient sur le corps d’'un malade , mais d’épurer la
masse du sang qui les produit tous. On dit qu’il y a des prix en
Angleterre pour I'agriculture; je n’en veux pas davantage : cela
seul me prouve qu’elle n’y brillera pas long-temps.

La seconde marque de la bonté relative du gouvernement
et des lois se tire aussi de la population , mais d’'une autre ma-
niére, ¢’est-i-dire de sa distribution , et non pas de sa quantité.
Deux états égaux en grandeur et en nombre d’hommes peuvent

! Je ne sache quune scule exception a cette régle, c'est la Chine*.

* Cette note, prise dans le manuserit autographe, a été imprimée pour la pre=
migre fois dans I'édition de 1801.




236 EMILE.
étre fort inégaux en force ; et le plus puissant des deux est tou-
jours celui dont les habitants sont le plus également répandus sur
le territoire : celui qui n’a pas de si grandes villes, et qui par
conséquent brille le moins, battra toujours I'autre. Ce sont les
grandes villes qui épuisent un état et font safoiblesse : la richesse
qu’elles produisent est une richesse apparente et illusoire ; ¢’est
beaucoup d’argent et peu d’effet. On dit que la ville de Paris
vaut une province au roi de France; moi je crois qu'elle lui
en colite plusicurs; que c’est & plus d’'un égard que Paris est
nourri par les provinces, et que la plupart de leurs revenus se
versent dans cette ville et y restent , sans jamais retourner au
peuple ni au roi. Il est inconcevable que, dans ce siécle de calcu-
lateurs , il n’y en ait pas un qui sache voir que la France seroit
beaucoup plus puissante si Paris étoit anéanti. Non-sculement
le peuple mal distribué n’est pas avantageux & I'état : mais il est
plus ruineux que la dépopulation méme, en ce que la dépopu-
lation ne donne qu'un produit nul, et que la consommation mal
entendue donne un produit négatif. Quand j’entends un Francois
et un Anglois, tout fiers de la grandeur de leurs capitales, dis-
puter entre eux lequel de Paris ou de Londres contient le plus
d’habitants , ¢’est pour moi comme s’ils disputoient ensemble le-
quel des deux peuples a 'honneur d’étre le plus mal gouverné.
Etudiez un peuple hors de ses villes , ce n’est qu’ainsi que vous
le connoitrez. Ce n’est rien de voir la forme apparente d’un gou-
vernement fardée par 'appareil de 'administration et par le jar-
gon des administrateurs , si 'on n’en étudie aussi la nature par
les effets qu'il produit sur le peuple , et dans tous les degrés de
I'administration. La différence de la forme au fond se trouvant
partagée entre tous ces degrés , ce n'est quen les embrassant
tous qu’on connoit cette différence. Dans tel pays c’est par les
manceuvres des subdélégués qu'on commence a sentir Pesprit
du ministére, dans tel autre il faut élive les membres du parle-
ment pour juger s'il est vrai que la nation soit libre : dans quel-
que pays que ce soit il est impossible que qui n’a vu que les
villes comnoisse le gouvernement , attendu que I'esprit n’en est
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jamais le méme pour la ville et pour la campagne. Or , c'est la
campagne qui fait le pays , et c’est le peuple de la campagne
qui fait la nation.

Cette étude des divers peuples dans leurs provinces reculées,
et dans la simplicité de leur génie originel, donne une observa-
tion générale bien favorable & mon épigraphe , et bien consolante
pour le ceeur humain , c’est que toutes les nations , ainsi obser-
vées , paroissent en valoir beaucoup mieux ; plus elles se rap-
prochent de la nature, plus la bonté domine dans leur carac-
tére : ce n’est qu'en se renfermant dans les villes; cen’est qu’en
s’altérant & force de culture, qu’elles se dépravent, et qu’elles
changent en vices agréables et pernicieux quelques défauts plus
grossiers que malfaisanis.

De cette observation résulte un nouvel avantage dans la ma-
niére de voyager que je propose, en ce que les jeunes gens sé-
journant peu dans les grandes villes ot régne une horrible cor-
ruption, sont moins exposés i la contracter, et conservent parmj
des hommes plus simples , et dans des sociétés moins nombreu-
ses , un jugement plus sir , un govt plus sain , des meeurs plus
honnétes. Mais au reste , cette contagion n’est guere a craindre
pour mon Emile; il a tout ce qu’il faut pour s’en garantir. Parmi
toutes les précautions que jai prises pour cela, je compte pour
beaucoup I'attachement qu’il a dans le cceur.

On ne sait plus ce qué peut le véritable amour sur les inclina-
tions des jeunes gens, parce que, ne le connoissant pas mieux
qu’'eux, ceux qui les gourvernent les en détournent. Il faut pour-
tant qu'un jeune homme aime ou qu’il soit débauché. II est aisé
d’en imposer par les apparences. On me citera mille jeunes gens
qui , dit-on, vivent fort chastement sans amour ; mais qu’on me
cite un homme fait , un véritable homme qui dise avoir ainsipassé
sa jeunesse, et qui soit de bonne foi. Dans toutes les vertus, dans
tous les devoirs , on ne cherche que 'apparence; moi, je cherche
la réalité, et je suis trompé, s’il y a, pour y parvenir, d’autres
moyens que ceux que je donne.

L'idée de rendre Emile amoureux avant de le faire voyager
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n’est pas de mon invention. Voicile trait qui me I'a suggérée.

J'étois a Venise en visite chez le gouverneur d'un jeune An-
glois. Cétoit en hiver , nous étions autour du feu. Le gouverncur
recoit ses lettres dela poste. 1 les lit , ct puis en relit une tout
haut & son éléve, Elle étoit en anglois : je n'y compris rien; mais,
durant la lecture , je vis le jeune homme déchiver de trés helles
manchettes de point qu’il portoit, et les jeter au feuI'une aprés
I'autre, le plus doucement qu’il put, afin qu’on ne s’en apercit
pas. Surpris de ce caprice, je le regarde au visage , et crois y
voir de I'émotion; maisles signes extéricurs des passions , quoi-
que assez semblables chez tous les hommes, ont des différences
nationales sur lesquelles il est facile de se tromper. Les peuples
ont divers langages sur le visage, aussi bien que dans la houche.
Jattends la fin de la lecture , et puis montrant au gouverneur
les poignets nus deson éléve, qu’il cachoit pourtant de son micux,
je lui dis : Peut-on savoir ce que cela signifie ?

Le gouverneur , voyant ce qui §’étoit passé , se mit arire, em-
brassa son éléve d’'un air de satisfaction ; et , aprés avoir obtenu
son consentement , il me donna I'explication que je souhaitois.

Les manchettes, me dit-il, que M. John vient de déehirer sont
un présent quune dame de cette ville Iui a fait il n’y a pas long-
temps. Or, vous saurcz que M. John est promis dans son pays
a une jeune demoiselle pour laquelle il a heaucoup d’amour, et
qui en mérite encore davantage. Cette lettre est de la mére.de sa
maitresse, et je vais vous en traduire I'endroit qui a causé le
dégit dont vous avez été le témoin.

« Lucy ne quitie point les manchettes de lord John. Miss Betty
« Roldham vint hier passer I'aprés-midi avee elle, et voulut i
« toute force travailler & son ouvrage. Sachant que Lucy s'étoit
« levée aujourd’hui plus 6t qu'a ordinaive, jai voulu voir ce
« quelle faisoit, et je I'ai trouvée occupée A défaire tout ee qu'a-
« voit fait hier miss Betty. Elle ne veut pas qu'il y ait dans son
« présent un seul point d'une autre main que la sienne. »

M. Joln sortit un momsent aprés pour prendre dautres man-
chettes, et je dis a son gouverneur : Vous avez un éléve d'un
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excellent naturel; mais parlez-moi vrai, la lettre de la mére de
miss Lucy n'est-clle point arrangée? N'est-ce point un expé-
dient de votre facon contre la dame aux manchettes? Non, me
dit-il, Ia chose est réelle; je n’ai pas mis tant d’art & mes soins ;
i’y ai mis de la simplicité, du zéle, et Dicu a béni mon travail.

Le trait de ce jeune homme n’est point sorti de ma mémoire;;
il n’¢toit pas propre A ne rien produire dans la téte d'un réveur
comme moi.

1 est temps de finir, Ramenons lord John & miss Luey, ¢'est-
d-dire Emile 4 Sophic. 11 lui rapporte avec un coeur non moins
tendre qu’avant son départ un esprit plus éelairé, et il rapporte
dans son pays I'avantage d’avoir connu les gouvernements par
tous leurs vices, ct les peuples par toutes leurs vertus. J'ai
méme pris soin qu'il se lidt dans chaque nation avee quelque
homme de mérite par un traité d’hospitalité i la manicre des an-
ciens, et je ne serai pas fiché qu'il cultive ces connoissances par
un commerce de lettres. Outre qu'il peut éure utile, et qu'il est
toujours agréable davoir des correspondances dans les pays
¢loignds,, c’est uue excellente précaution contre 'empirve des
préjugés nationaux, qui, nous attaquant toute la vie, ont tit ou
tard quelque prise sur nous. Rien n’est plus propre a leur dter
cette prise que le commerce désintéressé de gens sensés qu'on
estime, lesquels, n’ayant point ces préjugés et les combattant
par les leurs, nous donnent les moyens d’opposer sans cesse les
s aux autres, ct de nous garantir ainsi de tous. Ce n’est point
Ia méme chose de commercer avee les étrangers chez nous ou
chez eux. Dans le premier-cas, ils ont toujours pour le pays ot
ils vivent un ménagement qui leur fait déguiser ce qu'ils en pen-
sent, ou qui leur en fait penser favorablement tandis qu'ils v
sont : de retour chez cux ils en rabattent, et ne sont que justes.
Je serois bien aise que I'éiranger que je consulte et vu mon
pays, mais je ne lui en demanderai son avis que dans le sien.

Aprés avoir presque employé deux ans & parcourir quelques-
uns des grands états de I'Europe et heaucoup plus des petits ;
apres en avoir appris les denx ou trois prineipales kingues ; apres
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y avoir vu ce qu'il y a de vraiment curieux, soit en histoire na-
turelle, soit en gouvernement , soit en arts, soit en hommes,
Emile, dévoré d'impatience, m’avertit que notre terme approche.
Alors je lui dis : Eh bien ! mon ami, vous vous souvenez du prin-
cipal objet de nos voyages; vous avez vu, vous avez observé :
quel est enfin le résultat de vos observations? a quoi vous fixez-
vous? Ou je me suis trompé dans ma méthode, ou il doit me ré-
pondre a-peu-prés ainsi :
« A quoi je me fixe? a rester tel que vous m’avez fait étre, et
« & n’ajouter volontairement aucune autre chaine a celle dont
me chargent la nature et les lois. Plus jexamine I'ouvrage des
hommes dans leurs institutions, plus je vois qu’a force de
vouloir éire indépendants ils se font esclaves, et qu’ils usent
leur liberté méme en vains efforts pour Passurer. Pour ne pas
céder au torrent des choses, ils se font mille attachements ;
puis, sitot qu'ils veulent faire un-pas, ils ne peuvent, et sont
étonnés de tenir & tout. Il me semble que pour se rendre libre
on n’a rien A faire; il suffit de ne pas vouloir cesser de I'étre.
Clest vous, 6 mon maitre! qui m’avez fait libre en m’appre-
nant & céder a la nécessité. Qu’elle vienne quand il lui plait, je
-m’y laisse entrainer sans contrainte ; et comme je ne veux pas
la combattre, je ne m'attache A rien pour me retenir. J'ai
cherché dans nos voyages si je trouverois quelque coin de terre
ou je pusse étre absolument mien : mais en quel lieu parmi les
hommes ne dépend-on plus de leurs passions? Tout bien exa-
miné, j'ai trouvé que mon souhait méme étoit contradictoire ;
car, dussé-je ne tenir a nulle autre chose, je tiendrois an moins
4 la terre on je me serois fixé ; ma vie seroit attachée i cette
terre comme celle des dryades I'étoit & leurs arbres; jai
trouvé qu’empire et liberté étant deux mots incompatibles , je
ne pouvois étre maitre d’'une chaumiére qu’en cessant de I'étre
« de moi.

Hoc erat in votis, modus agri non ita magnus.
Horat., lib. 11, sat. vr, v. 1.
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« Je me souviens que mes biens furent la cause de nos recher-
« ches. Vous prouviez tres solidement que je ne pouvois garder
« d-la-fois ma richesse et ma liberté : mais quand vous vouliez
« que je fusse a-la-fois libre et sans besoins, vous vouliez deux
« choses incompatibles ; car. je ne saurois me tirer de la dépen-
« dance des hommes qu’en rentrant sous celle de la nature. Que
« ferai-je done avec la fortune que mes parents m’ont laissée?
« Je commencerai par n'en point dépendre; je relicherai tous
« les liens qui m’y attachent : si on me la laisse, elle me restera;
« si on me I'0te, on ne m’entrainera point avec elle.” Je ne me
« tourmenterai point pour la retenir, mais je resterai ferme a
« ma place. Riche ou pauvre, je serai libre. Je ng le serai point
« seulement en tel pays, en telle contrée; je le serai par toute
« la terre. Pour moi toutes les chaines de I'opinion‘sont brisées,
« je ne connois que celles de la nécessité. J'appris  les porter
« dés ma naissance, et je les porterai jusqu’d la mort, car je
« suis homme; et pourquoi ne saurois-je pas les porter étant
«libre, puisque étant esclave il les faudroit bien porter encore,
« et celle de I'esclavage pour surcroit?

«Que m’importe ma condition sur la terre? que m’importe
« ol que je sois? Partout ou il y a des hommes, je suis chez mes
« fréres; partout ol il 0’y ¢n a pas,‘je suis chez moi. Tant que
« je pourrai rester indépendant et riche,j’ai du bien pour vivre,
« et je vivrai. Quand mon bien m’assujettira, je I'abandonnerai
« sans peine; j'ai des bras pour travailler, et je vivrai. Quand
« mes ‘bras me manqueront, je vivrai si 'on me nourrit, je
« mourrai si 'on m’abandonne : je mourrai bien aussi. quoi-
« qu'on ne m’'abandonne pas; car la mort n’est pas une peine
« de la pauvreté, mais une loi de la nature. Dans quelque temps
« que la mort vienne, je la défie, elle ne me surprendra jamais
« faisant des préparatifs pour vivre, elle ne m’empéchera jamais
«d'avoir vécu.

« Voila, mon pére, & quoi je me fixe. Si Jétois sans passions,
« je serois, dans mon état d’homme, indépendant comme Dieu
« méme, puisque, ne voulant que ce qui est, je n’aurois jamais

EMILE. T, II. 16
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« & lutter contre la destinée. Au moins, jemn’ai qu’une chaine,

« ¢’est la seule que je porterai jamais, et je puis m’en glorifier.

« Venez donc, donnez-moi Sophie, et je suis libre. »

« Cher Emile, je suis bien aise d’entendre sortir de ta bouche

« des discours d’homme, et d’en voir les sentiments dans ton
coeur. Ce désintéressement outré ne me déplait pas & ton dge.
11 diminuera quand tu auras des enfants, et tu seras alors pré-
cisément ce que doit étre un bon pére de famille et un homme
sage. Avant tes voyages, je savois quel en seroit I'effet ; je sa-
vois qu'en regardant de prés nos institutions tu serois bien
éloigné d'y prendre la confiance qu’elles ne méritent pas. Cest
en vain qu'on aspire a la liberté sous la sauvegarde des lois.
Des lois! ol est-ce qu'il y en a? et ol est-ce qu'elles sont res-
pectées ? Partout tu n’as vu régner sous ce nom que l'intérét
particulier et les passions des hommes. Mais les lois éternelles
de la nature et de l'ordre existent. Elles tiennent lieu de loi
positive au sage ; elles sont écrites au fond de son coeur par la
conscience et par la raison; c'est & celles-1a qu'il doit s’asserxir
pour étre libre; et il n'y a d’esclave que celui qui fait mal, car
itle fait toujours malgré lui. La liberté n’est dans aucune forme
de-gouvernement, elle est dans le coeur de 'homme libre, il la
porte partout avec lui. I’homme vil porte partout la servitude.
L'un seroit esclave & Genéve, et autre libre A Paris.

« 'Si je te parlois des devoirs du citoyen, tu me demanderois
peut-étre ol est la patrie, et tu croirois m’avoir confondu.
Tu te tromperois pourtant, cher Emile; car qui n’a pas une
patrie a du moins un pays. II'y a toujours un gouvernement
et des simulacres de lois sous lesquels il a vécu tranquille,
Que le contrat social n’ait point été observé, qu’importe si
I'intérét particulier I'a protégé comme auroit fait la volonté
geénérale, si la violence publique I'a garanti des violences
particuliéres , si lemal qu’il a vu faire lui a fait aimer ce qui
étoit bien, et si nos institutions mémes lui ont fait connoitre
et hair leurs propres iniquités? O Emile! ol est 'homme de
bien qui ne doit rien & son pays? Quel qu'il soit, il lui doit
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ce quil y a de plus précieux pour 'homme, la moralité¢ de
ses actions et I'amour de la vertu. Né dans le fond d’un. hois ,
il etit vécu plus heureux et plus libre; mais n’ayant rien &
combattre pour suivre ses penchants, il et été bon sans mé-
rite, il n’eht point été vertueux,, et maintenant il sait I'étre
malgré ses passions. La seule apparence de 'ordre le porte a
le connoitre , & I'aimer. Le bien public, qui ne sert que de
prétexte aux autres, est pour lui seul un motif réel. 1 ap-
prend a se combattre , & se vaincre, a sacrifier son intérét i
I'interét commun. Il n’est pas vrai qu’il ne tire aucun profit
des lois; clles lui donnent le courage d'étre juste, méme par-
mi les méchants. Il n’est pas vrai qu’elles ne'l'ont pas rendu
libre , elleslui ont appris & régner sur lui.

« Ne'dis doncpas : Que m’importe ot que je sois ? Il 'im-
porte d’étre ou tu peux remplir tous tes devoirs ; et I'un de ces
devoirs est I'attachement pour le lieu de ta naissance. Tes
compatriotes te protégérent enfant, tu dois les aimer étant
homme. Tu dois vivre au milieu d’eux, ou du moins en lieu
d’our tu puisses leur étre utile autant que tu peux I'éire , et ol
ils sachent ou te:prendre si jamais ils ont besoin de toi. Il y a
telle circonstance ou un homme peut étre plus utile 4 ses con-
citoyens hors de sa patrie que s’il vivoit dans son sein. Alors il
doit n’écouter que son zéle et supporter son exil sans mur-
mure; cet exil méme est un: de ses devoirs. Mais. toi , bon
Emile, 4 qui rien n’impose ces douloureux ‘sacrifices, toi qui
n’as pas pris le triste emploi de dire la vérité aux hommes, va
vivre au milieu d’eux, cultive leur amitié dans un doux com-
merce, sois leur bienfaiteur, leur modéle :-ton exemple leur
servira plus que tous nos livres, ‘et le bien qu’ils te verront
faire les touchera plus que tous nos vains discours.

« Je ne t’exhorte pas pour cela d’aller vivre dans les grandes
villes; au contraire, un des exemples que les bons doivent
donner aux autres est celui de la vie patriarcalé et champéire,
la premiére vie de 'homme, la plus paisible, la plus naturelle
et la plus douce & qui n’a pas le cceur corrompu. Heureux ,
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mou jeunc ami, le pays ot I'on n’a pas besoin d'aller chercher
la paix dans un désert ! Mais ot cst ce pays? Un homme bien-
faisant satisfait mal son penchant an milieu des villes, ot il
ne trouve presque & exercer son zele que pour des intrigants
ou pour des fripons. L’accucil quon y fait aux fainéants qui
viennent y chercher fortune ne fait qu’achever de dévaster le
pays, quan contraire il faudroit repeupler aux dépens des
villes. Tous les hommes qui sc retirent de la grande société
sont . utiles précisément parce qu’ils s’en retirent, puisque
tous ses vices:lui viennent d’étre trop nombreuse. lls sont en-
core utiles lorsqu’ils peuvent ramener dans les lieux déserts
la vie, la culture et I'amowr de lewr premier état. Je m’atten-
dris,en songeant combien, de leur simple retraite, Emile et
Sophie peuvent répandre de bienfaits autowr d’enx, ‘combien
ils peuvent vivifier la campagne et ranimer le zéle éeint de
I'infortuné villageois. Je crois voir le peuple se multiplier, les
champs se fertiliser, la terre prendre une nouvelle parure, la
multitude et I'abondance transformer les travaux en fétes, les
cris de joie et les hénédictions s’¢lever du milien des jeux rus-
tiques antour du couple aimable qui les a ranimés. On traite
'age d’or de chimére, et ¢’en sera toujours unc pour quicon-
que a le cceur evle gout gatés. I n’est pas méme vrai qu'on
le regrette, puisque ces regrets sont toujours vains. Que
faudroit-il donc pour le faire renaitre? une seule chose, mais
impossible, cc seroit de 'aimer.

« Il semble déja renaitre autour de I'habitation de Sophie ;
vous ne ferez qu'achever ensemble ce que ses dignes parents
ont commencé. Mais, cher Emile, qu'une viesi douce ne te
dégoue pas des devoirs pénibles, si jamais ils te sont impo-
sés :.souviens-toi que les Romains passoient de la charrue au
consulat. Si le prince ou I'état Cappelle au service de la patrie,
quitte tout pour aller remplir, dans le poste qu’on tassigne,
Ihonorable fonction de citoyen. Si cette fonction test oné-
reuse, il est un moyen honnéle et sur de t’en affranchir, ¢’est
de la remplir avec assez d"intégrité pour qu’elle ne te soit pas
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« long-temps laissée. Au reste, crains pen 'embarras d’'une pa-
« reille charge; tant qu’il y aura des hommes de ce siecle, ce
« n’est pas toi qu’on viendra chercher pour servir I'état. »

Que ‘ne m’est-il permis de peindre le retour d’Emile aupres
de Sophie, et la f{in de leurs amours, ou plutét le commence-
ment de Vamour conjugal qui les unit ! amour fondé sur I'estime
qui dure autant que la vie; sur les vertus qui ne s’effacent point
avec la beauté; sur les convenances des caractéres qui rendent le
commerce aimable, et prolongent dans la vieillesse le charme
de la premiére union. Mais tous ces détails pourroient plaire
sans étre utiles; et jusqu'ici je ne me suis permis de détails
agréables que ceux dont jai cru voir l'utilité. Quitterois-je cette
régle & la fin de ma tiche? Non; je sens aussi bien que ma plume
est lassée. Trop. foible pour des travaux de silongue halcine,
j’abandonneros celui-ci §’il éLoit moins avancé : pour ne pas le
laisser imparfait, il est temps que jachéve.

Enfin je vois naitre le plus charmant des jours d’Emile, et le
plus heureux des miens; je vois couronner mes soins , el je com-
mence d’en gouter le fruit. Le digne couple s’unit d’une chaine
indissoluble, leur houche prononce et leur coeur confirme dés
serments (ui ne seront point vains : ils sont époux. En revenant
du temple ils se laissent conduire; ils ne savent ouwils sont, ouils
vont, ce qu’on fait autour d’eux. Ils n’entendent point, ils ne
répondent que des mots confus, leurs yeux troublés ne voient
plus rien. O délive ! 6 foiblesse humaine! le sentiment du bon-
heur écrase 'homme, il n'est pas assez fort pour le suppor-
Ler.

Il y abien peu de gens qui sachent, un jour de marviage,
prendre un ton convenable avec:les nouveaux époux. La morne
décence des uns et le propos léger des autres me semblent éga-
lement déplacés. J'aimerois mieux qu’on laissit ces jeunes cazurs
se replier sur eux-mémes, et se livrer & une agitation qui n’est
pas sans charme , que de les en distraire si cruellement pour les
attrister par une fausse biens¢ance , ou pour les embarrasser

par de mauvaises plaisanteries, qui, dussent-elles leur” plaire
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c¢n tout autre temps, leur sont trés sirement importunes un
pareil jour.

Je vois mes deux jeunes gens, dans la douce langueur qui
les trouble, n’écouter aucun des discours qu’on leur tient. Moi,
qui veux qu’on jouisse de tous les jours de la vie, leur en laisse-
rai-je perdre un si précicux ? Non, je.veux qu'ils le goutent,
qu’ils le -savourent, qu'il ait pour cux ses’ voluptés. Je les
arrache & la foule indiscréte ‘qui les accable, et ; les menant pro-
mener & I'écart, je les rappelle & eux-mémes en leur parlant
d’eux. Ce n’est pas seulement i leurs oreilles que je veux parler,
c’est 4 leurs coeurs; et je n’ignore pas quel est le sujet unique
dont ils peuvent s’occuper cc jour-la.

Mes enfants, leur dis-je en les prenant tous deux par la main,
il y-a trois ans que j’ai vu naitre ceite flaimme:vive et pure qui
fait votre bonheur aujourd'hui. Elle n’a fait qu’augmenter sans
cesse; je vois dans vos yeux qu'elle.est i son dernier degré de
véhémence : elle ne peut plus que s’affoiblir. Lecteurs , ne voyez-
vous pas les transports; les emportements, les serments d’Emile,
Pair dédaigneux dont Sophie dégage sa main de la mienne, et
les tendres protestations que leurs yeux se font mutuellement de
s’adorer jusqu'au dernier soupir ? Je les laisse faire, et puis je
reprends.

Jai souvent pensé que si I'on pouvoit prolonger le honheur
de I'amour dans le mariage, on auroit:le paradis sur la terre.
Cela ne s’est jamais vu jusqu’ici. Mais si la cliose n’est pas tout-
a-fait impossible, vous étes bien dignes I'un et 'autre de donner
un exemple que vous n’aurcz recu de’personne, et que peu
d’époux sauront imiter. Voulez-vous, mes enfants, ‘que je vous
dise un moyen que j'imagine pour cela, et que je crois ére le
seul possible ?

1ls se regardent en souriant et se moquant de ma simplicité.
Emile me remercic nettement de ma recette , en disant u'il croit
que Sophic en a une meilleure, et que quant & lui celle-1a lui
suffit. Sophie approuve, et paroit tout aussi confiante. Cependant
A travers son air de raillerie je crois déméler un,peu de curiosité.
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J examine Emile; ses yeux ardents dévorent les charmes de son
épouse; c’est la seule chose dont il soit curieux, et tous mes
propos ne I'embarrassent guére. Je souris 4 mon tour en disant
¢ moi-méme : Je saurai bientdt te rendre attentif.

La différence presque imperceptible de ces mouvements se-
crets en marque une bien caractéristique dans les deux sexes,
et bien contraire aux préjugés recus; c’est que géncéralement
les hommes sont moins constants que les femmes, et se rebutent
plus ot quelles de 'amour heureux. La femme pressent de
loin I'inconstance de I'homme, et s’en inquiéte ’ ; c’est ce qui la
rend aussi plus jalouse. Quand il commence a s’attiédir , forcée i
lui rendre pour le garder tous les soins qu’il prit.autrefois pour
lui plaire ,, elle pleure, elle s’humilie & son tour, et rarement avec
le méme succes. L’attachement et les soins gagnent les cceurs,
mais ils ne les recouvrent guere. Je reviens i ma recette contre
le refroidissement de I'amour dans le mariage.

Elle est simple et facile, reprends-je; c’est de continuer d’étre
amants quand on est époux. En effet, dit Emile en riant du se-
cret, elle ne nous sera pas pénible.

Plus pénible & vous qui parlez'que vous ne pensez peut-étre.
Laissez-moi, je vous prie, le temps de.m’expliquer.

Les neeuds qu'on veut trop serrer rompent. Voila ee qui
arrive i celui du mariage quand on veut lui donner plus de force
quil n’en doit avoir. La fidélité qu’il impose aux deux époux
est le plus saint de tous les droits; mais le pouvoir quil donne
4 chacun des deux sur I'autre est de trop. La contrainte et
I'amour vont mal ensemble, et le plaisir ne :se-:commande pas.
Ne rougissez point, 6 Sophie ! et ne'songez pas & fuir. A Dieu
ne plaise que je veuille offenser votre modestie ! mais il s’agit

* En France les femmes se détachent les premiéres; et cela doit étre, parce
quayant peu de tempérament, et ne voulant que des hommages, quand un
mari_n'en rend plus, ou se soucie peu de sa personne. Dans les autres pays, au
contraire, c'est le mari qui se détache le premier ; cela doit étre encore, parce
que les femmes, fideles , mais indiscrétes, en les importunant de leurs desirs,
les dégotitent delles. Ces vérités générales peuvent souffrir heaucoup d'excep-
tions ; mars je crois maintenant que ce sont des vérités générales.
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du destin de vos jours. Pour mn si grand objet souffrez, entre
un époux et un pére, des discours que vous ne supporteriez pas
ailleurs.

Ce n’est pas tant la possession quel’assujettissement qui ras-
sasie, et I'on garde pour une fille entretenue un hien plus long
attachement que pour une femme. Comment a-t-on pu faire un
devoir des plus tendres caresses, et un droit des plus doux té-
moignages de I'amour ? C'est le desiv mutuel qui fait le droit,
la nature n’en connoit point d’autre. La loi peut restreindre ce
droit , mais elle ne saurait I'étendre. La volupté est si douce par
elle-méme ! doit-clle recevoir. dela triste géne la force quelle
waura’ pu tirer de ses propres. attraits ¥ Non, mes enfants,
dans le mariage les cceurs sont liés , mais les corps ne'sont point
asservis. Vous vous devez la fidélité, non la complaisance. Cliacun
des deux ne peut-éire qu'a Iantre , mais nul;des deux ne doit
étre & 'autre qu'autant qu’il lui plait.

S’il est donc vrai, cher Emile, que vous vouliez étre 'amant
devotre femme, qu’elle soit toujours votre maitresse et la sienne,
soyez amant heureux, mais respectucux ; obtenez tout del’amour
sans rien exiger du devoir, et que les moindres faveurs ne soient
jamais pour vous des droits, mais des grices. Je sais quela
pudeur fuit'les aveux formels et demande d’étre vaincue ; mais,
avecdela délicatesse et du véritable amour, 'amant se trompe-t-il
sur la volonté secréte ? Tgnore-t-il quand le.coeur et les yeux ac-
cordent ce que la houclie feint de refuser ? Que chacun des deux,
toujours maitre de sa personne ct de ses caresses, ait droit de
ne les dispenser a l'autre qu'a sa propre volonté. Souvenez-
vous toujours que , méme dans le maviage , le plaisir n’est légi-
time que quand le desir est partagé. Ne craignez pas , mes
enfants, que cette loi vous ticnne dloignds; au contraire, clle
vous rendra tous deux plus attentifs & vous plaire, et préviendra
la satiété. Bornés uniquement I'un a lautre, la nature et I'amour
vous rapprocheront assez.

A ces propos et d’autres semblables , Emile se fache, se ré-
crie; Sophie, lionteuse, tient son éventail, sur ses yeux, et ne
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dit rien. Le plus mécontent des deux, peut-étre, n’est pas celui
qui se plaint le plus. Jinsiste impitoyablement : je fais rougir
Fmile de son peu de délicatesse; je me rends caution pour Sophie
qu'elle accepte pour sa part le traité. Je la provoque a parler,
on se doute bien qu’elle n’ose me démentir. Emile, inquiet ,
consulte les yeux de sa jeune épouse; il les voit, & travers leur
embarras , pleins d’un trouble voluptueux qui le rassure contre
le risque de la confiance. Il se jette 4 ses pieds, baise avec trans-
port la main qu’elle lui tend), et jure que, hors la fidélité pro-
mise, il renonce a tout autre droit sur elle. Sois, lui dit-il,
chére épouse, I'arbitre de mes plaisirs comme tu I'es de mes
jours et de ma destinée. Dit ta cruauté me couter la vie, je te
rends mes droits les plus chers. Je ne veux rien deveir 2 ta com-
plaisance , je veux tout tenir de ton cceur.

Bon Emile, rassure-toi : Sophie est trop généreuse elle-méme
pour te laisser mourir victime de ta générosité.

Le soir, prét  les quitter, je leur dis du ton le plus grave qu'il
m’est possible : Souvenez-vous tous deux que vous étes libres ,
et qu'il n’est pas ict question des devoirs d’époux ; croyez-moi,
point de fausse déférence. Emile, veux-tu venir, Sophie le per-
met. Emile, en fureur , voudra me battre. Et vous, Sophie,
qu’en dites-vous ? faut-il que jo 'emméne ? La menteuse, en
rougissant , dira qu'oui. Charmant et doux mensonge, qui
vaut mieux que la vérité !

Le lendemain... L'image de la félicité ne flatte plus les hom-
mes, la corruption du vice n’a pas moins dépravé leur gout
que leurs cceurs. Ils nesavent plus sentir ce qui est touchant
ni voir ce qui est aimable. Vous qui, pour peindre la volupté,
n’imaginez jamais que d’heureux amants nageant dans le sein
des délices, que vos tableaux sont encore imparfaits! vous
n'en avez que la moitié la plus grossicre; les plus doux
attraits de la volupté n’y sont point. Oh! qui dé vous n’a ja-
mais vu deux jeunes époux , unis sous d’heureux auspices, sor-
tant du lit nuptial, et portant & la fois dans leurs regards lan-
guissants et chastes I'ivresse des doux plaisirs qu'ils viennent
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de godter; laimable sécurité de I'innocence, et la centitude
alors si charmante de couler ensemble le reste de leurs jours?
Voila I'objet le plus ravissant qui puisse étre offert an ceeur
de I'homme ; voila le vrai tableau de la volupté : vous 'avez vu
cent fois sans le reconnoitre ; vos cceurs endurcis ne sont plus
faits pour I'aimer. Sophie, heureuse et paisible, passe le jour
dans les bras de sa tendre mére; c’est un repos bien doux a
prendre aprés avoir passé la nuit dans cecux d'un époux.

Le  surlendemain japercois déjh quelque changement de
scéne, Emile veut paroitre un peu mécontent : mais, a travers
cette affectation, je remarque un empressement si tendre, et
méme tant de soumission que je n’en augure rien de bien fi-
cheux. Pour Sophie," elle est plus gaie que la veille, je vois
briller dans ses yeux un air satisfait; elle est charmante avec
Emile ; ello lui fait presque des agaceries dont il n’est que plus
dépité.

Ces changements sont peu sensibles; mais ils ne m’échap-
pent pas : jem’en inquiéte, j'interroge Emile en particulier ;
japprends qu'a son grand regret, et malgré toutes ses in-
stances , il a fallu faire lit & part la nuit précédente. 1./ impé-
rieuse s’est hitée d'user de son droit. On a un éclaircisscment :
Emile se plaint amérement, Sophie plaisante ; mais enfin, le
voyant prét & se facher tout de bon, elle lui jette un regard
plein .de douceur et d’amour, et, me serrant la main, ne
prononce que ce seul mot, mais d'un ton qui va chercher
lame : L'ingrat! Emile est si béte qu'il n’entend rien  cela.
Moi je I'entends; j'écarte Emile, et je prends & son tour So-
phie en particulier.

« Je vois, lui dis-je, la raison de ce caprice. On ne sauroit
avoir plus de délicatesse ni I'employer plus mal-i-propos.
Cheére Sophie, rassurez-vous, c’est un homme que jc vous ai
donné, ne craignez pas de le prendre pour tel : vous avez eu
les prémices de sa jeunesse; il ne I'a prodiguée a personne, il
la conservera long-temps pour vous.

« I faut, ma chére enfant, que je vous explique mes vues
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dans la conversation que nous eldmes tous trois avant-hier,
Vous n’y avez peut-étre aper¢u qu'un art de ménager vos
plaisirs pour les rendre durables. O Sophie! elle eut un autre
objet plus digne de mes soins. En devenant votre époux,
Emile est devenu votre chef; c’est & vous d’obéir, ainsi I'a
voulu la nature. Quand la femme ressemble & Sophie, il est
pourtant bon que 'homme soit conduit par elle ; ¢’est encore
une loi de la nature ; et ¢’est pour vous rendre autant @'au-
torité sur son coeur que son sexe lui en donne sur votre per-
sonne, que je vous ai faite 'arbitre de ses plaisirs. T vous en
cotitera des privations pénibles ; mais vous régnerez sur lui
si vous savez régner sur vous; et ce qui s’est déja passé me
monire que cet art difficile n’est pas au-dessus de votre cou-
rage. Yous régnerez long-temps par amour, si vous rendez
vos faveurs rares et précieuses, si vous savez les faire valoir.
Voulez-vous voir votre mari sans cesse 4 vos pieds, tenez-le
toujours a quelque distance de votre personne. Mais, dans
votre sévérité, mettez de la modestie, et non du caprice ;
qu’il vous voie réservée, et non pas fantasque : gardez qu’en
ménageant son amour vous ne le fassiez douter du vétre.

Faites-vous chérir par vos faveurs et respecter par vos refus ;
quil honore la chastet¢ de sa femme sans avoir & se plaindre
de sa froideur.

« C'est ainsi, mon enfant, qu’il vous donnera sa confiance,
qu'il écoutera vos avis, qu’il vous consultera dans ses af-
faires, et ne résoudra rien sans en délibérer avec vous. Cest
ainsi que vous pouvez le rappeler & la sagesse quand il s’é-
gare, le ramener par une douce: persuasion, vous rendre
aimable pour vous rendre utile, employer la coquetterie aux
intéréts de la vertu, et lamour au profit de la raison.

« Ne croyez pas avec tout cela que cet art méme puisse vous
servir toujours. Quelque précaution qu'on puisse prendre,

Ia jouissance use les plaisirs, et I'amour avant tous les au-
tres. Mais, quand 'amour a duré long-temps, une douce

« habitude en remplit le vide, et l'attrait de la confiance suc-
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« céde aux transports de la passion. Les enfants forment entre

« ceux qui leur ont donné I'étre une liaison non moins douce

« et souvent plus forte que 'amour ménte. Quand vous cesse-

« rez. d’étre la maitresse d’Emile, vous serez sa femme et son

amie; vous sercz lamére de ses enfants. Alors, au licu de
votre premiére réserve, établissez entre vous la plus grande
intimité : plus de lit & pact, plus de refus, plus de caprice.
Devenez tellement sa moitié, qu’il ne puisse plus se passer de
vous, el que, sitdt qu'il vous quitte, il se sente loin de lui-
méme. Vous qui fites si bien régner les charmes de la vie do-
mestique dans la maison paternelle, faites-les régner ainsi
dans la votre. Tout homme qui se plait dans sa maison
aime sa femme. Souvenez-yous que si votre époux vit heu-
reux chez lui, vous serez unc femme hcureuse.

« Quant & présent, ne soyez pas si sévere i votre amant ;

il a mérité plus de complaisance ; il s’offenseroit de vos alar-

mes ; ne ménagez plus si fort sa santé aux dépens de son

honheur, et jouissez du vétre. 1l ne faut point attendre le
dégont ni rebuter le desir; il ne faut point refuser pour re-
fuser , mais pour faire valoir ce qu'on accorde. »

Ensuite, les réunissant , je dis devant elle 4 son jeune époux :
1 faut bien supporter le joug qu’on s’est imposé. Méritez qu'il
vous soit rendu léger. Surtout sacrifiez aux grices, et n’ima-
ginez pas vous rendre plus .aimable en boudant. La paix n’est
pas difficile & faire, et chacun se doute aisément des conditions.
Le traité se signe par un baiser ; aprés quoi je dis & mon éléve :
Cher Emile, un homme a besoin toute sa vie de conscil et de
guide. Jai fait de mon mieux pour remplir jusqu’a présent ce
devoir envers vous ; ici finit ma longue tiche et commnence celle
d’un ‘autre. JFabdique aujourd’hui I'autorité que vous m’avez
confice, et voici désormais votre gouverncur.

Peu-a-peu le premicr délive se calme;, et leur laisse gouter
en paix les charmes de leur nouvel état. lleurcux amants!
dignes époux! pour honorer leur vertu, pour peindre leur fé-
licité , il faudroit faire I'histoire de Teur vie. Combien de fois,
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contemplant en eux mon ouvrage, je me ‘sens saisi d'un ravis-
sement qui fait palpiter mon cceur! Combien de fois je joins
lears mains dans les micnnes en bénissant la Providence et
poussant d’ardents. soupirs! Que de baisers japplique sur ces
deux mains qui se serrent! de combien de larmes de joie ils
me les sentent arroser! Ils s’attendrissent & leur tour en parta-
geant mes transports. Leurs respectables parents jouissent en-
core une fois de leur jeunesse dans celle de leurs enfants ; ils
recommencent pour ainsi dire de vivre en eux, ou plutdt ils
connoissent pour la premiére fois le prix de la vie : ils.mau-
dissent leurs anciennes richesses qui les empéchérent au méme
ige de goliter un sort si charmant. S’il y a du honheur sur la
terre, c’est dans I'asile ou nous vivons qu’il faut le chercher.

Au bout de quelques mois, Emile entre un matin dans ma
chambre, et me dit en m’embrassant : Mon maitre, félicitez
votre enfant ; il espére avoir bientdt 'honneur d’étre pére. Oh!
quels soins vont éire imposds & notre zéle, et que nous allons
avoir besoin de vous! A Dieu ne plaise que je vous laisse encore
élever le fils apres avoir élevé le pére! A Dieu ne plaise qu'un
devoir si saint et si doux soit jamais rempli par‘un autre que

moi, dussé-je ‘aussi bien choisir pour lui qu’on a choisi pour
moi-méme ! Mais restez le maitre des jeunes maitres. Conseil-
lez-nous , gouvernez-nous , nous serons dociles : tant que je vi-
vrai j'aurai besoin de vous. J'en ai plus besoin que jamais,
maintenant que mes fonctions d’homme commencent. Vous
avez rempli les votres; guidez-moi pour vous imiter ; et repo-
sez-vous , il en est temps.

FIN D’EMILE.
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LES SOLITAIRES.

LETTRE I.

A

Jirors libre, j'étois heureux, ¢ mon maitre! vous m’aviez
fait un eceur propre a gotiter le honheur, et vous m’aviez donné
Sophie; aux délices de I'amour, aux épanchements de I'amitié,
une famille naissante ajoutoit les charmes de la tendresse pater-
nelle; tout m’annoncoit une vie agréable; tout me promettoit
une douce vieillesse , et une mort paisible dans les bras de mes
enfants. Hélas! qu’est devenu ce temps heureux de jouissance
et d’espérance , ot I'avenir embellissoit le présent, oit mon ceeur,
ivre de sa joie, s’abreuvoit chaque jour d'un siécle de félicité ?
Tout s’est évanoui comme un songe : jeune encore, j'ai tout
perdu, femme, enfants, amis, tout enfin, jusqu’an commerce
de mes semblables. Mon ceeur a été déchiré par tous ses attache-
ments; il ne tient plus qu’au moindre de tous, au tiede amour
d'une vie sans plaisirs , mais exempte de remords. Si je survis
long-temps & mes pertes, mon sort est de vieillir et mourir seul,
sans jamais revoir un visage d’homme, et la seule Providence me
fermera les yeux.

En cet élat, qui peut m’engager encore & prendre soin de
celle triste vie que j'ai si peu de raison d’aimer ? Des souvenirs,
et la consolation d’éire dans 'ordre en ce monde en m’y sou-
mettant sans murmure auk décrets éternels. Je suis mort dans
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tout ce (qui m’étoit cher; j'attends sans impatience et sans crainte
(ue ce qui reste de moi rejoigne ce que j'ai perdu.

Mais vous, mon cher maitre, vivez-vous? ¢tes-vous mortel
encorc? étes-vous encore sur cette terre d’exil avee votre Emile,
ou si déja vous habitez avec Sophie la patrie des ames justes?
llélas! ot que vous soyez, vous éles mort pour moi, mes yeux
ne vous verront plus, mais mon coeur s’occupera de vous sans
cesse. Jamais je n’ai micux connu le prix de vos soins quapreés
que la dure nécessité m’a si cruellement fait sentir ses coups et
m’a tout Oté excepté moi. Je suis seul, j'ai tout perdu; mais je-
me reste, et le désespoir ne m’a point andanti. Ces papiers ne
vous parviendront pas, je ue puis espérer; sans doute ils péri-
ront sans avoir été vus d’aucun homme : mais n’importe, ils
sont ¢crits, je les rassemble, je les lie, je les continue, et ¢’est
a vous (ue je les adresse : ¢’est & vous (ue je veux tracer ces
précieux souvenirs (ui nourrissent et navrent mon coeur; c'est
A vous que je veux rendre compte de moi, de mes sentiments,
de ma conduite , de ce cceur que vous nvavez donné. Je divai
tout, le bien, le mal, mes douleurs, mes plaisirs , mes fautes ;
mais je crois n’avoir rien & dire qui puisse déshonorer votre ou-
vrage.

Mon bonheur a été précoce ; il commenga dés ma naissance;
il devoit finir avant ma mort. Tous les jours de mon enfance ont
é1é des jours fortunés, passés dans la liberté, dans la joie ainsi
que dans I'innocence ; je nappris jamais a distinguer mes in-
structions de mes plaisirs. Tous les hommes se rappellent avec
attendrissement les jeux de leur enfance ; mais je suis le seul
peut-étre qui ne méle point 4 ces doux souvenirs ceux des pleurs
qu'on lui fit verser. Hélas! si je fusse mort enfant, j’aurois déja
joui de la vie, et n’en aurois pas connu les regrets!

Je devins jeune homme, et ne cessai point d’étre heureux.
Dans I'age des passions je formois ma raison par mes sens; ce
qui sert & tromper les autres fut pour moi le chemin de la vé-
rité. Jappris & juger sainement des choses qui m’environnoient
el de I'intérét que j'v devois prendre; jen jugeois sur des prin-
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cipes vrais ¢t simples ; 'autorité, I'opinion, n’altéroient point
mes jugements. Pour découvrir les rapports des choses entre
elles, j'étudiois les rapports de chacune d’elles & moi : par deux
Lermes connus j’apprenois a trouver le troisiéme ; pour connoitre
I'univers par tout ce qui pouvoil n¥’intéresser , il me suffit de me
connoitre; ma place assignée, Lout fut Lrouvé.

Jappris ainsi que la premiére sagesse est de vouloir ce qui
est, et de régler son ceeur sur sa destinée. Voili tout ee qui dé-
pend de nous, me disicz-vous; Loul le reste est dé ndeessité.
Celui qui lutte le plus contre son sort est le moins sage et Lou-
jours le plus malheurcux; ce qu'il peut changer & sa silnation
le soulage moins que le trouble intéricur qu’il se donne pour cela
ne le tourmente. 1! réussit rarement, et ne gagne rien a réussir.
Mais quel étre sensible peul vivre toujours sans passions, sans
attachements? Ce n’est pas up homme : ¢’est une brute, ou ¢’est
un dieu. Ne pouvant done me garantir de toutes les affections
qui nous lient aux choses, vous m’apprites du moins 2 les choi-
sir, & n’ouvrir mon ame qu'aux plus nobles, & ne I'attacher
quanx plus dignes objets , qui sont mes semblables, a élendre
pour ainsi dire le moi humain sur toute I'humanité, et & me pré-
‘'server ainsi des viles passions qui le concentrent.

Quand mes sens éveillés par I'ige me demandérent une com-
pagne, vous épuriites leurs feux par les sentiments ; ¢’est par
I'imagination qui les anime que jappris & les subjuguer. J'ai-
mois Soplic avant méme que de la connoilre; cel amour pré-
servoit mon coeur des pidges du vice; il y portoit le gout des
choses belles et honnétes; il y gravoit en Lrails ineffacables les
saintes lois de la vertn. Quand je vis enfin ce digne objet de
mon culte, quand je sentis 'empire de ses charmes, toul ce
qui peut entrer de doux, de ravissant dans une ame, pénélra
la mienne d'un sentiment exquis que rien ne peut exprimer.
Jours chéris de mes premiéres amours, jours délicicux, quene
pouvez-vous recommencer sans cessc, ¢l remplir désormais
tout mon étre! je ne voudrois point d’autre éiernité.

Vains regrets ! soubaits inutiles ! Lout est disparu, tout est
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disparu sans retour..... Aprés tant d’ardents soupirs j'en o)-
tins le prix; tous mes voeux furent comblés. Epoux et toujours
amant, je trouvai dans la tranquille possession un bonheur d'une
autre espéce , mais non moins vrai que dans le delire des desirs.
Mon maitre, vous croyez avoir connu cetle fille enchanteresse.
Oh! combien vous vous trompez! Vous avez connu ma mai-
tresse, ma femme; mais vous n’avez pas connu Sophie. Ses
charmes de toute espeéce étoient inépuisables, chaque instant
sembloit les renouveler, et le dernier jour de sa vie m’en montra
(ue je n’avois pas connus.

Déja pere de deux enfants, je partageois mon temps entre
une épouse adorée et les chers fruits de sa tendresse; vous
m’aidiez & préparer & mon fils une éducation semblable & la
mienne; et ma fille, sous les yeux de sa mere, ett appris & lui
ressembler. Toutes mes affaires se bornoient au soin du patri-
moine de Sophie : j'avois oublié ma fortune pour jouir de ma
félicité. Trompeuse félicité! trois fois jai senti ton inconstance.
Ton terme n’est qu'un point, et lorsqu’on est an comble il faut
bientdt décliner. Etoit-ce par vous, pére cruel, que devoit com-
mencer ce déclin? Par quelle fatalité piites-vous quitter cette vie
paisible que nous menions ensemble? comment mes empresse-
ments vous rebutérent-ils de moi? Vous vous complaisiez dans
votre ouvrage, je le voyois, je le sentois, j'en étois siw. Vous
paroissiez heureux de mon honheur ; les tendres caresses de So-
phie sembloient flatter votre coeur paternel; vous nous aimiez ,
vous vous plaisiez avec nous, et vous nous quittites ! Sans votre
retraite je serois heureux encore ; mon fils vivroit peut-étre , ou
d’autres mains n’auroient point fermé ses yeux. Sa mére, ver-
tueuse et chérie, vivroit elle-méme dans les bras de son époux.
Retraite funeste qui m’a liveé sans retour aux horreurs de mon
sort ! Non , jamais sous vos yeux le crime et ses peines n’eussent
approché de ma famille ; en I'abandonnant vous m’avez fait plus
de maux que vous ne m’aviez fait de biens en toute ma vie.

Dientot le ciel cessa de hénir une maison que vous n’habitiez
plus. Les maux, les afffictions se succédoient sans reliche. En
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peu de mois nous perdimes le pére, la mére de Sophie, et enfin
sa fille, sa charmante fille qu’elle avoit tant desirée, qu’elle ido-
litroit, qu’elle vouloit suivre. A ce dernier coup sa constance
¢branlée acheva de I'abandonner. Jusqu'a ce temps, contente et
paisible dans sa solitude, elle avoit ignoré les amertumes de Ia
vie, elle n'avoit point armé contre les coups du sort cette ame
sensible et facile & s’affecter. Elle sentit ses pertes comme on
sent ses premiers malheurs : aussi ne furent-elles que les com-
mencements des notres. Rien ne pouvoit tarir ses pleurs : la
mort de sa fille lui fit sentir plus vivement celle de sa mére; elle
appeloit sans cesse I'une ou I'autre en gémissant; elle faisoit re-
tentir de leurs noms et de ses regrets tous les lieux ott jadis elle
avoit re¢u leurs innocentes caresses; tous les objets qui les lui
rappeloient aigrissoient ses douleurs. Je résolus de I'éloigner de
ces tristes licux. J'avois dans la capitale ce qu’on appelle des af-
faires, et qui n’en avoient jamais été pour moi jusqu’alors : je
lui proposai d’y suivre une amie qu’elle s’étoit faite au voisinage,
et qui étoit obligée de s’y rendre avec son mari. Elle y consentit,
pour ne point se séparer de moi, ne pénétrant pas mon motif.
Son affliction Iui étoit trop chére pour chercher a la calmer.
Partager ses regrets, pleurer avec elle, étoit la seule consolation
qu on pit lui donner.

En approchant de la capitale, je me sentis frappé d’une im-
pression funeste que je n’avois jamais éprouvée auparavant. Les
plus tristes pressentiments s’élevoient dans mon sein : tout ce
que j’avois vu, tout ce que vous m’aviez dit des grandes villes,
me faisoit trembler sur le séjour de celle-ci. Je m’effrayois d’ex-
poser une union si pure i tant de dangers qui pouvoient 'altérer.
Je frémissois, en regardant la triste Sophie, de songer que j’en-
trainois moi-méme tant de vertus ct de charmes dans ce gouffre
de préjugés et de vices ot vont se perdre de toutes parts I'inno-
cence et le honheur.

Cependant, stir d’elle et de moi, je méprisois cet avis de Ia
prudence, que je prenois pour un vain pressentiment; en m’en
laissant tourmenter je le traitois de chimere. Hélas! je n’imagi-
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nois pas le voir sitot et si erucllement justifié. Je ne songeois
guere que je n’allois pas chercher le péril dans la capitale, mais
qu’ilm’y suivoit.

Comment vous parler des deux ans que nous passimes dans
ceiie fatale ville, et de I'effet cruel que fit sur mon ame et sur mon
sort ce séjour empoisonné? Yous avez Lrop su ces trisles cata-
strophes, dont le souvenir effacé dans des jours plus heureux
vient aujourd’hui redoubler mes regrets en me ramenant i lear
source. Quel changement produisit en moi ma complaisance pour
des linisons trop aimables que 'habitude commnencoit & Lourner
cn amitié! Comment I'exemple et I'imitation, contre lesquels
vous avicz si hien armé mon coeur, amencrent-ils insensiblement
i ces gouts frivoles que, plus jeune, j'avois su dédaigner? Qu'il
est différent de voir les choses distrait par d'autres objets, ou
seulement occupé de ceux qui nous frappent! Ce n’éloit plus le
temps ol mon imagination échauffée ne cherchoit que Sophie ct
rebutoil tout ce qui n’étoit pas clle. Je ne la cherchois plus, je la
possédois, et son charme embellissoit alors autant les objets qu'il
les avoit défigurés dans ma premiére jeunesse. Mais hientdt ces
mémes objets affoiblirent mes gotts cu les partageant. Usé peu
& peu sur Lous ces amusements frivoles, mon cocur perdoit in-
sensiblement son premier ressort et devenoit incapable de cha-
leur et de force : j'errvois avee inquictude d'un plaisiv & Pautre;
je recherchois tout, et je. m’enuuyois de tout; je ne me plaisois
(u'olt je n’éLois pas, et m’'étourdissois pour m’amuser. Je sentois
une révolution dont je ne voulois point me convainere; je ne me
laissois pas le temps de rentrer en moi, crainte de ne m’y plus
retrouver. Tous mes attachements s’éloient relichds , Loules mes
affections s’étoient atticdies : javols mis un jurgon de. sentiment
et de morale & la place de la réalité. J'élois un homme galant
sans tendresse, un stoicien sans vertus, un sage occupé de folies;
je wavois plus de votre Emile que le nom et quelques discours.
Ma franchise, maliberté, mes plusirs, mes devoirs, vous, mon
fils, Sophic elle-méme, toul cc qui jadis animoit, élevoit mon
esprit el faisoit La plénitude de mon existence, en se détachant
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peu & peu de moi, sembloit m’en détacher moi-méme, et ne lais-
soit plus dans mon ame affaissée qu'un sentiment importun de
vide et d’ancéantissement. Enfin je n’aimois plus, ou croyois ne

plus aimer. Ce feu terrible, qui pavoissoil presque éteint, couvoit
sous la cendre pour éclater hientdt avee plus de fureur que ja-
mais.

Changement cent fofs plus inconcevable! Comment celle qui
faisoit la gloire et le honheur de ma vie en fit-elle la honte et le
désespoir ? Comment décerirois-je un si déplorable égarement?
Non, jamais ce détail affreux ne sortira de ma plume m de ma
bouche; il est trop injuricux i la mémoire de la plus digne des
femmes, trop accablant, trop horrible 2 mon souvenir, trop
déeourageant pour la vertu; j'en mourrois cent fois avant qu’il
fut achevé. Morale du monde, pidge du vice et de I'exemple, tra-
hison d’une fausse amitié¢, inconstance et foiblesse humaine, qui
de nous est & votre épreuve? Ah! si Sophie a souillé sa vertu,
quelle femme osera compter sur la sienne ? Mais de quelle trempe
unique dut étre une ame qui put revenir de siloin i tout ce qu’elle
fut auparavant!

Cest de vos enfants régénérés que jai & vous parler. Tous
leurs égarements vous ont é1é connus : je n’en dirai que ce qui
tient a leur retour & eux-mémes et sert a lier les événements.

Sophie consolée, ou plutdt distraite par son amie et par les
soci¢iés olt elle 'entrainoit, n’avoit plus ce gotit décidé pour la
vie privée et pour la retraite : elle avoit oublié ses pertes et pres-
que ce qui lui étoit resté. Son fils, en grandissant, alloit devenir
moins dépendant d’elle, et déja la mére apprenoit ds’en passer.
Moi-méme je n’étois plus son Emile, je n’étois que son mari; et
le mari d’une honnéte femme, dans les grandes villes, est un
homme avec qui I'on garde en public toutes sortes de honnes ma-
ni¢res , mais qu’on ne voil point en particulier. Long-temps nos
coteries furent les mémes. Elles changérent insensiblement. Cha-
cun des deux pensoit se mettre & son aise loin de la personne qui
avoit droit d'inspection sur lui. Nous n’étions plus un, nous
étions deux : le ton du monde nous avoit divisés, et nos ceeurs
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ne se rapprochoient plus; il n’y avoit que nos voisins de campa-
gne et amis de ville qui nous réunissent quekquefois. La femme,
aprés nv’avoir fait souvent des agaceries auxquelles je ne résis-
tois pas toujours sans peine, se rebuta, et s’attachant tout-a-fait
& Sophie en devint inséparable. Le mari vivoit fort li¢ avec son
épouse, et par conséquent avec Ia mienne. Leur conduite exté-
rieure étoit réguliére et décente; mais leurs maximes auroient
di m’effrayer. Leur bonne intelligence venoit moins d'un véri-
table attachement que d'une indifférence commune sur les de-
voirs de leur état. Peu jaloux des droits qu’ils avoient I'un sur
Pautre, ils prétendoient s’aimer beaucoup plus en se passant
tous leurs gots sans contrainte, et ne s'offensant point de n’en
¢éure pas objet. Que mon mari vive heureux sur toute chose,
disoit Ia femme ; que j'aie ma femme pour amie, je suis content,
disoit le mari. Nos sentiments, poursuivoient-ils, ne dépendent
pas de nous, mais nos procédés en dépendent : chacun met du
sien tout ce qu’il peut au bonheur de I'autre. Pent-on micux ai-
mer ce qui nous est cher que de vouloir tout ce qu’il desire! On
¢vite la cruelle néeessité de se fuir.

Cé systéme ainsi mis & découvert tout d’un coup nous eut fait
horreur. Mais on ne sait pas combien les épanchements de I'a-
mitié font passer des choses qui révolteroient sans elle; on ne sait
pas combien une philosophie si bien adaptée aux vices du coeur
humain; une philosophie qui n’offre, au lieu des sentiments qu’on
n’est plus maitre d’avoir , au licu du devoir caché qui tourmente
et qui ne profite & personne, que soins, procédés, hienséances,
attentions, que franchise, liberté, sincérité, confiance, on ne sait
pas, dis-je, combien tout ce qui maintient 'union entre les per-
sonnes, quand les coeurs ne sont plus unis, a d’attrait pour les
meilleurs naturels, et devient séduisant sous le masque de Ia sa-
gesse : la raison méme auroit peine & se défendre si la conscience
ne venoit au secours. C'étoit 1a ce qui maintenoit entre Sophie
et moi la honte de nous montrer un enpressement que nous n’a-
vions plus. Le couple qui nous avoit subjugués s’outrageoit sans
contrainte , et croyoit s aimer : mais un ancien respect I'un pour
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I'autre, que nous ne pouvions vainere, nous forg¢oit a nous fuir
pour nous outrager. En paroissant nous ¢étre mutuellement &
charge, nous étions plus pres de nous réunir qu'eux qui ne se
qnittoient point. Cesser de s’éviter quand on s’offense, c’est
étre sur de ne se rapprocher jamais.

Mais, au moment ouI’éloignement entre nous étoit le plus mar-
qué, tout changea de la manicre la plus bizarre. Tout-a-coup So-
phie devint aussi sédentaire et retirée qu’elle avoit été dissipée
jusqu’alors. Son humeur, qui n’étoit pas toujours égale, devint
constamment triste et sombre. Enfermée depuis le matin jusqu’au
soir dans sa chambre, sans parler, sans pleurer, sans se soucier
de personne, elle ne pouvoit souffrir qu’on I'interrompit. .Son
amie elle-méme lui devint insupportable; elle le lui dit, et la recut
mal sans la rebuter; elle me pria plus d'une fois de la délivrer
d'elle. Je lui lis la guerre de ce caprice dont jaccusois un peu de
jalousie; je le lui dis méme un jour en plaisantant. Non, mon-
sieur, je ne suis point jalouse, me dit-elle d’un air froid et ré-
solu; mais j’ai cette femme en horreur : je ne vous demande gu’une
race, cest que je ne la revoie jamais. Frappé de ces mots, je
voulus savoir la raison de sit haine : elle refusa de répondre. Elle
avoit déja fermé sa porte an mari, je fus obligé de la fermer & la
femme, et nous ne les vimes plus.

Cependant sa Lristesse continuoit et devenoit inqui¢tante. Je
commencai de m’en alarmer; mais comment en savoir la cause
qu'elle s’obstinoit & taire? Ce n’étoit pas & cette ame fiére qu’on
en pouvoil imposer par I'autorité. Nous avions cessé depuis si
long-temps d’étre les confidents I'un de I'autre, que je fus peu
surpris qu’elle dédaignat de m’ouvrir son ceeur : il falloit mériter
celte confiance; et, soit que sa touchante mélancolie et réchauffé
le mien, soit qu'il fiit moins guéri qu’il n’avoit eru Iétre, je sen-
tis qu'il m’en cotitoit peu pour lui rendre des soins avec lesquels
j"espérois vainere enfin son silence.

Je ne la quittois plus : mais j’eus beau revenir a elle et marquer
ce retour par les plus tendres empressements, je vis avec dou-
leur que je n’avangois rien. Je voulus rétablir les droits d’époux
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trop négligés depuis long-temps; j'éprouvai la plus invineible rdé-
sistance. Ce n’éLoient plus ces refus agacants, faits pour donner
un nouveau prix & ce qu’on accorde; ce n’étoient pas non plus ces
refus tendres, modestes, mais absolus, qui n’enivroient d’amour
et quiil falloit pourtant respecter : ¢'¢étoient les refus séricux
d'une volonté décidée qui s'indigne qu’on puisse douter d’clle.
Elle me rappeloit avee force les engagements pris jadis en votre
présence. Quoi il en soit de nioi, disoit-elle, vous devez vous
estimer vous-méme el respecter A jamais la parole d’Emile. Mes
Lorts ne vous autorisent point & violer vos promesses. Vous pou-
VeZ Ine punir, mais vous ne pouvez me contraindre, el soyez sur
que je ne le souffrirai jamais. Que répondre? que faire, sinon ti-
cher de la fléchir, de la toucher, de vainere son obstination &a
foree de persévérance? Ces vains efforts irritoient d-la-fois mon
amour et mon amour-propre. Les difficultés enflammoient mon
coeur, et je me faisois un point d’honneur de les surmonter. Ja-
mais peul-éire, aprés dix ans de mariage, aprés un si long refroi-
dissement, la passion d’un époux ne se ralluma si brilante et si
vive; jamais, durant mes premiéres amours, je n’avois tant versé
de pleurs a ses pieds : tout fut inutile, elle demeura inéhranlable.
Jétois aussi surpris qu’affligé , sachant bien que cette dureté
de cosur n’étoit paé dans son caractére. Je ne me rebutai pas ; et
si je ne vainquis pas son opinidtreté, j'y crus voir enfin moins de
sécheresse. Quelques signes de regret et de pitié tempéroient
I'aigreur de ses refus : je jugeois quelquefois qu'’ils lui cotitoient;
ses yeux éteints laissoient tomber sur moi quelques regards non
moins tristes , mais moins farouches, et qui sembloient portés &
attendrissement. Je pensai que la lonte d'un caprice aussi outré
I'empéchoit d’en revenir, quelle le soutenoit faute de pouvoir
I'excuser, et quelle nattendoit peut-étre qu'un peu de contrainte
pour paroitre eéder & la force ce qu’elle n’osoit plus accorder de
bon gré. Frappé d'une idée qui flatoit mes desirs, je m’y livee
avec complaisance : ¢’est encore un égard que je veux avoir pour
clle, de lui sauver I'embarras de se rendre aprés avoir si long-
emps vésiste.
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Un jour qu’entrainé par mes Lransports je joignois aux plus
tendres supplications les plus ardentes caresses, je la vis émue;
je voulus achever ma victoire. Oppressée et palpitante, elle étoit
préte & succomber, (uand tout-d-coup, changeant de ton, de
maintien , de visage, clle me repousse avec une promptitude ,
avec une violence incroyable, et me regardant d'un il que la
fureur et le désespoir rendoient effrayant : Arrétez, Emile, me
dit-clle, et sachez que je ne vous suis plus rien : un autre a
souillé votre lit, je suis enccinte; vous ne me toucherez de ma
vic. Et sur-le-champ elle s’¢lance avec impétuosité dans son ca-
binet, dont elle ferme la porte sur elle.

Je demeure éerasé.....

Mon maitre, ce n’est pas ici U'histoire des événements de ma
vie; ils valent peu la peine d’éure éerits @ ¢’est I'histoire de mes
passions, de mes sentiments, de mes idées. Je dois m’étendre
sur la plus terrible révolution (ue mon eceur éprouva jamais.

Les grandes plaies du corps et de 'ame ne saignent pas aI'in-
stant qu’elles sont faites, elles n’impriment pas sitdét leurs plus
vives douleurs ; la nature se recucille pour en soutenir toute la
violence, et souvent le coup mortel est porté long-temps avant
que la blessure se fasse sentir. A cetle scéne inatlendue, & ces
mots que mou oreille sembloit repousser, je reste immobile ,
anéanti, mes yeux se ferment, un froid mortel cour{ dans mes
veines ; sans éire évanoul je sens tous mes sens arrélés, Loules
mes fonctions suspenducs; mon ame houleversée est dans un
trouble universel, semblable au chaos de la seéne au momerit
quelle change, an moment que toul fuil et va prendre un
notivel aspeet.

J'ignore combien de temps je demeurai dans cet état, & ge-
noux comme j'élois, el sans oser presque remuer, de peur de
nrassurer (ue ce qui se passoit n’éloit point un songe. Jaurois
voulu que cet étourdissement et duré toujours. Mais enfin rdé-
veillé malgré moi, la premiére impression que je sentistut un
saisissement d'horreur pour tout ce qui m’environnoit. Tout-i-
coup je me léve, je ny’élance hors . de la chambre, je franchis
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I'escalier sans rien voir, sans rien dire & personne; je sors, je
marche & grands pas, je m’éloigne avec la rapidité d'un cerf qui
croit fuir par sa vitesse le trait qu’il porte enfoncé dans son flane.

Je cours ainsi sans m’arréter, sans ralentir mon pas, jusque
dans un jardin public. L’aspect du jour et du ciel m’étoit & char-
ge, je cherchois I'obscurité sous les arbres; enfin, me trouvant
hors d’haleine, je me laissai tomber demi-mort sur un gazon...
Ou suis-je? que suis-je devenu ? qu’ai-je entendu? quelle cata-
strophe ! Insensé , quelle chimére as-tu poursuivie ! Amour, hon-
neur, foi, vertus, ol étes-vous ? La sublime, la noble Sophie
n’est quune infime ! Cette exclamation que mon transport fit
éclater fut suivi d’un tel déchirement de coeur, qu’oppressé par
les sanglots, je ne pouvois ni respirer ni gémir : sans la rage et
I'emportement qui succédérent, ce saisissement m’eiit sans
doute étouffé. Oh'! qui pourroit démdéler, exprimer cette con-
fusion de sentiments divers que la honte , Pamour, la fureur, les
regrets, Iattendrissement, la jalousie, I'affreux ddésespoir, me
firent éprouver a-la-fois ? Non, cetie situation, ce tumulte ne
peut se décerive. L’épanouissement de I'extréme joic, qui d'un
mouvement uniforme semble étendre et ravéhier tout notre étre,
s¢ congoil, s'imagine aisément. Mais quand P'excessive douleur
rassemble dans le sein d’un misérable toutes les furies des enfers;
quand mille tiraillements opposés le déchirent sans qu’il puisse
en distinguer un seul ; quand il se sent mettre en picees par cent
forces diverses qui I'entrainent en sens contraive , il n’est plus
un, il est tout entier & chaque point de douleur, il semble se
multiplier pour souffrir. Tel étoit mon état , tel il fut durant
plusieurs heures. Comment en faire le tableau ? Je ne dirois pas
en des volumes ce que je sentois 4 chaque instant. Hommes heu-
reux , qui, dans une ame étroite et dans un ceeur ticde , ne
connoissez de revers que ceux de la fortune, ni de passions qu'un
vil intérét , puissiez-vous traiter toujours cet horrible état de
chimere, et n’éprouver jamais les Lourments cruels que donnent
de plus dignes attachements, quand ils se rompent, aux cocurs
faits pour les sentir !
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Nos forces sont bornées , et tous les transports violents ont
des intervalles. Dans un de ces moments d’épuisement ourla na-
ture reprend haleine pour souffrir, je vins tout-a-coup & penser
{yma jeunesse , & vous, mon maitre,, & mes lecons ; je vins & pen-
ser que jétois homme , et je me demande aussitét : Quel mal
ai-je recu dans ma personne ? quel crime ai-je commis ? qu’ai-je
perdu de moi ? Si, dans cet instant , tel que je suis, je tombois
des nues pour commencer d’exister, serois-je un étre malheu-
reux ? Cette réflexion, plus prompte qu'un éclair, jeta dans
mon ame un instant de lueur que je reperdis bientdt, mais qui
me suffit pour me reconnoitre. Je me vis clairement & ma place :
et I'usage de ce moment de raison fut de m’apprendre que j'é-
tois incapable de raisonner. L'horrible agitation qui régnoit dans
mon anie n’y laissoit & nul objet le temps de se faire aperce-
voir : j’étois hors d’état de rien voir, de rien comparer, de dé-
libérer, de résoudre, de juger de rien. C’étoit donc me tour-
menter vainement que de vouloir réver ace que javois a faire ,
¢’étoit sans fruit aigrir mes peines ; et mon seul soin devoit étre
de gagner du temps pour raffermir mes sens et rasseoir mon
imagination. Je crois que c'est le seul parti que vous auriez pu
prendre vous-méme, si vous eussiez ¢t¢ I pour me guider.
Résolu ‘de laisser exhaler la fougue des transports que je
ne pouvois vaincre, je m’y livre avec une furie empreinte de
je ne sais quelle volupté , comme ayant mis ma douleur & son
aise. Je me Iéve avec précipitation ; je me mets & marcher comme
auparavant, sans suivre de route déterminée : je cours, jerre
de part et d’autre , jabandonne mon corps & toute I'agitation
de mon coeur ; en suis les impressions sans contrainte ; je me
mets hors d’haleine ; et mélant mes soupirs tranchants & ma
respiration génée, je me sentois quelquefois prét a suffoquer.
Les secousses de cette marche précipitée sembloient m’étour-
dir et me soulager. L’instinct dans les passions violentesdicte des
cris, des mouvements , des gestes, qui donnent un cours aux
esprits, et font diversion ala passion : tant.qu’on s’agite on n’est
qu’emporté; le morne repos est plus & craindre, il est voisin
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du désespoir. Le méme soir je fis de cette différence une
¢preuve presque risible,, si tout ee ui montre la folie ct la
misére humaine devoit jamais exciter & rire quiconque y peut
étre assujetti.

Aprés mille tours et retours faits sans m’en étre apercu , je
me trouve au milieu de la ville, entouré de carrosses , 4 I'heure
des spectacles et dans une rue ouil y en avoit un. J'allois étre
éerasé dans I'embarras , si quelqu’un, me tirant par le bras , ne
nreit averti du danger. Je me jette dans une porte ouverte;
¢’étoit un café ; j'y suis accosté par des gens de ma connois-
sauce; on me parle , on m’entraine je ne sais olt. I'rappé d'un
bruit d’instruments et d’'un éclat de lumiéres , je reviens 4 moi ,
jouvre les yeux, je regarde : je me trouve dans lasalle du spec-
tacle un jour de premiere représentation , press¢ par la foule,
et dans I'impuissance de sortir.

Je frémis; mais je pris mon parti. Je ne dis rvien, je me tins
tranquille, quelque cher gue me cottit cetle apparente tran-
quillité. On fit beaucoup de bruit, on parloit beaucoup, on
me parloit : n’entendant rien, que pouvois-je répondre ? mais
un de ceux qui m’avoient amené ayant par hasard nommé ma
femme, & ce nom funeste je fis un cri percant qui fut oui de
toute I"'assemDblée et causa quelque rumeur. Je me remis promp-
tement , et tout s’zpaisa. Cependant, ayant attiré par ce cri
I'attention de ceux qui m’environnoient, je cherchaile moment
de m’évader, et m’approchant peu a peu de la porte, je sortis
enfin avant qu’on ettt achevé.

En entrant dans la rue et retivant machinalement ma main
que j'avois tenue dans mon sein durant toute la représentation,
je vis mes-doigts pleins de sang, et j'en crus sentir couler sur
ma poitrine. J'ouvre mon sein, je regarde, je le trouve san-
glant et déchiré comme le eccur qu'il enfermoit. On peut pen-
ser qu'un spectateur tranquille & ee prix n’étoit pas fort hon
juge de la picce quil venoit d'entendre.

Je me hitai de fuir, tremblant d'étre encore rencontré. La
nuit favorisant mes courses, je me remis a parcourir les rues,
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comme pour me dédommager de la contrainte que je venois
d'éprouver : je marchai plusieurs heures sans me reposer un

moment; enfin, ne pouvant presque plus me soutenir, et me
trouvant prés de mon quartier, je rentre chez moi, non sans
un affreux battement de cocur : je demande ce que fait mon
fils ; on me dit qu'il dort : je me tais et soupire : mes gens veu-
lent me parler; je leur impose silence; je me jette sur un lit,
ordonnant qu'on s’aille coucher. Aprés quelques heures d'un
repos pire que I'agitation de la veille, je me léve avant le jour;
el, traversant sans bruit les appartements, japproche de la
chambre de Sophie; la, sans pouvoir me retenir, je vais avee la
plus détestable licheté couvrir de cent baisers et baigner d'un
torrent de pleurs le seuil de sa porte; puis m’échappant avee la
crainte et les précautions d'un coupable, je sors doucement du
logis, résolu de n’y rentrer de mes jours.

Ici finit ma vive et courte folic, et je rentrai dans mon bon
sens. Je crois méme avoir fait ce que javois du faire en cédant
d’abord A la passion que je ne pouvois vainere, pour pouvoir la
gouverner ensuite apreés lui avoir laissé quelque essor. Le mou-
vement que je venois de suivre m’ayant disposé a I'attendrisse-
ment, la rage qui m’avoit transporté jusqu’alors fit place i la
tristesse, et je commencai a lire assez au fond de mon coeur
pour y voir gravée en traits ineffacables la plus profonde affiic-
tion. Je marchois cependant; je m’éloignois du lieu redoutable
moins rapidement que la veille, mais aussi sans faire aucun dé-
tour. Je sortis de la ville; et, prenant le premier grand chemin,
je me mis  le suivre d’une démarche lente et mal assurée qui mar-
quoit la défaillance et I'abattement. A mesure que le jour crois-
sant éclairoit les objets, je croyois voir un autre ciel, une autre
terre, un autre univers; tout étoit changé pour moi. Je n’étois
plus le méme que la veille, ou plutdt je n’étois plus; c’étoit ma
propre mort que j'avois & pleurcr. Oh! combien de délicieux
souvenirs vinrent assiéger mon ceeur serré de détresse, et le
forcer de s’ouvir & leurs douces images pour le noyer de vains
regrets ! Toutes mes jouissances passces venoient aigrir lejsen-
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timent de mes pertes, et me rendoient plus de tourments qu’elles
ne m’avoient donné de voluptés. Ah! qui est-ce qui connoit le
contraste affreux de sauter tout d'un coup de I'exeés du bonheur
al’excés de la misére, et de franchir cet immense intervalle sans
avoir un moment pours’y préparer ? Hier , hier méme , aux pieds
d’une épouse adorée j’étois le plus heureux des éires; ¢'étoit I'a-
mour (ui m’asservissoit 4 ses lois ; qui me tenoit dans sa dépen-
dance; son tyrannique pouvoir étoit I'ouvrage de ma tendresse,
ct je jouissois méme de ses rigueurs. Que ne m’étoit-il donné de
passer le cours des siécles dans cet état trop aimable, & ['estimer,
la respecter, la chérir, & gémir de sa tyrannie, & vouloir la flé-
chir sans y parvenir jamais, a4 demander, implorer, supplier,
desirer sans cesse, et jamais ne rien obtenir? Ces temps, ces
temps charmants de retour attendu, d’espérance trompeuse,
valoient ceux mémes oit je la possédois. Et maintenant hai, trahi,
déshonoré, sans espoir, sans ressource, je n’ai pas méme la con-
solation d’oser former des souhaits... Je m’arrétois, effrayé
d’horreur, & I'objet quil falloit substituer & celui qui m’occupoit
avee tant de charmes. Contempler Sophie avilie et méprisable !
quels yeux pouvoient souffrir cette profanation? Mon plus cruel
tourment n’étoit pas de m’occuper de ma misére, ¢'étoit d'y
méler [a honte de celle qui I'avoit causée. Ce tablean désolant
ctoit le seul que je ne pouvois supporter.

La veille, ma douleur stupide et forcenée m’avoit garanti de
cette affreuse idée; je ne songeois A rien qu’a souffrir. Mais, &
mesure .que le sentiment de mes maux s’arrangeoit pour ainsi
dire au fond de mon coeur, forcé de remonter a leur source, je
ne retracois malgré moi ce fatal objet. Les mouvements qui m’é-
toient échappés en sortant ne marquoient que trop I'indigne pen-
chant qui m’y ramenoit. La haine que je Ini devois me coiitoit
moins que le dédain qu’il y falloit joindre; et ce qui me déchiroit
le plus cruellement n’étoit pas tant de renoncer 4 elle que d’étre
forcé de la mépriser.

Mes premiéres réflexions sur elle furent améres. Si ['infi-
délité d’'une femme ordinaire est un crime, quel nom falloit-il
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donner A la sienne? Les ames viles ne s’abaissent point en faisant
des bassesses, clles restent dans leur état ; il n’y a pont pour
elles d’ignominie, parce qu’il n’y a point d’élévation. Les adul-
téres des femmes du monde ne sont que des galanteries; mais
Sophie adultere est le plus odieux de tous les monstres : la dis-
tance de ce qu’elle est & ce qu’elle fut est immense; non, il n’y a
point d’abaissement , point de crime pareil au sien.

Mais mioi, reprenois-je, moi qui I'accuse, et qui n’en ai que
trop le droit, puisque c’est moi qu’elle offense, puisque c’est &
moi que I'ingrate a donné la mort, de quel droit osé-je la ju-
ger si sévérement avant de m’étre jugé moi-méme, avant de
savoir ce que.je dois me reprocher de ses torts? Tu laccuses
de n’étre plus la méme! O Emile! et toi, n’as-tu point changé?
Combien je t’ai vu dans cette grande ville différent prés d'elle
de ce que tu fus jadis! Ah! son inconstance est 'ouvrage de la
tienne. Elle avoit juré de t'étre fidéle; et toi, n’avois-tu pas
juré de 'adorer toujours? Tu I'abandonnes, et tu veux qu’elle
te reste! tu la méprises, et tu veux en étre toujours honoré!
C’est ton refroidissenment , ton dubli, ton indifférence, qui t’ont
arraché de son cocur. 1l ne faut point cesser d’étre aimable quand
on veut étre toujours aimé. Elle n’a violé ses serments qu’a ton
exemple; il falloit ne la point négliger, et jamais elle ne t'eit
trahi.

Quels sujets de plainte t’a-t-elle donnés dans la retraite ol tu
I’as trouvée et oit tu devois toujours la laisser? Quel attiédissc-
ment as-tu remarqué dans sa tendresse? Est-ce elle qui ta prié
de la tiver de ce lieu fortuné! Tu le sais, elle I'a quitté avec le
plus mortel regret. Les pleurs qu’elle y versoit lui étoient plus
doux que les folatres jeux de la ville. Elle y passoit son innocente
vie & faire le bonheur de la tienne : mais elle t’aimoit mieux que
sa propre tranquillité. Aprés Cavoir voulu retenir, elle quitta
tout pour te suivre. C'est toi qui du sein de la paix et de la vertu
Ientrainas dans I'abime de vices et de miséres oi tu t'es (oi-
méme préeipité. Hélas! il n’a tenu qu’a toi seul qu’elle ne fiit
toujours sage, et qu'clle ne e rendit toujours heurcux.

EMILE, T, IT. 48
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O Emile! tuT'as perduc; tu dois te hair ot la plaindre; mais
quel droit as-tu de la mépriser? Es-tu resté toi-méme irvépro-
chable? Le monde n’a-t-il vien pris sur tes meeurs 2 Tu n’as point
partagé son infidélité, mais ne Pas-tu pas excusée en cessant
’honorer sa vertu? Ne I'as-tu pas excitée en vivany dans des
licux ou tout ce qui est honnéte est en dérvision, oitles femmes
rougiroient d’éire chastes, ot le seul prix des vertus de leur

sexe cst la raiflerie et I'inerédulité? La foi que tu n’as point violée
a-L-elle été exposée aux mémes risques? As-tu recu comme clle
ce tempérament de feu qui fait les grandes Toiblesses, ainsi que
les grandes vertus? As-tu ce corps trop formé par lamour,
trop exposé aux périls par ses charmes, ¢t aux tentations par
ses sens ? Oh! que le sort d'une telle femme est a plaindre! Quels
combats n’a-t-clle point & rendre, sans reliche, sans cesse,
contre autrui, contre clle-méme! Quel courage invincible, quelle
opinidtre résistance, quelle héroique fermeté lui sont néeessaires!
Que de dangercuses victoires n’a-t-clle pas & remporter tous les
jours, sans autre témoin de ses triomphes que le ciel et sou pro-
pre ceeur ! Et, aprés tant de belles années ainsi passées a souf-
frir, combattre et vainere incessamment, un instant de foiblesse,
un scul instant de relache et d’oubli, souille & jamais cette vie
irréprochable, et déshonore tant de vertus! Femme infortunde !
hélas! un moment d’égarement fait tous tes malheurs et les
miens. Oui, son ceeur est resté pur, tout me Passure; il m’est
trop connu pour pouvoeir m'abuser. Eh! qui sait dans quels pié-
ges adroits les perfides ruses d’une femme vicieuse et jalouse de
ses vertus ont pu surprendre son innocente simplicité ? N'ai-je
pas vu ses regrets, son repentir dans ses yeux ? n’est-cerpas sa
fristesse qui m’a ramené moi-méme A ses pieds ? N est-ce pas sa
touchante douleur qui m’a rendu toute ma tendresse? Ab! ce
n’est pas lala conduite artificieuse d'une infidéle qui trompe son
mari el qui se complait dans sa trahison.

Puis, venant ensuite a réfléchir plus en détail sur sa conduite
el sur son étonnanteddclaration , que ne sentois-je point en voyant
cette femme timide et modeste vaincre la honte par la franchise.
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rejeter une estime démentic par son ceeur, dédaigner de con-
server ma confiance et sa réputation en cachant une faute que
rien ne la forcoit d’avouer , en la couvrant de caresses qu'elle a
rejetdes, et craindre d'usurper maitendresse de pére pour un
enfant’ qui n’éLoit. pas de mon sang ! Quelle force n’admirai-je
pas dans cctte invineible hauteur de courage, qui, méme au prix
de honneur et de la vie,, ne pouvoit s’abaisser a la fausseté, et
portoit jusque dans le erime I'intrépide audace de la vertu! Oui,
me disois-jc*avee un applaudissement seeret , au sein méme de

Iignominic cette ame forte conserve encore toul son ressort; clle
est coupable sans étre vile, elle a pu commettre un crime, mais
non pas une Licheté.

C’est ainsi que peu A pen le penchant de mon ceeur me rame-
noit en sa faveur a des jugements plus doux et plus supportables.
Sans la justifier je I'excusois ; sans pardonner ses outrages jap-
prouvois ses bons procédés, Je me complaisois dans ces senti-

ments. Je ne pouvois me défaire de tout mon amour ; il elit ¢été
trop cruel de le conserver sans estime. Sitot que je crus lui en
devoir encore , je senlis un soulagement inespéré. L'honme
est trop foible pour pouvoir conserver long-lemps des mouve-
ments extrémes. Dansl'exeés méme du désespoir la Providence
nous ménage des consolations. Malgré I'horreur de mon sort je
sentois une sorte de joic i me représenter Sophie estimable et
malheureuse , j'ainois & fonder ainsi I'intérét que je ne pouvois
cesser de prendre A elle. Au licu de la séche douleur qui me con-
sumoit auparavant , j’avois la douceur de m’attendriv jusqu’anx
larmes. Elle est perduc & jamais pour:moi, jele sais , me disois-
je; mais du moins Joserai penser encore a clle, joscrai la
regretter, joserai quelquefois encore gémir ¢l soupirer sans
rougir.

Cependant j'avois poursuivi ma route, et , distrail par ces
idées, j'avois marché tout le jour sans m’en apercevoir, jusqu’a
ce qu’enfin , revenantd moi et n’étant plus soutenu par. I'animo-
sité de la veille, je me sentis d’une lassitude et d'uu épuisement
qui demandoieut de la nourriture et du repos. Grices anx exer
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cices de ma jeunesse, j'étois robuste et fort; je ne craignois ni la
faim ni la fatigue; mais mon esprit malade avoit tourmenté mon
corps , et vous m’aviez bien plus garanti des passions violentes
qu'appris a les supporter. Jeus peine & gagner un' village qui
étoit encore & une lieue de moi. Comme il y avoit pres de trente-
six lieures queje n’avois pris aucun aliment , je soupai, et méme
avec appétit; je me couchai, délivré des fureurs qui m’avoient
tant tourmenté, content d’oser penser a-Sophie, et presque
joyeux de l'imaginer moins défigurée et plus digne de mes re-
grets que je n’avois espéré,

Je dormis paisiblement jusqu’au matin. La tristesse et I'in-
fortune respectent le sommeil et laissent du reliche a 'ame; il
1’y aqueles remords qui n’en laissent point. En me levant jeme
sentis 'esprit assez calme et en état de délihérer sur ce que ja-
vois & faire. Mais ¢’étoit icila plus mémorable ainsi que la plus
cruelle époque de ma vie. Tous mes attachements étoient rompus
ou altérés , tous mes devoirs étoient changés; je ne tenois plus
a rien de la méme mani¢re qu’auparavant, je devenois pour
ainsi dire un nouvel étre. 11 étoit important de peser' mirement
le partique j’avois a prendre. J'en pris un provisionnel pour me
donner le loisir &’y réfléchir. J'achevai le chemin qui me restoit
a faire jusqu’a la ville la plus prochaine ; j’entrai chez un maitre
et je me mis a travailler de mon métier , en attendant que la
fermentation de mes esprits fiit tout-a-fait apaisée , et que je
pusse voir les objets tels qu’ils étoient.

Je n’ail jamais mieux senti la force de 1'éducation que dans
cette cruelle circonstance. Né avec une ame foible, tendre i
toutes les impressions, facile a troubler, timide & me résoudre,
aprés les premiers moments cédés i la nature , je me trouvai
maitre de moi-méme , et capable de considérer ma situation
avec autant de sang-froid que celle d'un autre. Soumis 4 la loi
de la nécessité, je cessal mes vains murmures, je pliai ma vo-
lonté sous I'inévitable joug ; je regardai le passé comme étran-
ger Amoi; je me supposai commencer de naitre ; et , tivant de
mon état présent les regles de ma conduite , en attendant que
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jen fusse assez instruit, je me mis paisiblement & I'ouvrage
comine si jeusse été le plus content des hommes.

Je n’ai rien tant appris de vous dés mon enfance qu’a étre
toujours tout entier ou je suis, i ne jamais faire une chose et
réver i une autre , ce qui proprement est ne rien faire et n’étre
tout entier nulle part. Je n’étois done attentif qu'a mon travail
durant la journée : le soir je reprenois mes réflexions; et, re-
layant ainsi I'espritet le corps 'un par I'autre, j’en tirai le meil-
leur parti qu’il m’étoit possible sans jamais fatiguer aucun des
deux.

Dés le premier soir , suivant le fil de mes idées de la veille ,
j’examinai si peut-étre je ne prenois point trop A cceur le crime
d’une femme , et si ce qui.me paroissoit une catastrophe de ma
vie n’étoit point un événement trop commun pour devoir étre
pris si gravement. Il est certain , me disois-je , que partout ot
les meeurs sont en estime les infidélités des femmes déshonorent
les maris ; mais il est str aussi que dans toutes les grandes villes,
et partout ou les hommes, plus corrompus, se croient plus
éclairés, on tient cette opinion pour ridicule et,peu sensée.
L’honneur d’'un homme ; disent-ils , dépend-il de sa femme ?
son malheur doit-il faire sa honte ? et peut-il étre déshonoré des
vices d’'autrui? L’autre morale a beau étre sévere, celle-ci paroit
plus conforme & la raison.

Drailleurs , quelque jugement qu’on portit de mes procédés,
n’étois-je pas , par mes principes , au-dessus de I'opinion pu-
blique? Que m’importoit ce qu’on penseroit, de moi pourvu que
dans mon propre cceur je ne cessasse point d’étre bon, juste,
honnéte ? Etoit-ce un crime diéire miséricordieux ? étoit-ce une
licheté de pardonner une offense ? Sur quels devoirs allois-je
done me régler? Avois-je si long-temps dédaigné le préjugé des
hommes pour lui sacrifier enfin mon honheur?

Mais quand ce préjugé seroit fondé, quelle influence peut-il
avoir dans un cas si différent des autres? Quel rapport d’une
infortunée au désespoir , & qui le remords seul arrache 'aveu
e son crime , & ces perfides qui couvrent le leur du mensonge
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et de lafraude, ou gui mettent 'effronterie & la place de la fran-
chise, ct se vantent de leur déshonuneur? Toute femme vicicuse,
toute femme ui méprise encore plus son devoir qu’elle ne I'of-
fense, cst indigne de ménagement; ¢'est partager son infamic
que la tolérer. Mais celle a qui 'on reproche plutétune faute
(u'un vice, et qui I'expic par ses regrets, est plus digne de
pitié que de hainc ; on peut la plaindre et lui pardonner sans
honte ; e malheur méme qu’on luireproche est garant d’elle pour
I'aveniv. Sophic, restée estimable jusque dans le crime, sera
respectable dans son vepentir ; elle sera d’autant plus fidéle ,
que son caeur, fait pour la vertu, a senti ce qu'il en cotite &
Ioffenser; clle aura tout a-la-fois la fermeté qui la conserve et
la modestic qui larend aimable ; I'humiliation du remords adou-
cira cette ame orgucilleuse, rendra moins tyrannique I'empire
que amour lui donna sur moi ; clle en sera plus soigneuse et
moins fiére ; elle n’aura commis une faute que pour se guérir
d’un défaut.

Quand les passions ne peuvent nous vamncre & visage décou-
vert, elle prennent le masque de la sagesse pour nous surpren-
dre, et c’est en imitant le langage de la raison qu’elles nous y
font renoncer. Tous ces sophismes ne m’en iniposoicnt que parce
qu'ils flattoient mon penchant. J'aurois voulu pouvoir revenir
A Sophie infidéle, et j'écoutois avec complaisance tout ce qui
sembloit autoriser ma licheté. Mais j’cus heau faire, ma raison,
moins traitable que mon ceeur, ne put adopter ces folies. Je ne
pus me dissimuler que je raisonnois pour m’abuser, non pour
m’écelairer. Je me disois avee douleur, mais avee force, que les
maximes du monde ne font pointiloi pour qui veut vivre pour
soi-méme, et que, préjugés pour préjuges, ceux des bonnes
moeurs en ont un de plus qui les favorise; que c¢’est avec raison
quon impute 4 un mari le désordre de sa femme, soit pour
I'avoir mal choisie, soit pour la mal gouverner; que j ¢tois moi-
méme un excmple de la justice de cette imputation, et que, si
Emile et été toujours sage , Sophie n’ctit jamais failli ; qu’on
a droit de présumer que celle quine se respecte pas clle-méme
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respecte au moins son mari, s'il en est digne , et s'il sait con-
server son autorité; que le tort dene pas prévenir le déréglement
d’une femme -est aggravé par linfamie de le souffrir; que les
conséquences de I'impunité sont effrayantes , et qu’en pareil cas
cette impunité marque dans I'offensé une indifférence’ pour les
meeurs honnétes , ¢t une bassesse d’ame indigne de tout hon-
neur.

Je sentois surtout en mon fait particulicr que ce qui rendoit
Sophie encore estimable en étoit plus désespérant pour moi :
car on peut soutenir ou renforcer une ame foible, et celle que
Poubli du devoir y fait manquer y peut ¢étre ramenée par la rai-
son ; mais comment ramencr celle qui garde en péchant tout son
courage, qui suit avoir des vertus dans le crime, et ne fait le mal
que comme il lui plait? Oui, Sophie est coupable parce qu’elle a
voulu I'étre. Quand cette ame hautaine a pu vaincere: la honte,
elle a pu vaincre toute autre passion; il ne lui en et pas plus
cotté pour m’étre fidele que pour me déclarer son forfait.

En vain je reviendrois & mon épouse; elle ne reviendroit plus
a moi. Si celle quim’a tant aimé, si eelle qui m’étoit si chére a
pu m’outrager; si ma Sophie a pu rompre les premiers neccuds
de son-ceeur; si la mere de mon fils a pu violer la foi conjugale
cncore enticre ; si les feux d'un amour que rien n’avoit offensc ;
sile noble orgueil d’une vertu que rien n"avoit altérée,, n’ont pu
prévenir sa premicre faute, quest-ce qui préviendroit des re-
chutes qui ne cotitent plus rien? Le premier pas vers le vice est
le seul pénible; on poursuit sans méme y songer. Elle n’a plus,
ni amour , ni vertu, ni estime & ménager ; clle n’a plus rien &
perdre en m’offensant , pas méme le regret de m’offenser. Elle
connoit mon ceeur, clle m’a rendu tout aussi malheureux que
je puisse I'détre; il ne lui en cotitera plus rien d’achever.

Non, je connois le sicn, jamais Sophic n’aimera un homme &
qui elle ait donné droit de la mépriser... Elle ne m’aime plus;
Iingrate ne a<t-clle pas dit elle-méme? Elle ne m’aime plus, la
perlide! Ah! ¢est 1d son plus grand crime : jaurois pu toul
pardonner hors celui-la,
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Iiclas! reprenois-je avec amertume, je parle toujours de par-
donner , sans songer que souvent I'offensé pardonne , mais que
I'offenseur ne pardonne jamais. Sans doute elle me veut tout le
mal qu’elle m’a fait. Ah! combien elle doit me lair!

Emile, que tut’abuses quand tu juges de avenir sur le passé!
Tout est changé. Vainement tu vivrois encore avec elle; les jours
heureux qu'elle t'a donnés ne reviendront plus. Tu ne retrou-
verois plus ta Sophie, et Sophie ne te retrouveroit plus. Les
situations dépendent des affections qu’on y porte : quand; les
ceeurs changent, tout change; tout a heau demeurer le méme,
quand on n’a plus les mémes yeux on ne voit plus rien comme
auparavant.

Ses meeurs ne sont point désespérées, je le sais bien :elle
peut étre encore digne d’estime, mériter toute ma tendresse ;
elle peut me rendre son coeur, mais clle ne peut.n’avoir point
failli, ni perdre et m’dter le souvenir de sa faute. La fidélité, la
vertu, Pamour, tout peut revenir, hors la confiance, et sans la
confiance il 0’y a plus que dégout, tristesse, ennui dans le ma-
riage; le délicieux cliarme de I'imnocence est évanoui. C'en est
fait, c’en est fait; ni prés niloin Soplie ne peut plus étre heu-
reuse; et je ne puis étre heureux que de son honheur. Cela seul
me décide ; jaime micux souffrir loin d’elle que par elle; jaime
mieux la regretter que la tourmenter.

Oui, tous nos liens sont rompus, ils le sont par ¢lle. En vio-
lant ses engagements elle m’affranchit des miens. Elle ne m’est
plus rien, ne V'a-t-elle pas dit encore? Elle n’est plus ma femme;
la reverrois-je comme étrangére? Non, je ne la reverrai jamais.
Je suis libre; au moins je dois I'étre; que mon cceur ne I'est-il
autant que ma foi!

Mais quoi! mon affront restera-t-il impuni? Si I'infidéle en
aime un autre, quel mal lui fais-je en la déliveant de moi? Cest
moi que je punis et non pas elle : je remplis ses voeux i mes dé-
pens. Est-ce Ia le ressentiment de I'hionneur outragé? Ol est la
justice? ol est la vengeance? ’

Eli! malheureux! de qui veux-tu te venger ? De celle que ton
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plus grand désespoir: est deine pouvoir plus rendre heureuse.
Du moins ne sois pas la victime de ta vengeance. Fais-lui, §'il se
peut, quelque mal que tu ne sentes pasi-1l est des crimes qu’il
faut abandonner aux remords des coupables, c’est presque les
autoriser que les punir. Un mari cruel mérite-t-il une femme
fidéle? Dailleurs de quel droit la punir, a quel titre? Es-tu son
juge, n’étant méme plus son époux? Lorsqu’clle a violé ses de-
voirs de femme, clle ne s’en est point conservé les droits. Dés
instant quelle a formé d'autres nceuds ;i clle a brisé les tiens,
ct neis’en est point cachée; clle ne s’est point parée a tes yeux
d'une fidélité qu'elle n’avoit plus; elle ne t'a ni trahi ni menti;
en cessant d’étre 4 toi seul, elle a déelaré ne Uétre plus rien.
Quclle autorité peut te rester sur elle? S'il t’en restoit, tu devrois
Labdiquer pour ton propre avantage. Crois-moi, sois bon par
sagesse ct clément par vengeance. Délie-toi de la colére; crains
qu'elle ne te raméne 4 ses pieds.

Ainsi tenté par 'amour, qui me rappeloit ou par le dépit qui
vouloit me séduire, que j'eus de combats 4 rendre avant d’étre
bien déterminé ! et quand je crus Pétre, une réflexion nouvelle
ébranla tout. 1’idée de monifils m’attendrit pour sa mere plus
que rien n’avoit fait auparavant. Je sentis que ce point de réunion
I'empécheroit toujours de m’étre étrangére, que les enfants for-
ment un neeud vraiment indissoluble entre ceux qui leur ont
donné T'étre, et une raison naturelle et invincible contre le di-
vorce. Des objets si chers, dont aucun des deux ne peut s’¢loi-
gner, les rapprochent nécessairement ; ¢’est un intérét commun
si tendre, qu'il leur tiendroit lieu de société, quand ils n’en au-
roient point d’autre. Mais que devenoit cette raison, qui plaidoit
pour la mére de mon fils, appliquée A celle d'un enfant qui n’é-
toit pas & moi? Quoi! la wature elle-méme autorisera le crime! et
ma femme, en partageant sa tendresse d:ses deux fils, sera
forcée  partager son attachement aux deux péres! Cette idée,
plus horrible quaucune qui m'eit passé dans Uesprit, m’em-
brasoit d'une rage nouvelle; toutes les furies revenoieut déchirver
mon ceeur en songeant i cet affreux partage. Oui, j'aurois mieux
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aimé voir mon fils mort que d’enivoir d'Sophie un d'un autre
pére. Cette imagination m’aigrit plus, m'alicna plus ’elle que
tout eequi m’avoit tourmenté jusquialors. Dés eet instant je me
décidai sans retour ; et pour ne laisser plus de prise au doute, je
cessai de délibérer.

Cette résolution bien formée éteignit tout mon ressentiment.
Morte pour moi, je ne la vis plus coupable; je ne la vis plus
qu'estimable et malheureuse, et, sans penser i ses torts, je me
rappelois avec attendrissement tout ce qui me la rendoit regret-
table. Par wne suite de cette disposition, je voulus mettre &
ma démarche tous les hons procédés qui peuvent consoler une
fenume' abandonnée; car quoi que jeusse affecté d'en penser
dans macolére , et quoi qu'elle en etit dit dans son désespoir, je
ne doutois pas qu'au fond du coeur clle n'eit encore de Iatta-
chement’ pour moi, et'qu'elle ne sentit vivement ma perte. Le
premier effet de notre séparation devoit étre de lui dter mon fils.
Je frémis seulement d'y songer; et aprés avoir été en peine
d'une vengeance, je pouvois 4 peine supporter Vidée de celle-la.
Javois beau me dire, en m’ivritant, que cet enfantiseroit bientot
remplacé par un autre ; javois beau appuyer avee toute la force
de la jalousie sur ce cruel supplément; tout cela ne tenoit point
devant I'image de Sophic au désespoir de se voir arvacher son
enfant. Je me vainquis toutefois; je formai, non sans déchire-
ment, cette résolution harbare ; et la regardant comme une suite
néeessaire de la premiére olt j'étois sar d’avoir bien raisonné, je
l'aurois certainement exdcutée malgré ma répugnance, si un
événement impréva ne m’etit contraint & la mieux examiner.

I me restoit & faire une autre délibération que je comptois
pour peu de chose aprés celle dont je venois de me tiver. Mon
parti étoit pris par rapport & Sophic; i me restoit a le prendre
pars rapport a moi,, et & voir ce que je voulois devenir me re-
trouvant seul. 1i y avoit long-temps que je w'étois plus un étre
isolé/sur la terre : mon eccur tenoit, comme vous me laviez
prédit, aux attachements qu'il s’étoit donnds; il "6toit accou-
tumé & ne faire qu'un avec ma famille : il falloit T'en. détacher ,
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{u moins en partie, et cela méme étoit plus pénible que'de 'en
détacher tout-a-fait. Quel vide il se fait en nous, combien on
perd de son existence, quand en a tenu & tant’de choses , et
quil faut ne tenir plus qu’a soi, ou, qui pis est, & ce qui nous
fait sentir incessamment le détachement du reste ! Javois i
chercher si j'étois cet homme encore qui sait remplir sa place
dans son espéce quand nul'ne s’y intéresse plus.

Mais ot est-elle cette place pour celui dont tous les rapports
sont détruits ou changés? Que faire? que devenir? ol porter
mes pas? A quoi employer une vie qui ne devoit plus faire mon
bonheur ni celui de ce qui m’étoit cher, et dont le sort m’otois
jusqu’a I'espoir de contribuer au honheur de personne? car si
tant d'instruments préparés pour le mien n’avoient fait que ma
miscre, pouvois-je espérer d’étre plus heureux pour autrui que
vous ne I'aviez é1é pour moi? Non : jaimois mon devoir encore,
mais je ne le voyois plus. En rappeler les principes et les régles,
les appliquer & mon nouvel état, n'étoit pas I'affaire d’'un mo-
ment, et mon esprit fatigué avoit besoin d’un peu de reliche
pour se liveer & de nouvelles méditations.

Javois fait un grand pas vers le repos. Délivré de I'inquiétude
de l'espérance, et sur de perdre ainsi peu-a-peu celle du desir,
en voyant que le passé ne w’étoit-plus rien, je tichois de me
mettre tout-a-fait dans I'état d’un homme qui commence & vivre.
Je me disois qu'en effet nous ne faisons jamais que commencer,
et qu'il n’y a point d’autre liaison dans notre existence qu'une
succession de moments présents, dont le premier est toujours
celui qui est en acte. Nous mourons et nous naissons chaque
instant de notre vie, et quel intérét la mort peut-elle nous laisser ?
S’il n’y a rien pour nous que ce qui sera, nous ne pouvons étre
heurcux ou malheureux que par I'avenir; et se tourmenter du
passé c'est tirer du néant les objets de notre misére. Emile, sois
un homme nouveau, tu n’auras pas plus 2 te plaindre du sort
que de la nature. Tes malheurs sont nuls, I'abime du néant les
a tous engloutis; mais ce qui est réel, ce qui est existant pour
tot, ¢’est ta vie, ta santé, {a jeunesse, ta raison, tes talents,
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tes vertus enfin, si tu le veux, et par conséquent ton bonheur.

Je repris mon travail, attendant paisiblement que mes idées
sarrangeassent assez dans ma.téte pour me montrer ce que
jlavois & faire ; et cependant, €n comparant mon état & celui qui
T'avoit précédé, jétois dans le calme; cest avantage que pro-
cure indépendamment des événements toute conduite conforme
a la raison. Si I'on n’est pas heureux malgré la fortune, quand
on sait maintenir son cceur dans I'ordre, on est tranquille au
moins en dépit du sort. Mais que cette tranquillité tient & peu
de chose dans une ame sensible ! Il est bien aisé de se mettre
dans l'ordre; ce qui est difficile, c'est d'y rester. Je faillis vor
renverser toutes mes résolutions au moment que je les croyois
le plus affermies.

J'étois entré chez le maitre sans m’'y faire beaucoup remar-
quer. Javois toujours conservé dans mes vétements la simplicité
que vous m’aviez fait aimer ; mes maniéres n’étoient pas plus
recherchées, et I'air aisé d’un homme qui se sent partout & sa
place étoit moins remarquable chez un menuisier qu'il ne I'etit
été chez un grand. On voyoit pourtant bien (ue mon ¢quipage
n'étoit pas celui d'un ouvrier; mais & ma maniére de me mettre
a 'ouvrage,”on jugea que je I'avois été, et qu'ensuite avancé a
quelque petit poste, j'en étois déchu pour rentrer dans mon
premier état. Un petit parvenu retombé n'inspire pas une grande
considération, et I'on me prenoit A-peu-prés au mot sur I'égalité
out je m'étois mis. Tout-i-coup je vis changer avec moi le ton de
toute la famille; la familiarité prit plus de réserve, on me re-
gardoit au travail avec une sorte d’étonnement; tout ce que je
faisois dans l'atelier (et j'y faisois tout mieux que le maitre)
excitoit I'admiration; I'on sembloit épier tous mes mouvements,
tous mes gestes : ou tichoit d’en user avee moi comme a I'ordi-
naire ; mais cela ne se faisoit plus sans effort, et I'on eit dit que
¢'étoit par respect qu'on s’abstenoit de m’en marquer davantage.
Les idées dont j'étois préoccupé m’empéchérent de m’apercevoir
de ce changement aussitot que jaurois fait dans un autre temps :
mais mon habitude en agissant d'étre toujours & la chose, me
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ramenant bientdt A ce qui se faisoit autour de moi, ne me laissa
pas long-temps ignorer que j'étois devenu pour ces bonnes gens
un objet de curiosité qui les intéressoit beaucoup.

Je remarquai surtout que la femme ne me quittoit_pas des
yeux: Ce sexe a une sorte de droits sur les aventuriers qui les
lui rend en quelque sorte plus intéressants. Je ne poussois pas
un coup d’échoppe qu’elle ne parit effrayée, et je la voyois
toute surprise de ce que je ne m’étois pas blessé. Madame, lui
dis-je une fois, je vois que vous vous défiez de mon adresse; avez-
vous peur que je ne sache pas mon métier? Monsieur , me dit-
clle, je vois que vous savez bien le ndtre; on diroit que vous
n'avez fait que cela toute votre vie. A ce mot je vis que j'étois
connu : je voulus savoir comment'je I'étois. Aprés bien des
mysteres, j'appris qu'une dame étoit venue, il y avoit deux
jours, descendre 4 la porte du maitre; que, sans permettre
qu’on m’avertit, elle avoit voulu me voir ; qu’elle s’éLoit arrétée
derriére une porte vitrée d’otr clle pouvoit m’apercevoir au fond
de l'atelier : qu’clle s’étoit mise & genoux a cette porte ayant a
cOté d’elle un petit enfant qu’elle serroit avec transport dans ses
bras par intervalles, poussant de longs sanglots & demi étouffés,
versant des torrents de larmes, et donnant divers signes d'une
douleur dont tous les témoins avoient été vivement émus;
qu’on Lavoit vue plusieurs fois sur le point de s’élancer dans
T'atelier; qu’elle avoit paru ne se retenir que par de violents ef-
forts surclle-méme; qu’enfin, aprés m’avoir considéré long-
temps avec plus d’attention et de recueillement, elle s’étoit levée
tout d'un eoup, et collant le visage deI'enfant sur le sten, elle
s’étoit écriée A demi voix : Non , jamais il ne woudra t'¢-

ter ta mére ; viens, nous mavons rien 4 faire ici. A ces
mots elle étoit sortie avec précipitation; puis , aprés avoir ob-
tenu qu’on ne parleroit de rien’, remonter dans son carrosse et
partic comme un éclair n’avoit été pour elle que laffaire d’un
instant.

Ils ajoutérent’que le vif intérét dont ilsine pouvoient se dé-
fendre pour cette aimable'dame les avoit rendus fideles'a lapro-
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messe qu'ils lui avoicut faite et qu'clle avoit exigée avee tant
d’instances ; quiils 'y manquoient qu’a regret ; quils voyoient
aisément, & son dquipage ct plus encore & sa figure, que ¢'é-
toit une personne d'un haut rang, et qu'ils ne pouvoient pré-
sumer autre chose de sa démarche et de son discours , sinon
que celte femme étoit la micnne, car il éloit impossible de la

prendre pour une fille entretenue.

Jugez de ce quise passoit ¢n moi durant ce récit! Que de
choses tout cela supposoit! Quelles inquidtudes n’avoit-il pas
fallu avoir, quelles recherches n’avoit-il point fallu faive pour re-
trouver ainsi mes traces ! tout cela est-il de quelqu’un quin’aime
plus! Quel voyage! quel motif I'avoit pu faire enweprendre!
dans quelle occupation cllerm’avoit surpris! Ah! ce n’éloit pas
la premiere fois : mais alors elle n’étoit pas a genoux , elle ne
fondoit pas en larmes. O temps, temps heureux! gu'est devenu
cet ange du ciel...? Mais que vient done faire ici cette femme...?
elle amene son fils..., mon fils..., ev pourquoi...? Vouloit-
elle me voir, me parler...? pourquoi s'enfuir...? me braver...?
pourquoi ces larmes? Que me veut-clie, la perfide? vient~cile
insulter ma misére? A-t-elle oublié qu'elle ne n'est plus rien ?
Je cherchois en quelque sorte & mrirrviter de cc voyage pour
vaincre I'attendrissement qu'il me causoit, pour résister aux ten-
tations de courir apres I'infortunée, qui m’agitoient malgré moi.
Je demeurai néanmoins. Je vis que cette démarche ne prouvoit
autre chose sinon que j’étois encore aimé; et celte supposition
méme, étant entrée dans ma délibération , ne devoit rien chan-
ger au parti qu'elle m’avoit fait prendre.

Alors examinant plus posément toutes les circonstances de ce
voyage , pesant surtout les dernicrs mots gu’elle avoit prononcés
en partant, jiyerus déméler le motif qui I'avoit amende et celui
qui I'avoit fait repartir tout d’un coup sans s’étre laissé voir. So-
phie_parloitisimplement; mais tout ce quelle disoit portoit dans
mon cceur des traits de lumiére, ct ¢’'en fut'un gue'ce peu de
mots. I ne t'dreraipas ta mére , avoir-clle di- € étoit doncla
crainte qu’on ne la lul dtae qui lavoitiamende ; et ¢'étoit la per-
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suasion que cela n’arrviveroit pas qui lavoit fail repartic. Bt d’olr
la tiroit-elle cetie persuasion? quavoit-clle vu? Emile en paix ,
Emile au travail. Quelle preuve pouvoil-clle tirer de cetle vue,
sinon qu’Emile en cet élat n’éroit point subjugué par ses pis-

sions, et ne formoit que des résolutions raisonnables ? Celle de
la séparer de son fils ne U'éroit done pas sclon elle, quoiqu’elle
le fiit selon moi. Lequel avoit tort? Ee mot de Sophie décidoit
encore ce point; et en'cffel, en considérant le seul intérét de
I'enfant , cela pouvoit-il'méme ¢étre mis en doute? Je w’avois en-
visagé que U'enfant 6té & lamére, et il falloit envisager la mére
Otée a Tenfant. Javois 8one tort. Oter une mére i son fils,
c'est lui dter plus qu'onme peut lui rendre, surtout & cet ige;
c'est sacrifier I'enfant pour se venger de Ia mere; ¢’est un acte
de passion, jamais de raisons, & moins que la mére ne soit folle
ou dénaturée. Mais Sophic est celle qu’il faudroit desiver & mon
fils quand il en auroit une autre. Il faut quenous I'élevions elle
ou moi, ne pouvant plus I'élever ensenible, ou bien, pour con-
tenter ma colére, il faut le rendre orphelin. Mais que ferai-je
d'un enfant dans I'état ot je suis ? J'ai assez de raison pour voir
ce que je puis ou ne puis faire, non pour faire ce que je dois.
Trainerai-je un enfant de cet age en d'autres contrées , ou le
tiendrai-je sous les yeux de sa mére, pour braver une femme
que je dois fuir? Ah! pour ma surclé je ne seral jamaisjassecz
loin d’clle." Laissons-lui I'enlant , de peur qu’il ne lui raméne a
la fin Ie pére. Qu'il lui reste seul pour ma vengeance ; que cha-
que jour de sa vie il rappelle & T'infidéle le bonheur, dont il fut
le gage, el l'épouxqu’elle s’est oté.

IF est certain que la résolution d’6ter mon fils 4'sa meére avoit
été I'effet de ma colére. Sur ce seul point la passion m'avoit
aveuglé, et ce fut le seul point aussi sur lequel je changeai de
résolution. Si ma famille et suivie mes intentions , Sophie eiit
élevé cel enfant, et peut-éire vivroit-il encore.: mais peut-éire
aussi dés-lors, Sophic éloit-elle morte pour moi; consolée dans
cette chére moitié de moi-mémey, elle n'enit plus songeé A rejoin-
dre Tautre, et j'auvois perdu les plus heaux jours dema vie. Que
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de douleurs devoient nous faire expier nos .fautes avant que
notre réunion nous les fit oublier !

Nous nous connoissions si bien mutuellement, qu’il ne me fal-
lut, pour deviner le motif de sa brusque retraite, que sentir
qu’elle avoit prévu ce qui seroit arrivé si nous nous fussions re-
vus. J'étois raisonnable , mais foible, elle le savoit ; et je savois
encore mieux combien cette ame sublime et {iére conservoit d’in-
flexibilité jusque dans ses fautes. L’idée de Sophie rentrde en
grice lui étoit insupportable. Elle sentoit que son crime étoit de
ceux qui ne peuvent s’oublier; elle aimoit mieux étre punie que
pardonnée ; un tel pardon n’étoit pas fait pour elle; la punition
méme I'avilissoit moins, & son gré. Elle croyoit ne pouvoir effacer
sa faute qu’en I'expiant, ni slacquitter avee la justice qu’en souf-
frant tousiles maux quielle avoit mérités. C'est pour cela qu’in-
trépide etbarbare dans sa franchise, clle dit son crime 4 vous ,
A toute ma famille , taisant en méme temps ce qui I'excusoit, ce
qui la justifioit peut-étre, le cachant, dis-je , avec une telle ob-
stination), qu’elle ne m’en a jamais dit un mot & moi-méme, et
que je ne l'ai su qu’apres sa-mort.

Drailleurs, rassurce sur la crainte de perdre son fils, elle n’a-
voit'plus rien a desirer de moi pour clle-méme. Me fléchir edt été
m’avilir, et elle étoit d’autant plus jalouse de mon hommeur qu’il
né luilen restoit point d’autre: Sophie pouvoit éire criminelle,
mais I'époux qu’elleis’étoit choisi devoit étre au-dessus d’une 1a-
cheté. Ces raffincments de son.amour-propre né pouvoient con-
venir qu'a elle, et peut-étre n'appartenoit-il qu’a moi de les pé-
nétrer.

Je lui eus encorelcctte obligation, méme apres m'étre séparé
d’elle, de m’avoir ramené d'un parti peu raisonné que la ven-
geance m'avoit fait prendre. Elle s'¢toit trompée en ce point dans
la bonne opinion qu’elle avoit de moi : mais cette erveur n’en fut
plus une aussitdt que j'y eus pensé; en ne considérant que I'in-
térét de mon'fils, je vis qu'il falloit le laisser & sajmére, et je
m'y déterminai. Du reste , confirmé dansimes sentiments, je
résolus d'éloigner son malheureux pére des risques qu'il venoit
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de courir. Pouvois-je étre assez loin d’elle, puisque je ne devois
plus m’en rapprocher? C'étoit -elle encore, c’étoit son voyage
qui venoit de me donner cette sage lecon : il m’importoit pour
la suivre de ne pas rester dans le cas de la recevoirideux fois.

11 falloit fuir : ¢'étoit 1a ma grande affaire et la conséquence de
tous mes précédents raisonnements. Mais ou fuir ? C'étoit 2 cette
délibération que j'en étois demeuré,, et je n’avois pas vu querien
v’ étoit plus indifférent que lé choix du lieu;, pourva que je m'¢-
loignasse. A quoi bon tant balancer sur ma retraite, puisque
partout je trouverois 4 vivre ou mourir, et que c’éloit tout ce
.. qui me restoit & faire? Quelle bétise de Pamour-propre de nous
montrer toujours toutela ‘nature intéressée aux. petits événe-
ments de notre vie! ‘N'etit-on, pas,dit, 4-me voir délibérer sur
mon séjour, qu'il-importeroitybeaucoup au genre humain que
j'allasse habiter, un pays plutot qu'un autre, et que le poids de
mon corps alloit rompre I'équilibre du globe? Si je n’estimois
mon existence que ce qu’elle vaut pour mes semblables, je m’in-
quiéterois moins d’aller chercher des devoirs & remplir, comme
s'ils ne me suivoient pas en quelque lien que je fusse, et qu'il ne
s'en. présentit pas toujours autant qu'en peut remplir celui qui
les aime; je me divois qu’en quelque lieu que je vive, en quelque
situation que je sois, je trouverois. toujours a faire ma tiche
d’homme, et que nul n’auroit besoin des autres si chacun vivoit
convenablement pour soi.

Le sage vit au jour la journée, et trouve tous ses devoirs quo-
tidiens autour de lui. Ne tentons rien au-dela de nos forces, et
ne nous portons point en avant de notre existence. Mes devoirs
d’aujourd'hui sont ma seule tiche, ceux de demain ne sont pas
encore venus. Ce que je dois faire i présent est de m’éloigner de
Sophie, et le chemin que je dois choisir est celui qui m'en éloigne
le plus directement. Tenons-nous-en L.

Cette résolution prise, je mis 'ordre qui dépendoit de moi a
tout ce que jelaissois en arriére; je vous écrivis, j'écrivis & ma
famille, j’écrivis & Sophie elle-méme. Je réglai tout, je n’oubliai
que les soins qui pouvoient regarder ma. personne; aucun ne
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m’étoit nécessaire, et, sans valet, sans argent, sans équipage,
mais sans desirs et sans soins, je partis seul et a pied. Chez les
peuples ol J'ai vécu, sur les mers que jai parcourues , dans les
déserts que jai traversés , errant durant tant d’années, je n’ai
regretté qu'une seule chose, et ¢’étoit celle que j'avois a fuir. Si
mon ceeur m’eut laissé tranquille, mon corps n’etit mangué de
rien.

LETTRE II

J a1 bu I'eau d'oubli; le passé s’efface de ma mémoire, et
I'univers s’ ouvre devant moi. Voild ce que je me disois en quit-
tant ma patrie, dont j'avois & rougir, et i laquelle je ne devois
que le mépris et la haine, puisque, heureux et digne d’hon-
neur par moi-méme, je ne tenois d’elle et de ses vils habitants
que les maux dont j’étois la proie, et I'opprobre ou j'étois plon-
gé. En rompant les nceuds qui m’attachoient & mon pays, je
I'étendois sur toute la terre, et jen devenois d’autant plus
homme en cessant d’étre citoyen.

Jai remarqué , dans mes longs voyages, qu’il n’y a que I'é-
loignement du terme qui rende le trajet difficile; il ne est ja-
mais d’aller & une journée du lieu oit 'on est : et pourquoi vou-
loir faire plus, si de journée en journée on peut aller an bout
du monde? Mais en comparant les extrémes, on s effarouche
de I'intervalle; il semble qu’on doive le franchir tout d'un saut,
au lieu qu'en le prenant par parties on ne fait que des prome-
nades, et 'on arrive. Les voyageurs , s’environnant toujours de
leurs usages, de leurs habitudes, de leurs préjugés, de tous
leurs besoins factices, ont, pour ainsi dire, une atmosphére qui
les sépare des lieux ot ils sont comme d'autant d’autres mondes
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différents du lenr. Un Francois voudroit porter avee lui toute
la France; sitdL que quelque chose de ce qu'il avoit lui manque,
il compte pour rien les équivalents, et se eroit perdu. Toujours
comparant ce qu'il trouve 4 ce qu’il a quitté, il croit ére mal
quand il n’est pas de la méme manicre, et ne sauroit dormir
aux Indes si son it n’est fait Lout comme 2 Paris.

Pour moi, je suivois la direction contraire & I'objet que ja-
vois a fuir, comme autrefois javois suivi I'opposé ‘de I'ombre
dans la forét de Monumorency. La vilesse que je ne mettois pas
& mes courses se compensoit par la ferme résolution de ne point
réwrograder. Deux jours de marche avoient déja fermé derriére
moi la barriére en me laissaut le temps de réfléchir durant mon
retour, si j'eusse 616 tenté d'y songer. Je respirois en' m’éloi-
gnant, et je marchois plus & mon aise & mesure que j’échappois
au danger. Borné pour tout projet & celui que jexéeutois, je
suivois la méme aire de vent pour toute régle; je marchois tan-
L0t vite* et tantét lentement, selon ma commodité, ma santé,
mon humeur , mes forces. Pourvu, non avec moi, mais en moi,
de plus de ressources que je n’en avois besoin pour vivre, je
n’étois embarrassé ni de ma voiture ni de ma subsistance. Je ne
craignois point les voleurs,, ma hourse el mon passe-port éLoient

dans mes Dras, mon vétement formoit toute ma garde-robe; il
étoit. commode. el lon pour un ouvrier ;- je le renouvelois sans
peine & mesure qu’il s’usoit. Comme je ne marchois ni avee I'ap-
pareil ni avee I'inqui¢tude d'un voyageur, je n’excitois Patten-
tion de persomne, je passois partout pour m homme du pays.
Il éLoit rare qu’on m'arrétit sur des frontiéres, el quand cela
marrivoit, pen m'importoit ; je restois I sans impatience, j'y

travaillois tout comme ailleurs; 'y aurois sans peine passé ma
vie si 'on m’y edt toujours retenu, et mon peu d’empressement
d’aller plus loin m’ouvroit enfin tous les passages. L’air affairé
¢l soucicux est Lowjours suspect, mais nn homme tranquille in-
spire de la confiance; tout le monde me laissoit libre en voyant
qu'on pouvoil dispuser de moi sans me (icher.
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Quand je ne trouvois pas & travailler'de mon métier, ce qui
éroit rave, j'en faisois d’autres. Vous m'aviez [ait acquérir I'in-
strument universel.  Tantot paysan, tantdt artisan, tantdt ar-
tiste, quelquefois méme homme & talents, javois partout quel-
que connoissance de mise, et je me rendois maitre de leur usage
par mon peu d’empressement & les montrer. Un des fruils de
mon éducation étoit d’étre pris au mot sur ce que je me-don-
nois pour étre, et rien de plus, parce que j'étois simple en toule
chose, et qu'en remplissant un poste je n'en briguois pas un
autre. Ainsi j’étois toujours & ma place, et I'on m’y laissoit tou-
jours.

Si je tombois malade , accident bien rare & un homme de mon
tempérament, qui ne fait exceés, ni d’aliments, ni de soucis, ni
de travail, ni de repos, je restois coi, sans me tourmenter de
guérir, ni m’effrayer de mourir. L’animal malade jetne , reste
en place, et guérit ou meurt; je faisois de méme, et je m’en
trouvois hien. Si je me fusse inquiété de mon Stat, si jeusse
importuné les gens de mes craintes et de mes plaintes , ils sc se-
roient ennuyés de moi, j’eusse inspiré moins d'intérét et d’em-
pressement que n’en donnoit ma patience. Yoyant que je n’in-
quiétois personne, que je ne me lamentois point, on me préve-
noit par des' soins qwon m’eut refusés peut-éire si je les eusse
implorés.

Jai cent fois observé que plus on veut exiger des autres, plus
on les dispose au refus; ils aiment agir librement; et quand ils
font tant que d'étre bons, ils veulent en avoir tout le mérite.
Demander un bienfait c’est y acquérir une espéce de droit, I'ac-
corder est presque un devoir; et 'amour-propre aime mieux
faire un don gratuit que payer une dette.

Dans ces pélerinages, qu’on eiit blimés dans le monde comme
la vie d'un'vagabond, parce que je ne les faisois pas avec le faste
d’un voyageur opulent, si quelquefois je me demandois : Que
fais-je? olt vais-je? quel est mon but? je me répondois : Qu'ai-je
fait en naissant, que de commencer un voyage qui ne doit finir
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qua ma mort? je fais ma tiche, je reste & ma place, juse avee
innocence et simplicité cette courte vie ; je fais toujours un grand
bien par le mal que je ne fais pas parmi'mes semblables ; je pour-
vois 4 mes besoins en pourvoyant aux leurs; je les sers sans ja-
mais leur nuire ; je leur donne I'exemple d’étre heureux et bons
sans soins et sans peine. J'ai répudié mon patrimoine , et je vis;
je ne fais rien d’injuste, et je vis; je ne demande point I'aumone;
et je vis. Je suis donc utile aux autres en proportion de ma sub-
sistance ; car les hommes ne donnent rien pour rien.

Comme je n’entreprends pas I'histoire de mes voyages, je
passe tout ce qui n'est qu’événement. Jarrive i Marseille : pour
suivre toujours la méme direction , je nwembarque pour Naples,
il Sagit de payer mon passage; vous y aviez pourvu en .me
faisant apprendre la mangeuvre ; elle n'est pas plus difficile sur
la Méditerranée que sur I'Océan ; quelques mots changés en foni
toute la différence. Je me fais matelot. Le capitaine du bati-
ment, espéce de patron renforcé, étoit un renégat qui s'étoit
rapatrié. Il avoit été pris depuis lors par les corsaires, et disoit
s'étre échappé de leurs mains sans avoir été reconnu. Des mar-
chands napolitains lui avoient confié .un autre vaisseau, et il
faisoit sa seconde course depuis ce rétablissement :! il contoit sa
vie & qui vouloit 'entendre, et savoit si bien se faire valoir, qu'en
amusant il donnoit de la confiance. Ses goiits étoient aussi bi-
7arres que ses aventures : il ne songeoit qu’a divertir-son équi-
page : il avoit sur son bord deux méchants pierriers qu'il ti-
railloit tout le jour; toute la nuit il tiroit des fusées : on na
jamais vu patron de navire'aussi gai.

Pour moi, je,m’amusols & ny'exercer dans la marine ; et quand
je n’érois pas de quart, je nlen demeurois pas moins & la ma-
nceuvre ou au gouvernail. IL'attention me: tenoit, lieu” d'expé-
rience, et je ne tardai pas & juger que nous dérivions heaucoup a

Fouest. Le compas étoit pourtant au rumb _convenable ; ‘mais le
cours du soleil et. des étoiles me sembloit contrarier. si fort sa
direction, qu'il falloyt , selon‘mois que Taiguille” déelinat prodi-




294 EMILE ET. SOPIIL.

gicusement. Je le dis au capitaine : il battit la campagne en se
moquant’de moi; et comme la mer devint haute et le temps né-
buleux , il ne me fut pas possible de vérifier mes observitions.
Nous cimes un vent foreé qui nous jeta en pleine mer : il dura
deux jours; le troisicme nous aperciimes la terre & notre gauche:.
Je demandai au patron ce que ¢’étoit. 1l me dit : Terre de I'E-
glise. Un matelot soutint que ¢’étoit la edte de Sardaigne : il fut
hué, et paya de cette facon sa bienvenue : car, quoique vieux
matelot, il étoit nouvellement sur ce hord ainsi (ue moi.

Il ne m’importoit guére ol que nous fussions; mais ce qu’a-
voit dit cet homme ayant ranimé ma curiosité , je me mis a fu-
reter autour de I'habitacle pour voir si quelque fer mis 1a par
mégarde ne faisoit point déeliner Iaiguille. Quelle fut ma sur-
prisc de trouver un gros aimant caché dans nn coin ! En I'dtant
de sa place, jevisl'aiguille en mouvement reprendre sa direction.
Dans le méme instant quelqu’un eria : Voile. Le patron regarda
avee sa lunette, et dit que ¢’étoit un petit. bitiment francois.
Comme il avoit le cap sur nous et que nous ne I'évitions pas, il
ne tarda pas d'étre & pleine vue, et chacun vit alors que ¢'étoit
une voile barbaresque. Trois' marchands napolitains que nous
avions & hord avee tout leur bien poussérent des eris jusqu’au
ciel. L’énigme alors me devint claire. Jem’approchai du patron,
ct lui dis & l'oreille : Patron, si nous sommes pris, tu es
mort , compte ld-dessus. Javois paru si peu ému, et je lui tins
ce discours d’'un ton si posé, qu’il ne s’en alarma guére, et fei-
gnit méme de ne I'avoir pas entendu.

Il donna quelques ordres pour'la défense ; maisil'ue se trouva
pas une arme en état, et nous avions tant brilé de poudre, que,
quand on voulut charger les picrriers, i peine en resta-t-il
pour deux coups. Elle nous ciit méme é1é fort inutile : sitdt que
nous. flunes a4 portée, au licw de daigner lirer sur nous, on

nous cria ’amener, et nous' fiumes abordés presque au méme
instant. Jusqualors le patron, sansicn faire semblant , m’obser-
voil avec quelque défiance ; mais sitot qu'ilvitles corsaires diis
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notre bord, il cessa de faire attention 4 moi, et s’avanca vers
cux suns précaution. En ce moment je me crus juge, exécuteur,
pour venger mes compagnons d’esclavage, en purgeant le genre
humain d’un traitre et la mer d’'un de ses monstres. Je courus
i lui, et lui eriant : Je te 'ai promis, je te tiens parole, d'un
sabre dont je m’étois saisi je lui fis voler la téte. A l'instant,
voyant le chef des Barbaresques venir impétueusement & moi,
je Lattendis de pied ferme, et lui présentant le sabre par la
poignée : Ziens, capitaine, lui dis-je en langue franque, je
viens de faire justice, tu peux la faire d ton tour. 1l pritle
subre, il le leva sur ma téte; jattendis le coup en- silence: il
sourit, ¢t, me tendant la main, il défendit qu'on me mit aux
fers avec les autres; mais il ne me parla point de L'expédition
qu’il m’avoit vu faire, ce qui me confirma qu’il en savoit assez
larraison. Cette distinction, au reste, ne dura que jusqu’au port
d’Alger, et nous fimes envoyés au bagne en débarquant, cou-
plés comme des chiens de chasse.

Jusqu’alors, attentif & tout cé que je voyois, je m’occupois
peu de moi. Mais enfin la premiére agitation cessée me:laissa
réfléchir sur mon changement d’état, et le sentiment qui m’oc-
cupoit encore dans toute sa force me. fit dire en moi-méme,
avec une sorte de satisfaction : Que m’dtera cet événement? Le
pouvoir de faire une sottise. Je suis plus-libre quauparavant.
Emile esclave ! reprenois-je. Eh ! dans quel sens? Qu’ai-je perdu
de ma liberté primitive ? Ne naquis-je pas esclave de la néees-
sité ? Quel nouveau joug peuvent m’imposer les hommes ? Le tra-
all 7 ne travaillois-je pas quand j’étois libre ?, La faim ? combien
de fois je I'ai'soufferte volontairement ! La douleur ? toutes les
forces humaines ne m’en donneront pas plus que ne m’en fi
sentir un grain de sable. La contrainte ? sera-t-clle plus rude
que celle de mes premiers fers ? et je n’en voulois pas sortir.
Soumis par ma naissance aux passions humaines , que leur:joug
me soit Imposé par un autre ou par moi, ne fant-ilpas toujoursle
porter ? et quisait de quel partil me sera plus supportable ? Jau-
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rai du moins toute ma raison pour les modérer dans un autre :
combien de fois ne m’a-t-elle pas abandonné dansles miennes! Qui
pourra-me faire porter deux chaines ?.N’en. portois-je pas une
auparavant? Il n’y a de servitude réelle que celle de la nature; les
hommes n’en sont que les instruments. Qu’un maitre m’assomme
ou qu'unrocher m'écrase, ¢’est le méme événement & mes yeux,
et tout ce qui peut m’arriver de pis dans I'esclavage est de ne pas
plus fléchir un tyran qu'un caillou. Enfin, si j'avois ma liberté,
qu'en ferois-je ? Dans I'état ol je suis que puis-je vouloir ? Eh'!
pour ne pas tomber dans I'anéantissement, jai besoin d'étre
animé par la volonté d’un autre au défaut de la mienne.

Je tirai de ces réfiexions. la conséquence, que mon change-
ment d’état étoit plus apparent que réel; que si la liberté con-
sistoit & faire ce quon veut, nul homme ne seroit libre; que
tous sont foibles, dépendants des choses, de la dure nécessité;
que celui qui sait le mieux vouloir tout ce qu’elle ordonne est le
plus libre, puisqu’il n’est jamais forcé de faire ce qu'il ne veut
pas.

Oui, mon pére, je puis le dire, le temps de ma servitude
fut celui de mon'regne , et jamais je n’cus tant d’autorit¢ sur

moi que quand je portai les fers des barbares. Soumis a leurs
passions sansles partager, j'appris & mieux commoitre les miennes.
Leurs écarts furent pour moi des instructions plus vives que
n’avoient été vos lecons, et je fis sous ces rudes maitres un cours
de. philosophie encore plus ulile que celui que javois fait prés
de vous.

Je wéprouvai pas pourtant dans leur: servitude toutes les
rigueurs.que y'en attendois. Jessuyai de mauvais traitements,
mais moins peut-étre qu’ils n’en eussent essuyé parmi nous, et
je connus que ces noms de Maures et de pirales portoient avec
eux des préjugés dont je ne m’étois pas assez défendu. Ils ne sont
pas. pitoyables, maisils sont justes; et s’il faut n’attendre d’eux
ni douceur “ni clémence, on n'en doit craindre mon plus ni
caprice ni méchanceté. Tls veulent qu'on fassé ce  qu’on. peut
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faire , mais ils n’exigent rien de plus, el dans leurs chatiments,
ils ne’ punissent jamais I'impuissance, mais seulement la’ mau-
vaise volonté. Les negres seroient trop heureux en Amérique si
I'Européen les traitoit avec'la méme équité : mais comme il ne
voit dans ces malheureux que des instruments de travail, sa con-
duite envers eux dépend uniquement de l'utilité qu’il en tire ;
il mesure sa justice sur son profit.

Je changeai plusieurs fois de patron: I'on appeloit cela me
vendre; comme si jamais on pouvoit vendre un homme ! On
vendoit le travail de mes mains ; mais ma volonté , mon enten-
dement, mon étre; tout ce par- quoi j’étois moi et non pas un
autre , ne se vendoit assurément pas; et la preuve de cela est
que la premiére fois que je voulus le contraire de ce que vouloit
mon prétendumaitre , ce fut moi qui fus le vainqueur. Cet événe-
ment mérite d’étre raconté.

Je fus d’abord assez doucement traité ; 'on comptoit sur mon
rachat,. et je vécus plusieurs mois dans une inaction qui' m’eut
ennuydé sije pouvois connoitre I'ennui. Mais enfin, voyant que
jew’intriguois point auprés des consuls européens et des moines,
que personne ne parloit de ma rancon, et que je ne paraissois
pas y songer moi-méme , on voulut Llirer parti de moi de quel-
que maniére, et 'on me fit travailler. Ce changement ne me
surprit ni ne me ficha. Je craignois peu les travaux pénibles,
mais j’en aimois mieux de plus amusants. Je trouvai le moyen
d’entrer dans un atelier dont le maitre ne tarda pas a comprendre
que j'étois le sien dans son métier.- Ce travail devenant plus
lucratif pour mon patron que celui qu'il me faisoit faire, il m’¢-
tablit' pour, son .compte, et s’en trouva bien.

Javois vu disperser presque tous mes anciens camarades du
bagne; ceux qui ponvoient éire rachetés I'avoient été; ceux qui
ne:pouvoient I'étre avoient eu le méme sort que moi ; mais tous
n’y avoient pas trouvé le méme adoucissement. Denx  chevaliers
de Malte entre autres avoient été délaissés. Leurs familles
éroient pauvres.' Lareligion ne rachéte point'ses captifls ; el les
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peres, nepouvant racheter tout le monde, donnoient, ainsi que
les consuls, une préférence fort naturelle, et qui n’est pas
inique, & ceux dont la reconnoissance leur pouvoit éure plus
utile. Ces deux chevaliers, 1'un jeune ¢t I'autre vieux, étoient
instruils et ne manquoient pas de mérile, mais ce mérite ¢toit
perdu dans leur situation présente. lls savoient le génie, la
tactique , le latin, les belles-letires. s avoient des talents pour
briller, pour commander’, qui n’étoient pas  d'une grande res-
source a des esclaves. Pour surcroil ils portoient fort impatiem-
ment leurs fers; et la philosophie, dont ils se piquoient ex-
trémement,, n’avoit point appris & ces fiers gentilshonmes &
servir de bhonne grice des pieds-plats et ‘des bandits, car ils
n’appeloient pas autrement leurs maitres. Je plaignois ces deux
pauvres gens; ayant renoncé par leur noblesse & lewr élat
d’hommes, & Alger ils n’¢toient plus rien : méme ils étoient
moins que rien ; car, parini les corsaires, un corsaire enncmi
fait esclave est fort au-dessous du néant. Je ne pus servir le
vicux que de mes conseils, qui lui éloient superflus, car plus
savanl que moi, du moins de cette science qui s’étale, il savoit
i fond toute la morale, et sesipréceptes lui étoient tres fami-
liers : il 0’y avoit que la pratique qui lui manquét, et I'on ne
sauroil porter de plus mauvaise grice le joug de la néceessitc.
Le jeune, encore plus impatient, mais ardent, actif, intré-
pide,, se perdoit en projets de révolles et de conspirations
impossibles & exéeuter , et qui, toujours découverts, ne fai-
soient qu’aggraver sa'misére. Je tentai de I'exciter & s’évertuer,
4 mon exemple, et & tirer parti de ses bras pour rendre son
état plus supportable, mais il méprisa mes conseils, .ct me dit
ficrement qu'il savoit mourir. Monsicur , lui dis-je, il vaudroit
encore mieux savoir vivee. Je parvins pourtant & lai procurer
quelques:soulagements, qu'il recut de bonne grice et ¢n ame
noble et sensible, mais qui ne lui firent pas gotter mes vues. 11
continua scs trames pour sc procurer la liberté: par un coup

hardi: mais son esprit remuant lassa la paticnee de'son maitre
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qui étoit le mien : cet homme se défit de lui et de moi; nos
liaisons lui avoient paru suspectes, ct il crut que jemployois &
Paider dans ses manceuvres les entretiens par  lesquels je
tichois de I'en détourner. Nous ftimes vendus & un entrepre-
neur ~’ouvrages publics, et condamnés & travailler sous les
ordres d’un surveillant barbare, esclave comme nous, mais
qui, pour se faire valoir & son maitre, nous accabloit de plus
de travaux que la foree lumaine n’en pouvoit porter.

Les premiers jours ne furent pour moi que des jeux. Comme
on nous partageoit: également le travail, el que jétois plus
robuste et plus ingambe que tous mes camarades ,» javois fait
ma tiche avant cux, apreés quoijaidois les plus foibles et les
alléocois d'une partic de la leur. Mais notre piqueur, ayant
remarqué ma diligence et la supériorité de mes forees , m’em-
péeha de les employer pour d’autres en doublant ma tache,
el, toujours augmentant par degrés, finit par me surcharger
i tel point et de teavail et de coups , que, malgré ma vigueur,
jélois menacé de succomber bientot sous le faix : tous mes
compagnons , tant forts que foibles , mal nourris, et plus mal-
Lraités , dépérissoient sous I'exeés du travail.

Cet état devenant tout-d-fait insupportable, je résolus de
m’en délivrer A tout risque. Mon jeune chevalier, & qui je com-
muniquai ma résolution , la partagea vivement. Je le connois-
sois homme de courage; capable de constance, pourvu qu'il
fut sous les yeux des hommes; et des qu'il s’agissoit d’actes
brillants et de vertus héroiques, je me tenois st de lui. Mes
ressources néanmoins étoient toutes ¢n moi-méme, ¢l je n’avois
hesoin du concours de personne pour cxécuter mon projet;
mais il étoit vrai quil pouvoit avoir un cffet beaucoup plus
avantageux, exécuté de concert par mes compagnons de mi-
sére, et je résolus de le leur proposer conjointement avee le
clievalier.

Jeus peine & obtenir de lui que cette proposition se feroit
simplement et sans intrigues préliminaires. Nous primes le
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temps du repas ou nous étions plus rassemblés et moins sur-
veillés. Je m’adressai d’adord dans ma langue & une douzaine
de compatriotes que j’avois la, nevoulant pas leur parler en
langue franque de peur d’éwe entendu des gens du pays. Ca-
marades , leur dis-je,, écoutez-moi. Ce qui me reste de force
ne peut suffire & ‘quinze jours encore du travail dont on me
surcharge, et je suis un des plus robustes de la troupe : il faut
qu'une situation si violente prenne une prompte fin, soit par
un épuisement total, soit par une résolution qui le prévienne.
Je choisis le dernier parti, et je suis determiné & me refuser
dés demained tout travail, au péril de ma vie et de tous les
traitements que doit m’attirer: ce refus. Mon choix est une af-
faire de caleul. Si je reste comme je suis, il faut périr infail-
liblement en trés peu de temps et sans aucune ressource : je
m’en ménage une par ce sacrifice de-peu de jours. Le parti
que je prends peut effrayer notre inspecteur et éelaiver son
maitre sur son .véritable intérét. Si cela n’arrive pas, mon
sort , quoique accéléré, ne sauroit dtre empiré. Cette res-
source seroit tardive et nulle quand mon corps épuisé ne seroit
plus capable d’aucun travail; alors, en me ménageant, ils
n’auroient rien & gagner; en m’achevant, ils ne feroient
qu'épargner ma nourriture. Il me convient donc de choisir le
moment ol -ma perte en est encore une pour cux. Si quel-
quun d’entre vous trouve mes raisons bonnes, et veut, a
I'exemple de cet homme de courage, prendre le méme parti
que moi, notre: nombre fera plus d’effet, et rendra nos ty-
rans plus traitables; mais, fussions-nous seuls, lui et moi,
nous n’en sommes pas moins résolus a pevsister dans notre re-
fus, et.nous vous prenons tous a témoin de la facon dont il
sera soutenu.

Ce discours simple et simplement prononcé fut ¢couté' sans
beaucoup d’émotion. Quatre ou cing de la troupe me dirent
cependant de compter sur eux, et quils feroient comme moi.
Les autres ne dirent mot, et tout resta calme. Le chevalier,
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mécontent de cette tranquillité, parla aux siens dans sa lan-
gue avee plus de véhémence. Leur nombre étoit grand : il leur
lit & hante voix des descriplions animées de T'état ou nous
étions réduits et de la cruauté de nos' howrreaux; il excita
leur -indignation par la peinture de notre avilissement, et
lewr ardeur par Tespoir de la vengeance; enlin il enflamma
tellement leur courage par I'admiration de la force d’ame
qui_sait braver les tourments et qui triomphe de la puissance
méme, qu'ils I'interrompirent par des cris, et tous jurérent
de nous imiter et d’étre inébranlables jusqu’a la mort.

Le lendemain, sur notre refus de travailler, nous fimes,
comme nous nous y étions attendus, trés maltraités les uns et
les_autres, inutilement toutefois quant a4 nous deux et & mes
trois ou quatre compagnons de la veille, & qui nos bourreaux
n’arrachérent pas méme un seul cri. Mais 'ceuvre du cheva-
licr ne tint pas si bien. La constance de ses bouillants com-
patriotes fut épuisée en quelques minutes, et bient6t & coups
de nerf de beeuf on les ramena tous au travail, doux comme
des agneaux. Outré de cette licheté, le chevalier , tandis qu’on
le tourmentoit lui-méme), les chargeoit de reproches et d'in-
jures qu'ils n’écoutoient pas. Je tichai de I'apaiser sur une
désertion que javois prévue et que je lui avois prédite, Je
savois que les effets de I'éloquence sont vifs, mais momenta-
nés. Les hommes qui se laissent si facilement. émouvoir se
calment avec la méme facilité. Un raisonnement froid et fort
ne fait point d’effervescence; mais quand il prend, il péné-
tre, et leffet qu’il produit ne s’efface plus.

La foiblesse de ces pauvres gens en produisit un autre au-
quel je ne m’étois pas attendu, et que jattribue a une rivalité
nationale plus qu'a I'exemple de notre fermeté. Ceux de mes
compatriotes qui ne m’avoient point imité, les voyant revenir
au travail, les huérent, le quittérent i leur. tour, et, comme
pour insulter & leur couardise, vinrent se ranger autour de moi:
cet exemple en entraina d’autres; et bientot la révolte devint si




EMILE ET SOPHIE.
géncrale, que le maitre, attiré par le bruit et les eris, vint
lui-méme pour y mettre ordre.

Vous comprenez ce que notre inspecteur put lui dire pour
s'excuser et pour lirriter contre nous. Il ne manqua pas de
me désigner comme 'auteur de I'émeunte, comme un chefl de
mutins qui cherchoit  se faire craindre par le trouble qu’il vou-
loit exciter. Le maitre me regarda et me dit : Cest donc toi
qui débauches mes esclaves? Tu viens d’entendre I'accusation :
si tu as quelque chose a répondre, parle. Je fus frappé de
cette modération dans le premier emportement d’un homme fpre
au gain, menacé de sa ruine, dans un moment ot tout maitre
européen, touché jusqu’au vif par son intérét, el commencé,
sans vouloir m’entendre, par me condamner i mille tourments.
Patron, lui dis-je en langue franque, tu ne peux nous hair,
tu ne nous comois pas méme; nous ne Lle haissons pas non
plus, tu n’es pas I'auteur de nos maux, tu les ignores. Nous
savons porter le joug de la nécessité (ui nous a soumis & toi.
Nous ne refusons point d’employer nos forces pour ton service,
puiscue le sort nous y condamne : mais en les excédant, ton es-
clave nous les dte et va te ruiner par notre perte. Crois-moi,
transporte & un homme plus sage I'autorité dont il abuse a ton
préjudice. Micux distribué, ton ouvrage ne se fera pas moins,
et tu conserveras des esclaves laborieux dont tu tireras avec
le temps un profit beaucoup plus grand que celui qu’il te veut
procurer en nous accablant. Nos plaintes sont justes, nos de-
mandes sont modérées. Si tu ne les écoutes pas, notre parti
est pris ; ton homme viens d’en faire I'épreuve; tu peux la
faire & ton tour.

Je me tus; le piqueur voulut répliquer. Le patron lui im-
posa silence. Il parcourut des yeux mes camarades dont le
teint hive et la maigreur attestaient la vérité de mes plaintes,
mais dont [a contenance au surplus n’annongait point du tout
des gens mtimidés. Ensuite m'ayant considéré de rechef : Tu
parois, dit-il, un homme sensé; je veux savoir ce qui en est. Tu
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tances la conduite de cet esclave : voyons la tienne & sa place;
je te la donne et le mets 2 la tienne. “Aussitot il ordonna qu’on
m’O6tdt mes fers et quon les mit & notre chef : cela fut fait &
I'instant.

Je n’ai pas besoin de vous dire comment je me conduisis
dans ce nouveau poste; et ce n’est pas de cela qu’il s’agit ici.
Mon aventure fit du bruit, le soin qu’il prit de la répandre
fit nouvelle dans Alger : le¢dey méme entendit parler de moi
et voulut me voir. Mon patron m’ayant conduitl & lui, et
voyant que je lui plaisois, lui fit présent de ma personne. Voild
votre Emile esclave du dey d’Alger.

Les régles sur lesquelles j'avois & me conduire dans ce nou-
veau poste découloient de principes qui ne m’éloient pas in-
connus : nous les avions discutés durant mes voyages, ct leur
application, bien qu'imparfaite” et tres en petit, dans'leicas
olt je me trouvois, étoit sure et infaillible dans ses effets. Je
ne vous entretiendrai pas de. ces menus détails, ce n’est pas
de cela qu'il s’agit entre vous et moi, Mes succés m’atliré-
rent la considération de mon patron.

Assem Oglou étoit parvenu & la supréme puissance par la
route la plus honorable qui puisse y conduire ; car, de sim-
ple matelot, passant par tous les grades de la marine et de
la milice, il s’étoit successivement éleve anx premieres places
de I'état, et aprés la-mort de son prédécesseur, il fut élu pour
lui suceéder par les suffrages unanimes des Turcs et des; Mau-
res, des gens de guerre et des gens de loi. 11 y avoit douze ans
qu'il remplissoit avec honneur ce poste difficile, ayant & gou-
verner un peuple indocile et barbare, une soldatesque inquicte
et mutine, avide de désordres et de trouble, qui, ne sa-
chant ce qu’elle desiroit elle-méme, ne vouloit que remuer, et
se soucioil peu que les choses allassent micux pourvu qu’elles
allassent autrement. On ne pouvoit. pasise plaindre de son admi-
nistration , ¢uoiqu’elle ne répondit pas & I'espérance qu'on cn
avoit concue. Il avoit maintenu sa régence assez tranquille : tout
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étoit en meilleur état qu'auparavant, le commerce et T'agricul-
ture alloient bien, la marine était en vigueur, ‘le peuple avoit
du pain. Mais on n’avoit point de ces opérations ¢clatantes...’

* Il est d’autant plus 4 regretter que Rousseau n’ait pas continué cet ouvrage,
que, dans une lettre & Du Peyrou, du 6 juillet 1768, ou il le prie de lui en
envoyer le manuscrit, il annonce le desir ‘de le revoir, « pour remplir, par un
« peu de distraction, les mauvais jours d’hiver, Je conserve, ajoute-t-il, pour
« cette enlreprise un foible que je ne'combats pas, parce que j’y trouverois au
« contraire un spécifique utile pour: occuper mes moments perdus, sans rien
« méler a celte occupation qui me rappelat le souvenir de mes malheurs ni de
« rien qui s’y rapporte. »

La lettre de M. Prevost qu'on va lire prouve que le manuscrit lui fut en
effet renvoyé.




EXTRAIT D’UNE LETTRE

DU PROFESSEUR PREVOST DE GENEVE,

AUX REDACTEURS DES ARCIIVES LITTERAIRES',

SUR J.J. ROUSSEATU,

ET Pr\“TICUL“‘-’.R EMENT SUR LA SUITE DE T.‘EMILE, OU LES SOLITAIRES.

MESSIEURS ,

1’avantage dont j’ai joui de voir souvent J. J. Rousseau dans
sa vieillesse m’a donné lieu de faire quelques remarques que je
hasarde de vous communiquer. Ce sont de petits faits liés 2 un
grand nom, qu’il vaut mieux recueillir que laisser perdre.

W . . w e v, e e o T

Je sais qu’il avoit brilé quelques-uns de ses manuscrits ; ses

ceuvres posthumes ont fait connoitre les plus intéressants de ceux
qu’il avoit épargnés..... Je lui ai oui dire qu’a son départ de
Londres il avoit fait un grand feu d’une multitude de notes des-
tinées A une édition d’Emile, et qui I’embarrassoient en ce mo-
T i e o R D I = A s e AL

Rousseau ne m’avoit jamais mis dans la confidence de ses
Mcémoires ; il n’avoit fait que me les nommer a ’occasion de la
crainte qu’il eut de les avoir perdus. Mais il me procura un trés
vif plaisir par la lecture qu’il voulut bien me faire du supplé-
ment & ’Emile. Ce morceau a paru dans 'édition de Genéve,
sous le titre d’Lmile et Sophie, ou les Solitaires. 11 est demeuré
imparfait, et finit a I’époque ot Emile devint esclave du dey
d’Alger..... Rousseau ne s’en tint pas 4 la lecture de ce fragment,
qui acqueroit un nouveau prix par I’accent passionné de sa voix,

" 1804, tome 11, page 211. — Cette intéressante collection, commencée
en 1804, et qui a fini en 1808, comprend 17 volumes.

EMILE, T. 11, 20
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et par une certaine émotion contagieuse &.laquelle il s’abandon-~
noit. Anim¢ lui-méme par cette lecture, il parut reprendre la
trace des idées et des sentiments qui Pavoient agité dans le feu
de la composition. Il parla d’abondance avec chaleur et facilité
{ce qu’il faisoit rarement), il me développa divers événements de
la suite de ce roman commencé, et m’en exposa le dénouement.
Le voici tel que me le fournissent quelques notes faites de mé-
moire. On sera, j’espere , assez juste pour ne pas imputer a ’au-
teur ce quil peut offrir d’irrégulier dans une esquisse aussi lé-
gére, et qui, sans étre infidéle, peut dérober quelques traits que
le tableau efit fait ressortir.

DENOUEMENT DES SOLITATRES.

Une suite d’événements améne Emile dans une ile déserte. 1F
trouve sur le rivage un temple orné¢ de fleurs et de fruits déli-
cieux. Chaque jour il le visite , et chaque jour il le trouve em-
belli. Sophie en est la prétresse; Emile Vignore. Quels é¢véne-
ments ont pu lattirer en ces lieux? Les suites de sa faute et des

actions qui Peffacent. Sophie enfin se fait connoitre. Emile ap-
prend le tissu de fraudes et de violences sous lequel elle a suc-
combé. Mais indigne désormais d’étre sa compagne, elle veut
étre son esclave et servir sa propre rivale. Celle-ci est une jeune
personne que d’autres événements unissent au sort des deux an-

ciens époux. Cette rivale épouse Emile ; Sophie assiste 4 la noce.
Enfin, apres quelques jours donnés 4 ’amertume du repentir et
aux tourments d’une douleur toujours renaissante et d’autant
plus vive, que Sophie se fait un devoir et un point d’honneur de
la dissimuler, Emile et la rivale de Sophie avouent que leur ma-
riage n’est qu’une feinte. Cette prétendue rivale avoit un autre
époux qu’on présente a Sophie ; et Sophie retrouve le sien, qui
non-seulement lui pardonne une faute involontaire, expié¢e par
les plus cruelles peines, et réparée par le repentir, mais qui es-
time et honore en elle des vertus dont il n’avoit qu’une foible idée
avant qu'elles eussent trouvé I’occasion de se développer dans
toute leur ¢tendue.
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PROJET
POUR I’EDUCATION

DE M. DE SAINTE-MARIE".

Vous m’avez fait '’honneur, monsieur, de me confier I'in-
struction de messieurs vos enfants : ¢’est & moi d’y répondre par
tous mes soins et par toute I'étendue des lumicres que je puis
avoir ; et jai cru que, pour cela, mon premier objet devoit étre
de bicn connoitre les sujets auxquels j"aurai affaire. C’est & quoi
j’ai principalement employé le temps qu’il y a que j’ai 'honneur
d’étre dans votre maison; ct je crois d'étre suflisamment au fait
4 cet égard pour pouvoir régler la-dessus le plan de leur éduca-
tion. 11 n’est pas nécessaire que je vous fasse compliment , mon-

sieur, sur ce que j'y ai remarqué d’avantageux ; l'affection que
j'ai concue pour eux se déclarera par des marques plus solides
que des louanges, et ce n’est pas un pere aussi tendre et aussi
éclairé que vous I'étes qu’il faut instruire des belles qualités de

ses enfants.

Il me reste & présent, monsieur, d’étre éclairei par vous-
méme des vues particuliéres que vous pouvez avoir sur chacun
d’eux, du degré d’autorité que vous étes dans le dessein de
m’accorder a leur égard, et des bornes que vous donnerez & mes
droits pour les récompenses et les chitiments.

Il est probable, monsieur, que, m’ayant fait la faveur de
m’agréer dans votre maison avec un appomtement honorable et
des distinctions flatteuses , vous avez attendu de moi des effets

" Ce projet,, fait pour I'éducation des enfants de M. Bonnot de Mably , graud-
prévot de Lyon, est de la fin de année 1740.
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qui répondissent a des conditions si avantageuses; et I'on voit
bien qu'il ne falloit pas tant de frais ni de facons pour donner i
messieurs vos enfants un précepteur ordinaire qui leur apprit le
rudiment, I'orthographe et le catéchisme : je me promets bien
aussi de justifier de tout mon pouvoir les espérances favorables
que vous avez pu concevoir sur mon compte; et, tout plein d'ail-
leurs de fautes et de foiblesses, vous ne me trouverez jamais &
me démentir un instant sur le zéle et I'attachement que je dois &
mes éléves.

Mais, monsieur, quelque soin et quelques peines que je puisse
prendre, le succés est bien éloigné de dépendre de moi seul.
C'est 'harmonie parfaite qui doit régner entre nous, la confiance
que vous daignerez m'accorder, et I'autorité que vous me don-
nerez sur mes éléves qui décidera de I'effet de mon travail. Je
crois, monsieur , qu’il vous est tout manifeste qu'un homme qui
n’a sur des enfants'des droits de nulle espéce, soit pour rendre
ses instructions aimables, soit pour leur donner du poids, ne
prendra jamais d’ascendant sur des csprits qui, dans le fond,
quelque précoces qu'on les veuille supposer , réglent toujours,
certain 4ge, les trois quarts de leurs opérations sur les impres-
sions des sens. Yous sentez aussi qu'un maitre obligé de porter
ses plaintes sur toutes les fautes d’un enfant se gardera bien ,
quand il le pourroit avec bienséance, de se rendre insupportable
en renouvelant sans cesse de vaines lamentations ; et, d’ailleurs,
mille petites occasions décisives de faire une correction, ou de
flatter & propos, s’échappent dans I'absence d'un pére et d’'une
mére, ou dans des moments ou il seroit messéant de les inter-
rompre aussi désagréablement; et 'on n’est plus & temps d'y
revenir dans un autre instant, ot le changement des idées
d'un enfant lui rendroit pernicieux ce qui auroit été salutaire ;
enfin un enfant qui ne tarde pas & s’apercevoir de I'impuissance
d’un maitre & son égard en prend occasion de faire peu de cas
de ses défenses et de ses préceptes, et de détruire sans retour
I'ascendant que I'autre s’effor¢oit de prendre. Vous ne devez
pas croire, monsieur, qu'en parlant sur ce ton-la je souhaite
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de me procurer le droit de maltraiter messieurs vos enfants
par des coups ; je me suis toujours déclaré contre cette méthode :
rien ne me paroitroit plus triste pour M. de Sainte-Marie (ue
s'il ne restoit que cette voie de le réduire; et j’ose me prometire
(’obtenir désormais de Iui tout ce qu'on aura lien d’en exiger,
par des voies moins dures et plus convenables, si vous gotitez
le plan que jai I'honneur de vous proposer. D’ailleurs, & parler
franchement , si vous pensez , monsieur, qu'il y eut de I'igno-
minie & monsieur votre fils d’étre frappé par des mains étrangé-
res, je trouve aussi de mon ¢6té qu'un honnéle homme ne sau-
roil guére mettre les siennes dun usage plus honteux que de les
employer & maltraiter un enfant : mais & 'égard de M. de Sainte-
Marie, il ne manque pas de voies de le chatier, dans le besoin,
par des mortifications qui lui feroient encore plus d’impression,
et qui produiroient de meilleurs effets; car, dans un esprit
aussi vif. que le sien, l'idée des coups s’effacera aussitdt que la
douleur ; tandis que celle d'un mépris marqué, ou d’'une priva-
tion sensible, y restera beaucoup plus long-temps.

Un maitre doit étre craint; il faut pour cela que 1’dléve soit
bien convaincu qu'il est en droit de le punir : mais il doit surtout
¢étre aimé ; et (uel moyen a un gouverneur de se faire aimer d’un
enfant & qui il n’a jamais & proposer que des occupations con-
(raires & son gott , si d'ailleurs il n’a le pouvoir de lui accorder
certaines petites douceurs de détail qui ne cottent ni dépenses
ni perte de temps, et qui ne laissent pas, étant ménagées i
propos, d’étre extrémement sensibles & un enfant, et de 'at-
tacher beaucoup & son maitre? Jappuierai peu sur cet article,
parce qu'un pére peut, sans inconvénient , se conserver le droit
exclusif d’accorder des graces a son fils, pourvu qu’il y apporte
les précautions suivantes, nécessaires surtout & M. de Sainte-
Marie, dont la vivacité et le penchant & la dissipation demandent
plus de dépendance. 1° Avant que de hu faire quelques cadeaux,
savoir secrétement du gouverneur s'il a lieu d’étre satisfait de la
conduite’de I'enfant. 2° Déclarer au jeune homme que, quand il
a quelque grace a demander, il doit le faire par la bouche de son
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gouverneur, et que, s'il lui arrive de la demander de son chef,
cela seul suffira pour I'en exclure. 3°Prendre de 1a oceasion de
reprocher quelquefois au gouverneur qu'il est rop hon, que son
trop de facilité nuira aux progrés de son éléve, el que c’est 2 sa
prudence a lui de corriger ce qui manque & la modération d’un
enfant. 4°Que si le maitre croit avoir quelque raison de s’opposer
& quelque cadeau qu’on voudroit faire i son éléve, refuser ab-
solument de le lui accorder jusqu’a ce qu’il ait trouvé le moyen
de fléchir son précepteur. Aureste, il ne sera point du tout né-
cessaire d’expliquer au jeune enfant, dans 'occasion, qu’on lui
accorde quelque faveur, précisément parce qu’il a bien fail son
devoir; mais il vaut mieux qu'il congoive que les plaisirs et les
douceurs sont les suiles naturelles de la sagesse et de la bonne
conduite que s'il les regardoit comme des récompenses arbi-
Lraires qui peuvent dépendre du caprice, et qui, dans le fond,
* ne doivent jiunais éire proposées pour 'objet et le prix de I'étude
et de la vertu.

Voila tout au moins, monsieur, les droits que vous devez
m’accorder sur monsieur votre fils, si vous souhaitez de lui don-
ner une heureuse éducation, et qui réponde aux belles qualités
qu'il montre a bien des égards, mais qui actuellement sont of -
fusquées par heaucoup de mauvais plis qui demandent d'éure
corrigés a bonne heure, et avant que l¢ temps ait rendu la
chose impossible. Cela est si vrai, qu’il s’en faudra beaucoup,
par exemple,, que tant de précautions soient nécessaires envers
M. de Condillac; il a autant besoin d’étre poussé que Iautre
’éire retenu, et je saurai bien prendre de moi-méme tout Ias-
cendant dont jaurai besoin sur lui : mais pour M. de Sainte-Ma-
rie, c'est un coup de partie pour son éducation que de lui don-
ner une bride qu'il sente, et qui soit capable de le retenir; et,
dans I'état ou sont les choses, les sentituents que vous souhaitez,
monsieur, qu’il ait sur mon compte dépendent heaucoup plus de
vous que de moi-méme.

Je suppose toujours, monsieur, que vous n’auriez garde de
confier I'éducation de messicurs vos enfants it un homme que
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vous ne croiriez pas digne de votre estime; et ne pensez point ,
je vous prie, que, par le parti que jai pris de m’attacher sans
réserve & votre maison dans une occasion délicate, j’aie prétendu
vous engager vous-méme en aucune maniére. Il y a bien de la
différence entre nous : faisant mon devoir autant que vous m’en
laisserez la liberté, je ne suis responsable de rien; et, dans'le
fond, comme vous étes, monsieur, le maitre et le supérieur na-
turel de vos enfants, je ne suis pas en droit de vouloir, i I'égard

de leur éducation, forcer votre gott de se rapporter au mien :

ainsi, apres vous avoir faie les représentations qui m’ont paru
néeessaires , 81l arrivoit que vous n’en jugeassiez pas de méme,
ma conscience seroit quitte i cet égard, et il ne me resteroit qu’a
me conformer i votre volonté. Mais pour vous, monsieur , nulle
considération humaine ne peut balancer ce que vous devez aux
meeurs et & I'éducation de messieurs vos enfants; et je ne trou-
verois nullement mauvais qu’apreés m’avoir découvert des défauts
(ue vous n’auriez peut-¢tre pas d’abord apercus, et qui seroient
d'une certaine conséquence pour mes éléves, vous vous pour-
vussiez ailleurs d’un meilleur sujet.

Jai done licu de penser que tant que vous me souffrez dans
volre maison vous n'avez pas trouvé en moi de quoi effacer I'es-
time dont vous m’avicz honoré. Il est vrai, monsieur, que je
pourrois me plaindre que, dans les occasions out j’ai pu commet-
tre quelque faute, vous ne m’ayez pas fait 'honneur de m’en
avertir tout uniment : c’est une grice que je vous ai demandée
en entrant chez vous, et qui marquoit du moins ma bonne vo-
lonté; et si ce n’est en ma propre considération, ce seroit du
moins pour celle de messieurs vos enfants, de qui I'intérét seroit
(que je devinsse un homme parfait, s7il étoit possible.

Dans ces suppositions, je crois, monsieur,, que vous ne devez
pas faive difficulté de communicquer & monsieur votre fils les bons
senliments que vous pouvez avoir sur mon comple, el que,
comme il est impossible que mes fautes et mes foiblesses échap-
pent & des yeux aussi clairvoyants que les votres, vous ne sauriez
trop ¢viter de vous en entretenir en sa présence; car ce sont des




314 PROJET

impressions qui portent coup, et, comme dit M. de La Bruyére,
le premier. soin des enfants est de chercher les endroits foibles
de leur maitre,, pour acquérir le droit de le mépriser : or, je de-
mande quelle impression pourroient faire les lecons d'un homme
pour qui son écolier auroit du mépris.

Pour me flatter d’'un heureux succes dans I'éducation de mon-
sieur votre fils, je ne puis donc pas moins exiger que d’en étre
aimé, craint et estimé. Que si 'on me répondoit que tout cela
devoit étre mon ouvrage et que ¢’est ma faute si je n'y ai pas
réussi, jaurois & me plaindre d'un jugement si injuste. Vous
n’avez jamais eu d’explication avec moi sur 'autorité que vous
me permettiez de prendre 4 son égard : ce qui étoit d’autant plus
néeessaire que je commence un métier, que je n’ai jamais fait;
que, lui ayant trouvé d’abord une résistance parfaite & mes in-
structions et une négligence excessive pour moi, je n’ai su com-
ment le réduire; et qu'au moindre mécontentement il couroit
chercher un asile inviolable auprés de son papa, auquel peut-étre
il ne manquoit pas ensuite de conter les choses comme il lui plaisoit.

Heureusement le mal n’est pas grand a I'dge ou il est; nous
avons eu leloisir de nous thtonner , pour ainsi dire, réciproque-
ment, sans que ce retard ait pu porter encore un grand préjudice
a ses progrés, que d’ailleurs la délicatesse de sa santé n’auroit
pas permis de pousser beaucoup *; mais comme les mauvaises
habitudes, dangereuses & tout ige, le sont infiniment plus & ce-
lui-la, il est temps A’y mettre ordre sérieusement, non pour le
charger d’études et de devoirs, mais pour Ini donner & bonne
heure un pli d’obéissance et de docilité, qui se trouve tout acquis
quand il en sera temps.

Nous approchons de la fin de I'année : vous ne sauriez, mon-
sieur, prendre une occasion plus naturelle que le conmencement
de I'autre pour faire un petit discours & monsieur votre fils, ala
portée de son ige, qui, lui mettant devant les yeux les avantages
d’une bonne éducation, et les inconvénients d’une enfance né-

* 11 étoit fort languissant quand je suis eniré dans la maison ; aujourd hui sa
santé affermit visiblement.
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gligée, le dispose & se préter de bonne grice a ce que la con-
noissance de son intérét bien entendu nous fera dans la suite exi-
ger de lui; aprés quoi vous auriez la bonté de me déclarer en sa
présence que vous me rendez le dépositaire de votre autorité sur
lui, et que vous m’accordez sans réserve le droit de 'obliger &
remplir son devoir par tous les moyens qui me paroitront conve-
nables; lui ordonnant, en conséquence, de m’obéir comme a
vous-méme sous peine de votre indignation. Cette déclaration,
qui ne sera que pour faire sur lui une plus vive impression,
n'aura d’ailleurs d’effet que conformément a ce que vous aurez
pris la peine de me prescrire en particulier.

Voild, monsieur, les préliminaires qui me paroissent indis-
pensables pour s’assurer que les soins que je donnerai & mon-
sieur votre fils ne seront pas des soins perdus. Je vais maintenant
tracer I'esquisse de son éducation, telle que j'en avois concu le
plan sur ce que j'ai connu jusqu’ici de son caractére et de vos
vues. Je ne le propose point comme une régle a laquelle il faille
s’attacher , mais comme un projet qui, ayant besoin d’étre re-
fondu et corrigé par vos lumiéres et par celles de M. ’abbé de...,
servira seulement & lui donner quelque idée du génie de I’enfant
A qui nous avons affaire. Et je m’estimerai trop heureux que
monsieur votre frére veuille bien me guider dans les routes que
je dois tenir : il peut étre assuré que je me ferai un principe in-
violable de suivre entiérement, ct sclon toute la petite portée de
mes lumiéres et de mes talents, les routes qu’il aura pris la peine
de me prescrire avec votre agrément,

Le but que I'on doit se proposer dans I'éducation d’un jeune
homme, ¢’est de lui former le ceeur, le jugement et Tesprit; et
cela dans I'ordre que je les nomme. La plupart des maitres, les
pédants surtout, regardent I'acquisition et I'entassement des
sciences comme I'unique objet d'une belle éducation, sans penser
que souvent , comme dit Moliére,

Un sot savant est sot plus qu'un sot ignorant.

D’un autre cdte, bien des péres, méprisant asscz tout ce quon
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appelle étude, ne se soucient guére que de former leurs enfants
aux exercices du corps et & la connoissance du monde. Entre ces
extrémités nous prendrons un juste milieu pour conduire mon-
sieur votre fils. Les sciences ne doivent pas étre négligées; j’en
parlerai tout-a-Iheure. Mais aussi elles ne doivent pas précéder
les meeurs, surtout dans un esprit pétillant et plein de feu, peu
capable d’attention jusqu’i un certain ige, et dont le caractére
se trouvera décidé tres & honne heure. A quoi sert & un homme
le savoir de Varron, si dailleurs il ne sait pas penser juste? Que
s'il a eu le malhenr de laisser corrompre son cceur, les sciences
sont dans sa téte comme autant d’armes entre les mains d’un fu-
rieux. De deux personnes égaiement engagées dans le vice, le
moins habile fera toujours le moins de mal; et les sciences, méme
les plus spéculatives et les plus éloignées en apparence de.la so-
ciété, ne laissent pas d’exercer I'esprit et de lui donner, en I'exer-
cant, une force dont il est facile d’ahuser dans le commerce de
la vie, quand on a le coeur mauvais.

Il'y a plus & I'égard de M. de Sainte~Marie. I a concu un dé-
gout si fort contre tout ce qui porte le nom d’étude et &’ applica-
tion, qu’il faudra heaucoup d’art et de temps pour le détruire :
et il seroit ficheux que ce temps-li fut perdu pour lui; car il y
auroit trop d’inconvénients & le contraindre; et il vaudroit encore
mieux qu’il ignoriit entiérement ce que c’est qu’études et que
sciences, que de ne les connoitre que pour les détester.

A I'égard de la religion et de lamorale, ce n’est point par la
multiplicité des préeeptes qu'on pourra parvenir i lui en inspirer
des principes solides qui scrvent de régle & sa conduite pour le
reste de sa vie. Excepté les éléments & la portée de son ige, on
doit moins songer & fatiguer sa mémoire d’un détail de lois et de
devoirs qu’a disposer son esprit et son cocur & les connoitre et
a les gouter, & mesure que 'occasion se présentera de les lui dé-
velopper ; et ¢’est par laméme que ces préparatifs sont tout-a-fait

ala portée de son dge et de son esprit, parce qu’ils ne renfer-

ment que des sujets curieux et intéressants sur le commerece ci-
vil, sur les arts et les métiers, et sur la maniere variée dont la




D’EDUCATION.
Providence a rendu tous les hommes utiles et nécessaires les uns
aux autres. Ces sujets, qui sont platot des matieres de conversa-
tions et de promenades que d’études réglées, auront encore di-
vers avantages dont I'effet me paroit infaillible.

Premiérement, w’affectant point désagréablement son esprit
par des idées de contrainte et d’étude réglée, et n’exigeant pas
de lui une attention pénible et continue, ils n’auront rien de nui-
sible & sa santé. En second licu , ils accontumeront & bonne heure
son esprit & la réflexion et & considérer les choses par leurs suites
ct par leurs effets. Troisiemement, ils le rendront curieux, et
lui inspireront du gout pour les sciences naturelles.

Je devrois ici aller au-devant d’une impression qu’on pourroit
recevoir de mon projet, en s'imaginant que je ne cherche qu’a
n’égayer moi-méme et & me débarrasser de ce que les lecons
ont de sec. et d’ennuyeux, pour me procurer une vccupation
plus agréable. Je ne crois pas, monsieur, qu’il puisse vous tom-
ber dans I'esprit de penser ainsi sur mon compte. Peut-éire ja-
mais homme ne se fit une affaire plus importante que celle que
je me fais_de I'éducation de messieurs vos enfants, pour peu
que vous vewllez seconder mon zeéle. Vous n’avez pas cu licu de
vous apercevoir juscqu’a présent que je cherche a fuir le travail :
mais je ne crois point que, pour se donner un air de zéle et d’oc-
cupation , un maitre doive affecter de surcharger ses éléves d'un
travail rebutant et séricux , de leur montrer toujours une conte-
nance sévere et fichée, et desefaire ainsi & leurs dépens larépu-
tation d’homme exact et laborieux. Pour moi, monsicur, je le
déclare une fois pour toutes, jaloux jusqu’au scrupule de I'ac-
complissement de mon devoir, je suis incapable de m’en relicher
jamais; mon goul nimes principes ne me portent ni & la paresse
ni au relichement : mais de deux voies pour m’assurer le mémne
succes , je préférerai toujours celle qui cotitera le moins de peine
el de désagrément & mes éléves; el Jose assurer, sans vouloir
passer pour un homme trés occupé, (ue moins ils travailleront
en apparence , ct plus en effet je travaillerai pour eux.

S'il y a quelques occasions oft la sévérité soil nécessaire & I'é-
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gard des enfants, ¢’est dans les cas ot les moeurs sont attaqudées,
ou quand il s’agit de corriger de mauvaises habitudes. Souvent ,
plus un enfant a d’esprit, et plus la connoissance de ses propres
avantages le rend indocile sur ceux qui lui restent  acquérir, De
lale mépris des inférieurs, la désobéissance aux supérieurs ,. et
I'impolitesse avec les égaux : quand on se croit parfait, dans
quels travers ne domne-t-on pas! M. de Sainte-Marie a trop
d’'intelligence pour ne pas sentir ses belles qualités; mais, si
I'on n'y prend garde, il y comptera trop, et négligera d’en tirer
tout le parti qu’il faudroit. Ces semences de vanité ont déja pro-
duit en lui bien des petits penchants nécessaires a corriger.
C’est a cet égard, monsieur, que nous ne saurions agir avec
trop de correspondance; et il est trés important que, dans les
occasions ot I'on aura lieu d’étre mécontent de lui, il ne trouve
de toutes parts qu'une apparence de mépris et d’indifférence ,
qui le mortifiera d’autant plus que ces marques de froideur ne
lui seront point ordinaires. C’est punir lorgueil par ses propres
armes, et I'attaquer dans sa source méme; et I'on peut s’assurer
que M. de Sainte-Marie est trop bien né pour n’étre pas infi-
niment sensible & I'estime des personnes qui lui sont chéres.

La droiture du cceur, quand elle est affermie par le raison-
nement, est la source de la justesse de I'esprit : un honndte
homme pense presque toujours juste , et quand on est accoutune
dés I'enfance a ne pas s’étourdir sur la réflexion, et a ne se
livrer au plaisir présent qu'aprés en avoir pesé les suites , et
balancé lIes avantages avec les inconvénients, on a presque, avee
un peu d’expérience, tout I'acquis néeessaive pour former le
'jugement. 11 semble en effet que le hon sens dépend encore plus
des sentiments du cocur que des lumicres de I'esprit, et I'on
éprouve que les gens les plus savants et les plus éclairds ne soul
pas toujours ceux qui se conduisent le mieux dans les affaires de
la vie : ainsi, aprés avoir rempli M. de Sainte-Marie de bons
principes de morale, on pourroit le regarder en un sens comme
assez avancé dans la science du raisonnement. Mais s’il est quel-
que point bmportant dans son éducation, c'est sans contredit
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celui-l2; et I'on ne sauroit trop bien lui apprendre & connoitre
les hommes, & savoir les prendre par leurs vertus et méme par
leurs foibles, pour les amener & son but, et a choisir tonjours le
meilleur parti dans les occasions difficiles. Cela dépend en partie
de la maniére dont on I'exercera & considérer les objets et a les
retourner de toutes leurs faces , et en partie del'usage dumonde.
Quant au premier point, vousy pouvez contribuer beaucoup,
nionsicur, et avee un tres grand snceés , en feignant quelquefois
de le consulter sur la maniére dont vous devez vous conduire
dans des incidents d’invention; cela flattera sa vanité, et il ne
regardera point comme un travail le temps qu'on mettra & déli-
bérer sur une affaire olt sa voix sera comptée pour quelque
chose. Cest dans de telles conversations qu’on peut lui donner
le plus de lumiéres sur la science du monde , et il apprendraplus
dans deux heures de temps par ce moyen quil ne feroit en un
an par des instructions en régle : mais il fant observer de ne lui
présenter que des matiéres proportionnées 4 son ige, et surtout
I'exereer long-temps sur des sujets ou le meilleur parti se preé-
sente aisément, tant afin de I'amener facilement & le trouver
comme de lui-méme que pour éviter de lui faire cnvisager les
affaires de la vie conime une suite de problémes ott, les divers
partis paroissant également probables, il seroit presque indiffé-
rent de se déterminer plutét pour I'un que pour 'autre, ce qui
le méneroit & l'indolence dans le raisonnement, et a I'indiffé-
rence dans la conduite.

L'usage du monde est aussi d'une néceessité absolue , et d’au-
tant plus pour M. de Sainte-Marie que, né timide, il a besoin de
voir souvent compagnie pour apprendre 4 s’y trouver en liberté,
et s’y conduire avec ces grices et cette aisance qui caractérisent
I’homme du monde ¢t ’homme aimable. Pour cela, monsieur,
vous auriez la bonté de m’indiquer deux ou trois maisons ou je
pourrois le mener quelquefois par forme de délassement et de
récompense. 1l est vrai qu'ayant & corriger en moi-méme les dé-
fauts que je cherche & prévenir en lni, je pourrois paroitre peu
propre & cet usage. C’est 4 vous, monsieur, et & madame sa
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meére, & voir ce qui convient, et i vous donner la peine de le
conduire quelquefois avec vous si vous jugez que cela lui soit
plus avantageux. 1l sera hon ausst que quand on aura du monde
on le retienne dans la chambre, et qu’en I'interrogeant quelque-
fois et & propos sur les matiéres dela conversation , on lui donne
lieu de s’y méler insensiblement. Mais il y a un point sur lequel
je crains de ne me pas trouver tout-a-fait de votre sentiment.
Quand M. de Sainte-Marie se trouve en compagnie sous vos
yeux, il badine et s’égaie autour de vous, et n’a des yeux que
pour son papa, tendresse hien flatteuse et bien aimable; mais
s’il est contraint d’aborder une autre personne ou de lui parler,
aussitot il est décontenancé, il ne peut marcher ni dire un seul
mot, ou bien il prend I'extréme, et liche quelque indiserétion.
Voila qui est pardonnable & son age ; mais enfin on grandit, et
ce (ui convenoit hier ne convient plus aujourd’hui; et jose dive
qu’il n’apprendra jamais i se présenter tant qu'il gardera ce dé-
faut. La raison en est qu’il n’est point en compagnie quoiqu’il y
ait du monde autour de Iui; de peur d’étre contraint de se gé-
ner, il affecte de ne voir personne, ct le papa lui sert d’objet
pour se distraire de tous les autres. Cette havdicsse forede ,

Dien loin de détruire sa timidité , ne fera sirement que I'envaci-
ner davantage tant qu’il n’osera point envisager une assemblée
ni répondre i ceux qui lui adressent la parole. Pour prévenir
cet inconvénient, je crois, monsieur, qu’il seroit bien de le tenir
quelquefois éloigné de vous, soit A table, soit ailleurs, et le li-
vrer aux étrangers pour l'accoutumer de se familiariser avec

cux.

On concluroit trés mal si, de tout ce que je viens de dire, on
concluoit que, me voulant débarrasser de la peine d’enseigner, ou
peut-éire par mauvais gout méprisant les sciences, je n’ai nul
dessein 'y former monsieur votre fils, et qu’aprés lui avoir en-
seigné les ¢léments indispensables je m’en tiendrai la , sans me
mettre en peinede le pousser dans les études convenables. Ce
n’est pas ceux (ui me connoitront qui raisonncroicnt ainsi; on
sait mon gout déclaré pour les sciences, et je les ai assez culti-
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vées pour avoir dit y faire des progrés pour peu que j’eusse eu
de disposition.

On a beau parler au désavantage des études, et ticher d’en
anéantir la nécessité et d’en grossir les mauvais effets, il sera
toujours beau et utile de savoir; et quant au pédantisme, ce
n’est pas I'étude méme qui le donne, mais la mauvaise disposi-
tion du sujet. Les vrais savants sont polis; et ils sont modestes,
parce que la connoissance de ce qui leur manque les empéche de
tirer vanité de ce qu’ils ont, et iln’y a que les petits génies et les
demi-savants qui, croyant de savoir tout, méprisent orgueil-
leusement ce qu'ils ne comoissent point. Dailleurs, le goit
des lettres. est d’'une grande ressource dans la vie, méme pour
un homme d’épée. 1l est bien gracieux de n’avoir pas toujours
besoin du concours des autres hommes pour se procurer des
plaisirs; et il se commet tant de revers, qu’on a souvent occa-
sion de s’estimer heureux de trouver des amis et des consola-
teurs dans son cabinet, au défaut de ceux que le monde nous
Ote ou nous refuse.

Mais il s’agit d’en faire naitre le goit a4 monsieur votre fils,
qui témoigne actuellement une aversion horrible pour. tout ce
qui sent I'application. Déja la violence n’y doit concourir en rien,
jen ai dit la raison ci-devant; mais, pour que cela revienne na-
turellement, il faut remonter jusqu’a la source de cette antipa-
thie. Cette source est un gout excessif de dissipation qu’il a pris
en badinant avec ses fréres et sa sceur, qui fait qu’il ne peut souf-
frir qu’on I'en distraie un instant, et qu’'il prend en aversion touni
ce qui produit cet effet; car d’ailleurs je me suis convaincu qu’it
n’a nulle haine pour I'étude en elle-méme, et qu’ily a méme des
dispositions dont on peut se prometire beaucoup. Pour remé-
dier a cet inconvénient, il faudroit lui procurer d’autres amuse-
ments qui le détachassent des niaiseries auxquelles il s’occupe,
et pour cela le tenir un peu séparé de ses fréres et de sa sceur,
¢’est ce qui ne se peut guére faire dans un appartement comme
le mien, trop petit pour les mouvements d’un enfant aussi vif ;
et ot méme il seroit dangereux d’altérer sa santé . si I’on vouloir

EMILE. T. I1. 21
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le contraindre d'y rester trop renfermé. Ilseroit plus important,
monsieur, que vous ne pensez d’avoir une chambre raisonnable
pour y faire son étude et son séjour ordinaire; je ticherois de
la lui rendre aimable par ce que je pourrois lui présenter de plus
riant, et ce seroit déja heaucoup de gagné que d’oblenir qu’il se
plitt dans I'endroit ottil doit étudier. Alors, pour le détacher in-
sensiblement de ces badinages puérils, je me mettrois de moitié
de tous ses amusements, et je lui en procurerois des plus pro-
pres alui plaire ct & exciter sa curiosité; de petits jeux, des dé-
coupures, un peu de dessin, la musique, les instruments, un
prisme, un microscope, un verre ardent, et mille autres petites
curiosités, me fourniroient des sujets. de le divertir et de I'atta-
cher peu & peu & son appartement, au point de s’y plaire plus que
partout ailleurs. D'un autre c6té, on auroit soin de me I’envoyer
dés qu’il seroit levé, sans qu’aucun prétexte put 'en dispenser;
I'on ne permettroit point qu’il allit dandinant par la maison, ni
qu’'ilse réfugiit prés devous aux heures de son travail ; et afin de
lui faire regarder I'étude comme d'une importance que rien ne
pourroit balancer , on éviteroit de prendre ce temps pour le pei-
gner, le friser, ou lui donner quelque autre soin nécessaire.
Voici, par rapport a moi, comment je m’y prendrois pour I'a-
mener insensiblement & I'étude, de son propre mouvement.
Aux heures ou je voudrois I'occuper , je Iui retrancherois toute
espéce d’amusement ,* et je lui proposcrois le travail de cette
heure-1a; s’il ne sy livroit pas debonne gréice, je ne ferois pas
méme semblant de m’en apercevoir, et je le laisserois seul et
sans amusement se morfondre, jusqu'a ce que Iennui d'étre
absolument sans rien faire I'etit ramené de Iui-méme . 4 ce que
jexigeois de lui; alors jaffecterois de répandre un enjouement
el une gaieté sur son travail, qui lui fit sentir la différence qu'il
Y a, méme pour le plaisiv , de la faindantise & une occupation
honnéte. Quand ce moyen ne réussiroit pas, je ne le maltraite-
rois point; mais je lui retrancheros toute réeréation pour ce
jour-la, en lui disant froidement que je ne prétends point le faire
étudier par force, mais que le divertissement n’étant légitime
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que quand il cst le délassement du travail, ceux qui ne font
rien n’en ont aucun besoin. De plus, vous auriez Ia bonté de
convenir avec moi d'un signe par lequel, sans apparence d’intel-
ligenee, je pourrois vous témoigner , de méme qu’'a madame sa
mére, quand je scrois mécontent de Iui. Alors la froideur et
I'indifférence qu’il trouveroit de toutes parts, sans cependant [ui
faire le moindre reproche, le surprendroient d’autant plus, qu’il
ne s'apercevroit point que je me fusse plaint de Iui; et il se por-
teroit & croire que comme la récompense naturelle du devoir est
I'amitié etles caresses de ses supérieurs, de méme la faindantise
et L'oisiveté portent avec elles un certain caractére méprisable
qui se fait d’abord sentir, et qui refroidit tout le monde & son
égard.

J’ai connu un pére tendre qui ne s’en fioit pas tellement 4 un
mercenaire sur I'instruction de ses enfants, qu’il ne voulut
Ini-méme y avoir 'eeil : le bon pére, pour ne rien négliger de
tout ce qui pouvoit donner de I'émulation & ses enfants, avoit
adopté les mémes moyens que j'expose ici. Quand il revoyoit
ses enfants, il jetoit, avant que de les aborder, un coup-d’cil
sur leur gouverneur : lorsque celui-ci touchoit de la main droite
le premier houton de son habit, ¢’étoit une marque qu’il étoit
content, ct le pére caressoit son fils & son ordinaire : sile gou-
vernewr touchoit Ie second , alors ¢’étoit marque d’'une parfailé
satisfaction , ot le pére ne donnoit point de hornes & la tendresse
de scs caresses, ety ajoutoit ordinairement quelque cadeau,
mais sans affectation : quand le gouverncur ne faisoit aucun
signe, cela vouloit dire qu’il étoit mal satisfait, et la froideur du
pére répondoit au mécontentement du maitre ; mais quand de la
main gauche cclui-ci touchoit sa premicére boutonniére, le pére
faisoit sortir son fils de sa présence, et alors le gouverneur Iui
explicuoit les fautes de I'enfant. J'ai vu ce jeune seigneur acqué-
rir en peu de temps de si grandes perfections, que je erois qu’on
ne peut trop bien augurer d'une méthode qui a produit de si
Dons effets : ce n’est aussi qu'une harmonice et une correspon-
dance parfaite entre un pére et un précepleur qui peut assurer
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le suceés d'une bonne-éducation ; et comme le meilleur pére se
donneroit vainement des mouvements pour bien édlever son lils,
si d’ailleurs il le laissoit entre les mains d’un précepteur inatten-
tif , de méme le plus intelligent et le plus zélé de tous les mai-
tres prendroit des peines inutiles, si le pére, au lieu de le secon-
der, détruisoit son ouvrage par des démarches A contre-temps.

Pour que monsieur votre fils prenne ses études a ceeur, je
crois, monsieur, que vous devez témoigner y prendre vous-
méme beaucoup de part : pour cela vous auriez la bonté de
I'interroger quelquefois sur ses progrés, mais dans les temps
seulement et sur les matiéres ou il aura le mieux fait, afin de
n’avoir que du contentement et de la satisfaction 4 lui marquer,
non pas cependant par de trop grands éloges, propres & lui in-
spirer de l'orgueil et & le faire trop compter sur lui-méme.
Quelquefois aussi, mais plus rarement, votre examen rouleroit
sur les maticres ou il se sera négligé : alors vous vous informeriez
de sa santé et des causes de son relichement avec des marques
d’inquiétude qui lui en communiqueroient a lui-méme.

Quand vous, monsieur, ou madame sa meére, aurcz quelque
cadeau 4 lui faire, vous aurez la honté de choisir les temps ou
il y aura le plus lieu d’étre content de lui, ou du moins de m’en
avertir d’avance, afin que j’évite dans ce temps-la de I'exposer
4 me donner sujet de m’en plaindre; car a cet age-la les moin-
dres irrégularités portent coup.

Quant 4 'ordre méme de ses études, il sera trés simple pen-
dant les deux ou trois premiéres années. Les éléments du latin,
de I'histoire et de la gdographie, partageront son temps. A
I'égard du latin , je n’ai point dessein de I'exercer par une étude
trop méthodique, et moins encore par la composition des thé-
mes. Les themes , suivant M. Rollin, sont la croix des enfants;
et, dans I'intention o je suis de lui rendre ses études aimables,
je me garderai bien de le faire passer par cette croix, ni de lui
mettre dans la téte les mauvais gallicismes de mon latin au lieu de
celui de Tite-Live, de César ci de Cicéron; d'ailleurs un jeune
homme, surtout s'il est destiné & I'épéc, éludie le latin pour
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I'entendre et non pour I'écrire, chose dont il ne lui arrivera pas
d’avoir besoin une fois en sa vie. Qu’'il traduise donc les anciens
autewrs, et qu’il prenne dans leur lecture le goit de la honne
latinité et de la belle littérature : ¢’est tout ce que j'exigerai de
lui & cet égard.

Pour I'histoire et la géographie, il faudra seulement lui en
donner d’abord une teinture aisée, d’oii-je bannirai tout ce qui
sent trop la sécheresse et I'étude, réservant pour un dge plus
avancé les difficultés les plus nécessaires de la chronologie et de
la_sphére. Au reste, m’écartant un peu du plan ordinaire des
études, je m’attacherai beaucoup plus & I'histoire moderne qu’a
'ancienne, parce que je la crois beaucoup plus convenable & un
officier; et que d’ailleurs je suis convaincu.sur I'histoire moderne
en général de ce que dit M. 'abbé de.... de celle de France en
particulier, qu’elle n’abonde pas moins en grands traits gue
I'histoire ancienne, et qu’il n’a manqué que de meilleurs histo-
riens pour les mettre dans un aussi beau jour.

Je suis d’avis de supprimer & M. de Sainte-Marie toutes ces
espéces d’études ol , sans aucun usage solide, on fait languir la
jeunesse pendant nombre d’années ; la rhétorique , la logique ,
et la philosophie scolastique , sont, & mon sens, toutes choses

trés superflues pour lui, et que d'ailleurs je serois peu propre

A lui enseigner. Seulement , quand il en sera temps , je lui ferai
lire la Logique de Port-Royal , et, tout au plus, A7t de
parler du P. Lami, mais saps I'amuser d'un coté au détail
des tropes et des figures , ni de l'autre aux vaines subtilités
de la dialectique : jai dessein seulement de I'exercer & la pré-
cision ct & la pureté dans le style, & I'ordre et a la méthode
dans ses raisonnements, et & se faire un esprit de justesse qui lui
serve i déméler le faux orné, de la vérité simple , toutes les
fois que I'occasion s’en présentera.

L’histoire naturelle peut passer aujourd’hui, par la manicre
dont elle est traitée , pour la plus intéressante de toutes les
sciences (ue les hommes cultivent , et celle qui nous ramenc
le plus naturellement de I'admiration des ouvrages a amowr de
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I'ouvrier : je nc négligerai pas de le rendre curieux sur les ma-
ticres qui y ont rapport , et je me proposc de I'y introduire
dans deux ou trois ans par la lecture du Spectacle dela nature
que je ferai suivre de celle de Niewwentit.

On ne va pas loin en physique sans le secours des mathéma-
liques ; et je lui en ferai faire une année, ce qui servira encore
4 lui apprendre a raisonner conséquemment et 4 s’appliquer
avec un peu d’attention , excrcice dont il awra grand besoin :
cela le mettra aussi & portde de se faire micux considérer parmi
les officiers , dont une teinture de mathématiques et de fortifi-
cations fait une partie du métier.

Enfin, il arvive que mon éléve reste asses long-temps entre
mes mains , je hasarderai de lui donner quelque connoissance
de la morale et du droit naturel par la lecture du Puffendorf et
de Grotius , parce quil est digne d’un honnéte homme et d'un
homme raisonnable de connoitre les principes du bien et du mal,
ct les fondements sur lesquels la société dont il ait partie cst
élablie.

En faisant succéder ainsi les sciences les unes aux autres, je
ne perdrar point Phistoire de vue , comme le principal objet de
toutes ses études et celui dont les hranches s’cétendent le plus
loin sur toutes les autres sciences : je le raménerai , au bout de
quelques années , & ses premiers principes avec plus de méthode
et de déwail, et je ticherai de lui en faire tiver alors tout le
profit qu’on peut espérer de cette élude.

Je me propose aussi de lui faire une réeréation amusante de
ce quon appelle proprement belles-lettres , comme la connois-
sance des livres et des auteurs , la critique, la poésie , le style ,
I'éloquence , le théatre , et en un mot tout ce qui peut contri-
buer & lui former le gout et & lui présenter I'étude sous une
face riante.

Je ne m’arréterai pus davantage sur cet article , parce que,
apres avoir donné une légére idée de la route (ue je mi’élois a-
peu-prés proposé de suivee dans les études de mon éleve:, jes-
pere que monsicur votre frére voudra bien vous tenir la pro-
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messe (u'il vous a faite de nous dresser un projet qui puisse me
servir de guide dans un chemin aussi nouveau pour moi. Je le

supplic d’avance d’étre assuré que je m’y tiendrai attaché avee
une exactitude et un soin qui le convaineront du profond res-
pect que j'ai pour ce qui vient de sa part; et j’ose vous répondre
quil ne tiendra pas A mon zéle et & mon attachement (ue mes-
sieurs ses neveux ne deviennent des hommes parfaits.

FIN DU PROJET D’EDUCATION.
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CrrisToPIE DE BraumonT , par la miséricorde divine et par la
grice du saint siége apostolique, archevéque de Paris, duc de
Saint-Cloud , pair de France, commandeur de 'ordre du Saint-
Esprit, proviseur de Sorbonne, etc.; & tous les fidéles de notre

diocése salut et bénédiction ;
I. Saint Paul a prédit, M. T. C. F., qu’il viendroit « des jours

« périlleux ou il y auroit des gens amateurs d’eux-mémes, fiers,

« superbes, blasphémateurs, impies, calomniateurs, enflés d’or-
« gueil, amateurs des voluptés plutdt que de Dieu, des hommes
« d’un esprit corrompu, et pervertis dans la foi* ». it dans quels
temps malheureux cette prédiction s'est-elle accomplie plus & la
lettre que dans les notres! L'incrédulité, enhardie par toutes les
passions, se présente sous toutes les formes, afin de se propor-
tionner en quelque sorte 4 tous les 4ges, a tous les caractéres,
a tous les états. Tant6t pour s’insinuer dans des esprits qu’elle
trouve déja ensorcelés par la bagatelle’, elle emprunte un style
léger, agréable et frivole : de la tant de romans, également ob-

* « In novissimis diebus iustabunt tempora periculosa; erunt homines seipsos
« amantes... elati, superbi, blasphemi... scelesti... criminatores... tumidi, el
« voluplatum amatores magis quam Dei... homines corrupli mente et reprobi
«circa fidem. » 1. Tim., ¢, 1er, vers. 1, 4, 8.

* « Fascinalio nugacitatis obscurat bona, » Sap., cap. 1v, v. 12.
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scénes et impies , dont le but est ’amuser I'imagination pour s¢-
duire Pesprit et corrompre le cceur. Tantot, affectant un air de
profondeur et de sublimité dans ses vues, elle feint de remonter
aux premiers principes de nos connoissances, et prétend s’en au-
toriser pour secouer un joug qui, selon elle, déshonore 'huma-
nit¢ , la Divinité méme. Tantot elle déclame en furieuse contre
le zéle de la religion, et préche la tolérance universelle avec em-
portement. Tantdt, enfin, réunissant tous ces divers langages,
elle méle le sérieux 4 ’enjouement, des maximes pures & des ob~
scénités, de grandes vérités & de grandes erreurs, la foi au blas-
phéme ; elle entreprend en un mot d’accorder les lumiéres avec
les ténébres, Jésus-Christ avec Bélial. Et tel est spécialement,
M. T.C. F., 'objet qu’on paroit s’étre proposé dans un ouvrage
récent, qui a pour titre : EmiLE, ou pE L'Epucarion. Du sein de
Perreur il s’est élevé un homme plein du langage de la philoso-
phie, sans étre véritablement philosophe; esprit doué d’une
multitude de connoissances qui ne 'ont pas ¢clairé, et qui ont
répandu des ténébres dans les autres esprits ; caractére livré aux
paradoxes d’opinion et de conduite, alliant la simplicit¢ des
meeurs avec le faste des pensées, le zéle des maximes antiques
avec la fureur d’établir des nouveautés , I'obscurité de la retraite
avec le desir d’étre connu de tout le monde : on I’a vu invectiver

contre les sciences qu’il cultivoit , préconiser Pexcellence de I'E-
vangile dont il détruisoit les dogmes, peindre la beaut¢ des ver-
tus qu’il éteignoit dans I’ame de ses lecteurs. Il s’est fait le pré-

cepteur du genre humain pour le tromper, le moniteur public
pour égarer tout le monde, Poracle du siécle pour achever de le
perdre. Dans un ouvrage sur I'Inégalité des conditions il avoit
abaissé ’lhomme jusqu’au rang des bétes; dans une autre pro-
duction plus récente il avoit insinué le poison de la volupté en
paraissant le proscrire : dans celui-ci il s’'empare des premiers
moments de ’homme afin d’établir ’empire de I’irréligion.

IL. Quelle entreprise, M. T. C. F.! L’éducation de la jeunesse
est un des objets les plus importants de la sollicitude et du zéle
des pasteurs., Nous savons que, pour réformer le monde antant




MANDEMENT.

que le permettent la foiblesse et la corruption de notre nature,
il suffiroit d’observer, sous la direction et Pimpression de la
grice, les premiers rayons de la raison humaine, de les saisir
avec soin et de les diriger vers la route qui conduit 4 la vérité.
Par la ces esprits, encore exempts de préjugés, seroient pour
toujours en garde contre I’erreur; ces ceeurs, encore exempts
de grandes passions, prendroient les impressions de toutes les
vertus. Mais & qui convient-il mieux qu’a nous et 4 nos coopéra~-
teurs dans le saint ministere de veiller ainsi sur les premiers mo-
ments de la jeunesse chrétienne ; de lui distribuer le lait spirituel
de la religion, afin gi’elle croisse pour le salut’ ; de préparer de
bonne heure par de salutaires lecons des adorateurs sincéres au
vrai Dieu, des sujets fidéles au souverain, des hommes dignes
d’étre la ressource et 'ornement de la patrie?

111. Or, M. T. C. F., Pauteur d’Emile propose un plan d’édu-
cation qui, loin de s’accorder avec le christianisme, n’est pas
méme propre & former des citoyens ni des hommes. Sous le vain
prétexte de rendre ’homme & lui-méme et de faire de son éleve
I’éléve de la nature, il met en principe une assertion démentie,
non-seulement par la religion, mais encore par P'expcrience de
tous les peuples et de tous les temps. « Posons, dit-il, pour
« maxime incontestable, que les premiers mouvements de la na-
« ture sont toujours droits; il n’y a point de perversité originelle
« dans le ceeur humain. » A ce langage on ne reconnoit point la
doctrine des saintes Ecritures et de PEglise touchant la révolu-

tion qui s’est faite dans notre nature; on perd de vue le rayon
de lumiére qui nous fait connoitre le mystére de notre propre
ceeur. Oui, M. T. C. F., il se trouve en nous un mélange frap-
pant de grandeur et de bassesse, d’ardeur pour la vérité et de
gout pour lerreur, d’inclination pour la vertu et de penchant

pour le vice. Etonnant contraste, qui, en déconcertant la philo-
sophie paienne, la laisse errer dans de vaines spéculations! con-
traste dont la révélation nous découvre la source dans la chute

' « Sicul modo geniti jufantes , rationabile sine dolo lac concupiscite, ut in
« eo ercseatis im salutem. » 1. Pet., cap. 1.
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déplorable de notre premier pére! I’homme se sent entrainé
par une pente funeste; et comment se roidiroit-il contre elle, si
son enfance n’étoit dirigée par des maitres pleins de vertu, de
sagesse, de vigilance, et si, durant tout le cours de sa vie, il ne
faisoit lui-méme , sous la protection et avec les graces de son
Dieu, des efforts puissants et continuels? Hélas! M. T. C. F.,
malgré les principes de I’éducation la plus saine et la plus ver-
tueuse , malgré les promesses les plus magnifiques de la religion
et les menaces les plus terribles, les écarts de la jeunesse ne sont
encore que trop {réquents, trop multipliés! dans quelles erreurs,
dans quels exces, abandonnée A elle-méme , ne se précipiteroit-
elle donc pas? C’est un torrent qui se déborde malgré les digues
puissantes qu’on lui avoit opposées : que: seroit-ce done si nul
obstacle ne suspendoit ses flots , et ne rompoit ses eflorts?

1V. I’auteur d’Zmile, qui ne reconnoit aucune religion, in-
. dique néanmoins, sans y penser, la voie qui conduit infaillible-
ment A la vraie religion : « Nous, dit-il, qui ne voulons rien
« donner 2 I’autorité , nous qui ne voulons rien enseigner & notre
« Emile qu’il ne piit comprendre de lui-méme par tout pays,
« dans quelle religion 1'éleverons-nous? A& quelle secte agrége-
« rons-nous I’éléve de la nature? Nous ne Pagrégerons ni 4 celle-
« ¢i ni & celle-14; nous le mettons en état de choisir celle ou le
« meilleur usage de la raison doit le conduire. » Plit & Dieu,
M..T. C. F., que cet objet elit été bien rempli! Si Pauteur eht
réellement « mis son ¢léve en état de choisir, entre toutes les
« religions, celle ou le meilleur usage de la raison doit con-
« duire, » il et immanquablement préparé aux lecons du
christianisme. Car, M. T. C. F., la lumiére naturelle conduit a
la lumiére évangélique; et le culte chrétien est essentiellement

«un culte raisonnable’. » En effct, si « le meilleur usage de

« notre raison » ne devoit pas nous conduire 4 la révélation chré-
tienne, notre foi seroit vaine, nos espérances seroient chimeéri-
ques. Mais comment « ce meilleur usage de la raison » nous
conduit-il au bien inestimable de la foi, et de la au terme pré-

" « Rationabile obsequium vestrom. » Rom. , cap. xir, v. 1.
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cieux du salut? c’est a la raison elle-méme qne nous en appelons.

Dés qu’on reconnoit un Dicu, il ne s’agit plus que de savoir s’il
a daigné parler aux hommes autrement que par les impressions
de la nature. 1l faut donc examiner si les faits qui constatent la
révélation ne sont pas supérieurs & tous les efforts de la chicane
la plus artificieuse. Cent fois I'incrédulité a tAché de détruire ces
faits , ou au moins d’en affodblir les preuves, et cent fois sa cri~
tique a été convaincue d’'impuissance. Dieu, par la révélation,
s’est rendu témoignage a lui-méme, et ce témoignage est évi-
demment « trés digne de foi”. » Que reste-t-il donc 4 ’homme
qui fait « le meilleur usage de sa raison, » sinon d’acquiescer &
ce témoignage? C’est votre grace, 6 mon Dieu! qui consomme
cette ceuvre de lumiére; c’est elle qui détermine la volonté, qui
forme ’ame chrétienne : mais le développement des preuves et la
force des motifs ont préalablement occupé, épuré la raison ; et
c’est dans ce travail, aussi noble qu’indispensable, que consiste
« ce meilleur usage de la raison, » dont 'auteur d’Emile entre-
prend de parler sans en avoir une notion fixe et véritable.

V. Pour trouver la jeunesse plus docile aux lecons qu’il lui
prépare, cet auteur veut qu'elle soit dénuée de tout principe
de religion. Et voila pourquoi, selon lui, « connoitre le bien et le
« mal, sentir la raison des devoirs de 'homme, n’est pas laf-
« faire d’un enfant... J’aimerois autant, ajoute-t-il, exiger qu’un
« enfant et cing pieds de haut que du jugement & dix ans. »

VI. Sans doute, M. T. C. F., que le jugement humain a ses
progrés et ne se forme que par degrés : mais s’ensuit-il donc qu’i
I’dge de dix ans un enfant ne connoisse pas la différence du bicn
ct du mal, qu’il confonde la sagesse avec la folie, la bonté avec
la barbarie, la vertu avec le vice? Quoi! & cet 4ge il ne sentira
pas qu’obéir a son pére est un bien, que lui désobéir est un mal !
Le prétendre, M. T. C. F., c’est calomnier la nature humaine en
lui attribuant une stupidité qu'elle n’a point.

VII « Tout enfant qui croit en Dieu, dit encore cet auteur,
est idolatre ou anthropomorphite. » Mais, s’il est idolatre, il croit

" « Teslimonia tun credibilia facta sunt nimis. » Psal. 92, v. 5.
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donc plusieurs dieux ; il attribue donc la nature divine a des si-
mulacres insensibles? S'il n’est qu’anthropomorphite , en recon-
noissant le vrai Dieu il lui donne un corps. Or, on ne peut suppo-
ser ni 'un ni 'autre dans un enfant qui a recu une éducation
chrétienne. Que si ’éducation a été vicieuse a cet égard, il est
souverainement injuste d’imputer a la religion ce qui n’est que
la faute de ceux qui ’enseignent n#al. Au surplus, 'Age de dix
ans n’est point ’dge d’un philosophe : un enfant, quoique bien
instruit, peut s’expliquer mal ; mais en lui inculquant que la Di-
vinité n’est rien de ce qui tornbe ou de ce qui peut tomber sous
les sens, que c’est une intelligence infinie, qui, douée d’une
puissance supréme, exécute tout ce qui lui plait, on lui donne
de Dieu une notion assortie a la portée de son jugement. Il n’est
pas douteux qu’un athée, par ses sophismes, viendra facilement
a bout de troubler les idées de ce jeune croyant; mais toute P’a-
dresse du sophiste ne fera certainement pas que cet enfant, lors-
qu’il croit en Dieu, soit idoldtre ou anthropomorphite, c’est-a-
dire qu’il ne croie qu’a I'existence d’une chimére.

“VIII. L’auteur va plus loin, M.T.C. F.; il « n’accorde pas
« méme 4 un jeune homme de quinze ans la capacité de croire
« en Dieu. » L’homme ne saura donc pas méme a cet dge s’il y
a un Dieu ou s’il n’y en a point; toute la nature aura beau an-
noncer la gloire de son Créateur, il n’entendra rien a son lan-
gage! il existera sans savoir a quoi il doit son existence! et ce
sera la saine raison elle-méme qui le plongera dans ces ténébres!

C’est ainsi, M. T. C. F., que I'aveugle impiété voudroit pouvoir

obscurcir de ses noires vapeurs le flambeaun que la religion pré-
sente a tous les 4ges de la vie humaine. Saint Augustin raison-
noit bien sur d’autres principes, quand il disoit, en parlant des
premiéres années de sa jeunesse : « Je tombai dés ce temps-la,
« Seigneur, entre les mains de quelques-uns de ceux qui ont
« soin de vous invoquer ; et je compris, par ce qu’ils me disoient
« de vous et selon les idéés que j'étois capable de m’en former
« 4 cet age-la , que vous étiez quelque chose de grand, et qu’en-
« core que vous fussiez invisible et hors de la portée de nos sens,
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« vous pouviez nous exaucer et nous secourir. Aussi commen-
« cai-je , dés mon enfance, a vous prier et vous regarder comme
« mon recours et mon appui, et, & mesure que ma langue se
« dénouoit, j’employois ses premiers mouvements a vous invo-
« quel". »

IX. Continuons, M. T. C. F., de relever les paradoxes ¢tranges
de Pauteur d’Zimile. Aprés avoir réduit les jeunes gens a une
ignorance si profonde par rapport aux attributs et aux droits de
la Divinité, leur accordera-t-il du moins Pavantage de se con-
noitre eux-mémes? Sauront-ils si leur ame est une substance
absolument distingade de la matiére? ou se regarderont-ils
comme des étres purement matériels et soumis aux seules lois

du mécanisme? L’auteur d’Emile doute qu’a dix-huit ans il soit

encore temps que son éléve apprenne s’il a une ame : il pense
que, « s’il apprend plutét, il court risque de ne le savoir ja-
mais. » Ne veut-il pas du moins que la jeunesse soit susceptible
de la connoissance de ses devoirs? Non : a I’en croire, « il n’y a
« que des objets physiques qui puissent intéresser les enfants,
« surtout ceux dont on n’a pas éveillé la vanité, et qu’on n’a pas
« corrompus d’avance par le poison de Popinion: » Il veut en
conséquence que tous les soins de la premiére éducation soient
appliqués a ce qu’il y a dans 'homme de matériel et de terrestre :
« Exercez, dit-il, son corps, ses organes, ses sens, ses forces ;
« mais tenez son ame oisive autant qu’il se pourra. » C’est que
cette oisiveté lui a paru nécessaire pour disposer I'ame aux er-
reurs qu’il se proposoit de lui inculquer. Mais ne vouloir ensei-
gner la sagesse a 'homme que dans le temps ot il sera dominé
par la fougue des passions naissantes , n’est-ce pas la lui présen-
ter dans le dessein qu’il la rejette?

X. Qu’une semblable éducation, M. T. C. F., est opposée a
celle que prescrivent de concert la vraie religion et la saine rai-
son ! Toutes deux veulent qu’un maitre sage et vigilant épie en
quelque sorte dans son éléve les premiéres lueurs de lintelli-
gence pour I'occuper des attraits de la vérité, les premiers mou-

* Confes., lib. 1, cap. 1x.

EMILE, T. II. 22
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vemeuts du ceur pour le fixer par les charmes de la vertu.
Combien en effet n’est-il pas plus avantageux de prévenir les
obstacles que d’avoir a les surmonter? Combien n’est-il pas a

craindre que, si les impressions du vice précedent les lecons de

la vertu, ’homme parvenu & un certain ige ne manque de cou-
rage ou de volonté pour résister au vice? Une heureuse expé-
rience ne prouve-t-elle pas tous les jours qu’aprés les dérégle~
ments d’une jeunesse imprudente et emportée on revient enfin
aux bons principes qu’on a recus dans ’enfance ?

XI. Au reste, M. T. C. F., ne soyons point surpris que 'auteur
d’Emile remette & un temps si reculé la connoissance de lexi-~
stence de Dieu ; il ne la croit pas nécessaire au salut. « 11 est clair,
« dit-il par 'organe d’un personnage chimérique, il est clair que
« tel homme, parvenu jusqu’a la vieillesse sans croire en Dieu,
« ne sera pas pour cela privé de sa présence dans I’autre si son
« aveuglement n’a point été volontaire, et je dis qu’il ne I’est pas
« toujours. » Remarquez, M. T.C. I., qu’il ne s’agit point ici
d’un homme qui seroit dépourvu de l'usage de sa raison, mais
uniquement de celui dont la raison ne seroit point aidée de
Pinstruction. Or, une telle prétention est souverainement ab-
surde, surtout dans le systtme d’un écrivain qui soutient que
la raison est absolument saine. Saint Paul assure qu’entre les
philosophes paiens plusieurs sont parvenus, par les seules forces
de la raison, 4 la connoissance du vrai Dieu. « Ce qui peut étre
« connu de Dieu, dit cet apdtre, leur a été manifesté, Dieu le
« leur ayant fait connoitre, la considération des choses qui ont

été faites dés la création du monde leur ayant rendu visible ce

qui est invisible en Dien, sa puissance méme éternelle et sa
divinité ; en sorte qu’ils sont sans excuse, puisque, ayant connu

Dieu , ils ne 'ont point glorifié comme Dieu et ne lui ont point
« rendu grices : mais ils se sont perdus dans la vanité de leur
« raisonnement , et leur esprit insensé a été obscurci; en se di-
« sant sages, ils sont devenus fous'. »

" « Quod notum est Dei manifestum est in illis : Deus enim illis manifestavit.
« Invisibilia enim ipsius,  ereaturd mundi, per ea que facta sunt, intellecta
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XII. Or, si tel a ¢té le crime de ces hommes, lesquels, bien
qu’assujettis par les préjugés de leur éducation au culte des idoles,
n’ont pas laissé d’atteindre a la connoissance de Dieu, comment
ceux qui n’ont pas de pareils obstacles & vaincre seroient-ils in-
nocents et justes au point de mériter de jouir de la présence de
Dieu dans Pautre vie? Comment seroient-ils excusables (avec une
raison saine telle que I'auteur le suppose) d’avoir joui durant
cette vie du grand spectacle de la nature, et d’avoir cependant
méconnu celui qui P’a créée, qui la conserve et la gouverne ?
XIII. Le méme écrivain, M. T. C. F., embrasse ouvertement
le scepticisme par rapport a la création et & 'unité de Dieu. « Je
« sais, fait-il dire encore au personnage supposé qui lui sert
« d’organe, je sais que le monde est gouverné par une volonté
« puissante et sage ; je le vois, ou plutdt je le sens, et cela m’im-
porte & savoir. Mais ce méme monde est-il éternel ou créé? y
« a-t-il un principe unique des choses? y en a-t-il deux ou plu-
« sieurs, et quelle est leur nature? Je n’en sais rien, et que
« m’importe?... je renonce 4 des questions oiseuses, qui peuvent
« inquiéter mon amour-propre , mais qui sont inutiles & ma con-
« duite et supérieures 4 ma raison. » Que veut donc dire cet au-
teur téméraire? Il croit que le monde est gouverné par une vo-
lonté puissante et sage ; il avoue que cela lui importe a savoir,
et cependant « il ne sait, dit-il, s’il n’y a qu’un seul principe des
choses » ou §’il y en a plusieurs, et il prétend qu’il lui importe

peu de le savoir. §'il y a une volonté puissante et sage qui gou-

verne le monde, est-il concevable qu’elle ne soit pas Vunique
principe des choses? et peut-il étre plus important de savoir 'un
que Pautre? Quel langage contradictoire! il ne sait « quelle est
la nature de Dieu, » et bientot aprés il reconnoit que cet Eitre
supréme est doué d’intelligence, de puissance, de volonté, et de
bonté. N’est-ce donc pas la avoir une idée de la nature divine?

conspiciuntur , sempiterna quoque cjus virtus et divinitas, ila ut sint inexcu-

sabiles, quia; cim cognovissent Deum non sicut Deum glorificaverunt , aut

grauias egerunt , sed evanuerunt in cogitationibus suis, et obscuratum est in-

sipiens cor eorum ; dicentes cnim se essc sapientes, stulli facti sunt. » Rom.,
eap. 1, vers. 19, 22,
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L’unité de Dieu lui paroit une question oiseuse et supérieure 4
sa raison; comme si la multiplicité des dieux n’étoit pas la plus
grande de toutes les absurdités? « La pluralité des dieux, dit
énergiquement Tertullien, est une nullité de Dieu’; » admettre
un Dieu, c’est admettre un Etre supréme et indépendant auquel
tous les autres étres soient subordonnés. Il implique donc qu’il
y ait plusieurs dieux.

XIV. Il n’est pas étonnant, M. T. C.F., qu'un homme qui
donne dans de pareils écarts touchant la Divinité s’éléve contre
la religion qu’elle nous a révélée. A I’entendre, toutes les réve-
lations en général « ne font que dégrader Dieu en lui donnant
« des passions humaines. Loin d’éclaircir les notions du grand
« Etre, poursuit-il, je vois que les dogmes particuliers les em-
« brouillent ; que, loin de les ennoblir, ils les avilissent; qu’aux
« mystéres inconcevables qui les environnent ils ajoutent des
« contradictions absurdes. » C’est bien plutot a cet auteur, M. T.
C. F., qu’on peut reprocher l'inconséquence et I’absurdité. C’est
bien lui qui dégrade Dieu, qui embrouille et qui avilit les no-
tions du grand Etre, puisqu’il attaque directement son essence
en révoquant en doute son unité.

XV. 1l a senti que la vérite de la révélation chrétienne étoit
prouvée par des faits ; mais les miracles formant une des prin-
cipales preuves de cette révélation, et ces miracles nous ayant
été transmis par la voie des témoignages, il s’écrie : « Quoi ! tou-
« jours des témoignages humains! toujours des hommes qui me
« rapportent ce que d’autres hommes ont rapporté! Que d’hom-
« mes entre Dieu et moi! » Pour que cette plainte flit sensée,
M. T. C.F,, il faudroit pouvoir conclure que la.révélation est
fausse dés qu’elle n’a point €té faite & chaque homme en parti-
culier; il faudroit pouvoir dire : Dieu ne peut exiger de moi que
je croie ce qu’on m’assure qu’il a dit, dés que ce n’est pas direc-
tement & moi qu’il a adressé sa parcle. Mais n’est-il donc pas une

infinité de faits, méme antérieurs a celui de la révélation chré-

* « Deus ctim summum magnum sit, Tecté veritas nostra pronunciavit : Deus
« 5inon unus est, non est. » Tertuv. adv. Marcionem, lib. 1.
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tienne, dont il seroit absurde de douter? Par quelle autre voie
que par celle des témoignages humains ’auteur lui-méme a-t-il
connu cette Sparte, cctte Athénes, cette Rome, dont il vante si
souvent et avec tant d’assurance les lois, les meeurs et les liéros?
Que d’hommes entre lui et les événements qui concernent les
origines et la fortune de ces anciennes républiques! Que d’hom-
mes entre lui et les historiens qui ont conservé la mémoire de
ces événements! Son scepticisme n’est donc ici fondé que sur
I'intérét de son incrédulité.

XVL « Qu’un homme, ajoute-t-il plus loin, vienne nous tenir
« ce langage : Mortels, je vous annonce les volontés du Trés-
« Haut ; reconnoissez & ma voix celui qui m’envoie. J’ordonne
« au soleil de changer sa course , aux étoiles de former un autre
« arrangement, aux montagnes de s’aplanir, aux flots de s’¢-
« lever, 4 la terre de prendre un autre aspect : & ces merveilles
« qui ne reconnoitra pas i I’instant le maitre de la nature? » Qui
ne croiroit, M. T. C. F., que celui qui s’exprime de la sorte ne
demande qu’h voir des miracles pour étre chrétien? Ecoutez
toutefois ce qu’il ajoute : « Reste enfin, dit-il, I’examen le plus
« important dans la doctrine annoncée... Aprés avoir prouvé la
« doctrine par le miracle, il faut prouver le miracle par la doc-
« trine... Or, que faire en pareil cas? une seule chose : revenir
« au raisonnement, et laisser 14 les miracles. Mieux eat-il valu
« n’y pas recourir. » C’est dire : Qu’on me montre des miracles,
et je croirai; qu’on me montre des miracles, et je refuserai en-
core de croire. Quelle inconséquence! quelle absurdité! Mais
apprenez donc une bonne fois, M. T. C. F., que, dans la question
des miracles, on ne se permet point le sophisme reproché par
Pauteur du livre de PEducation. Quand une doctrine est recon-
nue vraie, divine, fondée sur une révélation certaine, on s’en
sert pour juger des miracles, c’est-i-dire pour rejeter les pré-
tendus prodiges que des imposteurs voudroient opposer i cette

doctrine. Quand il s’agit d’une doctrine nouvelle qu’on annonce

comme émanée du sein de Dieu, les miracles sont produits cn
preuves, c’est-a-dire que celui qui prend la qualité d’envoyé du
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Treés-Haut confirme sa mission , sa prédication , par des miracles
qui sont le témoignage méme de la Divinité. Ainsi la doctrine et
les miracles sont des arguments respectifs dont on fait usage se-
lon les divers points de vue ot1 'on se place dans I’étude et dans

I'enseignement de la religion. Il ne se trouve la ni abus du rai-

sonnement, ni sophisme ridicule, ni cercle vicieux. Clest ce
qu’on a démontré cent fois; et il est probable que l'auteur
d’Emile n’ignore point ces démonstrations : mais, dans le plan

qu’il s’est fait d’envelopper de nuages toute religion révélée,
toute opération surnaturelle, il nous impute malignement des
procédés qui déshonorent la raison; il nous représente comme
des enthousiastes , qu’un faux z¢le aveugle au point de prouver
deux principes un par Pautre sans diversit¢ d’objet ni de mé-
thode. Ou est donc, M. T. C. F., la bonne foi philosophique dont
se pare cet écrivain?

XVII. On croiroit qu’apres les plus grands efforts pour décré-
diter les témoignages humains qui attestent la révélation chré-
tienne, le méme auteur y défére cependant de Ja maniére la plus
positive, la plus solennelle. 11 faut, pour vous en convaincre,
M. F.C. F., et en méme temps pour vous ¢édifier , mettre sous
vos yeux cet endroit de son ouvrage : « Yavoue que la majesté
« de Ecriture m’étonne; la sainteté de I'Ecriture parle & mon
« ceeur. Voyez les livres des philosophes : avec toute leur pompe,
« qu’ils sont petits auprés de celui-la! Se peut-il qu’un livre a la
« fois si sublime et si simple soit 'ouvrage des hommes ? se peut-il
« que celui dont il fait Phistoire ne soit qu'un homme lui-méme?
« Est-ce la le ton d’un enthousiaste ou d'un ambitieux sectaire?
« Quelle douceur! quelle pureté dans ses meeurs! quelle grace
« touchante dans ses instructions! quelle ¢lévation dans ses
« maximes! quelle profonde sagesse dans ses discours! quelle
« présence d’esprit, quelle finesse et quelle justesse dans ses ré-
« ponses! quel empire sur ses passions! Oa est I’homme , ou est
« le sage qui sait agir, souffrir et mourir sans foiblesse et sans
« ostentation?... Oui, si la vie et la mort de Socrate sont d’un
« sage, la vie et la mort de Jésus sont d’un Dieu. Dirons-nous
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que l’histoire de I'Evangile est inventée & plaisir?... Ce n’est
pas ainsi qu’on invente; et les faits de Socrate, dont personnc
ne doute, sont moins attestés que ceux de Jésus-Christ. Il se-

roit plus inconcevable que plusieurs hommes d’accord eussent

fabriqué ce livre qu’il ne l’est qu’un seul en ait fourni le sujet.

Jamais les auteurs juifs n’cussent trouvé ce ton ni cette morale;

et PEvangilc a des caractéres de vérité si grands, si frappants,

si parfaitement inimitables, que linventeur en seroit plus
« ¢tonnant que le héros. » 11 seroit difficile, M. T. C. F., de ren-
dre un plus bel hommage 4 Pauthenticité de I'Evangile. Cepen-
dant Pauteur ne la reconnoit qu’en conséquence des témoignages
humains. Ce sont toujours des hommes qui lui rapportent ce que
d’autres hommes ont rapporté. Que d’hommes entre Dieu et lui!
Le voild donc bien évidemment en contradiction avec lui-méme ;
le voila confondu par ses propres aveux. Par quel étrange aveu-
glement a-t-il donc pu ajouter : « Avec tout cela ce méme Evan-
« gile est plein de choses incroyables, de choses qui répugnent a
« la raison, et qu’il est impossible & tout homme censé de con~
« cevoir ni d’admettre? Que faire au milieu de toutes ces contra-
« dictions? Etre toujours modeste et circonspect... Respecter en
« silence ce qu’on ne sauroit ni rejeter ni comprendre, et shu-
« milier devant le grand Etre qui seul sait la vérité. Voila le
« scepticisme involontaire ol je suis resté. » Mais le scepticisme,
M. T. C. F., peut-il donc étre involontaire, lorsqu’on refuse de
se soumettre a la doctrine d’un livre qui ne sauroit étre inventé
par les hommes, lorsque ce livre porte des caractéres de vérité
si grands, si [rappants, si parfaitement inimitables, que I'inven-
teur en seroit plus étonnant que le héros! C’est bien ici qu’on
peut dire que « I'iniquit¢ a menti contre elle-méme”*. »

XVIIL Il semble, M. T. C. F., que cet auteur n’a rejet¢ la
révélation que pour s’en tenir & la religion naturelle : « Ce que
« Dieu veut que I’homme fasse, dit-il , il ne le Tui fait pas dire par
« un autre homme, il le lui dit & lui-méme , il I’écrit au fond de
« son ceeur. » Quoi donc! Dieu n’a-t-il pas écrit au fond de nos

'« Mentita st iniquitas sibi. » Psal. 26, vers. 42.
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ceeurs Pobligation de se soumettre & [ui dés que nous sommes

stirs que c’est lui qui a parle? Or, quelle certitude n’avons-nous
pas de sa divine parole! Les faits de Socrate, dont personne ne

doute, sont, de ’aveun méme de 'auteur d’Emile, moins attestés
que ceux de Jésus-Christ. La religion naturelle conduit done
elle-méme 4 la religion révélée. Mais est-il bien certain qu’il
admette méme la religion naturelle , ou que du moins il en re-
connoisse la nécessité? Non, M. T.C. F., « Si je me trompe,
« dit-il, c’est de bonne foi. Cela me suflit pour que mon erreur
« méme ne me soit pas imputée & crime. Quand vous vous trom-
« periez de méme, il y auroit peu de mal & cela. » C’est-a-dire ,
selon lui, il suffit de se persuader qu’on est en possession de la
vérité ; que cette persuasion, fat-elle accompagnée des plus
monstrueuses erreurs , ne peut jamais étre un sujet de reproche ;
qu’on doit toujours regarder comme un homme sage et religieux
celui qui, adoptant les erreurs méme de I’athéisme, dira qu’il est
de bonne foi. Or, n’est—ce pas la ouvrir la porte & toutes les su-
perstitions, a tous les systémes fanatiques, a tous les délires de
Vesprit humain ? IN’est-ce pas permettre qu’il y ait dans le monde
autant de religions, de cultes divins, qu’on y compte d’habitants?
Ah!M. T. C. F., ne prenez point le change sur ce point. La bonne
foi n’est estimable que quand elle est éclairce et docile. Il nous est
ordonné d’étudier notre religion et de croire avec simplicite.
Nous avons pour garant des promesses Iautorité de I'Eglise. Ap-
prenons a la bien connoitre et jetons-nous ensuite dans son sein.
Alors nous pourrons compter sur notre bonne foi , vivre dans la
paix , et attendre sans trouble le moment de la lumiére éternelle.

XIX. Quelle insigne mauvaise foi n’¢clate pas encore dans la
manicre dont I'incrédule que nous réfutons fait raisonner le chré-
tien et le catholique ! Quels discours pleins d’inepties ne préte-t-il
pas al’un et & Pautre pour les rendre méprisables! Il imagine
un dialogue entre un chrétien, qu’il traite d’inspiré, ct I'incré-
dule, qu’il qualifie de raisonneur ; et voici commeil fait parler le
premier : « La raison vous apprend que le tout est plus grand que

« sa partie : mais moi, je vous apprends de la part de Dieu que
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« C’est la partie qui est plus grande que le tout. » A quoi I’incré-
dule répond : « Et qui étes-vous pour m’oser dire que Dieu se
« contredit? et & qui croirai-je par préférence, de lui qui m’ap~
« prend par la raison des vérités éternelles, ou de vous quim’an-
« noncez de sa part une absurdité? »

XX. Mais de quel front, M. T. C. F., osc-t-on préter au chré-
tien un pareil langage? Le Dieu de la raison, disons-nous, est
aussi le Dieu de la révélation. La raison et la révélation sont les
deux organes par lesquels il lui a plu de se faire entendre aux
hommes , soit pour les instruire de la vérité, soit pour leur inti-
mer ses ordres. Sil’'un de ces deux organes étoit opposé a I'autre,
il est constant que Dieu seroit en contradiction avec lui-méme.
Mais Dieu se contredit-il parce qu’il commande de croire des
vérités incompréhensibles? Vous dites, 6 impies ! que les dogmes
que nous regardons comme révélés combattent les vérités éter-
netles : mais il ne suffit pas de le dire. 8’1l vous étoit possible de le
prouver, il y a long-temps que vous auriez fait, et que vous au-
riez poussé des cris de victoire.

XXI. La mauvaise foi de I’auteur d’Emile n’est pas moins ré-
voltante dans le langage qu’il fait tenir 4 un catholique prétendu :
« Nos catholiques, lui fait-il dire , font grand bruit de I’autorité
« de I'Eglise ; mais que gagnent-ils a cela, §’il leur faut un aussi
« grand appareil de preuves pour établir cette autorité qu’aux
« autres pour établir directement leur doctrine ? L’Eglise décide
« que VEglise a droit de décider : ne voila-t-il pas une autorité
« bien prouvée? » Qui ne croiroit, M. T. C.F., 4 entendre cet
imposteur, que 'autorité de I'Eglise n’est prouvée que par ses

propres décisions, et qu’elle procéde ainsi': « Je décide que je

suis infaillible, donc je le suis? » imputation calomnieuse, M. T.
C.T. La constitution du christianisme, 'Esprit de ’Evangile,
les erreurs méme et la foiblesse de I’esprit humain tendent a dé-
montrer que ’Eglise établie par Jésus-Christ est une Eglise in-
faillible. Nous assurons que, ccmme ce divin législateur 4 tou-
jours enseigné la vérité, son Eglise I'enscigne aussi toujours.
Nous prouvons donc 'autorité de ’Eglise , non par I'autorité de
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I'Eglise , mais par celle de Jésus-Christ, procédé non moins exact

que celui qu’on nous reproche est ridicule et insensé.

XXII. Ce n’est pas d’aujourd’hui, M. T. C. F., que Pesprit d'ir-
réligion est un esprif d’indépendance et de révolte. Et comment
en effet ces hommes audacieux , qui refusent de se soumettre a
Pautorité de Dieu méme, respecteroient-ils celle des rois, qui
sont les images de Dieu, ou celle des magistrats, qui sont les
images des rois? « Songe, dit I'auteur d’Emile 4 son éléve, qu’elle
« (Pespéce humaine) est composée essentiellement de la collection
« des peuples ; que quand tous les rois... en seroient étés, il n’y
« paroitroit guére, et que les choses n’en iroient pas plusmal...
« Toujours, dit-il plus loin, la multitude sera sacriliée au petit
« nombre, et Pintérét public a I'intérét particulier : toujours ces
« noms spécieux de justice et de subordination serviront d’instru~
« ment A la violence et d’armes a Piniquité. D’ou il suit, continue-
« t-il, que les ordres distingués, qui se prétendent utiles aux
« autres, ne sont en effet utiles qu’a eux-mémes aux dépens
« des autres. Par ot1-I’on doit juger de la considération qui leur
« est due selon la justice et la raison. » Ainsi donc, M. T. C. F.,
P’impiété ose critiquer les intentions de celui « par qui régnentles
rois’; » ainsi elle se plait & empoisonner les sources de la félicité
publique, en soufflant des maximes qui ne tendent qu’a produire
Panarchie et tous les malheurs qui en sont la suite. Mais que
vous dit la religion? « Craignez Dieu, respectez le roi’... Que
« tout homme soit soumis aux puissances supérieures : car il n’y
« a point de puissance qui ne vienne de Dieu; et c’est lui qui a
« établi toutes celles qui sont dans le monde. Quiconque résiste
« donc aux puissances résiste & I'ordre de Dicu, et ceux qui y ré-
« sistent attirent la condamnation sur cux-mémes”*. »

XXIII. Oui, M. T. C. F., dans tout ce qui est de l'ordre civil,

" « Per me reges regnanl. » Prov., c. virr, v. 15,

* Deum timete : regem honorificate. » 1. Per., eap. 1r,v. 17.

* « Omnis anima potestatibus sublimioribus subdita sit : non est enim poles-
« tas nisi & Deo: quz autem sunt, a Deo ordinate sunt. Itaque, qui resistit po-

« testati, Del ordinationi resislit. Qui antem resistunt, ipst sibi damuationem
« acquirunt. » Rom., ¢. xui, v. 1, 2,
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vous devez obéir au prince et & ceux qui exercent son autorité

comme 4 Dieu méme. Les seuls intéréts de I'Etre supréme peu-

vent mettre des bornes a votre soumission, et si on vouloit vous
punir: de votre fidélité a ses ordres, vous devriez encore souffrir
avec patience et sans murmure. Les Néron, les Domitien eux~
mémes, qui aimérent mieux étre les fléaux de la terre que les
péres de leurs peuples, n’étoient comptables qu’a Dieu de I’abus
de leur puissance. « Les chrétiens, dit saint Augustin , leur obéis-
« soient dans le temps 4 cause du Dieu de Péternité’. »

XXIV. Nous ne vous avons exposé, M. T. C. F., qu’une partie
des impiétés contenues dans ce traité de V’Education, ouvrage
également digne des anathémes de I'Eglise et de la sévérité des
lois. Et que faut-il de plus pour vous en inspirer une juste hor-
reur? Malheur & vous, malheur A la société, si vos enfants
étoient élevés d’apres les principes de 'auteur &’ Emile! Comme
il n’y a que la religion qui nous ait appris 4 connoitre ’homme,
sa grandeur, sa misére, sa destinée future, il n’appartient aussi
qu’a elle seule de former sa raison, de perfectionner ses meeurs,
de lui procurer un bonheur solide dans cette vie et dans I’autre.
Nous savons, M. T. C. F., combien une éducation vraiment chre-
tienne est délicate et laborieuse : que de lumiére et de prudence
n’exige-t-elle pas! quel admirable mélange de douceur et de
fermeté! quelle sagacité pour se proportionner a la différence
des conditions, des tempéraments et des caractéres, sans s’écar-
ter jamais en rien des régles du devoir! quel zéle et quelle pa-
tience pour faire fructifier dans de jeunes ceeurs le germe pré-
cieux de I'innocence, pour en déraciner, autant qu’il est possible,
ces penchants vicieux qui sont les tristes effets de notre corrup~
tion héréditaire ; en un mot pour leur apprendre, suivant la mo-
rale de saint Paul, & « vivre en ce monde avec tempérance, selon
« la justice et avec piété, en attendant Ia béatitude que nous es-
« pérons®. » Nous disons donc & tous ceux qui sont chargés du

* « Subditi erant propter Dominum @ternum , etiam domino temporali. » Ave.,
Enarrat. in psal. 124.
? « Erudiens nos, nt, abnegantes impietatem et secularia desideria , sobrié,
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soin également pénible et honorable d’élever la jeunesse : Plantez
et arrosez, dans la ferme espérance que le Seigneur, secondant
votre travail , donnera l'accroissement ; « insistez & temps et a
« contre-temps , selon le conseil du méme apétre ; usez de répri-
« mande , d’exhortation, de paroles sévéres , sans perdre patience
« et sans cesser d’instruire’. » Surtout joignez ’exemple & Pin-
struction : linstruction sans Pexemple est un opprobre pour
celui qui la donne ; et un sujet de scandale pour celui qui la re-
coit. Que le pieux et charitable Tobie soit votre modéle : « Re-
« commandez avec soin a vos enfants de faire des ceuvres de jus-
« tice et des auménes, de se souvenir de Dieu, et de le bénir en
« tout temps dans la vérité et de toutes leurs forces®; » votre

postérité, comme celle de ce saint patriarche, « sera aimée de

Dieu et des hommes®. »

XXYV. Mais en quel temps P'éducation doit-elle commencer?
Des les premiers rayons de I'intelligence ; et ces rayons sont quel-
quefois prématurés « Formez Penfant & Pentrée de sa voie, dit le
sage ; dans sa vieillesse méme il ne s’en écartera point *. » Tel est
en eflet le cours ordinaire de la vie humaine ; au milieu du délire
des passions et dans le sein du libertinage, les principes d’unc
éducation chrétienne sont une lumiére qui se ranime par inter-
valle pour découvrir au pécheur toute Phorreur de Pabime ou
il est plongé et lui en montrer les issues. Combien, encore une
fois, qui, aprés les écarts d’une jeunesse licencicuse , sont ren-
trés, par Pimpression de cette lumiére, dans les routes de la

« el juste, el pic vivamus in hoc szculo, exspectantes bealam spem. » Trr., cap. 11,
v. 12, 15.

" « Insta opportune ; importuné argue , obsccra , inerepa in omni patienti et
« doctrind. » 1r, Timol., cap. v, v. 1, 2.

* «Filiis vestris mandate ut faciant justitias et eleemosynas, ut sint memores
« Dei, et benedicant eym in omni tempore, in verilate et in tota virtute sud. »
Tos., cap. x1v, V. 11.

¥ « Omnis autem cognafio ¢jus, et omnis generatio ejus in boni vila et in
« sancté conversatione permansit, ita ut accepti essent tam Deo quam hominibus
« et cunctis habitatoribus in terrd. Tos. cap. x1v, v. 17.

* « Adolescens juxta viam suam, etiam ctim senuerit, non rccedel ab ci. »
Prov., cap. xx11, v. 6.
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sagesse, et ont honoré par des vertus tardives, mais sincéres,
Phumanité, la patrie et la religion !

XXVLI. Il nous reste, en finissant, M. T. C. F., & vous conju-
rer, par les entrailles de la miséricorde de Dieu, de vous attacher
inviolablement & cette religion sainte dans laquelle vous avez eu
le bonheur d’étre élevés, de vous soutenir contre le débordement
d’une philosophie insensée, qui ne se propose rien moins que
d’envahir I'héritage de Jésus-Christ, de rendre ses promesses
vaines, et de le mettre au rang de ces fondateurs de religion dont
la doctrine frivole ou pernicieuse a prouvé I'imposture. La foi
n’est méprisée, abandonnée, insultée, que par ceux qui ne la
connoissent pas , ou dont elle géne les désordres. Mais les portes
de Penfer ne prévaudront jamais contre elle. L’Eglise chrétienne
et catholique est le commencement de 'empire éternel de Jésus-
Christ. « Rien de plus fort qu’elle, s’écrie saint Jean Damascéne ;
« ¢’est un rocher que les flots ne renversent point ; ¢’est une mon-
« tagne que rien ne peut détruaire”. »

XXVII. A ces causes, vu le livre qui a pour titre , Emile ou
de VEducation, par J. J. Rousseau, citoyen. de Genéve, i Amster-
dam, chez Jean Néaulme, libraire,, 1762 ; aprés avoir pris P’avis
de plusieurs personnes distinguées par leur piété et par leur sa-
voir, le saint nom de Dieu invoqué, nous condamnons ledit livre
comme contenant une doctrine abominable, propre a4 renverser
la loi naturelle et & détruire les fondements de la religion chré-
tienne , établissant des maximes contraires & la morale évangé-~
lique ; tendant & troubler la paix des états, & révolter les sujets
contre l'autorité de leur souverain; comme contenant un trés
grand nombre de propositions respectivement fausses, scanda-
leuses, pleines de haine contre 'Eglise et ses ministres, déro-

geantes au respect dit & I'Ecriture sainte et & la tradition de

I’Eglise, erronées, impies, blasphématoires, et hérétiques. En

conséquence , nous défendons trés expressément a toutes per-

* « Nihil Ecclesia valentius, rupe fortior est... Semper viget. Gur eam Scriptura
« montem appellavit? utique quia everti non potest. » DAmMasc. , tome 11, pag.

462-463.
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sonnes de notre diocese de lire ou de retenir ledit livre, sous les
peines de droit. Et sera notre présent mandement lu au prone des
messes paroissiales des églises de la ville , faubourgs et diocése de
Paris, publié et affiché partout ou besoin sera. Donné 4 Paris, en
notre palais archiépiscopal, le vingtiéme jour d’aoiit mil sept
cent soixante-deux.

Signé + CHRISTOPHE,

Archevéque de Paris.

Par Monseigneur,

DE La ToucHE.




J. J. ROUSSEAU

A

CHRISTOPHE DE BEAUMONT.

Pourquor faut-il, monseigneur, que j aie quelque chose & vous
dive? Quelle langue commune pouvons-nous parler ? comment
pouvons-nous nous entendre? et qu’'y a-t-il entre vous et moi?

Cependant il faut vous répondre; c’est vous-méme qui m’y
forcez. Si vous n’eussiez altaqué que mon livee, je vous aurois
laissé dire : mais vous attaquez aussi ma personne ; et plus vous
avez d’autorité parmi les hommes , moins il m’est permi de me
taive quand vous voulez me déshonorer.

Je ne puis m’empécher , en commencant cette lettre, de ré-
fléchir sur les bizarreries de ma destinée : elle en a qui n’ont
éLé que pour moi.

J'érois né avee quelque talent ; le public I'a jugé ainsi : cepen-
dant j’ai passé ma jeunesse dans une heureuse obscurité’, dont
je ne cherchois point & sortir. Si je I'avois cherché, cela méme
eit 61é une bizarrerie , que durant tout le feu du premier dge
je n'eusse pu réussir, el que j'eusse trop réussi dans la suile
quand ce feu commengoit & passer. J approchois de ma quaran-
titme année, el j'avois, au lieu d’une fortune que j’ai toujours
méprisée , et d'un nom qu'on m’a fait payer si cher, le repos
et des amis, les deux seuls biens dont mon cceur soit avide. Une
misérable question d'académie, m’agitant I'esprit malgré moi,
me jeta dans un métier pour lequel je n’étois point fait ; un suc-
cés inattendu m'y montra des attraits qui me séduisivent. Des
foules d’adversaires m’attaquérent sans m’entendre , avec une
¢tourderie (qui me donna de 'humeur, et avec un orgueil qui
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n’en imspira peut-étre. Je me défendis , et de dispute en dispute,
je me sentis engagé dans la carriére, presque sans y avoir pensé.
Je me trouvai devenu pour ainsi dire auteur a I'age olt I'on cesse
de I'étre , et homme de lettres par mon mépris méme pour cet
état. Deés-d je fus dans le public quelque chose, mais aussi le
repos et les amis disparurent. Quels maux ne souffris-je point
avant de prendre une assiette plus fixe et des attachements plus
heureux ! 11 fallut dévorer mes peines; il fallat qu'un peu de
réputation me tint lieu de tout. Si ¢’est un dédommagement pour
ceux qui sont toujours loin d’enx-mémes, cc n’en fut jamais un
pour moi.

Si j’eusse un moment compte sur un bien si frivole, que jau-
rois été promptement désabusé ! Quelle inconstance perpétuelle
nai-je pas éprouvée dans les jugements du public sur mon
compte! Jétois trop loin de lui; ne me jugeant que sur le
caprice ou I'intérét de ceux qui le ménent, & peine deux jours
de suite avoit-il pour moi les mémes yeux. Tantot jétois un
homme noir, et tantét un ange de lumiére. Je me suis vu dans
la méme année vanté, fété, recherché, méme & la cour, puis
insulté , menacé , détesté, maudit : les soirs on m’attendoit pour
m’assassiner dans les rues; les matins on m’annoncoit une lettre
de cachet. Le bien et le mal couloient & peu prés de la méme
source ; le tout me venoit pour. des chansons.

Jai écrit sur divers sujets, mais toujours dans les mémes
principes ; toujours la méme morale, la méme croyance, les
mémes maximes’, et, sil'on veut, les mémes opmions. Cepen-
dant on a porté des jugements opposés de mes livres, ou plutét
de I'auteur de mes livres, parce qu’on m’a jugé sur les matieres
que j'ai traitées, bien plus que sur mes sentiments. Aprés mon
premier Discours , j’étois un homme a paradoxes, qui se faisoit
un jeu de prouver ce qu’il ne pensoit pas: aprés ma Lettre sur

la musique francoise, jétois I'ennemi déclaré de la nation;
il s’en falloit peu quon ne m’y traitit de conspirateur ; on eut
dit quelesort de la monarchie ¢toit attaché i lagloire de I'Opéra:
aprés mon Discours sur I'Inégalité, jétois athée et misan-
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thrope : apres la Lettre @ M. d’Alembert, j'étois le défen-
seur de la morale chrétienne : aprés I'fZéloise , j'étois tendre
et doucereux : maintenant je suis un impie; bientdt peut-étre
serai-je un dévot.

Ainsi va flattant le sot public sur mon compte, sachant
aussi peu pourquoi il m’abhorre que pourquoiil m’aimoit au-
paravant. Pour moi, je suis toujours demeuré le méme; plus
ardent qu'éclairé dans mes recherches, mais sincére en tout,
méme contre moi; simp:¢ et bon, mais sensible et foible; fai-
sant souvent le mal, et toujours aimant le bien; lié par I'a-
mitié, jamais par les choses, et tenant plus & mes sentiments
qu'h mes intéréts; n’exigeant rien des hommes, et n’en vou-
lant point dépendre; ne cédant pas plus & leurs préjugés qu’a
leurs volontés, et gardant la mienne aussi libre que ma rai-
son; craignant Dieu sans peur de I'enfer, raisonnant sur la
religion sans libertinage, n’aimant ni I'impiété ni le fana-
tisme , mais haissant les intolérants encore plus que les esprits
forts, ne voulant cacher mes facons de penser & personne;
sans fard, sans artifice en toutes choses; disant mes fautes A
mes amis, mes sentiments a tout le monde,. au public ses

vérités sans flatterie et sans fiel, et me souciant tout aussi peu
de le facher que de lui plaire : voila mes crimes, et voila mes
vertus.

Enfin, lassé d'une vapeur enivrante qui enfle sans rassa-
sier, excédé du tracas des oisifs surchargés de leur temps et
prodigues du micn, soupirant aprés un repos si cher 4 mon
coeur et si nécessaire & mes maux , javois posé la plume avec
joie : content de ne I'avoir prise que pour le bien de mes sem-
blables, je ne leur demandois pour prix de mon zéle que de
me laisser mourir en paix dans ma retraite, et de ne m'y
pomnt faire de mal. Javois tort : des huissiers sont venus me
I'apprendre; et c’est a cette époque, ou jespérois qu’alloient
finir les ennuis de ma vie, qu'ont commencé mes plus grands
malbeurs. 1l y a déja dans tout cela quelques singularités : ce
n'est rien encore. Je vous demande pardon, monseigneur,

EMILE, T, I, 23
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d’abuser de votre patience ; mais, avant d’entrer dans les dis-
cussions que je dois avoir avee vous, il faut parler de ma si-
tuation présente , et des causes qui m’y ont réduit.

Un Génevois fait imprimer un livre en Hollande, et, par
arrét du parlement de Paris, ce livre est brylé saus respect
pour le souverain dont il porte le privilége. Un protestant pro-
pose en pays protestant des objections contre I'Eglise romaine,
et il est décrété par le parlement de Paris. Un républicain
fait, dans une république , des objections contre I'état monar-
chique, et il est déerété par le parlement de Paris. 1l faut
(ue le parlement de Paris ait d’étranges idées de son empire,
et qu’il se croie le légitime juge du genre humain.

Ce méme parlement, toujours si soigneux pour les Fran-
cois de 'ordre des procédures, les néglige toutes dés qu'il
s'agit d’'un pauvre étranger. Sans savoir si cet étranger est
bien 'auteur du livre qui porte son nom, s’il le reconnoit
pour sien, si c¢’est lui qui I'a fait imprimer, sans égard pour
son triste état, sans pitié pour les maux qu’il souffre, on
commence par le décréter de prise de corps : on I'elit arra-
ché de son lit pour le trainer dans les mémes prisons ou pour-
rissent les scélérats : on I'eiit brilé peut-étre méme sans I'enten-
dre; car qui sait sil'on ettt poursuivi plus régulicrement des
procédures si violemment commencées, et dont on trouveroit
4 peine un autre exemple, méme en pays d’inquisition ? Ainsi
¢’est pour moi seul qu'un tribunal si sage oublie sa sagesse;
c’est contre moi seul qui croyois y étre aimé , que ce peuple,
qui vante sa douceur, s’arme de la plus étrange barbarie : ¢ est
ainsi qu'il justifie la préférence que je lui ai donnée sur tant
d’asiles que je pouvois choisir au méme prix! Je ne sais com-
ment cela s'accorde avec le droit des gens, mais je sais hien
qu’avec de pareilles procédures la liberté de tout homme, et
peut-étre sa vie, est a la merci du premier imprimeur.

Le citoyen de Genéve ne doit rien & des magistrats injustes et
incompétents, qui, sur un réquisitoire calomnieux , ne-le citent
pas, mais le décrétent. N'étant point sommé de comparoitre, il
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n'y est point obligé. L’on n’emploie contre lui que la force, et i
s'y soustrait. Il secoue la poudre de ses souliers, et sort de cette
terre hospitaliére o I'on s’empresse d’opprimer le foible, et ou
I'on donne des fers a1'étranger avant de I'entendre, avant de sa-
voir sil’acte dont on V'accuse est punissable, avant de savoir s’il
I'a commis.

11 abandonne en soupirant sa chére solitude. Il n’a qu’un scul
bien, mais précieux, des amis : il les fuit. Dans sa foiblesse il
supporte un long voyage : il arrive, et croit respirer dans unc
terre de liberté; il s’approche de sa patrie, de cette patrie dont
il s’est tant vanté, qu'il a chérie et honorée; I'espoir d'y étre ac-
cueilli le console de ses disgrices Que vais-je dire? mon cceur
se serre, ma main tremble, la plume en tombe; il faut se taire,
et ne pas imiter le crime de Cham. Que ne puis-je dévorer en sc-
cret la plus amére de mes douleurs!

Et pourquoi tout cela? Je ne dis pas sur quelle raison, mais
sur quel prétexte? On ose m’acéuser d'impiété, sans songer que
le livee ot 'on la cherche est entre les mains de tout le monde.
Que ne donneroit-on point pour pouvoir supprimer cette piéce
justificative,, et dire qu’elle contient tout ce qu'on a feint d’y
trouver ! Mais elle restera, quoi qu'on fasse; et, en y cherchant
les erimes reprochés a Pauteur, la postérité n’y verra, dans ses
erreurs mémes, que les torts d’un ami de la vertu.

Jéviterai de parler de mes contemporains; je ne veux nuire &
personne. Mais I'athée Spinosa enscignoit paisiblement sa doc-
trine; il faisoit sans obstacles imprimer ses livres, on les débitoit
publiquement : il vint en France, et il y fut bien recu; tous les
états lui étoient ouverts, partout il trouvoit protection ou du
moins stireté; les princes lni rendoient des honneurs, lui offroient
des chaires : il vécul et mourut tranquille, et méme considéré.
Anjourd’hui, dans le siccle tant célébré de la plulosophie, de la
raison, de Yhumanité, pour avoir proposé avee circonspection
et méme avec respect et pour I'amour du genre humain, quel-
ques doutes fondés sur la gloire méme de I'Etre supréme, le deé-
fenseur de la cause de Dieu, fléeri, proscrit, poursuivi d’état cn
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état, d’asile en asile, sans égard pour son indigence, sans pitié
pour ses infirmités, avec un acharnement que n’éprouva jamais
aucun malfaiteur, et qui seroit barbare méme contre un homme
en santé, se voit interdire le feu et I'eau dans I'Europe presque
entiére; on le chasse du milicu des bois : il faut toute la fermeté
d’un protecteur illustre et toute la honté d’un prince éclairé pour
le laisser en paix au sein des montagnes. 1l etlit passé le reste de
ses malheureux jours dans les fers, il elt péri peut-étre dans les
supplices, si, durant le premier vertige qui gagnoit les gouver-
nements, il se fit trouvé i la merci de ceux qui 'ont persécuté.

Echappé aux bourreaux, il tombe dans les mains des prétres.
Ce n’est pas la ce que je donne pour étonnant; mais un homme
vertueux qui a I'ame aussi noble que la naissance, un illustre ar-
chevéque, qui devroit réprimer leur licheté, Pautorise : il n’a
pas honte, lui qui devroit plaindre les opprimés, d’en accabler
un dans le fort de ses disgrces; il lance, lui prélat catholique,
un mandement contre un auteur protestant; il monte sur son tri-
bunal pour examiner comme juge la doctrine particuliére d'un
hérétique, et quoiqu'il damne indistinctement quiconque n’est
pas de son église , sans permettre & I'accus¢ derrer & sa mode,
il Iui prescrit en quelque sorte la route par laquelle il doit aller
en enfer. Aussitot le reste de son clergé s’empresse , s'évertue,
s'acharne autour d'un ennemi qu'il croit terrassé. Petits et
grands, tout s'en méle; le dernier cuistre vient trancher du ca-
pable; il n’y a pas un sot en petit collet , pas un chétif habitué
de paroisse, qui, bravant & plaisir celui contre qui sont réunis
leur sénat et leur évéque, ne veuille avoir la gloire de lui porter
le dernier coup de pied.

Tout cela', monseigneur, forme un concours dont je suis le
seul exemple : et ce n'est pas tout..... Voici peut-étre une des
situations les plus difficiles de ma vie, une de celles ou la ven-
geance et'I'amour-propre sont le plus aisés a satisfaire, et per-
mettent le moins & Ihomme juste d'étre modéré. Dix lignes
seulement, et je couvre mes persécuteurs d'un ridicule ineffa-
cable. Que le public ne peut-il savoir deux anecdotes sans que je
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les dise! Que ne connoit-il ceux qui ont médité ma ruine, et ce
qu’ils ont fait pour I'exécuter ! Par quels méprisables insectes,
par quels ténébreux moyens il verroit s’émouvoir les puissances !
Quels levains il verroit s’échauffer par leur pourriture et mettre
le parlement en fermentation ! Par quelle risible cause il verroit
les élats de I'Europe se liguer contre le fils d’un horloger ! Que
je jouirois avee plaisir de sa surprise, si je pouvois n'en étre pas
Iinstrument !

Jusqu'ici ma plume, hardie & dire la vérité, mais pure de
toute satire, n’a jamais compromis personne; elle a toujours
respecté honneur des autres, méme en défendant le mien.
Irai-je, en la quittant, la souiller de médisance, et la teindre
des noirceurs de mes ennemis ? Non ; -laissons-leur 'avantage de
porter leurs coups dans les ténébres. Pour moi, je ne veux me
défendre qu’ouvertement, et méme je ne veux que me dé-
fendre. 11 suffit pour cela de ce qui est su du public, ou de ce
qui peut I'étre sans que personne en soit offensé.

Une chose étonnante de cette espéce, et que je puis dire, est
de voir I'intrépide Christophe de Beaumont, qui ne sait plier
sous aucune puissance ni faire aucune paix avec les jansénistes,
devenir, sans le savoir, leur satellite et I'instrument de leur ani-
mosité; de voir leur ennemi le plus irréconciliable sévir contre
moi pour avoir refusé d’embrasser leur parti, pour n’avoir point
voulu prendre la plume contre les jésuites que je n’aime pas,
mais dont je n’ai point & me plaindre, et que je vois opprimés.
Daignez, monseigneur, jeter les yeux sur le sixiéme tome de la
Nouvelle I{éloise, premiére édition; vous trouverez, dans la
note de la page 138, la véritable source de tous mes malheurs.
Jai prédit dans cette note (car je me méle aussi quelquefois de
prédire) qu'aussitot que les jansénistes seroient les maitres, ils
seroient plus intolérants et plus durs que leurs ennemis. Je ne
savois pas alors que ma propre histoire vérifieroit si bien ma
prédiction. Le fil de cette trame ne seroit pas difficile a suivre &
qui sauroit comment mon livre a été déféré. Je n’en puis dire
davantage sans en trop dire; mais je pouvois au moins vous
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apprendre par quelles gens vous avez été conduit sans vous en
douter.

Croira-t-on que quand mon livre n’eilit point été déféré au
parlement , vous ne I'eussiez pas moins attaqué? D'autres pour-
ront le croire ou le dire; mais vous, dont la conscience ne sait
point souffrir le mensonge, vous ne le direz pas. Mon Discours
sur I'Inégalité a couru votre diocése, et vous n'avez point
donné de mandement. Ma Lettre a M. d'Alembert a couwru
votre diocése, et vous n'avez point donné de mandement. La
Nouvelle Héloise a couru volre diocése, et vous n'avez point
donné de mandement. Cependant tous ces livres, que vous avez
lus, puisque vous les jugez , respirent les mémes maximes ; les
mémes maniéres de penser n'y sont pas plus déguisées : si le
sujet ne les a pas rendues susceptibles du méme développement ,
elles gagnent en force ce qu'elles perdent en étendue, et T'on y
voit la profession de foi de I'auteur exprimée avec moins de ré-
serve que celle du vicaire savoyard. Pourquoi donc.n’avez-vous
rien dit alors? Monseigneur, votre troupeau vous étoit-il moins
cher? me lisoit-il moins? goutoit-il moins mes livres ? étoit-il
moins exposé a I'erreur ? Non, mais il n'y avoit point alors de
jésuiles & proscrire ; des trailres ne m’'avoient point encore en-
lacé dans leurs piéges; la note fatale n’étoit point connue, et
quand elle le fut, le public avoit déja donné son suffrage au
livre. 11 étoit trop tard pour faire du bruit; on aima mieux
différer, on attendit 'occasion, on I'épia, on la saisit, on s'en
prévalut avec la fureur ordinaire aux dévots; on ne parloit
que de chaines et de biichers ; mon livre étoit le tocsin de I'a-
narchie et la trompette de 'athéisme; Iauteur étoit un monstre
& étouffer ; on s’'élonnoit qu’on I'eut si long-temps laissé vivre.
Dans cette rage universclle vous etites honte de garder le silence :
vous aimites mieux faire un acte de cruauté que d’étre accusé de
manquer de zéle, et servir vos ennemis que d’essuyer leurs re-
proches. Voila, monseigneur, convenez-en, le vrai motif de
votre mandement, et voilx, ce me semble, un concours de




A M DE BEATUMONT. 359
faits assez singuliers pour donner & mon sort le nom de bizarre.
Il'y along-temps qu’on a substitué des bienséances d’état & Ia
justice. Je sais qu'il est des circonstances malheureuses qui for-
cent un homme public & sévir malgré Iui contre un bon citoyen.
Qui veut étre modéré parmi des furieux s’expose a leur furie;
el je comprends que, dans un déchainement pareil & celui dont
je suis la victime, il faut hurler avec les loups, ou risquer d’étre
dévoré. Je ne me plains donc pas que vous ayez donné un man-
dement contre mon livre; mais je me plains que vous |'ayez donné
contre ma personne avec aussi peu d’honnéteté que de vérité; je
me plains qu’autorisant par votre propre langage celui que vous
me reprochez d’avoir mis dans la bouche de I'inspiré, vous m’ac-
cabliez d'injures, qui, sans nuire & ma cause, attaquent mon hon-
neur, ou plutdt le votre; je me plains que, de gaieté de ceeur,
sans raison, sans nécessité, sans respect au moins pour mes mal-
heurs, vous m’outragiez d'un ton si peu digne de votre caractére.
Eu que vous avois-je donc fait, moi qui parlai toujours de vous
avec Lant d’estime; moi qui tant de fois admirai votre inéhran-
lable fermeté, en déplorant, il est vrai, I'usage que vos préjugés
vous en faisoient faire; moi qui toujours honorai vos meeurs,
(ui toujours respectai vos vertus, et qui les respecte encore au-
jourd’hui que vous m’avez déchiré ?

C’est amsi qu’on se tire d’affaire quand on veut quereller et
qu'on a tort. Ne pouvant résoudre mes objections, vous m’en
avez fait des crimes : vous avez cru m’avilir en me maltraitant,
et vous vous étes trompé; sans affoibliv mes raisons, vous avez
intéressé les coeurs généreux & mes disgraces, vous avez fait
croire aux gens sensés qu’on pouvoit ne pas bien juger da livre,
quand on jugeoit si mal de I'auteur.

Monseigneur, vous n’avez été pour moi ni humain ni généreux;
el non-seulement vous pouviez I'éire sans m’épargner aucune des
choses que vous avez dites contre mon ouvrage, mais elles n’en
auroient fait que mieux leur effet. J'avoue aussi que je n'avois
pas droit d’exiger de vous ces vertus, ni lieu de les attendre d'un




36 LETTRE

homme d'église. Voyons si vous avez été du moins équitable et
juste; car ¢’est un devoir étroit imposé a tous les hommes, ct
les saints mémes n’en sont pas dispensés.

Vous avez deux objets dans votre mandement ; I'un de censu-
rer mon livre, l'autre de décrier ma personne. Je croivai vous
avoir bien répondu, si je prouve que partout ou vous m’avez ré-
futé vous avez mal raisonné, et que partout ou vous m’avez in-
sulté vous m’avez calomnié. Mais quand on ne marche que la
preuve a la main, quand on es(, foreé, par I'importance du sujet
et par la qualité de I'adversaire, & prendre une marche pesante
et & suivre pied & pied toutes ces censures, pour chagque mot il
faut des pages; et, tandis qu’une courte satirc amuse, une lon-
gue défense ennuie. Cependant il faut que je me défende, ou que
je reste chargé par vous des plus fausses imputations. Je me dé-
fendrai donc, mais je défendrai mon honneur plutét que mon
livre, Ce n’est peint la Profession de foi du vicaire savoyard que
j'examine, c’est le Mandement de 'archevéque de Paris: et ce
n’est que le mal quil dit de I'éditeur qui me force a parler de
ouvrage. Je me rendrai ce que je nic dois, parce que je le dois,
mais, sans ignorer que ¢’est une position bien triste que d'avoir
i se plaindre d'un homme plus puissant que soi, et que ¢’est une
bien fade lecture que la justification d’un innocent.

Le principe fondamental de toute morale, sur lequel j'ai rai-
sonné dans tous mes écrits , et que jai développé dans ce der-
nier avec toute la clarté dont j’étois capable, est que I'homme
est un étre naturelleraent bon, aimant la justice et Iordre; quil
n’y a point de perversité originelle dans le coeur humain, et que
les premiers mouvements de la nature sont toujours droits. Jai
fait voir que I'unique passion qui naisse avec I'homme, savoir
I'amour-propre, est une passion indifférente en elle-méme au
Dien et au mal; qu'elle ne devient honne ou mauvaise que par
accident et selon les circonstances dans lesquelles elle se déve-
loppe. J’ai montré que tous les vices qu’on impute au coeur hu-
main ne lui sont point naturels : j'ai dit la maniére dont ils nais-
sent; j'en ai pour ainsi dire suivi la généalogie ; et j'ai fait voir
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comment, par l'altération successive de leur bonté originelle,
les hommes deviennent enfin ce qu’ils sont.

J'ai encore expliqué ce que j'entendois par cette honté origi-
nelle,, qui ne semble pas se dédwre de I'indifférence au bien et
au mal, naturelle & 'amour de soi. I'homme n’est pas un éere
simple, il est composé de deux substances. Si tout le monde ne
convient pas de cela, nous en convenons vous et moi, et j'ai
taché de le prouver aux autres. Cela prouvé, 'amour de soi
n’est plus une passion simple ; mais elle a deux principes , savoir
‘étre intelligent et I'étre sensitif dont le bien-étre n’est pas le
méme. L’appétit des sens tend & celui du corps, et I'amour de
Pordre dcelui de I'ame. Ce dernier amour , développé et rendu
actif , porte le nom de conscience ; mais la conscience ne se dé-
veloppe et n’agit qu'avee les lumicres de I'homme. Ce n’est que
par ses lumicres qu’il parvient a connoitre I'ordre, et ce n’est
que quand il le connoit que sa conscience le porte & I'aimer.
La conscience est donc nulle dans I'homme qui ’a rien comparé
et qui n’a point vu ses rapports. Dans cet état, 'homme ne
connoit que lui; il ne voit son bien-éire opposé ni conforme &
celui de personne; il ne hait ni n’aime rien; borné au seul
instinct plrysique, il est nul, il est béte : c’est ce que jai fait
voir dans mon Discours sur ' Inégalité.

Quand , par un développement dont j'ai montré le progrés,
les hommes commencent a jeter les yeux sur leurs semblables ,
ils commencent aussi & voir leurs rapports et les rapports des
choses , & prendre desidéesde convenance, de justice et d’ordre;
Ie heau moral commence i leur devenir sensible, et la con-
scicnee agit : alors ils ont des vertus ; et s'ils ont aussi des vices,
c’est parce que leurs intéréts se croisent , et que leur ambition
s'éveille A mesure que leurs lumicres s’étendent. Mais tant qu'il
y a moins d’opposition d’intéréts que de concours de lumicres,
les rommes sont essenticllement bons. Voila le second état.

Quand enfin tous les intéréts particuliers agités s’entrecho-
quent quand, 'amour de soi mis en fermentation devient amour-
propre, que 'opinion, rendant I'nnivers entier nécessaire i chaque
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homme, les rend tous ennemis nés les uns des autres , et fait que
nul ne trouve son bien que dans le mal d’autrni; alors la con-
science , plus foible que les passions exaltées, est étouffée par
elles, et ne reste plus dans la houche des hommes qu'un mot
fail pour se tromper mutuellement. Chacun feint alors de vou-
loir sacrifier ses intéréts & ceux du public, et tous mentent. Nul
ne veut le bien public que quand il s’accorde avec le sicn : aussi
cet accord est-il I'objet du vrai politique qui cherche i rendre les
peuples heureux et bons. Mais ¢’est ici que je commence & parler
une langue étrangere, aussi peu connue des lecteurs que de vous.

Voila, monseigneur, le troisiéme et dernier lerme, au- deld
duquel rien ne reste a faire; et voild comment , 'homme étant
bon, les hommes deviennent méchants. Cest & chercher com-
ment il faudroit s’y prendre pour les empdcher de devenir tels
que jai consacré mon livre. Je n’ai pas affirmé que dans I'ordre
actuel la chose it absolument possible; mais j’ai bien affirmé et
jaffirme encore qu’il n’y a, pour en venir ahout, d’autres moyens
que ceux que j'ai proposeés.

La-dessus vous dites que mon plan d’éducation ', « loin de
« s’accorder avec le christianisme, n’est pas méme propre &
« faire des citoyens ni des hommes »; el votre unique preuve
est de m’opposer le péché originel. Manseigneur, il n’y a d’autre
moyen de se délivrer du péché originel et de ses effets, que le
baptéme. Dot il suivroit , selon vous, qu’il n’y auroit jamais eu
de citoyens ni d’hommes que des chrétiens. Ou niez cette con-
séquence, Ou convenez (ue vous avez trop prouvé.

Vous lirez vos preuves de si haut, que vous me forcez d'aller
aussi chercher loin mes réponses. D’abord il s'en faut hien,
selon moi, que cette doctrine du péché originel , sujette a des
difficultés si terribles , ne soit contenue dans I'Ecriture ni si clai-
rement ni si durement qu’il a plu au rhéteur Augustin et & nos
théologiens de la hatir. Et le moyen de concevoir que Dieu crée
tant d’ames innocentes et pures, tout exprés pour les joindre &
des corps coupables, pour leur y faire contracter la eorruption

" Mandement, § irr.
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morale, et pour les condamner toutes & I'enfer, sans autre crime
(ue cette union , qui est son ouvrage ? Je ne dirai pas si (comme
vous vous en vantez ) vous éclaircissez par ce systeme le mystere
de notre cceur; mais je vois que vous obscurcissez beaucoup la
justice et 1a bonté de I'Etre supréme. Si vous levez une objec-
tion, c’est pour en substituer de cent fois plus fortes.

Mais au fond, que fait cette ‘doctrine & I'auteur d’Emile ?
Quoiqu’il ait cru son livre utile au genre humain, c’est & des
chrétiens qu'il I'a destiné, c’est & des hommes lavés du péché
originel et de ses effets, du moins quant & lame, par le sacre-
ment établi pour cela. Selon cette méme doctrine , nous avons
tous dans notre enfance recouvré I'innocence primitive ; nous
sommes tous sortis du baptéme aussi sains de coeur qu’Adam
sortit de la main de Dieu. Nous avons, direz-vous, contracté
de nouvelles souillures. Mais, puisque nous avons comimencé par
en étre délivrés, comment les avons-nous derechef contractées?
Le sang du Christ n’est-il donc pas encore assez fort pour effacer
entiérement Ia tache ? ou hien seroit-elle un effet de la corruption
naturelle de notre chair ? comme si, méme indépendamment du
péché originel, Dieu nous eut créés corrompus, tout exprés
pour avoir le plaisic de nous punir ! Vous attribuez au péché
originel les vices des peuples que vous avouez avoir été délivrés
du péché originel, puis vous me blimez d’avoir donné une
autre origine a ces vices. Est-il juste de me faire un crime de
n’avoir pas aussi mal raisonné que vous ?

On pourroit, il est vrai, me dire que ces effets que jat-
tribue au baptéme* ne paroissent par nul signe extérieur ; qu’on

" §il'on disoit, avec le docteur Thomas Burnet, que la corruption et la mor-
talité de la race humaine, suite du péché d’Adam, fut un effet naturel du fruit
défendu, que cet aliment contenoit des sucs venimeux qui dérangérent toute
I'économie animale, qui irritérent les passions, qui affoiblirent Pentendement
et qui porterent partout les principes du vice et de la mort, alors il faudroit
convenir que la nature du reméde devant se rapporter a celle du mal, le baptéme
devroit agir physiquement sur le corps de ’homme, lui rendre la constitution
qu’il avoit dans I'élat d’'innocence, et sinon I'immortalité qui en dépendoit, dw
moins lous les effets moraux de 'économie animale rétablie.
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ne voit pas les chrétiens moins enclins au mal que les infideles ;
au licu que, selon moi, la malice infuse du péché devroit se mar-
(uer dans ceux-ci par des différences sensibles. Avec les secours
que vous avez dans la morale évangdlique, outre le haptéme,
tous les chrétiens, poursuivroit-on, devroient étre des anges;
et les infidéles, outre_leur corruption originelle, livrés aleurs
cultes erronds, devroient étre des démons. Je concois que cette
difficulté pressée pourroit devenir embarrassante : car que ré-
pondre & ceux qui me feroient voir que, relativement au genre
humain , Ieffet de la rédemption , faite & si haut prix, se réduit
d-peu-prés A rien?

Mais, monseigneur, outre que je ne crois point qu’en honne
théologie on n’ait pas quelque expédient pour sortir de 1h, quand
je conviendrois que le baptéme ne remédie point & la corruption
de notre nature, encore n’en auriez-vous pas raisonn¢ plus so-
lidement. Nous sommes , dites-vous, pécheurs i cause du péehé
de notre premier pére. Mais notre premier pére, pourquoi
fut-il pécheur lui-méme? pourquoi la méme raison par laguelle
vous expliquerez son péché ne seroit-elle pas applicable & ses
descendants sans le péché originel? et pourquoi faut-il que nous
imputions & Dieu une injustice en nous rendant pécheurs et pu-
nissables par le vice de notre naissance, tandis que notre pre-
mier pére fut pécheur et puni comme nous sans cela? Le péché
originel explique tout, excepté son principe ; et c’est ce prin-
cipe quil s’agit d’expliquer.

Vous avancez que, par mon principe & moi*,- « I'on perd de
« vue le rayon de lumiére qui nous fait connoitre le mystére de
« notre propre cceur »; et vous ne voyez pas que ce principe,
bien plus universel , éclaire méme la faute du premier homme *,

* Mandement , § x.

* Regimber contre uue défense inutile et arbitraire est un penchant naturel,
mais qui, loin d’étre vicieux en lui-méme, est conforme & I'ordre naturel des
choses et a la bonne constitution de Fhomme , puisqu'il scroit hors d’état de se
conserver, s'il n'avoit un amour trés vif pour lui-méme et pour le maintien de

tous ses droits, tels qu'il les a regus de la nature. Gelui qui pourroit tout ne vou-
droit que ce qui lui seroit utile : mais un &tre foible, dont la loi rstreint et
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que le votre laisse dans I'obscurité. Vous ne savez voir que
I'homme dans les mains du diable, et moi je vois comment il
est tombeé : la cause du mal est, selon vous, la nature corrom-
pue, et cette corruption méme est un mal dont il falloit cher-
cher Ia cause. IL’homme fut eréé bon; nous eu convenons, je
crois, tous les deux : mais vous dites qu’il est méchant parce
qu'il a été méchant ; et moi je montre comment il a été méchant.
Qui de nous, & votre avis, remonte le micux au principe?

Cependant vous ne laissez pas de triompher 4 votre aise comme
si vous m’aviez terrassé. Vons m’opposez comme une objection
insoluble * « ce mélange frappant de grandeur et de bassesse ,
« d’ardeur pour la vérité et de gout pour I'erreur, d’inclination
« pour la vertu et de penchant pour le vice », qui se trouve .en
nous. « Etonnant contraste, ajoutez-vous, qui déconcerte la
« philosophie paicnne, et la laisse errer dans de vaines spécula-
« tions! »

Ce n’est pas une vaine spéculation que la théorie de I'homme,

limite encore le pouvoir, perd une partie de lui-méme, el réclame en son ceeur
ce qui lui est 6té. Lui faire un crime de cela seroit lui en faire un d’étre lui et
non pas un aulre; ce seroit vouloir en méme temps qu'il fil et qu’il ne fil pas.
Aussi Pordre enfreint par Adam me paroit-il moins ne véritable défense qu'un
avis paternel; c'est un averlissement de s'abstenir d’un fruit pernicieux qui
donne la mort. Celle idée esl assurément plus conforme a celle qu'on doit avois
de la bonté de Dieu, et méme au lexte de la Genése, que celle qu'il plait aux
docleurs de nous prescrire ; car quant 4 la menace de la double mort, on a fait
voir que ce mot morte morieris* n’a pas 'emphase qu'ils lui prétent, et nesl qu'un
li¢braisme, employé en d’aulres endroils oti celte emphase ne peut avoir lieu.

Il y a de plus un molif si naturel d'indulgence et de commiscration dans la
rus¢ du tentateur et dans la séduction de la femme, qu’a considérer dans Loutes
ses circonslances le péché d’Adam, l'on n'y peut lrouver qu'une faule des plus
légtres. Cependant, selou cux, quelle effroyable punition! il est méme impos-
sible d’en concevoir une plus terrible ; car quel chaliment cut pu porler Adam,
pour les plus grands crimes, que d’élre condamné, lui el toule sa race, a la
morl en ce monde , el & passer Iéternité dans l'autre dévoré des feux de I'enfer ?
Est-ce 1a la peine imposte par le Dieu de miséricorde & -un pauvre malheureux
pour s'étre laissé tromper ? Que je hais la décourageante doctrine de nos duI:s
théologiens ! si j'élois un moment tenté de I'admeltre, ¢’est alors que je croirois
blasphémer.

* Mandement, § .

* Gén., 1, V. 17,
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lorsqu’elle se fonde sur la nature, qu'elle marche & I'appui des
faits par des conséquences bien liées, et qu'en nous menant 4 la
source des passions, elle nous apprend a régler leur cours. Que
si vous appelez philosophie paienne la Profession de foi du vicaire
savoyard, je ne puis répondre & cette imputation, parce que je
n’y comprends rien *; mais je trouve plaisant que vous emprun-
tiez presque ses propres termes ', pour dire qu’il n’explique
pas ce quil a le mieux expliqué.

Permettez, monseigneur, que je remette sous vos yeux la
conclusion que vous tirez d'une objection si bien discutée, et suc-
cessivement toute la tirade qui s’y rapporte.

« * L’homme se sent entrainé par une pente funeste ; et com-
ment se roidiroit-il contre clle, si son enfance n’étoit di-
rigée par des maitres pleins de vertu, de sagesse, de vigilance,
et si, durant tout le cours de sa vie, il ne faisoit lui-méme ,
sous la protection et avec les grices de son Dieu, des efforts
puissants et continuels? »

Cest-a-dire : « Nous voyons que les hommes sont méchants
quoique incessamment tyrannisés des leur enfance. Si donc on
ne les tyrannisoit pas dés ce temps-la , comment parviendroit-

on a les rendre sages, puisque, méme en les tyrannisant sans

cesse , 1l est impossible de les rendre tels? »

Nos raisonnements sur I'éducation pourront devenir plus sen-
sibles, en les appliquant & un autre sujet.

Supposons, monseigneur, que quelquun vint tenir ce dis-
cours aux hommes :

« Vous vous tourmentez heaucoup pour chercher des gouver-
« nements ¢quitables et pour vous donner de bomnes lois. Je vais
« premierement yous prouver (ue.ce sont vos gouvernements
« mémes qui font les maux auxquels vous prétendez remédier
« par eux. Je vous prouverai de plus qu’il est impossible que

' A moins qu'elle ne se rapporle & Paccusation que m’intente M. de Beau-
mont dans la suite,, d’avoir admis plusieurs dicux.

* Emile, tome1, page 589 de cette édition.

* Mandement, § rc1,
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« vous ayez jamais ni de honnes lois ni des gouvernements équi-
« tables; et je vais vous montrer ensuite le vrai moyen de pré-
« venir, sans gouvernements et sans lois , tous ces maux dong
« yous vous plaignez. »

Supposons qu’il expliquit apres cela son systéme , et proposit
son moyen prétendn. Je n’examine point si ce systéme seroit
solide , et ce moyen praticable.-S’il ne I'étoit pas, peut-étre se
contenteroit-on d’enfermer I'autenr avec les fous, et 1’on lui ren-
droit justice : mais si malheureusement il I'étoit , ce seroit bien
pis; et vous concevez , monseigneur, ou d’autres concevront
pour vous, qu’il n’y auroit pas assez de buchers et de roues
pour punir Iinfortuné d’avoir eu raison. Ce n’est pas- de cela
qu'il s’agit ici.

Quel que fiit le sort de cet homme, il est sur qu'un déluge d’¢é-
crits viendroit fondre sur le sien : il n’y auroit pas un grimaud
qui, pour faire sa cour aux puissances, et tout fier d’impri-
mer avec privilége du roi, n’y vint lancer sur lui sa bro-
chure et ses injures, et ne se vantit d’avoir réduit au silence
celui qui n’auroit pas daigné répondre, ou qu'on auroit em-
péché de parler. Mais ce n’est pas encore de cela qu’il s'agit.

Supposons enfin qu'un homme grave, et qui auroit son inté-
rét & la chose, crit devoir aussi faire comme les autres, et par-
mi beaucoup de déclamations et d’injures, s’avisat d’argumenter
ainsi : « Quoi! malheureux ! vous voulez anéantir les gouverne-
« ments et les lois, tandis que les gouvernements et les lois sont
« leseul frein du vice, et ont bien de la peine encore a le con-
« tenir! Que seroit-ce, grand Dieu! si nous ne les avions plus?
« Vous nous 6tez les gibets et les roues, vous voulez établiv un
« brigandage public. Vous étes un homme abominable. »

Si ce pauvre homme osoit parler, il diroit sans doute : « Trés
« excellent seigneur, votre grandeur fait une pétition de prin-
« cipes. Je ne dis point qu'il ne faut pas réprimer le vice; mais
« je dis qu’il vaut mieux 'empécher de naitre. Je veux pour-
« voir 4 I'isuffisance des lois , et vous m’alléguez I'insuftisance
« des lois. Vous m’accnsez d’établir les abus, parce qu'au lieu
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« 'y remédier, jaime mieux qu’on les prévienne. Quoi! s'il
« ¢toit un moyen de vivre toujours en santé, faudroit-il donc le
« proscrive de peur de rendre les médecins oisifs ? Votre excel-
« lence veut toujours voir des gibets et des roues, ct moi je
« voudrois ne plus voir de malfaiteurs; avec tout le respect
« que je lui dois, je ne crois pas étre un homme abominable. »

« Hélas! M. T. C. I'., malgré les principes de I'éducation la
« plus saine et la plus vertucuse, malgré les promesses les plus
« magnifiques de la religion et les menaces les plus terribles, les
« écarts de la jeunesse ne sont encore que trop fréquents, trop
« multipliés. » J'ai prouvé’ que cette éducation que vous ap-
pelez la.plus saine étoit la plus insensée ; que cette éducation que
vous appelez la plus vertueuse donnoit aux enfants tous leurs
vices : jai prouvé que toute la gloire du paradisles tentoit moins
qu'un morceau de sucre, et quils craignoient beaucoup plus
de s’ennuyer & vépres que de bruler en enfer : jai prouvé que
les écarts de la jeunesse, qu’on se plaint de ne pouvoir répri-
mer par ces moyens, cn étoient 'ouvrage. « Dans quelles er-
« reurs, dans quels exces, abandonnée & clle-méme, ne se pré-
« cipiteroit-elle donc pas! » La jeunesse nes’égare jamais d’elle-
méme, toutes ses errcurs lui viennent d’étre mal conduite ; les
camarades et les maitresses achévent ce quont commencé les
prétres et les précepteurs : jai prouvé cela. « C'est un torrent
« qui se déhorde malgré les digues puissantes qu’on lui avoit op-
« posées. Que scroit-ce donc si nul obstacle ne suspendoit ses
« flots et ne rompoit ses efforts? » Je pourrois dire : « C’est un
« torrent qui renverse vos impuissantes digues et brise tout :
« élargissez son lit et le laissez courir sans obstacle , il ne fera
« jamais de mal. » Mais j’ai honte d’employer dans un sujet
aussi sérieux ces figures de collége , que chacun applique & sa
fantaisie , et qui ne prouvent rien d’aucun coté.

Aureste, quoique, selon vous, les écarts de la jeunesse ne soient,
encore que trop fréquents, trop multipliés, A cause de la pente
de 'homme au mal, il paroit qu’d tout prendre vous n’étes pas
trop mécontent d’elle, que vous vous complaisez assez dans I'é-
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ducation saine et vertucuse que lui donnent actuellement vos
maitres pleins de vertus, de sagesse et de vigilance ; que, selon
vous, elle perdroit beaucoup a étre élevée d’une autre maniére,
et qu'au fond vous ne pensez pas de ce siécle, la lie des si¢-
cles , tout le mal que vous affectez d’en dire a la téte de vos
mandements.

Je conviens qu’il est superflu de chercher de nouveaux plans
d’éducation, quand on est si content de celle qui existe; mais
convenez aussi, monseigneur, qu’en ceci vous n’étes pas difficile.
Si vous eussiez ¢té aussi coulant en matiére de doctrine, votre
diocése eiit é1é agité de moins de troubles; 'orage que vous avez
excité ne fut point retombé sur les jésuites; je n’en aurois point
été écrasé par compagnie ; vous fussiez resté plus tranquille, et
moi aussi.

Vous avouez que pour réformer le monde autant que le per-
mettent la foiblesse, et, selon vous, la corruption de notre na-
ture, il suffiroit d’observer, sous la direction et 'impression de
Ia grice, les premiers rayons de la raison humaine, de les saisir
avec soin, et de les diriger vers la route qui conduit & la vérité.
<« Par Ia, continuez-vous, ces esprits, encore exempts de pré-
« jugés, seroient pour toujours en garde contre I'erreur ; ces
« ceeurs, encore exempts de grandes passions, prendroient les
« impressions de toutes les vertus. » Nous sommes donc d’accord
sur ce point, car je n’ai pas dit autre chose. Je n’ai pas ajouté,
j’en conviens, qu'il fallit faire élever les enfants par des prétres;
méme je ne pensois pas que cela fut nécessaire pour en faire des
citoyens et des hommes; et cette erreur, si c’en est une, com-
mune & tant de catholiques, n’est pas un si grand crime  un
protestant. Je n’examine pas si, dans votre pays, les prétres
eux-mémes passent pour de si bons citoyens ; mais comme 'édu-
cation de la génération présente est leur ouvrage, c’est entre
vous d’'un cbté, et vos anciens mandements de autre, qu'il faut
décider si leur lait spirituel lui a si bien profité, s'il en a fait de
si grands saints, « * vrais adorateurs de Dieu, » et de si grands

' Mandement, § 1x. —* Ibid.
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lhommes, « dignes d’étre la ressource et I'ornement de la patrie. »
Je puis ajouter une observation qui devroit frapper tous les bons
Francois, et vous-méme comme tel; ¢’est que de tant de rois qu’a
eus votre nation, le meilleur est le seul que n’ont point élevé les
prétres.

Mais qu'importe tout cela, puisque je ne leur ai point dornmé
I'exclusion? qu'ils ¢lévent la jeunesse, s’ils en sont capables, je
ne m’y oppose pas; et ce que vous dites 13-dessus ' ne fait rien
contre mon livre. Prétendriez-vous que mon plan fat mauvais
par cela seul qu’il peut convenir & d’autres qu'aux gens d'église?

Si 'homme est bon par sa nature, comme je crois I'avoir d¢é-
montré, il s’ensuit qu’il demeure tel tant que rien d’étranger i
lui ne l'altére ; et si les hommes sont méchants, comme ils ont.
pris peine & me Papprendre, il s’ensuit que lear méchanceté leur
vient d’ailleurs : fermez donc I'entrée au vice, et le coeur hu-
main sera toujours hon. Sur ce principe j'établis I'éducation né-
gative comme la meilleure, ou plutdt la seule bonne; je fais voir
comment toute ¢ducation positive suit, comme qu’on s’y prenne,
une route opposée & son but; et je montre comment on tire au
méme but, et comment on y arrive par le chemin que j'ai tracé.

Jappelle éducation positive celle qui tend & former esprit
avant I'age et & domner a I'enfant la connoissance des devoirs de
I'homme. Jappelle éducation négative celle qui tend & perfee-
tionner les organes, instruments de nos connoissances, avant de
nous domner ces connoissances, et (ui prépare i la raison par
I'exercice des sens. L’éducation négative n’est pas oisive, tant
s'en faut : elle ne donne pas les vertus, mais elle prévient les
vices ; elle n"apprend pas la vérité, mais elle préserve delerreur;
elle dispose I'enfant & tout ce qui peut le mener au vrai quand il
est en état de I'entendre, et au bien quand il est en état de laimer.

Cette marche vous déplait et vous choques; il est ais¢ de voir
pourquoi. Vous commencez par calomnier les intentions de celui
qui.la propose. Selon vous, cette oisiveté de I'ame m’a paru né-

¢essaire pour la disposer aux erreurs ¢ue je lui voulois inculquer.
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3

On ne sait pourtant pas trop quelle erreur veut donner & son
€léve celui qui ne Ini.apprend rien avec plus de soin qu’a sentir
son ignorance et a savoir qu'il ne sait rien. Vous convencz que
le jugement a ses progreés et ne se forme que par degrés; « mais
« s’ensuit-il ', ajoutez-vous, qu'a I'dge de dix ans un enfant ne
« connoisse pas la différence du bien et du mal, qu’il confonde
« la sagesse avec la folie, la bonté avec la barbarie, la vertu avec
« le vice? » Tout cela s’ensuit sans doute, si & cet ige le jugement
n’est pas développé. « Quoi! poursuivez-vous, il ne sentira pas
« qu’obéir 4 son pére est un bien, que lui désobéir est un mal?»
Bien loin de 14, je soutiens qu’il sentira, au contraire, en quit-
tant le jea pour aller étudicr sa lecon, qu’obéir a son pere est un
mal; et que lui désobéir est un bien, en volant quelque fruit dé-
fendu. Il sentira aussi, j’en conviens, que ¢’est un mal d’étre puni
et un bien d’étre récompensé; et c’est dans la balance de ces
biens et de ces maux contradictoires gne sc régle sa prudence
enfantine. Je crois avoir.démontré cela mille fois dans mes deux
premiers volumes, ct surtout dans le dialogue du maitre et de
I'enfant sur ce qui est mal *. Pour vous, monseigneur, vous,ré-
futez mes deux volumes en deux lignes, et les voici : ¢« * Le pré-
« tendre, M. T. C. F., c’est calomnier la nature humaine, en
« lui attribuant une stupidité qu’elle n’a poit. » On ne sauroit
employer une réfutation plus touchante, ni congue en moins de
mots. Mais cette ignorance, qu'il vous plait d’appeler stupidité,
se trouve constamment dans tout esprit géné dans des organés
mparfaits, ou qui n’a pas été cultivé; c’est une observation fa-
cile a faire et sensible a tout le monde. Attribuer cetteignorance
a la nature humaine n’est donc pas la calomnier; et ¢’est vous
qui I'avez calomniée en luiimputant une malignité qu’ellen’a point.

Vous dites encore : « “Ne vouloir enseigner la sagesse a
« 'homme que dans le temps qu’il sera dominé par la fougue
« des passions naissantes, n’est-ce pas la lui présenter dans le
« dessein qu’il la rejette? » Voila derechef une intention que

* Mandement , § vi.—* Emile, tome 1, pag. 99. — * Mandement, § vi.
* Mandement, § 1x.




37z : LETTRE
vous avez la bonté de me préter, et qu’assurément nul autre
que vous ne trouvera dans mon livre. J'ai montré, premiére-
ment, que celui qui sera élevé comme je veux ne sera pas do-
miné par les passions dans le temps que vous dites; j'ai montré
encore comment les lecons de la sagesse pouvoient retarder le
développement de ces mémes passions. Ce sont les mauvais effets
de votre éducation que vous imputez i la mienne, et vous m’ob-
jectez les défauts que je vous apprends & prévenir. Jusqu’a I'a-
dolescence j’ai garanti des passions le cceur, de mon éléve; et
quand elles sont prétes & naitre, j'en recule encore le progrés
par des soins propres i les réprimer. Plus tot, les lecons de la
sagesse ne signifient rien pour I'enfant hors d’état d'y prendre
intérét et de les entendre; plus tard, elles ne prennent plus sur
un ceeur déja livré aux passions. C’est au seul moment que j’ai
choisi qu’elles sont utiles : soit pour I'armer ou pour le distraire,
il importe également qu’alors le jeune homme en soit occupé.

Vous dites : «* Pour trouver Ia jeunesse plus docile aux le-
« cons qu’il lui prépare, cet auteur veut qu’elle soit dénuée de
« tout principe de religion. » La raison en est simple, c’est
(ue je veux qu'elle ait une religion, et que je ne lui veux rien
apprendre dont son jugement ne soit en état de sentir la vérité.
Mais moi, monseigneur, si je disois : « Pour trouver la jeunesse
« plus docile aux legons qu’on lui prépare; on a grand soin de
« la prendre avant I'dge de raison »; ferois-je un raisonnement
plus mauvais que le votre? et seroit-ce un préjugé bien favo-
rable & ce que vous faites apprendre aux enfants? Selon vous, je
choisis I'age de raison pour inculquer I'erreur; et vous, vous pré-
venez cet dge pour enseigner la vérité. Vous vous pressez d'in-
struire 'enlant avant qu’il puisse décerner le vrai du faux; et
moi, j'attends, pour le tromper, qu’il soit en état de le con-
noitre. Ce jugement est-il naturel ? et lequel paroit chercher &
séduire, de celui qui ne veut parler qu'a des hommes, ou de
celui qui s’adresse aux enfants?

Vous me censurez d’avoir dit et montré que tout enfant qui
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croit en Dieu est idolitre ou anthropomorphite, et vous com-
battez cela en disant « * qu’on ne peut supposer nil'un ni I'autre
« d’'un enfant qui a recu une éducation chrétienne. » Voila ce
qui est en question ; reste i voir la preuve. La mienne est que
I'éducation la plus chrétienne ne sauroit donner & I'enfant I’en-
tendement qu'il n’a pas, ni détacher ses idées des étres maté-
riels, au-dessus desquels tant d’hommes ne sauroient élever les
leurs. J’en appelle de plus & 'expérience ; j'exhorte chacun des
lecteurs & consulter sa mémoire , et a se rappeler si, lorsqu’il
a cru en Dieu étant enfant, il ne s’en est pas toujours fait quel-
que image. Quand vous lui dites que « la Divinité. n’est rien de
« ce qui peut tomber sous les sens s, ou son esprit troublé
n’entend rien, ou il entend qu’elle n’est rien. Quand vous lui
parlez d'une intelligence infinie , il ne sait ce que c’est qu'in-
telligence, et il sait encore moins ce que c'est qu’infini. Mais
vous lui ferez répéter aprés vous les mots qu’il vous plaira de
lui dire;; vous lui ferez méme ajouter, s’il le faut, qu’il les en-
tend ; car cela ne colte guére; et il aime encore mieux dire
qu'il les entend, que d’étre grondé ou puni. Tous les anciens,
sans excepter les Juifs, se sont représentés Dieu corporel , et
combien de chrétiens, surtout de catholiques, sont encore au-
jourd’hui dans ce cas-la! Si vos enfants parlent comme des
hommes, ¢’est parce que les hommes sont encore enfants.Voila
pourquoi les mystéres entassés ne cotitent plus rien 4 personne;
les termes en sont tout aussi faciles & prononcer que d’autres.
Une des commodités du christianisme moderne est de s’étre fait
un certain jargon de mots sans idées, avec lesquels on satisfait
a tout, hors a la raison.

Par I'examen de l'intelligence qui méne a la connoissance de
Dieu, je trouve qu’il n’est pas raisonnable de croire cette con-

noissance * toujours nécessaire au salut. Je cite en exemple
les insensés, les enfants, et je mets dans la méme classe les
hommes dont Iesprit n’a pas acquis assez de lumiéres pour
comprendre 'existence de Dieu. Vous dites Ih-dessus : « * Ne
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« soyons pointsurpris que 'auteur d’Emile remette & un temps si
« reculé la connoissance de I'existence de Dieu; il ne la croit
« pas nécessaire au salut. » Vous commencez, pour rendre ma
proposition plus dure, par supprimer charitablement le mot £au-
Jours,qui non-seulement la modifie, mais qui lui donne un autre
sens , puisque, selon ma phrase, cette connoissance est ordinai-
rement nécessaire an salut, et qu'elle ne le seroit jamais selon la
phrase que vous me prétez. Apres cette petite falsification vous
poursuivez ainsi :

« Il est clair, dit-il par I'organe d’un personnage chimérique ,
« il est clair que tel homme, parvenu jusqu’a la vieillesse sans
« croire en Dieu, ne sera pas pour cela privé de sa présence
« dans I'autre (vous avez omis le mot de wie), si son aveugle-
« ment n’a pas été volontaire, et je dis qu’il ne I'est pas tou-
¢ jours. »

Avant de transcrire ici votre remarque, permettez que je fasse
la mienne. C’est que ce personnage prétendu chimérique, ¢'est
moi-méme, et non le vicaire; que ce passage, que vous avez cru
étre dans la Profession de foi, n'y est point, mais dans le corps
méme du livre. Monseigneur, vous lisez bien Iégérement, vous
citez bien négligemment les écrits que vous flétrissez si dure-
ment : je trouve qu'un homme en place, qui censure, devroit
mettre un peu plus d’examen dans ses jugements. Je reprends a
présent votre texte.

« Remarquez, M. T. C. ¥., qu'il ne s’agit point ici d’'un
« homme qui seroit dépourvu de I'usage de sa raison , niais uni-
« quement de celui dont la raison ne seroit point aidée’de I'in-
« struction. » Vous affirmez ensuite «* qu’une telle prétention
« est souverainement absurde. Saint Paulassure qu’entre les phi-
« losophes paiens plusieurs sont parvenus par les seules forces
« de la raison a la connoissance du vrai Dieu », et li-dessus vous
¢ {ranscrivez son passage.

Monseigneur , c’est souvent un petit mal de ne pas entendre
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un auteur qu’on lit , mais ¢’en est un grand quand on le réfute ,
et un wrés grand quand on le diffame. Or, vous n’avez point en-
tendu le passage de mon livre que vous attaquez ici, de méme
que beaucoup d’'autres. Le lecteur jugera si ¢’est ma faute ou la
votre quand j'aurai mis le passage entier sous ses yeux.

« Nous tenons ( les réformés ) que nul enfant mort avant I'age
de raison ne sera privé du bonheur éternel, Les catholiques
croient la méme chose de tous les enfants qui ont recu le bap-
téme, quoiqu’ils n’aient jamais entendu parler de Dieu. 1l y a
done des cas oir 'on peut étre sauvé sans croire en Dieu ; et
ces cas out liew , soit dans I'enfance , soit dans la démence ,
quand I'esprit humain est incapable des opérations nécessaires
pour reconnoitre la Divinité. Toute la différence que je vois
ici entre vous el moi , est quevous prétendez que les enfants
ont & sepl ans celle capacité , et que je ne la leur accorde pas
méme 4 quinze. Que jaie tort ou raison., il ne s’agit pas ici
d'un article de foi , mais d’une simple observation d’histoire
naturelle.

« Par le méme principe , il est clair que tel homme , parvenu
Jusqu’a la vieillesse sans croire en Dicu, ne scra pas pour cela
privé de sa présence dans I'autre vie , si son aveuglement n’a
pas ¢éte volontaire; et je dis qu’il ne T'est pas toujours. Vous
en convenez pour les insensés , qu une maladie prive de leurs
facultés spirituelles , mais non de leur qualité d’hommes , ni,
par conséquent , du droit aux hienfaits d& leur créateur. Pour-
quoi done n’en pas convenir aussi pour ceux (ui, séquestrés
de toute société des leur enfance , auroient mené une vie ab-
solument sauvage , privés des lumiéres qu’on n’acquiert que
dans le commerce des hommes ; car il est d'une impossibilité

démontrée qu’un pareil sauvage pul jamais élever sesréflexions
jusqu’a la connoissance du vrai Dieu? La raison nous dit qu'un
homme y’est punissable que pour les fautes de sa volonté, et
qu'une ignorance vincible ne lui sauroit ¢tre imputée a
crime. D'oiil suit que, devant L justice éternelle, tout homme
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« qui croiroit, s'il avoit les lumiéres nécessaires, est réputé
« eroire, et quiln’y aura d’incrédules punis que ceux dont le
« coeur se ferme a la vérité. »

Voild mon passage entier , sur lequel votre erreur saute aux
yeux. Elle consiste en ce que vous avez entendu ou fait entendre
que, selon moi, il falloit avoir été instruit de I’existence de Dieu
pour y croire. Ma pensée est fort différente. Je dis qu’il faut
avoir I'entendement développé et 'esprit cultivé jusqu’a certain
point pour étre en état de comprendreles preuves de I'existence
de Dieu, et sur-tout pour les trouver de soi-méme sans en avoir
jamais entendu parler. Je parle des hommes barbares ou sau-
vages; vous m’alléguez des philosophes : je dis qu’il faut avoir
acquis quelque philosophie pour s’élever aux notions du vrai
Dieu ; vous citez saint Paul, qui reconnoit que quelques philo-
sophes paiens se sont élevés aux notions du vrai Dieu : je dis
que tel homme grossier n’est pas toujours en état de se former
de lui-méme une idée juste de la Divinité; vous dites que les
hommes instruits sont en état de se former une idée juste de la
Divinité, et , sur cette unique preuve, mon opinion vous paroit
souverainement absurde. Quoi! parce qu'un docteur en droit
doit savoir les lois de son pays, est-il absurde de supposer qu'un
enfant qui ne sait pas lire a pu les ignorer ?

Quand un auteur ne veut pas:se répéter sans cesse, et qu’il
a une fois établi clgirement son sentiment sur une matiére, il
n’est pas tenu de rapporter toujours les mémes preuves en rai-
sonnant sur le méme sentiment : ses écrits s’expliquent alors les
uns par les autres; et les derniers, quand il a de la méthode,
supposent toujours les premiers. Voild ce que ’ai toujours tiché
de faire, et ce que j’ai fait, surtout dans I'occasion dont il s’agit.

Vous supposez, ainsi que ceux qui traitent de ces maticres,
que ’homme apporte avec lui sa raison toute formée, et qu'il ne
s’agit que de la mettre en ceuvre. Or, cela n’est pas vrai; car
'une des acquisitions de I'homme et méme des plus lentes, est
la raison. L’homme apprend a voir des yeux de Iesprit ainsi
que des yeux du corps: mais le premier apprentissage est bien
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plus long que l'autre, parce que les rapports des'objets in-
tellectuels , ne se mesurant pas comme I'étendue, ne se trou-
vent que par estimation, et que nos premiers besoins , ‘nos
besoins physiques, ne nous rendent pas I'examen de ces mémes
objets si intéressant. Il faut apprendre a voir deux objets a-
la-fois ; il faut apprendre & les comparer entre eux; il faut
apprendre & comparer les objets en grand nombre , & remonter
par degrés aux causes, & les suivre dans leurs effets; il faut
avoir combiné des infinités de rapports pour acquérir des idées
de convenance, de proportion, d’harmonie et ’ordre. L’homme
qui, privé du secours de ses semblables et sans cesse occupé de
pourvoir i ses besoins, est réduit en toute chose i la seule mar-
che de ses propres idées , faitun progreés bienlent de ce coté-la;
il vieillit et meurt avant d’étre sorti de I'enfance de la raison.
Pouvez-vous croire de Bonne foi que, d’'un million d’hommes
¢levés de cette maniére, il y en elt un seul qui vint & penser &
Dieu ?

L’ordre de I'univers, tout admirhble qu’il est, ne frappe pas
également tous les yeux. Le peuple y fait peu d’attention,, man-
quant des connoissances quirendent cet ordre sensible, et n’ayant
point appris & réfléchir sur ce qu'il apercoit. Ce n’est ni‘endur-
cissement ni mauvajse volonté ; ¢’estignorance, engourdissement
d’esprit. La moindre méditation fatigue ces gens-1a comme le
moindre travail des bras fatigue un homme de cabinet. Ils ont
oui parler des ceuvres de Dieu et des merveilles de la nature :
ils répétent les mémes mots sans y joindre les mémes idées , et
ils sont peu touchés de tout ce qui peut €élever le sage & son
créateur. Or si, parmi nous, le peuple, a portée de tant d’in-
struction, est encore si stupide, que seront ces pauvres gens
abandonnés & eux-mémes deés leur enfance, et qui n’ont jamais
rien appris d’autrui? Croyez-vous quun Cafre ou un Lapon phi-
losophe beaucoup sur la marche du monde et sur la génération
des choses ? Encore les Lapons et les Cafres, vivant en corps de
nation , ont-ils des multitudes d’idées acquises et communiquées,
a-laide desquelles ils acquitrent quelques notions grossicéres
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d'une divinité; ils ont en quelque facon leur catéchisme : mais
I'homme sauvage, errant seul dans les bois, n’en a point du
tout. Cet homme n’existe pas, direz-vous ; soit : mais il peut
exister par supposition. Il existe certainement des hommes qui
n‘ont jumais eu d’entretien philosophique -en leur vie, ¢t doni
tout le temps se consume A chercher leur nourriture, la dévo-
rer, et dormir. Que ferons-nous de ces hommes-la, des Esqui-
maux, par exemple ? en ferons-nous des théologiens ?

Mon sentiment est done que |'esprit de 'homme, sans progres ,
sans instruction , sans culture, et tel qu’il sort des. mains de la
nature, n’est pas cn état de s’élever de lni-méme aux sublimes
notions de la Divinité ; mais que ces notions se présentent &
nous 4 mesure que notre esprit se cultive; qu'aux yeux de
tout homme qui a pensé, qui a réfléchi. Dicu se manifeste dans
ses ouvrages; qu'il se révéle aux gens éclaivés dans le spec-
tacle de la nature ; qu'il faut, quand on a les yeux ouverts, les
fermer pour ne I'y pas voir; que tout philosophe athée est un
raisonneur de mauvaisc foi ou que son orgucil aveugle, mais
qu’aussi tel homme stupide et grossier, quoique simple et vrai,
tel esprit sans erreur et sans vice, peut, par une ignorance in-
volontaire, ne pas remonter a l'auteur de son éire, et ne pas
concevoir ce que c¢'est que Dieu, sans que cette ignorance le
rende punissable d’un défaut auquel son cceur n’a point con-
senti. Celui-ci n’est pas éclairé , et I'autre refuse de I'éire : cela
me paroit fort différent.

Appliquez & ce sentiment votre passage de saint Paul, et vous
verrez qu'au licu de le combatire, it le favorise; vous verrez
que ce passage tombe uniquement sur ces sages prétendus & qui
« ce qui peut étre connu de Dieu a été manifesté, a qui la
« considération des choscs qui ont été faites dés la eréation du
<inonde a rendu visible ce qui-est invisible en Dieu, mais
« qui, ne I'ayant point glorific et ne lui wyant point rendu
« grices, se sont perdus dans la vanité de leur raisonnement, »
et, ainsi demeurds sans excuse, « en se disant sages, sont de-
« venus fous. » La raison sur laguelle Papétre reproche aux
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philosophes den’avoir pas glorifi¢ le yrai Dieu, n’étant point ap-
plicable & ma supposition, forme une induction toute en ma
faveur ; elle confirme ce que j"ai dit moi-méme , que tout « phi-
« losophe qui ne croit pas a tort, parce qu’il use mal de la rai-
« son qil a cultivée, et qu'il est en état d’entendre les vérités
« qu'il rejette’ : » clle montre enfin, par le passage méme,
que vous ne m’avez point entendu; et, quand vous m’im-
putez d’avoir dit ce que je n’ai ni dit ni pensé, savoir, que I'on
ne croit en Dieu que sur I'autorité d’autrui *, vous avez tellement
tort, qu’au contraire je n’ai fait que distinguer les cas ou I'on
peut connoitre Dicu par soi-méme, et les cas out on ne le peut
que par le secours d’autrui.

Au reste,, quand vous auriez raison dans cette eritique , quand
vous auriez solidement réfute mon opinion , il ne s’ensuivroit pas
de cela seul qu’elle fut souverainement absurde, comme il vous
plait de la qualifier : on peut se tromper sans tomber dans I'ex-
travagance, ct toute erreur n’est pas une absurdité. Mou res-
pect pour vous me rendra moins prodigue d’épithétes, et ce ne
sera pas ma faute sile lecteur trouve a les placer.

Toujours , avecl'arrangement de censurer sans entendre , vous
passcz d'une imputation grave ct fausse & une autre qui I'est
encore plus; ct, aprés m’avoir injustement accusé de nierI'évi-
dence de Ia Divinité, vous m’accusez plus injustement d’en avoir
révoqué I'inité en doute. Vous faites plus : vous prenez la peine
d’entrer la-dessus en discussion, contre votre ordinairve; et le
seul endroit de volre mandement out vous ayez raison cst celui
o vous réfutez une extravaganee que je n’ai pas dite.

Yoici le passage que vous attaquez , ou plutdt votre passage ou
vous rapportez le mien; car il faut que le lecteur me voie entre
vos mains.

« ' Je sais, fait-il dive au personnage supposé qui lui sert d’or-

* Emile, tome 1, page 377 de celte édition.

* M. de Beaumonl ne dit pas cela en propres lermes; mais cest le seul sens
raisonnable qu'on puisse donuer & son lexte, appuy¢ du passage de saint Paul;
el je ne puis répondre qu'a ce que j'enlends. ( Voyez son Mandement, § xx.)

! Mandement, § xur.
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« gane, je sais que le monde est gouverné par une volonté puis-
« sante et 'sage; je le vois, ou plutdt je le sens, et cela m'im-
«,porte A savoir. Mais ce méme monde est-il éternel ou créé? Y
« a-t-il un principe unicue des choses? y en a-t-il deux ou plu-
« sieurs ? et quelle est leur nature? Je n’en sais rien. Et que
« m’'importe’

« vent inquiéter mon amour-propre, mais qui sont inutiles
« ma conduite et supérieures & ma raison. »

Jobserve, en passant, que voici la seconde fois cue vous
qualifiez le prétre savoyard de personnage chimérique ou sup-
posé. Comment étes-vous instruit de cela, je vous supplie? Jai
affirmé ce que je savois; vous niez ce que vous ne savez pas :
qui des deux est le téméraire? On sait, J'en conviens, qu’il y
a peu de prétres qui croient en Dieu; mais encore n’est-il pas
prouvé qu’il n’y en ait point du tout. Je reprends votre texte.

« * Que veut donc dire cet auteur téméraire...? L'unité de

Dieu lui paroit une question oiseuse et supérieure i sa rai-

son ; comme si la multiplicité des dieux n’étoit pas la plus

grande des absurdités! La pluralité des dieux, dit énergique-
ment Tertullien, est une nullité de Dieu. Admettre un Dieu,

c¢’est admettre un Etre supréme et indépendant auquel tous
« les autres étres soient subordonnés *. Il implique done qu'il
« y ait plusieurs dieux. »

Mais qui est-ce qui dit qu’il y a plusieurs dieux ? Ah! mon-
seigneur, vous voudriez bien que j'eusse dit de pareilles fo-

* Ces points indiquent une lacune de deux lignes par lesquelles le passage est
tempéré, et que M. de Beaumont n’a pas voulu transcrire *.

* Mandement , § xror,

* Tertullien fait ici un sophisme trés familier aux péres de IEglise;; il défiuit
le mot Diew selon les chrétieus, et puis il accuse les paiens de contradiction,
parce que, contre sa définition, ils admettent plusieurs dieux. Ce n’étoit pas la
peine de m’imputer une erreur (ue je n'ai pas commise, uniquement pour citer
si hors de propes un sophisme de Tertullien.

* Voici le contenu de ces deux lignes : « Que w'importe? a mesure que ces
« connoissances me deviendront nécessaires je m'efforcerai de les aequérir : jus-
« que-la je renonce... »
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lies, vous n’auriez stirement pas pris la peine de faire un man-
dement contre moi.

Je ne sais ni pourquoi ni comment ce qui est est, et bien
d’autres qui se piquent de le dire ne le savent pas mieux que
moi; mais je vois qu’il n’y a qu’une premiére cause motrice,
puisque tout concourt sensiblement aux mémes fins. Je recon-
nois donc une volonté unique et supréme qui dirige tout, et
une puissance unique et supréme qui exécute tout. Jattribue
cette puissance et cette volonté au méme étre, i cause de leur
parfait accord qui se concoit mieux dans uu que dans deux, et
parce quil ne faut pas sans raison multiplier les étres : car
le mal méme que nous voyons n’est point un mal absolu, et,
loin de combattre directement le bien, il concourt avec: lui &
I’harmonie universelle.

Mais ce par quoi les choses sont se distingue trés nettement
sous deux iddes; savoir, la chose qui fait, et la chose qui est
faite : méme ces deux idées ne se réunissent pas dans le méme
étre sans quelque effort d’esprit, et I'on ne concoit guére une
chose” qui agit sans en supposer une autre sur laquelle elle
agit. De plus, il ‘est certain que nous avons l'idée de deux

substances distinctes : savoir, 'esprit et la matiére, ce qui
pense et ce .qui est étendu; et ces deux idées se concoivent
trés bien I'une sans 'autre.

Il y a donc deux maniéres de concevoir I'origine des cho-
ses : savoir, ou dans deux causes diverses, I'une vive et 'au-
tre morte ,! I'une motrice et 'autre mue, 'une active et I'autre
passive,, I'une efficiente et I'autre instrumentale ; ou dans une
cause unique qui‘tire d’elle seule tout ce qui cst et tout ce qui
se fait. Chacun de ces deux sentiments, débattus par les mé-
taphysiciens”"depuis tant de siécles, n’en est pas devenu plus
croyable 2 la raison humaine : et si 'existence éternelle et né-
cessaire de la matiére a pour nous ses difficultés, sa création
n’en a pas'de moindres, puisque tant d’hommes et de philo-
sophes, qui dans tous les temps ont médité sur ce sujet, ont
tous unanimement rejeté la possibilité de la création, excepté
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peut-étre un trés petit nombre qui paroissent avoir sincére-
ment soumis leur raison & I'antorité, sincérité que les motifs
de leur intérét, de leur sureté¢, de leur repos, rendent fort
suspecte, ct dont il sera towjours impossible de s’assurer tant
que I'on risquera quelque chose & parler vrai

Supposé qu’il y ait un principe éternel et uniqne des cho-
ses, ce principe, étant simple dans son essence, nest pas
composé de matiére et d’esprit, mais il est matiére ou esprit
seulement. Sur les raisons déduites par le vicaire, il ne sau-
roit concevoir que cc principe soit matiére; et, s'il est esprit,
il ne sauroit concevoir que par lui la matiére ait recu I'éire,
car il faudroit pour cela concevoir la eréation. Or lidée de
création , I'idée sous laquelle on congoit que, par un simple
acte de volonté, rien devient quelque chose, est, de toutes
les idées qui ne sont pas clairement contradictoires, la moins
compréhensible & esprit humain.

Arrété des deux cotés par ces difficultés, le bon prétre
demeure indécis, et ne se tourmente point d’un doute de
pure spéeulation, qui n’influe en aucune maniére sur ses de-
voirs en ce monde; car enfin que m’importe d'expliquer I'o-
rigine des étres, pourva que je sache comment ils subsistent,
quelle place j’y dois remplir, et en vertu de quoi cette obliga-
tion m’est imposce.

Mais supposer deux principes * des choses, supposition que
pourtant le vicaire ne fait point, ce n’est pas pour cela supposer
deux dieux ; & moins que, comme les manichéens, on suppose
aussi ces principes tous deux actifs : doctrine absolument con-
traire a celle du vicaire, qui trés positivement n’admet qu’une
intelligence premiére, quwun seul principe actif, et par con-
séquent qu’'un seul Dieun.

Javoue bien que la création du monde éeant clairement

* Celui qui ne connoit que deux substances ne peut non plus imaginer que
deux principes; et le terme ou plusieurs, ajouté dans I'endroit cité, nest la
qu'une espéce d’expléuf, servant tout au plus 4 faire entendre que le nombre
de ces princtpes n'lnporte pas plus & connoitre que leur nature.
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énoncée dans nos traductions de la Genese, la rejeter positi-
vement seroit i cet ¢gard rejeter I'autorité, sinon des livres
sacrdés , aw moins des traductions qu’on nous en donne : et ¢’est
aussi ce qui tient le vicaire dans un doute qu'il n’auroit.peut-
ére pas sans cette autorité; car d'ailleurs la coexistence des
deux principes * semble expliquer mieux la constitution de I'u-
nivers, et lever les difficultés qu'on a peine A résoudre sans
elle, comme entre autres celle de 'ovigine du mal. De plus,
il faudroit entendre parfaitement I'hébreu, méme avoir été con-
temporain de Moise, pour savoir certainement cuel sens il a
donné an-mot qu’on nous rend par le mot créa. Ce terme est
trop philosophique pour avoir cu dans son origine 'acception
connue et populaire ue nous lui donnons maintenant swr'la
foi de nos docteurs. Rien n’est moins rare que des mots dont
le sens change par traits de temps, et qui font attribuer aux
anciens auteurs (ui s’en sont servis des idées qu’ils' n’ont point
eues. Le mot hébren quon a wraduit par créer, faire quel-
que chose de rien, signilic pluot faire produire quelque
chose avec magnificence. Rivet prétend méme que ce mot
hébreu bara , ni le mot gree qui lui répond, ni méme le mot
latin creare, ne peuvent sc: restreindre & cette signification
particulicre de produire quelque chose de rien : il est si
certain du moins que le mot latin se prend.dans un autre sens
que Lueréee, qui nie formellement la possibilité de toute eréa-
tion, ne laisse pas d’employer souvent le méme terme pour
exprimer la formation de I'univers et de ses parties. Enfin
M. de Beausobre a prouvé * que la nation de la création ne se

" Il est bon de remarquer que cette question de éternité de la matiére qui
effarouche si fort nos théologiens effarouchoit assez peu les peres de I'Eglise,
moins ¢loignés des sentiments de Platon. Sans parler de Justin, martyr d'Ori-
geéne, et d'autres, Clément Alexandrin prend si bien Taffirmative dans ses hy-
potyposes , que Photius veul & cause de cela que ce livre ait éte falsifie. Mais le
méme sentiment reparoil encore dans les Stromates, ot Clément rapporte celui
d'Heraclite sans Pimprouver. Ce pére, livre v, tache a la vérité d’établir un
seul principe, mais c'est parce qu'il refuse ce nom a la matiere, méme en ad-
.mettant son étermté.

* Histoire du Manicheisme , tome 11,
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trouve point dans I'ancienne théologie judaique; et vous étes
trop instruit, monseigneur , pour ignorer que beaucoup d’hom-
mes, pleins de respect pour nos livres sacrés, n'ont cependant
point, recomnu dans le récit de Moise I'absolue création de
'univers. Ainsi le vicaire, 2 qui le despotisme des théologiens
n'en impose pas, peut trés bien, sans en étre moins ortho-
doxe, douter s’il y a deux principes éternels des choses, ou
s'il I’y en a qu'un, C'est un débat purement grammatical ou
philosophique, ou la révélation n’entre pour.rien.

Quoi qu’il en soit, ce'n’est pas de cela qu’il s’agit entre nous;
et sans soutenir les sentiments du vicaire, je n'ai rien 2 faire
ici qu'h montrer vos torts.

Or vous avez tort d’avancer que l'unité de Dieu me paroit
une question oiseuse et supcrieure i la raison, puisque, dans
I'éerit que vous censurez , cette unité est établie et soutenue par
le raisonnement : et vous avez tort de vous étayer d'un passage
de Tertullien pour conclure contre moi qu’il y ait plusieurs
dieux.

Vous avez tort,de me qualifier pour cela d’auteur téméraire,
puisque ou il n’y a point d’insertion, il n’y a point de témérité.
On ne peut concevoir qu'un auteur soit un téméraire , unique-
ment pour étre moins hardi que vous.

Enfin vous avez tort de croire avoir bien justifi¢ les dogmes
particuliers qui donnent a Dieu les passions humaines, et qui,
loin d’éclaircir les notions du grand Etre, les embrouillent et
les avilissent, en m’accusant faussement d’embrouiller et d’a-
vilir moi-méme ces notions, d’attaquer directement I’essence di-
vine, que je n’ai point attaquée, et de révoquer cn doute son
unité, que je n’ai point révoquée en doute. Si je I'avois fait que
s’ensuivroit-il? Récriminer n’est pas se justifier : mais celui
qui, pour toute défense, ne sait que récriminer & faux, a bien
I'air d’étre seul coupable.

La contradiction que vous me reprochez dans le méme lieu
est tout aussi bien fondée que la précédente accusation. « Il ne
« sait, dites-vous, quelle est la nature de Dieu, et bientét
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aprés il reconnoit que cet Etre supréme est doué d'intelligence,
de puissance, de volonté et de bonté : n’est-ce done pas la
avoir une idée de la nature divine? »

Voici, monseigneur, la-dessus ce que j’ai a vous dire :

« Dieu est intelligent; mais comment I'est-il? L’homme est
intelligent quand il raisonne, et la supréme intelligence n’a
pas besoin de raisonner; il n’y a pour elle, ni prémisses ni
conséquences ; il n’y a pas méme de proposition; elle est pu-
rement intuitive, elle voil également tout ce qui est et tout
ce qui peut étre; toutes les vérités ne sont pour clle qu'une
seule idée, comme tous les lieux un seul point et tous les
temps un seul moment. La puissance humaine agit par des
moyens; la puissance divine agit par elle-méme : Dicu peut
parce qu’il veut, sa volonté fait son pouvoir. Dieu est bon,
rien n’est plus manifeste; mais la bonté dans I'lomme est
Iamour de ses semblables, et la bonté de Dieu est 'amour
de I'ordre; car ¢’est par 'ordre qu’il maintient ce qui existe
et lic chaque partie avec le tout. Dieu est juste, j'en suis
convaincu, c’est une suite de sa bonté ; U'injustice des hom-
mes esl leur ccuvre et non pas la sienne; le désordre moral,
qui dépose contre la Providence aux yeux des philosophes,
ne fait que la démontrer aux miens. Mais la justice de 'homme
est de rendre a chacun ce qui lui appartient, et la justice de Dieu
de demander comple a chacun de ce qu’il lui a donné.

« Que si je viens i découvrir successivement ces attributs
dont je n’ai nulle idée absolue, c’est par des conséquences for-
cées, c’est par le bon usage de ma raison : mais je les affirme
sans les comprendre, et dans le fond c’est n’affirmer rien.
Jai beau me dire, Dieu est ainsi; je le sens, je me le
prouve; je n’en concois pas mieux comment Dicu peut éire
ainsi.

« Enfin, plus je m’efforce de contempler son essence infinie ,
moins je la concois : mais clle est , cela me suffit; moins
je la congois, plus je I'adore. Je m’humilie et lui dis : Etre
des étres, je suis parce que tu es , ¢’est m’élever & ma souree

EMILE. T, 11, 25
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« que de te méditer sans cesse; le plus digne usage de Ia raison
« est de s’anéantir devant (oi; ¢’est mon ravissement d’esprit ,
« ¢est le charme de ma foiblesse de me sentiv accablé de ta
« grandeur. »

Voild ina réponse, et je la crois péremptoire. Faul-il vous
dire & présent ot je I'ai prisc ? je I'ai tirée mot & mot de I'endroit
méme que vous accusez de contradiction . Vous en usez comme
tous mes adversaires qui, pour me réfuter, ne font qu'éerire
les objections que je me suis laites, et supprimer mes solutions.
La réponse est déja toute préte; ¢’est ouvrage qu'ils ont réfutéd.

Nous avancons , monseigneur, vers les discussions les plus
importantes.

Aprés avoir attaqué mon systéme et mon livre, vous attaquer
aussi ma religion;; et parceque le vieaire catholique fait des ob-
jections contre son Kglise, vous cherchez i me faire passer pour
ennenti de la micnne : comme si proposer des difficultés sur un
sentiment, ¢’étoit y renoncer; comme si toute connoissance hu-
maine n’avoit pas les siennes; comme si la géométrie elle-méme
n’en avoil pas, ou que les géometres se fissent une loi de les tare
pour ne pas nuire a la certitude de leur art!

La réponse que jai d’avance & vous faire, est de vous déclarer,
avec ma franchise ordinaire , mes sentiments en matiére de reli-
gion, tels que je les ai professés dans tous mes éerits, et tels
quils ont toujours été dans ma bouche ct dans mon ceeur. Je
vous divai de plus pourquoi j’ai publié la Profession de foi du
vicaire, el pourquoi , malgré tant de clameurs, je la tiendrai tou-
jours pour I'écrit le meilleur et le plus utile dans le siécle o je
I'ai publide. Les buchers ni les déerets ne me feront point chan-
ger de langage ; les théologiens, en m’ordonnant d’étre humble,
ne me feront point étre faux; et les philosophes, en me taxant
d’hypocrisie, ne me feront point professer I'inerédulité. Je di-
rai ma religion , parce quej’en ai une; et je la dirai hautement ,
parce que j'ai le courage de la dire, et qu'il seroit i desirer pour
le bien des hommes que ce fiit celle du genve humain.

* Emile, lome 1, page 421,
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Monseigneur, je suis chrétien , et sincérement chrétien, non
comme un disciple des prétres, mais comme un disciple de Jésus-
Christ. Mon maitre a peu subtilisé surle dogme et heaucoup in-
sistésur les devoirs : il prescrivoit moins d’articles de foi que de
bonnes ceuvres ; il n’ordonnoit de croire que ce qui étoit néees-
saire pour étre bon; quand il résumoit la loi et les prophetes,
¢ étoit hien plus danssles actes de vertu que dans des formules
de croyance *; et il m’'a dit par lui-méme et par ses apotres que
celui qui aime son frére a accompli la loi °.

Moi, de mon c6ié trés coavaincu des vérités essentielles au
christianisme, lesquelles servent de fondement & toute bonne
morale , cherchant au surplus & nourrir mon ceeur de esprit de
I'Evangile sans tourmenter ma raison de ce'qui m’y paroit ob-
scur; enfin, persuadé que quiconque aime Dieu par-dessus tou-
tes choses et son prochain comme soi-méme est un vrai chrétien,
je m’efforce de I'dire, laissant a part toutes ces subtilités de doc-
trine, tous ces imporiants galimatias dont les phavisiens em-
brouillent nos devoirs et offusquent notre foi, et mettant avec
saint Paul la foi méme au-dessous de la charité *.

Heureux ’étre né dans la religion Ia plus raisonnable ‘et la
plus sainte qui soit sur la terre, je reste inviolablement attaché
au culte de mes péres : comme cux je prends I'Ecriture et la
raison pour les uniques regles de ma croyance; comme cux je
recuse U'autorité des hommes, et n’entends me soumettre a leurs
formules qu’autant qiie j’en apercois la vérité; comme eux je me
réunis de coeur avec les vrais serviteurs de Jésus-Christ et les
vrais adorateurs de Dieu pour lui offrir dans la communion des
fidéles les hommages de son Eplise. 11 m’est consolant et doux
d’étre compié parmi ses membres, de participer au culte public
qu’ils rendent & Ia Divinité, et de me dire au milieu d’eux : Je
suis avec mes fréres.

Pénétré de reconnoissance pour le digne pasteur qui, résistant
au torrent de I'exemple et jugeant dans la vérité, n’a point ex-
clu de I'Eglise un défenseur de la cause de Dieu, je conserverai

' MarTu., vir, 412, — 7 Galat. v. 14.—" L. Gor., xr1i, 2, 5.
2
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toute ma vie un tendre souvenir de sa charité veaiment chré-
tienne. Je me ferai toujours une gloire d'éire compté dans son
troupean, et j'espere n’en point scandaliser les membres, ni par
mes sentliments ni par ma conduile. Mais lorsque d’injustes pré-
tres, s'arrogeant des droits qu’ils n’ont pas, voudront se faire
les arbitres de ma croyance, et viendront me dirve arrogamment :
Rétractez-vous , déguisez-vous , expliquez ceci, désavouez cela;
leurs hauteurs ne m’en imposeront point; ils ne me feront point
mentir pour étre orthodoxe, ni dire pour leur plaire ce que je
ne pense pas. Que si ma véracité les offense, el qu’ils veuillent
me retrancher de I'Eglise, je craindrai peu cette menace dont
I'exéeution n’est pas en leur pouvoir. IIs ne m’empécheront pas

d’étre uni de coeur avec les fideles ; ils ne m’oteront pas du rang

des ¢lus si j'y suis inserit. Ils peavent m’en dter les consolations
dans cette vie, mais non I'espoir dans celle qui doit la suivre; et
c’est 14 quemon veeu le plus ardent et le plus sineére est 'd’ avoir
Jésus-Christ méme pour arbitre et pour juge entre enx et
moi.

Tels sont , monseigneur , mes. vrais isentiments , ue je ne
donne pour regle A personne ; mais que je déclare étre les miens,
ct qui resteront tels tant qu’il plaira, non aux hommes, mais &
Dieu, scul maitre de changer mon coeur et ma raison ; car,
aussi long-temps que je serai ce (ue je suis et que je penserai
comme je pense, je parlerai comme je parle: bien différent, je
I'avoue, de vos chrétiens en efligic, Loujours préts  croive ce
qu’il faut croirve, ou i dire ce qu’il faut dire, pour leur intérée
ou pour leur repos, et toujours surs d’étre assez bons chirétiens,
pourva qu’on ne brile pas leurs livres et qu'ils ne soient pas dé-
crétés. Ils vivent en gens persuadés que non-seulement il faut
confesser tel et tel article, mais que cela suffic pour aller en pa-
adis 5 et moi je pense, au contraire, que l'essentiel de la religion
~onsiste en pratique; que non-sculement il faut éire homme de
bien, miséricordieux, humain, charitable, mais que quiconque
est vraiment tel en croit assez pour éwre sauvé. J'avoue au reste
que leur doctrine est plus commode que la mienne, et qu’il en
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colte bien moins de se mettre au nombre des fidéles par des
opinions que par des vertus.

Quessi j’ai du garder ces sentiments pour moi seul, comme ils
ne cessent de le dire; si, lorsque j'ai eu le courage de les publier
et de me nommer, j'ai attaqué les lois et troublé I'ordre public,
c’esl ce que j'examinerai tont-a-I'heure. Mais qu’il me soit per-
mis auparavant de vous supplier, monseigneur, vous et tous ceux
qui liront cet écrit, d’ajouter quelque foi aux déclarations d’un
ami de la vérité, et de ne pas imiter ceux qui, sans preuve, sans
vraisemblance, et sur le seul témoignage de leur propre ceeur,
m’accusent d’athéisme et d’irréligion contre des protestations
si positives, et que rien de ma part n’a jamais démenties. Je n’ai
pas trop, ce me semble, air d'un homme qui se déguise, et
il n’est pas aisé de voir quel intérét jaurois & me déguiser ainsi.
L’on doit présumer que celui qui s’exprime si librement sur ce
quil ne croit pas, est sincére en ce quil dit croire; et quand
ses discours, sa conduite et ses éerits sont toujours d’accord sur
ce point, quiconque ose affirmer qu’il ment, et n’est pas un dicu,
ment infailliblement lui-méme.

Je n'ai pas toujours eu le honheur de vivee seul; jai fré-
quenté des hommes de toute espéce; jai vu des gens de tous
les partis, des croyant de toutes les sectes, des esprits forts de
tous les systémes; j'ai vu des grands, des petits, des libertins,
des philosophes; jai vu des amis stirs et d’autres qui I'étoient
moins ; j’ai été environné d’espions , de malveillants , et le monde
est plein de gens qui me haissent & cause du mal qu'ils m’ont
fait. Je les adjure tous, quels qu’ils puissent étre , de déclarer
au public ce qu'ils savent de ma croyance en matiére de religion;
si dans le commerce le plus suivi, si dans la plus étroite fami-
liarité, si dans la gaieté des repas, si dans les confidences du
téte-d-téte, ils m’ont jamais trouvé différent de moi-méme ; si
lorsqu’ils ont voulu disputer ou plaisanter, leurs arguments ou
leurs railleries nont un moment ¢branlé; s’ils m’ont surpris &
varier dans mes sentiments ; si dans le secret de mon cceur ils
en ont pénéré que je cachois au publie; si, dans quelque temps
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que ce soit, ils ont trouvé en moi une ombre de’ fausseté ou
d’hyproerisie; qu'ils le disent, qu’ils révelent tout, qu'ils me
dévoilent ; J'y consens , je les en prie, jeles dispense du secret
de I'amitié; qu’ils disent hautement, non ce qu'ils. voudroient
que je fusse, mais ce qu’ils savent que je suis : qu'ils me ju-
gent selon leur conscience; je leur confie mon honneur sans
crainte, et je promets de ne les point récuser.

Que ceux qui m’accusent d’étresans religion, parce qu’ils ne
concoivent pas qu’on en puisse avoir une, s’accordent au moins
§’ils peuvent entre eux. Les uns ne trouvent dans mes livres
qu’un systéme d’athéisme; les autres disent que je rends gloire
4 Dieu dans mes livres sans y croire au fond de mon cceur. Is
taxent mes écrits d’impiété et mes sentiments d’hypocrisie. Mais
si je préche en public 'athéisme, je ne suis donc pas un hypo-
crite; et si j’affecte une foi que je n’ai point, je n’enseigne done
pas 'impiété. En entassant des imputations contradictoires, la
calomnie se.découvre elle-méme : mais la malignité est aveugle,
et la passion ne raisonne pas.

Je n’ai pas, il est vrai, cette foi dont jentends se vanter
tant de gens d'une probité si médiocre, cette foi robuste qui
ne doute jamais de rien, qui croit sans fagon tout ce qu’on lui
présente 4 croire, et qui met a part ou dissimule les objections
qu’elle ne sait pas résoudre. Je n’ai pas le bonheur de voir dans
la révélation I'évidence qu’ils y trouvent; et si je me détermine
pour elle, ¢’est parce que mon cceur m’y porte, qu’elle n’a rien
que de consolant pour moi, et qu’a la rejeter les difficultés ne
sont pas moindres; mais ce n’est pas parce que je la vois 'dé-
montrée , car trés sirement elle ne 'est pas & mes yeux. Je ne
suis pas méme assez instruit, a beaucoup prés,.pour qu’une
démonstration qui demande un si profond savoir, soit jamais
4 ma portée. N’est-il pas plaisant que moi, qui propose ouver-
tement mes objections et mes doutes, je sois I'hypocrite, et
que tous ces gens si décidés, qui disent sans cesse croire fer-
mement ceci et cela, que ces gens, si sirs de touf, sans avoir
pourtant de meilleures preuves que les miennes, que ces gens
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enlin dont la plupart nesont guére plus savants que moi, et qui,
sans lever les difficultés, me reprochent de les avoir proposées,,
soient les gens de bonne foi.

Pourquoi serois-je un hypocrite? et que gagnerois-je i I'étre ?
Jai attaqué tous les intéréts particuliers, jai suscité contre moi
tous les partis, je n"ai soutenu que la cause de Dicu et de '’hu-
manité : et qui est-ce qui s’en soucie ? Ce que jen ai dit n’a pas
méme fait la moindre sensation, el pas une ame ne m’en a su
oré. Si je me fusse ouvertement déclaré pour athéisme, les
dévots ne m’auroient pas fait pis, et d’autres ennemis non moins
dangereux ne me porteroient point leurs coups en secret. Si je
me fusse ouvertement déclaré pour I'athéisme, les uns m’cus-
sent attaqué avee plus de réserve, en me voyant défendu”pay
les autres et disposé moi-méme A la vengeance : mais un homme
qui craint Dienn’est guére acraindre ; son parti n’est pas redou-
table; il est seul ou a-peu-pres, ct 'on est sur de pouvoir lui
faire heaucoup de mal avant qu’il songe & le rendre. Si je me
fusse ouvertement déclaré pour 'athéisme, en me séparant ainsi
de I'Eglise, j'aurois 6té tout d’un coup i ses ministres le moyen
de me harceler sans cesse el de me faire endurer Loutes leurs
petites tyrannics ; je n’aurois point essuyé tant d’ineptes cen-
sures ; et, aulicu de me blimer si aigrement d’avoir éerit , il et
fallu me réfuter, cequi n’est pas tout-a-fait si facile. Enfin si je me
fusse ouvertement déclaré pour 'athéisme, on eit d’abord un
peu clabaudé, mais on m’elt bientot laissé en paix comme tous
les autres; le peuple du Seigneur n’etit point pris inspection sur
moi, chacun n’elit point cru me faire grice en ne me traitant
pas en excommunié, ct-j'eusse éLé quitle a quitte avec - tout le
monde; les saintes en Israél ne m’auroient point éerit des letres
anonymes, et leur charité ne se it point exhalée en dévotes in-
jures; elles n’eussent point pris la peine de m’assurer humble-
ment que” j'étois un seélérat , un monstre exéerable , "et”que
le monde ciit été trop heureux si quelque honne ame eiit pris
soin de m’¢touffer an herceau : d’honnétes gens, de leur ¢dté ,
me regardant alors ‘comme un réprouvé, ne se tourmente-
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roient et ne me tourmenteroient point paur me ramener dans
la bonne voie; ils ne me tirailleroient pas a droite et & gauche,
ils ne m’étoufferoient pas sous le poids de leurs sermons , ils
ne me forceroient pas de hénir leur zéle en maudissant leur
importunité , et de sentir avec reconnoissance qu'ils sont ap-
pelés & me faire périr d’ennui.

Monseigneur , sije suis un hypoerite, je suis un fou , puis-
que , pour ce que je demande aux hommes , c'est une grande
folie de se mettre en frais de fausseté. Si je suis un hypo-
crite, je suis un sot; car il faut I'étre beaucoup pour ne pas
voir que le cliemin que j’ai pris ne méne qu'a des malheurs dans
cette vie, et que, quand j'y pourrois trouver quelque avan-
tage , je n'en puis profiter sans me démentir. I est vrai que
'y suis & temps encore; je n’ai qu’a vouloir un moment trom-
per les hommes, et je mets & mes pieds tous mes ennemis.
Je n’ai point encore atteint la vicillesse ; je puis avoir long-temps
a souffrir ; je puis voir changer derechef le public sur mon
compte : mais si jamais j'arrive aux lonneurs et & la fortune,
par quelqueroute que j'y parvienne, alors je serai un hypocrite,
cela est sar.

La gloire de 'ami de la vérité n’est point attachée & telle op1-
nion plutdt qu’a telle autre : quoi qu’il dise, pourva qu’il le
pense, il tend a son but. Celui qui n’a d’autre intérét que d'étre
veai west point tenté de mentir, et il 0’y a nul homme sensé
qui ne préfére le moyen le plus simple, quand il est aussi le
plus sir. Mes ennemis auront beau faire avec leurs injures , ils
ne m’oteront point honneur d’étre un liomme véridique en
toute chose , d’étre le seul auteur de mon sicele et de heaucoup
d’autres qui ait éerit de bonne foi, et qui n'ait dit que ce qu’il
a cru : ils pourront un moment souiller ma réputation & force
de rumeurs et de calomnies , mais elle en (riomplera tot ou
tard; car, tandis quils varieront dans leurs imputations ridi-
cules, je resterai toujours le méme, et , sans autre art que ma
franchise , j’ai de quoi les désoler toujours.

Mais cette franchise est déplacée avee le public! Mais toute
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vérité n’est pas bonne & dire! Mais, bien que tous les gens sen-
sés pensent comme vous, il n’est pas bon que le vulgaire pense
ainsi! Voild ce qu'on me cric de toutes parts ; voild peut-étre ce
que vous me diricz vous-méme si nous étions téle-a-téte dans
votre cabinet. Tels sont les hommes : ils changent de langage
comme d’habit; ils ne disent la vérité qu’en robe-de-chambre; en
habit de parade ils ne savent plus que mentir; et non-seulement
ils sont trompeurs et fourbes & la face du genre humain, mais
ils n’ont pas honte de punir contre leur conscience quiconcque
ose wétre pas fourbe et trompeur public comme eux. Mais ce
principe est-il bien vrai, que toute vérité n’est pas bonne i dire?
Quand il le seroit , s’ensuivroit-il que nulle erreur ne fiit honne a
détruire? et toutes les folies des hommes sont-elles si saintes
quil 1’y en ait aucune qu’on ne doive respecter? Voila ce qu’il
conviendroit d’examiner avant de me donner pour loi une maxime
suspecte et vague, qui, fit-elle vraie en elle-méme, peut pécher
par son application.

Jai grande envie, monseigneur, de prendre ici ma méthode
ordinaire, et de donner Ihistoire de mes idées pour touteréponse
4 mes accusateurs. Je crois ne pouvoir micux justifier tout ce
que j'ai osé dire, qu’en disant encore tout ce que j’ai pensé.

Sitdt que je fus en état d’observer les hommes, je les regar-
dois faire, et je les écoutois parler; puis, voyant que leurs ac-
tions ne ressembloient point & leurs discours, je cherchai la rai-
son de cette dissemblance, et je trouvai qu’étre el paroitre étant
pour eux deux choses aussi différentes qu'agir et parler, cette
deuxieme différence étoit la cause de 'autre; et avoit elle-méme
une cause qui me restoit & chercher.

Je la trouvai dans notre ordre social, qui, de tout point con-
traire & la nature que rien ne détruit, la tyrannise sans cesse,
et lui fait sans cesse réclamer ses droits. Je suivis cette contradic-
tion dans ses conséquences, et je vis qu'elle expliquoit seule
tous les vices des hommes et tous les maux de la société. D'ou je
conclus qu'il n’étoit pas nécessaire de supporter I'homme mé-
chant par sa nature, lorsqu’on pouvoit marquer I'origine et le
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progrés de sa méchanceté. Ces réflexions me conduisirent a de
nouvelles. recherches sur I'esprit humain considéré dans I'état
civil, et je trouvai qu’alors le développement des lumicres ct des
vices se faisoit toujours en méme raison, non dans les individus,
mais dans les peuples :. distinction que jai toujours soigneuse-
ment faite, et qu’aucun de ceux qui m’ont attaqué n’a jamais pu
CoNcevoir. _

Fai cherché la vérité dans les livres; je n’y ai trouvé que le
mensonge et 'erreur. J'ai consulté les auteurs; je n’ai trouveé
que des charlatans qui se font un jeu de tromper les hommes,
sans autre loi que leur intérét, sans autre dien que leur réputa-
tion : prompts & décrier les chefs qui ne les traitent pas i leur
gré, plus prompts a louer I'iniquité qui les paic. En écoutant les
gens & qui 'on permet de parler en public, j’ai compris qu’ils
n’osent ou ne veulent dire que ce qui convient & ceux qui com-
mandent, et que , payés par le fort pour précher le foible, ils ne
savent parler au dernier que de ses devoirs, et & Pautre que de
ses droits. Toute Iinstruction publique tendra toujours au men-
songe, tant que ceux qui la dirigent trouveront leur: intérit i
mentir; et ¢’est pour eux seulement que la vérité n’est pas honne
a dire. Pourquoi serois-je le complice de ces gens-1a?

Il y a des préjugés qu'il faut respecter. Cela peut étre; mais
cest quand d'ailleurs tout est dans I'ordre, et.qu’on ne peut
Oter ces préjugés sans Oter aussi ce qui les rachéte; on laisse
alors le mal pour 'amour du bien. Mais lorsque tel est I'état
des choses que plus rien ne sauroit changer qu’en mieux, les
préjugés sont-ils si respectables qu’it faille leur sacrifier la rai-
son, la vertu, la justice, et tout le bien que la vérité pourroit
faire aux hommes? Pour moi, jai promis de la dire en toute
chose utile, autant qu’il seroit en moi; c’est un engagement que
jai di remplir selon mon talent, et que surement un autre ne
remplira pas & ma place, puisque, chacun se devant i tous, nul
ne peut payer pour autrui. « La divine vérité,; dit Augustin,
«w'est ni & moi, ni d vous, ni A lui, mais & nous tous; qu'elle
« appelle avec force & la publier de concert, sous peine d’éue
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« inutile & nous-mémes si nous ne la communiquons aux autres :
¢ car (uiconcue s’approprie d lui seul un bien dont Dieu veut que
« Lous jouissent perd par cette usurpation ce qu’il dérobe au public
¢ et ne trouve (qu’erreur en lui-méme pour avoir trahi la vérité*.»

Les hommes ne doivent point étre instruits & demi. S’ils doivent
rester dans I'erreur, que ne les laissiez-vous dans I'ignorance? A
quoi bon tant d’écoles et d’universités pour ne leur apprendre
rien de ce qui leur importe & savoir ? Quel est donc I'objet de vos
colléges, de vos académies , de tant de fondations savantes? Est-
ce de donner le change au peuple,, d’altérer sa raison d’avance,
et de 'empécher d’aller au vrai? Professeurs de mensonge, ¢’est
pour Tabuser que vous feignez de I'instruire, et, comme ces
brigands qui mettent des fanaux sur les écueils, vous I'éclairez
pour le perdre.

Voild ce que je pensois en prenant la plume; en la quittant je
w’ai pas licu de changer de sentiment. Fai toujours vu que I'in-
struction publique avoit deux défauts essentiels qu’il étoil impos-
sible d’en dter. L’un est la mauvaise foi de ceux qui la donnent,
et I'autre 'aveuglement de ceux qui la regoivent. Si des hommes
sans passions instruisoient des hommes sans préjugés , nos con-
noissances resteroient plus hornées , mais plus siires, et la raison
régneroit toujours. Or, quoi qu'on fasse, I'intérét des hommes
publics sera toujours le méme; mais les préjugés du peuple,
n’ayant aucune base fixe, sont plus variables; ils peuvent éire
altérés , changés , augmentés ou diminués. C'est donc de ce coté
seul que I'instruction peut avoir quelque prise, et cest la que
doit tendre 'ami de la vérité. Il peut espérer de rendre le peuple
plus raisonnable, mais non ceux qui le ménent plus honnétes
gens.

J'ai vu dans la religion la méme fausseté que dans la politique;
et j’en ai été beaucoup plus indigné : car le vice du gouvernement
ne peut rendre les sujets malheureux que sur la terre : mais qui
sait jusqu’oi les erreurs de la conscience peuvent nuire aux in-
fortunés mortels? J'ai vu qu’on avoit des professions de foi, des

' Avcusr., Confess. i, x11., cap. Xxv.
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doctrines, desicultes qu’on suivoil sans y croire, et que rien de
tout cela, ne pénétrant ni le caeur ni la raison , n'influoit que tres
peu sur'la conduite. Monsecigneur, il vous faut parler sans dé-
tour. Le vrai croyant ne peut s’accommoder de toutes ces sima-
grées : il sent que 'homme est un étre intelligent auquel il faut
un culte raisonnable, et un étre sociable auquel il faut une mo-
rale faite pour 'humanité. Trouvons premiérement ce culte et
cette morale, cela sera de tous les hommes; et puis, quand il
faudra des fofmules nationales , hous en examinerons les fonde-
ments , les rapports, les convenances ; et, aprés avoir dit ce qui
est de 'homme, nous dirons ensuite ce qui est du citoyen. Ne
faisons pas surtout comme votre M. Joly de Fleury, qui, pour
établir son jansénisme, veut déraciner toute loi naturelle et
toute obligation qui lie entre eux les humains, de sorte que,
selon lui, le chrétien et I'infidéle qui contractent entre eux ne
sont tenus & rien du tout I'un envers I'autre, puisqu’il n’y a point
de loi commune 2 tous les deux.

Je vois donc deux maniéres d’examiner et comparer les reli-
gions diverses : 'une selon le vrai et le faux qui s’y trouvent, soit
quant aux faits naturels ou surnaturels sur lesquels elles sont
établies, soit quant aux notions que la raison nous donne de I'Etre
supréme et du culte qu’il veut de nous; I'autre selon leurs effets
temporels et moraux sur la terre, selon le hien ou le mal qu’elles
peuvent faire & la société et au genre humain. Il ne faut pas,
pour empécher ce double examen, commencer par décider que
ces deux choses vont toujours ensemble, et que la-religion la plus
vraie est aussi la plus sociale : ¢’est précisément ce qui est en ques-
tion; et il ne faut pas d’abord crier que celui qui traite cette
question est un impie, un athée, puisque autre chose est de croire,
autre chose d’examiner I'effet de ce que I'on croit.

I paroit pourtant certain, je I'avoue, que, si I'homme est
fait pour la société, la religion la plus vraic est aussi la plus so-
ciale et Iz plus humaine; car Dicu veut que nous soyons tels
(il nous a faits, et 'il étoit vrai qu'il nous eiit faits méchants,
ce seroit lui désobéir que de vouloir cesser de I'étre. De plus, la
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religion, considérée comme une relation entre Dieu et I'homme,
ne peut aller & la gloire de Dicu que par le bien-étre de I'homme,
puisque I'autre terme de la relation, qui est Dien, est par sa
nature au-dessus de tout ce que peut ’homme pour on contre
lui.

Mais ce sentiment , tout probable qu’il est, est sujet a de
grandes difficultés par I'historique et les faits qui le contrarient.
Les Juifs étoient les ennemis nés de tons les autres peuples, et
ils commencerent par détruire sept nations, selon I'ordre exprés
qu’ils en avoient recu. Tous les chrétiens ont eu des guerres de
religion, et la guerre est nuisible aux hommes; tous les partis
ont éLé perséeuteurs et perséeutés, et la perséeution est nuisi-
ble aux hommes ; plusieurs sectes vantent le célibat, et le célibat
est si nuisible * & I'espéce humaine, que, s'il était suivi partout,
elle périvoit. Si cela ne fait pas preuve pour décider : cela fait
raison pour examiner; et je ne demandois autre chose sinon qu’on
permit cet examen.

Je ne dis'ni ne pense il n’y ait aucune honne religion sur la
terre; mais je dis, et il est trop vrai quil n’y en a aucune,
parmi celles qui sont ou qui ont été dominantes , qui n’ait fait &

* La continence et la pureté ont leur usage, méme pour la population : il
est toujours beau de se commander A soi-méme, et I'état de virginite est par
ces raisons trés digne destime : mais il nc s'ensuit pas qu'il soit beau, ni bon,
ni louable, de persévérer toute la vie dans cet état, en offensant la nature et
en trompant sa destination. L’on a plus de respect pour une jeune vierge nubile
que pour une jeune femme; mais on en a plus pour une mére de famille que
pour une vieille fille, et cela me paroit trés sensé. Comme on nc se marie pas
en naissant, et qu'il n'est pas méme & propos de se marier fort jeunc, la vir-
ginilé, que tous ont dit porter et honorer, a sa nécessité, sou utilité, son prix
et sa gloire; mais c'est pour aller, quand il convient, déposer toute sa purete
dans le mariage. Quoi! disent-ils de leur air bétcment triomphant, des céliba-
taives préchent le noeud conjugal! pourquoi donc ne se marient-ls pas? Ah!
pourquoi ? parce qu'un état si saint et si doux en lui-méme est devenu, par vos
soltes institutions , un état mallieureux et ridicule, dans lequel il est désormais
presque impossible de vivre sans étre un fripon ou un sot. Scepires de fer, lois
insensées , C'est & vous que nous reprochons de n'avoir pu remplir nos devoirs
sur la terre, et c'est par nous que le cri de la nature s’éléve contre votre barba-
rie. Comment osez-vous Ya pousser jusqua nous reprocher la misére ot vous

nous avez réduits ?
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I'humanité des plaies cruelles. Tous les partis ont tourmenté leurs
fréres, tousont offert & Dieu des sacrifices de sanghumain. Quelle
(ue soit la source de ces contradictions, elles existent : est-ce un
crime de vouloir les dter ?

La charité n’est point meurtriére; I'amour du prochain ne
porte point-a le massacrer. Ainsi le zéle du salnt des hommes
n’est point la cause des persécutions; c’est I'amour-propre et
I'orgueil qui en sont la-cause. Moins un culte est raisonnable ,
plus on cherche a I'établiv par la force : ecelui qui professe
une doctrine insensée ne peut souffrir qu'on ose la voir telle
quelle est. La raison devient alors le plus grand des crimes;
A quelque prix que ce soit il faut I'dter aux autres, parce
qu'on a honte d’en manquer a leurs yeux. Ainsi I'intolérance
et I'inconséquence ont laméme source. Il faut sans cesseintimider,
effrayer les hommes. Si vous les livrez un moment & leur rai-
son , vous étes perdus.

De cela seul il suit que ¢’est un grand bien a faire aux peu-
ples dans ce délive que de leur apprendre i raisonner sur la re-
ligion : car c’est les rapprocher des devoirs de I'homme, c'est
dter le poignard A Iintolérance, ’est rendre a I'humanité tous
ses droits. Mais il faut remonter & des principes généraux et
communs a tous les hommes ; car si, voulant raisonner, vous
laissez quelque prise & 'autorité des prétres, vous rendez au fa-
natisme son arme, et vous lui fournissez de quoi devenir plus
cruel.

Celui qui aime la paix ne doit point recourir i des livres,
c'est le moyen de ne rien finir. Les livres sont des sources de
disputes intarissables : parcourez I'histoire des peuples, ceux
qui n’ont point de livres ne disputent point. Voulez-vous as-
servir les hommes & des autorités humaines; I'un sera plus prés,
Iautre plus loin de Ia preuve; ils en seront diversement affec-
tés : avec la bonne foi la plus entiére, avec le meilleur juge-
ment du monde, il est impossible qu’ils soient jamais d’accord.
N’argumentez point sur des arguments et ne vous fondez point
sur des discours. Le langage humain n’est pas assez clair. Dieu
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lui-méme, s’il daignoit nous parler dans nos langues, ne nous
diroit rien sur quoil’on ne piit disputer.

Nos langues sont I'ouvrage des hommes , et les hommes sont
bornés. Nos langues sont I'ouvrage des hommes, et les homntes
sont menteurs. Comme il n'y a point de vérité si clairement
¢énoncée ol I'on ne puisse trouver quelque chicane a faire, il 1’y
apoint de si grossier mensonge qu’on ne puisse étayer de quel-
que fausse raison.

Supposons qu'un particulier vienne 4 minuit nous crier qu’il
est jour,, on se moquera de lui : mais laissez a ce particulier le
temps de se faire une secte, 1ot ou tard ses partisans viendront
4 bout de vous prouver qu'il disoil vrai, car enfin, diront-ils ,
quand il a prononcé qu’il étoit jour, il éloit jour en quelque lieu
de la terre, rien de plus certain. D’autres, ayant établi qu'il y a
toujours dans I'air quelques particules de lumiéres, soutiendront
qu'en un autre sens encore il est trés vrai qu'il est jour la
nuit. Pourvu que les gens subtils s’en mélent , bientot on vous
fera voir le soleil en plein minuit. Tout le monde ne se rendra
pas & cette évidence. 11 y aura des débats qui dégénéreront,
selon 'usage, en guerres et en cruautés. Les uns voudront des
explications , les autres n’en voudront point ; I'un voudra pren-
dre la proposition au ligure, I'autre au propre. L'un diva : il a
dit & minuit qu'il étoit jour, et il étoit nuit. L'autre dira : 11 a dit
2 minuit qu’il étoit jour , et il étoit jour. Chacun taxera de mau-
vaise foi le parti contraire, et n'y verra que des obstinés. On
finira par se battre, se massacrer, les flots de sang couleront
de toutes parts; et st la nouvelle secte est enfin victorieuse, il
restera démontré qu'il est jour la nuit. Cest d-peu-pres I'his-
toire de toutes les querelles de religion.

La plupart des cultes nouveaux sétablissent par le fanatis-
me, el se maintiennent par I'hypocrisie; de la vient qu’ils cho-
quent la raison, et ne ménent pomt 4 la vertu. L’enthousiasme et
le délive ne vaisonnent pas; tant qu’ils durent, tout passe, et
I'on marchande peu sur les dogmes : cela est d’ailleurs si com-
mode ! la doctrine cotite si peu a suivre, et la morale cotlite
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tant & pratiquer, quen se jetant du coté le plus facile on ra-
chéte les bonnes ceuvres par le mérite d’une grande foi. Mais
quoi qu’on fasse, le fanatisme est un état de crise qui ne peut
durer toujours : il a ses accés plus ou moins longs, plus ou
moins fréquents, et il a aussi ses reliches, durant lesquels on
est de sang-froid. C’est alors qu’en revenant sur soi-méme on
est tout surpris de se voir enchainé par tant d’absurdités. Ce-
pendant le culte est réglé, les formes sont prescrites , les lois
sont établies , les transgresseurs sont pumis. Ira-t-on protester
seul contra tout cela, récuser les lois de son pays et renier la
religion de son pére? qui oseroit ? On se soumet en silence ;
I'intérét veut qu’on soit'de I'avis de celui dont on hérite. On fait
done comme les autres, sauf & rire en particulier de ce qu’on
feint de respecter en public. Voila , monseigneur , comme pense
le gros des hommes dans la plupart des religions, et surtout
dans la votre ; et voila la clef des inconséquences qu’on remar-
que entre leur morale et leurs actions. Leur croyance n’est
quapparence , et leurs meeurs sont comme leur foi.
Pourquoi un homme a-t-il inspection sur la croyance d'un
autre? et pourquoi I'état a-t-il inspection sur celle des citoyens?

C'est parce qu'on suppose que la croyance des hommes déter-
mine leur morale, et que des idées qu'ils ont de la vie & venir
dépend leur conduite en celle-ci. Quand celan’est pas, qu'importe
ce qu'ils croient ou ce qu’ils font semblant de croire? I’apparence
de la religion ne sert plus qu'a les dispenser d’en avoir une.
Dans la société chacun est en droit de s’informer si un autre

se croit obligé d’étre juste, et le souverain-est en droit d’exami-
ner les raisons sur lesquelles chacun fonde cette obligation. De
plus, les formes nationales doivent étre observées; c’est sur
quoi jai beaucoup insisté. Mais, quant aux opinions qui ne
tiennent point a la morale, qui n’influent en aucune manicre sur
les actions , et qui ne tendent point a transgresser les lois, cha-
cun n’a la-dessus que son jugement pour maitre,, et nul n’a ni
droit ni intérét de preserire & dlautres sa fagon de penser. Si par
exemple, quelqu'un, méme constitué en autorité, venoit me
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demander mon sentiment sur: la fameuse question de I'hypostase,
dont la Bible ne dit pas un mot, mais pour laquelle tant de grands
enfants ont tenu des conciles et tant d’hommes ont été tourmen-
tés "; aprés lui avoir dit que je ne I'entends point et ne me soucic
point de I'entendre, je le pricrois le plus honnétement que je
pourrois de se méler de ses affaires ; et, s’il insistoit, je le lais-
serois la.

Voila le seul principe sur lequel on puisse établir quelque
chose de fixe et d’équitable sur. les disputes de religion ; sans
quoi, chacun posant de'son coté ce qui est en question, jamais
on ne conviendra de rien, I'on ne s’entendra de la vie, et la re-
ligion, qui devroit faire le bonheur des hommes, fera toujours
leurs plus grands maux.

Mais, plus les religions vieillissent , plus leur objet se perd de
vue ; les subtilités se multiplient; on veut tout expliquer, tout
décider’, tout entendre ; incessamment la doctrine se raffine , et
la:morale: dépérit toujours plus. Assurément il y aloin de I'es-
prit du Deutéronome & I'esprit du Talmud et de la Misnah, et de
I'esprit ‘de I'Evangile aux querelles sur la constitution. Saint
Thomas demande * si, par la succession des' temps , les articles
de foise sont multipliés, et il se déclare pour I'affirmative. C'est-a-
dire que les docteurs, renchérissant les uns sur les autres, en
savent plus que n’en ont dit les apétres de Jésus-Christ. Saint
Paul avoue ne voir qu’obscurément et ne connoitre qu’en partie .

* Vraiment nos théologiens sont bien plus avancés que cela; ils
voient tout : ils savent tout : ils prononcent sur ce qui étoit in-
décis; ils nous font sentir, avec leur modestie ordinaire, que
les auteurs sacrés avoient grand besoin de leur secours pour se
faire entendre, et que le Saint-Esprit n’ett pas su s’expliquer
clairement sans eux.

* Hypostase, d'aprés son étymologie grecque, est un mot qui signifie a la
letire substancc ou essence. Mais il excita autrefois -de grands démelés entre
les Grecs , puis entre les Greces et les Latins , les uns reconnoissant daus la di-
vinité trois Hypostases, les aulres prétendant quil ne falloit se servir que du

terme de personnes. *
* Secunda secundae quest., 1, art. vir. — * Cor,, a1, 9-12.

EMILE. T. I,
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Quand on perd de vue les devoirs de 'homme pour ne s’oc-
cuper que des opinions des prétres et de leurs frivoles disputes ,
on-ne demande plus d’'un chrétien §’il craint Dieu, mais s’il est
orthodoxe, on lui fait signer des formulaires sur les questions
les plus inutiles et souvent les plus inintelligibles ; et quand il a
signé ,” tout va bien, I'on ne s’informe plus du reste ; pourvu

qu'l n’aille pas se faire pendre , il peut vivre au surplus comme
il Tui plaira; ses meeurs ne font rien a Vaffaire, la doctrine est
en sireté. Quand la religion en est la, quel hien fait-elle & la so-
ciété? de quel avantage est-elle:aux hommes? Elle ne sert qu’a
exciter des dissensions , des troubles, des guerres de toute
espéce ; a les faive s’entr’égorger pour des logogryphes. Il vau-
droit mieux alors n’avoir point de religion que'd’en avoir une
si mal entendue. Empéchons-la, s’il se peut, de dégénérer a
ce point , et soyons sirs, malgré les bichers et les chaines,
d’avoir bien mérité du genre humain.

Supposons que, las des querelles qui le déchivent, il s’assem-
ble pour les terminer et convenir d’unc’religion comimune  tous
les peuples ; chacun commencera, cela est stw, par proposer la
sienne comme la scule vraie, la seule raisonnable et démontrée,
la scule agréable 4 Dieu et utiie aux hommes : mais ses preuves
ne répondant pas la-dessus a sa persuasion, du moins au gré des
autres sectes, chaque parti n’aura de voix que la sienne, tous
les autres se réuniront contre lui; cela n’est pas'moins sir. La
délibération fera le tour de cette maniére, un seul proposant, *
et tous rejetant. Ce n’est pas le moyen d’éwre d’accord. Il est
croyable qu’aprés bien du temps perdu dans ces altercations
puériles, les hommes de sens chercheront des moyens de conci-
liation. Ils proposeront pour cela de commencer par chasser tous
les théologiens de I'assemblée, et il ne leur sera pas difficile de
faire voir combien ce préliminaire est indispensable. Cette honne
ceuvre faite, ils diront au peuple : « Tant que vous ne convien-
« drez pas de quelque principe, il n’est pas possible méme que
« vous vous entendiez, et ¢'est un avgument (ui p’a jamais con-
« vaincu personne, que de dire : Vous avez tort, carj’airaison.
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« Vous parlez de ce qui est apgréable a Dieu;; voili préeisément
« e qui est en question. Si'nous savions quel culte lui est le plus

agréable, il n’y auroit plus de dispute entre nous. Vous par-

lez aussi de ce qui est utile aux hommes : c’est autre chose;
les hommes peuvent juger de cela. Prenons donc cette utilité
pour regle, et puis établissons la doctrine qui sy rapporte le
plus. Nous pourrons espérer d’approcher ainsi de la vérité au-

- tant qu’il est possible & des hommes;icar il est & présumer que
ce qui est le plus utile aux créatures est le plus agréable au
créateur.

« Cherchons d’abord s'il y a quelque affinité naturelle entre
nous, si nous sommes quclque chose les uns aux autres. Vous,
Juifs, que pensez-vous sur 'origine du genre humain? Nous
pensons qu'il est sorti d’'un méme pére. Et vous, chrétiens?
Nous pensons la-dessus comme les Juifs. Et vous Tures? Nous
pensons comme les Juifs et les chrétiens. Cela est déja bon :
puisque les hommes sont tous fréves, ils doivent s’aimer comme
tels.

« Dites-nous maintenant de qui leur pére commun avoit recu
‘étre’; car 1l ne s’évoit pas fait tout seul. Du ercateur du ciel
et de la terre. Juifs, chrétiens et Tures sont d’accord aussi
sur cela; ¢’est encore un (rés grand point.

« Bt cet homme, ouvrage du eréateur, est-il un éire simple
owmixte? est-il formé d’une substance unique on de plusicurs?
Chrétiens, répondez. 11 est composé de deux substances, dont
I'une est mortelle, et dont I'autre ne peut mourir. ‘Et vous,
Tures? Nous pensons de méme. Et vous, Juifs? Autrefois nos
iddes Ia-dessus éioient fort confuses, comme les expressions de
nos livres sacrés ; mais les Esséniens nous ont, éelairds , et nous

« pensons encore sur ce point comme les chrétiens. »

En procédant ainsi d’interrogations en interrogations sur la
Providence divine, sur I'économie de la vie a venir, et sur toutes
les questions cssentielles au bon ordre du genre humaiu, ces
mémes hommes;: ayant ohtenu de‘tous des réponses presque
uniformes , leur diront (on se souviendra que les théologicns n'y
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sont plus) = « Mes amis, de quoi vous tourmentez-vous? Vous

« voila tous d’accord sur ce qui vous'importe : quand vous diffi-
reriez de sentiment sur le reste, j'y vois peu d'inconvénient.
Formez de ce petit nombre d’articles une religion universelle,
qui soit, pour ainsi dire, la religion humaine et sociale que
tout homme vivant en société soit obligé d’admettre. Si quel-
qu'un dogmatise contre elle, qu’il soit banni de la société comme
ennemi de ses lois:fondamentales. Quant au reste, sur quoi
vous n’étes pas d’accord, formez chacun de vos croyances
particuliéres autant de religions nationales, et suivez-les en
sincérité de ceeur : mais n’allez point vous tourmentant pour
les faire admettre aux autres peuples, et soyez assurés que
Dieu n’exige pas cela. Car il est aussi injuste de vouloir les
sowmettre a vos opinions qu’a vos lois, et les missionnaires ne
me semblent guére plus sages que les conquérants.

« En suivant vos diverses doctrines, cessez de vous les figurer
si démontrées, que quiconque ne les voit pas telles soit cou-
pable & vos yeux de mauvaise foi : ne croyez point que tous
ceux (ui pésent vos preuves et les rejettent soient pour cela des
obstinés que leur incrédulité rende punissables : ne croyez point
que la raison, I'amour du vrai, la sincérité, soient pour vous
seuls. Quoi qu'on fasse, on sera toujours porté'a’ traiter: en
ennemis ceux qu’on accusera de se refuser  I'évidence. On
plaint I'erreur, mais on hait I’ opinidtreté. Donnez la préférence
a vos raisons, & la bonne heure; mais sachez que ceux qui ne
s’y rendent pas ont les leurs.

« Honorez en général tous les fondateurs de vos cultes respec-
tifs; que chacun rende au sien ce qu’il croit lui devoir ; mais
qu’il ne méprise point ceux des autres. Ils ont eu de grands
génies et de grandes vertus : cela esttoujours estimable. Ils se
sont dits les envoyés de Dieu; cela peut étre et n’étre pas :
c’est de quoi la_pluralité ne sauroit juger d’'une maniére uni-
forme, les preuves n’étant pas également i sa portée. Mais
quand cela ne seroit pas, il ne faut point les'traiter si légére-
ment d'imposteurs. Qui sait jusqu'ou les méditations conti-
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« nuelles sur la Divinité , jusqu’ou I'énthousiasme de la vertu ont
« pu, dans leurs sublimes awes , troubler I'ordre didactique et
« rampant des idées vulgaires? Dans une trop grande élévation
« Ia téte tourne, et I'on ne voit plus les choses comme elles sont.
« Socrate a cru avoir un esprit familier, et 'on n’a point osé
« I'accuser pour cela d’étre un fourbe. Traiterons-nous les fon-
« dateurs des peuples, les bienfaiteurs des nations, avec moins
« d’égards qu'un particulier?

« Du reste, plus de disputes entre vous sur la préférence de
«vos cultes : ils sont tous bons lorsqu’ils sont prescrits par les
a lois et que la religion essentielle s’y trouve : ils sont mauvais
«quand elle ne s’yutrouve pas. La forme du culte est la police
« des religions et non leur essence, et c’est au souverain qu'il
« appartient:de régler la police dans son pays. »

J'ai pensé , monseigneur , que celui qui raisonneroit ainsi ne
seroit point un blasphémateur, un impie; qu’il proposcroit un
moyen de paix juste, raisonnable, utile aux hommes; ct que
cela n’empécheroit pas qu’il n’eit sa religion particuliére ainsi
que les autres, et qu'il n'y fiit tout aussi sincérement attaché. Le
vrai croyant , sachant que I'infidele est aussi un homme, et peut-
étre un honnéte homme , peut sans crime s'intéresser i son sort.
Qu'il empéche un culte étranger de s’'introduire dans son pays,
cela est juste; mais qu’il ne damne pas pour cela ceux qui ne
pensent pas comme lui; car quiconque’prononce un jugement si
téméraire se rend I'ennemi du reste'du genre humain. J'entends
dire sans cesse qu'il faut admettre la tolérance civile, non Ia
théologique. Je pense tout le contraire ; je crois qu'un homme
de bien , dans quelque religion qu’il vive de bonne foi , peut étre
sauvé. Mais je ne crois pas pour cela qu’on puisse légitimement
introduire en un pays des religions étrangéres sans la permission

du souverain : car, si ce n’est pas dircctement désobéir 4 Dieu,
c’est désobéir aux lois ; et qui désobéit aux lois, désobéit a Dieu.

Quant aux religions une fois ¢tablies ou tolérées dans un pays,
je crois qu'il est injuste et barbare de les y détruire par la vio-
lence, et que le souverain se fait tort & lui-méme en maltraitant
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leurs sectateurs. Hest bien différent d'embrasser une religion
nouvelle, ou de vivre dans celle oit I'on est né; le premier cas
seul est punissable. On ne doit ni laisser établir une diversité de
cultes ni proscrire ceux qui sont une fois établis ; car un lils n’a
jamais tort de suivre la‘religion de son pére. La raison de la
tranquillité publique est toute contre les persécuteurs. La reli-
glon n’excile jamais de troubles dans un état que quand le parti
dominant veut tourmenter le parti foible , ou quele parti foible,
intolérant par principe , ne peut vivre en paix avec quique ce
soit. Mais tout culte légitime, ¢est-d-dire tout culte ot se trouve
la religion essentielle, et dont par conséquent les sectateurs ne
demandent que d’éwre soufferts et vivee en paix , n’a jamais causé
ni révoltes ni guerres'civiles, si ce n’est lorsqu'il a fallu se dé-
fendre et repousser les persécuteurs. Jamais les protestants n’ont
pris les armes en France que lorsqu’on les y a poursuivis. Si
'on cut pu se résoudre a les laisser en paix, ils y seroient de-
meurés. Je conviens sans détour qu’d sa naissance la religion
réformée n’avoit pas droit de s’établir en France malgré les lois:
mais , lorsque, transmise des péres aux enfants, cette religion
fut devenue celle d'une partie de la nation francoisc, ct que
le prince eut solennellement traité avec cetie partie par I'édit de
Nantes, cet édit devint un contrat inviolable, qui ne pouvoit
plus étre annullé que du commun consentement des deux parties
et depuis ce temps I'exercice dela religion’protestante est, sclon
moi, légitime en France.

Quand il ne le seroit pas, il resteroit toujours aux sujets I'al-
ternative de sortir du royaume avee leurs biens, ou d'y rester
soumis au culte dominant. Mais les contraindre & rester sans les
vouloir tolérer, vouloir & la fois qu’ils soient et qu’ils ne soicnt
pas, les priver méme du droit de la nature, annuller leurs ma-
riages ', déclarersleurs enfants bitards... En ne disani que ce
qui cst, j'en dirois trop; il faut me taire.

Voici du moins ce que je puis dire. En considérant la scule

" Dans un arrél du parlement de Toulouse concernant l'affaire de Iinfortuné
Calas, on reproche aux protestants de faire enire cux des mariages « qui , sclon
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raison d’état, peut-étre a-t-on bien fait d’Oter aux protestants
francois tous leurs chefs , mais il falloit s’arréter li. Les maximes
politiques ont leurs applications et leurs distinctions. Pour pré-
venir des dissensions quon n’a plus & craindre, on s'6te des
ressources dont on auroit grand besoin. Un parti qui n’a plus ni
grands ni noblesse & sa téte, quel mal peut-il faire dans nn
voyaume tel que la France? Examinez toutes vos précédentes
guerres appelées guerres de religion; vous trouverez qu'il n’y en
apas une qui n’ait eu sa cause a la cour et dans les intéréts des
grands : desintrigues de cabinet brouilloient les affaires, et puis
les ehefs ameutoient les peuples au nom de Dieu. Mais quelles in-
trigues, quelles cabales peuvent former des marchands et des
puysans?'Comlflent s’y prendront-ils pour susciter un parti dans
un pays out 'on ne veut que des valets ou des maitres, et oi
I'égalité est inconnue ou en horreur ? Un marchand proposant
de lever des troupes peut se faire écouter en Angleterre , maisil
fera toujours rire des Francois'.

Si j’étois roi, non ; ministre , encore moins ; mais honime puis-

« les protestants, ne sont que des actes civils, el par conséquent soumis enlicre-
« ment pour la forme el les effets & la volonté du roi. »

Ainsi de ce que, sclon les protestants, le mariage est un acte civil, il s’en-
suit quils sont obligés de s¢ soumettre a la volonté du roi, qui en fail un acte
de Ia religion catholique. Les protestants , pour se marier, sont légitimement
lenus de se faire catholiques, attendu que , selon cux, le mariage csl un acie
civil. Telle est la maniére de raisonner de messicurs du parlement de Toulouse.

La France est un royaume si vasle, que les Frangois se sont mis dans I'esprit
que le genre humain ne devoit point avoir d'autres lois que les leurs. Leurs par-
lementis et leurs tribunaux paroissent n’avoir aucune idée du droit naturel ni
du droil des gens; et il est A remarquer que, dans toul ce grand royaume ol
sonl tant d'universités, tant de colléges, lant d’académies, et ol 'on cnseigne
avee lant d'importance tant d'inutilités, il 0’y a pas une seule chaire de droit
nalurel. C’est le seul peuple de I'urope qui ait regardé cette étude comme
w'élant bonne & rien.

* Le seul cas qui foree un peuple ainsi dénué des chefs & prendre les armes,
c'est quand, réduit au désespoir par ses perséeuteurs, il voit qu'il ne lui reste
plus de choix que dans la maniére de périr. Telle fut, au commencement de ce
siécle, la guerre des camisards. Alors on est lout élonné de la force qu'un parti
meéprisé tire de son désespoir : c'est ce que jamais les persécuteurs n’ont su cal-
culer d’avance, Cependant de telles guerres coiitent tant de sang, quils de-
vroienl bien y songer avant de les rendre inévitables.
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sant en France, je dirois : Tout tend parmi nous aux emplois,
aux charges ; tout veut acheter le droit de mal faire ;/Paris et I
cour engouffrent: tout. Laissons ccs pauvres gens rempliv le
vide des provinces; qu’ils soient marchands, et toujours mar-
chands ; laboureurs, et toujours lahoureurs. Ne'pouvant quitter
leur état, ils en tireront le meilleur parti possible ; ils remplace-
ront les ndtres dans les conditions privées dont nous cherchons
tous a sortir; ils feront valoir le commeree et Pagriculture que
toul nous fait abandonner; ils alimenteront notre luxe; ils tra-
vailleront, et nous jouirons,

Si ce projet n’étoit pas plus équitable que ceux quon suit,
il seroit du moins plus humain, et surement il seroit plus utile.
C’est moins la tyrannie et ¢ est:moins I'ambition des chefs que ce
ne sont leurs préjugés et leurs courtes vues qui font le malheur
des nations.

Je finirai par transcrire une espéce de discours quia quel-
querapport & mon sujet, et qui ne m’en éeartera paslong-temps.
Un parsi de Surate , ayant épousé en sceret une musulmane,
fut découvert, arrété; et ayant refusé d’embrasser le mahom¢-
tisme, il fut condamné h mort. Avant d'aller au supplice, il

parla ainsi & ses juges :

« Quoi! vous voulez m’oter la vie? Eh! de quoi me punissez-
vous ? J'ai transgress¢ ma loi plutot que la votre : ma loi parle
au ceeur, et n’est pas cruelle; mon crime a é1é puni par le
blime de mes fréres. Mais que vous ai-je fait pour mériter
de mourir? Je vous ai traités comme ma famille, et je me suis
choisi une sceur parmivous; je Pai laissée libre dans sa croyance,

cet elle a respecté la micnne pour son propre intérét : borné
sans regret A clle seule, je I'ai honorée comme Finstrument
du culte qu'exige I'auteur de mon étre : j'ai payé par clle le
wibut que tout homme doit au genre humain : I'amour me I'a
donnée, et la vertume la rendoit chére; elle n’a point vécu
dans la servitude , elle a possédé sans partage le cocur de son
époux; ma faute n’a pas moins fait son bonheur que le mien.
« Pour expier une faute si pardonnable vous m’avez voulu
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rendre fourbe et menteur; vous m’avez voulu forcer a pro-
fesser vos sentiments sans les aimer et sans y croire : comme
st le transfuge de nos lois et mérité de passer sous les vitres,
vous m’avez fait opter entre le parjure et la mort; etjai choisi,
car je ne veux pas vous tromper. Je meurs donc, puisqu’il’le
faut; mais je meurs digne de revivre et d’animer un autre
homme juste. Je meurs martyr de ma religion, sans eraindre
d’entrer aprés ma mort dans la votre. Puissé-je renaitre chez
les musulmans pour leur apprendre a devenir humains, clé-
ments , équitables; car servant le méme Dieu que nous servons,
puisqu’il n’y en a pas deux, vous vous aveuglez dans votre
zéle en tourmentant ses serviteurs, et vous n’étes cruels et
sanguiniires (ue parce que vous étes inconséquents.

« Yous étes des enfants, qui, dans vos jeux, ne savez que
faire du mal aux hommes. Vous vous croyez savants, et vous
ne savez rien de ce qui est de Dieun. Vos dogmes récents sont-ils
convenables a celui qui est et qui veut étre adoré de tous les
temps? Peuples nouveaux, comment osez-vous parler de re-
ligion devant nous? Nos rites sont aussi vieux que les astres,
les premiers rayons du soleil ont éclairé et recu lesthommages
de nos péres. Le grand Zerdust a vu enfance du monde, il a
prédit et marqué 'ordre de I'univers : et vous, hommes d’hier,
vous voulez étre nos prophetes! Vingt siceles avant Mahomet ,
avant la naissance d’'Ismuel et de son pére, les mages étoient
antiques; nos. livres sacrés étoient déja la loi de I'Asie et du
monde, et trois grands empires avoient successivement achevé
feur long cours sous nos ancétres avant que les votres fussent
sortis du néant.

« Yoyez, hommes prévenus, la différence quiest entre vous
et nous. Yous vous dites croyants, et vous vivez en barbares.
Yos institutions, vos lois, vos cultes, vos vertus mémes, tour-
mentent I'homme ct le dégradent : vous n’avez que de tristes

« devoirs & lui prescrire, des jeunes, des privations, des com-
« bats, des mutilations, des clotures : vous ne savez lui faire un
« devoir que de ce qui peut I'affliger et le contraindre : vous lui
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faites hair la vie et les moyens de la conserver : vos femmes
sont sans hommes, vos terres sont sans culture : vous mangez
les animaux et vous massacrez les humains; vous aimez lc sang,
les meurtres : tous vos élablissements choquent lanature;, avi-
lissent I'espéce humaine ; et sous le double joug du despotisme
ct du fanatisme, vous I'écrasez de ses rois et de ses dicux.

« Pour nous, nous sommes des homimes de paix, nous ne fai-
sons nine voulons aucun mal & vien de ce qui respire, non pas
méme a nos tyrans; nous leur cédons sans regret le fruit de
nos peines, contents de leur éure utiles et de rempliv nos de-
voirs.' Nos nombreux bestiaux couvrent vos piturages, les ar-
bres plantés par nos mains vous donnent leurs:fruits et leurs
ombres; vos terres que nous cultivons vous nourrissent pav
1n0s soins; un peuple simple et'doux multiplic sous vos outra-
ges, e tire pour vous la vie et 'abondance du sein de la meére
commune out vous ne savez rien trouver. Le soleil, que nous
prenons i témoin de nos ceuvres, éclaire notre patience ¢t vos
injustices ; il ne se léve point sans nous trouver occupds i hien
faire, et en se couchant il nous rameénc au sein de nos familles
nous préparer & de nouveaux (ravaux.

« Dicu seul sait la vérité. Si malgré tout cela nous nous trom-
pons duans notre culte, il est toujours peu croyable que nous
soyons condamnés & I'enfer, nous qui ne faisons que du bien
sur la terre, et que vous soyez les élus de Dieu, vous qui n'y
faites que du mal. Quand nous serions dans erreur, vous de-
vriez la respecter pour votre avantage. Notre piété vous en-
graisse, et la votre vous consume; nous réparons leimal que
vous fait une religion destructive. Croyez-moi, laisscz-nous un
culte qui vous est utile : craignez qu'un jour nous n’adoptions
le voire; ¢est le plus grand mal qui vous puisse arriver. »

Jai tiché, monscigneur, de vous faire entendre dans quel

esprit a été écrite la Profession de foi du vicaire savoyard , et les
_considérations qui m’ont porté & la publier. Je vous demande a
présent a quel égard vous pouvez qualifier sa doctrine de blas-
phématoire, d’impie, d’abominable, et ce que vous y trouves
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de scandaleux et de pernicieux au genre humain. J'en dis autant
dceux qui m’accusent d’avoir dit ce qu’il falloit taire et d’avoir
voulu troubler I'ordre public; imputation vague et téméraire,
avee laquelle ceux qui ont le moins réfléchi sur ce qui est utile
ou nuisible indisposent d'un mot le public crédule contre un au-
teur bien intentionné. Est-ce apprendre au peuple & ne rien
croire que le rappeler i la véritable foi qu’il oublic? Est-ce trou-
bler I'ordre que renvoyer chacun aux lois de son pays? est-ce
anéantir Lous les cultes que borner chaque peuple au sien? est-ce
oOter celui quon a que ne vouloir pas qu’on en change? cst-ce se
jouer de toute religion que respecter toutes les religions? Enfin ,
est-il done cssentiel dchacune de hairles autres, que cette haine
OLée, tout soit HLE?

Voild pourtant ce qu'on persuade au peuple quand on veut
lui faire prendre son défenseur en haine, et qu'on ala foree en
maih. Maintenant , hommes cruels, vos décrets, vos buchers,
vos mandements , vos journaux, le troublent et I'abusent sur
mon compte. Il me croit un monstre sur la foide vos clameurs.
Mais vos clameurs cesseront enfin ; mes écrits resteront malgré
vous pour volre honte : les chrétiens , moins prévenus, y cher-
chieront avee surprise les horreurs que vous prétendez y (rou-
ver ; ils n’y verront, avec la morale de notre divin maitre, que
des legons de paix, de concorde et de charité. Puissent-ils y ap-
prendre & éure plus justes que leurs péres! Puissent les vertus

qu'ils y auront prises me venger un jour de vos malédictions !
A T'égard des objections sur les sectes particuliéres dans les-

quelles I'univers est divisé, que ne puis-je leur.donner assez de
force pour rendre chacun moins entéié de la sicnne et moins
cnnemi des autres ; pour porter chaque homme a I'indulgence ,
i la douceur , par cette considération si frappante et si natu-
relle, que, §'il fit né.dans un autre pays, dans une autre scete ,
il prendroit infailliblement pour I'errcur ce qu’il prend pour ka
vérité, et pour la vérité ce qu’il prend pour I'erreur! 11 importe
tant aux hommes de lenir moins aux opinions qui les divisent
qu'a celles quiles unissent ! Et, an contraire, négligeant ce qu’ils
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ont de commun, ils s’acharnent aux sentiments particuliers
avec une espece de rage; ils tiennent d’autant plus & ces senti-

timents, qu’ilsisemblent moins raisonnables, et chacun voudroit
suppléer, a force de confiance, A I'autorité que la raison refuse
& son parti. Ainsi, d’accord au fond sur tout ce qui nous intéresse
et dont on ne tient aucun compte , on passe la vie & disputer, &
chicaner , & tourmenter, dpersécuter; a se battre pour les cho-
ses qu'on entend le moins, et qu'iliest le moins nécessaire d'en-
tendre ; on entasse en vain décisions sur décisions; on plitre en
vain leurs contradictions d'un jargon inintelligible ; on trouve
chaque jour de nouvelles questions i résourdre, chaque jour de
nouveaux sujets de querelles, parce que chaque doctrine a des
branches infinies , et que chacun, entété de sa petite idée, croic
essenticl ce qui ne I'est point, et néglige I'essentiel véritable. Que
si on leur propose des objections qu’ils ne peuvent résoudre , ce
qui, vul'échafaudage de leurs doctrines, devient plus facile de
jour en jour, ils se dépitent comme des enfants ; et parce qu'ils
sont plus attachés i lewr parti qu'a la vérité, et qu'ils ont plus
d'orgucil que de honne foi, c’est sur ce qu’ils peuvent le moins
prouver qu'ils pardonnent le moins quelque doute.

Ma propre histoire caractérise mieux qu'aucune autre le ju-
gement qu'on doit porter des chrétiens d’aujourd’hwi : mais
comme elle en dit trop pour étre crue, peut-étre un jour fera-
t-elle porter un jugement tout contraire; un jour peut-étre ce qui
faits aujourd’hui opprobre de mes contemporains fera leur
gloire, et les simples qui livont mon livre diront avee admiration:
Quels temps angéliques ce devoient étre que ceux ol un tel livre
a ¢té bralé comme impie, et son auteur poursuivi comme un
malfaiteur ! sans doute alors tous les écrits respiroient la dévo-
tion laplus sublime, et la terre étoit couverte de saints.

Mais d’autres livres demeureront. On saura, par exemple,
que ce méme siécle a produit un panégyriste de la Saint-Bar-
thélemi, Francois, eti, comme on peut bien le croire, homme
d’église, sans que ni parleasent'ni prélat ait songé méme A lui
chercher querelle. Alors, en comparant la morale des deux li-
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vres et le sort des deux auteurs, ou pourra changer de langage
ct tirer une autre conclusion.

Les doctrines abominables sont celles qui ménent au crime ,
au meurtre, et qui font des fanatiques. Eh! qu’'y a-t-il de plus
abominable au monde ‘que de mettre I'injustice et la violence en
systeme, et de les faire découler de la clémence de Dien? Je
m’abstiendrai d’entrer ici dans un parallele qui pourrait vous
déplaire : convenez seulement, monseigneur, que si la I'rance
et professé la religion du prétre savoyard , cette religion sisim-
ple et si pure, qui fait craindre Dieu et aimer les hommes , des
fleuves de sang n’eussent point si souvent inondé les champs fran-
cois ; ce peuple si doux et si gai n’edt point étonné les autres de
ses cruautés dans tant de persécutions et de massacres, depuis
I'inquisition de Toulouse * jusqu’a la Saint-Bardiclemi, et depuis
les guerres des Albigeois jusqu’aux dragonnades; le conseiller
Anne Du Bourg n’eit point été pendu pour avoir opiné a la dou-
ceur envers les réformés; les habitants de Mérindole et de Ca-
briére n’cussent point été mis & mort par arrét du parlement
d'Aix, et, sous nos yeux, I'innocent.Calas, torturé par les hour-
reaux, n’euit point péri sur la roue. Revenons & présent, mon-

seigneur , & vos censures et aux raisons sur lesquelles vous les
fondez.

Ce sont toujours des hommes, dit le vicaire, qui nous at-
testent la parole de Dieu, et qui nous I'attestent en des lan-
gues qui nous sont inconnues. Souvent, au contraire, nous
aurions grand besoin que Dieu nous attestit la parole des

* 11 est vrai que Dominique, saint' Espagnol, ¥ eut grande part. Le saint,
selon un éerivain de son ordre, eut la charité, préchant contre les Albigeois,
de s'adjoindre de dévotes personnes, zélées pour la foi, lesquelles prissent le
soin d’extirper corporellement et par. le glaive matériel les hérétiques qu'il
n'auroil pu vaincre avec le glaive de la parole de Dicu : « Ob caritatem, pra-
« dicans,contra Albienses, in adjutorium sumsit quasdam devotas personas,
« zelantes pro fide, quee corporaliter illos hereticos gladio materiali expugna-
« rent, quos ipse gladio verbi Dei amputare non posset:» ( Anton., in Chron.
P. 1, tit. 23, cap. 14, § 2.) Cette charité ne ressemble: guere & celle du vi-
caire : aussi a-t-elle un prix hien différent : Punc fait décréter, et 'autre cano-
niser ceux qui la professent.
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hommes; il est bien siir anu moins quil et pu nous donner
la sienne. sans se servir d’organes si suspeets. Le vieaire se
plaint qu'il Taille tant de témoignages humains pour certifier
la parole divine : « Que d’lhommes, dit-il, entre Dicu et moi’.»

Vous répondez : « Pour que cette plaimte fut sensée, M. T.
«C. T., il faudroit, pouvoir conclure que la révélation est
« faute des quielle n’a poin été faite a chaque homme en par-
« ticulier ; il faudroit pouvoir dire : Dicu ne peut exiger de
« moi que je croie ce quon m’assure qu'il a dit, dés que ce
« mest pas directement & moi qu’il a adressé sa parole . »

Et tout au contraire, cette plainte n’est sensée qu'en ad-
mettant la vérité de la révélation : car, si vous la supposez
fausse, quelle plainte avez-vous & faire du moyen dont Dieu
s’est servi, puisquil ne s’en est scrvi d’aucun? vous doit-il
compte des tromperies d'un imposteur? Quand vous vous laissez
duper, c’est votre faute, et non pasla sienne. Mais lorsque Dieu,
maitre du choix de sesnoyens, en choisit par préférence qui exi-
gent de notre part tant de savoir, et de si profondes discussions,
le vicaire a-t-l tort de dire : « Voyons toutefois, examinons,
« comparons, vérifions. Oh! si Dicu ciit daigné me dispenser de
« tout'ce travail, I'en aurois-je servi de moins hon coeur’® ? »

Monseigneur, votre mincure est admirable, il faut la trans-
crire ici tout entiére : jaime & rapporter vos propres termes;
¢’est ma plus grande mdéchancetd.

« Mais n’est-il done pas une infinit¢ de faits, méme anté-
crieurs A celui de la révélation chrétienne, dont il seroit ab-
« surde de douter? Par quelle autre voie que celle des témoi-
« gnages humains lauteur Iui-méme a-i-il donc comnu cette
« Sparte, cette Athénes, cette Rome, dont il vante si souvent
« et avec tant d’assurance les lois; les meeurs et les héros? que
« d’hommes entre lui et les historiens qui ont conservé la mé-
« moire de ces événements! »

Si la matiére ¢toit moins grave et que j’eusse moins de respect
pour vous, cetle manicre de raisonner me fourniroit. peut-ctre

' Emile, tome 1, p. 442. — * Mandement, § xv. — * Emile, tome r, p. 442.
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I'oceasion d’égayer un peu mes lecteurs : mais a'Dieu ne plaise
que j’oublie le ton qui convient au sujet que je traite et a ’homme
& qui je parle! Au risque d'éere plat dans ma réponse, il me
suflit de montrer que vous vous trompez.

Considérez donc de grace qu'il est tout-a-fait dans I'ordre
que des faits humains soient attestés par des témoignages hu-
mains; ils ne peuvent I'étre par nulle autre voie : je ne puis
savoir que Sparte et Rome ont existé que parce que des auteurs
contemporains ‘me le disent, et entre moi et un autre homme
qui a vécu loin de moi, il faut nécessaivement des intermé-
diaires. Mais pourcquoi en faut-il entre Dieu et moi? et pourquoi
en faut-il de si cloignés qui en-ont hesoin de tant d’autres? Est-
it simple, est-il naturel que Dicu ait été chercher Moise pour

parler & Jean-Jacques Rousseau ?

Drailleurs nul n’est obligé, sous peine de damnation, de croire
que Sparte ait existé; nul, pour en avoir douté, ne sera dévoré
des flammes éterncelles. Tout fait dont nous ne sommes pas les

témoins n’est établi par nous que sur des preuves morales, et
toute preuve morale est susceptible de plus et de moins. Croi-
rai-je que; la justice divine me préeipite asjamais dans Ienfer,
uniquement pour n'avoir pas su marquer bien exactement le
point ou une telle preuve devient invineible?

S'il y. a dans l¢ monde une histoire attestée, ¢’est celle des
vampires; rien n’y manque ,  procés-verbaux, certificats de no-
tables, de chirurgiens, de curés, de magistrats; la preuve ju-
ridique est des plus complétes. Avec cela, qui est-ce qui croit
aux vampires? Serons-nous tous damnés pour n’y avoir pas
cru?

Quelque attestés que soient, au gré méme de I'incrédule Ci-
céron, plusieurs des prodiges rapportés par Tite-Live, je les
regarde comme autant de fables, et strement je ne suis pas le
scul. Mon expérience constante et celle de tous'les hommes est
plus forte en ceei que le témoignage de quelques-uns. Si Sparte
et Rome ont été des prodiges elles-mémes, ¢’étoit des prodiges
dans le genre moral : et, comme onis’abuseroit en Laponie de
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fixer A quatre pieds la stature naturelle de I'homme, on ne s'a-
buseroit pas moins parmi nous de fixer la mesure des ames hu-
maines sur celles des gens que I'on‘voit autour de soi.

Vous vous-souviendrez, s’il vous plait, que je continue ici
_ d’examiner vos raisonnements en eux-mémes, sans soutenir
ceux que vous attaquez. Aprés ce mémoratif nécessaire je me
permettrai, sur votre manicre d’argumenter, encore une sup-
position.

Un habitant de la rue Saint-Jacques vient tenir ce discours a
monsieur 'archevéque de Paris : « Monseigneur, je sais que vous
« ne croyez ni A la béatitude de saint Jean de Paris ni aux mi-
« racles, qu’il a plu & Diew d’opérer en public sur sa tombe 4 la
« vue de la ville du monde la plus éclairée et la plus nombreuse;
« mais je crois devoir vous attester que je viens de voir ressus-
« citer le saint en personne dans le lieu olt ses 0s ont été dé-
« posés. »

L’homme de la rue Saint-Jacques ajoute a cela le détail de
toutes les circonstances qui peuvent frapper le spectatcur d’un
pareil fait. Je suis persuadé qu’a ouie de cetteinouvelle, avant
de vous expliquer sur la foi que vous y.ajoutez, vousicommen-
cerez par interroger celui qui I'atteste, sur'son état, sur ses sen-
timents,. sur son confesseur, sur d’autres articles semblables ;
et lorsqu’a son air comme a ses discours vous aurez compris. que
c’est un pauvre ouvrier, et que, n‘ayant point i vous montrer
de billet de confession , il vous confirmera dans ’opinion qu'il
estyjanséniste : « Ah! ah! lui direz-vous d’un air railleur, vous
« étes convulsionnaire, et vous avez vu ressusciter saint Paris !
« cela n’est pas fort étonnant; vous avez tant vu d’autres mer-
« veilles! »

Toujours dans ma supposition, sans doute il insistera : il vous
dira qu’il n’a point vu seul le miracle; qu'il avoit deux ou trois
personnes avec/lui qui ont vu la méme chose , et que d’autres
a qui il I'a voula raconter disent 'avoir aussi vu eux-mémes.
La-dessus vous demanderez si tous ces témoins étoient jansé-
nistes. « Oui, monseigneur, dira-t-il; mais n’importe , ils sont
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« en nombre suffisant, gens de bonnes meeurs, de bon sens ,
« et non récusables ; la preuve est compléte , et rien ne manque
« & notre déclaration pour constater la vérité du fait. »

Drautres évéques moins charitables enverroient chercher un
commissaire , et lui consigneroient le bonhomme honoré de la
vision glorieuse , pour en aller rendre graces 4 Dieu aux Peti-
tes-Maisons. Pour vous, monseigneur , plus humain, mais non
plus crédule , aprés une grave réprimande, vous vous conten-
teriez de lui dire : « Je sais que deux ou trois témoins, hon-
« nétes gens et de bon sens, peuvent attester la vie ou la mort
« d'un homme, mais je ne sais pas encore combien il en faut
« pour constater la résurrection d’'un janséniste. En attendant
« que je apprenne, allez, mon enfant, tichez de fortifier
« votre cerveau creux. Je vous dispense du jetne, et voild de
« quoi vous faire de bon bouillon. »

Cest d-pcu-prés, monseigneur, ce que vous diriez, et ce
(fue diroit tout autre homme sage a votre place. D’ou je conclus
que, méme selon vous, el selon tout autre homme sage , les
preuves morales suffisantes pour constater les faits quisont dans

I'ordre des possibilités morales ne suffisent plus pour constater
des faits d’'un autre ordre et purement surnaturels : sur quoi

je vous laisse juger vous-méme de la justesse de votre compa-

raison.

Voici pourtant la conclusion triomphante que vous en tirex
contre moi : « Son scepticisme n’est donc ici fondé que sur I'in-
« térét de son incrédulité ’. » Monseigneur, si jamais elle me
procure un évéché de cent mille livres de rente, vous pourrez
parler de I'intérét de mon incrédulité.

Continuons maintenant i vous transcrire , en prenant seule-
ment la liberté de restituer , au besoin, les passages de mon
livre que vous tronquez.

« Qu'un homme , ajoute-t-il plus loin , vienne nous tenir ce
« langage : Mortels , je vous annonce les volontés du Trés-Haut :
« reconnoissez & ma voix celui qui m’envoie. J'ordonne au so-

* Mandement, § xv.

EMILE. T. IL 27




LETTRE
« leil de changer son cours, aux ¢toiles de former un autre ar-
« rangement , aux montagnes de s’aplanir, aux flots de s’éle-
« ver, & la terre de prendre un autre aspect : & ces mer-
« veilles, qui ne reconnoitra pas a l'instant le maitre de la
« nature ? » J

« —Qui ne croiroit, M. T. C. T'., que celui qui s’exprime de
« la sorte ne demande qu’a voir des miracles pour étre chrétien? »

Bien plus que cela, monseigneur , puisque je n’ai pas méme
besoin des miracles pour étre chrétien.

« Ecoutez toutefois ce qu’il ajoute : »—« Reste enfin, dit-

il, 'examen le plus important dans la doctrine annoncée;

car , puisque ceux qui disent que Dieu fait ici-bas des mira-

cles prétendent que le diable les imite quelquefois , avec les
prodiges les mieux constatés nous ne sommes pas plus avan-
cés quauparavant , et, puisque les magiciens de Pharaon
osoient, en présence méme de Moisc, faire les mémes si-
gnes qu’il faisoit par I'ordre expres de Dieu, pourquoi, dans
son absence, n’eussent-ils pas, aux mémes titres, prétendu
la méme autorité ? Ainsi donc, aprés avoir prouvé la doc-
trine par le miracle, il faut prouver le miracle par la doc-
trine , de peur de prendre I'ceuvre du démon pour I'ceuvre
de Dieu ‘. Que faire en pareil cas pour éviter le dialéle? Une

seule chose , revenir au raisonnement, et laisser la les mi-

racles. Mieux et valu n’y pas recourir. »

« Cest dire : Qu'on me montre des miracles, et je croirai. »
Oui, monseigneur, c’est dire : Qu'on me montre des miracles,
et je croirai aux miracles. « Cest dire : Qu'on me montre des
« niracles, et je refuserai encore de croire.» Oui, monseigneur,
c’est dire, sclon le précepte méme de Moise” : Qu'on me montre
desmiracles, et jerefuserai encore de croireune doctrine absurde
et déraisonnable qu’on voudroit étayer par eux. Je croirois plutdt
4 la magie que de reconnoitre la voix de Dieu dans des lecons
contre la raison.

' Je suis forcé de confondre ici la note avee le iexte, a Pimitation de M. de
Beaumont. Le lecteur pourra consulter l'un et Pautre dans le livre méme,
* Deutéron,, chap. xtrr.
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J'ai dit que c¢’étoit 1a du hon sens le plus simple, qu’on n’ob-
scurciroit qu'avec des distinctions tout an moins trés subtiles ;
¢’est encore une de mes prédictions, en voici I'accomplissement.,

« Quand une doctrine est reconnue vraie, divine, fondée sur

une révélation certaine, on s’en sert pour juger des miracles ,

cest-d-dire pour rejeter les prétendus prodiges que des im-
posteurs voudroient opposer a cette doctrine. Quand il s’agit
d'une doctrine nouvelle qu’on annonce comme émanée du sein
de Dieu, les miracles sont produits en preuves, ¢ est-a-dire
que celui qui prend la qualité d’envoyé du Trés-Haut copfirme
sa mission, sa prédication par des miracles, qui sont le té-
moignage méme de la Divinité. Ainsila doctrine et les miracles

sont des arguments respectifs dont on fait usage selon les di-

vers points de vue out I'on se place dans I'étude et dans I’en-

seignement de la religion. Il ne se trouve la, ni abus du rai-
sonnement , ni sophisme ridicule, ni cercle vicieux *. »

Le lecteur en jugera; pour moi, je n’ajouterai pas un seul
mol. Jai quelquefois répondu ci-devant avec mes passages; mais
c'est avec le votre que je veux vous répondre ici.

¢ Ouest donc, M. T. C. F., lahonne foi philosophique dont
« s¢ pare cet écrivain? »

Monseigneur, je ne me suis jamais piqué d'une honne foi phi-
losophique, car je n'en connois pas de telie : je n’ose méme plus
trop parler de la honne foi chrétienne , depuis que les soi-disant
chrétiens de nos jours trouvent si mauvais qu’on ne supprime pas
les objections qui les embarrassent. Mais, pour la honne foi pure
et simple, je demande laquelle de la mienne ou de la votre est
la plus facile & trouver ici.

Plus javance, plus les points a traiter deviennent intéressants.
1l faut donc continuer i vous transcrire. Je voudrois, dans des
discussions de cette importance , ne pas ometire un de vos mots.

« On.croivoit qu’apreés les plus grands efforts pour déeréditer
« les témoignages humains qui attestent la révélation chrétienne,
« le méme auteur y défére cependant de la maniére la plus po-
« sitive, la plus solennelle. »

* Mandement, § xvi.
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On auroit raison, sans doute, puisque je tiens pour révélée
toute doctrine ot je reconnois I'esprit de Dieu. Il faut seulement
oter 'amphibologie de votre phrase; car si le verbe relatif y dé-
Jére se rapporte a la révélation chrétienne , vous avez raison ,
mais §’il se rapporte aux témoignages humains, vous avez tort.
Quoi qu'il en soit, je prends acte de votre témoignage contre
ceux qui osent dire que je rejette toule révélation, comme si
cétoit rejeter une doctrine que de la reconnoitre sujette a des
difficultés insolubles & I'esprit humain ; comme si ¢’étoit la rejeter
que ne pas l'admettre sur le témoignage des hommes, lorsqu’on
a d'autres preuves équivalentes ou supérieures qui dispensent
dejcelle-la! 11 est vrai que vous dites conditionnellement, On
croiroit : mais on crolrott signifie on croit , lorsque la raison
{’exception pour ne pas croire se réduit A rien, comme on verra
ci-aprés de la votre. Commengons par la preuve affirmative.

« Il faut, pour vous en convaincre, M. T. C. F., et en méme
temps pour vous ¢difier , mettre sous vos yeux cet endroit de
son ouvrage : » — « Javoue que la majesté des Ecritures
m’étonne ; la sainteté de I'Evangile’ parle & mon coeur. Voyez
les livres des philosophes; avec toute leur pompe, qu’ils sont
petits preés de “celui-li! Se peut-il qu'un livre d-la-fois si su-
blime et si simple soit I'ouvrage des hommes? Se peut-il que
celui dont il fait I'histoire ne soit qu'un homme lui-méme ?
est-ce li le ton d’un enthousiaste ou d'un ambitieux sectaire ?
Quelle douceur, quelle pureté dans ses meeurs! quelle grice
touchante ; dans ses instructions ! quelle ¢lévation dans ses

. maximes! quelle profonde sagesse dans ses discours! quelle
présence d’esprit, quelle finesse et quelle justesse dans ses ré-
ponses! quel empire sur ses passions! Otest 'homme, ot est

« le sage qui‘sait agir, souffrir et mourir sans foiblesse et sans

‘ La négligence avec laquelle M. de Beaumont me transerit lui a fait faire
ici deux ehangements dans une ligne : il a mis la majesté de P Ecriture au lie
de la majesté des Ecrilures, el il a mis la sainteté de P Ecriture au lieu de la
sainteté de P Epangile. Ce w'est pas & la vérité me faire dire des hérésies, mais
cest me faire parler bien niaisement.
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ostentation ' ? Quand Platon peint son juste imaginaire couvert
de tout I'opprobre du crime et digne de tous les prix de la
vertu, il peint trait pour trait Jésus-Christ; la ressemblance
est si frappante, que tous les péres 'ont sentie, et qu’il n’est
pas possible de s’y tromper. Quels préjugés , quel aveuglement
ne faut-il point avoir pour oser comparer le fils de Sophronis-
que au fils de Marie! Quelle distance de I'un & 'autre ! Socrate
mourant sans douleurs, sans ignominie, soutint aisément
jusqu’au bout son personnage; et, si cette facile mort n’eut
honoré sa vie, on douteroit si Socrate, avec tout son esprit ,
fut autre chose qu’un sophiste. Il inventa, dit-on, la morale;
d’autres avant lui 'avoient mise en: pratique ; il ne fit que dire
ce qu’ils avoient fait, il ne fit que mettre en lecons leurs
exemples. Aristide avoit été juste avant que Socrate eit dit ce
que c’étoit que justice; Léodinas étoit mort pour son pays
avant que Socrate eiit fait un devoir d’aimer Ia patrie; Sparte
étoit sobre avant que Socrate et loué la sobrité; avant qu'il
eut défini la vertu, Sparte abondoit en hommes vertueux. Mais
ou Jésus avoit-il pris parmi les siens cette morale élevée et
pure dont lui seul a donné des lecons et I'exemple? Du sein
du plus furieux fanatisme la plus haute sagesse se fit- enten-
dre, et la simplicité des plus héroiques vertus honora le plus vil
de tous les peuples. La mort de Socrate philosophant tranquil-
lement avec ses amis est la plus douce qu'on puisse desirer;
celle de Jésus expirant dans les tourments, injurié, raillé,
maudit de tout un peuple, est la plus horrible qu’on puisse
craindre. Socrate prenant la coupe empoisonnée bénit celui
qui la lui présente et qui pleure. Jésus, au milieu d'un sup-
plice affreux, prie pour ses bourreaux acharnés. Oui, si la vie
et Ia mort de Socrate sont d’un sage, la vie et la mort de Jé-
' Je remplis, selon ma coutume, les lacunes faites par M. de Beaumont ;
non qu'absolument celles qu'il fait ici solent insidieuses comme en d’autres en-
droits, mais parce que le défaut de suite et de liaison affaiblit le passage quand
il est tronqué, et aussi parce que mes persécuteurs supprimant avec soin tout

ce que j’ai dit de si bon cour en faveur de la religion, il est bon de le ré¢tablie
& mesure (ue P'occasion s’en (rouve.
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« sus sont d'un Dieu. Dirons-nous que I'histoire de I'Evangile est
« inventée a plaisir? Non, ce n’cst pas ainsi qu'on invente; et
« les faits de Socrate, dont personne ne doute, sont moins at-
¢ testés que ceux de Jésus-Christ. Au fond, c’est reculer la dif-
« ficulté sans la détruire. Il seroit plus inconcevable que plusieurs
« hommes d’accord cussent fabriqué ce livre,, qu'il ne I'est qu'un
« seul en ait fourni le sujet. Jamais des auteurs juifs n’eussent
« trouvé ni ce ton ni cette morale, et I'Evangle a des caractéres
« de vérité si grands, si frappants, si parfaitement inimitables ,
« que I'inventeur seroit plus étonnant que le héros *. »

« 1l seroit difficile, M. T. C. F., de rendre un plus bel hom-
« mage i 'authenticité de I'Evangile -. » Je vous sais gré, mon-
seigneur, de cet aveu ; ¢’est une injustice que vous avez de moins
que les autres. Venons maintenant i la preuve négative qui vous
fait dire on croiroir , au lien &’ on croie.

¢« Cependant 'auteur ne la croit qu’en conséquence des té-
« moignages humains. » Yous vous trompez , monseigneur; je la
reconnois en conséquence de 'Evangile et de la sublimité que
'y vois sans qu’on me l'atteste. Je n’ai pas besoin qu’on m’af-
firme quil y a un Evangile lorsque je le tiens. « Ce sont tou-
« jours.des hommes qui lui rapportent ce que d’autres hommes
« ont rapporté. » Et point du tout ; on ne me rapporte point
que I'Evangile existe, je le vois de mes propres yeux; et quand
tout 'univers me soutiendroit qu’il n’existe pas, je saurois (rés-
Dbien que tout I'univers ment ou setrompe. « Que d’hommes entre
Dieu et lui ! » Pas un seul. L’Evangile est la picce qui décide,
et cette. picce est entre mes mains. De quelque maniére qu’elle
y soil venue el quelque auteur qui l'ait écrite, j'y rcconnois
Iesprit divin , cela est immédiat autant qu’il peut I'étre ; il n’y a
point d’hommes entre cette preuve et moi : et dans le sens ot il
y en auroit, historique de ce saint livee, de ses auteurs, du
temps outil a été composé, etc., rentre dans les discussions de
critique ot la preuve morale est admise. Telle est la réponse du
vicaire savoyard.

« Le voila donc bien évidemment en contradiction avec lni-

* Emile, tome 1, page 459. — * Mandement, § xvir.
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« méme, le voilh confondu par ses propres aveux. » Je vous
laisse jouir de toute ma confusion. « Par quel étrange aveugle-
« ment a-t-il donc pu ajouter : » — « Avec tout cela ce méme
« Evangile est plein de choses incroyables, de choses qui ré-
« pugnent & la raison, et qu’il est impossible a tout homme
« sensé de concevoir ni d’admettre? Que faire au milieu de toutes
« ces contradictions ? Etre toujours modeste et circonspect , res-
« pecter en silence ' cequ’on ne sauroit ni rejeter nicomprendre,
« et shumilier devant le grand Etre qui seul sait la vérité. Voild
« le scepticisme involontaire out je suis resté. » — « Mais
« le scepticisme, M. T. C. F., peut-il donc étre involontaire,
« lorsqu’on refuse de se soumettre a la doctrine d'un livre qui
« ne sauroit étre inventé par les hommes ; lorsque ce livre porte
« des caractéres de vérité si grands, si frappants, si parfaitement
« imimitables, que I'inventeur en seroit plus étonnant que le
« héros ? C’est bien ici qu'on peut dire que I'iniquité a menti
« contre elle-méme *. »

Monseigneur, vous me taxez d’iniquité sans sujet ; vous m’irm-
putez souvent des mensonges , el vous n’en montrez aucun. Je
m’impose avec vous une maxime contraire, et jai quelquefois
lieu d’en user.

Le scepticisme du vicaire est involontarre par la raison ménie
qui vous fait nier qu’il le soit. Sur les foibles autorités qu’'on
veut donner 4 I'Evangile , il le rejetteroit par les raisons déduites
auparavant , si esprit divin qui brille dans la morale et dans la

* Pour que les hommes s'imposent ce respect et ce silence, il faut que quel-
qu'un leur dise une fois les raisons d’en user ainsi. Celul qui connoit ces rai-
sons peut les dire; mais ceux qui censurent et n'en disent point pourroient se
taire. Parler au public avec [ranchise, avec fermeté, est un droit commun a
tous les hommes, el méme un devoir en loute chose utile : mais il n'est gueie
permis a un particulier d'en censurer publiquement un autre; c'est satiribuer
une trop grande supériorité de vertus, de talents, de lumicres, Voila pourquoi
je ne me suis jamais ingéré de critiquer ni réprimander personne. Jai dit &
mon siécle des vérités dures, mais je nen ai dit & aucun particulier; et s'il
m'est arrivé d’allaquer et de nommer quelques livres, je n’ai jamais parl¢ des
auleurs vivants qu'avec toutes sortes de bicnséance el d’égards. On voit com-
ment ils me les rendent. Tl me semble que tous ces messieurs, qui se meltent si

fitrement cn avan! pour w'enscigner Mhumiliié, trouvent la lecon meillewre i
donner qu'a suivre. — * Mandement, § xvire,
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doctrine de ce livre ne lui rendoit toute la force qui manque au
témoignage des hommes sur un tel point. Il admet donc ce livre
sacré avec toutes les choses admirables qu'il renferme et que
I'esprit humain peut entendre ; mais quant anx choses incroya-
bles qu’il y trouve, « lesquelles répugnent & sa raisen, et qu’il
« est impossible & tout homme sensé de concevoir ni d’admettre,
« il les respecte en silence sans les comprendre ni les rejeter, et
« s’humilie devant le grand Etre qui seul sait la vérité. » Tel est
son scepticisme; et ce scepticisme est bien involontaire, puisqu’il
est fondé sur des preuves invincibles de part et d'autre, qui
forcent Ia raison de rester en suspens. Ce scepticisme est celui
de tout ehrétien raisonnable et de honne foi qui ne veut savoir
des choses du ciel que celles qu’il peut comprendre, celles qui
importent & sa conduite, et qui rejette, avec 'apotre, « les
« (uestions peu sensées, qui sont sans instruction , et qui n’en-
« gendrent que des combats ‘. »
D’abord vous me faites rejeter la révélation pour m’en tenir
a la religion naturelle ; et premiérement je n’ai point rejeté la
révélation. Ensuite vous m’accusez « de ne pas admettre méme
« la religion naturelle,, ou du moins de n’en pas reconnoitre la
« nécessité » ; et votre unique preuve est dans le passage sui-
vant que vous rapportez : « Si je me trompe c’est de honne
« foi; cela suffit * pour que mon erreur ne soit pas imputée i
crime ; quand vous vous tromperiez de méme , il y aurait peu
de mal & cela. » — « C’est-a-dire, continuez -vous, que,
selon lui, il suffit de se persuader qu’on est en possession de
la vérité ; que cette persuasion, fut-elle accompagnée des plus
monstrueuses erreurs , ne peut jamais étre un sujet de repro-
che ; qu'on doit toujours regarder comme un homme sage et
religieux celui qui, adoptant les erreurs mémes de I'athéisme,
- dira qu’il est de bonne foi. Or, n’est-ce pas ld ouvrir la porte
A toutes les superstitions, & tous les systémes fanatiques , &
tous les délires de I'esprit humain * ? »

* Timoth., chap. 11, v. 25.
* M. de Beoumont a mis : Cela me suffit.
* Mandement, § xvrz,
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Pour vous, monseigneur, vous ne pourrez pas dire ici comme
le vicaire : 8¢ je me trompe, c'est de bonne foi; car cest
bien évidemment & dessein qu’il vous plait de prendre le change
et de le donner A vos lecteurs : ¢’est ce que je m’engage & prouver
sans réplique, et je m’y engage aussi d’avance afin que vous y
regardiez de plus prés.

La profession du vicaire savoyard est composée de deux par-
ties : la premiere, qui est la plus grande, la plus importante,
la plus remplie de vérités frappantes et neuves, est destinée &
combattre le moderne matérialisme , & établir Pexistence de
Dieu et Ia veligion naturelle avec toute la force dont I'auteur est
capable. De celle-1a ni vous ni les prétres n’en parlez point, parce
qu’elle vous est fort indifférente, et qu'au fond la cause de Dieu
ne vous touche guére, pourvu que celle du clergé soit en siretd.

La seconde, beaucoup plus courte, moins réguliére ,- moins
approfondie , propose des doutes et des difficultés sur les révé-
lations en général, donnant pourtant & la ndtre sa véritable cer-
titude dans la pureté, la sainteté de sa doctrine, et dans la su-
blimité toute divine de celui qui en fut I'auteur. L’ objet de cette
seconde partie est de rendre chacun plus réservé dans sa reli-
gion i taxer les autres de mauvaise foi dans la leur, et de mon-
trer que les preuves de chacune ne sont pas tellement démon-
stratives & tous les yeux, qu'il faille traiter en coupables ceux
qui nevoient pas la méme clarté que nous. Cette seconde partie,
écrite avee toutelamodestie , avec tout le respect convenable, est
la seule qui ait attiré votre attention et celle des magistrats. Vous
navez eu que des biichers et des injures pour réfuter mes raison-
nements. Vous avez vu le mal dans le doute de ce qui est douteux;
vous n’avez point vu le bien dans la preuve de ce qui est vrai.

En cffet, cette premiére partie, qui contient ce qui est vrai-
ment essentiel 4 la religion, est décisive et dogmatique. I.’au-
teur ne halance pas, n’hésite pas ; sa conscience et sa raison le
déterminent d’une maniére invincible; il eroit, il affirme, il est
fortement persuadé.

Il commence I'autre,, au contraire, par déclarer que « I'exa~
«men qui lui reste & faive cst bien différent, qu'il n'y voit
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« qu’embarras, mystére, obscurité : qu’il n'y porte qu’incerti-
« tude et défiance; qu’il n’y faut donner & ses discours que I'au-
« torité de la raison ; qu'il ignore lui-méme s’il est dans 'erreur,
« et que toutes ses affirmations ne sont ici que des raisons de
« douter °. » Il propose donc ses objections, ses difficultés, ses
doutes. Il propose aussi ses grandes et fortes raisons de croire;
et de toute cette discussion résultent la certitude des dogmes es-
sentiels et un scepticisme respectueux sur les autres. A la fin de
cette seconde partie il insiste de nouvean sur la circonspection
nécessaire en I'écoutant. « Si j’étois plus sur de moi, jaurois,
« dit-il, pris un ton dogmatique et déeisif; mais je -suis homme,
« ignorant, sujet & lerreur : que pouvois-je faire? Je vous ai
couvert mon coeur sans réserve ; ce que je tiens-pour sir, je
« yous I'ai donné pour tel; je vous ai donné mes doutes pour des
« doutes , mes opinions pour des opinions; je vous ai dit mes
«raisons de douter et de croire. Maintenant c’est i vous de
« juger. »

Lors donc que, dans le méme écrit, I'auteur dit : « Si je me
« trompe, c’est de bonne foi; cela suffit pour que mon erreur
¢« ne me soit pas imputée i crime, » je demande & tout lecteur
qui a le sens commun et quelque sineérité si ¢'est sur la premiére
ou sur la seconde partie que peut tomber ce soupcon d'étre dans
I'erreur;; sur celle ou I'anteur affirme ou sur celle ot il balance;
si ce soupgon marque la crainte de croire en Dieu mal-a-propos,
ou celle d’avoir & tort des doutes sur la révélation. Vous avez pris
le premier parti contre toute raison, et dans le seul desir de me
rendre criminel; je vous défie d’en donner aucun autre motif.
Monseigneur, o sont, je ne dis pas I'équité, la charité chré-
tienne , mais le bon sens et I'humanité?

Quand vous auriez pu vous tromper sur I'objet de Ia crainte
du vicaire, le texte seul que vous rapportez vous et désabusé
malgré vous; car, lorsqu'il dit : « Cela suffit pour que mon er-
« reur ne me soit pas imputée & crime,, » il reconnoit qu'une pa-
reille erreur pourroit étre un crime, et que ce crime lui pour-
roit étre imputé s’il ne procédoit pas de bonne foi. Mais. quand il

' ¥mile, tomé 1, page 437.
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n’y auroit point de Dieu, ot seroit le crime de croire qu’il y en
a un? Et quand ce seroit un crime, qui est-ce qui le pourroit im-
puter? La crainte d’étre dans I'crreur ne peut donc ici tomber
sur la religion naturelle, et le discours du vicaire seroit un vrai
galimatias dans le sens que vous lui prétez. Il est doncimpossible
de déduire du passage que vous rapportez, que « je n’adets pas
« la religion naturelle, ou que je n’en reconnois pas la nécessité :»
il est encore impossible d’en déduire « qu’on doive toujours, ce
« sont vos termes, regarder comme un homme sage et religieux
« celui qui, adoptant les erreurs de I'athéisme, dira qu’il est de
« bonne foi'; » et il est méme impossible quc vous ayez cru ceite
déduction légitime. Si cela n’est pas démontré, rien ne sauroit
jamais I'ére, ou il faut que je sois un insensé.

Pour montrer qu'on ne peut s’autoriser d'une mission divine
pour débiter des absurdités, le vicaire met aux prises un inspiré,
qu'il vous plait d’appeler chrétien, et un raisonneur qu'il vous
plait d’appeler incrédule, et il les fait disputer chacun dans leur
langage, qu'il désapprouve, et qui, trés sirement, n’est ni le
sien ni le mien. La-dessus vous me taxez d’une insigne mau-
vaise foi ", et vous prouvez cela par I'ineptie des discours du
premier. Mais si ces discours sont ineptes, & quoi donc le recon-
noissez-vous pour chrétien? et si le raisonncur ne réfute que des
inepties, quel droit avez-vous de le taxer d’incrédulité? S ensuit-
il des inepties que débite un inspiré que ce soit un catholique, et
de celles que réfute un raisonneur que ce soit un méeréant? Yous
auriez bien pu, monseigneur , vous dispenser de vous reconnoi-
tre & un langage si plein de bile et de déraison ; car vous n’aviez
pas encore donné votre mandement.

« Sila raison et la révélation étoient opposées I'une & 'autre,
« il est constant, dites-vous, que Dieu seroit en contradiction
« avec lui-méme *. » Voila un grand aveu que vous nous faites
Ia; car il est siir que Dieu ne se contredit point. « Yous dites, 6
« impies! que les dogmes que nous regardons comme révélés
« combattent les vérités éternelles : mais il ne suffit pas de le
« dire. » J'en conviens : tichons de faire plus.

* Mandement, § xrx.— * Mandement , § xx.
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Je suis sur que vous pressentez d’avance ou j'en vais venir.
On voit que vous passez sur cet article des mystéres comme sur
des charbons ardents; vous osez & peine y poser le pied. Vous
me forcez pourtant & vous arréter un moment dans cette situa-
tion douloureuse : jaurai la discrétion de rendre ce moment le
plus court qu’il se pourra.

Yous conviendrez bien, je pense, qu'une de ces vérités éter-
nelles qui servent d’éléments a la raison, est que la partie est
moindre que le tout ; et c’est pour avoir affirmé le contraire que
Pinspiré vous paroit tenir un discours plein d’ineptie. Or, selon
votre doctrine de la transsubstantiation , lorsque Jésus lit la der-
niére céne avec ses disciples, et qu’ayant rompu le pain il donna
son corps d chacun d’eux, il est clair qu’il tint son corps entier
dans sa main, et, s'il mangea lui-méme du pain consacré, comme
il put le faire, il mit sa téte dans sa bouche.

Voila donc bien clairement, bien précisément , la partie plus
grande que le tout, et le contenant moindre que le contenu. Que
dites-vous a cela, monseigneur? Pour moi, je ne vois que M. le
chevalier de Causans qui puisse vous tirer d’affaive *.

Je sais hien que vous avez encore la ressource de saint Au-
gustin; mais c’est la méme. Aprés avoir entassé sur la Trinité
force discours inintelligibles, il convient qu’ils n’ont aucun sens;
« mais, dit naivement ce pére de I'Eglise, on s’exprime ainsi,
« non pour dire quelque chose, mais pour ne pas rester muet”.»

Tout bien considéré, je crois, monseigneur, que le partile
plus siir que vous ayez & prendre sur cet article et sur beaucoup
d’autres est celui que vous avez pris avec M. de Montazet, et
par la méme raison.

' De Mauléon de Causans, chevalier de Malle el militaire distingué, né au
commencement du dix-huiticme siecle. S'étant donné i Pétude des mathéma-
tiques, il s’étoit persuadé qu'il avoit trouvé la quadrature du cercle. S'élevant
de découvertes eu découvertes, il prétendit ensuite expliquer par sa quadrature
le péché originel et Ia Trinité. Il déposa chez un notaire dix mille francs, pour
élre donnés a celui qui lui démontreroit son erveur ; le défi ful accepté par plu-
sieurs personnes ; et il y eut un proces au Clitelet pour cette affaire ; mais la
procédure fut arrétée par ordre du roi, et les paris declarés nuls.

* « Dictum es! lamen lres persone, non ut aliquid dicerelur, sed ne tacere-
« Wr. » Auve., de Trinit., lib. v, cap. wx.
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« La mauvaise foi de 'auteur d’Emile n’est.pas moins révol-
« tante dans le langage qu'il fait tenir & un catholique pré-
« tendu »: — « Nos catholiques, lui fait-il dire, font grand

bruit de I'autorité de 'Eglise : mais que gagnent-ils a cela,

g'il leur faut un aussi grand appareil de preuves pour cette

autorité qu'aux autres sectes pour établir directement leur

doctrine? L’Eglise décide que I'Eglise a droit de décider. Ne

voila-t-il pas une autorité bien prouvée? » — « Qui ne croi-

roit, M. T. C. F., & entendre cet imposteur, que I'autorité
« de I'Eglise n’est prouvée que par ses propres décisions, et
« qu'elle procéde ainsi : Je décide que je suis infaillible, donc
« je le suis? Imputation calomnieuse, M. T. C. F. » Voila,
monseigneur, ce que vous assurez : il nous reste  voir vos preu-
ves. En attendant , oseriez-vous bien affirmer que les théologiens
catholiques n’ont jamais établi 'autorité de I'Eglise par I'autorité
de I'Eglise, ut in se virtualiter reflexam? S'ils I'ont fait, je
ne les charge donc pas d'une imputation calomnieuse.

¢« * La constitution du christianisme , 'esprit de I’Evangile .
« les erreurs mémes et la foiblesse de I'esprit humain , tendent
« & démontrer que UEglise établie par Jésus-Christ est une
« Eglise infaillible. » Monseigneur , vous commencez par nous
payer la de mots qui ne nous donnent pas le change. Les dis-
cours vagues ne font jamais preuve, et toutes ces choses qui
tendent A démontrer ne démontrent rien. Allons donc tout d’un
coup au corps de la démonstration : le voici :

« Nous assurons que, comme ce divin législateur a toujours
« enseigné la vérité, son Eglise I'enseigne aussi toujours*, »

Mais qui étes-vous, vous qui nous assurez cela pour toute
preuve ? Ne seriez-vous pas I'Eglise ou ses chefs? A vos maniéres
d’argumenter vous paroissez compter beaucoup sur I'assistance
du Saint-Esprit. Que dites-vous , et qu'a dit I'imposteur? de
grice, voyez cela vous-méme, car je n’ai pas le courage d’aller
jusqu’au bout.

Je dois pourtant remarquer que toute la force de I'objec-

! Mandement, § xxt.
! Mandement, § xxr. Cet endroit mérite d’étre lu dans le Mandement méme.
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tion que vous attaquez si bien consiste dans cette phrase que
vous avez eu soin de supprimer & la fin du passage dont il
s'agit : « Sortez de la, vous rentrez dans toutes nos discus-

« sions ' »

En effet, quel est ici le raisonnement du vicaire? Pour choi-
siv entre les religions diverses, il faut, dit-il, de denx choses
I'une ; ou entendre les preuves de chaque secte et les comparer,
ou s’en rapporter a 'autorité de ceux qui nous instruisent. Or
le premier moyen suppose des connoissances que peu d’hommes
sont en état d’acquérir; et le second justifie la croyance de chacun
dans quelque religion qu’il naisse. Il cite en exemple la religion
catholique, o I'on donne pour loi I'autorité de I'Eglise, et il
établit 1a dessus ce second dilemme : Ou c’est I'Eglise qui s’at-
tribue & elle-méme cette autorité, et qui dit : « Je décide que
« je suis infaillible, donc je le suis, » et alors elle tombe dans
le sophisme appelé cercle vicieux; ou elle prouve qu’'elle a recu
cette autorité de Dieu, et alors il Tui faut un aussi grand ap-
pareil de preuves pour montrer qu'en effet elle a recu cette
autorité qu’aux autres sectes pour établir directement leur doc-
trine. Il n’y a donc rien & gagner pour la facilité de I'instruc-
tion, et le peuple n'est pas plus en état d’examiner les preu-
ves de I'autorité de I'Eglise chez les catholiques que la vérité
de la doctrine chez les protestants. Comment done se déter-
minera-t-il d’'une maniére raisonnable autrement que par I'au-
torité de ceux qui I'instruisent? Mais alors le Ture se déter-
minera de méme. En quoi le Turc est-il plus coupable que
nous ? Voild, monscigneur, le raisonnement auquel vous n’a-
vez pas répondu, et auquel je doute qu'on puisse répondre’.
Votre franchise épiscopale se tire d’affaire en tronquant le
passage de I'auteur de mauvaise foi.

Grice au ciel, jaifini cette ennuyeuse tiche. J'ai suivi pied

' Emile, tome 1, page 465.

* Clest ici une de ces objections terribles auxquelles ceux qui m’attaquent se
gardent bien de toucher. Il n'y arien de si commode que de répondre-avec des
injures et de saintes déclamations; on élude ajsément lout ce qui embarrasse.

Aussi faut-il avouer qu’en se chamaillant entre eux les théologiens ont bicn des
ressources qui leur manquent vis-i-vis des ignorants, et auxquelles il faut alors
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A pied vos raisons, vos citations, vos censures, et jai fait
voir qu'autant de fois que vous avez attaqué mon livre, autant
de fois vous avez eu tort. Il reste le seul article du gouver-
nement, dont je veux bien vous fajre grice, trés sir que
quand celui qui gémit sur les miséres du peuple, et qui les
éprouve, est accusé par vous d'empoisonner les sources de
la félicité publique,, il n"y a point de lecteur qui ne sente ce que
vaut un pareil discours. Sile traité du Contrat Social n’exis-
toit pas, et qu'il fallat prouver les grandes vérités que j'y
développe, les compliments que vous faites & mes dépens aux
puissances seroient un des faits que je citerois en preuve, et
le sort de I'auteur eu seroit un autre encore plus frappant.
Il ne me reste plus rien & dire a cet égard; mon seul exem-
ple a tout dit, et la passion de I'intérét particulier ne doit point
souiller les vérités utiles. C’est le décret contre ma personne,
c’est mon livee brulé par le bourreau, que je transmets a la
postérité pour piéces justificatives : mes sentiments sont moins
bien établis par mes éerits que par mes malheurs.

Je viens, monseigneur, de discuter tout ce que vous allé-
guez contre mon livre. Je n'ai pas laissé passer une de vos
propositions sans examen; j'al fait voir que vous n’avez raison
dans aucun point, et je n’ai pas peur qu’on réfute mes preuves;
elles sont au-dessus de toute réplique ourégne le sens commun.

Cependant, quand j’ aurois eu tort en quelques endroits, quand
jaurois eu toujours tort, quelle indulgence ne méritoit point un
livee ou I'on sent partout, méme dans les erreurs, méme dans
le mal qui peut y étre, le sincére amour du bien et le zéle de
la vérité; un livee ol lauteur, si peu affirmatif, si peu décisif,
avertit si souvent ses lecteurs de se défier de ses idées, de
peser ses preuves , de ne leur donner que I'autorité de laraison;
un livre qui ne respire que paix, douceur, patience, amour de
suppléer comme ils peuvent. Ils se paient. réciproquement de mille suppositions
gratuites, qu'on n’osé récuser quand on n'a rien de micux & donner soi-méme.
Telle est ici l'invention de je ne sais qu’clle foi infuse , qu'ils obligent Dieu , pour
les tirer d'affaire, de transmettre du pere a l'enfant. Mais ils reservent ce jargon

pour disputer avec les docteurs; s'ils s'en servoient avec nons aulres profanes , ils
aurolent peur qu'on ne se moquat d’eux.
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I'ordre , obéissance aux lois en toute chose, et méme en ma-
tiére de religion ; un livre enfin ol la cause de la Divinité est si
bien défendue, Iutilité de la religion si bien établie, o les
meeurs sont si- respectées, ot 'arme du ridicule est si bien
otée Au vice, ot la méchanceté est peinte si peu sensée, et Ia
vertu si aimable? Eh! quand il n’y auroit pas un mot de vérité
dans cet ouvrage, on en devroit honorer et chérir les réveries
comme les chiméres les plus douces qui puissent flatter et nourrir
le cceur d’'un homme de bien. Oui, je ne crains point de le dire,
s'il existoit en Europe un seul gouvernement vraiment éclairé, un
gouvernement dont les vues fussent vraiment utiles et saines, il
eit rendu des honneurs publics & Pauteur d’ Emile, il lui et
élevé des statues’ . Je connoissois trop les hommes pour aitendre
d’eux de la reconnoissance, je ne les connoissois pas assez, je l'a-
voue, pour en attendre ce qu’ils ont fait.

Aprés avoir prouvé que vous avez mal raisonné dans vos cen-
sures), il mereste a prouver que vous m’avez calomnié dans vos
injures. Mais, puisque vous ne m’injuriez qu’en vertu des torts
que vous m'imputez dans mon livre, montrer que mes pré-
tendus torts ne sont que les votres, n'est-ce pas dire assez que
les injures qui les suivent ne doivent pas étre pour moi? Vous
chargez mon ouvrage des épithétes les plus odieuses, et moi je
suis un homme abominable, un téméraire, un impie, un im-
posteur. Charité chrétienne, que vous avez un étrange langage
dans la bouche des ministres de Jésus-Christ !

Mais vous qui m’osez reprocher des blasphémes, que faites-
vous quand vous prenez les apdtres pour complices des propos
offensants qu’il vous plait de tenir sur mon compte? A vous en-
tendre , on croiroit que saint Paul m’a fait 'honneur de songer
a moi, et de prévenir ma venue comme celle de I'antechrist. Et

' On a reproché ce mot & Jean-Jacques ; ce n’eloit cependant point I'expres-
sion de l'orgueil, mais bien le cri de la vertu indignée. Socrate, le plus modeste
des hommes, condamné par les Athéniens, mais & qui on laissoit le choix de
la peine qu'il avoit méritée : « Je me condamne , dit-il, a étre nourri le reste de
« mes jours dans le prytanée , aux dépens de la république. »

(Cette note est de M. Brizard, dans Pédition de Poingot, et le trait qu’il rap=
porte de Socrate est tiré de Platon, Apolagic de Socrate, § 26.)
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comment l'a--il prédite, je vous prie? Le voici : c’est le début
dervotre mandement.

« Saint Paul a prédit, M. T. C. F., qu’il viendroit des jours
« périlleux ou il y auroit des gens amateurs d’eux-mémes, fiers,
« superbes, blasphémateurs, impies, calomniateurs, enflés d’or-
« pueil, amateurs des voluptés plutét que de Dieu ; des hommes
« d’un esprit corrompu, et pervertis dans la foi *. »

Je ne conteste assurément pas que cette prédiction de saint
Paul ne soit trés bien accomplie ; mais s'il ett prédit au contraire
qu'il viendroit un temps ou 'on ne verroit point de ces gens-la,
jaurois été, je l'avoue, beaucoup plus frappé de la prédiction ,
et surtout de I'accomplissement.

D’apres une prophétie si bien appliquée, vous avez la benté
de faire de moi un portrait dans lequel la gravité épiscopale s’é-
gaie d des antithéses, et out je me trouve un personnage fort plai-
sant. Cet endroit, smonseigneur, m’a paru le plus joli morceau
de votre mandement; on ne sauroit faire une satire plus agréa-
ble, ni diffamer un homme avec plus d’esprit.

« Du sein de I'erreur (il est vrai que™j’ai passé ma jeunesse
« dans votre Eglise) il s’est élevé (pas fort haut) un homme plein
« dulangage de la philosophie (comment prendrois-je un langage
« que je n’entends point?) sans étre véritablement phitosophe
« (oh! d’accord, je n'aspirerai jamais & ce titre, auquel je re-
« connois n’avoir aucun droit, et je n’y renonce assurément pas
« par modestie) esprit doué d’une multitude de connoissances
« (jai appris a ignorer des multitudes de choses que je croyois
« savoir ) qui ne I'ont pas éclairé (ellesm’ont appris & ne pas penser
« I'éwre), et qui ont répandu des ténébres dans les autres esprits
« (les ténebres de I'ignotance valent mieux que la fausse lumiére
« de I'erreur); caractére liveé aux paradoxes d’opinions et de
« conduite (y a-t-il beaucoup & perdre & ne pas agir et penser
« comme tout le monde?), alliant la simplicité des meeurs avec
« le faste des pensées (la simplicité des meeurs éléve I'amne; quant
« au faste de mes pensées, je ne sais ce que c'est), le zéle des

' Mandement, §:.
EMILE, T. 1. 28
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« maximes antiques avec la fureur d’établir des nouveautés (rien
« de plus nouveau pour nous que des maximes antiques; il n’y a
« point & cela d’alliage, et je n’y ai point mis de fureur), 1'obs-
« curité de la retraite avee le desir d’étre connu de tout le monde.
« {Monseigneur , vous voili comme les faiseurs de romans , qui
« devinent tout ce que leur héros a dit et pensé dans sa chambre.
« Sicest ce desir qui m’a mis la plume & la main, expliquez com-
<« ment il m’est venu si tard, ou pourquoi j’ai tardé si long-temps
« & le satisfaire. ) On I'a vu invectiver contre la science qu'il cul-
« Livoit (cela prouve que je n’imite pas vos gens de lettres, et que
« dans mes écrits I'mtérét de la vérité marche avant le mien ),
« préconiser I'excellence de I'Evangile (toujours et avee le-plus
« vrai zéle) dont il détruisoit les dogmes (non, mais j’en préchois
< la charité bien détruite par les prétres), peindre la beauté des
« vertus qu'il éteignoit dans 'dme de ses lecteurs. (Ames hon-
« nétes, est-il vrai que j'éteins en vous amour des vertus?)

II s’est fait Ie précepteur du genre humain pour le tromper,
« le moniteur public pour égarer tout le monde, I'oracle du sic-
« cle pour achever de le perdre. (Je viens d’examiner comment
«vous avez prouvé toul cela.) Dans un ouvrage sur I'Inégalité
« des conditions (pourquoi des conditions ? ce n’est 1 ni mon su-

« jet ni mon titre), il avoit rabaiss¢ 'homme jusqu’au rang des

« bétes. (Lequel de nous deux I'éléve ou I'abaisse, dans I'alter-
«native d’éwe béte ou méchant?) Dans une autre production
«fplus récente il'avoit insinué le poison de la volupté. (Eh! que
«<ne puis-je aux horreurs de la débauche substituer Ie charme
«de la volupté! mais rassurez-vous, monseigneur, vos prétres
«sont al'épreuve de I'lléloise, ils ont pour préservatif I' Aloisia. )
« Dans celui-ci, il s’empare des premiers moments de 'homme
« afin d’établiv enipire de I'ivréligion. » (Cette imputation a déji
¢1é examinée. )

Voila, monseigneur, comment vous me traitez , et bicn plus
cruellement encore, moi que vous ne connoissez point , ¢l que
vous ne jugez que sur des oui-dire. Est-ce done 1d ka morale de
cet Evangile dont vous vous portez pour le défenscur? Accordons
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(que vous voulez préserver votre troupeau du poison de mon livre :
pourquoi des personnalités contre I'auteur? Jignore quel effet
vous attendez d’une conduite si peu chrétienne; mais je sais que
défendre sa religion par de telles armes, ¢’est la rendre fort sus-
pecte aux gens de bien.

Cependant ¢’est moi que vous appelez téméraire. Eh! comment
ai-je mérité ce nom, en ne proposant que des doutes, ct méme
avee tant de réserve; en navancant que des raisons, et méme
avee tant de respeet; en n’attaquant personne, en ne nommant
pcrsonnc? Et vous, 1110115@ig11eur, comment osez-vous traiter
ainsi celui dont vous parlez aveesi peu de justice et de hienséance,
avee si peu d’égard, avee tant de légéreté?

Vous me traitez d’'impic! et de quelle impiété pouvez-vous
m’accuser , moi qui jamais n’ai parlé de I'Etre supréme que pour
lui rendre la gloire qui lui est due, ni du prochain que pour por-
ter tout le monde & I'aimer? Les impies sont ceux qui profanent
indignement la cause de Dicu en la faisant servir aux passions
des hommes. Les impies sont ceux (ui, s’osant porter pour in-
terprétes de la Divinité , pour arbitres entre elle et les hommes,
exigent pour eux-mémes les honneurs qui lui sont dus. Les im-
pies sont ceux qui s’arrogent le droit d’exercer le pouvoir de Dieu
sur [a terre, ct veulent ouvrir et fermer le ciel 4 leur gré. Les
impics sout ceux. qui font lire des libelles dans les églises. A cette
idée horrible tout mon sang s’allume, et des larmes d’indigna-
tion coulent de mes yeux. Prétres du Dieu de paix, vous lui ren-
drez compte un jour, n’en doutez pas, de T'usage que vous osez
faire de sa maison.

Vous me traitez d’imposteur? et pourquoi? Dansvotre ma-
niére de penser, j’erre; mais ot est mon imposture ? Raisonner
el se tromper, est-ce enimposer ? Un sophiste méme qui trompe
sans se tromper n’est pas un imposteur cncore, tant qu'il sc
borne a 'autorité de Ia raison, quoiqu’il en abuse. Un impos-
teur veut étre cru sur sa parole, il veut lui-méme faire autorité.
Un imposteur est un fourbe qui veut en imposer aux autres pour
son profit : ¢t ol est, je vous pric, mon profit duns cetee af-
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faire? Les imposteurs sont, selon Ulpien’; ceux qui font des
prestiges , des imprécations, des exorcismes : or assurément je
n'ai jamais rien fait de tout cela.

Que vous discourez & votre aise, vous autres hommes con-
stitués en dignité ! Ne reconnoissant de droits que les votres, ni
de lois que celles que vous imposez , loin de vous faire un devoir
d’étre justes , vous ne vous croyez pas méme obligés d’étre hu-
mains. Vous accablez fierement le foible sans répondre de vos
iniquités a personne : les outrages ne vous cotitent pas plus que
les violences ; sur les moindres convenances d’'imtérét ou d'état,
vous: nous balayez devant vous comme la poussiére. Les uns
déerétent et brilent, les autres diffament et déshonorent, sans
droit, sans raison , sans mépris , méme sans colére , uniquement
parce que cela les arrange et que I'infortuné se trouve sur leur
chemin. Quand vous nous insultez impunément , il ne nous est
pas méme permis de nous plaindre ; et si nous montrons notre
innocence et vos torts, on nous accuse cncore de vous man-
quer de respect.

Monseigneur , vous m’avez insulté publiquement ; je viens de
prouver que vous m’avez-calomnié. Si vous étiez un particulier
comme moi, que je pusse vous citer devant un tribunal équitable,
et que nous y comparussions tous deux , moiavec mon livre, et
vous avec votre mandement , vous y seriez certainement déclaré
coupable et condamné & me faire une réparation aussi publique
que loffensel’a été. Mais vous tenez un rang ot I'on est dispensé
d’étre juste; et je ne suis rien. Cependant vous qui professez I'E-
vangile, vous prélat fait pour apprendre aux autres leur devoir,
vous savez le vOtre en pareil cas. Pour moi, jai fait le mien, je
n'ai plus rien a.vous dire , et je me tais.

Daignez, monseigneur, agréer mon profond respect.
J. J. Rousseau.

Motiers, le 18 novembre 1762.

FIN
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