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Une législation communiste, par Raoul Labry 
1 fort volume in-8° (Payot) 25.-Fr. 

Nous signalons ce recueil documentaire 
dont rimportance et Tutilité n'échapperont à 
personne; on y a rassemblé et classé tous les 
textes législatifs et administratifs émanés du 
gouvernement des Soviets russes. Ces textes, 
que bien des travailleurs divers seront heureux 
de pouvoir consulter et qui permettent bien des 
réflexions d'ordre général, sont précédés d'une 
remarquable introduction; avec une intelligence 
nette et déliée, en historien et en philosophe 
qui veut être impattial et dire seulement ce 
qu'il croit juste, Tauteur dégage Tesprit, les 
causes et Ia signification d'une législation dont 
on parle trop souvent sans Ia connaitre. 

Correspondant 
(Février 1920). 
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INTRODUCTION. 

M. Pierre RYSS, auteur de ce livre si plein de choses, 
,est le collaborateur étroit de Milioukof dans Ia direction 
du journal russe ; Les Dernières Nouvelles, qui parait à 
Paris depuis 1920. Avant Ia Révolution, il écrivait dans 
les grandes revues : La Richesse russe et La Pensée Russe. 
D'Italie, de France et d'Allemagne, oü 11 passa de longues 
années d'exil, il envoyait des correspondances remarquées 
à Ia Retch. II appartenait à Textrême-gauche du parti 
cadet que les événements successifs de Ia Révolution ont 
transformé dans son programme sinon dans toutes ses 
aspirations. Ce parti, qui s'apparente désormais três 
près au radical-soefalisme français, est celui des libéraux- 
démocrates. Ses doctrines sont les suivantes : Plus d'in- 
tervention armée en Russie — Ni bolchevisme, ni tsarisme 
— La terre aux paysans qui Tont prise pendant Ia Révo- 
lution — Le peuple russe est seul maitre de ses destinées : 
c'est lui qui dans une Constituante, élue au suffrage uni- 
versal, décidera de Ia forme de son gouvernement et de 
ses lois Bociales — La Russie doit ressusciter, íorte et 
unie, sous Ia forme d'un Etat fédéral, mais vigoureuse- 
ment centralisé, qui rassemblera toutes les terres impéria- 
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les, moins Ia Pologne et Ia Finlande définitivement indé- 
pendantes. Dans cette dernière partie du programme 8ur- 
vit Tesprit nationaliste de Tancien parti cadet, méfiant 
des allogènes, ambitieux d'une grande Russie, maitresse 
de Ia Baltique, de Ia Mer Noire et de Constantinople aussi, 
au nom de ses intérêts économiques et de son histoire. 
Cest Théritage du passe: il pèse plus ou moins consciem- 
ment sur Ia pensée de P. Ryss. Nous le retrouverons dans 
ce livre tout pénétré des aspirations du libéralisme russe, 
que l'auteur tend en somme à fonder en doctrine. II nous 
le montre naissant des raisons profondes qui ont animé 
Ia Eévolution russe dans son développement et Tont 
poussée, à travers les douleurs d'un enfantement tragi- 
que, vers une démocratie paysanne, dont le bolchevisme, 
tyrannie d'un parti, retarde l'avèneinent. 

Je regrette que Ia modestie de P. Ryss ne me permette 
pas de conter tout au long les aventures de sa vie róvolu- 
tionnaire. II me suffira de dire qu'il a pris une part active 
à Ia Révolution dont il a connu, dans sa vie de proscrit 
sous le tsar, les protagonistes et les « dii minores », sui- 
vant son expression. Son livre est donc d'im précieux 
connaisseur. 

II veut être surtout celui, non pas d'un annaliste qui se 
mêle à Ia réalité journalière des hommes et des choses, 
pour les décrire et les juger, mais d'un psychologue qui, 
s"é]evant au-dessus des faits, cherche à en pénétrer les 
lois. Comme le dit P. Ryss dans sa préface, Timpartialité 
est difficile à un homme que le temps n'a pas encore dis- 
posé à Toubli et au pardon. II a été trop mêlé à Ia lutte 
pour avoir atteint Tapaisement nécessaire. Le polémiste 
et le pamphlétaire apparaissent parfois chez lui. Mais ils 
s'effacent rapidement pour ne pas troubler le philosophe 
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daiis Ia recherche des raisons qui ont guidé le chãos ap- 
parent des phénomènes. Son « Expérience russe» est un 
essai de psychologie des massas et de Ia Révolution. 

Cest ce qui donne au livre de P. Ryss une place bien 
déterminée parmi tous ceux écrits par ses compatriotes 
en exil. Ce sont ou de simples mémoires, dont Punique 
ambition ost de servir de matériaux pour les historiens 
futurs, ou des plaidoyers personnels, ou des études, plus 
ou moins tendancieuses, tirées des statistiques fournies 
par les journaux soviétiques, des thèses sociales contre 
le bolchevisme, des synthèses hégéliennes et messiani- 
ques à Ia Merejkovski. Toute cette littérature, souvent excel- 
lente et toujours três intéressante, oscille entre Ia simple 
documentation et Ia pure métaphysique sociale ou phi- 
losophique. Elle est ou trop fragmentaire ou trop synthéti- 
que, trop personnelle ou trop doctrinaire. Elle est trop 
pénétrée du souvenir des souffrances de hier, des haines 
legitimes contre les nouveaux tyrans de Ia Russie, des 
impatiences de lendemains sauveurs pour ne pas se 
plonger dans Ia lutte présente, ou s'échapper de Ia réalité 
par Ia pure spéculation. Dans son ensemble, elle ignore 
ancore le juste milieu. P. Ryss est un des rares auteurs 
russes qui me paraissent l'atteindre, par son souci de nous 
donner une vue générale des faits, tout en les suivant pas 
à pas dans son étude, dont ils restent Ia trame solide et 
toujours apparente. 

Aussi, au milieu de l'abondante pròduction russe qui 
m'arrive de Paris, do Berlin, de Prague ou de Sofia et que 
je m'eftorce d'étudier, son livre m'a frappé dês son appari- 
tion et s'est imposé à ma particulière attention. II m'est 
devenu d'autant plus cher, je dois Favouer, que j'y ai 
trouvé une pensée tout près de Ia mienne, et des idées 
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que j'ai modestement mais obstinément exprimées, de- 
puis quatre ans, dans Ia presse et dans quelques livres. 
J'ai toujours essayé de montrer que Ia révolution de mars 
1917 était politique seulement d'apparence, et qu'elle met- 
tait en branle toutes les forces de destruction de Tordre 
social latentes chez le peuple russe, accumulées par son 
histoire, décuplées par les conséquences de Ia guerra. Un 
double drame se jouàit en Kussie, Tun sur Ia scène de 
Pétrograd entre les partis, Tautre à travers le pays dont 
le peuple en capotes grises était Uacteur chaque jour plus 
forcené. Pendant que les partis menaient leur jeu pour 
s'assurer Ia victoire, les masses faisaient leur révolution 
elles-mêmes en cessant une guerre qu'elles ne com- 
prenaient pas, en pillant les terres, objet de leurs convoi- 
tises séculaires. Elles seules étaient maitresses, trainant 
les partis à Ia remorque, et portant peu à peu au pouvoir 
celui dont Textrémisme logique correspondait à leur ex- 
trémisme élémentaire déchaíné. Les bolcheviks et le peuple 
se rencontraient au même carrefour: Ia doctrine des uns 
s'accordait avec les instincts de Tautre. De là le succès du 
bolchevisme. Mais leurs deux routes, qui s'unissaient un 
moment, divergeraient bientôt dès que les bolcheviks 
voudraient plier les masses à un système économique in- 
compréhensible et hostile pour elles. lie divorce se pro- 
duirait de lui-même inéluctablement. II fallait l'attendre. 
En attaquant Ia Eussie bolcheviste de Textérieur, en je- 
tant contre elle des généraux de Tancien régime mal 
déguisés en démocrates, on rapprochait les moujiks des 
bolcheviks en donnant à ces derniers une vague figure 
de gouvernement national, en leur facilitánt Ia formation 
d'armées qui consolideraient leur tyrannie. Cette doctrine 
que i'ai soutenue et que les faits ont confirmée, m'a valu 
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bien des attaques et des déboires. Je tire quelque vanité 
de Tavoir prÊchóe dans le désert, dès mon retour de 
Rússia en 1918, et dans le silence trop prudent de TUni- 
,versité française slavisante. II m'était précieux de Ia troii- 
ver exposée, avec une force de pensée et une connaissance 
de Ia Russie que je n'ai pas, dans un livre écrit par un 
Russe peu suspect de tendances bolchevistes et apparte- 
nant à un parti connu pour son patriotisme parfois om- 
hrageux. II n'est pas sans intérôt non plus pour le public 
français de suivre avec P. Ryss les événements de Ia 
Révolution pour en mieux connaitre Ia dynamique, au 
moment oü notre politique à Tégard de Ia Russie s'engage 
dans une voie nouvelle et oü TEurope occidentale s'ap- 
prête à conclure avec Ia Russie rouge une maniêre de 
mariage de raison ou de déraison. 

Dans Ia première partie de son « Expérience Russe», 
P. Ryss décrit en traits rapides mais vigoureux Tétat 
social de Ia Russie. Celle-ci était constituée par une masse 
paysanne inculte, n'ayant ni sentiment de Ia patrie, ni 
idée de l'Etat, passive et misérable, portant le désir tou- 
jours inassouvi de posséder Ia terre, soulevée périodique- 
ment par ;des émeutes et des jacqueries — une classe 
d'intellectuels, libéraux ou socialistes, enfiévrée des rÊves 
d'une société meilleure, ignorante du paysan et incomprise 
par lui — une poignée de dirigeants, hauts dignitaires de 
l'Einpire, gros propriétaires fonciers, ennemis acharnés de 
toute concession libérale, serviteurs d'un tsar persuadé 
de Torigine divine de son pouvoir, contre lequel toute 
atteinte était sacrilège. Cétait une société moyennageuse 
et déséquilibrée, par le manque de cette forte classe inter- 
médiaire qui assure Ia stabilité des nations occidentales. 
I^a Révolution russe a ses origines dans le plus lointain 
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passé de Ia Russie et dans toute son histoire. Elle ne pou- 
vait être que sociale, en faisant écrouler sous Ia poussée 
des masses populaires une structure féodale et primitive. 
Elle était à l'état latent. Un sourd esprit de révolte travail- 
lait perpétuellement Torganisme tout entier, menaçant non 
seulement l'autocratie, seule contre tous, mais encore 
Texistenoe de TEtat et de Ia Russie elle-même. A tout 
moment le pays était à Ia veille d'une révolte à Ia 
Pougatchef. 

La guerre sembla un moment écarter tout danger en 
rapprochant du tsar les-divers éléments de Ia société russe 
contre Tattaque étrangère. Personne ne Ia voulait, cette 
guerre, affirme P. Ryss, sauf un petit groupe de militaires, 
ou d'intrigants avides de mettre Ia main sur Ia Galicie 
autrichienne. Et je crois ceci juste. Ce qui l'est moins, 
c'est de laisser entendre que Ia Russie s'engagea à fond 
dans le conflit seulement pour soutenir Ia France et rester 
fidèle à sa parole d'alliée. La France ne peut certes oublier 
les sacrificas supportés par Ia Russie à ses côtés, et l'aide 
qu'elle lui prodigua, au moment de Ia Marne, en Prusse 
orientale et dans les Carpathes. Mais Ia Russie était aussi 
menacée que Ia France par TAllemagne. La guerre fut 
aussi sa guerre, dans laquelle elle avait des intérêts pro- 
pres à défendre et dont elle voulut, une fois déclanchêe, 
tirer son profit personnel pour réaliser ses visées et cel- 
les du parti cadet sur Constantinople et TEurope centrale 
dans une liquidation des empires ottoman et autrichien. 
P. Ryss, dans son amertume légitime d'exilé, a tort de 
soupçonner Ia France, non pas celle qui trafique mais 
celle qui pense. Ia vraie, d'ingratitude à l'égard de Ia 
Russie. 

Quoi qu'ii en soit. Ia lutte contre les puissances cen- 
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tralès fut au début populaire en Russie. Elle pouvait por- 
ter remède aux troubles intérieurs, en faisant naitre dans 
les masses, avec le sentiment de Ia patrie et de Tunité 
nationale. Ia confiance dans Tautocratie. Mais il aurait 
faliu que celle-ci sut donner les libertés nécessaires au 
développement des forces du pays, dans Ia volonté com- 
mune de Ia victoire. Par un malheur irréparable, les res- 
sources du pays furent gaspillées, Ia guerre fut menée par 
des ministres incapables d'assurer à Tarniée des appro- 
visionnements réguliers. Les détaites survinrent. L'opi- 
nion s'émut et le pouvoir essaya de Ia contenir par des 
mesures de répression violente. Le divorce recommençait, 
plus profond et plus haineux, entre le tsarisrae et Ia nation. 
Nicolas II, mené par Fimpératrice autoritaire et mystique, 
mit Ia Russie entre les mains d'un Raspoutine. P. Ryss 
nous donne ici un portrait de ces trois personnages : je 
dois en louer Ia mesure et le sentiment de pitié qui les 
pénètre au souvenir de Ia fin tragique de Ia famille im- 
périale. Cela nous change de toutes les ignominies jetées 
sur cette famille, dont le chef restera toujours à nos yeux, 
malgré ses erreurs et ses fautes, un allié et un ami fidèle 
qui sut mourir, s'il ne sut pas agir. 

Les défaites, Ia ruine grandissante de l'appareil éco- 
nomique, Taveuglement obstiné du pouvoir, les scandales 
de Ia cour, eurent rapidement fait disparaitre Ia concorde 
intérieure du début de Ia guerre. II apparut nettement à 
tous les yeux que le tsarisme était incapable de mener 
Ia Russie à Ia victoire. Les intellectuels. Ia Douma, le 
peuple mobilisé ou resté dans les usines et au village, tous 
souhaitaient un changement de régime. La Révolution était 
faite dans les esprits. Elle se réalisait tous les jours par 
Taffaissement moral de Tarmée qui perdait des milliers de 
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déserteurs, par rappauvrissement des échanges entre les 
villes et les campagnes d'oü naissaient entre elles, avec 
les difficultés de Ia vie, Ia haine qui sera un des phé- 
nomènes essentiels de Ia Kévolution. Pour que cette 
dernière éclatât, il sutfisait d'une circonstance im- 
prévue qui fit apparaitre l'unanimité des adversaires du 
tsarisme. Celui-ci tomberait comme une feuille morte. 
Et il tomba ainsi, subitement vermoulu et désuet, dans 
les journées de mars 1917, lorsque Tarmée, son unique 
Soutien, montra qu'elle faisait cause commune avec le 
peuple. Désormais Ia soldatesque, Ia masse des mouiiks, 
en capotes grises, tenait dans ses' mains le sort de Ia 
Russie. 

Cest alors que vers Pétrograd et Moscou accoururent en 
flots pressés tous les émigrés, tous les aigris et tous les 
doctrinaires, tous ceux qui dans Texil ou dans Ia relégation 
en Sibérie s'étaient créé un plan sauveur de Ia Russie. 
Chaque parti arrivait avec son programme de transfor- 
mation politique et sociale, dans le cadre rigide duquel 
il voulait faire entrer le réel, grossière traduction du 
rationnel. Mais toutes ces constructions logiques n'avaient 
aucune prise sur le peuple russe. Elles n'étaient comprises 
de lui que dans les formules qui flattaient ses passions 
élémentaires. Le peuple allait non pas aux partis, mais 
aux hommes qui lui promettaient Ia terre et Ia fin de Ia 
guerre. Et les hommes, pour gagner sa faveur, lui jetaient 
en pâture de mirifiques promesses, sans songer aux 
moyens de les tenir. Aussi lorsque portés au pouvoir 
et misl face à face avec les réalités, ils en retardaient 
rexécution, les masses les abandonnaient, allaient aux 
palabreurs plus impatients et plus extrémistes, et réali- 
saient elles-mêmes à travers Timmensité du pays toutes 
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leurs convpitises. Dès les premiers jours de mars un 
double courant se dessina; un courant de surface empor- 
tant, sur Ia scène de politique de Pétrograd, les partis 
en lutte pour le pouvoir vers les surenchères de Ia 
parole et rextrémisme des doctrines — un • courant pro- 
fond, roulant dans ses flots bourbeux les déserteurs, 
les bas-fonds des vllles, Técume des prisons, les sol- 
dats du front "et de Tarrière, les paysans des campagnes, 
les poussant peu à peu à Tassaut de Fordre ancien, à Ia 
démolition de tout ce qui leur rappelait le servage et le 
passé, au pillage des propriétés et des exploitations agri- 
coles. L'histoire de Ia Kévolution de Mars à Octobre 1917, 
comme Ta três bien montré P. Ryss, est toute dans Tac- 
tiori et dans Ia réaction de ces deux courants Tun sur 
Tautre. Cétait une erreur capitale de penser, que Ia révo- 
lution était faite au nom d'une conduite plus vigoureuse 
delaguerre jusqu'à Ia victoire etqu'elle devait simplement 
amener un changement de Ia façade politique. Elle était faite 
par Ia soldatesque et le peuple qui sous le nom de liberté 
comprenaient Ia licence de tout oser, de s'emparer de ia 
terre convoitée et de terminer Ia guerre cause de tous 
les maux. Aussi les masses abandonnèrent tout de suite le 
Gouvernement Provisoire, sorti de Ia Douma, qui voulait 
continuer Ia lutte. Ce gouvernement, élu par une Assem- 
blée qui n'avait jámais rien eu de populaire, et par un 
cénacle d'hommes politiques, se trouva submergé dès les 
premiers jours. P. Ryss pense que, s'il avait réuni Ia 
Douma, pour s'appuyer sur un organisme élu par Ia nation, 
et s'il avait montré quelque énergie, il aurait pu se main- 
tenir. Je ne le crois pas. Le peuple alia tout de suite au 
Soviet, eróation spontanée de la rue, et avec quelle 
ardeur! J'en fus témoin, ayant assisté à ses premières 
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séances tumultueuses. Le Soviet lui parut être sa chose, 
sa véritable représentation. Et de jour en jour il le crut 
davantage, car les socialistas, qui en avaient pris Ia direc- 
tion, traduisaieiit en formules simplistes ses desirs les plus 
chers ; paix sans annexiou ni contribution ! La terre aux 
moujiks! Mais comme ces promessas tardaient à se 
réaliser, ia peuple allait aux orataurs qui proclamaiant Ia 
nécessitó de Ia paix tout court, à n'importe quelle con- 
dition, et du partage immédiat das terres. De ià au seiii 
des partis une marcha vers les extremes. Do là chaz le 
peuple una haine grandissante contre les bourgeois 
d'abord, qui íaisaient obstacle à ses ravandications, contre 
les socialistes ensuite, qui Ia trahissaient eu pactisant 
successivameut avec ias bourgeois, après les avoir atta- 
qués. De íà 1 accord rapide de Ia doctrine Ia plus logique 
et Ia plus extrémiste, le bolchavisme, avec les masses 
axaspéréas par Tattente enfiévrée du paradis entrevu dont 
elias commençaient à briser ellas-mêmes Ias portes. 

Lónine et ses iidèlas devanaient, au moins pour un 
moment, les interprètes des volontés populaires: ils 
n'ótaient ni de vulgaires traitres à Ia solde de FAllemagne, 
ni une poignée d'usurpateurs éphémères du pouvoir. lis 
étaient toute Ia Kussie paysanne et ouvrière décliainée. 
P. liyss montre avec Justessa que Ia psycJiologie du 
bolchevisme répondait pariaitement à celle aes masses 
russes. 11 était animó du môme asprit de négation et de 
destruction, de' Ia môme haine contre Ia civilisation qu'el- 
les ignoreut at regardent comma hostile, da Ia môme foi 
au mirada qui fera sortir, das décombres du passé, un 
monde meillaur et une Eussie dastinóe à règenerer les 
peuples avaugles et sourds à Ia véritó. Par là P. Ryss a 
raison de dire que le bolchavisme est foncièremant russe. 
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Mais il est aussi Occidental et international par sa doc- 
trine. Et cette doctrine, il voudra de gré ou de force 
l imposer à Ia líussie, comme uii carcan rigide. C est par 
Jà qu'il perdra son caractère spóoifique. l:'artant il ne sera 
plus compris. L'oeuvre constructrice d'importation étran- 
gère, qu'il prétendra réaliser, se heurtera alors aux ten- 
dances profondes des masses. Elle perdra leur appui et 
restera en Fair, forme vide et vacillaute. 

Tant que le bolclievisme dit au peuple : « Pille ce qui 
a étó pillé ! Prends; Ia terre, elle est à toi! üeviens le 
luaitre à ton tour et fais subir à tes nouveaux esclaves 
les traitements qu'ils foiit infligós ! JSxerce libreineut ta 
cruautó justicière !» ce langage est accessible à tous ei 
accueilli avec des burlements de joie. Mais lorsquil 
ajoute: «Ta terre et ses produits sont à TEtat I Ton 
travail appartient à tous ! Tu dois ton blé à Ia com- 
inuuautó, tu n'as le droit ni de le garder ni de le 
vendre!» le moujik ne saisit plus et il crie qu'ori le 
depouille à nouveau. A Ia place du représentant du tsar 
d'autrefois, 11 voit arriver des jeunes gens qui, se disant 
gardes rouges, lui arracheut son blé, le frappent, Ten- 
ròlent avec plus .de brutalité et inême le fusilient à Toc- 
casion. Alors il se révolte. 

La partie négative seule du bolclievisme a étó com- 
prise par les Kusses. Mais sa création à Foccidentale d'uu 
régime communiste lui a valu Ihostilité de tous. Cest 
parce que le régime n'était pas russe et ne répondait en 
rien aux aspirations des moujiks qu'il a du Fabandonner, 
sous peine de disparaitre. De là ses concessions succes- 
sives à Ia rigidité première de son système économique, 
son institution de Timpôt ,en nature qui postule le droit 
pour le paysan de garder sa récolte, c'est-à-dire le droit 
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de propriété privée, de là rétablissement de Ia liberte des 
transactions, Ia réouverture des banques, etc. Pour rester 
russe, le bolchevisme était dans Tobligation d'amender pa 
doctrine marxiste qui ne Tétait pas. Peut-fitre P. Kyss en 
faisant porter son étude surtout sur Ia psychologie néga- 
tive du bolcbevisme n'a-t-il pas assez mis ce phénomene 
eu lumière. Mais par contre, dans le domaine de sa politi- 
que extérieure, il a parfaitement montré ieomment, de- 
vant Ia carence de Ia révolution mondiale, le bolchevisme 
avait du réduire ses ambitions à une révolution russe, et 
comment son internationalisme s'était mué en un natior 
nalisme conquérant, fort peu différent de celui des Tsars. 

U avait proclamé qu'avec Ia fin de Ia guerre, à Brest- 
Litovsk, après Ia disparition de Ia bourgeoisie et le par- 
tage des terres. Ia richesse et Ia vie facile reviendraient 
dans les campagnes et dans les villes. Le peuple commen- 
çait à ne plus croire. II fallait lui prouver que Ia faute en 
était non plus au nouveau pouvoir, mais à TEntente qui 
continuait Ia tuerie mondiale, aux allogènes qui barraient 
Taccès à Ia mer, aux contre-révolutionnaires qui le pri- 
vaient des blés et des charbons du Donetz et des pétroles 
du Cauease. Par là on lui ferait oublier les problèmes 
intérieurs et on ranimerait son ardeur guerrière. Cette 
propagando bolcheviste ne fut malheureusement que trop 
servie par les attaques venues de Textérieur, par les aven- 
tures de Koltchak, de Denikine et de Wrangel, par les 
empiètements de Ia Pologne sur Ia Russie Blanche ou 
rUkraine. Les bolcheviks surent montrer Ia révolution 
menacée par ce cortège de généraux d'ancien régime et 
les agissements des nationalités soutenues par TEntente. 
Ils réveillèrent chez les masses, avec Ia peur de perdre le 
gain des pilleries, un sentiment de solidaritó devant le 
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danger commun, qui était une manière de sentimeut 
patriotique, et ils apparurent oomme les défenseurs des 
conquêtes de Ia Révolution. Parmi leurs ennemis restés en 
Russie, un certaiii nombre se rallièrent à eux, parce qu'ils 
défendaient Ia terre russe contre les démembrements. Des 
officiers de Tancieniie armée entrèrent dans Tarniée rouge 
pour défendre non le bolchevisme mais Ia Russie. Et ce 
faisant ils aidaient Trotzki à se constituer une forte 
arinée, capable de résister à Ia fois aux assauts du deliors 
et du dedans. P. Ryss a écrit là-dessus des pages três 
pénétrantes. 

Ainsi, le bolchevisme, sous Ia poussée des réalités, 
reprenait Ia politique unificatrice des tsars par le fer et 
par le feu et, comme les tsars, consolidait par Ia guerre 
sa tyrannie plus despotique encore que Ia leur. Si dans 
le domaine économique et dans celui de Ia politique ex- 
térieure il se transformait, pour durer, et s'adaptait aux 
conditions de Ia Russie, il gardait cependant intacte sa 
dictature appuyée sur Ia Terreur. II est à Ia fois un 
mélange de souplesse allant jusqu'aux concessions les plus 
capitales et de logique inébranlable. Cette logique, il Ta 
appliquée dans son action politique. Pourquoi dans ce 
domaine a-t-il gardé sa rigidité ? P. Ryss, à mon sens, ne 
répond pas assez nettement à cette question. Comme il 
le dit, les bolclieviks, en chassant Ia Constituante, niaient 
Fidée même de Ia démocratie. Mais ils ne pouvaient pas ne 
pas Ia nier: cette négation est Tessence môme de leur 
doctrine. lis ont dispersé TAssemblée présidée par 
Tchernof non pas seulement parce qu'elle était composée 

■d'une majorité ennemie, mais encore et surtout parce 
qu'elle voulait être une représentation de Ia population 
tout entière. Or, le bolchevisme nie Tévolution, Ia possi- 

2 
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bilité pour le prolétariat d'atteindre par sou effort con- 
tinu le paradis socialiste. Les masses, dans leur ignorance, 
ont des tendances bourgeoises. A Ia première conquête, 
elles perdent Tesprit révolutionnaire et s'arrêtent en che- 
min. Seule une minorité consciente est capable de leur 
faire sauter le pas entre le régime bourgeois et le 'régime 
communiste, expression dernière du socialisme. Par consé- 
quent cette minorité seule doit logiquement tenir le pou- 
voir, contre le prolétariat lui-même aussi bien que contre 
les classes dirigeantes. De là Ia négatiou de toute représen- 
tation élue au suffrage universel. Ia suppression de toute 
liberté dans les élections, récrasement de toute opposi- 
tion, le maintien d'une dictature consolidée par des 
moyens terroristes. Le bolchevisme ne peut admettre de 
concession dans sa fornje*politique sans renier son prín- 
cipe même. La réunion d'une Constituante ou même le 
rétablissement de Ia liberté des élections dans les Soviets 
implique Taveu que le bolchevisme a terminé sa tache. 
Voilà pourquoi ses adversaires, quel que soit leur but, res- 
tauration monarchique ou établissement d'un régime 
démocratique, s'unissent sur une même revendication: 
convooation d'une Constituante. Cette unité trouve sa 
raison profonde dans cette antithèse entre Tidée de Ia 
souveraineté du peuple et Tidée bolcheviste. P. Ryss, à 
mon avis, ne Ta pas assez vigoureusement marquée, pour 
Ia gouverne de ceux qui croient à une évolution politi- 
que des bolcheviks vers un socialisme d'Etat appuyé sur 
une représentation élue au suffrage universel. 

Mais le bolchevisme, quoi qu'il fasse, sera bien obligé de 
céder et de disparaítre sous Ia poussée des revendications 
du peuple. Car celui-ci a subi de profondes transforma- 
tions dans sa mentalité. Ce sont ces transformations que 
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P. Ryss étudie dans Ia dernière partie de son livre. Je 
regrette seulemcnt qu'il ait traité un pau succintement ce 
sujet capital. Le moujik s'est emparé de Ia terre, il veut 
Ia garder. 11 a besoin d'un gouvernement qui consolide sa 
propriété nouvelle et le légitime. Tout retour en arrière est 
désormais impossible : Ia révolution complète Tacte d'é- 
mancipation de 1861, et résoud Ia question agraire pen- 
dante depuis des siècles. Pour que cet état de fait de- 
vienne un état de droit, il faut au paysan un gouverne- 
ment qui soit bien le sien, choisi par lui et exprimant sa 
volonté. Or il sait que tous ces attamans, ces commis- 
saires, ces généraux qui passent et repassent dans son 
village avec leurs gardes-rouges ou blancs, ne sont pas 
ses représentants. II ne les a pas élus. Ce sont des intrus 
qui viennent confisquer son blé, son avoine, son bétail 
et contester son droit sur Ia terre. II se méfie et il attend, 
s'il ne se révolte pas. Tous les paysans ses frères 
épandus sur Ia terre russe pensent de même. Tant qu'ils 
n'auront pas leur gouvernement, ils garderont leurs ré- 
coltes et laisseront les villes périr d'inanition. Et ils ont 
pris conscience de leur force, car ils savent que sans eux 
les gens des villes, prétendant les diriger, ne peuvent pas 
subsister. Aussi les exigences de Ia vie économique s'a- 
joutent au désir du moujik de voir légitimer sa prise de 
possession des terres pour conduire Ia Russie vers une 
démocratie paysanne. 

Et de cette démocratie, seul régime que TEurope puisse 
logiquement et légitimement reconnaStre, sortira une 
Russie entièrement rénovée par Ia disparition du système 
communautaire. La révolution a brisé le cadre économique 
du mir, comme elle a brisé le cadre politique du tsarisme. 
Elle a définitivement fait passer Ia Russie de Ia pro- 
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priété collective à Ia propriété individuelle. Ce nouveau 
mode de tenure des terres aura pour conséquence une 
culture intensive, source de richesse, de stabilitó et de 
paix, à Ia place de cette culture extensivo, en largeur et 
en surface, qui a poussé le peuple russe à étendre toujours 
son domaine par Ia conquête, et lui a donné ses principaux 
caraotères : manque de volonté suivie, instabilité, désé- 
quilibre, indétermination et indécision. 

Cette étude de P. Ryss demanderait un long examen. Je 
signalerai seulement au lecteur qu'il en trouvera un ex- 
cellent commentaire, dans un livre trop peu connu, dont 
je n'aime ni Ia tendance anti-russe ni Ia langue difficile, 
•mais dont je loue Ia pénétration et Ia vigueur de Ia pen- 
sée : Le dilemme russo-polonais de Z. L. Zalewski (Payot, 
1920). L'auteur, dans ses premiers chapitres, recherche 
dans le régime politique et social Torigine des différents 
caractères de Tâme et de rhistoire russes. L'autocratie et 
par suite le manque de tradition libérale ont créé cette 
discontinuité, cette dissociation de Ia vie qui faisaient 
dire à Herzen: «Quel est le point de départ de notre 
histoire moderne sinon Fentière négation de Ia tradition ? 
Nous sommes indépendants parce que nous ne possédons 
rien, rien que nous puissions aimer». Tcliadaiev disait 
de même : « Nous suivons le chemin du temps d'une ma- 
nière si étrange, que chaque pas accompli s'efface pour 
nous sans retour. Nous grandissons sans pouvoir mürir ». 
M. Zalewski a écrit des pages três suggestives sur Tédu- 
cation morale du paysan et Tinfluence sur lui du régime 
du mir. La répartition périodique des terres et Ia res- 
ponsabilité fiscale collective lui ont enleve le sentiment 
de Ia nécessité de Teífort continu, ont effacé dans son 
esprit Ia notion d'une mesure commune entre le travail 
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et le bien acqiiis, et créó en lui « une véritable obsession 
de Tétendue». «Ses attaches à Ia vie deviennent plus 
flottantes et plus indécises ». Avec Tétablissement de Ia 
propriété personnelle, il prendra une conscience plus nette 
de son moi, il s'attachera davantage à Ia terre qui de- 
viendra le prolongement de lui-même, le lien commun et 
visible entre ceux qui 1'auront précédé et ceux qui le 
suivront. La vieille Russie orientale du fatalisme, de Ia 
paresse, des révoltes périodiques, du discontinu et de 
rindéterminé disparattra pour faire place à une Russie 
démocratique se créant peu à peu une tradition politique 
et morale. La conclusion de M. Zalewski est identique à 
celle de P. Ryss. 

Cette Russie nouvelle, en perdant sa culture extensivo 
qui Ia poussait à Ia conquête, deviendra respectueuse du 
droit des autres et perdra ses tendances impérialistes, que 
les bolcheviks ravivent artificiellement pour durer. J'ai 
déjà dit que dans les pages, oü P. Ryss parle des allogènes 
et de leur séparation avec Ia Russie, je croyais sentir Ia 
survivance de Tesprit nationaliste des Cadets. En tous 
cas Firritation de Fauteur se contient difficilement au 
spectacle de Ia Pologne, de Ia Lithuanie, de rUkraine 
cberchant à mettre Ia main sur des terres russes à Ia 
faveur de Ia décomposition des débxits du bolchevisme. 
Aussi aurions-nous désiré le voir davantage insister sur 
Tattitude que le peuple russe semble devoir adopter à 
l'égard des nationalités devenues indépendantes. Ma doe- 
trine est três ferme là-dessus. Je pense que Ia Lettonie, 
TEsthonie, le Caucase, comme Ia Pologne d'ailleurs, (et 
je mets à part l'Ukraine, simple province dialectale de 
Ia Grande-Russie), ne peuvent pas vivre sans Ia Russie, 
de même que Ia Russie ne peut se passer de leurs ports 
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OU des pétroles de Bakou. Mais cette interdépcndance 
économique ne postule pas des relations de souverain à 
sujet. Les allogènes se sont éveillés à Ia conscience de 
leur nationalité, qui n'est pas une création factice de 
rEntente ; chez eux est né non seulement le goüt, mais Ia 
volonté forte de Tindépendance. II ne peut désormais, sans 
menace de guerres désastreuses, être question entre Ia 
Russie et eux que d'un contrat bilatéral et non unilatéral. 
Pourquoi serait-il plus illogique que cette dépendance des 
allogènes vis-à-vis de TAngleterre et de TAllemagne, dont 
parle P. Ryss, et qui ne me parait pas sortir de Ia nature 
des choses ? Elle ne pourrait être que le contre-coup 
d'une menace de Ia Russie et une défense contre celle-ci. 
P. Ryss a trop étudié Timportance des facteurs psycho- 
logiques dans rhistoire pour ne pas voir combien, chez 
les Etats Baltiques surtout, Ia volonté unanime de 
rindépendance empêche tout retour de leur sujétion à Ia 
Russie. Je ne dois pas oublier, pour être juste, qu'il a 
écrit son livre au début de 1920 à un moment oii Ia poli- 
tique aventureuse de Pildsuski menaçait Ia Volhynie, Ia 
Podolie et Ia Russie blanche. Aussi suis-je persuadé qu'au- 
jourd'hui, devant une Pologne assagie, il doit concevoir 
Ia Russie de demain sous Ia forme d'une fédération dont 
chaque membre conservera ses droits souverains. Cela me 
parait devoir être le salut de tous, dans une collaboration 
confiante et féconde entre égaux. 

J'aurais souhaité aussi que P. Ryss nous donnât, à sa 
manière, une étuda poussée sur le caractère du sentiment 
religieux chez le paysan russe, sur son réveil dont tous 
les voyageurs dans Ia Russie des Soviets nous entre- 
tiennent, sur son rôle possible dans Ia Russie de demain. 
La foi dans le miracle, n'épuise pas toute Ia nature de Ia 

* 
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religiosité dii moujik. Dans ce pays tourmenté depuis des 
siècles par des aspirations religieuses, par des hérésies 
jaillissant du terr.oir comme une végétation luxuriante, 
par une recherche doulourense de Ia véritó morale, Tin- 
dividualisme naissant et Ia démocratie elle-même ne se- 
ront-ils pas menacós par Ia croyance en des forces obscu- 
res qui nous entourent et contre lesquelles toute volontó 
est chimérique ? Car ce n'est pas seulement Ia tenure col- 
lective des terres qui a fait germer chez les Russes Ia 
soumission résignée au destin, et leur évangélisme à Ia 
TolstoT. 

n T a là tout un ensemble de questions sur lesquelles, 
au moins pour ma part, j'aurais attendu quelques lumières. 
Sur un autre point de môme, dont l'importance est pres- 
que aussi grande, P. Rysa ne répond point à mes curio- 
sitós. Comment le peuple russe conçoit-il Ia forme poli- 
tique de ce regime démocratique qu'il désire et vers le- 
quel le poussent les événements eux-mômes ? II sait sans 
doute ce qu'est une Constituante, au moins depuis Ia dis- 
solution par les bolcheviks de celle présidée par Tchernof. 
Cette assemblée, pour assurer définitivement Tétablisse- 
ment d'uno majorité désireuse d'ordre et de légalité, 
choisira-t-elle le parlementarisme occidental ou le So- 
viétisme avec sa hiérarchie de Soviets locaux, gouverne- 
mentaux, régionaux, domince par le Soviet pan-russe ? 
Le Soviótisme est-il une forme vivante pour les moujiks, 
ou simplement un souvenir odieux de Ia tyrannie com- 
muniste ? Car le Soviétisme n'est pas le bolclievisme. Les 
bolcheviks se sont annexés les Soviets, en les peuplant 
uniquement de leurs fidèles, mais ils ne les ont pas créés. Les 
premiers soviets sont sortis spontanément des masses.Ils ont 
été une véritable création et représentation populaires. 
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II me semble logiqiie que le prograrame vraiment paysan 
soit Ia liberté des élections dans les Soviets, et que Ia 
formule magique capable de soulever Tunanimité soit 
oelle des révoltés de Cronstadt: Tout le pouvoir aux 
Soviets libres! En tous cas il y a là encore un proWème 
de psychologie qui entrait dans le domaine exploré par 
P. Ryss. 

II nous doit un nouveau livre ^sur ces différentes ques- 
tiona. II ajoutera ainsi de nouvelles leçons à celles que 
nous donne son «Expérience Ttusse y, sur Ia nécessité 
pour les nations occidentales de faire de larpres réformes 
sociales afin d'éviter le bolehevisme, explosion destruc- 
trice dea masses acculées au déseapoir, sur le danper que 
présentent les promesses dômagocriques des partis se dis- 
putant le pouvoir, sur l'illusion dea doctrines du coup de 
force pour forfrer subitement une société meilleure. De 
cette « Expérience Russe» je tire une autre leçon que 
P. Ryss n'a paa nettement formulée mais qui y est con- 
teniie. A force de répéter aux paysans et aux ouvriers 
qtfils ètaient les -victimes des classes Ijoutçteoises, les 
partis socialistes les ont poussés inconsciemment à Ia 
vengeance, à Ia haine et à Ia ruine. On peut avoir Topinion 
qu'on voudra sur les différenta systèmes socialistes. Sur le 
terrain logique, ils sont tous plus ou moins goutenables. 
Mais leurs méthodes sont contradictoires avec leur idéal. 
En refusant tout autre moyen que Ia luttfe de classes ou 
en dénigrant toute collaboration avec Ia bourgeoisie, ils 
suscitent Tindiscipline, le sabotage. Ia minimisation de Ia 
production, et tendent à créer, avec des habitudes, des 
états d'âme, qui au lendemain du triomphe des prolétaires 
rendent impossible le fonctionnement du régime nouveau 
exigeant plus de discipline, de solidarité, de sacrifico des 



INTRODUCTION XXV 

intérêts individuels à Tinterêt collectif. Après Tarrivée 
(les bolcheviks au pouvoir, les âmes des paysans et des 
ouvriers russes se sont retrouvées telles que les avaient 
façonnées Ia propaganda' de haine contra le Gouverne- 
ment Provisoire, le ministère de coalition, at les pré- 
tendues trahisons des partis modérés. La désagrégation 
du grand corps russe, déjà commencée sous Tancien ré- 
gime, a étê précipitée par les surenchères des partis de 
Mars à Octobre : les bolcheviks n'en sont pas les seuls 
responsables. Et cela éclate à chaque page de P. Rys? 
après les premières journées de Ia Révolution. 

On peut discuter les thèses diverses de son livra, on 
peut juger diftéremment les hommes dont il traça au pas- 
sage le portrait avec un mordant de polémiste. On ne peut 
pas na pas être amené à réfléchir. Cest le but modeste 
que P. Ryss sa proposait dans sa préface. H Ta pleinement 
atteint. Je veux espérer que ja ne Tai pas trop desservi 
par ma traduction. 

J'ai suivi son texte pas à pas en m'efforçant de rendra 
scrupuleusement Ia pensée dans ses nuances, sans tra- 
vestir un styla três personnal, rapide, incisif, passionné 
souvent, parfois embarrassé par da difficilas abstractions, 
ou quelquas raras métaphoras un peu usagées dans notra 
langua politiqua. Si les bolcheviks ne m'avaient pas dé- 
pouillê da ma bibliothèque, at si je n'étais pas tenu 
éloigné da tout centre d'études slavas, j'aurais eu à ma 
disposition des instruments de travail qui m'auraient per- 
mis une traduction plus scientifique. J'aurais tailló à ce 
livre, suivant mon désir, un plus bal habit à Ia française : 
je n'ai pu miaux faire. En tout cas 3'ai au un vif 
plaisir à m'entretanir au long de cas pages avec un 
Russe três intelligont dont je partage Ia foi dans un© 
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Russie démocratique ,et paysanne de demain. J'ai eu aussi 
celui de me mettre au service d'un de ces «intellectuels » 
qui m'ont tant appris autrefois et prodigué tant d'amitiés 
à Moscou, à Pétrograd ou à Kief. Cétait une façon de 
payer ma dette à leur égard, dans leur dur exil, dont je 
souhaite Ia fin rapide avec Ia fin de Ia dictature du parti 
communiste. 

Raoul LABRY. 

La Roche-sur-Yon, janvier 1922 
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Voilà bientôt deux ans que ce livre a éte écrit. Depuis, 
bien des événements se sont passes en Russie qui de- 
manderaient à être étudiés à part, ou dans un appendice 
au prósent livre. Mais, en préparant une édition française, 
je n'ai voulu apporter à mon «Expérience Russe» ni 
complément ni retouche. Si les faits avaient été son unique 
sujet, elle présenterait de graves lacunes. Mais mon but a 
été non pas d'exposer les faits, mais de rechercher leur 
psychologie. Voilà pourquoi je n'ai rien changé à ce que 
j'écrivais il y a deux ans. Je voudrais seulement ajouter 
que les événements do ces deux dernières années ont 
confirme quelques-unes de mes thèses, encore a priori 
en 1920 : 

Le peuple russe est seul et sera seul Touvrier de sa 
propre histoire. 

Le peuple russe lui-même renversera les bolcbeviks. 
lorsque ceux-ci auront accompli leur mission historique. 

Le peuple russe a brisé tout mouvement « blanc » parce 
que les généraux s'entouraient de groupes et de classes 
qui rôváient d'une restauration politique et sociale. 

Le peuple russe s'est mfiri politiquement et forme ac- 
tuellement une natjon. 
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Enfin le bolchevisme est un phénomène organique, pu- 
rement russe, dans toute Ia force de son esprit religieux. 

En tant que phénomène organique, le bolchevisme, 
après avoir pris le pouvoir, a été contraint, inconsciem- 
ment, de sitivre les voies qu'avait tracées Tancien régime. 
0'est ce qiii explique son motivement spontané vers le 
Caucase, Ia Pologne, Ia Lithnanie, son effort pour absorber 
les Etats, taillés dans Ia chair russe, et faire rentrer 
ainsi le pays dans ses frontières naturelles. Le vieil im- 
périalisme de Ia Russie tsariste et le nouvel impérialisme 
de Ia Russie communiste s'expliquent Tun et Tautre par 
Ia nature du développement de Tétat russe et par les lois 
inéluctables de rhistoire, si diverse pour chaque peuple. 

J'offre mon livre à Tattention dea lecteurs français qui 
s'intéressent aux destinées de Ia Russie et ne voient pas 
seulement dans rhistoire un enchaínement mócanique 
rTcvénements. En rapprochant les faits particuliers, on 
découvre en eux fime et raison. Quelle que soit Ia tristesse 
présente des événements russes, ceux-ci ont leur raison 
impérieuse et leur âme puissante. Je souhaiterais que mon 
modeste travail apportât à Tesprit méthodique et raison- 
neur des Français quelques lumières, si faibles fussent- 
elles, sur Ia logique interne de Ia révolution russe. 

Je suis heureux qu'un des meilleurs connaisseurs de Ia 
Russie, M. Raoul Labry, ait bien voulu se charger du soin 
de rédiger le texte français et d'écrire une préface. Sa 
haute compréhension des choses russes et son amour pour 
elles apparaissent dans chacune des pages que mon dis- 
tingué confrère a écrites sur ma patrie. Son aide pré- 
cieuse me laisse espérer que mon livre permettra au lec- 
teur français de s'orienter dans le chãos des événements 
de Ia Révolution et de pénétrer leur nature. 

r. R. 
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La Révolution russe est, dans Ia vie de rhumanité, 
révénement le plus important de ces trente dernières an- 
nées depuis Ia grande Révolution trançaise. Elle dépasse 
celle-ci, car Ia Révolution française ne s'était point posé 
les formidables problômes que Ia Révolution russe déci- 
dait de résoudre. La France en effet donnait vie aux prin- 
cipes de Ia souveraineté politique du peuple tandis que Ia 
révolution russe s'efforce de transformar Tordre social, 
en substituant au régime bourgeois le régime collectiviste. 
Si Futopie prêchée par les bolclieviks pouvait se réaliser, 
nous aurions devant nous une époque analogue à celle oü 
les peuples d'Europe, après des siècles de luttes, rem- 
placèrent le régime patriarcal par le régime féodal et 
bourgeois. Dans ce cas, Ia grandeur de Ia Révolution 
française serait óclipsée par les événements grandioses 
qui se déroulent actuellement en Russie. Mais je suis loin 
de prétendre prédire Tavenir et je ne voudrais pas faire 
appel à des analogies historiques. Elles permettent certes 
parfois de mieux comprendre le présent; toute analogie 
cependant reste un peu forcée pour les besoins de Ia 
cause, et d'ordinaire ne fait qu'obscurcir Fessence de Ia 
question traitée. Le but que je me suis proposé est autre. 
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Après avoir suivi, avec uiie attentioii toujours en éveil, 
les événements de Ia vie russe, et participé directement à 
quelques-uns d'entre eux, après avoir observé Ia genèse, 
le développement et le déclin de certains phónomènes 
isolés de Ia Révolution, j'ai voulu faire part de ce que je 
sais et des conclusions qui me paraissent justes, à ceux 
qu'intéressent Ia Russie et les choses russes. Je ne puis 
certes rester impartial dans ce livre. L'impartialité est-elle 
compréliensible chez un homme activement mêlé à Ia 
lutte ¥ L'objectivité en général est chose étrangère à 
rhomme, surtout en pleine bataille. Aussi, tout en restant 
objectif dans Ia mesure de mes forces, je ne saurais ce- 
pendant me dépouiller à mon insu de toute subjectivité. 

Quant au sujet du présent livre, je dois dire d'abord 
qu'à côté des faits et des phénomènes, cette mathématique 
de rhistoire, existe Ia psychologie des événements. La 
genèse invisible de ceux-ci, Ia spontanéité de leur ap- 
parition, le caractère inexplicable de certains, dus en ap- 
parence au seul hasard sans rien, qui semble les justifier, 
voilà Ia matière de cette psychologie dont je parle. Cest 
en rappelant tout ce qu'a d'inexplicable, de fortuit, de 
spontané un phénomène de psychologie historique, qu'on 
peut en déterminer les traits. Le génie puissant et malade 
de Dostoievski dans les « Possédés» nous a donné un 
tableau prophétique de Ia future révolution russe dans ses 
déviations morbides, avec le sadisme de sa cruauté, le dé- 
cbainement d'une volonté indisciplinée et en même temps 
sa foi fanatique dans Favènement du royaume de Dieu sur 
Ia terre, avec ses rêveries messianiques. Dans quels replis 
mystérieux de Tâme est née cette psychologie ? Pourquoi 
les événements dont elle a été le moteur ont-ils si souvent 
donné des résultats contraires à ceux qu'on désirait ? 
Voilà ce à quoi je voudrais donner une réponse, même ap- 
proximative. Mes forces sont trop faibles pour Ia donner 
définitive. Mais si les questions sont posées, si elles obli- 
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gent le lecteur à envisager plus sérieusement ce qui se 
passe en Russie, je cousidérerai ma tâche comme ac- 
complie. Malheureusement, tous les matériaux rassemblés 
par moi pour une histoire de Ia révolution russe, et parmi 
eux beaucoup que Ia presse n'a jamais publiés, ont été 
laissés en Russie. Ils sont sans doute perdus. Je suis donc 
obligé de me confier à ma mémoire. Aussi ne faut-il pas 
chercher dans ce livre des faits nouveaux; les faits n'y 
jouent pas d'ailleurs un rôle prépondérant. Ce n'est pas 
une histoire, ce ne sont pas des « Mémoires mais une 
étude de psychologie historique. 

P. R. 

Mai 1920. 

V 
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CHAPITRE I 

AU TOURNANT. 

La Russie était un pays de maitres et d'esclaves, de 
Ia plus haute cultiire morale et de Ia plus primitive 
grossièreté, de Ia plus grande noblesse et d'une bassesse 
bestiale. II y avait dans cette Russie un peuple immense 
que personne en réalité ne dirigeait, mais que tous ceux 
qui voulaient s'en donner Ia peine exploitaient, peuple 
humble et enténébré. II y avait un gouvernement crimi- 
nei, sans conscience, écrasant et ruinant le pays. II y 
avait aussi une poignée « d'intellectuels » nourris des 
idées de Bakounine,^ de Lavrof et de Mikhailovski, de 
celles de Marx, d"Engels et de Kautski, ou de Kirievski, 
des Aksakof, de Danilevski, ou enfin de Herzen, Stanke- 
vitch, Tchitcherine et des encyclopédistes français. La 
Révolution était préparée par tous à Ia fois ; par le pou- 
voir suprême qui méprisait le peuple ; par ies agents de 
ce pouvoir en province, qui pillaient Ia population, 
enfin par les intellectuels de toutes tendances politiques. 

3 
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Mais elle Fétait surtout par Ia dynastie, qui organisait 
sa vie avec un mépris scandaleux de tout et de tous, 
sans aucune contrainte. 

La situation matérielle du peuple ne s'était pas amé- 
liorée depuis labolition du servage. Pendant le dernier 
demi-siècle, Ia terre appartenant aux paysans s'était 
fractionnée entre les mains d'une population toujours 
eii vigoureuse croissance. Le mode de tenure du mir 
retenait à Ia terre le paysan qui ne savait, loin d'elle, 
oü aller. Le projet de Stolypine avait une portée im- 
mense, car il donnait au moujik le droit de sortir du 
niir et de s'assurer Ia propriétó personnelle de Ia terre. 
Mais le nouveau propriétaire n'avait ni ressources, ni 
Instruments agricoles, ni crédit. En abandonnant le mir, 
le paysan rompait avec Fancien système de responsa- 
bilité collective sans avoir Ia possibilite de développer 
ses capacités individuelles. Stolypine avait voulu créer 
une classe de petits propriétaires, bourgeoisie moyenne 
contre laquelle se seraient brisées les vagues de Ia Ré- 
volution future. Son desseiu était politique, mais il n'a 
pas su lui prêter les formes économiques indispensables. 
Le résultat fut que les páysans les plus forts morale- 
ment, après avoir quitté le mir, furent privés des moyens 
de cultiver leurs champs en toute indépendance. Le plus 
grand nombre d'entre eux liquida ses terres et seii 
alia dans les villes ou erra dans les villages à Ia 
recherche des travaux de louage. Ce fut un coup mortel 
porté à Fidée, juste en elle-môme, de créer une petito 
bourgeoisie aux dépens du mir, qui avait vécu. Cepen- 
dant Fespoir séculaire du paysan d'entrer en possession 
des terres seigneuriales se heurta à ime résistance vio- 
lente de Ia part du pouvoir. Le projet même si modéré 
de M. Hertzensteiri, député à Ia I^re Douma, sur le 
rachat des grosses propriétés fut regardé comme révo- 
lutionnaire. Cótaient ces grosses propriétés qui exas- 
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péraient les paysans et les maintenaient dans un per- 
pétuel état d'irritation et de fermentation. 

Dans les villes Ia situation n'était pas meilleure. L'in- 
dustrie naissante s'était, pendant les vingt dernières 
années, développée assez rapidement. La grosse in- 
dustrie seule comptait déjà en 1917 près de deiix mil- 
lions et demi d'ouvriers. Mais ce n'était pas encore un 
véritable prolétariat, car un nombre important d'ou- 
vriers retournait, au printemps, dans les villages pour 
lea travaux des champs. A ce prolétariat manquaient 
Ia mentalité prolétarienne dont l'un des principaux 
traits est Ia dicipline du travail et, ce qui est bien plus 
important, le souci de maiiitenir intactas les sources de 
son existence, usines, mines, warfs, etc Le paysan 
sait que Ia terre le nourrit ; Touvrier, qu'il doit son exis- 
tence à Tusine. L'absence d'un véritable prolétariat et 
d'une véritable mentalité prolétarienne se fit sentir dês 
le début de Ia Révolution, mais nous en parlerons en 
temps et lieu. De plus, les ouvriers étaient mal payés : 
un serrurier gagnait à Pétrograd, en 1913, de 60 à 70 
roubles par mois, et un ouvrier non qualifié tout au 
plus 40. La législation ouvrière se trouvait dans un 
état primitif, Tinspection du travail était sans force et 
mal organisée ; dans Findustrie minière même Ia pro- 
tection du travail des enfants était en fait plus qu'insut- 
fisante. 

II n'y avait pas de bourgeoisie commerçante dans 
les villes ; elle y naissait à peine. Quant aux profes- 
seurs, aux médecins, aux ingénieurs, aux avocats, 
étrangers à Ia vie réelle, professant, dès les banes de 
rUniversité, à Tégard de Ia bourgeoisie, le mépris en- 
seigné par les commentateurs de Marx, Bakounine et 
Lavrof, ils se considéraient comme les « prolétaires in- 
tellectuels», même s'ils gagnaient cent mille roubles 
par an et possédaient un hôtel particulier. Le prolé- 
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tariat intellectuel était défini par Ia profession et non 
par Ia situation de fortuiie. Cet état d'esprit était ren- 
forcé et approfondi par Ia politique à courte vue du 
gouvernement. Ce dernier ne voulait pas comprendre 
que le pays était sorti de Ia période économique patriar- 
cale, que le développement des forces productives exi- 
geait Ia liberte de Findividu, c'est-à-dire Ia liberté des 
organisations politiques et professionnelles, de Ia pa- 
role, de Ia pressa, etc. ; et avant toute autre, Ia liberté 
que donne le regime représentatif de défendre les inté- 
rêts politiques et éconoiniques. Four le gouvernement 
un liberal parlant de Ia Constitutiòn et un anarchiste 
rêvant de faire sauter Ia plaiiète jusqu'à ^irius au 
raoyen d'une machine infernale, étaient des ennemis 
identiques. Bien mieux, un libéral était plus dangereux 
qu'un anarchiste, car il parlait de clioses positives et 
par là devenait plus insupportable qu'un rêveur. Ainsi 
le pouvoir, loin de comprendre les príncipes élémen- 
taires du gouvernement, défendait son existence et ses 
prérogatives de droit divin en détruisant 1'idée et le 
fait même de FEtat. 

La thèse crée Tantithèse. De même le pouvoir en dé- 
truisant Pétat élevait le peuple dans Ia haine du pou- 
voir. Les terribles répressions exercées par le gouver- 
nement qui jetait dans les prisons des milliers d'hommes 
et exploitait le peuple sans pitié, poussaient ce dernier 
entre les bras des prêcheurs de révolte. Plus le gouver- 
nement était noir, plus devenaient rouges et Ia société 
cultivée et le peuple inculte. Privé du centre politique 
et social qu'est Ia bourgeoisie, le pays était noir ou 
rouge. D'un côté se tenaient le pouvoir et un três petit 
groupe de gros propriétaires, de hauts fonctionnaires, 
de róis de Findustrie. De Fautre Ia Russie, immense. II 
faut ajouter qu'une partie importante des «intellec- 
tuels » (peu nombreux en Russie) et des « demi-intellec- 
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tuels» (dont le nombre est considérable) subissaient 
rinfluenco des tendances socialistes et anarchistes. En 
d'autres termes, ou ils niaient absolument FEtat, comme 
une source de violence et de mal, ou bien Tacceptaient 
iion sans regret comme Féchafaudage de Ia société 
bourgeoise vouce à un écroulement inéluctable. Si telles 
étaient les raisons théoriques de Ia lutte contre FEtat, 
les conclusions pratiques qu'on en tirait présentaient 
des dangers incomparablement plus grands pour Ia 
Russie. Car même les libéraux, que n'attirait pas le 
socialisme, nourrissaient une haine profonde contre 
le gouvernement. Mais celui-ci s'identifiait à FEtat, 
aussi Ia plupart des coups portaient non pas 
contre le gonvernement, mais contre FEtat. Cest 
ainsi qu'au .temps de Ia guerre contre les Turcs, 
Ia société russe libérale désirait Ia défaite de Ia Russie. 
De même dans Ia guerre contre le Japon, en 1904-1905, 
Ia Russie cultivée applaudissait à nos défaites de Liao- 
Yang, de Moukden, de Tsoushima. On pensait que le 
pouvoir battu donnerait une constitution et on ne com- 
prenait pas que Ia défaite était non pas Ia sienne mais 
celle de FEtat. Si dans Ia société cultivée une telle 
confusion durait entre les concepts gouvernement et 
Etat, que devait-il se passer dans les têtes des cent 
soixante dix millions de moujiks harassés, apeurés, 
ignorants, exaspérés, souvent ivres. Pour eux, FEtat 
c'était le mauvais gouvernement. Habitués à voir leur 
volonté étouffée, ils croyaient naivement que Ia des- 
truction seule de FEtat-gouvernement les délivre- 
rait de 1'esclavage. Aussi paysans et ouvriers écoutaient 
avec ferveur les agitateurs de gaúche et plus les paroles 
de ceux-ci étaient extrémistes, plus elles rencontraient 
de sympathie. Des événemenls terribles se préparaient 
pour Ia Russie. Le pouvoir ne le comprenait pas. La 
société cultivée ne le comprenait pas davantage. Elle 
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ne voyait pas que Ia haine formidable des masses, sta- 
tique pour le moment, si elle devenait une fois dyna- 
mique, anéantirait TEtat, c'est-à-dire non seulement les 
institutions et leur cadre, mais aussi les hommes 
éloignés du peuple par leur origine et leur culture. Telle 
sera Ia logique inévitable des événements. 

Si tel était le tableau de Ia Russie pré-révolutionnaire 
en son centre, il était pire encore à Ia périphérie. Aux 
vexations que le gouvernement infligeait à tous les 
citoyens russes s'ajoutaient les vexations contre les 
peuples isolés ; c'était un double garrot. La Pologne 
et Ia Finlande, qui prétendaient à Findépendance, 
étaient inondées de troupes russes et ressemblaient à 
des camps. Les Esthoniens, les Lettons, les Géorgiens, 
qui n'élevaient aucune revendication séparatiste, 
étaient jalousement surveillés par le gouvernement. 
Celui-ci jugeait trahison leur désir d'écrire dans leur 
langue. La Petite-Russie, appelée aujourd'hui Ukraine, 
était encore Ia Russie, mais parlant un dialecte três 
peu différent du grand russe. Le désir de quelques 
Petits-Russiens d'introduire ce dialecte dans Tenseigne- 
ment scolaire fut de Ia même façon considéré comme 
une trahison. Cela suffit pour que quelques agitateurs, 
émigrés en Galicie et en Autriche, entreprissent une 
campagne heureuse en faveur de Tindépendance de 
rUkraine. Dans Ia suite, pendant Ia guerre, TAutriche 
et TAllemagne utilisèrent ces hommes pour leurs des- 
seins et créèrent le mouvement ukrainien sans aucune 
racine dans le peuple de Ia Petite-Russie. 

Pire que tout encore était Ia situation des Juifs. 
Privés du droit de vivre dans les campagnes et sur 
90% de Ia terre russe, entassés en Pologne, en Lithua- 
nie, dans Ia région du Sud-Ouest et dans Ia nouvelle 
Russie, les Juifs ne pouvaient par conséquent exercer 
que des professions libérales ou le commerce. Sans 
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protection aucune de Ia part des autorités, massacrés 
sur un ordre du premier oíficier de police venu, ils 
avaient forcément acquis des habitudes de citadins. 
Ils étaient natiirellement opposés au gouvernement et 
décuplaient Ia force créatrice des révolutions. 

Telles étaient en 1917 en Russie les forces centrifuges 
qui prirent corps et se mirent en branle dès le début de 
Ia Révolution. Ainsi le refus du pouvoir de compter 
avec les revendications légales des peuples de Russie, 
le refus d'accorder aux provinces frontières une auto- 
nomie locale, en un mot, Ia centralisation brutale fit 
naitre le séparatisme. 

Ce n'est pas seulement pour les Géorgiens, pour les 
Esthoniens et pour les autres allogènes que Ia Russie 
n'était pas une patrie. Elle ne Tétait pas pour 
les Russes eux-mêmes. Car Ia masse ignorante 
connaissait son village, quelquefois son district, 
três rarement son gouvernement, mais elle n'avait 
aucime représentation de Ia patrie commune. La Russie 
était un pays avec une population de deux cent millions 
d'habitants, mais il n'y avait pas de nation russe. Les 
Juifs, que les Polonais persécutaient chez eux comme 
russificateurs et comme Tavant-garde de Ia civilisation 
russe (ce qui était vrai dailleurs), les Juifs même 
étaient chassés de Russie par le gouvernement. De 
véritables crimes, monstrueux, étaient perpétrés contre 
le pays. Le pouvoir dépouillait le peuple de sá patrie, 
1 elevait hors de tout sentiment national. Privée de ce 
sentiment dans le peuple, faible économiquement, 
déchirée par les haines politiques, menacée par les 
tendances centrifuges, voilà comment Ia Russie entra 
dans Ia guerre. 

La désirions-nous cette guerre ? Je ne me tromperai 
pas en disant que Ia Russie entière ne Ia voulait pas 
et Ia redoutait. Les masses n'ont aucune de ces inclina- 
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tions guerriòres que possèdent d'autres races cou- 
quérantes par nature. Le peuple ne comprenait nulle- 
ment les problèmes de Ia politiquc mondiale : illettré, 
il ne savait ni riiistoire, iii Ia géographie de son propre 
pays, et par là il était d'autant plus étranger à ees 
problèmes. Sa pensée éternelle était que les guerres 
sont faites par les gouvernements, pour des raisons 
incompréhensibles pour lui. Mais, par contre, il savait 
fort bien que Ia guerre exige de grandes dépenses, 
qu'après vient une période oü les impôts s'alourdissent, 
que les levées emmènent des millions d'hommes et qu'à 
Ia guerre on tue.... Voilà pourquoi le peuple ne voulait 
pas de guerre. 11 se souvenait enfin de Texpérience d'il 
y avait dix ans, de Ia guerre contre le Japon : quel 
tragique souvenir ! 

Les intellectuels aussi ne souhaitaient pas Ia guerre, 
et tous les socialistes, pacifistes en théorie, Ia repous- 
saient comme le plus grand mal du régime bourgeois. 
Ce sont les gouvernements qui, au nom des intórêts 
égoistes de Ia bourgeoisie, poussent les peuples à Ia 
guerre oü les masses, perdant tout, renforcent Ia do- 
mination de Ia bourgeoisie abhorrée. Les prolétaires 
n'ont aucun intérêt dans les conflits entre bourgeois ; 
telle était Ia laconique formule des socialistes. 

Les libéraux, eux, ne voulaient pas Ia guerre pour 
d'autres raisons. Ils savaient que Ia Russie n'était pas 
préparée à une lutte militaire mondiale. Nos chemins 
de fer stratégiques vers les frontières de TAllemagne 
n'étaient pas terminés. Notre artillerie était en pleine 
transformation et réorganisation ; Tancienue ne répon- 
dait pas aux exigences de Ia guerre moderne, et ne 
disposait que d'une quantité limitéo de munitions. 
Quant à Flntendance, elle était au-dessous de toute 
critique, car elle n'avait pas renoncé aux traditions de 
rapine de Tépoque de Nicolas 1", d'Alexandre II et 
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d'Alexaiidre III.' L'orgaiiisatioii économique du pays 
était piro encore. Etaiit doiiiiée Ia faiblesse de Tindus- 
trie, Ia Russie, dès les premiers jours, devait se trou- 
ver sans produits manutacturés et sans matériel de 
guerre. La Turquie, allióe de TAllemagne, fermait Ia 
Mer Noire et notre seule ligne de communication avec 
les Alliés était Ia Baltique, menacée à son tour par 
rAlIemagne. Restait le mince ruban d'acier qui à tra- 
vers Ia Fiiilande et Ia Suède nous reliait à TAngleterre, 
et Finimense Transibérien, route du Japon et des Etats- 
Unis, d'un reudement faible et três onéreux. Nous iie 
pouvions compter que sur Taide technique des Alliés 
au momeiit oíi nous étions isolés écononiiquement, 
isolement gros de désastres. Les libéraux savaient aussi, 
et c'était le poiiit capital, que le gouvernement des- 
potique ne saurait pas conduire une véritable guerre 
patriotique, et que le peuple n'irait que contraint. 
D'ailleurs quel serait le bénéfice de Ia Russie ? La 
main-mise sur les détroits était hypothétique, car Ia 
Grande-Bretagne n'était pas d'humeur à voir les Russes 
sur le Bosphoro et encore moins dans les Dardanelles. 
Quant à lannexion de Ia Galicie, pour laquelle mili- 
taient quelques milieux de Ia droite, pouvait-elle jus- 
tifier Ia lourdeur de Ia guerre et ses sacrifices ma- 
tériels ? 

Le monde des hauts fonctionnaires et des proprié- 
taires réactionnaires était aussi contre Ia guerre. Pour 
ces milieux, qui d'instinct vivaient encore des idées de 
Ia Sainte-Alliance, Ia lutte entre deux Etats monar- 
cliiques, comme TAlIemagne et Ia Russie, était avant 
tout un affaiblissement de Fidée monarchique. L'Alle- 
magne, gardienne de Tordre, avait été un des facteurs 
de Ia répression de Ia Révolution en 1905. La corres- 
pondance entre Guillaume II et Nicolas II, dont une 
partie a été publiée en 1917-1918, confirmait pleine- 

« 
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ment Ia volonté de TAllemagne de prêter main-forte 
au gouvernement russe, si les événements de 1905 
avaient menacé Ia dynastie des Romanof. Cela aurait 
été folie de Ia part de Textrême-droite de désirer un 
conflit avec TAllemagne, qui était si près de son cceur, 
et qui seule, en Europe, pouvait sauver Ia réaction russe 
d'une révolution. 

Moins que tout autre encore, Tempereur ne voulail, 
pas Ia guerre. La mort tragique de lancien souverain 
de Ia Russie atténue naturellement les sentiments que 
lui portait autrefois le pays. Mais rhistoire será im- 
placable pour un homme qui tant de fois repoussa le 
destin offert de passer pour un sage et grand empereur. 
De taille petite, mais bien prise, les cbevoux châtain- 
clair, avec de beaux yeux rêveurs, charmeur dans ses 
manières, Nicolas avait une intelligence moyenne mais 
im goút súr. II était connaisseur en peinture, en mu- 
sique, aimait Ia littérature et jugeait parfaitement des 
hommes. Avec ces qualités, il aurait pu diriger son 
peuple dans Ia gloire. Mais il navait pas foi dans les 
hommes et se méfiait de lui-même. L'ancien ministre 
de rintérieur, A. D. Protopopof, fusillé plus tard par 
les bolcheviks, et le colonel d'un des régiments de Ia 
garde du palais, qui avait eu souvent des conver- 
sations familières avec Tempereur, m'ont donné de 
nombreux détails sur le caractère de Nicolas II. Cétait 
un homme moyennement doué, mais que son éducation 
avait gâté dès sa plus tendre enfance. Un père des- 
potique et une mère hypocrite avaient comprimé en 
lui toute individualité. Tremblant devant son père, 
Nicolas s'était habitué à Ia rôverie et à Ia méfiance. 
II lui semblait que de serviles courtisans allaient rap- 
porter chacune de ses paroles à son père, qui le traitait 
durement et n'hésitait pas à le frapper. Ainsi dès son 
jeune âge, il redoutait et il méprisait les gens de son 
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entourage, et il ii'avait auciine confiance en eux sa- 
chant qu'ils étaient les serviles exécuteurs de n'importe 
quels ordres de nlmporte quel tsar. Les rivalités de 
Ia cour, le jeu des ambitions, 1'absence de scmpules 
dans Temploi des moyens et Toubli absolu du devoir, 
tout cela ne faisait que renforcer ropinion de Nico- 
las II sur les hommes. II connaissait le cercle fermé 
oú il vivait, et jugeait chacun d'après lui. Si son juge- 
ment sur les hommes était súr, il faisait le contraire 
de ce qu'il lui dictait. Cest pourquoi il ne nommait 
jamais, ministre les gens de talent, persuadó qu'i)s 
sauraient mieux le tromper que des nullités. Aussi n'ai- 
mait-il pas Witte, Stolypine, se méfiait de Krivochéine, 
haíssait Milioukof et Goutchkof. 

Avait-il quelque force de caractère ? Oui, mais une 
force particulière, négative et non positive. II lui sem- 
blait que tous étaient contre lui. Et lorsqu'on lui pro- 
posait de réaliser une réforme insignifiante, de con- 
firmei une loi sans importance, il hésitait et sa nature 
le poussait à conclure qu'il devait les rejeter. II faisait 
une promesse, puis ruminait ce qu'il avait dit et promis, 
hésitait et en fin de compte ne tenait rien. Cette dua- 
lité morale le dóchirait et le mettait dans des situa- 
tions fausses dans Ia vie de tous les jours, dans Ia 
politique et dans sa propre vie intérieure. II mentait 
aux autres, mais non à lui-même. II se connaissait, 
savait se critiquer ainsi que ses actes, mais Ia peur 
d'affirmer lamenait à nier. Telle était Ia maladie dont, 
pendant les dernières années, il chercha souvent Toubli 
dans le vin. 

En même temps il était convaincu de Ia divinité de 
son pouvoir. Nourri dans les idées de Pobiedonostsef, 
il croyait de bonne foi qu'il tenait ce pouvoir du Très- 
Haut et qu'il avait Pobligation de transmettre intact 
h son héritier ce dépôt dont toute diminution serait 
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un crime devant Dieu. Voilà pourquoi Nicolas II 
consentit avec tant de douleur à cette constitution de 
1905 qu'il rejeta dans Ia suite et voilà pourquoi il 
signa avec une telle facilité, relativement, son acte 
d'abdication au trône en 1917. Dans le permier cas, 
il portait atteinte à son droit divin, ce qu'il jugeait 
inadmissible, dans le second il renonçait au trône en 
transmettant à son successeur ses droits d'enipereur 
dans leur entier. Si telle était Ia conception que se 
faisait Nicolas II de Ia nature et de Tétendue de son 
pouvoir, tout ce qui Tentourait ne pouvait que Ia 
fortifier. 

Devant lui s'étondait un immense pays avec deux 
cents millions d'esclaves. Souverain absolu du peuple, 
il était en même temps arbitre dans les affaires de 
TEglise, destituant et nommant ses plus hauts digni- 
taires, les forçant à se soumettre à lui. Dans ses voya- 
ges on lui préparait des réceptions oü les magni- 
ficences mondaines s'unissaient aux pompes ecclésias- 
tiques. Les foules agenouillées, les cloches sonnant à 
toute volée, les discours serviles, tout cèla était pour 
cette âme malade Ia manifestation sensible du carac- 
tère véritablement mystique inhérent à son pouvoir. 
Peu à peu il arriva à cette idée que son système de 
gouvernement était le seul système acceptable, et pas 
seulement pour Ia Russie. II ne remarquait pas Tap- 
proche de Ia tourmente révolutionnaire, il n'entendait 
pas les avertissements. Renfermé en lui-même, toute sa 
volonté tendue vers Ia négation, plein de méfiance 
pour tout le monde, il marchait à sa perte avec sa 
dynastie. 

Sa vie privée était-elle heureuse ? Qui pourrait le 
savoir ? II ést sür seulement que l'impératrice, prin- 
cesse d'une minuscule principauté allemande, devenue 
souveraine du plus grand état du monde, fit siennè 
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Tidée de Ia divinité du pouvoir du tsar russe, et que, 
grâce à sa force do caractère, à son esprit méthodique, 
qualités propres parfois aux natures hystériques, elle 
eut une grande influence sur son mari, et le fortifia 
dans ses sentiments mystiques et ses idées absolutistes. 
Ce couple était uni par un fils, d"une belle apparence, 
mais malade de coj-ps et déjà perverti d'esprit par son 
éducation. Cétait rhéritier du pouvoir divin, mal- 
beureux enfant, qui invectivait les ministres, frappait 
au visage ses compagnons de jeux et disposait de tous, 
en maitre, à son gré. Sa fin tragique a prévenu une 
vie tragique. 

Nicolas pouvait-il dono vouloir Ia guerre avec i'Al- 
lemagne'? Avec cette Aliemagne qui, seule en Europe, 
croyait à Ia divinité du pouvoir ; avec cette Aliemagne 
qui, en 1905, était prête à secourir Ia dynastie contre 
Ia révolution ; avec cette Aliemagne qu'aimait, comme 
sa patrie, Timpératrice de Russie "? Evidemment non. 
La cour, le gouvemement, les libéraux et les réaction- 
naires, les socialistes et les bourgeois, Tarmée et le 
peuple, tous en Russie le savaient. Ceux qui voulaient 
Ia guerre c'étaient uniquement le grand-duc Nicolas 
Nicolaievitch, un petit groupe de gens de son en- 
tourage, militaires pour Ia plupart, et une poignée de 
droitiers, qui aggravaient Ia tension entre Ia Russie et 
FAutriche pour les questions de Galicie et de Ruthénie. 
Entro Nicolas II et Nicolas Nicolaievitch il y eut parfois 
de vivos altorcations au sujet de Ia guerre contre 1'Alie- 
magne et FAutriche. Je crois bon à ce propos de 
rapporter un récit du fameux Grégoire Efimovitch Ras- 
poutine (1). 

(1) Une grande partie de ce récit de Raspoutine fut piibliée par 
moi en 1914 dans le « Dien » sous le pseudonyme de: Un vo- 
jageur. La partie reproduite ici est inédite. 
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Dans Fétó de 1914, j'allais à Irkoustsk. Dans le même 

wagon que moi se trouvait le tout puissant Grégoire 
Raspoutine, accompagné de sa suite composée d'uii se- 
crétaire et de 13 femmes de tout âge. II se rendait à 
Tioumen. Dans le compartiment, oü j'avais pris place, 
j'avais pour voisins un membre connu du zemstvo de 
Tver, A. I. Bakounine et un gros propriétaire de Nov- 
gorod. Vers dix heures du soir, Raspoutine entra chez 
nous sous prétexte que le conducteur faisait son lit et 
qu'en attendant «il ne savait oü se fourrer ». Cétait 
un homme de 40 à 45 ans environ, dont les beaux yeux 
gris três vifs semblaient vous palper. II parlait comme 
parlent les moujiks sibériens. En somme, nous avions 
devant nous un paysan ignorant et effronté, mais sftre- 
ment três intelligent et encore plus rusé. II s'étala sur 
Ia banquette et il parla près de trois heures sans qu'au- 
cun de nous Finterrompit. II parlait de Tempereur, de 
rimpératrice, de Fhéritier du trône, de Ia cour, des 
ministres, de son influence et de bien d'autres choses 
encore. II en vint aux grands-ducs. Raspoutine les dé- 
finit en bloc « des propre-à-rien », donuant une place 
à part à Nicolas Nicolaievitcli qui de plus était «un gou- 
jat». Au printemps de 1914 Raspoutine était venu au 
palais et selon son habitude, sans se faire annoncer, eiitra 
dans le cabinet de Fempereur. Celui-ci était à ce mo- 
ment en conversation avec le grand-duc Nicolas Nico- 
laievitch. A Ia vue de Raspoutine le grand-duc rejeta 
violemment sa chaise et, sans donner Ia main au « ré- 
vérend », lui demanda d'un ton aggressif pourquoi il 
venait se niêler à leur entretien. Raspoutine lui répondit 
qu'il était dans le cabinet du tsar et que, si sa présence 
déplaisait au grand-duc, celui-ci n'avait qu'à s'en aller. 
Après cet échange de propos, Nicolas Nicolaievitch, 
reprenant Fentretien interrompu, demanda au tsar s'il 
consentait à mobiliser Farmée, car, Ia guerre avec i'Al- 
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lemagne étant inévitable, il fallait en gresser le dé- 
clanchement. L'empereur se taisait et, regardant de 
côté, tambourinait des doigts sur Ia table. Raspoutine 
intervint alors dans Ia discussion et déclara que l'Alle- 
magne était Famie de Ia Russie, et que c'était Favis 
de Fimpératrice. D'ailleurs on ne pouvait faire Ia guer- 
re à FAllemagne puisqu'on n'avait pas de « petits ba- 
teaux » (1) c'est-à-diro de flotte. Nicolas Nicolaievitch 
insistait sur Ia nécessité de Ia guerre, affinnant que 
Farmée voulait prendre sa revanche de Ia campagne 
contre le Japon et rêvait d'une victoire sur les Alle- 
mands. Comme le tsar continuait à se taire et que Ras- 
poutine se mettait de nouveau à riposter, le grand-duc 
prit congé du tsar et partit en claquant Ia porte. Et à 
lui, Raspoutine, le tsar donna « sa parole ferme » de 
ne pas faire Ia guerre à FAllemagne. 

Le témoignage de Raspoutine est assez autorisé pour 
qu'on ne mette pas en doute les dispositions d'esprit 
de Ia cour. Ni le tsar ni une cour à moitlé allemande 
ne voulaient cette guerre. Elle éclata cependant. La 
Russie avait cherché le moyen de Féviter. Nous com- 
prenions qu'en réalitó c'était une nouvelle guerre pour 
Fhéritage turc et une lutte décisive entre FAllemagne 
et FAngleterre pour Fhégémonie mondiale. Mais nous 
voulions être loyaux, nous voulions remplir nos obli- 
gations à Fégard de Ia France, de Ia Serbie. Et surtout 

(1) Note du Iraducteur. — II est três diffidle ici de rendre 
Texpression employée par Raspoutine. II parle, comme teus les 
paysans russes, une langue émaillée de dlminutits qui ont pres- 
que perdu leur valeur dimlnutive au profit d'une idée accessoire 
de tendresse ou de mépris. Ces dirainutifs sonl Ia caractéristique 
savoureuse du parler populaire. On y sent, suivant les cas, Thu- 
niilité voulue ou felnte du moujik, son respect, son dédaln des 
nouveautés, son ironie, en uu mot son âme tendre ou narquoise. 
Ils sont riehes d'une inflnité de nuances. 
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nous comprenions qu'une Allemagne victorieuse rejet- 
terait Ia Russie vers le XV siècle et que notre patrie 
redeviendrait une Moscovie. Le peuple de toute condi- 
tion, tous les libéraux acceptèrent Ia guerre comme 
une croix. Nous prévoyions à três brève échéance de 
lourdes commotions sociales. Mais, nous ne pouvions 
pas ne pas nous charger de cette croix et nous Tavons 
portée... 



CHAPITRE 11 

SUR LES DEUX FRONTS. 

L'un était le front militaire, théâtre de Ia lutte contre 
les armées de FAllemagne, de l'Autriche, de Ia Tur- 
quie. Sur ce front le sang des soldats russes coulait â 
larges flots. Nous sommes en droit de demander à tou- 
tes les puissances belligérantes : Y en a-t-il une seule 
parmi vous qui alt subi autant de sacrifices que Ia 
Russie ? Y en a-t-il une seule qtii, dans des tombes 
anonymes, ait enseveli autant de jeunes hommes que 
notre malheureuse Russie aujourd'hui méprisée et 
démembrée ? 

Mais trêve aux sentiments ! 
Nous avons jeté une armée en Prusse Orientale pour 

sauver Paris. Nous Tavons sauvé, nous avons attiré 
les forces allemandes vers nous, nous avons enterré 
nos fils et nos frères dans les lacs de Prusse et dans 
les marais de Soldau. Plus tard de Ia même façon nous 
jetions nos armées en Galicie et dans TOuest pour 
sauver Fltalie et Ia France. En Russie, le sentiment 
a toujours joué un rôle agissant. Et pendant les pre- 
miers mois de Ia guerre il a dominé Ia politique et Ia 
stratégie. Une fois Ia guerre acceptée, nous^ avons 
voulu tenir toutes nos obligations de Ia conduire en 
gens loyaux. Nos intellectuels libéraux cherchaient à 
créer Ia volonté de Ia victoire. On disait à Farmée 

4 
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qu'elie iuttait au nom du droit et de Ia justice, non 
seulement pour ia patrie, mais aussi pour ia Beigique 
dévastée, Ia France menacée, Ia lointaine Itaiie. Et ies 
soidats marchaient, saus objections, et faisaient leur 
devoir: iis mouraient en iiéros. 

Mais vivre longtemps en iiéros, iis ne le pouvaient 
pas et ce n'était pas de ieur faute. Dès ies premiers 
trois mois de Ia guerre ies réserves d'obiis, de bombes 
et de mines furent épuisées. La production des muni- 
tions ne s'éievait pas à 10 pour cent de ia consomma- 
tion. L'armée restait sans obus, sans cartouciies et ies 
victoires se cliangeaient en désastres épouvantabies. 
Après avoir épuisé ses munitions dans ies combats, 
l'armée ne pouvait fortifier ses positions et était me- 
nacée d'anéantissement. Les organisations sociaies 
commencèrent aiors à travaiiier fièvreusement. Les 
Comitês des industries de guerre, des iigues des Zemst- 
vos et des Viiies ouvrirent des ateiiers ; des fabriques 
de ciiocoiat furent transformées pour pouvoir pro- 
duire des gaines dobus. Pendant ce temps, les trans- 
poi^^s par voie ferrées se désorganisaient. Iis étaient 
impuissants à foumir en même temps ie matériei de 
guerre, ies équipements, ies vivres d'une armée comp- 
tant à certaines périodes jusqu'à cinq millions d'hom- 
mes sur les différents fronts, autant à l'arrière-front 
et deux ou trois miiiions à i'arrière. Au même moment, 
sur le front et à l'arrière, ies rapines et ies pillages 
allaient leur train. Connaissant les dangers des pre- 
mières iignes, officiers et soidats clierchèrent à s'em- 
busquer à Tarrière. Celui-ci devint rapidement un camp 
immense de désoeuvrés, dont Ia seule occupation, s'ils 
en avaient une, était de spéculer et de voler. L'in- 
tendance était un repaire de voleurs. Les fabriques et 
les usines travaiilant pour ia défense nationale four- 
nissaient du mauvais matériei que Tintendance acceptait 
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inoyeunant pots de viu et parco que tout matériel, 
même le plus mauvais, était indispensable. 

Mais le fait le plus gra-ve était que rien ne limitait 
pour Ia population civile Ia consommation des pro- 
duits, des étoffes, etc... La Russie, semblait-il, était si 
riche en blé, en cuirs, en cliarbon qu'il était inutile de 
réduire Ia consommation, mesure dont Feffet ordinaire 
est de semer le mécontentement. Aussi pendant toute 
ime année refusa-t-on d'imiter en cela Texemple de 
FAllemagne et de rAutriche. Pendant ce temps Ia Rus- 
sie consomma beaucoup et produisit peu. Sur quoi 
était dono fondée Ia conviction que les richesses na- 
turelles de Ia Russie étaient inépuisables ? Sur ce fait 
avant tout que notre pays exportait en Allemagne de 
Tavoine, du seigle, des peaux, des soies de porc, en 
Angleterre et en Italie du froment, en Finlando de 
Ia farine. La production dépassait donc Ia consomma- 
tion. Mais on oubliait que plus de 10 millions de pay- 
sans, les meilleurs, avaient été arracliés à Ia terre et 
que Ia surface ensemencée avait été du même coup 
réduite de 25 à 30 pour cent. Etant donné Fimmen- 
sité de Ia Russie et le caractère extensif d'une cul- 
ture faite surtout à bras d'homme, Ia réduction des 
emblavures s'accroissait encore davantage. La faillite 
économique de Ia Russie, il faut le dire, avait pour 
cause Ia mobilisation d'un trop grand nombre de 
moujiks. II fallut bien le reconnaitre en 1915 et, si je 
suis bien informé, on forma le projet de ramener l'ar- 
mée à environ 8 millions d'hommes. Mais les Alliés 
insistaient pour que larmée russe fut renforcée jus- 
qu'au maximum. Cétait exiger, à cause des pertes 
énormes subies par Ia Russie, Ia mobilisation de toutc 
Ia population adulto des campagnes et Ia ruine économi- 
que définitive. Clémenceau fut informé ; on lui expli- 
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qua rimpossibilité pour Fimineiise Russie de raréfíér 
aa main d'a3uvre. 

La campagne russe, avec son genre de vie patriar- 
cale, était encore fortement attacliée au système primi- 
tif des échanges. II lui fallait des étoffes, des objets 
manufacturés en acier, en cuir, etc Or Ia ville n'en 
produisait plus, car les usines existantes (et leur iiom- 
bre était insignifiant) travaillaient seulement pour Ia 
guerre. Aussi, dès Ia fiii de 1915, Ia campagne founiis- 
sait à contre-cceur des produits alimentaires à Ia ville 
et à l'arniée. Le rouole commença à baisser et le gou- 
vernement fut obligé de recourir à Ia taxation des prix 
des céréales d'abord, puis des autres objets de consom- 
mation. Les paysans mirent plus de résistance encore 
à fournir Tarniée et les villes. II fallut en venir aux 
réquisitions, ce moyen extreme et três dangereiix de 
rimmixtion de TEtat dans Ia vie économique actuelle. 
Au début de 1916 il était plus que difficile de se pro- 
curer du blé : il fallait Tacheter à des intermédiaires 
et à três hauts prix, sans tenir compte de Ia taxe. Les 
trains de vivres, malgré Turgence, étaient arrêtés par 
les employés de chemins de fer. Et, chose inouie ! tou- 
jours et partout il arrivait que les agents du gouverne- 
ment étaient obligés pour faire parvenir les marcban- 
dises à destination, de payer les chefs de gare, leurs 
sous-chefs, les mécaniciens, etc Le mécanisme gou- 
vernemental fonctionnait de plus en plus mal. Ia cor- 
ruption s'érigeait en système légal. Ia vie économique 
de Ia nation retombait dans un état primitif. Tel était 
le front de Ia guerre. 

Le front intérieur était pire encoí^e. Les revers, Tin- 
capacité des chefs militaires, le ravitaillement irrégulier 
de ]'armée, Ia corniption morale de Ia coterie dirigeante, 
tout cela préparait un terrain particuliêrement propice 
àTagitation dans Tarmée et à larriêre. La formule ; plus 
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ça va mal mieux ça va commençait à gagner des parti- 
sans et non plus seulement parmi les intellectuels et 
les demi-intellectuels. Les théoriciens adversaires de Ia 
guerre devenaient des défaitistes ; cette évolution était 
dans Ia logique du socialisme élémentaire et dans Ia 
logique des événements de Ia vie russe. La propagande 
dans Parmée et à Tarrière n'avait besoin ni de grands ta- 
lents ni d'arguments subtils. II lui suffisait des preuves 
tirées du spectacle de Ia réalitó journalière pour con- 
vaincre le soldat ou Fouvrier de Timpertection totale 
du régime. Et peu à peu le mécontentement contre 
Tordre politique, définitivement condamné, obscurcit 
ridée de Ia patrie. Si Lénine, Tchernof, Trotski fai- 
saient à Tétranger une propagande défaitiste, ce dé- 
faitisme était prêché en Russie par les intellectuels so- 
cialistes, íi Texception de ceux du groxipe Plékhanof. Ce 
qui aggravait le danger, c'était que les libéraux, plus 
que jamais persécutós par le gouvernement, mais rem- 
plissant avec honneur leur devoir envers Ia patrie, 
étaient privés de Ia possibilité de lutter véritablement 
contre le défaitisme. Car nos discussions devaient res- 
ter dans le domaine des théories. Que pouvait-on ob- 
jecter devant les faits qui prouvaient Tincapacité to- 
tale du régime politique ? Les faits, implacables, étaient 
du côté des défaitistes. Ceux-ci tiraient leurs argu- 
ments de Ia vie présente et journalière et c'était là 
leur force. 

A cette époque fau début de 1916) le gouvernement 
était à Ia veille de Ia banqueroute totale. La dynastie 
et Ia cour, ne comprenant pas les événements, faisaient 
preuve d'une folie insouciance. Raspoutine, ce paysan 
voleur de chevaux, mais fin psychologue, cette espèce 
« d'innocent » du XVP siècle transporté au XX' et cos- 
tumé en riche marchand de bestiaux, devenait omni- 
potent. II dictait des ordres, nommait et destituait 
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ministres et gouverneurs, entourait le tsar de ses agents 
et tenait dans ses mains les fils de Ia politique in- 
térieure et extérieure. Le peuple qui contimiait, comme 
auparavant, à tout ignorer; Farniée qui sxibissait des 
défaites, à cause seulement de sa faim, de son manque 
de matériel, de l'incapacité de ses chefs ; Ia population 
des villes, et en particulier celle de Pétrograd, qui as- 
sistait au spectacle des débauches des dirigeants et de 
Ia folie orgiaque de Ia cour, Ia Russie tout entière se 
mit â vivre au milieu de sombres rumeurs et de sinis- 
tres chuchotements. La nomination de Sturmer, ger- 
manophile avéré, étranger surtout à Ia plus- élémen- 
taire probité, fut un défi porté à Ia Russie, qui pliait 
sous le fardeau de Ia guerre et avait avant tout besoin 
d'honnêtes gens. Partout se glissèrent des bruits de 
trahison, de présence à Ia cour d'officiers allemands, 
d'une « vente » de Ia Russie. 

Que faisait Ia Douma ? Elle avait assez d'intelli- 
gence et de patriotisme pour s'unir en un tel momeut. 
Le « bloc des progressistes » excluait seulement de son 
sein Textrême-droite et Textrême-gauche. On avait 
créé un « centre » mais qui ne travaillait pas ; il était 
obligé de diriger toutes ses forces contre un gouverne- 
ment poussant le pays à sa perte. Ainsi le bloc pro- 
gressiste créé pour collaborer avec le pouvoir qui con- 
duisait Ia guerre, devait lutter contre lui, en épuisant ses 
pronres forces avec les siennes. II était impossible qu'il 
en füt autrement: seul un autre gouvernement pouvait 
sauver Ia Russie, et il était inadmissible de soutenir 
celui qui perdait Ia. guerre en jetant le pays à labíme. 
En fait Ia Douma était devenue le facteur aírissant de 
Ia Révolution. Le discours historique de Milioukof, 
âpre dans sa forme, fondé seulement sur des bruits 
dans certaines parties. fut l'étincelle jetée dans Ia pou- 
drière. Dirigé contre le tsar, Ia tsarine, Sturmer et les 
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auteurs de Ia défaite de Ia Russie, ce discours fut ré- 
pandu à des millions d'exemplaires sur le front et à 
travers le pays. La «trahison » et Ia sottise du pou- 
voir cessèrent d'6tre de simples commérages ; le nom 
de Milioukof avait trop d'autorité pour qu'on ne 
crút pas ses paroles. Chercher d'abord les coupables de 
Ia défaite, telle est Ia psychologie d'une nation vain- 
cue ; Tobjectif est sacrifié au subjectif, le phénomène 
sociologique au fait non vérifié. La Révolxition, en tant 
que phénomène existait déjà dès l'automne de 1916. 
En tant que fait tangible, elle éclata cinq ou six mois 
plus tard. 

La cour pressentait-elle, le tsar voyait-il Tincendie 
révolutionnaire : Je répondrai; oui. Quelques semaines 
avant Ia Révolution, Tambassadeur anglais à Pétro- 
grad, sir Bukanan, mettait en garde le tsar contre Ia 
possibilité d'une révolution : Favertissement était pru- 
dent et donné sous une forme délicate. Le tsar fit sem- 
blant de ne pas comprendre et changea de conversa- 
tion. Mais les événements suivaient leurs cours ; Ia Po- 
logne, Ia Lithuanie, les provinces baltiques étaient oo- 
cupóes ou en train de Têtre par les armées allemandes. 
La désorganisation de Ia vie économique était extrCme, 
car les reserves étaient énuisées et Ia surface ensemen- 
cée en blé avait diminué de 60 % dans certains gou- 
vernements. 

Entre temps, un événement important s'était produit 
pendant ces trois années. Le paysan, oui n'avait pres- 
que jamais mangó de viande, deux kilos par an tout 
au plus, qui consommait le minimum de sucre, de thé, de 
laitage, etc   ce paysan devenu soldat s'était habituS 
à une autre nourriture. A peine 10 à 12 millions d'hom- 
mes eurent-ils commencé à se nourrir normalement, il 
apparut que Ia Russie pouvait produire tout juste pour 
sa consommation. Elle exportait, non par excès d'abon- 
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dance, mais par pauvreté. Désormais les réserves 
étaient mangées, et Ia production ne suffisait pas à 
assurer à Ia population des rations normales. Le besoin 
de produits manufacturés, d'acier, de cuirs se fit pres- 
sant. Les prix augmentèrent sur tout et le poiivoir 
d'achat du rouble tomba. En outre, le vol, les concus- 
sions, les pilleries, les actes d'arbitraire contre Ia po- 
pvdation de Ia part des agents du pouvoir surpassaient 
tout ce qu'on avait pu voir auparavant. De Ia Pologne 
et des Provinces baltiques, des gouvernements du Sud- 
Ouest, se déversèrent en flots sur les villes de Ia Russie 
des millions de réfugiés, fuyant Teonemi. Ils envahirent 
les villes, grossirent les rangs des spéculateurs et des 
parasites, menant grand train. 

Mais le paysan, ne recevant rien de Ia ville, ne lui 
donnait rien à son tour. La lutte entre Ia ville et Ia 
campagne, qu'on rencontre à chaque page de Thistoire 
de Ia révolution, battait déjà son plein au milieu de 
1916. Elle prouvait que Ia révolution était en marche : 
on en découvrait les éléments essentiels. Et malgré 
tout, le gouvernement se refusait à voir Torage, se re- 
fusait à voir l'horizon ; il semblait attendre Ja tempête 
et les coups de tonnerre. 

L'ambassadeur de France, M. Paléologue, après une 
conférence de quelques ambassadeurs, se rendit au 
palais et montra à Tempereur, en des termes fort nets 
cette fois, que le pays était à Ia veille d'une révolution. 
Le tSar se taisait, comme toujours, en regardant quel- 
que part de côté, et en tirant des bouffées de sa ci- 
garette. A quoi rêvait cet homme condamné, qui s'était 
voué lui-même à Ia honte et aux souffrances ? La mort 
tragique de Ráspoutine Tavait bouleversé. Depuis sa 
disparition, Tangoisse régnait au palais. L'empereur et 
Fimpératrice se rappelaient les prédictions de Rás- 
poutine : sa mort entrainerait Ia perte de Ia dynastie. 
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Et dans les fatales minutes de Fagonie, Ia dynastie et 
son représentant restaient inertes, s'abandonnant à Ia 
niystique attente de Tinéluctable. Tous étaient au pou- 
voir de Ia fatalité. Cétait TOrient qui vivait ses derniers 
jours. 

Pétrograd aussi se préparait à rinévitable. II faisait 
un froid rigoiireux, qui pendant un mois entier atteignit 
17 et 20 degrés. Le combustible était rare, coütait cher, 
et le prix du bois augmentait chaque jour.Dès novem- 
bre les arrivages de farine et de grains étaient insigni- 
fiants ; et cependant le pain est Ia nourriture princi- 
pale des classes pauvres. H fallut réduire les rations 
journalières jusquVi 600 grammes. II n'y avait plus de 
viande. Le lait et ses produits avaient complètement 
dispam, les pommes de terre étaient chères, les choux 
meme rares et hors de prix; 

La ville fourmiliait de déserteurs. D'après un calcul 
approximatif, on en comptait iusqu'à 200,000. Combien 
étaient-ils à travers toute Ia Russie ? II est difficile de 
le préciser, mais les gens compétents estimaient leur . 
nombre à trois millions. L'effectif de certaines unités 
était réduit au tiers par suite des désertions et des ma- 
ladies simulées. Cétait le pays qui, à bout de forces, ne 
voulait plus se battre. Sans conscience du devoir, dé- 
poiirvu de patriotisme, il ne savait pas souffrir au nom 
d'une patrie qu'il ne concevait pas. L'ordre d'arrêter 
les déserteurs restait lettre morte, car Ia police ne pou- 
vait se saisir de centaines de milliers de soldats, par 
crainte d'une résistance armée. L'idéologie de Ia dé- 
sertion (car il y en avait une') justifiait les fuyards. La 
population traitait ces « malheureux » avec Ia même 
sympathie oti'ene porto aux détenus. Car pour le peuple 
Tusse, et c'est une des caractéristiques de sa psycho- 
logie, il n'y a pas de criminels, il n'y a que des mal- 
heureux. Cette cohue de gaillards solides qui se ca- 
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chaient, errant à travers les rues de Ia capitalc, sans 
travail, sans un morceau de pain assuré, étaient une 
menace en cas de troubles dont le caractère leur était 
indifférent. II était évident que Ia Russie était menacée 
par sa propre armée. Celle-ci, peu désireuse de se bat- 
tre, accusant le gouvemement de crimes réels ou ima- 
ginaires, était en puissance une armée de déserteurs. 
Au premier choc, cette foule en armes pouvait se 
tourner non plus contre Teunemi extérieur, mais contre 
Tennemi intérieur. 

11 y avait encore un danger : 1'ennemi intérieur, dans 
Ia conscience obscure des masses, n'était pas seule- 
ment le gouvemement. Muré à Técart des villes et des 
intellectuels, ne connaissant pas les classes cultivées 
que le pouvoir ne laissait pas pénétrer dans les cam- 
pagnes, le peuple regardait comme ses ennemis tous 
ceux dont Ia langue n'était pas paysanne, qui por- 
taient faux-cols, cravates et vestons. Les différences 
extérieures dans le train de vie, qui duraient depuis 
plus de deux siècles, avaient façonné chez le paysan 
une âme méfiante à Fégard de ceux dont Textáricur ne 
ressemblait pas au sien. En écoutant un homme vêtu 
à Ia manière des villes, le paysan se taisait, approuvait 
toujours d'un hochement de tête, mais jamais ne 
croyait celui qui lui parlait, aurait-il développé devant 
lui un programme répondant à tous ses besoins. Aussi 
Ia propagando faite auprès de lui par Ia société cul- 
tivée ne pouvait jamais avoir de succès. Grâce à leur 
connaissance de cette psychologie, les premiers révo- 
hitionnaires, depuis Ia fin des années 60, avaient at- 
taclié une importance énorme à Ia tenue extérieure des 
agitateurs. Voilà pourquoi, en allant dans les cam- 
pagnes, ceux-ci s'habillaient à Ia paysanne, chaussaient 
de hautes bottes ou des souliers de tille et s'efforçaient 
d'imiter Ia façon de parler des moujiks. Les brochures 
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même et les proclamations des années 60 et 80 du 
siècle dernier étaient écrites pour eux dans leur langue 
simple, avec une logique primitive et des raisonne- 
ments appropriés à leur mentalité. Les générations sui- 
vantes de révolutionnaires, jusqu'en 1917, conservèrent 
Tancienne manière simpliste de parler et de raisonner, 
adaptce au paysan, lorsqu'il leur était nécessaire de 
s'adresser à lui. Léon Tolstoi donna une sorte de fon- 
dement psychologique à cette adaptation, à cette sim- 
plification des. exigences intellectuelles et des moyens 
d'expression. Mais Tolstoí, dans les multiples arguments 
qu'il donnait de ses idées, était autant Tadepte de 
Jean-Jacques Rousseau que le disciple des classiques 
« amis du peuple » en Russie. Je traiterai ce sujet dans 
un chapitre spécial. Pour le moment je veux seulement 
tirer de ce que j'ai dit cette conclusion qu'une haine 
sourde couvait chez les moujiks contre les gens vètus 
à Ia manière des villes, « à Fallemande », parlant une 
langue littéraire, en un mot, contre les gens inintelK 
gibles et étrangers. 

Certes en Russie il n'y a jamais eu d'ordre politique 
ef social horizontal, c'est-à-dire d'abime infranchissable 
entre les classes comme en Prusse ou en Angleterre. 
Ceei a déjà été remorquó par un sociologue perspi- 
cace, Lowel. La Russie était un pays à structure ver- 
ticale dans Fordre politique et social. Chez nous il n'y 
avait même pas de classe noble distincte et fermée. 
Tout homme d'origin'3 paysanne, en entrant au service 
de TEtat, pouvait â'élever au rang de «Conseiller 
d'Etat effectif» ou obtenir Tordre de S* Vladi- 
mir, quatrième degré, et par là devenir noble. 
Le passage d'une catégorie dans une autre était facile, 
car, en payant une somme détermiuée pour opérations 
commerciales, le paysan ou le petit bourgeois pou- 
vaient entrer dans Ia catégorie des marchands. Et mal- 
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gré cela, une profonde différence de mentalité séparait 
oes catégories diverses. Cest que Téducation creusait 
un abíme entre Ia masse énorme des paysans sans cul- 
ture et le nombre infime des intellectuels cultivés. Ceux- 
ci, élevés dans les idées avancées de FOccident, forts de 
leur intelligence et de leur désintéressement absolu, 
ignoraient tout de Ia vie et du peuple. Planant dans 
1'empyrée des théories, niant radicalement les biens 
matériels, faute de les comprendre, ils donnaient nais- 
sance à d'audacieux projeta de reconstruction sociale. 
Ils n'avaient rien à perdre, aussi pouvaient-ils pousser 
leur radicalisme et leur logique jusqu'à Textrême. 

Mais cependant le peuple ne songeait qu'à sa si- 
tuation matérielle si lourde. II navait pas besoin de 
théorie, mais d'action pratique et ce qu'il puisait à son 
usage dans les théories c'était le maximum davantages 
matériels. On lui offrait des projets d'avenir lointain, 
lorsque Ia société aurait été reconstruite sur des bases 
nouvelles et idéales, mais de ces projets il prenait pour 
lui et s'appropriait ce qui était pratiquement utile, 
persuadé qu'il pouvait le réaliser dans le délai le plus 
court. Cest ce peuple qui constituait maintenant Vár- 
mée, pitoyablement commandée, mécontente, fatiguée 
d'une guerre désastreuse, en proie au défaitisme et à 
Ia désertion II était évident que cette armée de plu- 
sieurs millions d'hommes était capable de tout. Elle 
pouvait amener un changement de régime, elle pouvait 
organiser une formidable révolte. Si c'était le régime 
qui était renversé qu'en résulterait-il, une émeute ou 
une révolution ? Et, en général, une révolution est-elle 
un phénomène constructeur, ou bien se développe-t-elle 
à mesure que se décompose Tordre politique social et 
est-elle le dernier stade de cette décomposition ? Oü 
et comment naissent ces bouleversements et que don- 
nent-ils ? 
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ííous ne pouvions qu'attendrè et faire des hypo- 
thèses. Les événements suivaient leurs cours ; les éclairs 
précurseurs d'un bouleversement sillonnaient déjà le 
ciei gris de rimmense Russie. 



CHAPITRE III 

ÉMEUTE OU RÉVOLUTION? 

Quiconque veut savoir ce que veut dire «faire Ia 
queue » n'a qu'à relire dans Carlyle Ia description des 
«queues» aux temps de Ia grande révolution fran- 
çaise. Le génie du grand écrivain, dans son immortel 
pamphlet historique, nous a donné Tenvers ^ de cette 
splendeur avec laquelle Fépoque de cette révolution 
est entrée dans rhistoire. Ma plume est trop faible pour 
décrire Fhorreur des heures d'attente pour un morceau 
de pain, cent grammes de viande de cheval, et cin- 
quante grammes de beurre par semaine. La foule 
s'agitait, criait, maudissait le pouvoir de ceux qui pos- 
sèdent et ne font évidemment pas Ia queue, puisque 
leurs domestiques les remplacent. Ce mécontentement 
croissant semanifesta par destroubles dès le22févTÍer(l). 
A ce moment Ia ration de pain commença à être ré- 
duite ; elle fut fixée à six cents grammes parjour. Les 
femmes qui constituaient les neuf dixièmes des «queues» 
maudissaient le gouvernement, criaient qu'on voulait 
les faire mourir de faim elles et leurs enfants, pendant 
que leurs maris se battaient et tombaient sur le front. 
Le lendemain les troubles prirent un caractère mena- 

(1) Les dates sont données d'après le calendrier orthodoxe, en 
retard de treize jours. (Note de Vauteur.) 
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çant. Des faubourgs ouvriers, du quartier de Viborg, 
de Ia barrière de Narva, de Ia gare de Ia Baltique dé- 
ferlèrent vers le centre de Ia ville des foules de fem- 
mes et d'enfants qui criaient, sifflaient, brandissaient 
des gourdins et pillaient les magasins qu'on fermait. 
La police, même renforcée par des réserves, était dé- 
bordée. Elle dispersait les manifestants sur un point, 
pour les revoir encore plus nombreux devant elle à 
quelques centaines de pas. Ordre fut donnó aux Cosa- 
ques et à Ia police montée de' faire usage de leiirs ar- 
mes, et en même temps Ia cavalerie de Ia garde fut 
appelée du front Nord. 

Mais les Cosaques, qui toujours réprimèrent les trou- 
bles populaires, ne voulurent pas cette fois se servir 
de leurs armes. Arrachés à leurs familles, ayant subi 
toutes les horreurs de Ia guerre, épuisés eux aussi par 
elle, les cosaques pouvaient être des imités sinon ré- 
volutionnaires, tout au moins favorables à Ia révolution. 
Déjà dans Ia journée du 24 février, Ia ville savait que 
les Cosaques refusaient de mâter Ia foule. Cet événe- 
ment capital remit sur pied les hésitants qui redou- 
taient une lutte active. Le 25 février au matin Ia marée 
révolutionnaire bouillonnait à travers toute Ia ville. 
Les tramways s'arrêtèrent, les magasins se fermèrent 
ainsi que les écoles. Les usines chômaient déjà depuis 
plusieurs jours. Des coups de feu retentissaient et par- 
fois des mitrailleuses crépitaient; c'était Ia police qui 
accomplissait son devoir jusqu'au bout. Dans les rues 
passaient des foules excitées qui s'attroupaient devant 
les commissariats de police pour s'en emparer. 

Par une cause entièrement inexpliquée, le 20 février, 
les matelots de Cronstadt avaient apparu dans Ia Ca- 
pitale, au lieu de Ia cavalerie de Ia garde. Or Cron- 
stadt était le dépôt des pires unités de Ia flotte, le lieu 
de détention des matelots condamnés pour fautes di- 
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verses. Le Ministre de Flntérieur, Protopopof, aífirma 
dans Ia suite que les matelots avaient été envoyés à 
Pétrograd par le général Gourko, affilié au « bloc pro- 
gressiste » de Ia Douma. En fut-il ainsi, il est impos- 
sible à présent de le vérifier. En tous cas, Tapparition 
des marins dans Ia ville fit croitre les troubles qui 
prenaient tournure d'une révolution. Le sens des événe- 
ments se précisa au moment oú, drapeau rouge en tête, 
le régiment de Volhynie, régiment de Ia garde, après 
avoir massacré une partie de ses officiers se joignit 
aux manifestants. Alors les régiments, les uns après 
les autres, les unités les unes après les autres firent 
cause commune avec Ia révolution. Oü s'écoulait Ia 
foule ? Oü allaient les troupes ? Vers le Falais de Tau- 
ride oü siégeait Ia Douma. Cela signifiait que par le 
fait de ses douze années d'existence Ia Douma avait 
acquis une influence sur le peüple, malgré toutes les 
imperfections de Ia loi électorale, qui refusait aux basses 
classes un nombre de représentants dans FAssemblée 
correspondant au chiffre de Ia population. Cela signi- 
fiait que le peuple accordait sa confiance à Finstitution 
qui, pendant les derniers mois, avait énergiquement 
lutté contre le gouvernement. Cela signifiait enfin que 
Ia Douma attirait les masses vers elle, comme vers 
Funique organisation existante. 

Pendant ce temps, le tsar qui se trouvait au quartier 
général, près de Farmée, s'abandonnait à Finaction. La 
Douma, après avoir élu dans son sein un « Comitê », 
espérait apaiser Ia révolution, en contraignant l'em- 
pereur à faire don au peuple d'une constitution large- 
ment libérale. Rodzianko, président de Ia Douma, télé- 
graphia au tsar, en le suppliant de ne pas perdre de 
temps, en Finstruisant de Ia catastrophe inévitable qui 
entrainerait sa perte et celle de Ia dynastie. Le tsar 
resta deux jours sans répondre. Alors Rodzianko lui 
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télégraphia que Ia révolution battait son plein et qu'il 
devait, au nom de Ia patrie, renoiicer au trône. A cette 
minute seulemeiit Fompereur comprit combien les évé- 
iiements étaient graves, et que le moment décisif ap- 
procliait. II se précipite du grand quartier à Pétrograd, 
et s'efforce de trouver des troupes fidèles. Le général 
Ivanof, avec des forces insígnifiantes, cherche à son 
tour à gagner Ia capitale. Mais à Ia station de Dno le 
train imperial reste en panne, car Ia grève des em- 
ployés de chemius de fer suspend tout mouvement. Le 
tsar veut retourner au grand quartier, se rendre au 
front sous Ia protection des troupes dont Ia fidélité ne 
lui inspire aucun doute. Mais Ia voie est détériorée. Ia 
route barrée. II se démène dans les étroits couloirs de 
quelque station, et c'est là que le rencontre Ia délé- 
gation de Ia Douma. Choulguine, monarchiste ardent, 
mais bon patriote, lui propose d'abdiquer en faveur de 
son fils. Et sans réfléchir longtemps, ne trouvant en 
lui aucune force de résistance, ne comprenant pas 
qu'il faut dans un moment semblable savoir mourir en 
liéros, le tsar corrige tranquillement le texte de Fabdi- 
cation, renonçant au trone même pour son fils, et signe 
ce document si terrihle pour lui. II disparalt ainsi avec 
Ia monarchie dont 1'essence divine ne Ta ni aidé ni 
sauvé d'une fin aussi triste. Cet homme, marqué par le 
destin, n'eut pas Ia force nécessaire pour accomplir un 
acte positif, même au moment oü Ia mort étendait ses 
ailes sur sa tête et sur sa famille. Le tsar était aussi 
lent que les événemeuts révolutionnaires étaient rapides. 
Désormais, avec Ia même lenteur qu'il portait dans tous 
ses actes, Nicolas va aller vers cette mort tragique, 
qu'on voyait inéluctable. 

Qu'aurait-il pu faire au demier moment ? Une seule 
chose : réunir quelques centaines d'officiers et de sol- 
dats fidèles et périr en combattant pour son pouvoir. 
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Mais peut-être Nicolas II eüt-il raison de s'en remettre 
lionteusement à Ia miséricorde de Ia révolution. Pou- 
vait-il trouver même quelques cenlaines de íidèles ? II 
avait contre lui le peuple tout entier, 1'armée toute 
entière. Mais ceux qui avaient vécu de ses faveurs, qui 
avaient rempli ses palais, oü étaient-ils alors ? Ils tra- 
hirent leur maitre. Et ce fut un spectacle répugnant. 
Généraiix et dignitaires civils, les hauts fonctionnaires 
et Ia valetaille de Ia cour, tous, à tous les rangs, se 
détournèrent du tsar. Ils avaient été comblés de bien- 
faits et d'honneurs par leur souverain aussi longtemps 
que celui-ci put les combler. Mais le jour oü le trône 
fut en danger mortel, ils se trayestirent, arborèrent des 
emblèmes rouges à leurs casquettes et à leurs cha- 
peaux, sur leurs uniformes et leurs vestons, et se muè- 
rent en partisans de Ia révolution. Prisonnier du peuple 
róvolté, abandonné de tous, le tsar à cette heure avait 
toute raison de penser qu'il ne s'était pas trompé en 
se méfiant des hommes, car, lâché par ses séides même, 
il était seul contre Ia Russie tout entière. La police 
seule, abhorrée par le peuple, défendait Ia cause qu'elle 
avait servie. Peut-être savait-elle que Ia fureur révo- 
lutionnaire ne lui ferait pas grâce, peut-être aussi était- 
elle réellement dévouée à Ia' monarchie. Qui sait ? 
Tcujours est-il qu'une seule poignée de policiers se 
battit jusqu'au 1" mars et chercha à défendre encore 
une cause perdue. Oui, il faut le noter, c'est seuleraent 
parmi cette police russe si méprisée qu'il s'est trouvé 
des hommes qui tombèrent à leur poste, fidèles jus- 
qu'au bout au maitre dont ils avaient reçu les faveurs. 

Le 2 mars Ia monarchie cessa formellement d'exister. 
L'empereur et le prince héritier avaient renoncé au 
trône, le Grand-duc Michel Alexandrovitch y renonça 
à son tour. Cet homme, doux et sans volonté, s'était 
depuis longtemps retiré de Ia vie publique et ne son- 
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geait qu'à sa tranquillité personnelle. Le peuple, dont 
le regard était habitué à un pouvoir représenté par 
une personne, se trouvait soudain face à Tidée du pou- 
voir, dans toute son abstraction. Cétait une situation 
absolument nouvelle, immensément difficile pour un 
peuple, qui n'avait pas encore pris forme de nation et 
était encore dépourvu de patriotisme. Le premiei con- 
seil des Ministres de Fépoque révolutionnaire, le Gou- 
vemement provisoire, lui adressa une déclaration qu'il 
ne comprit pas. En annonçant à Ia foule, massée de- 
vant le Falais de Tauride, Ia formation du gouverne- 
ment, Milioukof, exprimant une idée toute personnelle, 
se prononça pour Ia nécessité de faire monter sur le 
trône Michel Alexandrovitch. Cétait Topinion non pas 
de Milioukof seul, mais de tous ceux qui comprenaient 
le danger de laisser Ia Russie enténébrée sans un pou- 
voir personnifié. Mais Michel Alexandrovitch ne voulut 
ni risquer ni sacrifier sa tranquillité d'homme privé et 
les événements suivirent leur cours. 

Quel cours, demandera le lecteur ? Celui qui pour Ia 
Russie était fatal et allait Ia pousser vers un abíme de 
malheurs. Ecartons d'avance Fidée que certains hom- 
mes, pris en particulier, furent coupables. Non, tout le* 
monde fut coupable et personne ne le fut. Le peuple 
interpréta ce qui s'était passé comme Ia délivrance 
prochaine des terribles défaites militaires et de ses 
dures conditions d'existence. Cette délivrance pouvait 
venir, dans sa pensée, de Ia liquidation de Ia cause de 
tous ses maux et cette cause tangible était Ia guerre. 
En d'autres termes. Ia conséquence des événements 
était Ia fin immédiate de Ia guerre. Dès le 25 et le 26 
février on n'entendait dans les rues de Pétrograd que 
les propos suivants ; « Grâce à Dieu Ia guerre va bien- 
tôt finir ». Telle était Ia pensée du peuple, tel était le 
rêve du front. 
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Entièrement différent était le point de vue des cer- 
cles libéraux et de Ia inajorité des oíficiers. La Kévo- 
iution, pour eux, avait reiiversé le réginie qui n'avait 
pas su diriger Ia guerra et lavait nieuóe parfois saiib 
(jonscience. Cest pour Ia victoire que le peupie avait 
anéanti un gouveriiemeiit qui ue pouvait doiiner que Ia 
défaite. Auasi faliait-il coutinuer Ia guerre jusqu'à Ia 
victoirê, redonner l entliousiaísuie à Farmée, faire naitre 
en elie le sentimeiit du patriotisme. Nombreux étaient 
ceux qui pensaient ainsi, en toute couscience. D'autreb 
comprenaient qu 11 était impossible en si peu de temps 
de créer ce sentiment de patriotisme inexistant pendant 
des siècles, ils comprenaient que Farmée était épuisée 
et ne voulait pas se battre, mais que les conditions du 
moment enlevaient toute possibilite de conclure Ia paix 
avec TAllemagne. Que pouvait gagner Ia Kussie à cette 
paix ? L'Allemagne victorieuse nous aurait fait évidem- 
ment des conditions avantageuses, mais Ia Russie 
aurait été obligée de Ia ravitailler. Par conséquent nous 
aurions continué une guerre déguisée, et cette fois con- 
tre TAngleterre et Ia France. ll était de plus inseiisé 
de conclure Ia paix parce que visiblement FAllemagne 

.faiblissait toujours davantage. On possédait, à Pétro- 
grad, des renseignements précis sur Ia situation èco- 
uomiqiie de Tenuemi, dont les ressources tiraient ra- 
pidement à leur fin. Un seul coup porté par les ar- 
mées russes qui commençèrent (alors seulement!) à 
recevoir des Alliés du matériel eu quantité suffisante, 
aurait hâté Ia fin de Ia guerre. 

Quant à une paix générale, il ne pouvait en être 
question. Le Gouvernement Provisoire était informe 
que ni Ia France, ni Fltalie, ni FAngleterre surtout, 
ne voulaient songer à Ia paix avant Ia défaite de l'Al- 
lemagne. Aussi fa,llait-il continuer Fceuvre commencée. 
Comme le Gouvernement Provisoire était composé des 
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représentants des libéraux de diverses nuances, il décida 
de continuer Ia guerre. Quelle fut Ia réponse du front ? 
n accueillit les propagandistes envoyés par le nou- 
veau gouvernement à bras ouverts, il les écoutait at- 
tentivement, applaudissait à leurs discours et agissait... 
à sa façon. L'armée commençait peu à peu à sé disper- 
ser dans ses foyers. Les soldats, abandonnant leurs 
fusils, ou plus fréquemment les emportant avec eux, 
quittaient leurs régiments et s'en allaient de tous 
côtés. Des unités entières réclamaient leur transfert 
à Tarrière, d'autres, sous prétexte « de défendre Ia Ré- 
volution » gagnaient Pétrograd, Moscou, les villes les 
plus proches du front. Rien ne pouvait les arrêter. 
Toute mesure de force était dangereuse, ne fút-ce que 
par Ia difficulté de trouver des régiments assez pa- 
triotes pour maítriser ceux qui ne Tétaient pas. Les 
mesures de persuasion festaient inefficaces. L'armée 
était exténuée et décomposée. Mais cette armée im- 
mense, qui avait perdu sa discipline, était le facteur 
essentiel de Ia révolution. Elle avait renversé le des- 
potisme et elle pouvait renverser tout pouvoir indé- 
sirable. Le peuple en armes, semblable aux légions 
de César, d'Octave, de Néron, de Dioclétien, était le 
maitre de rhistoire du pays. La destinée de Ia Russie 
dépendait de Ia volonté* confuse des soldats, des as- 
pirations inconscientes de ces fils de Ia glèbe, des ins- 
tincts de Ia masse ignorante, mais formidable pax son 
nombre, des paysans en capotes. Si on avait pu con- 
naitre les désirs positifs du peuple, il n'aurait peut- 
être pas été difficile de le diriger. "Mais c'était un 
sphinx. Les intellectuels n'avaient aucun lien avec 
lui. Le mystère de 1'avenir et du peuple se dressait 
devant tous les yeux. Seule Ia démagogie, seule Texci- 
tation des instincts de Ia foule pouvait ranger le peu- 
ple, et pour un temps seulement, autour de tels ou tels 



70 L'EXPÉRIENCE RUSSE 

démagogues. Mais, en attendant, c'était le soldat qui 
gouvernait Ia Russie. Arraché depuis deux ans et demi 
à son village, ayant beaucoup perdu de Ia purcté de 
ses moeurs et de Ia simplicité de Ia vie des champs, 
rendu cruel par Thabitude de tuer sans savoir pour- 
quoi, corrompu par Ia ville, par Ia caiserne et par les 
moeurs de guerre, le paysan-soldat était une menacS 
pour TEtat. II n'avait pris aucune part (formelle bien 
entendu) à Ia création de cet Etat, car lancien pouvoir 
s'y était toujours opposé. Aussi dans sa haine contre 
le pouvoir, contre Ia ville, contre ses officiers ne pou- 
vait-il manifester qu'une force de destruction. Au nom 
de Ia justice, il pouvait réaliser Tinjuste et Tabsurde. 
Cest un phénomène ordinaire à toutes les époques et 
chez tous les peuples qui ont vécu des événements 
semblables aux événements russes. Mais aucun peu- 
ple, comme le peuple russe, en mars 1917, n'a dépendu 
dans pareille mesure de son armée de nombreux mil- 
lions d'hommes. 

Si toutes les classes de Ia population avaient pris 
part à Ia révolution, si tous les cercles sociaux avaient 
sãlué avec joie Tefíondrement de Ia monarchie des- 
potique, aucune de ces classes ni aucun de ces cercles 
n'était capable de créer Thistoire de Ia Russie : c"était 
Tarmée qui Ia faisait. La révolution, préparée pendant 
un demi-siècle, au prix de tant de sacrifices de Ia part 
des intellectuels, après avoir esquissé le plan de l'a- 
venir, et créé une série de possibilités théoriques, cette 
révolution se retira à 1 ecart en inclinant Ia tête de- 
vant luie révolte sans précédent dans le monde de Ia 
soldatesque. Le soulèvement des femmes à Ia suite de Ia 
diminution de Ia ration de pain fut le signal du bou- 
leversement du régime déjà entré dans rhistoire sous 
le nom de révolution. Et cependant, trois jours même 
avant le l®' mars, lorsque Ia lutte était indécise, per- 
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sonne n'aurait pu dire ce qui se produirait: une 
émeute ou une révolution. Le 24 février, je me sou- 
viens, je rencontrai dans le tramway Skobelef, le fu- 
tur ministre du gouvernement révolutionnaire et Tun 
des dirigeants du Soviet des députés ouvriers et sol- 
dats. Ce social-démocrate, m^mbre de Ia Douma, et Tun 
des leaders du mouvement, me dit que les désordres 
tournaient au pillage et qu'il fallait les réprimer. Cela 
n'empêcha pas Skobelef d'affirmer im mois après que. 
ses amis et lui avaient fait Ia révolution. Je cite cet 
exemple pour montrer dans quelle mesure Torigine et 
le développement des événements étaient incertains 
et obscurs. Pouvait-on compter sur le concours de 
Tarmée ? Personne n'aurait pu donner une réponse 
affirmative. On pouvait seulement dire que Tarmée 
était épuisée, désorganisée, peu désireuse de se battre. 
On était en présence d'un processus de décomposition. 
Et dans cette décomposition, il n'y avait encore rien 
de créateur. ! 

Ce n'était pas au nom d'un idéal quelconque, pas 
même de l'idéal de Ia Révolution en particulier, ni au 
nom de Ia satisfaction de ses besoins que Tarmée pay- 
sanne réalisa le changement de régime. Non, elle n'a- 
vait plus de forces ; elle se refusait à Ia guerre, elle 
était d'accord avec tous ceux qui, à n'importe quel 
prix, y mettraient fin. Et en les approuvant, elle exi- 
geait d'eux des actes efficaces. Quiconque voulajt gou- 
verner devait être gouverné lui-même. Quiconque vou- 
lait être à Ia tête du peuple était obligé de se trainer 
à Ia remorque de l'armée. Et on voyait des preuves 
de cette nécessité. Si, pour résumer, on se pose cette 
question : Que s'est-il passé en Russie à Ia fin de 
février et au début de mars, nous sommes forcés de 
dire en toute sincérité, qu'il n'y eut pas de révolution, 
que celle-ci eut lieu plus tard, lorsque les rapports po- 
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litiques et sociaux commencèrent à se transformer, 
lorsqu'à Ia placa de ce qui avait été détruit on chercha 
à établir un ordre nouveau. A Ia fin de février, ce 
n'est pas une révolution qui éclata, mais une émeute 
form\dable de Ia soldatesque, unique dans Fhistoire par 
le nombre de ses acteurs. Ce nest pas diminuer les 
óvénements, mais donner au phénomène son exacte dé- 
finition, son sens sociologique. 

9 
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CHAPITRE IV 

LA RUSSIE SE MET A PALABRER. 

Les futurs historiens de Ia Révolution disposeront 
d'une telle abondance de documents qu'ils seront obli- 
gés d'appeler Ia première pliase de cette révolution : 
« Ia période des palabres ». La Russie, de mars à juillet, 
parlait, s'abreuvait de mots, s'enivrait de discours, mon- 
tant comme une marée. Ils n'avaient rien de personnel 
ni d'original. Mais Ia Russie avait besoin de paroles, 
elle avait soif de parler tout son saoúl. Ainsi un aveu- 
gle, privé de toute impression visuelle durant de longues 
années, regarde avec avidité les premiers objets qu'il 
revoit. Ainsi un sourd, guéri de son infirmité, tend une 
oreille attentive au bruit d'une télègue. De même Ia 
Russie, plongée dans un silence séculaíre, dès qu'elle 
en eut liberté, se mit à pérorer. Le pays voulait tout 
d'abord entendre sa voix. Ce qui lui importait c'était 
parler, et non dire quelque chose. Aussi chacun pala- 
brait à sa guise et à sa fantaisie, sans aucun sentiment 
de responsabilité pour ce qu'il disait, simplement pour 
le plaisir dexprimer ce qu'il avait entassé au fond du 
coeur depuis des années, et de lui.donner une issue. Le 
pouvoir lui aussi était dans Tobligation de parler, pour 
noyer dans un flot de paroles l'incendie des passions, 
ou au contraire pour les aliumer au feu des paroles. 
0'est ce qui se passa ; mais il n'y eut pas de véritable 
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pouvoir. Eu mênie temps que le Gouvernement Provi- 
soire, un second gouvernement s'était formé, sur le 
modèle de celui de 1905, parallèle au premier ; le Soviet 
des députés ouvriers, paysans et soldats. Par méfiance 
du gouvernement bourgeois, les députés socialistes de 
Ia Douma, Tchkeidze, Kérenski et Skobelef convoquè- 
rent les représentants des ouvriers des partis de gaúche, 
des représentants des paysans et des intellectuels affi- 
liés à ces partis. Puis ils formèrent le bureau de ce 
Soviet, c'est-à-dire s'élirent eux-mêmes, Tchkeidze pré- 
sident, Kérenski et Skobelef vice-présidents, et le se- 
cond gouvernement se mit à fonctionner. 

A mesure que les événements se développaient, Ia 
puissance du Soviet grandissait. Et cela pour deux 
raisons. D'abord le Soviet se compléta par de véritables 
représentants des paysans, des ouvriers et de Tarmée ; 
il devint ainsi Texpression de Ia volonté populaire. En- 
suite, dans son désir de gouverner le pays, le Soviet 
fit au peuple une série d'importantes promesses, sans 
comprendre Ia responsabilité qu'il assumait par là. Le 
gouvernement libéral, c'est-à-dire bourgeois, dirigé par 
1.3 prince Lvof, noble coeur mais volonté faible, ne pou- 
vait avoir qu'un programme d'action, sur un terrain 
bien délimité, et non un programme de promesses ver- 
bales. Mais tout pouvoir doit modeler ses actes sur les 
conditions de Ia vie. De plus toutes les réformes néces- 
saires exigeaient un immense travail préparatoire. On 
pouvait proclamer Ia réforme agraire, mais pour Ia 
réaliser, étant données Ia diversité des conditions de Ia 
propriété en Russie et Tabsence de cadastre, des an- 
nées étaient nécessaires. Le gouvernement libéral vou- 
lait bien tout faire, d'après toutes les règles de Té- 
conomie politique, mais il ne voyait pas que Ia révolu- 
tion ne pouvait attendre, qu'elle exigeait de Ia décision 
et de Ia rapidité, au détriment de Ia perfection et de Ia 
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logiquo objective. Ce fut im gouvernement de doctri- 
naires. Quel gouvememént échappe à ce défaut ? 

Mais le désir le plus immédiat du peuple était Ia 
liquidation de Ia guerre. Le Gouvernement Provisoire, 
pour les raisons que j'ai exposées dans le précédent 
chapitre, ne pouvait les réaliser. Pour falre comprendre 
au peuple au nom de quoi luttait Ia Russie, Milioukof 
lui montra Timportance capitale de Ia possession des 
Détroits, c'est-à-diro d'une sortie libre dans Ia Médi- 
terranée. Mais cette conception, profondément patrioti- 
que et raisonnable, pouvait-elle satisfaire une armée 
qui ignorait totalement le Bosphore et les Dardanelles, 
et bornait sa patrie aux limites du village natal ? La 
déciaration de Milioukof fut suffisante pour le faire ac- 
cuser, avec tout le gouvernement, d'impérialisme bour- 
geois, et pour convaincre les masses ignorantes que le 
nouveau pouvoir continuait Ia politique tsariste, hostile 
aux intérêts du peuple. Le Soviet commença Ia lutte. 
Dès les premiers jours de son existence, il proposa par 
un radio adressé « à tous, tous, tous » de terminer Ia 
guerre. Mais «tous, tous, tous » accueillirent par des 
rires cette proposition. Nous avons toutes raisons de 
croire que Tappel du Soviet s'adressait moins aux gou- 
vernements et aux peuples d'Europe, d'Asie et d'Amé- 
rique qu'à Ia Russie. Le Soviet désirait lui montrer son 
désir sincère de conclure Ia paix. II ne reçut réponse 
de personne. Alors il envoya une délégation en Europe, 
dans sa conviction naive qu'elle pouvait persuader 
l'Europe de Ia nécessité d'une paix « sans annexions ni 
contributions sur Ia base de Tautonomie des peuples ». 
Ce principe théorique, développé par une délégation 
composée de doctrinaires et d'illuminés, qui ignoraient 
tout de Ia politique Internationale, ne pouvait avoir 
aucune vertu. 

Mais Ia déciaration avait été faite devant Ia Russie ; 
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le Soviet voulait Ia fin de Ia guerre. Cette obligation, 
il devait Ia remplir. Pour cela le Soviet pouvait et de- 
vait choisir Tunique voie menant au but: renverser le 
gouvernement provisoire et réaliser sa premesse. Au lieu 
de cela il eut recours à un mòyen plus simple, et com- 
portant moins de responsabilité; il accabla de re- 
proches ce Gouvernement Provisoire qui refusait de 
conclure Ia paix. Kérenski, membro du Cabinet, oü il 
était entré comme représentant du Soviet, accusait le 
gouvernement et surtout Milioukof d'impérialisme, dé- 
sorganisant ainsi les travaux d'un pouvoir appelé à 
remettre de Fordre dans Fimmense chãos de Ia Russie. 
II était évident que Ia coalition des partis libéraux et 
socialistes ne pouvait durer et que TAssemblée des 
bavards irresponsables (le Soviet) finirait par dévorer 
10 gouvernement des silencieux et des doctrinaires. II 
y avait encore une issue : amener dans Ia capitale les 
troupes formant encore un tout et, au nom de Ia 
Douma, qui avait encore de Tautorité en mars et en 
avril, chasser Ia foule turbulente des palabreurs. Mais 
le Gouvernement Provisoire était faible et sans énergie; 
11 respectait au nom de ses doctrines les droits de rhom- 
me et du peuple. Enfin, en ne convoquant jamais Ia 
Douma, sous prétexte qu'elle était un organisme bour- 
geois sans influence sur les masses, il laissait le pays 
sans Chambre souveraine, sans institution qui aurait 
sanctionné ses actes. Ce fut une faute lourde. Car à Ia 
placa de Ia Douma se substitua de lui-même im autre 
organe législatif et ce fut le Soviet. II mena campagne 
contre le Gouvernement Provisoire et renversa Mi- 
lioukof. 

Un rôle important fut joúé dans ce dernier événement 
par Albert Thomas, socialiste et ministre français, qui 
déjà avait visité Ia Russie sous le Tsar et avait été bien 
reçu à Ia Cour. Dans Ia situation nouvelle, Thomas 
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seiitit renaítre en lui le socialiste. II cherchait à per- 
suader le Soviet que Ia Franca était contre les traités 
secrets et n'élèverait aucune objection à réloignement 
de leur partisan, Milioukof. Et au même moment Tho- 
mas feignait d'ignorer les traités secrets conclus par Ia 
France. Comme Milioukof les lui rappelait, Thomas lui 
répondait que Ciémenceau lui avait donné sa parole 
de n'en plus conclure désormais. Aussi le traité de ce 
genre, signé alors par Ciémenceau au sujet de TAsie- 
Mineure, apparait comme une tromperie de Ciémenceau 
à Tégard de Thomas ou de Thomas à Tégard de Cié- 
menceau. 

J'ai dú soulever un coin du voile seulement pour 
montrer quau sein du Sovietagissaientparfoisdesgens 
venus d'Europe, qui ne comprenaient pas ce qu'ils fai- 
saient. Par Ia main de Thomas, représentant de Ia 
France, Ia France poussait Ia Russie hors du groupe 
des belligérants. 

Un travail de six semaines porta ses fruits. Après 
une série de manifestations dans les rues aux cris de : 
A bas Milioukof! A bas les traités secrets ! Milioukof 
fut obligé de se retirer. On peut lui reprocher de n'avoir 
pas eu recours, en cet Avril fatal, aux moyens chirur- 
gicaux. Malgré le gouvernement, il avait des chances, 
à Ia tête de quelques régiments encore fidèles, d'arrêter 
le Soviet et au prix dune minime■ effusion de sang, 
d'éviter peut-être mie mer de sang. Mais, abandonné 
par ses collègues du Cabinet, mal soutenu par son parti 
lui-même, Milioukof craignit le risque. Cétait cepen- 
dant le plus énergique et le plus clairvoyant des 11- 
béraux. A partir de ce moment, le Gouvernement Pro- 
visoire se soumet entièrement à Ia volonté du Soviet 
et devient un jouet dans ses mains. Que fait celui-ci ? 
II continue à parler, et il met en avant le plus infati- 
gable parleur de ses membres, A. Kérenski. 
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Avocat insignifiant, aux nerfs faiblos, inintelligent 

parfois, Kérenski ne possédait ni Téloquence divine 
d'un Danton ni Ia pensée vigoureuse et pédante de 
Robespierre. Non, c'était un avocat ordinaire de pro- 
vince, désireux d'entendre les applaudissements et d'at- 
tirer à ses plaidoiries un public nombreux. II était avo- 
cat non seulement de profession mais encore de men- 
talité, toujours loquace, toujours pathétique, cachant 
toujours sous des mots l'insuífisance de Ia pensée, prôt 
à défendre les thèses les moins vraisemblables. II entra 
à Ia Douma comme « travailliste », raembre *du parti à 
demi socialiste fondé sur les débris de ridéologie des 
« narodniks ». A Ia Doiuna, sa fraction en fit son ora- 
teur sur toutes les questions. Et sur toutes il prononça 
de brúlants discours, peu substantiels, mais toujours 
terminés par un appel à Ia lutte contre le pouvoir." En 
général, une renommée d'homme et d'orateur politique 
dans Ia Russie tsariste était, hélas ! souvent acquise 
par des gens qui n'avaient d'autre mérite que leur haine 
pour le régime. 

Tel était Kerenski. Le sort a voulu qu'en mars 1917, 
il fut membre de Ia Douma, et comme tel, connu du 
pays. II fut un des organisateurs du Soviet: ce dernier 
le délégua au gouvernement. L'influence du jeune mi- 
nistre grandit à Ia mesure de celle du Soviet. Cétait 
Thomme des palabres dont on avait besoin. La Russie 
parlait, elle était inondée de paroles ; soldats, paysans, 
ouvriers, potards et potaches, bourgeois et prolétaires, 
civils et militaires, tout le monde palabrait. Tous pen- 
taient, avec une surprise joyeuse, qu'ils avaient obtenu 
le droit de parler et qu'ils pouvaient le faire sur les 
places publiques, même au théâtre. Ce fut une folie ver- 
bale, mais pouvait-il en être autrement dans un pays 
qui s'était tu pendant des siècles ? 

Plus encore. Ia Russie croyait aux mots. L'obscure 
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conscience du peuple avait du respect pour Ia parole 
écrite ou parlée. ür celle-ci n'avait été doniiée qu'à 
quelques-uns que leur éloignement, de Ia campagne 
reiidaient étrangers à ce peuple. La parole était 
regardée comme chose sainte, privilège des élus. 
üu croyáit en elle, car elle apparaissait com- 
me le prélude de Taction, qui devait immédia- 
tement suivre. On écoutait les orateurs et Ton 
pensait ,qu'après leurs discours Ia réalisation vien- 
drait, entière. Mieux que tout autre, Kerenski remplit 
cette fonction d'orateur de Ia première période de ia 
Révolution. II parlait de laurore à Ia nuit, dans les 
reunions du Cabinet, dans les séances du Soviet, dans 
les théâtres et les cirques, dans les meetlngs, dans les 
ministères. II lui arrivait de prononcer en im Jour six 
ou sept discours, et sa journée se passait à les pronon- 
cer. Ignorant de ce que pouvait être le travaii d'un 
homme d'Etat, il ne pouvait pas travailler. Mais, par 
habitude de palabrer sur tout, il s'attelait facilement 
à n'importe quelle affaire, sans avoir Ia force de Ia 
mener à bonne fin. Voilà pourquoi il fut tour à tour 
ministre de Ia Justice, de Ia Guerre, généralissimo et 
ministre-président. 

Sans fin aussi étaient les palabres de Tchkeídze, 
ancien député devenu président du Soviet. Homme d4n- 
telligence moyenne, douó d'un tempérament et d'un 
esprit qui plaisaient au public peu difficile des mee- 
tings, il jouissait de Ia faveur de Ia foule et Fentrainait 
par ses promesses. Skobelef à son tour palabrait, jeune 
socialista démocrate ignorant, futur ministre. Les lea- 
ders de tous les partis palabraient, ceux surtout des 
partis socialistes. Palabraient encore les orateurs sortis 
de Ia foule, que personne ne mandatait, en leur propre 
nom. II en fut ainsi non seulement à Pétrograd, mais 
encore à travers Ia Russie tout entière. Et plus Ia ville 
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était petite, plus les discours y étaieiit nombreux et 
extrémistes. La capitale ignorait ce que faisait Ia pro- 
vince, Ia province ignorait ce que faisait Ia capitale et 
les discours étaient divers comme les lieux. ün pala- 
brait aussi sur le front oü dès le mois de mai il y eut 
partout des comitês : comitês de compagnie, de batail- 
lon, de régiment, de division, de corps d'armêe, d'ar- 
mée et de front. Les soldats étaient convoqués au mee- 
ting comme à Texercice, abandoimaient les tranchées 
et écoutaient des discours. Sur quoi ? Toujours sur le 
même sujet; il faut donner toute Ia terre au peuple, 
râge d'or de rhimianité approche ; Ia guerre dure par 
Ia faute des impérialistes de tous les pays, Ia llussie 
comprise ; il faut créer un état dómocratique. Et, en 
effet, le gouvernement de Kerenski proclamait «Ia ré- 
publique démocratique », et cette expression de droit 
politique, équivoque et sans aucun sens, fut acceptée 
en Russie. Cétait pour dire quelque chose, et donner 
quelque premesse au peuple. Mais on fit trop de pro- 
messes et de trop belles. La bourgeoisie et le gouverne- 
ment bourgeois furent si longtelnps et si souvent déni- 
grés que le peuple n'en attendait plus rien. La place 
était désormais aux partis socjalistes et au socialismo : 
c'était au moins ce qui ressortait des paroles des ora- 
teurs. La masse du peuple attendait que d'un trait de 
plume Ia terre tout entière lui soit donnée en pleine 
propriété. Les ouvriers attendaient que les recettes des 
usines passent entre leurs mains, comme on le leur 
promettait journellement. L'armée, à son tour, silen- 
cieuse.mais impatiente attendait que Ia guerre finit du 
jour au lendemain. Ce Miliouko^, qu'on représentait 
comme Ia source de tous les maux et Ia cause de tous 
les malheurs, n'était plus. Lo premier rôle dans le gou- 
vernement passait à Kerenski et tout le pouvoir au 
Soviet. Pourquoi dono Ia paix n'était-elle pas conclue ? 

/ 
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On vüulait expliquer au peuple que 1'obstacle n'était 
plus Milioukof et quelques autres bourgeois, mais Ia 
bourgeoisie entiòre de Ia liussie et de FEurope. Le 
peuple, ne comprenant pas ce que pouvait étre Ia 
bourgeoisie, commençait à voir en elle, non pas des 
gens au-dessus de lui, mais des assassins qui prolou- 
geaient Ia guerre et suçaient son sang ; et sa haiiie 
croissait. On voulait assoupir Ia masse des soldats à 
Taide de phrases sur les impérialistes, les exploiteurs, 
etc. Quoique le sens de ces mots fut inintelligible au 
peuple, ils lui faisaient hair teus ceux qui ne se trou- 
vaient pas sur le front, tous ceux qui ne portaient pas 
Timiforme. Cétaient déjà auparavant des ennemis à ses 
yeux: les discours des orateurs confirmaient le peuple 
dans Topinion qu'il avait eu raison de leur être hostile. 

Ainsi les masses se préparaient à accueilUr de plein 
gré le bolchevisme. Le flot de paroles des orateurs peu- 
dant Ia première époque de ia Révolution préparait le 
terrain aux bolcheviks, et Ia propagande des Soviets 
centre Ia bourgeoisie fut Ia fin sans gloire du Soviet lui- 
même. Les discours inconscients de Kerenski et de mil- 
liers d'autres ne pouvaient rester sans résultats.'Après 
les avoir entendus pendant trois ou quatre mois, le 
peuple exigea que les paroles fissent place aux actes. 
Comme ceux-ci ne se produisaient pas, il était en droit 
de penser que Kerenski et les autres leaders socialistes 
le trompaient, que tous ces bavards étaient aussi des 
bourgeois déguisés, de petits bourgeois mais bourgeois 
tout de même; que d'autres, les extrémistes dans leurs 
discours, tiendraient les promesses faites, c'est-à-dire 
les bolcheviks qui venaient d'apparaitre sur Ia scène. 

« Avant de donner ta parole, retiens-la, après Tavolr 
donnée, tiens-la » dit Ia sagesse populaire. Faire des 
promesses sans les tenir, c"était ouvrir Ia porte aux 
bolcheviks, aux gens d'action. Les chefs des partis 

6 
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socialistes comprenaient-ils Ia vanité de leurs promes- 
ses ? Savaient-ils que Ia réalité ne correspondait ni 
à leurs tliéories ni à leurs bonnes intentions ? J'en 
doute. Etrangers à Ia vie réelle, à Ia psychologie du 
peuple qu'ils avaient idéalisé, ils ne possédaient pas 
ce sens du réel qui détermine Taction politique. Le seul 
qui ait eu conscience des possibilités prochaines, ce fut 
Tseretelli, leader des menclieviks. Intelligent, plein de 
talent, mais aigri par de longues années de souffrances 
en prison et dans Texil sibérien, il arriva à Pétrograd 
au moment ou discours et promessas coulaient à flots. 
Mais à lui seul il ne pouvait arrêter Ia marche des évé- 
nenients qui lentrainèrent à son tour. Ces luttea de pa- 
roles, cette époque de promesses durèrent près de 
trois mois. Les partis qui avaient rapidement pris corps 
jouaient une comédie politique dans une lutte tragi- 
comique ou il n'y avait ni véritable politique ni véri- 
table parti. Tout n'était qu'abstractions, quantités ir- 
réelles, comptées comme positives. Etait-ce réelle- 
ment des partis ? De qui étaient-ils composés et quel 
but poursuivaient-ils ? 



CHAPITRE V 

LE CLINQUANT DES PARTIS. 

En Eussie tout était à Tétat d'embryon : Torgani- 
sation capitaliste, Ia vie politique, Ia bourgeoisie et le 
prolétariat. Les partis politiques par conséquent étaient 
dans le même état. Ils avaient des programmes, élaborés 
parfois pendant de longues années ; ils avaient une 
tactique, mais ils étaient loin de Ia vie réelle, car ils 
n'avaient aucun contact avec le peuple. Ainsi le vou- 
lait le gouvernement. Aussi s'occupaient-ils surtout de 
Télaboration de leurs dogmes, et c'était autour de ceux- 
ci que dans leur sein se livraient des luttes ardentes. 
Plus ils étaient pourchassés, plus ils étaient rejetés loin 
du peuple, plus leurs programmes devenaient théo- 
riques et leurs moyens d'action extrémistes. 

A Ia fin de février 1917, Ia Russie connaissait une 
multitude de partis qu'il faut diviser en trois groupes. 
Le premier était composé des partis de droite : Tex- 
trême-droite. Ia droite modérée, les nationalistes et des 
groupes indistincts, hésitant entre le libéralisme con- 
servateur (tels les Octobristes) et Ia réaction libérale. 
Cétaient des partis peu nombreux, mais três influents 
par leurs membres qui appartenaient à Ia noblesse ter- 
rienne, à Ia haute administration et aux hautes sphères 
militaires. Une partie d'entre eux croyait sincèrement 
que Ia forme historique du gouvernement, répon- 
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dant le mieux à Ia mentalité du peuple, était 
Ia monarchie absolue. En incariiant Ia sagesse su- 
prême du peuple, eu ajoutant à sou pouvoir Ia direction 
de Ia vie spirituelle, Ia monarchie absolue unissait à 
son caractère divin rexpression de Ia justice supfême 
vers laquelle aspire toute collectivité formant une 
nation. C'est pourquoi toute restriction des droits de Ia 
monarchie était aussi contraire au bon sens du peuple 
que criminelle devant Dieu. On aperçoit ici quelques lam- 
beaux de Ia philosophie de rhistoire de Hégel. Et il en 
est en effet ainsi. La pensée politique de Textrême- 
droite russe sé nourrissaic des restes des idées slavo- 
philes qui, en fin de compte, n'avaient rien d'original. 
Elles avaient été en leur teinps transportées sur le sol 
russe par I. Kirievski, Komiakof et Aksakof des salles 
de conférences de Hégel, Schelling et Schlegel. Trans- 
formóes peu à peu, ces idées, dont le caractère avait 
été national et démocratique chez les slavophiles, 
furent dénaturées dans Ia suite par Katkof et Pobie- 
donotsaf et apliquées à Ia réalité politique. Si les 
slavophiles défendaient dans le mir Ia sage expression 
de Ia volonté collective du peuple. Ia plus haute mani- 
festation de Ia solidarité sociale ; s'ils soumettaient le 
pouvoir absolu à Ia nécessité de son union harmonique 
avec le peuple ; s'ils parlaient de Tinfluence néfaste de 
Ia bureaucratie, cette barrière entre le pouvoir et le 
peuple ; si enfin ils avaient une foi ardente dans Ia 
mission particulière du peuple russe apportant au 
monde TEvangile de Ia vie et Ia véritó absolue et 
triomphant par des moyens propres du mal social qui 
s'empare de FEurope entière — les fractions de Ia 
droite, dans Ia pratique, étaient loin de ces conceptions 
idéalistes des slavophiles. Elles défendaient Ia monar- 
chie absolue parce qu'elle sauvegardait leurs droits et 
leurs privilèges. Elles défendaient, dans le mir, une 
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forme de vie économique qui empêchait le peuple de 
développer ses forces intimes. Profondément athées, 
elles voyaient seiilement dans TEglise une arme au 
service de TEtat. Le large humanisme des slavophiles, 
leur aristocratique amour du peuple se transformèrent 
rapidement en une róaction intellectuelle et un con- 
servatisme stagnant. I.a droite, sans lieu aucun avec 
le peuple, le considérait comme un troupeau confié à 
sa direction, et ayant toujours besoin du fouet du 
berger. Pour elle toute expression de Topinion popu- 
laire était tenue pour artificielle, et inspirée par les 
révolutionnaires. Et tons ceux qui n'appartenaient pas 
à Ia droite, étaient rangés parmi ces derniers. 

Le deuxième groupe des partis constituait le centre, 
encore en formation. Cétaient «les progressistes >, 
« les octobristes de gaúche », et « les constitntionnels- 
démocrates» (K. D.). Contrairement à Fidéologie qui 
proclamait Ia sainteté du peuple russe et sa mission 
de sauver le monde par TEvangile de sa vie, c'étaient 
des partis élevés dans Tétude de Ia philosopMe, du 
droit et des phénomènes sociaux de FOccident. Cétaient 
les héritiers de Ia pensée et de laction des «Occi- 
dentaux » qui combattaient les slavophiles il y a 70 
ou 80 ans. En tdte de ce groupe de partis se trouvait 
celui des K. D. II comprenait Ia fleur des intellectuels 
russes ; professeurs, écrivains, médecins, juristes, in- 
génieurs, propriétaires moyens cultivés, fonctionnaires 
libéraux et industrieis élevés à l'européenne et per- 
suadés que seul im régime parlementaire rendrait pos- 
sible le développement des forces productives de Ia 
nation. A sa tête étaient L Pourichkevitch, le profes- 
seur P. Milioukof, le professeur Kokochkine et M. 
Vin.avcr. Ce parti peu nombreux était fort par son sa- 
voir et son influence intellectuelle. Mais il avait peu 
de liens avec les milieux paysans et ouvriers. H con- 
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naissait mal le peuple et sa psychologie. II guidait Ia 
Russie dans le chemin suivi par TEurope occidentale. 
Par comparaison, il envisageait de larp;es réformes 
sociales, le transfert de Ia terre aux paysans par voio 
de rachat, et im régime parlementaire. En libéraiix 
élevés da.ns les idées classiques du libéralisme, ses mem- 
bres pensaient que les forces d'une société s'épanouis- 
saient dans leur ampleur par un développement or- 
ganinue et par l'évohition. Tout en sauvegardant Ia 
civilisation nationale, ils niaient une mission siiéciale 
dévohie à Ia Russie et par conséquent identitlaient 
]'histoire de son développement à celui de TEurope. 
0'est rexpérience de POccident qui doit profiter h Ia 
Russie, pensaient-ils, et non pas POccident qui doit 
être sauvé par l'exemple de Ia Russie. Comme cette 
expérience de l'Occident était vaste et multiple, Io 
programme des K. D. était radical, et voisin du pro- 
frramme socialiste dans les questions de réformes so- 
ciales. Cétait à Ia fois Ia force et Ia faiblesse du parti; 
sa force, parce qu'il attirait à lui tous les intellectuels, 
sa faiblesse, parce qu'il éloignait les éléments de Ia 
bour^eoisie naissante et par conséquent extrêmement 
égoíste, par peur du radicalismo politique et social. 
Le parti était foncièrement intellectuel, riche en valeurs, 
mais sa mentalité n'était point préparée aux bouleverse- 
ments révolutionnaires. En luttant contre Tautocratie, 
les K. D. auraient voulu transformar le régime par 
voie d'évolution. Pendant les cinq dernières années 
avant Ia révolution, leur tactique était cello de l'oppo- 
sition légale. Ils étaient influents à Ia Douma, et quel- 
quefois ils en furent les maitres. Mais une révolution 
devait les balayer : on le voyait clairement bien avant 
les événements de 1917. Comme tous les partis du 
centre, le parti K. D. n'avait pas en lui les éléments 
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de cette volonté qui est indispensable à Ia maítrise 
d'une révolution. 

Plus loin à gaúche se trouvaient les partis socialistes. 
II faut les divisar en deux groupes, non pas d'après 
leur programme ou ses fondements philosophiques, 
mais d'après leur psychologie et Ia nature de leurs 
oripines. L'historien futur, pour expliquer les phéno- 
mènes de Ia Révolution russe será oblip:é de soumettre 
à une minutieuse analyse Thistoire de Ia formation et 
du développement de ces partis au milieu des éléments 
complexes de Ia vie russe, de Ia littérature et des tra- 
ditions littéraires. Car les partis socialistes ont été et 
restent ,iusqu'à aujourd'hui avant tout des tendances 
littéraires ; ce n'est qu'en second lieu qu'ils expriment 
les besoins politiques et sociaux de tels ou tels groupes 
de Ia population. 

En se transplantant sur le terrain russe, le marxisme 
avait entièrement transformé spn idéologie. Le parti 
social-démocrate s'est fondé sur le programme ordi- 
naire de tous les partis semblables, qui se cons- 
tituèrent en Europe vers le milieu et Ia fin des années 
90 du siècle dernier. Son chef et son théoricien en 
Russie fut Plékhanof, homme d'une forte intelligence 
et riche de connaissances diversos. Après avoir long- 
temps professé Ia doctrine des « narodniks » (1) Plék- 
hanof, par le travail de sa pensée, arriva à cette con- 
clusion que le processus de 1'histoire est uniforme. De 

(1) La doctrine fondamenlale des narodniks (populisles) 
éfait que Ia Russie avait des destinées socialistes différentes de 
ci*]les de TEurope capitaliste. Grâce à son système de tenure 
collective des terres, le tnir. Ia Russie allait vers le socialisme 
sans passer par le capitalisme. Par là les narodniks se rap- 
prochaient des slavophiles qui soutenaient que Ia Russie avait reçu 
Ia mission divine de régénérer VOccident matérialiste et mar- 
chait dans des voies toutes difíéreiites des siennes. Les Zapadniks, 
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là son adhésion aii marxisme classique qiii soutient Ia 
conception du développement mécanique dfe rhistoire. 
Les longues années que Plékhanof avait passées en 
Europe, avaient fííit de lui un Europêen, et le parti qu'il 
dirigeait était devenu par conséquont un parti « d'Occi- 
dentaux ». II estimaít que, suivant les paroles du maítre 
Karl Marx, Ia Russie, mi-patriarcale et mi-féodale, de- 
vait vivre les périodes successives de Ia formation, du 
développement et de Ia décadence du capitalisme, puis, 
par une antithèse naturelle, créer Tétat socialiste. Mais 
dès 1890 se manifestèrent dans le parti des tendances 
purement russes. Vigoureuses d'aboTd, prédominantes 
ensuite, qu'on peut appeler tendances de slavopliiles 
et de narodniks. Elles prirent corps en 1903 et abou- 
tirent à un schisme dans le parti. Sa majoritó se ré- 
clama des narodniks et se donna le nom de « bolche- 
viks» (du mot bolchinstvo, majorité). La minorité, 
ciui représentait le courant « Occidental», se donna le 
nom de « mencheviks » (du mot menchistvo, minorité). 
A Ia tête des bolcheviks était Lénine. 

Pour mieux mettre en lumière l'idéologie et Ia i)sy- 
chologie du bolchevisme, il est nécessaire d'abord de 
s'arr6ter sur le programme des socialistes révolution- 
naires. Ils apparurent dans l'histoire russe à Ia fin des 
années 90 du siècle dernier, mais Tidóologie de ce parti 
remontait à cinquante ans plus tôt. Dès les années 80 
vme partie des intellectuels russes, comprenant de 

(occidentaux), leurs adversaires, affirmaient au contraire que Ia 
Russie, pour sortir de sa barbarie moyenâgeuse, devait se mettre 
à récole de Ia civilisation occidentale. L'esprit de ces derniers 
anime les sodal-démocrates pour lesquels Ia Russie doit passer 
par toutes les phases du capitalisme Occidental avant de réaliser 
le socialisme. Voir dans le chapitre 3 de mon livre: Vindustrie 
russe et Ia Révolution (Payot 1919) une rapide esquisse du dé- 
veloppement des partis socialistes russes. (Note du traductew.) 
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jeunes propriétaires fonciers instruits et pénétrés 
d'idóes humanitaires, et des gens sortis du peuple, se 
mit, sous rinfhience des idées de Proudhon et de 
Fourier siirtoiit, à étudier Ia vie des paysans russes. 
Ceux-ci, vivant une vie primitive, subissant une oppres- 
sion politique et sociale, ne pouvaient pas ne pas sou- 
lever les compassions de gens élevés dans le sentimen- 
talisme finissant. Mais le sentimentalisme, transporté 
dans une théorie politique, avait besoin de se donner 
des bases solides ; or, celles-ci existaient; elles avaient 
un caractère individualiste. Le parti des narodniks 
des années 70 était animé d'une tendance libérale et 
non collectiviste. II voyait en effet le moteur de l'his- 
toire dans le libre arbitre de l'individu et non dans les 
lois mécaniques d'une einématique sociale. Plús tard, 
Lavrof et Mikhaílovski cherchôrent à fonder philo- 
sophiquement leur socialisme libéral, en créant une 
école sociologique scientifique rvisse avec sa « méthode 
subjective ». Certes tous les narodniks se réclamaient 
d'un programme socialiste, ils voulaient Ia socialisa- 
tion des moyens de production et repoussaient par 
conséquent le régime bourgeois. Ils luttaient contre le 
potivoir de Ia bourgeoisie et empruntaient à Marx sa 
théorie de Ia plus-value. Mais ils niaient le caractère 
évolutionniste du développement des formes éco- 
nomiques ct des lois de Ia dynamique, et laissaient 
à Ia volonté son libre arbitre. Cest pourquoi ils em- 
ployèrent le terrorisme comme moyen de lutte contre 
l'ordre politique et pensèrent que leur but socialiste 
serait atteint par «bonds ». Cependant en accordant 
Ia liberté à Ia volonté, ils ne pouvaient pas ne pas 
entrer dans Ia voie de Tanarchisme, expression der- 
nière de Ia liberté absolue de Tindividu. Dans son évolu- 
tion définitive, qui est Ia négation de TEtat comme 
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principe d'ordre, le libéralisme aboutit fatalement à Ia 
logique de l'anarchisme. 

Mais ce qui caractérisait surtout les narodniks, c'était 
leur attitude à Tégard du peuple, c'est-à-dire des pay- 
sans. Ils attribuaient à ces derniers une sagesse et un 
sentiment de Ia justice qu'ils conservaient contraire- 
ment aux autres groupes de Ia population. Le peuple 
enténébré et primitif devait apprendre Talphabet, mais 
c'est de lui qu'il falíait apprendre qui était le maítre 
de Ia vraie vie. II ne fallait pas l'élever jusqu'à soi mais 
descendre jusqu'à lui. Telle était Tidée des slavophiles 
et Ia pensée de Léon Tolstoí. Mais Ia vérité religieuse 
qui, pour les slavophiles et Tolstoí vivait dans le 
peuple, était pour les narodniks une vérité sociale. Ils 
estimaient que le mir, avec sa responsabilité solidaire 
économique et juridique, n'était pas un vestige d'un 
ordre social primitif. Non, comme Tchernichevski 
cinquante ans auparavant, ils le regardaient comme 
une cellule du régime socialiste, conservée par miracle. 
Hs prêtaient au peuple des instincts socialistes et par 
conséquent jugeaient nécessaire de défendre le mir à 
tout prix. Tel avait été aussi le point de vue des slavo- 
philes. Pour les uns comme pour les autres, le peuple 
portait en lui du divin. Et les deux extrêmes de Ia 
société russe Tidéalisaient surtout au nom de raisons 
théoriques. 

Le parti socialiste-révolutionnaire fondé sur Tidéc- 
logie des narodniks, accommodée à Ia sauce marxiste, 
combinait de Ia sorte des éléments socialistes, libéraux, 
anarchistes, et traditionnalistes. Les libéraux-radicaux 
rêvant du renversement le plus rapide possible de 
Tautocratie, et partisans du libre développement de Ia 
volonté individuelle, adhéraient aux socialistes révo- 
lutionnaires, parce qu'ils approuvaient les méthodes ter- 
roristes de ceux-ci. Les défenseurs du mir, en tant que 
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forme traditionnelle de Ia propriété rurale, étaient de 
même socialistes-révolutionnaires. Les collectivistes 
niarxistes, qui ne rejetaient de Ia social-démocratie que 
son programme agraire, Tétaient aussi. Ce parti, peu 
iiombreux, vivotait à Tétranger et clandestinement en 
Russie. II réunissait dans son sein des éléments des 
plus hétérogènes qui se désagrégèrent plus tard aprês 
Ia révolution de 1905. La fraction modérée, qui ne vou- 
lait pas continuer le terrorismo, et d'autre part se pro- 
nonçait pour Ia nationalisation de Ia terre, forma le 
parti dea socialistes populistes. Dès 1904 s'était formé 
le groupe des maximalistes qui poussa le terrorismo 
jusqu'à son extrême logique. Cette fraction estimant 
que Ia socialisation de Ia terre (d'après le programme 
des socialistes-révolutionnaires) était possible sous le 
regime capitaliste, proposait Ia socialisation immédiate 
des fabriques, des usines, des mines et en général de 
toutes les exploitations qui donnaient une plus-value 
au profit de Ia bourgeoisie. Telles sont les brèves in- 
dications dont il faut s'inspirer pour déterminer tout ce 
qu'il y avait et tout ce qu'il y a de commun entre les 
bolcheviks et les narodniks. 

H ne s'agit pas ici des programmes ni de leurs prín- 
cipes, mais de Ia psychologie des partis socialistes. Les 
mencheviks, qui s'étaient séparés de Plékhanof et de 
ses disciples à Ia suite de leur attitude face à Ia guerre, 
étaient des occidentaux par leur mentalité, comme les 
K. D.. A leurs yeux. Ia Russie n'est pas une exception 
au milieu des autres puissances. Les narodniks de toutes 
nuances et les bolcheviks étaient des émeutiers nisses 
croyant que notre peuple était appelé à donner Texem- 
ple au monde, en sautant d'un bond du régime pa- 
triarcal au régime socialiste. Dès 1903 les bolcheviks 
proposaient Ia nationalisation de Ia terre. Les menche- 
viks s'y étaient opposés en affirmant que Ia Russie 
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devait préalablement passer par une période de petite 
propriété après Ia disparition du mir. Mais les bolche- 
viks avaient foi dans une évolution toute particulière 
de Fhistoire russe. Dès les élections de 1917, ils se 
présentèrent avec un projet qui ne comportait même 
pas Ia nationalisation de Ia terre, c'est-à-dire Ia pro- 
priété de TEtat sur Ia terre, mais sa socialisation, c'est- 
à-dire sa possession et sa jouissance par le mir. Cétaif 
un retour à Ia doctrine des narodniks. L'idée que Ia 
Russie a une place spécifique dans l'histoire de Thuma- 
nité apparaissait dans ce programme sous sa forme 
dóflnitive. La slavophilie, le Tolstoisme, Ia doctrine des 
narodniks et le raarxisme russe avaient acquis un carac- 
tère commun ; Ia foi en une mission particulière du 
peuple russe dans le monde. L'Occident, soumis à Ia 
mécanique générale de l'histoire, tournait tout entier 
dans une sorte de cercle vicieux, en passant par le 
capitalismo. Tasservissement des classes par une d'entre 
elles. La Russie suivait son chemin propre. Par Ia 
saintetó du pardon et de Ia résignation, elle réalisait 
le royaume de Dieu sur Ia terre. Par Tidéale égalité 
sociale elle réduisait à néant les injustices sociales. Le 
slavophilisme, et Ia doctrine des narodniks, comme le 
bolchevisme, étaient pénétrés d'une force religieuse 
intense. Cétait un messianismo primitif. A travers le 
clinquant des doctrines, à travers Ia phraséologie du 
socialismo avec ses termes économiques et pliilo- 
Eophiques, se dessinaient les traits d'une foi pçofonde 
et puissante dans Ia saintetó de Ia Russie, dans sa mis- 
sion de rédemption du monde souilló de péchés. Saintetó 
de Ia religion ou saintetó de Ia justice sociale. n'est-ce 
pas Ia même chose ? La justice selon Kirievski, selon 
Tolstoi, Mikhailovski ou Lénine — peu imnortaJt sa 
définition pour les conséquences inéluctables des efforts 
de ses champions. Ce qui importait c'était que Ia foi 
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immuable dans Télection du peuple russe (vieille idée 
religieuse passée de Ia Bible dans le protestantisme, 
puis dans Ia philosophie protestante de Hegel, dans Ia 
philosophie matérialiste de Fhégelien Marx, dans Ia 
philosophie idéaliste des Hégéliens-slavophiles), c'était 
que cette vieille idée religieuse cessait d'être une abs- 
traction et devenait une réalité vivante. 

Les partis avaient leur clinquant, mais les tendances 
philosophico-littéraires tourbillonhaient en préparant 
Ia tourmente des événeraents d'octobre 1917. 



I 

CHAPITRE VI 

LA RÉALITÉ DES HOMMES. 

Lorsque dans un pays Ia vie politique est peu 
développée, le peuple inculte et encore dans Tenfance, 
lorsque Ia littérature, Ia philosophie, Fart y donnent 
le ton à Ia vie, c'est alors que les hommes commencent 
à jouer un rôle prépondérant. II en était ainsi en 
Russie avant 1917. Les partis et leurs programmes se 
trouvaient dans un état embryonnaire. Le peuple ne 
les connaissait pas. Le mot de « parti» n'avalt pour 
lui aucun sens. II jugeait des partis d'après tel ou tel 
de ses représentants; voilà pourquoi ces derniers 
étaient naturellement influents. Cétait leur personne 
qui donnait du poids à Ia tendance qu'ils représen- 
taient; ainsi Tillusionnisme des partis et de Ia politique 
se rattachait à Ia réalité des hommes. Aussi dois-je 
brièvement caractériser ceux-ci. 

Depuis longtemps, depuis Raditchef, Ia Russie possé- 
dait mie «intelliguentsia ». Ce groupe, peu nombreux, 
renfermé sur lui-même, avait une vie intellectuelle in- 
tense. Rejeté loin de Ia vie réelle, mal informé des 
besoins du peuple, il s'adonnait à des spéculations 
abstraites, et dans son imagination ardente bâtissait 
des plans et des doctrines aussi grandioses que chimé- 
riques. Peu à peu ces plans, revêtus de formules théo- 
riques, furent appliqués à Ia réalité politique, et ainsi 

I 
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apparut ce maximalisme, trait commuu de toute poli- 
tique russe, qui, ignorant Ia vie, sort de príncipes et de 
théories. Cette tension intellectuelle, pratiquement 
stérile, doniia à rintelliguentsia russe un tempérament 
cérébral, froid, implacable et logique jusqu'à Textrême. 
Cest avec ce tempérament qu'elle se trouva en présence 
de Ia Ilévolution. La connaissance de Ia vie ne pouvait 
modérer d'aucune sagesse les doctrines implacables. II 
ne pouvait y avoir ni entente, ni conciliation. Céiait 
une lutte de théories et de cérébraux. Les hommes 
étaient destinés à agir au nom de principes, sans tenir 
compte des phénomènes réels. Aussi, dès que Ia révo- 
lution eut ouvert le champ aux nouveaux constructeurs, 
ce fut une série d'expériences qui commencèrent pour 
réaliser théories et principes. 

De Londres, de Paris, de New-York, des villes de 
Suisse, un flot d'émigrés se précipita en Russie. Les 
portes des bagnes s'ouvrirent, tous les obstacles tom- 
bèrent qui entravaient Ia liberté des relégués de Si- 
bérie. Des milliers d'émigrés, de forçats, d'exilés 
prirent le chemin de Ia Russie. Comme un tourbillon 
de poussière, chassé par le vent, ils se précipitèrent 
vers Pétrograd, vers Moscou, Kief, Odessa, les grandes 
villes, mais surtout vers les deux capitales. Là était 
leur place, dans les centres, dans ces chaudières poli- 
tiques oü Ia vie était en ébullition, oü s'élaboraient les 
destinées de Ia patrie. Ils le jugeaient ainsi et leur 
point de vue était juste. 

Vous souvenez-vous ? Une rue lointaine d'un fau- 
bourg parisien, une mansarde basse sous les toits d'une 
maison à six étages : c'est là que vit Fémigré. Arraché 
à sa patrie, ne recevant d'elle aucun subside, ignorant 
de Ia langue, sans relations, sans habitude de disci- 
pline d'esprit et de vie, il est seul, misérable et aban- 
donné. II hait le gouvemement qui Ta condamné à 
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cette triste existence de meurt-de-faiin, et il ji'a!Spire 
qu'à se venger de lui. II hait aussi ce pays étranger, 
ces Français étraugers, et tout le traia de leur vie 
laborieuse, inesurée et satisfaite, que des siècles oiit 
créée. Devant lui, il a le prototype de Ia société bour- 
geoise, dont il u'a qu'une conception visuelle, sans 
comprendre sa réalité profonde ni sa force réellé. Si le 
grand Herzeu haissait TEurope bourgeoise pour son 
extérieur, qu'attendre d'un émigré d'esprit moyen et 
peu cultivé ? Peu importait que ce fut Paris, Londres, 
Berlin, Bruxelles, ou New-York, toute ville, tout pays 
était détesté et méprisé par lui. Il'vivait aveo ses pen- 
sées et ses sentiments, renfermé en lui-même, rejeté 
par tous et rejetant tout le monde. S'il était cultivé, il 
passait ses jours au milieu des livres, lisant et méditant. 
S'il sortait dans Ia rue, il voyaitj au hasard des pro- 
meuades, le hasard des apparences, et c'est d'après elles 
qu'il se formait une opinion sur Ia réalité. Mais il 
vivait d'une vie intérieure fermée, et il jugeait de Ia 
vie réelle d'après ses seules lectures. Les théories nais- 
saient et se déroulaient dans sa cervelle, et c'était le 
plus souvent de vieilles théories, déjà usées, nouvelles 
pour lui aeul. Cest pourquoi chacun de ces émigrés 
avait sa doctrine à lui, son secret à lui pour le salut de 
Fhumanité. Donnez-lui en seulement le moyen, et lui, 
ce rêveur, sauvera le monde en assurant son bonheur. 

II y en avait d'autres aussi, et des milliers qui, n'étant 
doués d'aucune habitude de dilettantisme intellectuel, 
passaient les longues années d'exil dans une oisiveté 
absolue, vivant d'emprunts, battant le pavé, colpor- 
tant cancans et intrigues, menant une vie démoralisante 
qui les formait pour Finaction. En niant pratiquement 
le travail et Ia propriété, ils étaient loin des théories 
dont ils ne retenaient que des fragments et ils sen- 
taient confusément que leur genre de vie faisait d'eux 
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nécessairement des extrémistes. Parmi eux, il y avait 
des malheureux qui avaient perdu, avec Ia patrie, Io 
sentiment de Ia vio réelle ; il y avait des déclassés, 
honteux de leur déchéaiice, de vulgaires fainéants aussi 
qui cachaient sous des phrases ronflantes leur néant 
do parasites. Et lorsque Ia róvolution eut éclaté, lorsquo 
furent tombées les barrières qui les séparaient de Ia 
patrie, ils se précipitèrent en Russie. 

Cest vers Ia Russie aussi que se dirigèrent les cen- 
taines de malheureux qu'avaient épuisés les prisons 
ou l'exil de Sibérie. Des annóes de souffrances phy- 
siques, d'abaissement moral, de privations de tout ce 
qui fait Ia vie civilisée, leur avaient façonné un carac- 
tère dur et un esprit rigide. Dans les casemates des pri- 
sons, à Ia faible lueur-'des lampes à pétrole ou élec- 
triques, ceshommes neparlaient qu'à eux-mêmes, et leurs 
pensées et leurs plans prenaient des proportions dé- 
mesurées. Plongés dans des méditations íorcées, ils 
étaient possédés de Ia folie des théories et par suite 
implacables dans le développement logique de leurs 
idées souvent absurdes. Dans leurs âmes malades bouil- 
lonnait une haiue profonde contre le gouvernement qui 
les avait privés de lumière, d'air, de leurs familles, de 
leurs amis. Ils haissaient Fordre social tout entier qui 
avait pu tolérer si longtemps les horreurs subies par 
eux. Ainsi les théories sans pitié s'unissaient en eux 
à Ia haine de Ia réalité. Ainsi, inconsciemment, ils 
rattachaient leurs douleurs personnelles à 1'imperfection 
de Fordre social tout entier. 

II y avait enfin des gens auxquels, pendant Ia guerre, 
leur haine du gouvernement avait procuré le droit et 
les moyens matériels de combattre ce gouvernement 
et, derrière lui, en réalité. Ia Russie. Peu importait qui 
était léur allié dans cette lutte contre lautocratie, 
pourvu qu'ils pussent Ia jeter bas. Pour atteindre au 

7 
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but, ils ne regardaient pas aux moyens, se berçant de 
mots sur Ia lutte contre Ia bourgeoisie mondiale, lutte 
qui leur permettait d'accepter les services de Ia bour- 
geoisie d'un pays contre celle d'un autre. Avec le con- 
sentement des autorités austro-allemandes, ils faisaient 
de Ia propagande dans les camps de prisonniers russes, 
et se préparaient des partisans non pas contre Ia bour- 
geoisie d'Allemagne, ce qui ne leur était point permis, 
ni contre Fempire des Hohenzollern et des Habsbourg, 
mais contre Ia Russie. 

Tels étaient les gens qui de tous côtés affluèrent en 
Russie : maniaques friands de pâtures intellectuelles, 
parasites, jésuites du socialisme, malades d'esprit, mar- 
tyrs et traí três à Ia patrie. S'il y avait parmi eux de 
hautes personnalités morales, il y avait aussi des crimi- 
nels, échappés aux prisons. Dans ce mélange se dis- 
solvaient les idées, les programmes, les dogmes iné- 
branlables. La seule réalité qui surnageait c'étaient les 
hommes, leur caractère, leur passé, leur avenir. Cons- 
pirateurs habitués aux complots, terroristes faits pour 
lancer des bombes, théoriciens social-démocrates, bat- 
teurs de pavés et palabreurs, égoístes farouches et 
héros — on trouvait de tout parmi les émigrés. A tra- 
vers FAllemagne et TAutriche, dans un train que Ten- 
nemi avait laissé passer à dessein, arriva en Russie 
un groupe de révolutionnaires, ayant à leur tête Lénine 
et Martof. Rejetant Fidée de parti, ils avaient jugé 
possible pour reconstruire Ia Russie de profiter«de Ia 
complaisance de lennemi, qui luttait contre cette 
Russie ; ils se figuraient détruire les conventions et les 
préjugés de Ia société bourgeoise. 

Malade et déjà sur le déclin, Plékhanof, théoricien 
du parti social-démocrate, arriva. II représentait en sa 
personne le marxisme classique des années 90. Le so- 
cialisme évolutionniste prêché par lui perdait de plus en 
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plus son influence eu Russie comme en Europe 
leurs. A part quelques amis, Plékhanof n'avait en 
Russie presque auciui partisan. Sa brillante iutelligence, 
sa large érudition, son grand talent littéraire et ses 
dons d'orateur de premier ordre, ne pouvaient lui être 
d'aucun secours dans Ia lutte contre Textrémisme de 
ses anciens disciples. II vint à Pétrograd, reçut un 
accueil glacial du Soviet, pronouça deux mois après 
un brillant discours à Ia conférence démocratique de 
Moscou, puis disparut de Ia scène, comme im homme 
sans aucune utilité. Malade, crachant le sang, il s'alita 
et après le coup d'état bolcheviste fut soumis à une 
humiliante perquisition des gardes-rouges. II prit froid, 
et dans cette cruelle Russie, si ingrate pour les meilleurs 
de ses fils, on Tenterra au bruit de discours enflammés, 
mais désormais inutiles. 

Le parti de Plékhanof cessa d'exister comme parti. 
Mais en revanclie il y avait des social-démocrates de 
tendances différentes. A Ia tête des mencheviks-inter- 
nationalistes, dont Ia tactique était presque celle des 
bolcheviks, se trouvait Martof, type de 1'émigré par 
sa psychologie, plein de rancceur, impitoyable dans sa 
logique. Journaliste de facultés moyennes, il avait passó 
sa vie entière à commenter les paroles et les écrits du 
maítre Karl Marx. Habitué aux discussions de partis et 
aux mesquines polémiques, il ne se faisait aucune idée 
nette des événements qui se déroulaient, dans son 
entière conviction que les discussions de cénacles so- 
cialistes sortaient désormais du cercle étroit des exilés 
pour s'épandre sur Ia vaste arène de Ia Russie. A côté 
de Martof, à qui il empruntait quelques maigres idées, 
marchait Dan, Tlionime d'affaires du parti social-démo- 
ciate menclievik, dirigeant de toute petite envergure, 
mais qui savait habilement s'adapter aux conditions 
du parti. Beau parleur, rédacteur spécialiste des réso- 
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lutions les plus diverses, il se íit remarquer au Soviet 
comme le plus expérimenté des auteurs d'ordres du 
jour. II était secoiidé par Liber, chef du Bound, (1) ré- 
dacteur comme lui d'ordres du jour, théoricien marxiste, 
militant expert, couronné de lauriers pour ses yic- 
toires dans les interminables controverses des taverues. 

A Ia tête du parti socialiste-révolutionnaire était 
Tchernof, vieux palabreur, qui ii'avait jamais inspiró 
confiance à personne. Joumaliste, três verse dans Ia 
polémique, émigré qui pendant des dizaines d'amiées 
avait végété dans les colonies russes d'Europe, Tcher- 
nof représentait peut-être le type le, plus parfait de Ia 
première période de Ia Révolution. II confondait Ia 
Russie avec son parti, traduisait en affaire personnelle 
toute question générale, et jugeait des événements 
d'après leur seule conformité avec le programme du 
parti. En introduisant ainsi partout des éléments 
d'ordre personnel, il rapetissait les grandes choses et 
amplifiait les petites. Personne n'avait confiance en 
lui, ni ses coreligionnaires, ni ses adversaires, ni même 
les gens étrangers à toute politique. Lorsqu'il était 
dans Topposition contre le Gouvernement Provisoire, 
il intriguait contre celui-ci. Lorsqu'il fut dans ce gou- 
vernement, il intriguait de même contre ses collègues 
du cabinet. II intriguait contre les social-démocrates, 
contre les K. D., contre les bolcheviks, contre ses cama- 
rades même du parti. II était rongé d'ambition, voulant 

(1) Ligue générale des ouvriers juifs de Lilliuaníe, de Po- 
logne et de Poméranie, constituée en 1897, avec à sa tête un 
comitê central et, comme organe, le journal Rabotchi Golos 
(La Voix ouvrière). A Ia suite du Congrès général de Ia social- 
démocratie russa, tenu à Stockholm, en 1906, le Bound entra 
dans le parti sociaí-démocrate tout en gardant son caractére 
propre d'organisation socialiste du prolétariat juit dans tout 
1'empire russe. (Note du traducteur.) 



LA RÉALITÉ DES HOMMES 101 

être le premier. Dans les minutes les plus décisives, 
lorsque Ia voix de son parti aurait dú résonner três 
nette à ses oreilles, 11 s'abstenalt de voter jetant le 
dlscrédit non seulement sur lul-même, mais encore sur 
un parti dirigé par un si piètre leader. 

Venaient ensuite de petits milltants, vérltables jouets 
dans Ia main de Tchornof, qul les remontait à sa guise. 
Cétaient Gotz, militant expérimenté, sincère mais trop 
bavard — Avksentief, noble coeur mais caractère 
faible — Minor, vieux révolutionnaire, qui avait beau- 
coup souffert, naif et aigri, type de 1'ancien narod- 
nik — Savinkof enfin, homme d'une volonté forte, 
mais vanlteux, porté atix aventures, mal éqxillibré, et 
désireux partout du premier rôle : arrlviste pendant 
Ia révolution, il resta arrlviste après elle et son parti 
se sépara de lui sans grande peine et sans regret. 

L'extrême gaúche soclal-révolutionnaire était dirlgée 
par des gens sans notoriété, apparus seulement sur Ia 
scène depuls Ia révolution de 1917. Seule, Maria Spiri- 
dovna était connue par son activité terroriste. Après 
les événements de 1905, pour se venger des cruautés 
du gouverneur Loujénovski, elle avait tiré sur lui. 
Arrêtée, elle fut soumise à d'affreuses tortures et con- 
damnée aux travaux forcés à perpétuité. Les événe- 
ments de 1917 Ia libérèrent du bagne. Epuisée, hys- 
térique, les travaux forcés avaient fait d'elle xm paquet 
de nerfs. Elle tombait dans de longues crises d'hystérie 
oü elle perdait connaissance. Ce dont elle avait besoin 
avant tout c'était de médecines. Elle rapporta du bagne 
une volonté malade, une raison assombrie, une haine 
implacable contre le monde cruel qui Tavait torturée 
et qu'elle allait commencer à torturer. Cétait le sa- 
disme de Ia haine, Ia volupté de Ia vengeance, Ia logique 
et rinstinct de Ia destruction. Les femmes sont effrayan- 
tes lorsqu'elles sont possédées de Ia folie de Ia ven- 
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geance et de Ia destruction ! Celle-ci, par Ia voloiité du 
sort, lia partie avec Ic bolchevisme, devint prisonnière 
de faiix amis et finit à Tasile d'aliénés. 

J'ai laissé de côté à dessin Ia figure de Tseretelli, 
social-démocrate modéré, qui joua un rôle prépon- 
dérant jusqu'en octobre 1917. Géorgien de naissance, 
doué d'un grand talent d'orateur et d'une solide in- 
telligence de paysan, il avait été député à Ia seconde 
Douma et condamné pour complot aux travaux forcés. 
Après avoir purgé sa peine, il fut relégué en Sibérie, 
d'oú Ia révolution vint le libérer. Cétait sans aucun 
doute rhomme le plus intelligent de son parti. II se 
rendait três bien compte que Ia révolution était une 
révolution bourgeoise faisant passer le pouvoir poli- 
tique à de nouveaux groupes sociaux, alors que le 
regime économique, tout en cliangeant de forme, restait 
en réalité le régime ancien, fondé sur Ia domination de 
Ia bourgeoisie. II comprenait parfaitement que le sens 
de Ia révolution était Ia création en Russie de Ia petite 
propriété et Ia disparition du mir. Mais par manque de 
courage, par ruse, par crainte d'une pensée sincère et 
de paroles franches, sa grande intelligence ne lui ser- 
vait qu'à esquiver Ia vérité. Entrainé par le courant 
extrémiste, Tseretelli, comme tous ses amis politiques, 
attaqua Ia bourgeoisie au nom de 1'internationalisme. 
II n'eut pas le courage de marcher Ia main dans Ia 
main avec Ia bourgeoisie démocratique. II défendit, avec 
quelques réserves seulement, les tendances extrémistes 
et, lorsqu'il devint ministre, il fut forcé de lutter contre 
elles. Homme d'état, 11 dénigrait FEtat, comme tous 
les allogênes, au nom de sa doctrine. Nationaliste, 11 
affaiblissait Ia Russie, au nom de rintemationalisme. 
Dans Ia première et dernière séance de l'Assemblée 
Constituante, il attaqua les bolcheviks avec toute Ia 
chaleur de son éloquence orientale et disparut de rhis 
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toire russe avec des centaines d'autres. Quelques se- 
maines après il réapparut en Géorgie, dans le rôle fle 
constructeur de sa patrie, et il y établit état natio- 
nál, en réprimant- rinternationalisme dont Pessence 
était si contraire à sa nature. Dans cette même Géorgie 
se retrouvèrent Tchkeidze et Tchkenkelli, tous deiix 
bons patriotas géorgiens après s'être convaincus, par 
Texemple de Ia Russie, de Timpossibilité pratique de 
rinternationalisme dont ils avaient été les apôtres. 

Je cherche à retrouver dans ma mémoire d'autres 
figures caractéristiques de cette période de mars- 
octobre 1917. Un grand nombre se présentent à moi, 
mais vaut-il Ia peine de les rappeler et de les carac- 
tériser ? Dans les dures journées de Ia Révolution, 
rapides comme un ouragan, elles ont surgi par hasard 
à Ia surface des flots révolutionnaires et ont été entraí- 
nées, comme des fétus, sur leurs crêtes écumantes. Elles 
passaient, puis disparaissaient et on les oubliait 
comme une chose accidentelle qui doit être oubliée. 
Les voix étaient sonores parfois, les paroles âpres, les 
actes terribles, mais tout cela ne durait qu'un instant, 
sans aucun intérêt pour l'histoire. Pourquoi charger 
Ia mémoire du lecteur de noms bons pour les archives ? 
D'autant plus que ces apparitions éphémères furent 
seulement de mauvaises copies des portraits déjà 
donnés ou que nous dessinerons. Fous, héros, ambitieux, 
parasites, intelligents et sots, cultivés et incultes, tous 
furent là copiant les modèles de Ia Révolution Française 
et cherchant à être originaux. Et tous s'en sont allés. 
II n'est rien resté d'eux. Ils ont seulement laissé Ia 
triste preuve de leur existence. Cest ainsi que lors- 
qu'xm fauve a quitté Ia cage, son odeur persiste encore 
longtemps. 

Et les bolcheviks ? Oü sont leurs actes, leurs hom- 
mes ? Patientons un peu, nous parlerons d'eux lors- 
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qu'ils paraítront devant nous dans leur rôle de proía- 
gonistes, dans l'éclat de cette vérité éteruelle qu'ils 
promettaient à Ia Russie et au monde entier. Les cha- 
pitres précódents avaient pour but de montrer qu'au 
milieu des évónements de 1917 il n'y avait pas de 
véritables partis politiques, de programmes bien déli- 
mités et fixés, qu'il y avait seulement une littératuro 
philosophique et une philosophie littéraire, et que Ia 
seule réalité était les hommes avec leur psychologie 
de fanatiques, et d'exaspérés. Les événements qui al- 
laient suivre se préparaient, dans leur sombre grandeur 
qu'on pressentait. Cest à eux que nous devons arriver. 



CHAPITHE VII 

LE JEU POUTIQUE. 

Ainsi donc, Ia Russie, guidée par de nouveaux maí- 
tres, entrait dans une vie nouvelle. Pendant que le 
Gouvemement Provisoire traçait les voies et élaborait 
des projets de loi d'après toutes les règles de Fart poli- 
tique et rexpérience de TEurope occidentale, les mas- 
ses, saisies d'impatience, les fanatiques et démagogues 
qui les guidaient, accusaient ce gouvernemeut de tous 
les crimes contre le peuple. Cétait lui qui prolongeait 
Ia guerre, qui ne donnait pas de réformes, qui agissait 
contre Ia volontó générale. « Toute Ia terre au peuple ! 
tout le pouvoir au peuple! Paix immédiate! Etablisse- 
ment immédiat du régime démocratique! » Tels étaient 
les mots d'ordre lancés aux masses. Quant aux moyens 
de réaliser ces formules, aucun de leurs auteurs n'y 
songeait et ne les connaissait. Le gouvemement était 
faible, mais il constituait une cible, excellente pour 
tous ceux qui voulaient conquérir Ia popularité. Par 
leurs accusations répétées contre le pouvoir, les cliefs 
des partis socialistes ne comprenaient pas que le mo- 
ment viendrait oü il leur faudrait réaliser leurs pro- 
messes. Sinon, ils seraient des démagogues et des su- 
borneurs. Et cependant, sans aucune intuition de Tave- 
nir, ils continuaient avec luie fureur redoublée à dis- 
créditer le gouvemement bourgeois. Le Soviet proposa 
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au monde ontier de conclure Ia paix, mais nulle part 
il ne trouva d'écho. Et ce m6me Soviet accusa de lin- 
succès de seg tentatives le Gouvernement Provisoire 
et son inspirateur, P. N. Milioukof. Cétait ce demier 
qui exigeait les Détroits pour Ia Russie, c'était lui 
qui menait une politique impérialiste, c'était lui par 
conséquent qu'il fallait tout d'abord renverser. Mais 
Milioukof avait derrière lui toute Ia bourgeoisie et tous 
les ministres bourgeois. Aussi le Soviet était-il dans 
Fobligation de faire une agitation contre tous les 
« ministres-capita,listes ». L'armée se décomposait rapi- 
dement, elle accusait les «ministres-capitalistes» de 
prolonger Ia guerre et ainsi se préparait une mentalitó 
de coup d'Etat. A Ia fin d'avril, un jeune volontaire 
nommé Lindé, avec Tapprobation du Soviet, conduisit 
à travers les rues de Pétrograd une manifestation de 
quelques centaines de soldats, réclamant Téloignement 
de Milioukof. Comme Ia soldatesque ne rencontra aucune 
résistance, et que Milioukof ne fut même pas soutenu 
par ses partisans, celui-ci quitta Ia scène. Cet homme, 
d'une science encyclopédique, Tun des plus grands his- 
toriens d'Europe, avait exactement jugé des événements 
et de leurs conséquences. II lui arriva souvent de com- 
mettre des erreurs, mais c'étaient des erreurs dans le 
temps. II appréciait justement les conjonctures histori- 
ques et prévoyait Vavenir. Mais ses pensées et ses 
actes, justes pour Tavenir, devançaient parfois le pré- 
sent: de là ses erreurs de tactique. 

Milioukof partit, mais les autres ministres bourgeois 
restèrent, et ce fut une grave faute, qu'explique Tin- 
capacité de Ia bourgeoisie à juger du moment. II aurait 
faliu laisser le champ libre à Factivité des socialistes, 
leur donner 1'occasion de tenir leurs promesses et faire 
éclater dês le début Pincapacité de leur démagogie. 
Cela ne fut pas fait et les « ministres-capitalistes » de- 
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meurés au pouvoir continuèrent à servir de cible au 
Soviet, à lui fournir les mêmes prétextes do luttes 
contre le néant pour sa justification personnelle. Tout 
le pouvoir appartenait au Soviet qui désignait les minis- 
tres et régentait en réalitó le gouvemement, soumis à 
sa volonté. Mais en devenant en fait le maitre de Ia 
Russie, il s'aperçut soudain qu'il lui était impossible 
de prendre sur lui Ia responsabilité extérieure des évé- 
nements. Tout en discréditant les ministres bourgeois, il 
craignait de les éloigner du ministère, pour ne pas res- 
ter, dans ce cas, face à face avec le peuple, auquel il 
avait tant promis. Aussi empêche-t-il les ministres bour- 
geois de dómissionner, il en introduit d'autres dans le 
gouvemement, et, tout en les combattant en paroles, 
les soutient en secret de toutes ses forces. Et lorsque 
les ministres bourgeois s'efforcent de se retirer, les 
partis de gaúche et leurs leaders commencent à crier 
au sabotage, au refus de collaborer avec des socialistes. 
Cétait une double tromperie à Tégard de Ia bourgeoisie 
et à Tégard du peuple. Elle ne pouvait durer longtemps. 

Effectivement une agitation sourde commençait dans 
Farmée et dans les masses. Pourquoi ne termine-t-on 
pas Ia guerre ? Pourquoi ne donne-t-on pas au peuple 
toute Ia terre et immédiatement ? Pourquoi n'éloigne- 
t-on pas du gouvemement ces bourgeois qui entravent 
tout ? Pourquoi le Soviet, appuyé sur le peuple, ne 
prend-il pas le pouvoir dans ses mains ? Telles étaient 
les questions qxii venaient tout naturellement à Tesprit 
du plus ignorant des paysans auquel on avait mis dans 
Ia cervelle Tidée que Ia bourgeoisie était funeste, dans 
râme duquel on avait versé à fortes doses le poison de 
Ia haine contre les classes supérieures. Le moment ap- 
prochait oü les socialistes de toutes nuances, les poli- 
ticiens des tavernes génevoises et parisiennes, devraient 
passer des paroles aux actes. Déjà Ia propagande des 



108 L'EXPÉR1ENCE RUSSE 

bolcheviks se répandait daiis toutes Icá villes, dans 
toutes les armées du front, oü des liommes nouveaux 
accusaient les socialistes et le Soviet de trahir le pro- 
létariat. Cest alors que Kerenski eut Ia malheureuse 
inspiration de tentar une pffensive. Lui qui avait ful- 
miné contre Ia bourgeoisie et ses ministres, qui avait 
désiré arrêter Ia guerre, lui, le représentant du Soviet, 
se muait en partisan de Ia guerre jusqu'à Ia victoire. 
Quelle contradiction flagrante, quelle hypocrisie meur- 
trière ! L'Angleterre et Ia France éxigeaient Tofíen- 
sive, disait-il, pour se justifier. Mais cette exigence 
devait-elle être satisfaite par le Soviet ? Enfin, je le 
sais d'une façon certaine, les spécialistes militaires 
s'étaient prononcés contre une offensive. Je me sou- 
viens que le 15 juin 1917 vint chez moi Tattaclié mili- 
taire italien. Cétait un parfait connaisseur de larmée 
russe. II venait de parcourir le front. Tout agité, il me 
confia que l'offensive allait se déclancher au point de 
jonction des armées austro-allemandes. Elle aurait pu 
donner de brillants résultats, mais Tarmée russe était en 
décomposition et incapable de Ia souteuir. « Tant qu'elle 
reste immobile, elle continue à exister, attirant les for- 
ces ennemies. Mais au premier mouvement, elle se dé- 
sagrégera et alors tout será perdu. La Russie sera mise 
hors de combat. » Je fis part de cette conversation aux 
gens qui étaient responsables des destinées de Ia pa- 
trie, et je mis Vattaché italien en rapport avec nos 
dirigeants... Trois jours après Toffensive commençait 
et quelques jours plus tard, Farmée jetant ses armes, 
détruisant les villes et les villages, prise d'une véri- 
table folie, s'enfuyait de toutes parts, entrainant avec 
elle les unités de Farrière. Elle avait cessé d'exister. Si 
auparavant, suivant le précepte bolcheviste, Tarmée 
avait fraternisó avec Tennemi, maintenant elle se dis- 
persait tout simplement dans ses foyers. Les cris des 
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femmes violées et Ia fuHiée des incendies prouvaient 
que les armóes de Ia Russie avaient elles-mêmes ter- 
miné Ia guerre. 

En ce moment fatal pour notre patrie, le Soviet qui 
avait préparé lofíensive du 18 juin, ou tout au moins 
ne s'y était pas opposé, se mit à affirmer, afia de se 
réhabiliter, que Kerenski avait entrepris Tofíensive à 
ses propres risques et périls. Kerenski se trouva sans 
appui, il devint Ia victime expiatoire et sa popularité 
commença à sombrer. Mais Faffaire avait été déclan- 
chée, il était nécessaire de parer aux conséquences. 
L'armée s'était transformée en un ramassis de déser- 
teurs, de pillards, de voleurs et de brigands de grand 
chemin. Comment arrêter cette débandade ? Par des 
mots ? Personne n'y croyait; le besoin en était passé. 
Les ministres socialistes, Kerenski et Tseretelli, oubliant 
les phrases et mis en présence des faits, furent obligés 
de recourir au rétablissement de Ia peine de mort. Cela 
n'effraya pas un seul déserteur, d'autant plus que 
Kerenski lui-même déclara qu'il ne signerait aucime 
condamnation à mort. Mais les masses accusaient les 
ministres socialistes d'être des traitres et des transfuges 
dans le camp de Ia bourgeoisie. La mesure était trop tar- 
dive, on n'aurait trouvé personne pour fusiller les 
coupables ; Tarmée toute entière était composée de 
déserteurs passibles de Ia peine de mort. Prise trop 
tard, cette mesure ne donna aucun résultat positif; 
elle ne fit qu'exciter davantage contre le pouvoir cette 
armée en décomposition. 

Les dernières semaines de Ia période des palabres 
achevaient de s'écouler. Le Soviet, empêtré dans ses 
intrigues et ses mirifiques promesses, le gouvernement 
impuissant et Kerenski plus impuissant encore, s'éloi- 
gnaient de Ia scène. Mais ils se cramponnaient au pou- 
voir, ne voulant pas le laisser échapper de leurs mains. 
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Ils n'avaient d'ailleurs personiie à qui Io remettre : Ia 
bourgeoisie se récusait, les bolchoviks formaient encore 
leurs rangs en cherchant à attirer des partisans. En 
attendant c'était une émeute qui gagnait en profoudeur, 
mais sans chefs et sans but. Cest ce qui apparut dans 
les journées du 3 et du 4 juillet, lorsque des groupes 
de soldats et d'ouvriers, électrisés par les discours de 
Lénine, tentèrent de renverser le gouvernement. Après 
s'être emparées d'autos blindées et de mitrailleuses, des 
masses inorganisées se répandirent dans les rues de Ia 
capitale en criant: « Tout le pouvoir aux Soviets! A 
bas Ia guerre! »,Le gouvernement trouva encore des 
forces à son service, et, bien qu'avec peine, il réprima 
cette brutale sédition d'hommes qui ne savaient pas 
oü ils allaient. Mais cette tentative était un signa 
avant-coureur. Elle précisait Tavenir, menaçait Ia 
Russie d'anarchie et de désagrégation. Les bolche- 
viks avaient passé Ia première revue de leurs forces : 
elles n'étaient pas sans importance et le résultat dé- 
passait leur attente. 

Le Soviet, pendant ce temps, s'était complété par des 
éléments d'extrême-gauche. Leur majorité était des sol- 
dats venus du front et délégués par leurs comitês. Elle 
comprenait aussi des ouvriers. Tous étaient aussi mé- 
contents de Faction du Soviet qui ne tenait pas ses 
promesses et ne montrait aucune énergie. Ce mécon- 
tentement spontané était mis à profit par les bolche- 
viks, et peu à peu le Soviet perdait de son influence. 
11 devenait évident que son action ne répondait plus 
aux dósirs de l'armée et des travailleurs. Malgré cela, 
pour s"agripper au pouvoir, il continuait à attaquer le 
gouvernement et en particulier Kerenski. Aussi celui- 
ci perdit avec tout appui toute autorité, pendant que 
le Soviet à son tour perdait Ia sienne, abandonné des 
ouvriers, des soldats et des paysans au nom desquels il 
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continuait à parler et à agir. Ainsi au milieu de juillet 
il ne restait en Russie ni gouvernement, iii organes 
dirigeants, ni rien qui pút créer un pouvoir ; Ia Douma 
seule pouvait le faire et elle s'était dissoute elle-même ! 

A ce moment, le parti bolcheviste avait rallié ses 
forces. II se mit à réclamer Ia convocation d'un con- 
grès des Soviets pour élire un nouveau Comitê Central 
à Ia place de Tancien, manifestement sans autorité. Et 
de nouveau, pour s'accrocher au pouvoir, les leaders 
des Soviets s'opposèrent à ce congrès et Dan, par un 
flot de paroles, essaya d'arrêter le nouvement bolche- 
viste grandissant. Se souvenant alors de Texpérience de 
rOccident, les chefs du Soviet, pour retarder leur fin, 
copient Ia France et FAllemagne des temps révolution- 
naires. Ils appellent à leur secours cette même bour- 
geoisie qu'ils ont discréditée, ils lui proposent une col- 
laboration loyale et, pour s'entendre, convoquent Ia 
conférence de Moscou. Mais à Moscou Ia rupture est 
définitive. Les socialistes, afin de souligner une fois de 
plus aux yeux du peuple Ia malfaisance de Ia bour- 
geoisie, profèrent contre celle-ci leurs anathèmes, tan- 
dis que Ia bourgeoisie se défend et par moments passe 
aussi à l'attaque. Le modeste général Komilof, célèbre 
par sa bravoure personnelle, se montre pour Ia pre- 
mière fois homme politique, et fait appel à Funion de 
tous au nom de Tamour de Ia patrie. Ces appels furent 
vains ! Plekhanof prend Ia parole ; dans un discours 
ardent il prie chacun d'oublier les querelles des partis, 
et de se souvenir que ces querelles sont Ia perte de Ia 
Russie. II rappelle le vieux conte irlandais des chats 
qui se battent et dont il ne reste que Ia queue. On Té- 
coute, on Fapplaudit et... chacun garde son opinion. 

Pendant ce temps. Ia propagando bolcheviste va son 
train à Tarmée et dans les usines. Lénine, qui s'est en- 
fui de Pétrograd, écrit à ses fidèles demeurés dans Ia 
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capitale, et les invite à commencer les opérations ac- 
tives. Le goiivemement affaibli et déchiré par des dis- 
cordes intestines n'a pas Ia force do maítriser le mouve- 
ment qui s etend. Des élections au Soviet deviennent 
inévitables, malgré ropposition des leaders. Et ceux- 
ci voient leur impuissance entière ; ils ont conscience 
d'avoir trop promis et de n'avoir rien fait. IIs se met- 
tent à parler de Ia Russie, des intérêts de FEtat; ils 
s'efforcent de faire entendre raison aux masses indis- 
ciplinées, menaçent les bolcheviks et Farniée débandée 
et emprisonnent Trotski avec quelques bolcheviks. 

Un intermède vient pendant iine semaine interrom- 
pre Ia ténébreuse série des intrigues et des comédies 
politiques. Kornilof a réuni quelques unités de cavalerie 
tatare, ingouclie et ossète et marche sur Pétrograd. En 
sa qualité de généralissime, il décide de chasser le So- 
viet, d'éloigner Kerenski et son faible gouvernement et 
de redonner santé à Ia patrie. Cet homme au coeur de 
lion et à Ia cervelle d'agneau, comme le définissait 
Alexéief, n'agissait pas à ses seuls risques et périls. Le 
secoiid de Kerenski, le socialiste-révolutionnaire Savin- 
kof, était venu le trouver au Quartier general. Le plan 
de Kornilof avait été élaboré d'accord avec le commis- 
saire aux armées, le socialiste-révolutionnaire Phi- 
lonenko. Le rôle ótrange de Vladimir Lvof, ancien pro- 
cureur du St Synode, seus le Gouvernement Provisoire, 
rôle d'intermédiaire entre Ker.enski et Kornilof, reste 
jusqu'à aujourd'hui inexpliqué. Une seule chose est 
evidente ; Savinkof, qui rêvait d'écraser ses adversaires 
grâce à Ia poigne de Kornilof, est saisi de peur à Ia 
dernière minute, et par manque de courage trahit Kor- 
nilof en le déclarant traitre. Et c'est Kerenski qui pro- 
clame cette traitrise. Entre temps larmée de Kornilof 
avance toujours. Ses avant-gardes sont déjà sous les 
murs do Pétrograd. La Révolution est déclarée en dan- 
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ger, le Soviet organise Ia défense, et envoie des agita- 
teurs pour débander les troiipes de Kornilof. Et, com- 
me celles-ci attendent sous les murs de Ia capitale Tar- 
rivée du gros de 1'armée, elles se dissolvent effective- 
ment en quelques jours et passent à Ia révolution mo- 
nacée. La campagne est finie, le projet de Kornilof 
s'est effondré, le général lui-même est jeté en prison. 
II pourra s'en échapper plus tard, par miracle, pour 
aller dans les steppes du Kouban jeter les bases de 
rarmée qu'on a appelée « Farniée volontaire ». 

II faut s'entendre avec les bolcheviks, il faut créer 
une coalition de tous les groupes socialistes — voilà 
le mot d'ordre du moment. Et en effet, bolcheviks, so- 
cialistes-révolutionnaires de gaúche, mencheviks inter- 
nationalistes ne se sont-ils pas serrés autour du Soviet 
pour combattre Kornilof. II semble donc facile de les 
rallier. Pour cela on rompt avec Ia bourgeoisie, on tire 
de prison les bolcheviks, on fait venir de Cronstadt 
des matelots pour garder Ia capitale, et on embosse sux 
Ia Néva le croiseur Aurore. En fait Pétrograd est aux 
mains des bolcheviks en armes et de leurs troupes. 
Cétait Ia fin aoút, le dernier automne de Ia Russie qui 
se désagrégeait. L'énorme machine craquait, il était 
presque impossible de Ia réparer. II aurait faliu des 
héros et des moyens héroíques, mais il n'y avait ni 
héros ni moyens héroiques. La politique devenait de 
plus en plus un jeu de hasard, elle se transformait en 
une suite ininterrompue d'intrigues et en une lutte ré- 
pugnante d'ambitions. 

Une conférence démocratique est réunie à Pétrograd. 
Mais les bolcheviks y repoussent définitivement toute 
entente cordiale avec les socialistes modérés, exigeant 
que tout le pouvoir passe au Soviet. Les socialistes, 
alors, convoquent, sur le modèle allemand, un < Prépar- 
lement», oíi entrent des délégués des partis et du So- 

8 
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viet. Cette assemblóe devient une sorte de conférence 
entre les partis, oü Toii règle des comptes, oü Fon 
parle des heures entières de questions personnelles, et 
oü Fon oublie Ia Russie pour des triomphes oratoires 
sur des adversaires. « Ce Conseil de Ia République» 
achève d'ébranler le frêle échafaudage sur lequel s'ap- 
puie encore le pouvoir, car dans Ia lutte des ambitions, 
dans Ia chaleur des polémiques de partis, Ia nation tout 
entière découvre qu'aucun parti ne soutient le gouver- 
nement, que Kerenski n'a aucune espèce d'autorité et 
ne peut plus rester à Ia tête du pouvoir. Une autre 
chose aussi éclate à tous les yeux : c'est que, en somme, 
il n'y a pas de parti qui puisse diriger Ia Russie, car le 
parti au pouvoir aurait contre lui Ia coalition de tous 
les autres. On était déjà au mois de septembre ; depuis 
six mois Ia Révolution tournait dans le vide, sans avoir 
créé un pouvoir même éphémère. 

Les élections aux conseils municipaux et aux zemst- 
vos venaient d'avoir lieu. Partout Ia victoire était du 
côté du parti socialiste révolutionnaire. Sa devise 
« Terre et liberté » était interprétée comme le transfert 
immédiat de toute Ia terre au peuple, et Fénorme masse 
paysanne, qui continuait. à vivre en deliors de tout 
contact avec Ia ville, votait aveo joie pour un parti 
dont Ia liste portait en tête le noin de Kerenski. Car si 
celui-ci avait perdu toute influence dans les capitales, 
il jouissait encore dans les campagnes d'une renommée 
qui s'y était répercutée. Dans les villes, le parti so- 
eialiste-révolutionnaire avait eu les voix des petits 
bourgeois et des artisans, rêvant de liberté et convain- 
cus qu'ils Fobtiendraient non pas du Soviet mais d'un 
parti qui toujours avait lutté pour elle. Enfin il avait 
promis Ia révmion Ia plus rapide possible de FAssemblée 
Constituante ; on Fattendait impatiemment comme le 
remède à Fanarchie qui gagnait toujours avec plus de 
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violenco Ia Russie, comme Ia garantie de Ia légalité et 
de Fordre. En votant • pour les socialistes-révolution- 
naires, des millions de gens étaient guidés par les con- 
sidérations les plus diverses, souvent contradictoires. 
Les chefs eux-mêmes du parti avaient parfaitement 
conscience que leur succès n'était qu'apparent et les 
affaiblissait en les mettant dans Ia nécessité de réaliser 
les promesses faites, si difficiles à tenir. En gagnant 
des sympathies et des voix, le parti jouait un jeu poli-' 
tique, semblable à ces parlementaires qui font tort à 
leur cause pour conquérir une majorité. 

Car comment réaliser les promesses ? Après avoir 
envahi les conseils municipaux et les zemstvos, les so- 
cialistes-révolutionnaires se montrèrent impuissants à 
allèger les difficultés do Ia vie. La population souffrait 
de Ia désorganisation, de Ia cherté des vivres, qui crois- 
sait dans des proportions terrifiantes, du manque de 
produits, des pillages, des actes de violence. Comme 
il n'y avait ni pain ni charbon et que Ia productivité du 
travail baissait de jour en jour, un immense méconten- 
tement s'accumulait dans Tâme de Ia population qui 
maudissait les partis dont les paroles étaient si abon- 
dantes et si belles, mais les actes si peu nombreux et si 
mauvais. Le jeu politique tirait à sa fin; tous le 
voyaient, qui n'étaient pas encore aveugles. Qui donc 
était en état de s'atteler à Ia besogne nécessaire pour 
réaliser les promesses '? Six mois avaient déjà passé, 
déjà Fhiver approchait et Ia guerre ne s'achevait pas. 
Bien plus, le socialiste Kerenski et ses amis, qui ac- 
cusaient Ia bourgeoisie de tout le mal, s'efforçaient de 
poursuivre une guerre offensive. Après avoir dénigré 
les impérialistes de France, d'Angleterre; des Etats- 
Unis, d'Italie, ils continuaient à demeurer leurs alliés. 
L'Assemblée Constituante n'était pas convoquée et on 
ne savait pas quand elle le serait. La terre, dont rêvait 
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le peuple depuis tant d'années, restait encore toute aux 
mains des gros propriétaires. 

Le peupíe ne savait pas et ne voulait pas savoir qu'il 
était impossible de songer à terminer Ia guerre. II ne 
voulait pas savoir que Ia commission pour Ia convo- 
cation de Ia Constituante travaillait fièvreusement à 
mettre sur pied Ia loi électorale. Surtout il ne voulait 
absolument pas savoir que pour le transferi de Ia terre 
un gigantesque travail préparatoire était indispensable, 
qu'il fallait une loi ratifiée par Ia Constituante. Non, 
Ia psychologie des masses illettrées était toute diffé- 
rente ; elles attendaient le miracle promis. Plus on le 
leur avait promis, plus leur attente était impatiente. 
Mais les jours se succédaient... et de miracle point! 



CHAPITRE VIII 

LES BOLCHEVIKS; LÉNÍNE. TROTSKI. 

Parmi les palabreurs, prometteurs de tant de miracles 
au peuple, ü n'y avait pas de gens énergiques et con- 
séquents jusqu'au bout. II y en avait davantage parmi 
les bolcheviks, et ce n'était pas un simple hasard. 
L'idéologie du bolchevisme, dont j'ai dit déjà quelques 
mots, était un eomposé d'éléments du marxisme pous- 
sés jusqu'à Tabsurde logique, d'éléments .de Ia doctrine 
des narodniks et des slavophiles, d'éléments anarchis- 
tes. La psychologie dvi bolchevisme était essentiellement 
russe avec sa répudiation de FOccident et son hostilité 
foncière contre Ia civilisation. L'Europe, pendant des 
siècles, lentement et par degrós, avait créó sa science, 
sa religion, sa civilisation, en consolidant fortement 
chacune de ses étapes en avant. Voilà pourquoi elle est 
conservatrice pour sauvegarder cette civilisation si 
péniblement gagnée, voilà pourquoi dans le socialisme 
et rindividualisme elle conserve Tesprit d'évolution, 
Tesprit de survivance du passé. Tout cela est étranger 
à Ia psychologie russe. Pour de multiples raisons, Ia 
Russie, dans son état de contemplation statique, a été 
privée, pendant des siècles, de ce qui forme Ia raison. 
Ia connaissance scientifique. Ia volonté. Dans sa struc- 
ture sociale primitive, dans Timperfection de ses for- 
mes politiques, le peuple voyait non pas un malheur. 
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mais le doigt de Ia Providence qui lui montrait son 
chemin, différent de celui de tous les autres. Cette psy- 
chologie donnait naissance à un large mouvement re- 
ligieux, dont le sens profond était le renoncement à Ia 
terre, aux iraperfections de Ia vie, et Ia recherche de Ia 
foi véritable, réalisation des lois divines. Cette psycho- 
logie donnait naissance aussi à des doctrines politico- 
Bociales, comme celles des slavophiles, des narodniks, 
des bolcheviks. La Russie luttait contre l'Occident et 
sa civilisation. Un peuple enténébré, ayant reçu en par- 
tage une âme religieuse, renversait Tantique civilisation 
du monde gréco-romain, étrangère et hostile à un 
Kirievski, un Herzen, un Lavrof, un Lénine. Peu im- 
portait que le bolchevisme eut empfunté au marxisme 
quelques-uns de ses príncipes et toute sa phraséologie. 
L'essentiel était qus le bolchevisme, retrempé à Ia 
flamme de Fâme russe, répondait on ne peut mieux à 
Tétat de développement et aux aspirations du peuple. 

Dans son effort pour détniire une civilisation étran- 
gère à lui-même, le peuple ne pouvait pas compter avec 
elle, car il ne Ia connaissait pas, bien qu'il Ia répudiât 
instinctivement. Voilà pourquoi comme un enfant et 
un barbare, comme un rude ascète et un fou possédé 
de Têsprit de destruction, il détruisait tout avec tant 
de facilité, avec Ia volupté d'une vengeance longtemps 
attendue : FEtat, larmée, les institutions. Ia civilisation 
matérielle, les hommes. En lui ne vivait pas encore le 
sentiment de Ia responsabilité pour lui-même, pour ses 
actes, pour son bien, car il vivait dans le mir, dans 
ce communisme des époques primitives oú Ia collecti- 
vité étouffe Ia volonté, et le sentiment élémentaire de 
Ia propriété. Le peuple éprouvait le besoin de détruire, 
et ce besoin était dnvincible. Une lois sortie de l'état 
de repôs, son énergie accumulée devait nécessairement 
suivre Ia voie de Ia destruction, idéalisée par Bakou- 
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nine, ce type si expressif de Tessence du caractère russe. 
Qu'avait-il à perdre le peuple dans ce processus de 
destruction ? Sa misère et son abaissement ? Ou bien 
FEtat dont il ne comprenait pas Tidée, mais auquel il 
s'opposait d'instinct comme à une forme d'un ordre 
social civilisé ? Le peuple ne savait pas et dans son 
ignorance ne pouvait pas savoir ce qu'étaient Tinter- 
nationale et le collectivisme, au nom desquels on en 
appelait à lui; il ne savait pas ce qu'étaient Timpé- 
rialisme, le nationalisme, le régime bourgeois dont on 
lui faisait un épouvantail. Cétaient des mots étrangers 
privés de tout contenu intelligible pour un paysan 
russe. Mais derrière leur enigme se cachait une 
vérité de haine et de destruction ou d'amour et d'es- 
pérance. Arraché par Ia révolution aux entraves de 
Fhistoire, le peuple voulait tout obtenir. Et ce qu'était 
ce tout, on le lui répétait au long des jours, sans trêve, sur 
le front et à Tarrière, sur les places publiques, dans 
les rues, dans les salles de théâtre, dans les casernes. 

Qui étaient-ils, ces bolcheviks ? Ce serait une grave 
erreur de penser, comme le font beaucoup, que nous 
avons devant nous une bande de malfaiteurs, envoyés 
en Russie par 1'Allemagne ennemie pour désorganiser 
notre vie. Cette conception simpliste est dangereuse, 
car Ia lutte contre le bolchevisme et sa nature sociale 
se transforme alors en une lutte contre des individus, 
contre les bolcheviks. Non, ce ne sont ni des malfai- 
teurs, ni des criminels heureux, qui ont causé un mal 
immense, mais de vrais Russes par leur psychologie ; 
ils sont allés jusqu'à 1'extrême négation de ce qui leur 
était étranger. Ce sont des fils de Ia Russie, destruc- 
teurs de Ia civilisation étrangère de TOccident, convain- 
cus que Ia lumière vient de TOrient, que Ia Russie a 
pour destinée de donner au monde le modèle de Ia 
raison suprême et de réaliser Ia justice sociale. Réor- 

4 
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g-anisation do Ia société, destruction de Ia bourgeoisie, 
révolution sociale, fin immédiate de Ia guerre n'étaient 
pour eux ni mots vides ni phrases creuses. S'ils avaient 
empruntó à TOccident le schéma économique de Marx, 
ils lui étaient étrangers psychologiquement. Attendre 
patiemment Ia lente évolution de Ia société était inad- 
missible pour leur nature d'émeutiers, pour leur carac- 
tère impatient, pour leur esprit enflammé. En détrui- 
sant Ia société contemporaine, ils ne perdaient rien, 
car ils étaient loin de Ia civilisation de TOccident. Ils lui 
avaient pris des formules, quelques idées, autant d'ar- 
mes dans leur lutte, mais 1'essence de leurs actes, leurs 
mobiles inconscients naissaient de leur foi dans le mi- 
racle qu'il était donné à Ia Russie de réaliser. 11 n'y 
avait pour eux ni détours, ni chemins de traverse. En 
fanatiques, possédés par le concept de Ia ligne droite, 
ils allaient droit au but sans regarder à côté. Le para- 
dis socialiste est en avant de nous, c'est à lui qu'il faut 
arriver sans tenir compte d'aucun obstacle, et ce qui 
barre Ia route il faut Tanéantir coúte que coúte. Cétait 
une arithmétique, comprenant 1'addition et Ia soustrac- 
tion, Ia multiplication et Ia division, mais qui n'était 
pas encore parvenue à Fidée des nombres négatifs, à Ia 
théorie des grands et des petits nombres. Foi primitive, 
logique inflexible de primitifs, idéologie primitive et 
instincts primitifs, mépris et méfiance absolue pour Ia 
civilisation, rexpérience et Ia sagesse de Ia vieille Eu- 
rope, voilà les traits distinctifs du bolchevisme. Telle 
était Ia psychologie du paysan russe et voilà pourquoi 
les bolcheviks n'étaient pas un produit d'importation, 
mais un phénomène russe, purement russe. 

Hs formaient une poignée d'intellectuels, qui avaient 
passé de longues années d'exil ;i Tétranger. A 
leur tête était Lénine. Noble il avait été dês sa première 
jeunesse entrainé dans Torbite de Ia révolution. Son 
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frère fut exécuté pour complot, et Vladimir Ilitch Ou- 
lianof lui-même, véritable nom de Lénine, vécut dès les 
banes du collège au milieu des révolutionnaires. (1) 
II ne réussit pas dans Ia carrière scientifique, d'abord 
parce qu'il consacrait à Ia science les seuls loisirs lais- 
sés par Ia politique, -ensuite parce qu'il fut obligé 
•de quitter Ia Russie et de vivre dans l'exil. Tra- 
pu, les clieveux d'un blond clair, avec un crâne et des 
yeux bridés à Ia tartare, Lénine n'exerçait ni attrait 
ni répulsion, ce qu'affirment les uns et ce que confir- 
ment les autres. On rencontre un três grand nombre de 
visages semblables dans les gouvemements de Ia Volga, 
dans rOural, et dans le Nord-Est de Ia Russie ; ce sont 
visages ordinaires dans Ia classe moyenne, type carac- 
téristique du mélange des races russe et mongole. Cest 
seulement en regardant de plus près Texpression de ses 
yeux qu'on devine un homme de volonté forte. II est 
tel en effet. Mais cette qualité naturelle n'est pas le 

(1) Le numéro 2 de Ia it Révolution Prolétarienne» donne 
qiielques détails, utiles à slgnaler, sur Lenine élève au gymnase 
de Simbirsk. Le directeur de ce gymnase ctait le père de Ké- 
rinski. Voíci le jugement qu'il porta sur Vladimir Ilitch Oulia- 
noí: « Elève plein de talent, d'ardeur au travail et de ponctua- 
lilé, toujours premier. Sa conduite à Tintérleur comme à Tex- 
térieur n'a jamais donné lieu à Ia moindre observation. II a 
été élevé par sa mère depuis 1886, date de Ia mort de son père. 
Caractère três fermé et peu communicatif.» D'après Ia même 
revue, Oulianofcut Ia note maxlmum pour chacune des matières 
à son examen de sortie et reçut Ia médaille d'or. 

Si Ton en croit le journal «Dielo», son père Ilia Nico- 
laievitch Oulianof était fils d'un bourgeois d'Astrakhan, oü il 
íit ses études au gymnase. Puis 11 entra à TUniversité de Kazan 
et en sortit en 1854 avec le grade de licencié en mathématiques. 
Trois ans après il passa avec succès devant cette Université 
Texamen du degré supérieur pour 1'enseignement des mathé- 
matiques et de Ia physique dans les gymnases. (Note du tra- 
ducteur.) 
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trait distinctif de Lénine. Ce qui le caractérise peut- 
étre le mieux, c'est son esprit schématique : de là sa 
négligence en toutes choses. 

Lénine est rhomme des scliémas : il esquisse des 
contours, trace des limites, mais à Tintérieur de celles- 
ci un vide immense reste que chacun peut remplir à 
sa fantaisie. Ses raisonnements sont schématiques et 
par conséquent peu probants, mais un grand don de 
logique lui permet de défendre avec succès ses sché- 
mas, au point de vue formei, de sorte qu'ils peu- 
vent paraitre logiquement impeccables, quoique 
inopérants en réalité. Ensuite, comme je Tai dit, 
Lénine est négligé. II Test dans ses écrits, dans ses 
discours, dans sa mise, dans sa façon de manger et de 
traiter les gens. II ne s'aperçoit et ne peut s'apercevoir 
de rien, car en égocentriste qu'il est, il n'essaie même 
pas d'accorder un peu de temps et d'attention aux 
hommes et aux choses. Comme Ia plupart de ses pa- 
reils, il est hautain, renfermé en lui-même, plein de 
mépris pour tout le monde. Les hommes n'existent pas 
à ses yeux dans leur réalité. Ils ne sont que des 
abstractions, un des éléments dont il doit tenir compte 
pour Texécution de son schéma. Ce qui importe avant 
tout, c'est Fidée et sa mise en pratique. Si des mil- 
lions d'hommes en raeurent, si Ia Russie et le monde 
s'écroulent, ce n'est là quim phénomène secondaire, 
sans intérêt pour lui. Bien plus, il est le type achevé 
de cet homme simplifié dont rêvait Tolstoi. Non pas 
par príncipe, mais par sa nature, Lénine est Ia sim- 
plification même. Avec sa forte intelligence logique, 
il est simpliste par instinct dans Ia vie de tous les 
jours. La vie cultivée lui est étrangère. Sans s'en aper- 
cevoir, il vit dans Ia saleté et ne sent pas le besoin 
de vivre dans Ia propreté, comme tout Européen même 
de condition inférieure. Instinctivement il se passe de 
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ce qui représeiite Ia civilisation. Ses besoins sont d'un 
primitif; il mange n'importe quoi, seulement pour 
apaiser sa faim, il sUiabille n'importe comment, seule- 
ment pour couvrir son corps, il dort ii'importe oü, sur 
n'importe quel lit, seulement pour prendre le repôs né- 
cessaire, etc., etc., De là naít une indifférence morale et 
physique entière. Lénine rentro en Russie avec Fauto- 
risation du gouvernement allemand. II le fait, non pas 
au nom de théories abstraites lui donnant le droit de 
mépriser Ia morale conventionnelle, non, car il ignore 
toute morale ; s'il a besoin d'une cliose il Ia fait, sans 
éprouver le besoin intérieur de se demander dans quelle 
mesure elle est moralement et politiquement nécessaire. 
Ce n'est pas jésuitisme, justifiant les moyens par Ia 
fin, cest tout simplement im primitivisme moral. Ia 
nature d'un homme étranger à Ia civilisation. Lénine 
n'est pas immoral, il est amoral, comme tout primitif, 
sans phrases, sans justifications pour lui-même, sans 
avoir conscience ni d'une grandeur ni d'une déchéance. 

Comme tous les scliématiques, comme tous les sau- 
vages cultivés, il est cruel et despotique. Logique jus- 
qu'au bout, il ne voit ni les souífrances, ni Ia faim, ni 
Ia mort. Ce qui existe, c'est Ia logique de son scliéma, 
c'est en elle qu'est Ia vérité, en dehors d'clle il n'y a 
rien. Et ainsi, au nom de Ia révolution sociale, il est 
prôt à noyer le monde dans le sang. Que des millions 
d'hommes meurent de maladies et de privations, est-ce 
que cela importe ? Que Ia Russie périsse, est-ce qu'il 
s'agit d'elle ? II faut tenter quelque part Texpérience, 
Ia Russie s'est offerte, c'est sur son dos qu'il Ta faite, 
comme il l'aurait faite sur le dos de n'importe quel 
pays. Un pays n'est pas pour lui un ensemble de mil- 
lions dMndividus, non, c'est une matière inerte à ex- 
périences. Son prolétaire est abstrait et il ne voit pas 
en lui un homme qui souffre. Son bourgeois est aussi 
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abstrait, sans enveloppe humaine. Le monde pour 
Lénine est le théâtre d'une lutte entre deux abstractions, 
et lui, Lénine, a été créé pour Ia diriger en combattant 
pour 1'une de ces abstractions contre Tautre. II n'ainie 
ni ne comprend les motç!: homme, vérité, noblesse, 
etc. II comprend seulement les schémas : classe, bour- 
geoisie, prolétariat, etc. Et il ne connait par consé- 
quent ni juste milieu, ni conceptions, ni propositions 
intermédiaires ; le vrai est ce qui entre dans son schéma. 
Ce qui n'y entre pas est ennemi et doit être anéanti. 
11 n'y a pour lui que deux couleurs ; le rouge de Ia 
róvolution jusqu'au bout, et le blanc de Ia contre- 
révolution à laquelle appartiennent tous ceux qui ne 
sont pas bolcheviks. Cest ainsi que Thomme bomé 
conçoit toujours Ia vie sans nuances, sans degrés de 
transition, c'est ainsi que le sauvage ne connait que 
deux énigmes ; Ia naissance et Ia mort. 

Telle est Ia psychologie du chef du bolchevisme, psy- 
chologie d'im homme sans culture, adversaire par ins- 
tinct de TOccident, schématique et despote. Si Lénine 
est le clief du bolchevisme, Trotski devint rapidement 
le chef des bolcheviks. II a toujours été menchevik et 
lutta avec obstination contre le bolchevisme. Mais les 
événements de Ia révolution russe le tirent passer dans 
le camp de ses ennemis depuis de longues années. II 
est entièrement Topposé de Lénine, loin de son esprit 
schématique et rigide. Cest un sémite três caractérisé. 
chez lequel les traits positifs et négatifs de Ia race 
apparaissent avec une rare perfection. De taille 
moyenne, voúté, avec un grand nez crochu, des lèvres 
épaisses et rouges, et des cheveux noirs crêpus, Trotski 
semble Ia caricature du Juif dessinée par un peintre 
antisémite. Son grand et vigoureux tempérament de 
méridional est maltrisé par une volonté puissante et 
concentrée. Cest un orateur remarquable, plein de' 
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verve caustique, mais dénué de pathétique véritable. 
Cest aussi un journaliste de premier ordre, dont Ia plume 
peut se changer en une épée effilée. Avec un égal 
talent, il défend le marxisme contre les narodniks, 
attaque Milioukof, décrit TEspagne et caractérise Ia 
roulette de Monte-Carlo, à laquelle il a consacré une 
série d'excellents articles en pleine guerre dans Ia 
«Kievskaia Mysl». Mais ses écrits, ses discours qui 
portent Ia marque extérieure du talent, manquent de 
ce contenu qui émeut, fait penser et suggère des 
idées. Trotski est un pamphlétaire, et il le reste tou- 
jours," Ia polémique et Ia lutte sont ses éléments. II 
vécut longtemps en Europe comme émigré et, avec Ia 
facilité d'un homme bien doué, il a emprunté à TEu- 
rope beaucoup de qualités extérieures : il a complété 
son éducation en causant avec des gens, il a puisé 
dans les livres ce dont il avait besoin. Avec ses dons, 
son intelligence, sa facilité à saisir au vol toutes les 
idées, il peut donner Timpression d'un homme sérieux, 
habile à s'affubler du déguisement qui convient aux 
circonstances. II n'a ni le fanatisme, ni Tesprit sché- 
matique, ni Timpitoyable rigueur logique de Lénine. 
Cest un pratique, un réaliste, un calculateur politique. 
II connaít Ia psychologie de Ia foule, devine Fétat 
d'esprit des masses et en tire habilement parti. L'é- 
norme culture historique qu'il a dans le sang Tentraine 
invariablement vers FOccident, plus proche poux lui 
et plus compréhensible que FOccident et Ia Russie. 
II copie souvent les hommes de Ia Révolution française 
et dans ses ordres du jour à Tarmée on croit entendre 
Ia voix de Carnot et le ton solennel des discours de 
Robespierre. Oh! certes Trotski regarde froidement 
les événements ; il voit le sang. Ia faim et Ia mort. 
Mais dans son âme Temportent Tobstination de Feffort, 
Factivité combattive, une ambition sans limites et 
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dévorante. Cette ambition a dévoró Fhomme, elle devait 
dévorer Ia Russie. 

Trotski n'est pas slavophile, il n'a aucune foi dans 
le miracle que créera Ia Russie en montrant à rhumanité 
Ia voie du salut. Cest un homme de réalisations pra- 
tiques, un organisateur, mécanicien de cette machine 
qui tóurne avec une rapidité vertigiiieuse. II sait que 
sans discipline aucune sociétó ne peut exister, que 
Fobéissance y est nécessaire, que Ia première qualité 
exigée d'un gouvernement est de savoir commander et 
punir. Cest à ses yeux non pas une vérité doctrinaire, 
mais une nécessité pratique, pour le parti d'abord, puis 
pour Ia Russie que le parti gouverne. Dans Lénine, il 
y a le despotisme de Ia Russie déchainée. Lénine est 
une variété du despote foncièrement russe; le pius 
proche héritier d'Ivan le Terrible, de Pierre I", de 
Paul I"', émeutier et tyran, jacobin et autocrate à Ia 
fois. Trotski, lui, incarne le despotisme de FEtat cen- 
tralisé, qui tient le peuple dans Tobóissance. Chez 
Lénine, le despotisme est inconscient, chez Trotski il 
est délibéré, exactement calculé. Trotski n'a jamais été 
bolchevik, il ne Fest pas davantage maintenant (en 
théorie, bien entendu), mais il s'est fait Forganisateur 
de Fétat bolchevik, par désir de donner carrière à son 
immense ambition, d'étancher Ia soií du pouvoir, d'exer- 
cer sa force de caractère. 

Lénine et Trotski sont-ils honnêtes ? On se le de- 
mande si souvent, et on a écrit sur eux tant de men- 
songes, que beaucoup se les représentent comme des 
scélérats. Certes, ils ont causé tant de mal à Ia Russie, 
qu'on a pu les juger ainsi. Mais en combattant ses ad- 
versaires il ne faut pas les représenter sous les traits 
de bandits. Cest Ia pire méthode de lutte, car elle est 
mensongère. Non, Lénine a sa vérité à lui. II est homme 
d'honneur à sa manière, car tout en se déshonorant il 
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croit à Ia justice de ses actes. II met ses idées en pra- 
tique avec rexceptionnelle probité des fous, avec Tes- 
prit de suite d'un logicien. Trotski agit autrement. II 
lui suffit d'admettre seulement Ia première hypothèse: 
Ia révolution sociale est proche. Alors sa voie est 
tracée. Cette hypothèse elle-même renfermait un men- 
songe, car Trotski n'a jamais cru et ne croit pas à Ia 
révolution sociale. Mais ses forces devaient se déve- 
lopper, son ambition se montrer à n'importe quelles 
conditions. Eu inême temps il portait au cceur Ia haine 
du régime tsariste et de cette classe dirigeante qui, si 
longtemps et avec un tel égoYsme, Tavait bafoué lui 
et ses rêves. Cétait là aüssi un irrésistible élément 
de destruction. II passa dono du côté des bolcheviks, 
anciens adversaires de doctrine, et se mit à organiser 
les masses et à les diriger. Dans rimmense processas 
qui est encore loin d'être achevé, deux hommes per- 
sonnifiant deux tendances fondamentales diffé- 
rentes et souvent hostiles, se sont rencontrés pour ac- 
complir une même CEUvre. Ainsi les secousses sou- 
terraines qui jettent bas les villes sont suivies d'érup- 
tions volcaniques et de raz de marées. Le feu et leau, 
éléments ennemis, sunissent et de concert créent 
Tceuvre de destruction. 



CHAPITRE IX 

LES BOLCHEVIKS: DII MINORES. 

Le parti bolcheviste comptait peu (l'hommes, coinine 
tous les autres partis russes. Leur nombre était insigni- 
fiant. Mais si le parti K. D. (parti de Ia liberté du 
peuple) comprenait Ia quintessence de Ia classe intel- 
lectuelle, si dans le parti menchevik dominaient les in- 
tellectuels moyens et les demi-intellectuels, le parti 
bolchevik n'avait, en dehors de Lénine, ni figures mar- 
quantes, ni représentants de conditions sociales bien 
déterminées. Parmi ceux qui ont acquis depuis quelque 
lustre, Ia plupart sont sortis du néant, et bien peu 
jouissaient auparavant de quelque notoriété, et encore 
dans le. cercle étroit de leurs coreligionnaires, comme 
militants. Le plus doué et le plus cultivé était Bouk- 
harine, révolutionnaire sincère, fanatique pur de Ia 
révolution sociale, combinant le marxisme théorique 
avec Fesprit russe d'insurrection. Peu de temps après 
les événements d'Octobre 1917, il rédigea le programme 
du parti communiste, qui remplaça celui des bolcheviks. 
Théoricien, Boukharine est loin de toute réalité, dont il 
ne s'occupe même pas. Zinovief est tout Topposé de 
Boukharine. Extrêmement ignorant, ne possédant que 
des connaissances superficielles, il fut pendant 15 ans 
Fexécuteur des ordres de Lénine auquel il obéissait 
aveuglément. Orateur de meetings et journaliste sans 
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scrupules, Zinovief se compromit maintes fois dans des 
affaires qui n'avaient rien de commun avec le dogme 
du parti. Lénine connaissait Ia valeur de soa factotum 
et le méprisait ouvertement, mais il le gardait auprès 
de lui, car personne n'aurait pu le remplacer pour exé- 
cuter ii'importe quelle mission, par n'importe quel 
luoyen. 

Madame Kollontai appartenait aussi depuis long- 
temps au parti, femme de bonne famille et d'éducation 
mondaine, deveiiue bolcheviste par son déséquilibre 
moral. Sa grande beauté d'autrefois lui avait valu de 
grands succès dans le monde, et ses aventures ro- 
manesques avaient souvent défrayé les conversations 
dans les milieux d'émigrants russes en Europe. Hys- 
térique et fanatique, comme beaucoup de femmes révo- 
lutionnaires, Madame Kollontai vint s'installer à 
Pétrograd dans Ia même maison que Lénine. Elle élec- 
trisait Ia foule par ses diseours passionnés, et ses 
chimóriques promesses. Cétait le type des propagan- 
distes d'avant Ia Révolution, du temps ou diseours et 
promesses n'entraínaient aucune responsabilité juridi- 
que ou morale. 

Krylenko, le futur généralissime bolcheviste, faisait le 
pendant à Mme Kollontai. Noble du gouvernement de 
Poltava, Krylenko, encore étudiant, se montrait en 
1905 dans les réunions politiques de Pétrograd et y 
parlait au nom des bolcheviks. Les événements de 1917 
le trouvèrent déjà liomme múr, et professeur de gym- 
nase ; mais Tâge n'avait pas accru son sérieux. II était 
toujours le même, beau parleur, orateur hystérique de 
meetings, se gargarisant de ses propres paroles. 

Un peu différente avait été Ia carrière de Kamenef- 
Rosenfeld, homme d'une cinquantaine d'années, vieilli 
dans Ia social-démocratie, qui avait débuté par le 
menchevisme et était arrivé par toutes les étapes du 
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du marxisme au bolchevisme. Ancien étudiant, il avait 
beaucoup lu et écrit plus encore, au détriment de Ia 
qualité de ses écrits. II fut impliqué dans le procès de 
Ia fraction démocrate de Ia â"" Douma, jugé et dé- 
porté en Sibérie. De là, cet homme au coeur faible, peu 
scrupuleux sur le choix des moyens, adressa des sup- 
pliques pour obtenir Fadoucissement de sa peine, allé- 
guant que jamais il n'avait été partisan de Ia violence 
contra le gouvernement. Sou attitude au tribunal, pen- 
dant les débats, fut telle qu'elle lui aliéna beaucoup de 
ses amis. Mais au lendemain de Ia révolution, tout fut 
oublié et il apparut dans Ia capitale paré de lauréole 
du martyre, désireux de jouer un grand rôle, et as- 
soiffé de vengeance contre le régime tombé. 

Un autre vieux militant du parti, Bontch-Brouievitch, 
devint secrétaire général du gouvernement soviétique. 
Journaliste, spécialiste des questions du schisme, édi- 
teur et libraire, il unissait en lui Finconciliable. Extré- 
miste en doctrine, il fut un réaliste brutal, ce qui est 
rare chez les intellectuels russes. Tout en écrivant des 
livres sur le schisme, en idéalisant le peuple et ses as- 
pirations religieuses, Bontch-Brouievitch savait, comme 
pas un autre éditeur, exploiter les écrivains ses con- 
frères, et comme pas un aussi exploiter les ouvriers 
t}'^pographes. Entièrement occupé à gagner de Fargent 
et à s'enrichir, cet homme était bolchevik par habitude. 
Plus tard, il joua dans Tétat bolcheviste un rôle três 
important, effacé en apparences, mais d'autant plus im- 
portant qu'il mettait en forme les discours et les dé- 
clarations, et organisait Foeuvre pratique du gouverne- 
ment. 

Le parti comptait un autre réalisateur en Krassine, 
ingénieur par ses études et par métier. Forcé d'émigrer 
à Fétranger, il entra à Berlin au service de Ia Sociétó 
Simens-Shoukkert, et s'y fit rapidement remarquer 
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comme spécialiste de premier ordre. Revenu en Russie 
avant Ia guerre, il devint directeur des usines russes 
de Ia société et les administra d'une main de fer. II 
joignait à son bolchevisme théorique une véritable 
science pour exploiter les ouvriers à lusine, et tout en 
luttant contre le capitalisme, il procurait aux capitalis- 
tes de gros bénéfices et s'enficliissait en même temps 
lui-même. Habile et prudent, il n'entra pas dans le gou- 
vernement bolcheviste à ses débuts ; persuadé de sa 
chute prochaine, il attendit. Mais après un an et demi, 
lorsque le nouveau pouvoir se fut consolidé, Krassine 
y prit place comme homme daffaires, capable de tenir 
dans Fobéissance les masses ouvrières. 

Si à cette liste on ajoute Sverdlof, militant incolore, 
ómigré de profession, nous en aurons fini avec les bol- 
cheviks de vieille date, du moins les plus connus. 

II en restait encore cependant; Lounatcharski par 
exemple, qui depuis longtemps adhérait au parti, 
par suite d'un malentendu, semble-t-il. Type d'in- 
tellectuel russe, veule et mou, Lounatcharski, toute 
sa vie, s'était occupó de tout et de rien. II 
avait fait de réconomie politique sans être éco- 
nomiste; il avait écrit sur Ia philosophie sans 
savoir Ia philosophie; sur Tart sans avoir aucune 
connaissance d'art; sur les questions religieuses sans 
rien connaítre ni du dogme, ni de l'histoire des reli- 
gions. Pareil à des centaines de rates russes, il avait 
toute sa vie «cherché Ia vérité» en gaspillant les 
années, en ne comprenant pas Finutilité de sa recher- 
che. Doux et faible, il obéissait en politique au despo- 
tique Lénine en qui il découvrait le porteiir de Ia vérité 
sociale. II avait horreur de Ia violence et il prêchait 
Ia violence. II ne commença à protester qu a Ia nou- 
velle de Ia destruction des trésors d'art de Moscou. 
Avec sa mentalité de noble débilité, Lounatcharski fut 
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entraíné par le courant de Ia révolution russe, devint 
son esclave et son prophète, — pitoyable destinée ! 

Et maintenant passent devant nous, comme sur un 
film ininterrompu, de nouveaux personnages, dont cer- 
tains ont un passé déjà vieux, mais déjà oublié et par- 
fois pardonné. Voici le matelot Dybenko, être effronté 
et dépravé, ivrogne, vandale débauclié et cruel. Ce ma- 
telot à demi illettré, dont les traits rappelaient ceux de 
Pougatchof, fit trembler Ia Crimée. 11 commandait de 
fortes bandes et, tel un barbare, détruisait tout sur son 
chemin. 

Dans ce chãos d'hommes et d'óvénements emportés 
en tourbillon, se glisse Ia figure chafouine de Radek, 
incarnation de Ia corruption et du mensonge. Tout 
jeune encore, Radek-Sobelsohn fréquentait les cercles 
de Ia social-démocratie polonaise et plus tard alleman- 
de. Mais les deux partis Texclurent parce qu'il ignorait 
Ia distinction du tien et du mien. Intelligence rapide et 
souple, doué d'une grande faculté d'adaptation, Radek 
est un journaliste non sans talent, capable de prévoir. 
II connait TEurope et les hommes. Aussi, joua-t-il chez 
les bolcheviks le role, occulte d'abord, officiel ensuite 
de diplomate, ne méprisant aucun moyen, ce qui corres- 
pondait parfaitement à sa moralité. 

Voici encore Stiéklof, devenu bolchevik à Ia veille 
du coup d'état d'Octobre. II a longtemps vécu en Eu- 
rope, beaucoup vu et beaucoup retenu, beaucoup écrit 
aussi. Mais partout et toujours, il fut avant tout un 
vulgaire arriviste, préoccupé de son seul intérêt per- 
sonnel. Pendant Ia guerre il travailla dans le Comitê 
de Pétrograd' de Ia Ligue des villes, à côté de bour- 
geois, au nom de Ia victoire sur FAllemagne. Prévoyant 
rinévitable, Stiéklof se mua en bolchevik et au lende- 
main du coup d'Etat devint rédacteur en chef des «Iz- 
viestia», orientant Ia pressa du nouveau pouvoir vers 
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les mesures extremes, idéalisant Ia terreur, conduisant 
Ia propagande de Ia haine et de Ia vengeance. 

Voici Stoutchka dont le sombra passé fait pendant 
au sombre présent. II détruit l'appareil judiciaire, 
anéantit Ia justice, érige en loi le pillage et Ia violence. 
Autour de lui surgissent des profondeurs de Tinconriu 
les ténébreuses figures des bourreaux, chefs de Ia 
« Commission extraordinaire », exécuteujs de milliers 
de coridamnations à mort. L'un d'eux est le Polonais 
Dzerjinski, Tautre le Letton Peters. La cruaiité raffi- 
née du Polonais et Ia féroce brutalité du Letton font 
trembler Ia Russie entière, et soulèvent des protesta- 
tions même parmi les bolcheviks. Ces hommes, étran- 
gers à Ia Russie, Ia haissent, méprisent le peuple et 
massacrent les gens comme des bêtes à Tabattolr. Si 
on sait peu de chose de Dzerjinski et de son passé, 
nous sommes mieux renseignés sur Peters ; il fut de Ia 
police secrète à Riga sous le tsar, et attaché à ce 
« Musée des horreurs » oíi on torturait et tuait les dé- 
tenus, et qui fut Tobjet d'une interpellation dans Ia 

Douma. Cest entre les mains de ces bourreaux 
que tomba Ia Russie : leur terreur fut incomparable- 
ment plus féroce et plus sanglante que celle d'Ivan le 
Terrible. 

La Russie vit encore, comme chef du terrorismo, à 
Pétrograd, cet Ouritski, qu'un socialiste révolutionnaire 
assassina pour sa cruauté. Ancien émigré, capon à 
l'âme débile, il fut, comme beaucoup de gens faibles 
physiquement, implacable dans Ia haine ; il inonda Ia 
capitale de sang, riant de tout son cceur et se délec- 
tant des souffrances des mourants dans un sadisme 
sanguinaire. 

Je citerai encore Volodarski, jeune ouvrier, arrivé 
de New-York après les événements de février-mars 
1917. Sans aucune culture, sans aucune des manières 
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que doiine Ia culture, cet homme se montra peut-ôtre 
un des plus doués non seulement de son parti, mais 
même de Ia Bussie révolutionnaire. II avait une élo- 
quence étincelante, un pathétique véritable, un esprit 
vigoureux quoique sans connaissances, une compré- 
hension juste du présent, une vision netto de Tavenir 
et une volonté de fer qu'on ne pouvait plier mais seule- 
ment briser. II enflammait les ouvriers par ses discours 
passionnés et savait commander à Ia foule qu'il èntrat- 
nait après lui. Quoique à moitié illettré, il écrivait dans 
les journaux bolchevistes de talentueuses proclama- 
tions — et c'étaient les articles les plus brillants dans 
Ia presse incolore du nouveau gouvernement. Entraíné 
sur Ia voie de Fextrémisme démagogique, il devint un 
des plus irréductibles et des plus sanguinaires bolche- 
viks. II tomba seus les coups d'une main vengeresse. 
Que de choses aurait pu réaliser ce jeune homme, s'il 
avait été élevé dans les conditions normales d'un Etat 
libre ! 

J'arrête ici ces esquisses de personnages isolés. Ils 
sont trop et le plus grand nombre d'entre eux n'ap- 
parut qu'après le succés de Fémeute d'octobre. J'aurai 
encore Toccasion de parler de quelques-uns à propos 
de leur oeuvre. D'autre part je doute qu'il y ait eu et 
qu'il y ait dans le camp bolchevik beaucoup de gens 
dont il vaudrait Ia peine de parler spécialement. Des 
esprits médiocres, des caractères insignifiants furent 
les exécuteurs des ordres de THistoire, lui obéissant 
aveuglément, sans chercher à s'opposer à Tinévitable 
et, par conséquent, sans manifester leur personnalité.' 
Ces foules grises de paysans et de soldats, qui dictaient 
leur volonté aux bolcheviks, n'avaient nul besoin à 
leur tour de gens aux talents éclatants, aux connaissan- 
ces profondes, à Ia forte intelligence. Au contraire. Ia 
méfiance invétérée du peuple à Tégard des « seigneurs », 
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possesseurs de connaissances, d'une culture, de talents 
qui lui étaient totalement étrangers, cette méfiance 
n'aurait pas permis à de fortes individualités de se 
pousser sur Tavant-scène. A Ia Russie des paysans, des 
déserteurs et des ouvriers, il fallait des gens qui lui 
fussent soumis, humbles serviteurs de aa volonté. La 
remarque Ia plus vraie et Ia plus profonde sociologi- 
quement que j'ai entendu faire pendant toute Ia ré- 
volution, est celle d'un paysan illettré. II voyait que 
les bolcheviks étaient dénués de tout talent d'homme 
d'Etat, mais il les soutenait avec chaleur, « car, ãisait- 
il, il est ridictüe assurément que Krylenko, un gamin, 
un aspirant, soit tout ã'un coup généralissime. Mais 
pendant longtemps nous avons été dirigés par des gens 
intelligents et instruits: le résultat a été piètre. Lais- 
sons donc les imbéciles et les ignorants essayer de gou- 
verner Ia Russie: les choses en iront peut-être mieux ». 
Telle était Ia psychologie du peuple, hostile à toute cul- 
ture qu'il ne comprenait ni ne respectait, ni n'appré- 
ciait. A cette psychologie convenaient on ne peut mieux 
les bolcheviks, avec leurs qualités au-dessous du mé- 
diocre. Point n'était besoin de gens « intelligents et ins- 
truits » pour satisfaire les aspirations primitives du 
peuple et pour réalisei- Teffort élémentaire qui le pous- 
serait sur le chemin d'un nouveau régime économique. 
Les socialistes du type Plekhanof furent également ba- 
layés : c'étaient des Occidentaux qui ne répondaient 
pas aux conditions de TOrient. II suffit de dire qu'un 
des pères de Tanarchisme contemporain, revenu en 
Russie après un long exil, fut rejeté loin de Ia scène 
par les événements. En tant qu'Européen, nourri de Ia 
culture occidentale, Kropotkine ne pouvait approuver 
1'émeute sauvage et aveugle d'êtres élémentaires. Aussi 
fut-il rangé parmi les bourgeois et baptisé du nom 
« d'anarchiste-patriotard ». La Russie, au milieu et à 
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Ia fin de 1917, n'avait nullement besoin de gens de 
cette envergure. Sa volonté et ses vagues désirs ne pou- 
vaient être réalisés que par des gens d'une volonté ri- 
gide jusqu'au bout, ou malléable comme un invertébré, 
par des esclaves de Ia foule. 

Et ils apparurent dans les capitales, dans les villes 
de province, dans les villages. Si j'ai seulement noté 
ceux qui furent les plus célèbres dans Ia suite ou sim- 
plement accaparèrent les regards, c'est qu'il aurait fal- 
iu des centaines de pages pour seulement énumérer 
dans Tordre alphabétique les noms des bolclieviks qui 
ont joué un rôle dans leur province. Ils firent leur 
apparition en masse sur le front, au milieu des troupes, 
dans les rangs de Taraiée, entièrement décpmposée, 
mais encore innombrable, puisque, malgré les déser- 
tions, elle comptait en octobre près de six millions 
d'hommes. Cest là que se poursuivait Ia propagande 
de Ia destruction. « UOkopnaia Pravãa i>, (Ia Vérité des 
tranchées), organe principal des bolcheviks à lusage 
des soldats, ignorait le gouvemement, les chefs et le 
fait même de Ia guerre ; elle conviait les soldats à jeter 
leurs armes, à se disperser dans leurs foyers, et, s'il 
fallait combattre, à le faire non plus contre TAllemagne, 
mais contre les officiers et Ia bourgeoisie de Russie. 
Le lieutenant Dzevaltovski, futur commandant des 
écoles militaires bolchevistes, officier polonais malchan- 
ceux et aigri, principal organisateur de Ia désorganisa- 
tion de l'armée, était en dehors de Ia loi, au-dessus de 
Ia loi, et le gouvemement impuissant, décomposé à 
son tour, regardait courir un grand pays vers un boule- 
versement inévitable. 

Dans Ia province, qui vit de bruits et de supposi- 
tions, Ia situation était pire que dans les capitales, sur- 
tout parce qu'il n'y avait aucun pouvoir, même formei. 
Les soviets locaux ne trouvaient aucune résistance 
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daüs les ageiits du gouveriiement et menaient leur poli- 
tique à eux : mais c'ctait une politique d'action et non 
plus de paroles, car plus Ia ville ou le village étaient 
petits, plus les affaires locales paraissaient importantes 
et plus grande était Ia liâte à résoudre les questions 
pressantes. Ce pliénomene était assez significatif en soi, 
car il démontrait Ia possibilité d'une transformation de 
Ia Russie en une infinité de régions, de villes et de vil- 
lages indépendants. Déjà parvenaient les premières 
nouvelles annonçant que dans les villages du nord-est 
des inconnus avaient établis des « républiques », des 
« communes » qui élaboraient, chacune pour elles, leur 
régime politique. La forteresse maritime de Pétrograd, 
Cronstadt, avait sa république qui menaçait Ia capitale 
et le gouvemement, avec à sa tôte un étudiant de 1"' 
année, malheureux jemie homme de vingt ans, recoimu 
pour fou, comme on pouvait le penser d'après ses ac- 
tes. Aux portes même de Pétrograd, dans le district de 
Schlusselbourg, d'anciens forçats politiques avaient for- ^ 
mé Ia république indépendante de Schlusselbourg. 

Cétaient des plaisanteries, parfois criminelles, de 
jeunes esprits audacieux. Des gamins ignorants fai- 
saient des expériences de reconstruction sociale d'après 
Fourier, Bakounine, Marx, Tchernichevski. Mais il y 
avait autre chose de plus iiiquiétant pour Favenir de 
Ia Russie. Dabord Ia faiblesse oxtraordinaire du pou- 
voir, qui ne disposait plus d'aucune force, d'aucune 
autorité et qui nonobstant continuait un jeu politique 
acharné. Ensuite Ia facilité avec laquelle le peuple ac- 
ceptait toute doctrine de gaúche, quelle qu'en fut Ia 
sottise. Après des siècles d'esclavage intellectuel et 
économique, le peuple, après avoir flairé Ia liberté, 
cherchait à Ia réaliser sans limites. L'antithèse s'opposa 
à Ia thèse, le blanc fit place au rouge vif. Et Ia psycho- 
logie primitive du peuple-enfant, du peuple-barbare 
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pouvait être exploitée dans n'importe quel but, par le 
premier venu doué d'mie énergie suffisante. 

Cest ce qui arriva. L'heure des actes, Theure des 
énergies avait sonné! 



CHAPITRE X 

LE COUP D'ÉTAT. 

Soyons en persuadés, les soulèvements et les coups 
d'Etat sont le phénomène le plus insignifiant, le moins 
intéressant dans le mouvement général dune révolu- 
tion. Ce qui cst important c'est Ia genèse, le dévelop- 
pement des événements en marche, leur essence histori- 
que et leur vérité psychologique. Ce ne sont ni les fusU- 
lades ni les cris de Ia foule en délire, ni le sang qui 
coule, ni Ia joie des vainqueurs, ni Ia douleur des vain- 
cus, car tout cela est seulement Ia manifestation vul- 
gaire de Ia nature des événements, Ia caricature de 
1'histoire. La peinture des batailles a-t-elle donné des 
génies qui égalent San Beato Angélico, Raphael, Michel 
Ange, Léonard de Vinci, Rembrandt et Van Dyck ? Les 
soulèvements et les coups d'Etat, c'est de Ia sociologie 
de batailles, une informe dynamique du mouvement, du 
futurisme en peinture et en art. Aussi dirai-je peu de 
chose, et seulement le strict nécessaire, du coup d'Etat 
lui-même et des journées du 25-27 octobre. 

Un congrès des Soviets, apirès leur réélection géné- 
rale, avait été fixé pour le 25 octobre à Pétrograd. Dans 
ce congrès les bolcheviks avaient une majorité écra- 
sante, et on savait d'avance qu'ils exigeraient Ia 
remise du pouvoir aux Soviets et Ia dissolution du 
gouvemement. Que pouvait faire ce demier pour as- 
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surer son propre salut et arracher Ia Russie aux mal- 
heurs qui Ia menaçaient ? II devait agir, évidemment. 
Mais pour agir il fallait avoir des forces, et, surtout, 
opposer au bloc bolcheviste le bloc des social-démo- 
crates modérés, des socialistes-révolutionnaires et des 
libóraux. Alors peut-être ii'aurait-il pas été difficile de 
trouver Ia force armée nécessaire. Mais au lieu de 
travailler, au lieu de chercher à s'entendre contre Ten- 
nemi commun, les partis menèrent le jeu politi- 
que. Social-démocrates et social-révolutionnaires, qui 
avaient perdu tout crédit auprès du peuple, conti- 
nuaient à déblatérer contre Ia « bourgeoisie », à Ia re- 
pousser loin d'eux, afin d'étaler aux yeux du pays 
incrédule rextrémisme de leurs príncipes. La bour- 
geoisie, de plus en plus vilipendée, s'éloignait à son 
tour des partis socialistes, qui, sans aucun scrupule, 
faisaient au peuple Ia promesse démagogique de Ia 
dépouiller, de Ia chasser par le monde et de distribuer 
ses biens au peuple. 

Dans le « Conseil de Ia République », cette copie du 
fameux Préparlement allemand, continuaient les tour- 
nois d'éloquence sans fin et sans but, dont tout le 
monde avait assez, sauf les membres du Conseil. Parmi 
eux prédominaient les socialistes-révolutionnaires pala- 
breurs, et le président du Préparlement Avksentief se 
formait à Ia présidence de Ia future Assemblée Consti- 
tuante. Kerenski, comme à Tordinaire, discoxirait, 
menaçait dans le vide, cherchait à persuader tout le 
monde, et surtout lui-même, qu'il fallait sauver Ia 
Russie. Les orateurs attitrés des tavernes bon marché, 
devenus « hommes d'Etat», criaient Tun après Tautre 
à qui mieux que Ia Révolution était en danger, que 
rheure fatale approchait, que le temps des paroles 
était passé, et, à Tappui de ces assertions incontestables, 
ils gaspillaient les semaines et les jours en de vains 
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discours. Quant à agir, ils ne le voulaient pas et, ce 
qui est pire que tout, ne savaient pas comment agir. 

La loi électorale pour FAssemblée Constituante fut 
enfin achevée, (i'après toutes les règles démocratiques. 
L'armée obtenait le droit de vote, ainsi que les per- 
sonnes des deux sexes au-dessus de 18 ans ; Ia repré- 
sentation proportionnelle était établie d'après le sys- 
tème belga d'Hondt. Que pouvait-il y avoir de plus 
démocratique ? II restait à fixer .le jour des élections. 
On le fixa. Mais TAssemblée Constituante était dis- 
créditée d'avance par les bolcheviks, qui affirmaient 
partout, par Ia parole et par Ia plume, que Ia bourgeoi- 
sie tromperait le peuple et qu'après avoir créé Ia Cons- 
tituante, elle saurait par des moyens légaux retarder 
Ia réalisation de toutes les réformes, surtout de Ia 
réforme agraire. Quant à Ia paix, Ia petite bourgeoisie 
démocratique russe, d'accord avec Ia bourgeoisie de 
TEurope, ne Ia concluerait pas. Est-ce que jamais 
d'ailleurs les ouvriers et les paysans avaient obtenu 
quelque chose d'assemblées représentatives ? Et, en 
falsifiant riiistoire, les bolcheviks prouvaient que les 
insurrections seules assurent aux peuples Ia conquête 
de leurs droits et de leur bien-étre, que les réformes 
sont un mensonge, que dans Thistoire Ia force et 
Fémeute seules sont créatrices. Cette propagande tom- 
bait sur im terrain favorable ; elle répondait à Ia men- 
talité du peuple, à sa soif d'un miracle social instantané, 
à son impatience, à sa répulsion foncière pour TOrient. 
Le dénouement approchait, désiré par les uns, pour les 
autres dangereux et tragique. 

Parmi Ia garnison de Ia capitale, dans les faubourgs, 
parmi les masses affamées et épuisées par Ia guerre, 
parmi les milliers de femmes dont les maris mouraient 
de misère dans les camps de prisonniers d'Allemagne 
et d'Autriche, Tidée do Ia révolte avait chassé toute 
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autre idée. Au moindre choc les désirs et les idées se 
traduiraient en actes et le volcaii ferait éruption. Le 
Comitê militaire" révolutionnaire organisé par les bol- 
cheviks était en contact étroit avec les troupes ; il 
savait que le gouvernement ne trouverait aucune force 
à opposer à un coup d'Etat. Aussi, le 25 octobre, Pétro- 
grad entendit des coups de feu et apprit que Ia chute 
du Gouvernement Provisoire commençait. De nouveau, 
comme le 26-27 février, des camions automobiles et des 
autos légères parcouraient les rues de Ia ville ; une 
fusillade désordonnée crépitait, et de temps en temps 
le tonnerre des canons déchirait l'air. Les marins de 
Cronstadt et Téquipage du croiseur « Aurora » appelés 
par Kerenski pour « défendre Ia révolution » contre le 
général Komilof, passèrent les premiers aux bolcheviks. 
Ils s'emparèrent sans résistance de Ia ville. Dans le 
château des Ingénieurs, ancien palais de Tempereur 
Paul, s'étaient retranchés des élèves-officiers et des 
officiers. Ce n'était pas le gouvernement qu*ils défen- 
daient, car ils n'avaient ni respect ni confiance à son 
égard, mais c'était contre les bolcheviks qu'ils es- 
sayaient de lutter pour les empêcher de ruiner Ia patrie. 
Abandonnés à leur sort, sans cartouches, sans ravi- 
taillement, canonnés par YAurora et Ia forteresse 
Pierre et Paul, ils furent contraints de cesser Ia lutte. 
En même temps, un autre groupe de braves défendait 
le Palais d'Hiver, oü, en d'ultimes séances, le Gou- 
vernement Provisoire passait ses dernières heures. Quel- 
ques dizaines d'élèves des écoles militaires et un ba- 
taillon de choc formé par des femmes qui, après Tofíen- 
sive du 18 juin, avaient volontairement pris les armes, 
telles étaient les forces qui restaient au gouvernement. 
Cétait de leur part désir non pas de défendre ce 
gouvernement, que détestaient les cercles militaires à 
cause de Kerenski, mais de sauver ia Russie de Ia honte 
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et de Ia ruine. La lutte ne pouvait durer longtemps : 
entourés de toutes parts par une foule de soldats for- 
cenés, les défenseurs du Falais d'Hiver furent forcés 
de se rendre, et en même temps qu'eux le gouverne- 
ment tomba entre les mains des bolcheviks. Le dernier 
acte de Ia période de palabres était terminé, le temps 
de Taction commençait. L'unique membre du gouverne- 
ment, qui eut échappé à Ia prison par Ia fuite, fut 
Kerenski. 

Dépourvu de tout courage, et, par suite, se cachant 
invariablement à Fheure du danger, Kerenski à ce 
moment tragique pour Ia Russie, ne trouva pas en lui 
assez de force d'âme pour périr avec honneur. Cet 
homme, responsable du pays, dont il était le chef nomi- 
nal, lui qui se mettait toujours en avant en privant 
les autres ministres de toute influence, était totale- 
ment incapable, par Ia nature de son caractère et de 
son esprit, de se sacrifier et de tomber héroiquement 
pour une cause, dont Thistoire aussi bien que les 
hqmmes portaient Ia responsabilité pour ses tristes ré- 
sultats. Par crainte de tomber entre les mains des bol- 
cheviks, 11 fuit Ia capitale, en abandonnant au hasard 
ses collègues et Tavenir de Ia patrie. Et il fuit sous 
prétexte d'organiser larmée à Farrière pour écraser 
rinsurrection. La Révolution, hélas ! ne donnait pas 
de héros : elle ne savait que parler, promettre, faire des 
serments, oisive et névrosée ! Sous le crépitement de 
Ia fusillade et le grondement des canons, au milieu des 
cris de tridmphe de Ia foule. Ia révolution de février, 
moribonde, parlait toujours et faisait de beaux ser- 
ments. 

Pendant cette journée de combats, on parlait encore 
et toujours à THôtel de Ville. La séance de Faprès-midi 
du Conseil municipal se passait en communications sur 
Ia situation. Le maire, Schreider, vieillard haineux, ao- 
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coutumé aux palabres par une longue vie d'émigré, an- 
nonçait chaque demi-heure toutes les absurdités pos- 
sibles, aussitôt démenties. Et le Conseil, dont les so- 
cialistas tormaient récrasante majorité, nommait des 
députations, des commissions pour aller aux nouvelles 
ou au secours des blessés. Cétait Ia preuve de Ia par- 
Taite insuffisance et de Finactivité de ce Conseil! Tan- 
dis qu'il se répandait en paroles dans Ia salle des 
séances, les sentinelles bolclievistes montaient leur 
garde aux portes et dans les couloirs, écoutant avec 
mépris ce flot de discours de Ia « petite-bourgeoisie » 
abhorrée et des «traitres-socialistes ». Ainsi les heures 
passaient après les heures et TAssemblée se proclamait 
solennellement tantôt le « centre » de Ia défense de Ia 
patrie et de Ia révolution, tantôt Torgane du pouvoir 
suprême, en Fabsence d'un gouvernement, tantôt lar- 
bitre entre les adversaires en lutte. 

Vers le soir, Tancien Soviet avait cessé d'exister. Un 
nouveau prit sa place, entièrement bolcheviste, qui 
ratifia le coup d'Etat et le passage, du pouvoir des 
mains de Ia bourgeoisie dans celles du prolétariat. Et 
teus ces gens qui, pendant près de huit mois, avaient 
dirigé le pays et traité Ia bourgeoisie du haut de leur 
grandeur, qui s'étaient mêlés de liaute politique et des 
problèmes mondiaux, tous vinrent au Conseil mimicipal 
chercher du secours et essayer de faire de Ia munici- 
palitó un organe do résistance contre les bolcheviks. 
L'un après Fautre, ils montaient à Ia tribune, frappaient 
du poing sur le pupitre, commençaient par une phrase 
unique et toujours identique ; «le temps des paroles 
est passé, Ia période des acíes comnience », puis par- 
laient chacun de trente à quarante minutes, accusaient 
les bolcheviks de trahison, de violence, d'usurpation 
du pouvoir, de coup de poignard porté dans le dos 
de Ia Révolution. Mais de proposition pratique, au- 
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cune ! Ces gens ne compreiiait toujours pas le rôle 
qu'ils avaieiit joué, ils ne comprenaient pas que toute 
révolution est une violence et une usurpation, et que 
Ia victoire y appartient au plus audacieux, au mieux 
adapté aux circonstances. Ils en appelaient aux senti- 
ments de leurs partisans, ce qui était superflu, et ils 
n'avaient pas le courage de descendre dans Ia rue 
et de vaincre les armes à Ia main ou de mourir. Sept 
heures, Imit heures, dix heures, onze heures... les 
derniers coups de feu s'éteignaient, un vent humide et 
froid apportait un brouillard de ia mer, Ia ville s'en- 
dormait après les angoisses de Ia journée. Le Conseil 
Municipal parlait toujours. Cest seulement pendant 
Ia nuit qu'il décida d'aller en coips au Falais d'Hiver 
pour montrer sa solidaritó avec le gouvernement de 
Kerenski, « exiger » Ia mise en liberté des ministres et, 
au besoin, mourir. Des orateurs, semblables aux héros 
de répopée grecque, prononcèrent sur ce thème des 
discours grandiloquents, comme s'ils s'immolaient 
d'avance sur Tautel de Ia patrie, de Ia révolution et du 
socialismo. Dans Ia nuit, une procession de cent 
cinquante à deux cents personnes, sortit de FHôtel de 
Ville, mais parmi eux manquaient beaucoup de ceux qui 
s'étaient auparavant voués au sacrifice et au martyre. 
La procession tourna sur Ia Perspective Newski, s'avança 
d'une centaine de pas jusqu'à Ia cathédrale de Kazan, 
et fut arrêtée par une patrouille de quelques matelots. 
Le chef leur demanda qui ils étaient et oü ils allaient. 
lis le lui expliquèrent. II leur enjoignit de déguerpir, car 
Ia route vers le Falais d'Hiver et 1'Amirauté était 
barrée. Au nom de Ia patrie et de Ia révolution, ils 
commencèrent à lui exposer le sens de Ia révolution 
et du coup d'Etat d'octobre. Mais le matelot en eut 
bientôt assez de ces discours, il leur ordonna de se 
disperser, sous menace de faire feu. Et Ia procession 
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revint silencieusement sur ces pas et... se dispersa. 
Cétait Ia nuit, les discours avaient fatigué tout le 
monde, Ia «tentative » avait été faite, en fin de compte 
chacun avait sommeil. Ainsi «toutes les mesures 
avaient été épuisées » et le coup d'Etat du 25 octobre 
eut lieu presque sans effusion de sang et sans résistance. 

Certes «toutes les mesures» verbales avaient été 
épuisées ; elles ne réussirent pas à convaincre les bol- 
cheviks. II restait ancore un moyen : écraser Fémeute 
par les armes. Cest pour cela que Kerenski s'était 
éclipsé de Ia capitale ; il avait le dessein de réunir des 
troupes et de marcher sur Pétrograd. Les historiens 
futurs, vraisemblablement, ne seront pas peu étonnés 
en lisant Ia description de Ia campagne de Kerenski 
contre Ia capitale, car cet épisode caractérise le mieux 
les événements de février-octobre 1917 et leur principal 
acteur. On a conservé des documents qui constituent un 
véritable exposé officiel de cette affaire ; ce sont les 
dépositions du général Krasnof. Kerenski s'était 
adressé à lui en le priant de mettre en marche ses 
troupes, un corps de cavalerie, composé principalement 
de Cosaques. En quarante-huit heures celui-ci aurait 
pu être à Pétrograd et réprimer rapidement Tinsur- 
rection. Mais le nom de Kerenski était si impopulaire 
dans Tarmée que le général Krasnof jugea nécessaire 
d'en informer le chef du gouvernement, sans refuser, 
cependant, de commencer Tofíensive. Cest alors que 
Kerenski lui demanda ce qu'il devait faire. II reçut 
de Krasnof cette réponse catégorique : « Si vous êtes 
patriote, votre devoir est de vous mettre à Ia tête des 
troupes et de marcher hardiment sur Ia capitale, car 
il vaut mieux mourir avec honneur, que trainer une 
vie déshonorée.» Kerenski demanda en outre s'il était 
^Tai que le matelot Dyhenko était à Ia tête de Tarmée 
bolcheviste. Cette question étonna le général à qui le 
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chef du gouvernement expliqua que Dybenko était xme 
brute sauvage et son ennemi personnel à lui, Kerenski. 
D'ailleurs, Kerenski lui promit de réfiechir. Enfin le 
général déclara pouvoir lui fournir une escorte súre 
pour le conduire oü il voudrait. Et après avoir réfléchi, 
Kerenski pria Krasnof de lui donner cette escorte, 
formée en quelques minutes. Dix minutes après Ke- 
renski s'en allait dans Ia direction de Louga. 

Le si rapide et si facile coup d'Etat de Pétrograd 
prouvait avec quelle facilité et quelle rapidité Ia 
Russie se soumettrait aux bolcheviks. Le spectacle fut 
partout le même. Des groupes de soldats et d'ouvriers 
s'emparaient des établissement gouvernementaux et, 
seules, quelques poignées d'officiers et d'élèves-offi- 
ciers leur offraient une faible résistance. Le seul en- 
droit oü il y eut une véritable bataille fut Moscou. Là 
un détachement important d'officiers, d'élèves-officiers 
et de cadets, retranché dans le^ Kremlin, fit une sortie 
et livra un combat acharné aux bolcheviks et à Ia masse 
des soldats qui les soutenaient. Pendant deux jours Ia 
canonnade gronda à Moscou et une lutte sauvage se 
déchaina dans les rues, dans les maisons et au Kremlin. 
Le feu de lartillerie incendiait les maisons et des tor- 
ches immenses illuminaient des scènes de carnage, 
véritable prélude d'une ère de guerres civiles longues 
et sanglantes. Mais ime poignée d'officiers ne pouvait 
tenir tête à une armée de soldats dont le nombre gros- 
sissait toujours, d'autant plus qu'en fait il n'y avait 
plus personne à défendre. Le gouvernement, jeté bas, 
était en prison, Kerenski en íuite, les bolcheviks res- 
taient maitres de Ia situation. Ce qui s'était passé en 
février 1917 recommençait. II y avait cependant une 
différence; le tsar, à Ia recherche d'une armée fidèle, 
avait essayé au dernier moment de résister à Ia révo- 
lution. II n'avait pas pris Ia' fuite, lorsqu'il eut perdu 
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Ia partie, mais, plein de mépris pour les hommes, cons- 
cient de Tinéluctable fatalité, il avait signé Tacte de 
renonciation au trone, et tranquillement s'était remis 
aux mainti de Ia révolution victorieuse, supportant avec 
dignité les humiliations et se préparant à Ia mort, déjà 
proche. 

Dans les journées d'octobre, le pouvoir ne montra 
ni fierté, ni maitrise de sol, ni sentiment de dignité 
personnelle. Le détenteur de ce pouvoir, Kerenski, 
danS sa hâte de fuir le danger et de sauver sa vie, 
n'esquissa même pas une résistance. II s'enfuit à Pétro- 
grad, loin de ces troupes qui pouvaient, ne fut-ce que 
pour quelques temps, écraser le bolchevisme, et, dans 
le seul intérêt de son salut, oublia les intérêts de Ia 
patrie. Ainsi périt dans Ia honte et Ia lâcheté Ia révo- 
lution commencée avec tant d"enthousiasme ; ainsi le 
verbiage révolutionnaire, à Tâme impuissante, couvrit 
de honte les dernières. heures même de cette période 
qui, en mourant, aurait pu mourir avec honneur. L'his- 
toire impitoyable, dans sa cynique véracité, n'a pas 
voulu donner à Kerenski Ia possibilité d'attacher son 
nom à quelques pages glorieuses. Et, sans laisser de 
nostalgiques regrets pour son héros, Ia première 
période de Ia révolution russe. Ia période des mots et 
des promesses, disparut dans Téternité. 

Comment le peuple accueillit-il le coup d'Etat ? Avec 
Ia joie de Fimpatience, il est juste de le dire. Les 
classes cultivées comprenaient que c'était Ia dissolution 
de Ia patrie, que les bolcheviks n'hésiteraient pas à 
mettre en pratique leurs promesses les plus chiméri- 
ques, et que dans les mains des fanatiques, des rêveurs 
et des bateleurs. Ia Russie deviendrait un jouet faciie 
à briser. Mais dans les masses pressées du peuple, qui 
ignoraient Tamour de Ia patrie et Ia patrie elle-même, 
le coup d'Etat fut accueilli comme Ia panacée immédiate 
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de tous les maux. Puisque le pouvoir passait au peuple 
et que les bolcheviks déclaraient devoir satisfaire les 
besoins des masses, il fallait croire qu'il en serait ainsi. 
Dabord finirait Ia longue guerre maiidite, et FAlle- 
magiie qui, pendant ce temps, s'était emparée des Pro- 
vinces Baltiques en menaçant Ia capitale, consentirait 
évidemment à Ia paix. On pourrait répudier les traités 
publics ou secrets, jeter par-dessus bord ces impéria- 
listes, décorés du nom « d'aniés », qui ne voulaient pas 
donner Ia paix à Ia Russie, en Ia forçant à se battre 
contre sa volonté. Ces masses enténébrées ne com- 
prenaient pas qu'en concluant Ia paix avec TAllemagnc, 
Ia Russie ne mettait fin à Ia guerre que nominalement. 
car en fait elle devenait Talliée des Hohenzollern et 
des Habsbourg, réservoir d'oíi ceux-ci lireraient leurs 
produits alimentaires. Avec Ia fin de Ia guerre, Ia cherté 
de Ia vie diminuerait lentement et on aurait avec abon- 
dance, blé, viande, sucre, draps, chaussures. La bour- 
geoisie, créée pour Ia spéculation, détenait en cachette 
des stocks formidables de tout; désorraais le pouvoir 
des Soviets Ia forcerait à rendre gorge au peuple. 
Cest ce qu'avaient affirmé les bolcheviks, et leurs 
auditeurs, sans connaissances aucune des questions éco- 
nomiques, ne pouvaient pas ne pas les croire. Ensuite 
toute Ia terre passerait au peuple : et c'est ce à quoi les 
soldats songeaient le plus. Ils recevaient de leurs vil- 
lages de tristes nouvelles : depuis deux mois déjà avait 
commencé Ia reprise des terres des gros propriétaires, 
des couvents, de FEtat. Cette opération était faite par 
les paysans et les soldats qui avaient déjà abandonné 
rarmée et étaient revenus dans leurs foyers. Aussi 
ceux qui demeuraient encore dans les rangs et par 
hasard n'avaient pas déserté risquaient de ne plus avoir 
de part et, à leur retour, il ne leur resterait qu'à prendre 
Ia terre de force, non plus aux gros propriétaires, mais 
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à des paysans leurs frères. Ces lettres les engagaient 
à quitter au plus vite 1'arrière et à rentrer au village 
pour Ia reprise et le partage des terres. Elles leur 
avaient été promises toutes par les bolcheviks en vertu 
du droit d'une « socialisation » qui était pour eiix une 
énigme. Mais ils comprenaient par là ce donfc ils 
avaient besoin; reoevoir les terres en toute propriétó 
et sans payer. Le fait qu'on avait commencé à s'en 
emparer, qu'il en restait peu ou pas du tout pour eux, 
voilà ce qui excitait les paysans soldats, affaiblissait 
rarmée et Ia dissolvait. Aussi le coup d'Etat fut-il 
accueilli avec joie par tous ceux qui en attendaient un 
avantage matériel, par ceux qui, fatigués des paroles, 
avaient soif de réalisations, par ceux qui enfin sou- 
haitaient 1'établissement d'un regime nouveau, légale- 
ment consacré par un pouvoir quel qu'il füt. 

Enfin les masses étaient curieuses comme le sont tous 
les ignorants, les enfants et les sauvages. Elles vou- 
laient voir comment serait reconstruite Ia société, sur 
Ia base des príncipes d'un certain Zimmervald dont on 
leur avait tant parlé, ces demiers temps. Elles voulaient 
voir mettre en pratique les lois du Nouvel Evangile, 
de rinternationale révélée (Ia troisième, s'entend), les 
socialisations et les nationalisaticns de toutes sortes 
dont on pouvait attendre de si grands biens ! Mais 
Fessentiel était que le peuple devenait le inaítre. Cela 
signifiait que terres, usines, magasins, maisons, mines, 
équipages étaient enlevés à Ia bourgeoisie et donnés 
en toute propriété aux Ivan, aux Pierre, aux Nicolas, 
nouveaux maitres et nouveaux possesseurs. Telle était 
Ia mentalité de cette masse populaire primitive qui 
approuvait le coup d'Etat non pas au nom de théories 
ni en vertu d'instincts communistes lalents, mais pour 
des raisons d'un tout autre caractère, purement maté- 
rielles. En détruisant Tancien ordre de choses, le peuple 
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anéantissait avant tout les propriétaires, pour prendre 
leur place avec leur héritage. 

Aussi lorsque dans les rues de Ia capitale et des villes 
de province passaient des automobiles, remplies de 
soldats armés, cela voulait dire que ces automobiles 
avaient de nouveaux possesseurs. La machine sans 
âme, qui, d'aprês le système marxista, créait mécani- 
quement Thistoire, obéissait docilement à Ia volonté 
de ses nouveaux maitres. Lorsque dans les équipages 
de Ia cour se prélassaient, à Ia place des courtisans, 
pharmaciens et sages-femmes, serruriers et sous-offi- 
ciers, cela signifiait que non seulement le pouvoir, mais 
Ia propriété était passée en d'autres mains. Lorsque les 
soldats, se dispersant dans leurs foyers, emportaient 
avec eux fusils et mitrailleuses, cela prouvait que Ia 
propriété de TEtat, s'émiettant par degrés, se trans- 
formait en propriétés privées, aux mains de nouveaux 
possesseurs individuels. Bref, le sens des événements de 
Ia Révolution russe se réduisait à Tétablissement de Ia 
propriété privée, à Tintroduction en Russie du droit 
privé d'après le droit romain. Lénine ne le comprit 
que plus tard... En attendant Ia « révolution sociale » 
approchait et Ia « dictature du prolétariat» naissait. 



GIIAPITRE XI 

LA DICTATURE DU PROLÉTARIAT. 

Ainsi donc, au nom de Ia révolution sociale, afin 
d'introduire le peuple russe et rhumanité tout entière 
dans le paradis socialiste, les bolcheviks semparêrent 
du pouvoir. II serait superflu dans ce livre d'examiner 
Ia question de savoir dans quelle mesure Ia révolution 
sociale répond aux conditions de Ia \ ie économique, 
car même: pour un fanatique du marxisme 11 est évi- 
dent, sans explications particulières, que TEurope n'a 
pas encore créé ce capitalisme puissant qui, en tendant 
vers les limites de son développement, engendre son 
antithèse, entièrement achevée elle aussi. De quelle 
révolution sociale pouvait-on parler en Russie, oü le 
capitalisme naissait à peine, oú Ia vie à demi-féodale 
était en pleine vigueur, oü il n'y avait ni prolétariat ni 
bourgeoisie ? Une seule force était réelle, Ia grosse 
propriété foncière. Mais ce qui caractérise le bolche- 

.visme c'est que, tout en reconnaissant en paroles Ia 
théorie de Marx, il Ia repousse dans Ia vie et dans Ia 
réalit^. La théorie de révolution des formes économi- 
ques et de Ia transformation de Ia plus-value était hos- 
tile à cet esprit de rébellion, ã ces bonds dans le vide 
qui sont si spécifiques de Ia psychologie russe. Le 
monde entier, d'après Lénine, avait acquis par Ia 
catastrophe de Ia guerre Ia possibilité de réaliser Ia 
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transformation socialiste, ou tout au moins de Ia tenter 
avec qiielque chance de succès. Ainsi, Fidée de Marx 
d'ime révolution sociale comme résultat d'une accu- 
mulation de richesses injustement réparties, avait fait 
place à 1'idée d'une révolution sociale naissant de Ia 
düapidation des richesses et du dénuement général. 
Ne voyez-vous pas dans cette idée de Lénine un reste 
du commimisme primitif, des doctrines et du.programme 
de Thomas Müntzer et des « prophètes » de Zwickau ? 

Puisqu'on admettait que Ia révolution sociale était 
possible, par conséquent permise et désirable, il restait 
peu de chose à faire : introduire en quantité suffisante 
dans Torganisme de Ia Russie épuisée par Ia guerre 
les microbes révolutionnaires destructeurs à Ia fois et 
constructeurs. Cest ce qui fut fait seus les yeux d'un • 
gouvernement débile et incapable de résistance, avec. 
rapprobation et le concours du Soviet. Lt lorsque Tagi- 
tation et Ia propagande eurent atteint leur but, il 
restait à terminer Foeuvre commencée, en se servant du 
peuple, de ses rêves messianiques, de ses instincts 
séditieux et de sa profonde ignorance. Un coup d'Etat 
avait à son service des forces matérielles innom- 
brables : c'était 1 enorme masse des soldats. 

Au cours des trois années de guerre, il s'était pro- 
duit en Russie un phénomène d'une importance extra- 
ordinaire, observé d'ailleurs aussi dans les autres pays 
de FEurope. Les paysans arrp.chés à Ia terre et forcés, 
sur le front, de s'adapter pendant trois ans à des con- 
ditions de vie tout à fait différentes des leurs, avaient 
contracté de nouvelles habitudes. Celle d'abord de 
manger du pain blanc et noir à leur faim, de consom- 
mer chaque jour de Ia viande, du sucre et autres pro- 
duits qui jusqu'alors étaient autant d'ob,iets de luxe, 
dont le misérable moujik russe n'avait même pas rêvé. 
De plus il se mit à porter des bottes, à se mieux vêtir, 
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à se raser, à se laver pliis soiivent. Mais surtoiit tout 
cela lui venait sans travail, sans rien produire à moins 
qu'on appelât travail les oxercices et les combats. TJn 
tel changement de vie ne poiivait pas ne pas amener de 
transformations profondes dans Ia psychologie du pay- 
san russe, dans son esprit obscur mais portó à Ia médi- 
tation. II prit encore d'autres habitudes ; celle de s'ex- 
primer à Ia manière des gens des villes, de fréquenter 
des gens de classes ou mieux de races différentes, et 
de tirer de tout cela Ia conclusion que sa vie antérieure 
avait étó incomparablement plus miséraMe et plus 
paiivre q\ie sa vie nouvellc. "Peii à peu mourait en lui 
le moujik, et Tâme de Ia terre. Ce moujik transformé 
ne voulait plus désormais revenir à sa vie d'autrefois 
de pauvreté et de dur labeur. II savait qu'en trois ans 
il y avait eu beaucoup de changements dans sa famille 
et dans son isba. II désirait retoumer dans son village 
à condition seulement d'y mener une existence diffé- 
rente et pour cela il lui était nécessaire de s'emparer 
de Ia terre du seigneur, de sa fabrique, de son bétail, 
de ses instruments agricoles. Tant qu'il savait qu'il ne 
róussirait pas s'approprier tout cela, il ne quittait 
pas le front; il préférait rester soldat, manger et boire, 
piller et fainéanter, car Ia guerre était en fait déjà ter- 
minée. Ainsi se formait une classe de soldats de mótier, 
fainéants invétérés, et ce phénomène nous ramenait 
avec une exceptionnelle netteté aux siècles de Liicul- 
lus,^ de Pompée et de César, lorsque les légions exi- 
geaient des terres ou refusaient de se laisser licencier 
pour continuer h toucher de TEtat vivres et vêtements. 
J'affirme qu'en octobre 1917, il restait dans l'armée 
russe des soldats qui, pour diverses raisons, ne 
désiraient pas retoumer chez eux. Ces soldats inon- 
daient les villes, fainéantaient, et, ne prenant part à 
aucun travail, ne produisant rien, pesaient d'un poids 
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três lourd sur FEtat qui les entretenait. Les paysans- 
soldats qui rêvaient de retourner au travail, s'étaient 
déjà dispersés dans leurs villages et après s'être em- 
parés des terres des autres, commençaient leur vie de 
labeur. Ainsi, au moment du coup d'Etat d'Octobre, il 
y avait déjà en Russie toute une classe de gens qui, 
sans être prolétaires, étaient prêts à marcher Ia main 
dans Ia main avec les bolcheviks. Cette classe rappelait 
les prolétaires de Ia Rome antique et, comme dans Ia 
RÕme antique, menaçait Ia Russie de grands boulever- 
sements. Vous souvenez-vous des projets de loi de 
C. Gracchus sur Ia distribution des terres à Ia plèbe ? 
Quelle ressemblance frappante avec les projets russes, 
quelle coincidence entre les deux psychologies et les 
deux civilisations ! 

II n'y avait pas cependant encore en Russie de véri- 
table prolétariat, car Findustrie naissait à peine et sur 
les deux millions et demi d'ouvriers de Ia grande in- 
dustrie, un quart à peine étaient réellement des ou- 
vriers ; le reste venait à Ia ville pour un salaire 
saisònnier, au début de Tautomne, et retournait au 
village à Fapproche des travaux des champs. II n'y 
avait donc pas par conséquent en Russie chez les 
ouvriers cette psychologie spécifique du prolétariat, 
avec ses habitudes de Vie à Ia ville et de travail in- 
tensif, sa discipline et son respect pour Ia machine 
que le nourrit et qu'il ne faut par suite ni détériorer 
ni briser. Cependant pour réaliser une révolution so- 
ciale, un prolétariat était nécessaire, comme moteur 
de cette révolution, étant donné surtout que, d'après Ia 
doctrine de Marx tout à fait conforme à Ia doctrine 
rigide de Lénine, le premier moment de Ia révolution 
sociale est caractérisé par Ia prise du pouvoir et Ia 
dictature du prolétariat. Cela explique que les bolche- 
viks, faute d'un prolétariat, avec même contre eux un 
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nombre considérable (l'ouvriers, ont étó obligés de 
créer un prolétariat fictif, un siiccédané de prolétariat 
en comptant comme prolétaires les travailleurs des 
champs ou plus précisément les miséreux de villages, 
les masses de Ia petite bourgeoisie et tous ceux qui les 
acceptaient ou ne les combattaient pas. Encore une 
fois, les bolcheviks se rapprochaient des narodniks, et 
le marxisme Occidental se dissolvait dans le socialisme 
russe. Voilà les forces avec lesquelles il s'agissait de 
réaliser Ia dictature du prolétariat. Si Ia réalisation 
matérielle en était infiniment difficile, presque impos- 
sible, si Ia dictature du prolétariat pouvait devenir, 
comme il fallait le. prévoir, Ia dictature de quelques- 
uns avec à leur tête Lénine, il faut cependant re- 
marquer que le terrain était bien préparé psycho- 
logiquement pour une dictature semblable. Peut-être 
cela explique-t-il que les peuples de TEurope entière. 
Ia Russie comprise, s'efforcent avec une égale facilité 
de créer un régime social oü Ia dictature du prolé- 
tariat apparait comme une nécessité, au moins au début. 

En èffet, dês le début de Ia guerre, commença une 
révision complète de Ia valeur des forces matérielles 
et morales et de leurs rapports. Le gigantesque déve- 
loppement de Findustrie transformait Ia guerre en un 
choc des forces techniques des deux adversaires. Le 
courage personnel, l'endurance du soldat et le talent 
du chef jouaient un rôle important, mais le premier 
rôle appartenait à Ia technique : artillerie, gaz, for- 
tifications, sapes, machines blindées, aéroplanes, etc. 
On avait besoin de main-d'ceuvre pour produire Ia 
quantité maxima de matériel, et porter à Tennemi un 
coup décisif. L'Allemagne, Ia première, comprit Tim- 
portance de l'ouvrier pour détruire comme pour créer. 
La discipline de fer du peuple allemand, Tactivité 
méthodique du gouvernement avaient depuis longtemps 
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déjà fait naítre un grand respect pour Ia technique et 
poussé- celle-ci au plus haut degré de développement. 
La guerra permit à TAllemagne de montrer toute sa 
force dans ce domaine et Fobligea d'avoir une grande 
masse d'ouvriers. Aussi dès les premiers jours le gou- 
vernement, qui développait toujours sa production, ne 
pouvait pas ne pas ménager les ouvriers dont le tra- 
vail lui assurait Ia victoire. II envoyait au feu savants, 
écrivains, artistas, étudiants, avocats, médecins, il 
jetait sur le front des millions de paysans qu'il mobili- 
sait sans tenir compta da laúr situation de fortime et de 
famille ; parmi aux il y avait parfois des liommas de 
faibla constitution et souvent das gans âgés, qui avaiant 
laissé chaz eux une nombreuse famille. Ces paysans et 
les intellectuels des villes périssaient par centaines de 
mille par le feu, les maladies et Ias privations. La même 
chose avait lieu chez tous Ias belligérants. Mais le 
producteur de canons, de fusils, de munitions, d'auto- 
mobiles, de machinas, do chaussures, de vêtements, etc., 
celui-là on le ménageait. Les ouvriers de toutes les 
branches de Tindustrie restaient à Farrièra sans ris- 
quer leur vie, at ne mouraient pas sur le front de 
maladies ou de blessures. Le travail manuel passait 
au premiar rang ; 1'ouvrier obtenait des privilègas dont 
étaient privés Ias gens d'autres professions. Cétait 
une véritable dictature de Ia classe ouvrièra, reconnue 
par FEtat. Parmi toutes les catégories de travailleurs, 
le travailleur manual seul était estimé à si haut prix 
que, par une nécessité d'Etat, il était mis hors des 
rangs des citoyens qui sacrifiaient leur vie. 

L'Etat fit plus encora pour sauvagarder Ia vie des 
ouvriers. L'Allemagne, FAutriche, Ia Russie, comme 
les autres pays, qui eurent racours aux cartas d'alimen- 
tation, divisèrènt Ia population en deux catégories. La 
première recevait une quantité déterminée de pain, de 



158 L'EXPÉRIENCE RUSSE 

viande, de sucre, etc., elle comprenait tous les citoyens 
sauf les ouvriers. Ceux-ci formaient une seconde caté- 
gorie dotée de rations plus fortes, Ia dépense d'énérgie 
d'un ouvrier étant plus grande que celle d'uii non- 
ouvrier. De plus, les vêtements, les chaussures, le savon, 
etc., étaient de même, en Russie, donnés aux ouyriers 
en plus grande quantité. Aussi, pendant les quelques 
années de Ia guerre, Fouvrier russe avait pris Fhabi- 
tude de se considérer comme un ètre privilégié, et de 
placer sa classe au sommet de récheUe sociale. 

Un pays qui maintenait sous les armes de dix à douze 
millions de soldats était obligé d'avoir pendant Ia 
guerre une industrie puissante pour garder sa tech- 
nique à Ia hauteur des besoins d'une pareille armée. 
Mais hélas ! en Russie une telle industrie n'existait pas, 
et celui qui avait commencé à Ia créer, le comte Witte, 
s'était heurté à bien des obstacles. La Russie entra en 
lutte avec TAllemagne sans être aucunement préparée 
au point de vue technique ; il fallut organiser au pied 
levé, transformer les chocolateries en ateliers de mxmi- 
tions, les tôleries en fonderies de canons. II fut né- 
cessaire de s'assurer de chaque usine, de chaque petit 
atelier, de satisfaire les demandes et les exigences, 
même les plus extrêmes, de Ia classe ouvrière. Les 
ouvriers le comprenaient fort bien et ils ne pouvaient 
pas ne pas chercher à profiter de cette situation ex- 
ceptionnelle. Ils savaient que le jour oü ils refuse- 
raient de travailler^ Tusine s'arrêterait, qu'on n'en- 
verrait pas de munitions au front et que 1'armée ne 
pourrait résister à Fennemi. Ils savaient que le gou- 
vernement, placé dans une situation sans issue, était 
dans rimpossibilité de s'opposer à leurs exigences et 
par conséquent les satisferait à n'importe quelles con- 
ditions. Ils pouvaient accroitre leurs salaires, augmen- 
ter toujours davantage leurs rations. Et au moment oü 
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Pétrograd íáouffrait du manque de produits alimen- 
taires et manufacturés, les cooperativas de» ouvriers 
et celles des usines regorgeaient de marchandises, et 
les travailleurs manuels étaient incomparablement 
mieux nourris, mieux vêtus que les intellectuels*et Ia 
bourgeoisie moyenne. La théorie de Ia dictature du 
prolétariat prenait une signification pratique : Ia classe 
ouvrière deveuait maitresse de Ia situation, et Ia nou- 
velle classe privilégiée. La psychologie de Fouvriei 
russe deveuait celle d'un aristocrate qui sent sa supé- 
rioritó sur tous les autres quelles que soient leurs con- 
uaissances ou leur intelligence. Cet état de choses pré- 
parait le terrain pour les relations futures entre ou- 
vriers et « rintelliguentsia ». 

Dans sa « Nouvelle doctrine de 1'Etat >, Manger af- 
firme qu'au lendemain de Ia révolution sociale, lorsque 
commencera Ia dictature du prolétariat, ce dernier aura 
à Ititter nou seulement contre Ia bourgeoisie mais 
encore contre « rintelliguentsia », qui, suivant les affir- 
mations du savant marxista, est son ennemi juré. (1) 
II faudra anéantir, avec les millionnaires de Targent, 
les milliomiaires de Ia science « capitalistas de Fin- 
telligence et des talents.» La grossiar raisonnemant de 
ce marxista conséquent était inutile, car Ia via au 
cours do Ia guarre avait créó chaz Ias ouvriers une 

(1) Cest en ceci que marxisme et bolchevisme difíèrent de 
Ia doctrine des narodniks et des socialistes-révolutionnaires, 
leurs héritiers. Puisque pour ces derniers le paysah est Tincar- 
nation de toutes les vertus sodales et socialistes, il faut Téveiller 
à Ia pleine conscience de lui-mème. Cest le rôledévolu à «rin- 
telliguentsia ». Celle-ci forme done un groupe politique à part 
que sa mission élève au-dessus des classes. EUe se doit au 
ptuple dont le labeur et les souffrances lui ont permis d'acquérir 
sa culture. Elle est son guide et non son ennemi. L'ceuvre de 

'Lavrof est toute pónélróe de cette idée. (JVoíe du traducteur.) 
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mentalité pleine de dédain pour Ia science et l'intelli- 
gence. Dans le domaine économique et politique savoir 
et talent avaient été sacrifiés à Ia force brutais phy- 
sique. Protégé contre les calamités de Ia guerre, le 
prolétariat avait été élevé assez haut pour regarder 
avec mépris à ses pieds les autres classes de Ia société. 
Tout le savoir de «rintelliguentsiasa raison, ses 
traditions, tout ce qu'elle possédait et qui lul donnait le 
droit de jouer un rôle déoisif dans VEtat, tout cela 
passait au second plan devant ce fait; rouvrier était 
plus précieux et plus utile. Aussi lorsque les bolcheviks 
disaient aux ouvriers que leur classe était Félue, Ia 
seule capable de sauver Fhumanité et de reconstruiro 
le vieux monde agonisant, ces affirmations n'étaient 
plus seulement pour rouvrier abstractions ou dogmes 
du domaine de Ia foi. Non, Touvrier qui exerçait une 
dictature de fait et imposait sa volonté à FEtat, pensait 
qu'il restait seulement à rendre légale une situation"de 
fait afin de confirmer Ia réalité de sa domination par 
une prise formelle- du pouvoir. N'est-ce pas de même, à 
quelques détails près, Ia mentalité des' ouvriers de 
France, d'Angleterre, d'Allemagne ? Que devait-elle 
ôtre en Russie, oü Fidée de Ia domination des classes 
faisait regarder Ia dictature, en général, comme un 
phénomène naturel ? La masse obscuro, avec sa ten- 
dance incoercible à Ia rébellion, avait été jusque-là 
contenue par une discipline de fer ; mais libérée de 
toute sujétion, elle conçut Ia liberte comme le pouvoir 
de réaliser sa volonté propre et de lui soumettre ceux 
qui Ia veille étaient ses maitres. L'ouvrier russe, tou- 
jours indiscipliné, devenu tout puissant depuis Ia guerre, 
se sentit tout à fait supérieur aux autres citoyens. Le 
bourgeois devait désormais lui obéir, car «les temps 
avaient changé ». 

Ce qu'était un bourgeois, il Tignorait. Le paysan rus- " 
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se appelait « seigneurs » tous ceux qui ne travaillaient 
pas Ia terre, ne chaussaient pas de souliers de tille, par- 
laient Ia langue littérairè. L'ouvrier russe de même en- 
tendait sous le vocable de « bourgeois » tous ceux qui 
ne travaillaient pas de leurs mains et n'étaient pas 
ouvriers. Autrefois, les agitateurs narodniks s'effor- 
çaient de distinguer «Fintelliguentsia» de Ia bour- 
geoisie, en Ia rangeant dans le camp socialiste. Les 
marxistes Ia traitaient autrement et Ia mettaient dans 
le camp de Ia petite bourgeoisie, comme servante de Ia 
grande. L'ouvrier russe restait hors de ces discussions 
qu'il ne comprenait pas. Mais avec sa mentalité de 
paysan de Ia ville, il jugeait « Fintelliguentsia » son 
ennemie, parce qu'elle parlait, pensait, s'habillait autre- 
ment que lui et surtout parce qu'elle ne se livrait à 
aucun travail manuel. Ce dernier seul était productif; 
ce n'étaient pas seulement les agitateurs bolchevistes 
qui le disaient, mais le gouvernement lui-même Tavait 
confirmé par sa politique des trois dernières années de 
guerre. Cest avec cette haine irréductible pour les 
autres classes, avec ce sentiment de supériorité et d'or- 
gueil que les ouvriers russes entrèrent dans Ia phase 
nouvelle de Ia Révolution. Ils étaient peu nombreux, 
un demi-million peut-être sur rimmense territoire de Ia 
Russie, parmi une population de 180 millions d'habi- 
tants. Mais leur force était énorme, car ils formaient 
un groupe social que Ia conscience de sa haute mission 
unissait en un bloc compact. Ce groupe avait Ia volon- 
té, Ia cohésion intérieure. II obéissait aveuglément à ses 
chefs. Mais surtout il était pénétré d'une religiosité élé- 
mentaire et primitive, de Ia foi au miracle que doit ac- 
complir le prolétariat russe, destiné à allumer Tincendie 
universel et à anéantir le mal du vieux monde. Igno- 
rants de TEurope, de sa vie, de ses traditions, du sens 
de sa force créatrice, les ouvriers russes méprisaient 

n 
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profondément cette Europe, embourbée dans le capi- 
talisme, qu'il fallait « épurer » et « assainir ». Une fois 
de plus, Ia Russie se dressait contre rOccideiit et dans 
rimmense force de répulsion qu'elle avait à Fégard de 
Ia civilisation, elle voulait trouver Ia puissance néces- 
saire- pour subjuguer cette civilisation. La dictature du 
prolétariat russe n'était dono pas celle rêvée par Marx 
et ses disciples. Avec l'originalité de son histoire, de sa 
psychologie, de sa classe ouvrière, cette dictature no 
pouvait et ne devait être que foncièrement russe. Cest 
en cela qu'était sa force et sa faiblesse. Les aspirations 
religieuses s'y mêlaient à un tempérament anarchiste. 
Messianisme et esprit de rébellioji, tendances à Ia con- 
templation et à Ia destruction, dans leur mélange fan- 
tasque, ne promettaient aucun succès à Ia diotature du 
prolétariat. La composition même de ce dernier était 
fortuite et peu süre. II comprenait des ouvriers pleins de 
foi dans le royaume de Ia justice sociale, mais ceux-ci 
n'étaient qu'une poignée engloutie au milieu de pay- 
sans désireux de ne plus travailler, de soldats ne rê- 
vant que pillage, d'épaves corrompues de grandes vil- 
les, de fripons discoureurs et de jongleurs d'idées. Et 
au sommet de Ia pyramide, dans l'auréole de son éclat, 
dans Ia splendeur de ses exploits futurs, trônait Lénine, 
héros et victime de Ia dictature prolétarienne, archi- 
tecte du royaume de Dieu sur Ia terre, grand organisa- 
teur de Ia plus grande désorganisation que Thistoire de 
rhumanité ait jamais connue. 



CHAPITRE XII 

LA DÉSORGANISATION. 

L'hiver avait déjà commencé avec son cortège de 
froids, de maladies, de privations. Le nouveau gouver- 
nement devait se préoccuper avant tout des moyens de 
rétablir Ia vie désorganisée de fond en comble. Cétait 
un problème plus que difficile, car Ia succession acquise 
par les bolcheviks était lourde. Kerenski et le Soviet 
avaient affirmé au p,euple qu'ils avaient reçu du tsaris- 
me un misérable héritage ; les bolcheviks affirmaient- 
de même que Tliéritage laissé par Kerenski et le Gou- 
vernement Provisoire était abominable. De telles dé- 
clafations ne pouvaient avoir qu'un temps, car Ia pa- 
tience du peuple a des bornes ; Theure des échéances 
arrive, oü un gouverneiçent doit laisser de côtó toutes 
les justifications de sa faiblesse et de son manque de 
préparation. Si les bolcheviks avaient voulu entrepren- 
dre sur le champ de réaliser leurs promesses, ils au- 
raient découvert à tous les yeux une incapacité plus 
grande que celle du Gouvernement Provisoire, et ils 
seraient tombés comme leurs prédécesseurs. Mais, en 
s'abandonnant au mouvement de Fémeute et en sa- 
chant Tutiliser jusqu'au bout, Lénine a montré plus de 
prévoyance que ne lui en supposaient ses ennemis. 
Tout d'abord, le chef du bolchevisme fit sienne cette 
idée juste qu'un pouvoir quelconque a besoin d'un cer- 
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tain délai pour se fortifier et acquérir do Tautorité. 
Combien de temps fallait-il pour cela aux bolcheviks ? 
Un temps indéterminé, car, raisonnait Lénine, Ia Russie 
commençait seulement une révolution sociale qui s'eni- 
parerait nécessairement de FEurope entière. üne Russie 
socialiste ne peut vivre isolée, car elle -no peut rester 
une oásis : elle périrait submergée par les flots du ca- 
pitalisme mondial. Cest pourquoi, après avoir conquis 
le pouvoir, le prolétariat de Russie doit aider le prolé- 
tariat d'Europe à faire au plus vite chez lui sa révo- 
lution, afin que rhumanité entière vive d'une vie ideh- 
tique. Ces raisonnements, conformes aux thèses du 
marxisme, étaient mis en avant, non pas pour affirmer 
telle ou telle vérité doctrinale, mais pour atteindre des 
buts pratiques : TEurope, disait-on, suivra Ia Russie, et, 
si elle ne vient pas en aide à Ia révolution sociale russe, 
celle-ci risque de succomber. Ainsi, Ia responsabilité 
d'un échec possible de Fexpérience russe était rejetée 
sur des conditions et des raisons extérieures, et les bol- 
cheviks se mettaient d'avance hors de cause. Cette 
ligne de conduite prouvait qu'après s'être emparés du 
pouvoir, les bolcheviks sentaient Timmensité de Ia 
tâche qu'ils avaient assumée et Ia faiblesse de leurs 
forces. 

En second lieu, et ceci est plus important que tout, 
les bolcheviks n'étaient pas de taille à réorganiser Ia 
vie économique, complètement bouleversée par Ia 
guerre et deux révolutions successives : aussi ne cher- 
chèrent-ils pas à laméliorer par des méthodes adminis- 
tratives. Ils comprenaient que toute tentative dans ce 
sens serait dès le début vouée à Féchec. II fallait par 
conséquent recourir à des méthodes qui seraient Fop- 
posé de Forganisation, aux méthodes de désorganisa- 
tion. Dans tout processus de destruction, une sorte de 
système finit par se créer qui peut dans Ia suite se 
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traiasformer en un príncipe d'organisation ; et cette 
idée d'émeutier avait déjà été comprise et prêchée par 
Bakounine. 

En troisième lieu enfin les bolcheviks qui, mieux que 
personne connaissaient Ia mentalité du peuple, regar- 
daient comme une nécessité de lui permettre d'assou- 
vir jusqu'au bout sa haine et sa soif de destruction. 
Cela demanderait assez de temps, pour que le pouvoir 
nouveau dans cette période put se fortifier et prouver 
sa solidité par son existence mème. II n'aurait plus en- 
suite qu'à iégitimer le fait accompli, à justifier même 
les choses les plus absurdes et, après avoir gagné de 
Ia sorte Ia confiance du peuple, à refaire Ia vie écono- 
mique sur des príncipes socialistes. 

Un gouvemement de bouleversement social pouvait- 
il raisonner autrement ? Après avoír débrídé les in- 
stincts des masses, justifié d'avance tous les actes de 
celles-ci, et les avoir poussées aux pires excès, il était 
forcé de se trainer à Ia remorque des événements, et 
d'approuver machinalement tout ce que le peuple fai- 
sait. Or le peuple vivait une minute de joie comme il 
n'en avait jamais connue : il pouvait impunément et 
impitoyablement se venger de ses ennemís ; il pouvait 
désormais faire entièrement montre de sa force sou- 
veraine ; il pouvait détridre, s'enrichír, ne plus tra- 
vailler ; telle était justement Ia mentalité de ces gens 
à Tesprit obscur, haineux et incultes. La vengeance 
commença. Sur le front et dans les villes, on massacra 
les officiers par centaines ; ils étaient les maitres, les 
chefs, ils conduisaient les gens à Ia mort, ils punis- 
saient souvent et tout en eux, Faspect extérieur, leur 
façon de parler et d'agír, les avait séparés de Ia masse 
des soldats. Les officiers avaient défendu, et non pas 
en paroles seulement, le Gouvemement Provisoire, ils 
étaient par conséquent « des patriotes » c'est-à-dire des 
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ennemis du peuple, traitres à ses intérêts. Tel était le 
changement qui, au cours lie 130 ans, depuis Ia Ré- 
volution française, s'était produit à Fégard de Fidée de 
patriotisme et des patriotes. Cortes, les moujiks en ca- 
potes ne savaient pas ce qu'était le patriotisme, mais 
les apôtres de l'intemationalisme avaient tellement 
avili ce mot, que les soldats russes avaient fini par 
Tassocier à ce qu'il .y avait de plus criminei, de plus 
infâme. Aussi les patriotes devaient-ils être châtiés 
comme ennemis du peuple et «impérialistes » désireux 
de continuer Ia guerre. Point n'était besoin pour cela 
de jugement ni de justice régulière. Depuis les temps 
les plus lointains, Ia colère du peuple était regardée en 
Russie comme Ia manifestation élémentaire de Ia jus- 
tice outragée, et aujourd'hui cette colère s'abattait sur 
les officiers. On les anéantissait, comme caste, en les 
égorgeant et en les noyant par milliers. Parfois les 
comitês de soldats les jugeaient et prononçaient contre 
eux telle ou telle condamnation. Mais ces cas étaient iso- 
lés. Ordinairement on s'emparait d'eux par dizaines, on 
les plaçait près des fosses creusées à Tavance et on les 
fusillait. Cétait encore pour eux le meilleur sort, car 
le plus souvent on les torturait, on les soumettait aux 
pires outrages et on «n'en finis&ait» que lorsqu'ils 
étaient à demi-morts. Cette vengeance fut effroyable, 
et pour Ia première fois « Fintelliguentsia » qui avait 
idéalisé le peuple, connut jusqu'à quel degré de cruauté 
peut atteindre le paysan obscur abandonné à lui-même, 
ce paysan qui paraissait si doux et si résigné. 

Les marins surtout se distinguèrent par leur cruauté. 
Dans le déchainement de leurs passions revivait, semble- 
t-il, le passé des corsaires ivres qui se divertissaient à 
torturer les prisonniers. Des dizaines d'officiers furent 
jetés à Ia mer et les matelots tiraient comme à Ia cible 
sur ceux qui surnageaient. D'autres furent coupés en 
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morceaux et Ia fantaisie des bourreaux s'ingéniáit à 
tailler toutes sortes jfle dessins dans leurs chairs. A 
d'autres ils coupaient les bras, puis les jambes et leur 
mettaient une cigarette dans Ia bouche. II y eut des 
cas de tortures si atroces que les spectateurs devinrent 
fous et que les bourreaux, une fois dégrisés, se suici- 
dèrent. Après avoir torture et massacre les officiers par 
centaines, les matelots plantaient sur le rivage, à Fen- 
droit oü ils les avaient jetés à Ia mcr, des poteavix avec 
cette inscription : « Ecole de natation des officiers ». Le 
grand état-major fut liquidé de Ia même façon. Krylen- 
ko, le généralissime bolchevigte, vint au grand quar- 
tier remplacer le généralissime destitué : cet aspirant 
ordonna darrêter le général Doukhonine et ne fit rien 
pour le sauver. Doukhonine fut massacré par une foule 
de soldats déchainés, qui outragèrent son cadavre en 
y fichant des baionnettes, sans oublier Ia cigarette dans 
Ia bouche. Le front et Tarrière devint un abattoir à'of- 
ficiers, oü Ton tuait des gens parca qu'ils portaient un 
uniforme et étaient patriotes. 

Pendant ce temps, dans les villes, on faisait Ia chasse 
aux policiers, aux fonctionnaires, aux juges, aux in- 
génieurs et on les massacrait. Souvent on règlait des 
comptes personnels et trop souvent des criminels de 
droit comraun, échappés des prisons, sous couvert de 
bolchevisme, tuaient pour se venger du passé. II suffi- 
sait de déclarer un homme patriota et contre-révolution- 
naire pour qu'une foula de gens de rencontre le lyn- 
chât dans Ia rue sous les yaux de Ia garde rouge. Cella- 
ci s'était formée, dês avant Finsurrection, d'ouvriers et 
de soldats, contra Ia volonté du Gouvernement Provi- 
soire. Mais assoiffée de vengeanca et de haina contra Ia 
bourgeoisie, Ia garde-rouge, qui servait de police, re- 
gardait d'un oeil favorable tous les traitements infligés 
aux patriotes. Le pouvoir et ses agents restaient spec- 
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tateurs impassibles, feignant de no pas voir. Mais dans 
leur presse les bolcheviks trouvaient des justifications 
pour les assassins ; le pouvoir sovictique ne s'était pas 
encore consolidé, il ne povivait encore s'opposer à Ia 
inarée montante. Et que dire encore des perquisitions 
incessantes auxqiielles était soumise Ia bourgeoisie ? 

Tandis qu'on exterminait les individus, on dótruisait 
aussi les richesses matérielles crcées par une civilisa- 
tion séculaire. II y avait en Kussie une três haute cul- 
ture, mais accessible à une iníime minorité qui jouis- 
sait de ses bienfaits. La caste des propriétaires fonciers 
qui, durant des siècles, avait exploité le travail des 
serfs, avait entassé dans ses chàteaux des campagnes 
des bibliothèques d'une rare valeur, des galeries de 
tableaux inestimables, des musées véritables de meubles 
rares, de porcelaines anciennes, etc. Ces «nids» de 
gentilshommes, exploiteurs et bourreaux des serfs, dont 
Tourguenief fut le peintre, possédaient en même temps 
le charme de Ia poésie populaire et le raffinement d'une 
haute culture décadente. Mais ils étaient hais des pay- 
sans, car ils leur rappelaient le servage à peine aboli, 
dont beaucoup de vieillards encore vivants avaient 
éprouvé eux-mêmes les cruautés et les injustices. Quel- 
le que fut parfois Ia cordialité des relations entre le 
propriétaire et les paysans, ces derniers, sans nourrir 
de haine personnelle contre lui, avaient horreur de sa 
maison, de son jardin, de son orangerie, témoins invo- 
lontaires du passé, incarnation vivante des horreurs du 
servage disparu. Aussi, en enlevant sa terre au petit 
propriétaire, devenu presque un moujik, les paysans 
étaient seulement poussés par le sentiment toujours 
vivace en eux d'une haine inassouvie contre les sei- 
gneurs, leurs anciens maitres. A Ia seule nouvelle du 
coup d'Etat, dans les villages, les paysans s'étaient mis 
aussitôt à tuer et à piller. Ils se partagèrent entre eux 
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les terres dont ils iie s'étaient pas encore emparés pen- 
dant les huit mois précédents. Ce partage fut fait sans 
aucun plan ; chacun prenait ce qu'il voulait et ce qu'il 
pouvait. De là des inimitiés grandissantes entre exix, 
lorsqu'ils prétendaient au même lopin. Plus tard, dans . 
Ia guerre civile, Ia lutte entre paysans compliqua davan- 
tage Ia situation. Une chose plus grave encore se pro- 
duisit, ce fut Ia formation d'une classe de paysans sans 

'terras, de ceux qui, revenus après le partage, ne trou- 
vèrent plus rien. 

Cette mainmise sur les terres, inévitable dans tout 
pays de paysans à Ia suite d'uue révolution, s'accom- 
pagna en Russie de Ia destruction insensée du cheptel 
et du matériel agricole. On incendiait les châteaux et 
le feu dévoralt bibliothèques précieuses, meubles, col- 
lections de tableaux, de bronzes, de porcelaines dont ils 
étaient remplis. Quelquefois les paysans emportaient 
thez eux ces richesses, mais le plus souvent ils dé- 
truisaient tout ce qui leur tombait sous Ia main. Les 
•distilleries, les fabriques de beurre et autres établisse- 
' ments industrieis, qui se trouvaient fréquemment sur 

les grands domaines, étaient de même pillés et dans Ia 
plupart des cas incendiés. Enfin le bétail de race, dont 
l'élevage s'était si heureusement développé en Russie 
pendant ces vingt dernières années, était partagé entre 
les paysans et emmené, ou, ce qui était pire, indistincte- 
ment abattu ou exterminé par haine contre le proprié- 
taire. Au cours de Ia guerre Ia Russie avait perdu à 
peu près le tiers de son bétail à cornes et plus de Ia moi- 
tié de ses chevaux; aussi Textermination des bceufs, des 
chevaux, des moutons était-elle une ruine pour FEtat tout 
entier et non seulement pour les propriétaires isolés. 
Enfin les Instruments agricoles étaient irrémédiable- 
ment détériorés. Ne sachant comment s'en servir, mó- 
fiant à régard des nouveautés, le paysan s'appropriait 
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rarement des machines qui ne lui étaieiit pas nécessai- 
res. Le plus souvent il dóvissait les écrous, arrachait 
des morceaux de fer et à'acier, et rendait Ia machine 
inutilisable quand il ne Ia mettait pas en pièces. Ainsi 
dans un pays de culture primitive, oü les procédés 
modernes faisaient leur apparition dans les grands do- 
maines seulement, on anéantissait tout le matériel 
agricole. Cest une année plus tard que Ia Russie pay- 
sanne sentit Timportance de son crime. 

La situation • fut pire dans les villes, les fabriques et 
les usines. Le coup d'Etat d'Octobre signifiait théori- 
quement que le peuple et le prolétariat étaient devenus 
possesseurs des moyens de production, c'est-à-dire des 
machines et des immeubles. Dans un pays oü n'exis- 
taient ni sentiment national, ni idée de FEtat, ni con- 
ception de Fintérêt général, ni compréhension de Ia 
richesse nationale, Ia conviction courante était que 
chaque usine, chaque fabrique désormais appartenait 
aux ouvriers, non pas à tous, mais à ceux-là seuls qui 
y travaillaient. Ce n'était pas FEtat, mais eux, ou^ 
vriers, qui désormais devenaient les maítres, disposant 
à leur guise, comme d'une propriété personnelle, do Ia 
propriété enlevée aux capitalistes. Comme il n'y avait 
point chez eux de psychologie prolétarienne, et qu'ils ne 
respectaient pas le tra^wail mais le jugeaient une néces- 
sité maudite, Ia destruction prit un caractère systèmati- 
que. Ils chassèrent ingénieurs et contre-maitres. Les 
entreprises furent dirigées par des comitéá d'usine 
choisis parmi les communistes et complétés par des 
agitateurs de parti. N'ayant aucuue idée de Ia techni- 
que, cherchant à défendre seulement les conquêtes de 
Ia révolution, c'est-à-dire leurs nouveaux privilèges, les 
ouvriers en deux ou trois móis mirent les machines 
hors d'usage. Ils les détérioraient en ne les nettoyant 
pas et en ne les réparant pas. Ils gaspillèrent les der- 
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nières reserves de matières premières. Et ils restèrent 
sans rien. Les usines, regorgeant d'ouvriers qui n'é- 
taient pas du métier, devinrent des rendez-vous de pil- 
lards qui emportaient tranquillement des pièces de ma- 
chines et les vendaient au poids, pour vivre sans rien 
faire de Fargent ainsi gagné. La paresse obtint droit de 
cité, ce qui n'empêcha pas les salaires en deux mois de 
subir une hausse dans certaines usines de 250%, car les 
ouvriers avàient augmenté les tarifs à leur guise. Entre 
temps le rendement du travail baissait tous les jours. 
II était déjà tombé au temps du Gouvernement Provi- 
soire de 40 à 50 %. Les industrieis qui s'étaient enrichis 
pendant Ia guerre, prévoyant des jours plus mauvais 
encore, avaient liquide leurs affaires et transféré leur 
argent à Pétranger dans les banques de TEurope. Ainsi 
les capitaux s'en allaient de Russie pendant que le tra- 
vail des ouvriers devenait une parodie du travail. Outre 
Ia paresse, qui s'étalait dans toute son impudence et 
que sanctionnait le pouvoir, une autre raison empêchait 
les ouvriers de produire : le manque de matières pre- 
mières. De plus chaque jour avaient lieu dans les usines 
des meetings ; chaque semaine deux ou trois jours se 
passaient hors de Fusine en manifestations à roccasion 
des fêtes établies par le gouvernement. En outre, les 
unités de Ia garde-rouge étaient formées d'ouvriers qui 
continuaient à toucher leur salaire à Tusine sans y 
mettre les pieds. Dès février 1918 Ia productivité avait 
baissé de quatre fois et demi sur celle d'avant-guerre. 
Les usines et les fabriques, désertes, sans matières pre- 
mières, avec des máchines hors d'usage, continuaient 
à entretenir une armée d'ouvriers qui ne faisaient rien 
mais étaient grassement payés. 

Une phrase échappée à Lénine ; « Pille ce qui a été 
pillé » exprimait Ia mentalité du peuple à cette époque. 

■Pour des dizaines de millions d'ignorants, les proprié- 
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taires fonciers, les industrieis, les commerçants avaient 
acciimulé de grandes fortunes en pillant le peuple. 
Maintenant celui-ci avait le droit de piller à son tour 
ceux qui Tavaient pillé, en leur prenant leurs biens de 
force. L'Etat, personnifié par le pouvoir nouveau, avait 
parfaitement conscience du danger d'une pareille men- 
talité et du mal que le peuple se faisait à lui-même. 
Mais il était impuissant à entreprendre quoi que ce füt 
pour arrêter Ia désorganisation. Le groupe des bolche- 
viks, porté si haut, jusqu'à Ia direction de TEtat, était 
un misérable instrument entre les mains de cette foule, 
qu'ils avaient pendant de longs móis nourrie de leurs 
prêches de violence et de pillage, dans Ia haine de ceux 
qui n'étaient pas ouvriers. Non seulement ils n'avaient 
pas Ia force matérielle nécessaire pour mettre un terme 
à Torgie de destruction, mais encore ils n'avaient pas 
de raison de se discréditer dans Topinion de cette 
foule qui leur avait donné le pouvoir. Lénine attendait 
que les masses aient cuvé Tivresse de leur force, de leur 
situation nouvelle, que le moment fút venu de les 
reprendre en mains et de les discipliner, ime fois lassées 
de détruire, repues d'une anarchique liberté. 

II y avait deux autres problèmes dont Ia solutiou 
était capitale pour le pouvoir : dabord finir Ia guerre 
à n'importe quel prix suivant Ia prom.esse donnée au 
peuple — ensuite allumer en Europe 1'incendie de Ia 
révolution sociale. La cessation officielle de Ia guerre 
(de fait elle avait cessé depuis six mois) aurait cer- 
tainement grandi Tautorité du pouvoir. Pour les pay- 
sans comme pour Ia majorité des ouvriers, Lénine et 
ses camarades demeuraient une énigme. Certes il est bon 
d'avoir enfin un gouvernement qui permet tout et ne 
s'oppose à rien ; mais est-ce un véritable gouverne- 
ment ? II est venu on ne sait d'oü, ii comprend des 
gens de mauvaise réputation, il est trop faible, il cherche 
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trop à plaire au peuple, habitue à un pouvoir três dur, 
respectueux de Ia force et obéissant aux ordres impéra- 
tifs. Si le nouveau gouvernemeiit concluait Ia paix, il 
découvrirait par cela même sa force, en prouvant que 
TAllemagne compte avec cette force ; par conséquent 
cela prouverait qu'il inspire un respect réel à FEurope. 

Cette peur de Ia guerre disparaitrait qui rempHssait 
le cceur des gens à Tesprit obscur. Ceux-ci, sans éprou- 
ver le sentiment de Ia patrie, apprenaient cependant 
avec angoisse que les Allemands étaient entrés dans les 
gouvernements de Petite-Russie, avaient occupé Kief 
Ia sainte et que de rOuest, de Riga, leurs détachements 
s'avançaient sur Pskof. Cètait une terre russe, leur 
terre. Et dans leur esprit naissait Ia question ; TAlle- 
mand ne parviendra-t-il pas jusqu'à Saratof et Penza, 
n'enlèvera-t-il pas sa terre au moujik ? II fallait donc 
achever Ia guerre à tout prix, d'autant plus que Tarniée, 
entièrement décomposée, sans chefs, dirigée par les dé- 
chets des comitês de soldats, ne songeait nullement à 
se battre. Elle fratemisait avec les Allemands, suivant 
les leçons des bolcheviks et ne pouvait nullement se 
transformer du jour au lendemain. Elle reculait ou 
mieux elle fuyait, anéantissant sur son passage villes et 
villages, pillant les dépôts de vivres encore existants, 
massacrant ou violentant les habitants. Une telle armée 
avait été nécessaire aux bolcheviks pour leur coup 
d'Etat, mais elle ne pouvait être qu'tme menace pour 
les bolcheviks au pouvoir; Ia fin de Ia guerre seule 
était capable de les débarras,ser d'elle. 

Mais Ia tâche essentielle du nouveau gouvernement 
était rétablissement du régime socialiste dans le monde 
entier. Que Ia Russie frappât le premier coup et les coups 
de tonnerre suivraient, les trones s'écrouleraient, le capi- 
talisme disparaitrait. Hélas ! Ia triviale Europe, plongée 
dans Ia boue du péché, se taisait et ne songeait pas 
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immédiatement à suivre Fexemple des grands maitres 
du socialisme oriental. Les traitres vendus à Ia bour- 
geoisie, tous ces «social-patriotes» continuaient à 
mener Ia guerre et à penser autrement que Lénine. Les 
bolcheviks assuraient aux ouvriers russes que Ia révo- 
lution sociale avait déjà commencó en Occident, et 
ils en donnaient pour preuve des faits imaginaires ou 
des télégrammes fabriqués. De même, le premiei 

\ Soviet, trois jours après Ia Révolution, faisait savoir 
à toute Ia Russie qu'il avait reçu un radio annonçant 
Texplosion simultanée de Ia révolution en Allemagne 
et en Autriche. De même les journaux bolchevistes af- 
firmaient avoir appris par radio-télégrammes que 1'in- 
cendie de Ia révolution sociale se déchainait en France, 
en Angleterre, en Allemagne et que les travailleurs de 
FEurope accouraient en rangs serrés au secours des 
prolétaires de Russie. Cétait un mensonge destine à 
ranimer les masses qui s'abandonnaient au pillage et 
à Toisiveté, mensonge naif, de gens peu sürs de ne pas 
être chassés et mis en prison le lendemain. 

Mais en attendant le gouvernement n'avait pour 
armes que le mensonge et les belles phrases. II inven- 
tait des absurdités, il fabriquait de folies théories et 
ne voulait pas voir à dessein que les masses, en écou- 
tant des histoires fantaisistes, accomplissaient leur 
oeuvre de destruction et de désorganisation. II fallait 
donner à Ia foule le temps de jouir tout son saoúl du 
sadisme de Ia destruction. Et au fracas des édifices 
croulants, à la lueur des ineendies illuminant le sombre 
pays, aux gémissements de milliers do victimes égor- 
gées, le gouvernement électrisait le peuple par des 
contes merveilleux sur le bouleversement mondial déjà 
commencé. La révolution sociale approche : Hosanna! 
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LA PAIX ET LE GLAIVE 

Mais au lieu de Ia révolution sociale, c'étaient les 
troiipes allemandes qui avançaient. Elles avaient déjà 
occupé Ia Petite-Russie, Ia Pologne entière, Ia Lettonie, 
Ia Russie Blanche, le territoire du Don. L'une après 
Tautre, les villes tombaient, les forteresses que per- 
sonne ne défendait se rendaient. Les débris de Farniée 
russe, comme des feuilles chassées par le vent, fuyaient 
devant rennemi implacable et méthodique. Le prolé- 
tariat d'Allemagne ne se révoltait pas encore, les 
ouvriers de France et d'Angleterre ne dressaient pas 
encore de barricados. II fallait demander merci. L'his- 
toire connait beaucoup de cas oü le vainqueur dieta 
Ia paix au valncu, mais peut-être n'en connait-elle pas 
oü le vaincu ait été traité avec autant de mépris que 
les bolcheviks le furent par les Allemands. Le vain- 
queur traita les bolcheviks non pas en égaux, capables 
d'une discussion sérieuse, mais comme une bande d'es- 
crocs, qui, avec Fappui du gouvernement allemand, 
avaient ruiné complètement Ia Russie. Aussi les Alle- 
mands ne voulaient-ils pas causer avec eux. Ils exi- 
gèrent une soumission complète et ime signature du 
traité sans discussions ni protestations. Les diplomates 
et les généraux d'Allemagne jetaient des regards mé- 
prisants sur les nouveaux diplomates de Ia Russie 
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nouvelle et ne pouvaieiit pas comprendre de quel droit 
disputaient avec eux ces gens qui, quelques mois au- 
paravaiit, avec Fapprobation dii gouvenioment alle- 
mand, inondaient les camps des prisonniers russes de 
littérature révoliitionnaire. D'ailleurs n'était-ce pas une 
impudence de Ia part de ceux-ci d'engager des contro- 
verses, lorsque devaiit Ia force et Ia victoire ils étaient 
sans armée, affamés, définitivement affaiblis, avec à 
leur tête des hommes tares ? 

Cest avec des sentiments bien différents que les 
bolcheviks parlaient au nom du peuple russe. Pareils 
à de jeunes premiers débutants qui montent par hasard 
sur Ia scène d'un grand théâtre, Trotski et ses acolytes 
se revêtaient d'une majesté théâtrale, calculaient cha- 
ctin de leurs mots et de leurs gestes. N'était-ce pas pour 
Ia première fois que des représentants du prolétariat 
se rencontraient, sur le même pied, avec les représen- 
tants de Fimpérialisme mondial ? Le monde entier con- 
templalt avec émotion le spectacle, et rhistoire notait 
les moindres faits et gestes des accoucheurs de Ia révo- 
lution sociale ! Pour donner à leur délégation Tappa- 
rence d'uno délégation de paysans, d"ouvriers et do 
soldats, ils lui adjoignirent un moujik quelconque, 
déniclié par hasard dans un village, et ce diplomate ne 
comprenant goutte à ce qu'on disait, demeurait figé 
à sa place, comme un terme, et regardait autour de lui 
avec étonnement les beaux messieurs qui discutaient. 

Pour représenter on ne sait qui se trouvait là aussi 
Mme Bitzenko, révolutionnaire de longue date, igno- 
rant pourquoi elle était venue avec des inconnus chez 
d'autres inconnus. Mais les déclamations des bolcheviks 
touchaient peu les diplomates allemands, que fati- 
guaient et irritaient en même temps Femphase men- 
songère, Ia véhémence débridée, Ia ruse puérile de leurs 
adversaires. Les bolcheviks exigeaient Ia paix de TAl- 



LA PAIX ET LE GLAIVE 177 

lemagne en Ia monaçant, en lui prédisant Ia révolutioii 
socialo sans savoir quelles frontières ils devaient 
fixer, ni quels príncipes économiques défendre. Mais il 
leur fallait avant tout démentir Fopinion largementré- 
pandue sur leur compte qu'ils étaient des agents alle- 
mands, et ils ne pouvaient mieux le faire que pendant 
les pourparlers de paix, oü 11 leur était facile de íairc 
óclater à tous les yeux leur indépendance et leur in- 
transigeance. D'un autre côté, il fallait étaler devant 
rhumanité tout entière le spectacle de Ia force prolé- 
tarienne, qui ne s'incline à aucune condition devant 
les détrousseurs de Timpérialisme mondial. Enfin Ia 
capitulation honteuse devant TAllemagne ne devait 
pas s'accomplir aussi rapidement; il fallait montrer à 
Ia Russie que les bolcheviks défendaient ses droits et 
sa dignité, ou mieux les droits et Ia dignité du prolé- 
tariat russe. Toutes ces raisons étaient plus que suf- 
fisantes pour que Ia délégation bolcheviste rompit les 
pourparlers et s'on allât en déclarant que Ia paix 
n'était pas concluo mais qu'il n'y aurait plus de guerre. 
Cette formule enfantine ne pouvait être prise, au 
sórieux ni par TAllemagne ni par aucun autre pays 
d'Europe. Mais elle était comprise par Ia Russie et ré- 
pondait à Ia psychologie populaire. Elle signifiait que 
Ia Russie ne voulait plus, ne pouvait plus continuer Ia 
guerre, mais que par contre elle refusait une paix dont 
les conditions étaient si lourdes. Elle était Ia preuve 
du désir de paix des bolcheviks, une accusation contre 
FAllemagne de vouloir continuer Ia guerre dans un but 
de conquête, et le témoignage devant le monde que les 
bolcheviks étaient non les serviteurs, mais les ennemis 
du capitalismo allemand. 

Cependant Ia comédie ne pouvait durer longtemps 
et les Allemands le savaient mieux que personne. 
Aussitôt les pourparlers rompus, leurs troupes com 

J2 
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mencèrent une offensive et s'approclièrent de tous 
côtés (iu centre de Ia Russie. Le gouvernement sovié- 
tique avait conscience que TAllemagne, protectrice 
des bolcheviks, n'aurait de condescendance à leur 
égard que jusqu'au moment oü ils se seraient emparés 
du pouvoir et oü Ia Russie aurait définitivement aban- 
donné Tétat de guerre. Mais après, en tant que gou- 
vernement établi et solidement consolidé, ils ne pou- 
vaient qu'être dangereux pour 1'Allemagne. Une fois 
maitres de l'Etat et de ses ressources, ces agitateurs 
professionnels déchaineraient effectivement Ia révo- 
lution sociale en Europe et d'abord dans FAllemagne 
voisine. Aussi les bolcheviks comprenaient fort bien 
Tattitude du gouverment de Berlin à leur égard ; Ia 
comédia était jouée, il fallait signer Ia paix, sinon les 
Allemands les chasseraient et noieraient dans Teau 
froide 1'incendie de Ia révolution sociale. Pour donner 
à Ia comédie quelque grandeur, et cacher son impuis- 
sance, Lénine inventa une nouvelle formule qui sauvait 
les bolcheviks et ménageait leur amour-propre. Cette 
formule déclarait que le prolétariat de Russie con- 
cluait une paix provisoire, car, épuisé, il avait besoin 
d'un répit; après avoir respiré et repris des forces, il 
romprait Ia trêve et recommencerait Ia lutte contre le 
capitalisme mondial. Aussi après s'être abrités derrière 
une belle formule et avoir débité un demier boniment 
sur les planches du grand théâtre à Ia face du monde, 
les bolcheviks signèrent Ia paix de Brest-Litovsk, sans 
Ia lire, sans discuter, avec un geste de dédain pour 
ce chiffon de papier sans signification, qu'ils étaient 
décidés à ne point exécuter. Cest ainsi qu'à Ia veilje 
de Ia banqueroute un viveur signe avec im sourire 
sardonique un billet qu'il ne paiera jamais ; stupide 
est Fusurier qui rêve de gagner Ia forte somme à cette 
combinaison ! Mais si on examine le sens profond de 
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Ia comédie du traité de Brest-Litovsk, on se trouve en 
présence d'im événement capital qui determine Ia 
routo et Tactivité futures du bolclievisme. A Brest- 
Litovsk des joueurs aventureux jetaient les dés, en 
cherchant à faire croire aux autres que le jeu était 
sérieux, alors qu'il no l'était pour aucun des deux par- 
tenaires. Avec un cynisme que Ia situation du moment 
suffit à expliquer, les diplomates et les généraux alle- 
mands ne menaient pas de négociations : ils forçaient 
des gens qu'ils traitaient de haut à executer leurs 
ordres. Et, avec un cynisme plus grand encore, les bol- 
cheviks signaient, sans s'intéresser à ce qu'ils signaient, 
se refusant d'avance à tenir leurs engagements. Les 
Allemands savaient quon les trompait, les bolclieviks 
savaient qu'on les prenait pour des filous. Mais au 
milieu de ces mensonges, de tout ce faux pathétique et 
de ces basses déclamations qui accompagnaient les 
pourparlers, Ia force matérielle de TAllemagne céda 
devant Ia morale élastique des bolcheviks. C'est eux 
qui furent les vainqueurs au moment de Ia signature 
du traité, en déclarant qu'ils ne Texécuteraient pas. A 
cette déclaration si ouvertement cynique FAllemagne 
répondit par le silence, sans essayer de résilier ce 
traité que répudiaient les bolcheviks. A ce moment on 
vit clairement que FAllemagne était faible et qu'elle 
ne disposait pas des forces suffisantes pour forcer les 
bolcheviks à être d'honnêtes partenaires. 

Le traité de Brest-Litovsk prouva tout d'abord que 
le bolchevisme avait un vigoureux esprit á''offensive. 
Qu'était ce répit dont parlait Lénine ? Cétait seulement 
une courte trêve entre deux batailles. Guerrier et con- 
quérant par sa nature, le bolchevisme pouvait cesser Ia 
lutte, mais pour un temps seulement, afin de respirer et 
de réparer ses forces. Son but était Ia conquête du 
monde entier, Tintroduction partout de Tordre sócia- 



180 L'EXPÉRIENCE RUSSE 
liste : de là sa combattivité et sa force offensive. En- 
iouré par ses ennemis, il feignait de capituler, mais il 
déclarait lui-même que cette capitulation était provi- 
soire, et à ce moment même, malgré sa faiblesse et son 
épuisement, il refusait de tenir ses engagements. En 
tant que religion de justice sociale, que tliéorie de 
Fétablissement de Ia dictature universelle du prolé- 
tariat, le bolchevisme avait besoin de néophytes, qu'il 
attirait dans son sein par Ia parole et par le glaive. Le 
pouvoir, c'est Ia domination, c'est le glaive. La dicta- 
ture du prolétariat, c'est le glaive de Ia justice mis aux 
mains du prolétariat. Et le glaive en mains, le bol- 
chevisme s'avanç.ait dans le monde. S'il avait été seule- 
ment une doctrine sociale, comme le socialismo évo- 
lutionniste, il n'aurait pas eu besoin de conquêtes : 
il aurait attendu tranquillement (jue Tliumanité eút 
atteint le degré de culture et de développement éco- 
nomique lui permettant de passer sans secousse au 
nouvel ordre de choses socialiste. La violence pour le 
socialisme évolutionniste ne sert qu'à donner forme à 
ce nouvel ordre, mais elle n'est pas dans Ia nature de 
son développement. Pour le bolclievisme au contraire 
Ia violence était une nécessité inhérente au socialisme. 
II niait Févolution et le déroulement successif du 
progrès social, car cette négation est justement le carac- 
tère le plus typique de Ia psycliologie russe. Voilà 
pourquoi le bolchevisme est révolutionnaire non seule- 
ment dans ses moyens, mais dans son essence même, 
dans sa psychologie d emeute foncièrement russe. II ne 
pouvait exister qu'en pleine lutte, au milieu des 
obstacles à surmonter, dans des attaques incessantes. 
Mais comme doctrine de temps de paix et domination 
pacifique sur Ia société, il ne pouvait vivre. Cest sa 
combattivité, encore latente, que découvrit tout d'abord 
Brest-Litovsk. 
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Hélas ! ni TAllemagne, ni FEuiope alliée de Ia Russie, 
ni beaucoup de gens en Russie même ne comprenaient 
pas qu'il y a dans le bolchevisme une religion pas- 
sionnée de révolte contre Ia civilisation, qu'en lui vit 
Tesprit de lutte, et qu'il ne menace pas seulement en 
paroles. On le traita avec im mépris souverain comme 
une élucubration de fous et de charlatans, comme une 
intrigue allemande, et lon prit les bolcheviks pour 
d'insignifiants démagogues, dont le pouvoir croulerait 
en deux ou trois semaines, ou en deux mois tout au 
plus. Avec Ia morgue d'xuie haine aveugle TEurope 
jugea le traité de Brest-Litovsk une machination alle- 
mande sans voir et sans désirer comprendre que Ia 
puissante Allemagne d'alors avait capitulé devant íes 
bolcheviks qui déclaraient ouvertement ne pas vouloir 
remplir les conditions du traité. Cette erreur fatale 
donne Ia clef des événements postérieurs qui, franchis- 
sant les frontières de Ia Russie, gagnèrent les pays limi- 
trophes et éloignés. Le processus historique ne fut pas 
compris dans son immense ampleur. On n'étudia pas et 
on ne tint pas compte de Ia psychologie du peuple russe. 

Pendant ce temps le moujik avait terminé Ia guerre 
sur teus les fronts pour Ia porter à Tintérieur du pays. 
II guerroyait dósormais contre tout ce qui était intel- 
lectuellement et matériellement au-dessus de lui. Son 
esprit d'anarchie et sa religiosité donnaient au peuple 
Ia force de mener une lutte offensive,''sa haine et sa 
soif de vengeance transformaient cette lutte en imo 
folie sanglante. Le gouvernement regardait et approu- 
vait silencieuseraent cette anarchie et pour Ia justifier, 
pour Fadapter au peuple, il imaginait d'absurdes et 
ignorantes théories. Et il leur en ajouta une nouvelle 
au lendemain du traitó de Brest-Litovsk. Le peuple 
voyait que sa sitiuition matérielle ne s'était nullement 
améliorée depuis le coup d'Etat et le passage du pou- 
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voir aux mains des paysans et des ouvriers. Cest en 
son nom qu'on agissait, mais qu'y avait-il de changó V 
II fallait trouver un coupable,' comme Favait été au- 
paravant le Gouvernement Provisoire par son retus de 
conclure Ia paix. Le pouvoir iiouveau avait bien conclu 
cette paix, mais cependant le pain reachérissait at- 
teignant 10-12 roubles Ia livre, jusqua ce qu'il dis- 
parút; il ii'y avait plus ni tissus, ni sucre, ni beurre, 
ni viande, ni ceufs. La cause de tout le mal était Ia 
continuation de Ia guerre avec TEurope. Les bolche- 
viks, après avoir fermé journaux et revues et mono- 
polisé Ia presse, cherchaient, en fournissant gratuite- 
ment Ia population de tracts de propagande, à Ia per- 
sua*der que Ia continuation de Ia guerre avait xme 
répercussion sur Ia Russie, car elle l'empêchait de rien 
recevoir de l'Occident. Comme c'étaient les impérialistes 
qui menaient Ia guerre, comme c'était le capital qui Ia 
voulait pour son seul intérêt, il était nécessaire de 
commencer Ia guerre contre les capitalistes du monde 
entier. Tout le monde était coupable, TEurope entière, 
mais non Ia Russie et les bolcheviks. Le prolétariat de 
TEurope, cependant, n'avait pas Ia force de s'insurger 
chez lui contre sa bourgeoisie. II fallait donc lui porter 
secours pour lui permettre do s'emparer du pouvoir. 
Voilà pourquoi le peuple russe devait se résigner à 
Ia faim, en attendant que Ia révolution sociale éclatât 
en Europe. Mais 1'Europe continuait à se taire, et Ia 
pensée des bolcheviks devenait de plus en plus caté- 
gorique ; il fallait amener en Europe un bouleversement 
social par Ia force des armes, sans se demander si cela 
correspondait aux désirs du prolétariat européen. 
Celui-ci était peut-être embourgeoisé et ne comprenait 
pas le sens des événements : pouvait-on compter sur 
lui, lorsqu'il était question de justice sociale pour le 
monde entier ? 
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II serait nécessaire de marquer avec quel esprit de 
suite le bolchovisme, en fortifiant son pouvoir, preiiait 
un caractère de plus en plus guerrier, semblable en 
ceei au catholicisme et à Fislamisme au temps oü ces 
religions se répandaient par Ia force des armes. Peut- 
être son succès s'explique-t-il par sa religiosité active 
et son mysticisme fondamental. II n'était pas seulement 
une doctrine politico-sociale : il y avait en lui Fenthou- 
siasme religieux du sauvage, qui fait disparaitre son 
ancien dieu dès qu'il en trouve un nouveau. Ces ou- 
vriers, jeunes et vieux, qui au chant de l'Internationale 
allaient mourir pour I'idée de Ia révolution sociale, ces 
paysans qui massacraient et se faisaient massacrer au 
nom de Ia justice sociale, tous étaient les héros de ce 
martyre dont Tâme russe est assoiffée. J'ai vu des 
gamins de dix-sept ou dix-huit ans d'une cruauté dé- 
mesurée dans Ia fureur de leur passion socialiste: 
c'étaient des croyants, avides du martyre, tuant pour 
leur foi et se faisant tuer pour elle. Dans les rangs de 
Ia garde-rouge, plus tard de Farmée rouge, au début 
du régime bolcheviste, combattaient des milliers d'idéa- 
listes dont Tâme était pénétrée d'une foi religieuse dans 
le communisme. L'impitoyable guerre civile faucha sur 
les champs de bataille cette fleur de Ia classe ouvrière. 
Un an plus tard, il n'y avait plus de tels soldats dans 
Tarmée rouge, et Ia classe ouvrière était dócimée dans 
ses meilleurs représentants. Mais tant que durèrent les 
premiers mois de liberté sans frein. Ia croyance en Ia 
victoire était entière et Ia force d'âme ne faiblissait 
pas. La paix de Brest-Litovsk assurait une trève à Ia 
lutte contre Ia bourgeoisie étrangère ; mais le moment 
était le plus favorable pour lutter contre les impéria- 
listes et les bourgeois russes. Cette lutte prit toute son 
ampleur avec toutes ses atrocités. 

A quoi bon les énumérer ? A quoi bon parler de ce 
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qui est jilus ou moiiis connii de tous '? La commissioii 
extraordinaire pour Ia lutte contre Ia contro-révolution, 
le sabotage et Ia spéculation a couvert de honte le 
pouvoir des Soviets. Elle a fait revivre dans Ia mémoire 
des hommes Ia corruption de Ia Rome antique, Ia 
cruauté du Moyen-Age, le sadisme exaspéré de Tlnqui- 
sition. Les bourreaux par vocation et les assassins de 
profession ont souillé de boue et de sang le pouvoir 
qui avait le courage d'affirmer qu'il agissait au nom 
de riiumanité, en se déguisant sous de belles paroles. 
La terreur organisée est contraire à Ia mentalité du 
peuple russe, qui est enclin à Ia cruauté, aux pillages, 
aux massacres, mais par une explosion spontanée, dans 
Tardeur de Fexaspération et de Ia vengeance. La ter- 
reur bolcheviste, elle, fut toujours méthodique et par 
là abominable : tournons cette page de rhistoire. 

Une autre question doit nous intéresser ; pourquoi au 
lieu de Ia paix promise Ia Ilussie a-t-elle obtenu le 
glaive? Pourquoi jusqu'à aujourd'hui nage-t-elle dans 
le sang ? Pourquoi Ia théorie du bonheur a-t-elle dans 
sa pratique donné les larmes et Ia mort ? Pourquoi 
enfin Tétablissement d'un ordre nouveau n'a-t-il pas 
encore commencé alors que tant de choses qu'il 
fallait conserver ont été détruites ? Soyons-en per- 
suadés, cela ne s'explique pas par les horreurs de Ia 
guerre civile, car Ia guerre civile n'est dans rhistoire 
de Ia révolutiou russe qu'uii épisode et, peut-être, 
moins important qu'on ne le croit. Non, si au lieu de 
créer Ia Russie a continue à détruire terriblement, c'est 
que le peuple avait perdu Ia foi en lui-même, dans son 
ceuvre, dans Tidéal qu'on lui prêchait. Or rien nest 
plus funeste pour un peuple, comme potir les individus, 
que Ia désillusion de Ia foi. Et c'est cette désillusion 
que Ia Russie découvrit quelques mois après Ia Révo- 
lution. Elle vit que les héros de Ia révolution sociale 
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étaieiit des hommes commo les autres avec leurs grands 
défauts, leur déloyauté parfois et leurs inensonges. Elle 
so convainquit que le Royaume de Dieu sur Ia terre 
d'après Ia recette bolcheviste était un leurre, que Ia 
situation économique restait identique sous une forme 
différente, que les hommes aussi restaient identiques 
quelles que fussent les bolles paroles sous lesquelles ils 
se déguisaient. Elle se convainquit enfin que tout pou- 
voir, quel que soit son nom, garde les mêmes méthodes 
uniques de gouvernement, et que par conséquent le 
monde reste inchangé, injuste comme auparavant, 
méchant, un monde de loups. Voilà les conclusions aux- 
quelles le peuple arriva au travers des flots de crimes 
et de sang. 

Mais aucune autre route, aucune autre théorie n'ap- 
paraissaient. Et, dans Ia conscience de son impuissance, 
le peuple, semblable à un faible eníant, se vengeait sur 
tout le monde : Ia bourgeoisie, le prolétariat, militaires 
et civils, prêtres et séculiers. II aceusait tout le monde 
et haissait tout le monde. II ne croyait plus ni aux 
révolutionnaires, ni aux contre-révolutionnaires, et ce 
qui était pire il ne croyait plus à lui-même ni en lui. 
II s'était emparé des terres, des maisons, des usines, 
mais il avait le sentiment inconscient du mal créé par 
lui. II sentait un lourd péché commis, mais le moment 
du repentir n'était pas encore arrivé, et cependant son 
àme éprouvait en son trétonds, le repentir et le regret. 
Ainsi le moujik ivre fait du tapage, frappe et tue par- 
fois, puis, son ivresse dissipée, se repent, et se déchire 
de remords, encore qu'intérieurement. Cette psychologie 
russe nous a été étalée par Dostoievski et Tolstoí dans 
d'incomparables portraits littéraires. 

Le peuple, dans le sentiment confus de sa faute, im- 
pute ses péchés et ses crimes, non seulement à lui- 
même, mais aussi aux classes supérieures. II veut avec 
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juste raison rejeter le péché et Ia responsabilité sur 
d'autres aussi, et lorsque ceux-ci résistent, il se venge 
sur cux, sur leurs enfants, sur leur famille, et dans Ia 
rage de Ia vengeance il trouve un soulagement pas- 
sager. Voilà ce qui donne, en Russie comme ailleurs, à 
Ia guerre civile son caractère de cruauté féroce et 
emplit le ccEur des combattants de Ia soif de Ia ven- 
geance. Cest Ia mentalité à saccades d'un peuple 
anarchiste mais méditatif, féroce mais religieux. 

Après Ia révolution d'Octobro et Ia paix de Brest- 
Litovsk, aucune étoile ne salluma dans le ciei de Ia 
Russie pour lui montrer le chemin du bonheur. Non, 
les bolcheviks, en prêchant Ia justice sociale, n'avaient 
pas eu conscience que cette justice était pour le peuple 
une religion et que leur doctrine serait accueillie par 
les masses comme une religion. Ils jugeaient qu'ils 
donneraient aux ouvriers et aux moujiks une vie éco- 
nomique nouvelle, sans songer que Thomme du peuple 
en Russie se comporte à Fégard du bien et du mal avec 
un amour religieux et une haine religieuse ; car son 
âme est un labyrinthe encore inexploré, un précipice 
profond, et un rocher dressé vers Ia lumière. Les bol- 
cheviks ont levé le glaive : ils ont trouvó dans le peuple 
d'immenses forces pour Ia lutte et Ia destruction, mais 
ces forces ne pouvaient rester longtemps à leur dis- 
position comme un instrument aveuglément docile. En 
six mois, le peuple devint déjà hostile aux communistes. 
Le moment approchait oü Tesprit élémentaire de ré- 
volte, sans frein et sans pitié, perdait son exaltation 
et faiblissait. II restait au pouvoir de mettre fin à Ia 
désorganisation, d'entreprendre Ia réfection de TEtat, 
de discipliner Ia population. II lui fallait forcer ses 
sujets au travail et à Tobeissance. Sinon, au milieu de 
Tanarchie stagnante, le pouvoir des bolcheviks pouvait 
tomber en décomposition comme dans un marais. 
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CHAPITRE XIV 

L'ASSEMBLÉE CONSTITUANTE 

Mais, avant même que son ivresse fut dissipée, le 
peuple dut revenir de sa foi danb le fétiche, devant 
]equel on lui avait enseignó à se prosterner pendant 
dix mois : TAssemblée Constituante. II croyait en elle 
comme dans un miracle proche, qui donnerait pain, 
terres, le maximum des libertés, Ia fin de Ia guerre. 
Sur quoi était fondée cette foi ? Sur les affirmations 
de tous les partis en lutte pour le pouvoir. Les so- 
cialistes-révolutionnaires et les social-démocrates accu- 
saient les K. D. du retard mis par le Gouvernement 
Provisoire à convoquer FAssemblée Constituante par 
crainte du peuple. Cétait Ia même accusation que por- 
taient les bolcheviks contre les socialistes-róvolution- 
naires, le gouvernement et le Soviet. Chacun des ad- 
versaires affirmait que Ia Constituante seule réaliserait 
les vceux et les idées du peuple. Pour donner à Ia vo- 
lonté de celle-ci Ia possibilité de s'exprimer entière^ 
ment, on élabora Ia loi électorale avec une hâte 
fâcheuse en une affaire aussi grave. En abaissant Ia 
limite d'âge des électeurs à 18 ans, en accordant le 
droit de vote à Tarmée et aux illettrés, les auteurs de 
Ia loi savaient que les élections ne pouvaient pas ne 
pas avoir lieu dans Ia fraude et dans Ia violence. Mais 
ainsi lê voulaient les circonstances : afin de satisfaire 
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aux exigences de tous les partis et de mettre fin aux 
attaques de tous ses adversaires, le gouvernement ac- 
cepta une loi électorale qui condamnait à Favance 
FAssemblée Constituante à rextrómisme. 

Les élections elles-mêmes eurent lieu au moment oü 
Ia campagne, informée avec un grand retard des nou- 
velles de Ia ville, croyait encore dans Ia toute puissance 
des socialistes-révolutionnaires et dans leur capacité de 
faire le bonheur de Ia Russie ; aussi leur donna-t-elle 
une majorité écrasante. Si, dans les grandes villes et 
sur le front, les bolcheviks passèrent, leur propagando 
n'avait pas encore pénétré dans les campagnes. Mais 
les élections montrèrent combien il était facile d'abuser 
de Ia confiance de Ia masse illettrée : elle remettait 
des bulletins imprimés sans savoir les lire, sans con- 
naitre le noni de ceux pour qui elle votait; elle 
donnait ses suffrages le plus souvent à des gens in- 
désirables, persuadée que les bulletins contenaient d'au- 
tres noms qui lui plaisaient. Sur le front, le vote eut 
lieu à Ia militaire. Les compagnies au complet, sur le 
commandement des agitateurs des comitês, jetaient 
dans les urnes les bulletins bolchevistes distribués aux 
soldats. II en était de même dans les villes oü três sou- 
vent, en outre, les soldats écartaient des urnes les 
bourgeois sous menace de coups ou de mort. Ainsi Ia 
loi électorale Ia plus libérale du monde aboutit à une 
corruption inconnue encore en Europe et à des vio- 
Jences inouies. 

Les élections à Ia Constituante eurént lieu lorsque 
le coup d'Etat était déjà un fait accompli. Les bolcheviks 
se trouvaient devant une question compliquée : Que 
faire d'une Assemblée Constituante réunie par eux- 
mêmes, dont Ia majorité leur était hostile ? Si le pou- 
voir bolcheviste s'inclinait devant Ia volonté du peuple, 
il était évident qu'il serait obligé de céder Ia place 

• 
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à un autre pouvoir, soumis à Ia majorité de TAssemblée 
populaire. 11 restait une autre solution : chasser TAs- 
semblée qui, disaient-ils, les empêcliait d'accomplir leür 
ceuvre. Mais ce moyen facile avail besoin d'être jus- 
tifié, car le peuple était convaincu que TAssemblée 
Constituante seule sauverait Ia Russie de tous les mal- 
heurs. Les bolcheviks, d'ailleurs, Favaient eux-mêmes 
trop souvent répété. Les raisons furent vite trouvées, 
car il suffisait seulement de tirer ses conséquences de 
Ia doctrine de Ia dictature du prolétariat, pour décou- 
vrir facilement le caractère bourgeois et anti-populaire 
de Ia Constituante. En effet, elle était composée de 
quelques K. D., de quelques menclieviks et d'une ma- 
jorité écrasante de socialistes-révolutionnaires. Les bol- 
cheviks y comptaient à peine 150 représentants, c'est- 
à-dire moins du cinquième des députés. L'Assemblée 
était donc bourgeoise et elle soutenait, avec ou sans 
réticences, le Gouvernement Provisoire et «social- 
traítre ». Les bolcheviks expliquaient une telle com- 
position de TAssemblée comme un phénomène inévi- 
table à une époque de régime bourgeois. Mais Ia révo- 
lution sociale avait porté au pouvoir le prolétariat et 
les paysans pauvres, aussi Ia Constituante bourgeoise 
n'aYait-elle aucun droit à Texistence, car elle n'était 
que le vestige dune époque désormais disparue et ap- 
partenant à Fhistoire. Le peuple exprime ses désirs et 
réalise sa volonté au moyen des Soviets devenus bol- 
chevistes. Ils suffisent. Quel est d'ailleurs le principe de 
Ia démocratie ? Cest le principe de Ia souveraineté de 
Ia majorité. Sous un régime bourgeois, c'est Ia meilleure 
de toutes les formes de gouvernement, évidemment. 
Mais sous un régime socialiste, à ses débuts, Ia sou- 
veraineté appartient au prolétariat, dont Ia dictature 
peut donner vie à Tordre nouveau. La soumission à 
Ia dictature de Ia classe ouvrière est inévitable, Ia 
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majorité doit se soumettre à Ia minorité. Cest avec le 
temps seulement, après Ia consolidation de Fordre so- 
cialiste, que Ia minorité actuelle deviendra une ma- 
jorité. 

Cette théorie nie une nouvelle foia Tévolution et les 
bases même du marxisme. Car celui-ci conçoit Ia die- 
ta ture comme celle d'une majorité qui s'est emparée du 
pouvoir au moment de Feffondrement du monde bour- 
geois, lorsque le prolétariat est devenu plus puissant en 
nombre que toutes les autres classes. Dans Ia négation 
bolcheviste du marxisme nous retrouvons Fesprit russe 
derévolte, avec sa tendance à rejeter Ia majorité au pro- 
fit de Ia minorité, avec sa conviction qu'une poignée 
d'hommes est capable de changer Thistoire et son déve- 
loppement successif, par Ia manifestation delavolonté de 
quelques individus isolés. Bref, c'est, formuiée parLénine, 
Ia pensée du révolutionnaire NetcJiaief, dont le célèbre 
procès fit ime si forte impression sur Dostoievski, 
peintre, on le sait, de Ia mentalité de Netchaief et de 
ses adeptas dans son immortel roman ; les Possédés. 

En repoussant Ia démocratie et ses príncipes, Lénine 
préparait le terrain pour Ia dissolution dé Ia Consti- 
tuante : elle était pour le bolchevisme d'une nécessité 
vitale. Mais en même temps, Lénine portait un coup 
à ridée démocratique elle-même e' accordait à toute 
minorité le droit de se soumettre Ia majorité. Ainsi le 
pouvoir le plus extrémiste créait des précédents dont 
pouvaient avec juste raison dans Ia suite se réclamer 
les réactionnaires. Aussi l'idée de Fautocratie du prolé- 
tariat redonnait force à une idée qui semblait morte à 
jamais, celle de Fautocratie tsariste. Ainsi encore le 
pouvoir divin du tsar faisait place au pouvoir divin 
du prolétariat, d'une classe élue. Le despotisme de 
Fancien régime, que pendant plusieurs siècles on avait 
cherché à justifier en doctrine et dont en Russie Katkof 
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et PobiedoBOstsef avaient é.té les Üiéoriciens, était rem- 
placé par un despotisme nouveau dont Lénine et Bouk- 
harine étaient à leur tour les théoriciens. Ainsi de Ia 
pourriture révolutionnaire russe naissaient des ten- 
dances peu différentes des tendances doctrinaires et 
politiques du temps de Tautocratie. La tyrannie re- 
naissait, mais sous iin autro nom. Qu'importait cette 
différence ? 

On était déjà en janvier 1918 lorsque Ia Constituante 
se réunit au Palais de Tauride. Une année presque 
s'était écoulée depuis le temps oü les masses de sol- 
dats et de civils avaient envahi ce palais et oü le Gou- 
vernement Provisoire leur avait annoncé le change- 
ment de régime. Cétait alors le printemps, de Ia Ré- 
volution — son automne commençait maintenant. Le 
Palais de Tauride lui-même offrait un spectacle de 
niine et de désolation. Sans doute on Tavait remis en 
état, mais son riche mobilier avait été aux trois quarts 
brisé ou brülé dans les poeles. Les étoffes avaient été 
arrachées des fauteuils et utilisées par les soldats, les 
parquets souillés. Hélas ! dans Ia tourmente d'une ré- 
volution périssent fatalement les oeuvres d'art et les 
souvenirs du passé. 

Les membres de FAssemblée savaient qu'ils seraient 
dispersés. Ils en avaient été avertis par les journaux 
et les orateurs bolchevistes. Cétait Ia conséquence 
logique de tous les événements et de Ia nature du 
bolchevisme. Le public entassé dans les couloirs et 
dans les tribunes le savait aussi, comme le savaient 
mieux que quiconque les sinistres matelots postés en 
sentinelles, comme tous le savaient à Pétrograd et dans 
les grandes villes de province.Les heures se succédaient 
et Ia séance ne s'ouvrait toujours pas ; aux tourni- 
quets d'entrée des matelots montaient Ia garde et ne 
laissaient pas pénétrer les députés dans Ia salle. Cétait 
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un présage. Et c'était aussi un étrange spectacle de 
voir une foule agitée de députés obéir aux mjonctioiis 
d'une dizaine de matelots. Enfin les tourniquets s'ou- 
vrirent et, comme dans uno fête foraine, les députés 
l'un après Tautre se hâtèrent vers Ia salle des séances 
décorée de drapeaux rouges et de tapis de couleur 
sombre : ce mélange de rouge et do noir, einblême de 
Ia Russie, symbole de son existenco, était manifeste- 
ment indestructible. Enfin tous les députés pénétrèrent 
dans Ia, salle. Comme des enfants, lis se disputaient 
les places, chacun voulant. s'asseoir plus à gaúche 
pour apparaitre le plus extrémiste ! Mais Ia séance ne 
commençait toujours pas et les heures passaient. II 
fallait quelqu'un poui- ouvrir les travaux de Ia Cons- 
tituante, et ce quelqu'un était dans Ia pensée dos bol- 
cheviks, Sverdlof, présidont du Comitê Central exécutif 
du Soviet, en sa qualité de « premier personnage » de 
TEtat. Cependant Sverdlof ne paraissait pas, on ne 
savait pourquoi. II faisait atteudre TAssemblée à Ia 
manière des ministres du tsar, avec le même mépris 
souvorain de ceux-ci à Tégard de Ia Douma. Après un 
assez long conciliabule, les socialistes-révolutionnaires 
décidèrent que le plus âgé des membros de Ia Cons- 
tituanto Ia déclarerait ouverte. Un grand vieillard, à Ia 
barbe blanche, monta à Ia tribuno. II se tint immobile 
pendant quelques secondes, puis se redrossa de toute 
sa taille et allait parlor, lorsque juste à ce moment ap- 
parut derrière lui co Sverdlof si longtemps attendu. 
Sans se presser, il enleva au vieillard los attributs de 
Ia présidence, écarta Forateur dans un coin, et déclara 
Ia séance ouverte en proposant d'éliro un Présidont. 
Les bolcheviks et los socialistes-révolutionnaires do 
gaúche posèront Ia candidature de Maria Spirodovna 
qui, dès cotto époque, montrait des signos évidonts do 
troubles cérébraux. Les socialistes-révolutionnaires et 
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les social-démocrates votèrent pour le leader de Ia 
majorité, Tchernof. Celui-ci fut élu. 

Tchernof, un cahier à Ia main, Ia démarche glissante, 
sans regarder à droite ou à gaúche, se dirigea vers Ia 
tribune, acclamé par ses partisans. Et, comme un 
homme qui, pour Ia première fois, trouve Toccasion de 
parler sans être interrompu, Tchernof commença un 
discours qui dura une heure et demie. II ne se borna 
pas aux remerciements d'usage pour Thonneur qu'ou 
lui avait fait, et à Ia promesse d'observer Ia plus en- 
tière impartialité. Non, il exposa en détail, dans son 
discours d'ouverture, le programme de son parti, com- 
me Fexposent les agitateurs devant un groupe de 
jeunes gens qui les écoutent pour Ia première fois. En- 
trainé par sa propre éloquence, épris de ses propres 
paroles, Tchernof proposa dans des phrases grandilo- 
qüentes de réaliser immédiatement le programme 
agraire de son parti et d'autres points de ce program- 
me, en émettant, au grand étonncment de beaucoup, 
au nom du parti socialiste-révolutionnaire, des opinions 
que ne partageaient point im nombre important de ses 
camarades. II n'y avait là rien d'extraordinaire ; il 
était difficile de douter que Tchernof, dans sa pour- 
suite de Ia gloire et du pouvoir, ne cherchât pas à se 
montrer plus à gaúche que les bolcheviks. Aussi dans 
le programme qu'il développait, en exigeant une paix 
immédiate, Ia socialisation des terres, Ia lutte contre 
Ia bourgeoisie, apparaissait un bolchevisme évident, 
mais exprimé d'une façon embarrassée, sans courage, 
sans logique jusqu'au bout. Par là Tchernof voulait 
prouver au pays tout entier que les socialistes- révo- 
lutionnaires ne le cédaient en rien aux bolcheviks, 
qu'eux aussi étaient partisans de Ia révolution sociale 
et qu'ils ne Ia craignaient pas, même s'ils n'employaient 
pas ce terme. L'Assemblée écoutait ce président verbeux 

13 
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et ne croyait ni en lui, ni à ses promesses, ni à son 
pathétique assommant, ni à sa feinte véhémence. A rimi- 
tation de Tchernof, à Ia manière du Soviet, de Ia con- 
férence démocratique, du Comitê de Ia Eépublique, des 
réunions des partis, TAssemblée Constituante commen- 
ça à se répandre en un flot de paroles. 

Le bolchevik Sorokine d'abord, avec Ia simpllcité 
d'un homme gans culture, expliqua dans un long dis- 
cours que le sens du changement de régime et de toute 
Ia révolution sociale se ramenait à, Ia réalisation des 
aspirations d'un petit groupe de gens, convaincus de 
Ia justesse de leurs idées, et prêts à ne reculer devant 
aucun moyen. Pour Ia dernière fois, en terre russe, 
Tseretelli prononça un discours. II polémiqua avec les 
bolcheviks, les accusa de détruire les fondements du 
marxisme et de bafouer les príncipes démocratiques. II 
les menaça de tous les maux et d'un dur châtiment que 
leur préparait rhistoire. Son discours enflaramé était 
haché par les applaudissements de ses amis, les huées 
et les sifflets de ses ennemis. Ce fut le dernier discours 
de Tseretelli en Russie, car bientôt nous le verrons dans 
sa patrie, en Géorgie, dans un rôle nouveau avec des 
paroles nouvelles. 

Cependant, dans les tribunes bondées, un public de 
marins, de soldats et de bolcheviks sifflait, huait, ou 
appiaudissait, et Tçhemof, d'un air sérieux, comme 
s'il avait eu Ia force à sa disposition, adressait des ob- 
servations à ce public et s'efforçait de ne pas entendre 
les injures qu'on lui criait. Les bolcheviks postés à 
Tentrée de Ia salle ou dans Ia salle elle-même riaient 
aux éclats en voyant Ia non valeur complète de Ia 
Constituante qui, sans autorité et sans force, n'était que 
Ia parodie d'un organe législatif. Sur les gradins, der- 
rière Ia tribune présidentielle, Lénine, à moitié allongé 
dans une pose nonchalante, écoutait en baillant les 
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mots vides de sens qui ne répondaient en rien à Ia 
réalité. 

La nuit arrivait et TAssemblée parlait toujours, ivre 
de ses propres paroles. Et en effet, depuis un mois et 
demi,depuis le changement de régime, ces gens qui se 
croyaient orateurs nés n'avaient pas parlé ! Enfin ils 
pouyaient à nouveau briller de toute ieur éloquence. 
Aux portes de Ia salle se dressait Ia silhouette d'un ma- 
telot encore jeune, presque un enfant, les cheveux 
ébouriffés. Ce gamin ricanait malicieusement et re- 
gardait effrontément Tassemblée tout en consultant 
sans cesse sa montre. Ce matelot était le maitre des 
destinées de Ia Constituante. II sentait un pouvoir im- 
mense entre ses mains et il avait raison. Cétait Jeliez- 
niakof. Lentement il traversa toute Ia salle, monta 
lentement à Ia tribune du président, lui frappa avec 
condescendance sur Tépaule et, en baillant, lui dit 
qu'il était déjà tard, qu'il était temps d'aller dormir et 
par conséquent de se séparer. Cette apostrophe troubla 
Tchernof qui, au souvenir des exemples de rhistoire, 
se mit à bredouiller quelques paroles sur Ia violence 
et les droits de Ia Constituante. Mais le matelot Je- 
liezniako.f baillait et voulait dormir. II n'avait pas le 
temps d'écouter des discussions. II donna l'ordre de 
lever Ia séance, sous Ia menace, en cas de refus, d'em- 
ployer Ia force armée. Tchernof bredouilla encore sans 
qu'on püt Tentendre, et comme un troupeau effrayé par 
le bâton du berger, TAssemblée Constituante se dis- 
persa en toute hâte et se cacha pour éviter des 
arrestations. 

Ainsi cette Assemblée, impuissante et abandomiée 
de tous, dont les membres avaient si souvent parlé de 
devoir et de sacrifice, cessa d'exister. Elle ne trouva 
en elle ni le courage de résister, ni Ia force de Phérolsme. 
Elle s'enfuit lâchement pour se sauver, et avec elle une 
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nouvelle page de Ia Révolution russe disparut à jamais. 
Triste page de Ia faiblesse humaine ! Quelques mois plus 
tard, nous voyions des membres de Ia Constituante ra- 
conter par écrit ou oralement Ia violence exercée par 
les bolcheviks contre Ia représentalion populaire. Mais 
jamais ils ne disaient avec quelle honteuse lâcheté ils 
s'étaient dispersés à Ia première sommation d'un mate- 
lot, d'un gamin ébourriffé. La Russie, ime nouvelle 
fois, ne donna aucune preuve de courage, et cette fois 
encore les leaders du parti ne surent mourir qu'en 
paroles. 

Dans Ia nuit qui suivit Ia dissolution de TAssemblée, 
Th. Th. Kokochkine et A. I. Chingariof furent sauvage- 
ment assassinés dans Fhôpital oü ils se trouvaient. 
Cétaient les meilleurs représentants de cette odieuso 
bourgeoisie ; ils payaient de leur sang un crime com- 
mis on ne savait par qui. 

Grâce à Ia dispersion de Ia Constituante, les bolche- 
viks se sentirent libres ; ils n"avaient plus désormais 
d'ennemis organisés ; ils avaient brisé et éparpillé sur 
Ia terre russe les groupements qui pouvaient être 
dangereux pour eux. II ne restait qu'une force orga- 
nisée en Russie ; les bolcheviks. Les forces hostiles de 
Tavenir n'avaient pas de centre de ralliement, elles ne 
pouvaient sortir que des décombres, de l'anarchie : triste 
avenir pour le pays ! II n'y avait ni armée, ni insti- 
tutions,, ni volonté populaire, ni niême hommes capa- 
bles de commencer Ia lutte ; ils avaient fui de tous 
côtés. Et à travers Ia Russie le bolchevik, allait triòm- 
phant, enivré de sa force, de sa victoire, détruisant tout 
ce qui lui était étranger et hostile. Dès lors on pou- 
vait conclure Ia paix à n'importe quelle condition, faire 
Ia guerre à n'importe qui, ruiner de fond en comble 
le pays, tuer les gens, car il n'y avait même plus de 
tribunaux, ni de responsabilités pour les crimes. Tout 



L'ASSEMBLÉE CONSTITUANTE 197 

avait été rejeté aux archives, et c'était une hypocrisie 
de Ia part des bolcheviks d'affirmer que le sabotage 
de « rintelliguentsia » les empêchait de rétablir TEtat. 
Oü et comment cette «intelliguentsia» aurait-elle pu 
travailler, et avec quelle utilité sous un régime qui 
prêchait Ia désorganisation, qui avait ruiné Ia civilisa- 
tion et ramené Ia Russie vers l'époque révolue de Ia 
barbarie érigée en loi ? 

Les bolcheviks s'emparaient des gens dans Ia rue 
et les assassinaient. Ils pillaient les biens de Ia nation 
et des particuliers, interdisaient toute réunion, fer- 
maient tous les journaux et toutes les revues non bol- 
chevistes, transformaient Ia justice en une mauvaise 

' imitation, une parodie de justice. L'individu, en tant 
qu'individu, soumis au droit, avait cessé dexister. La 
grossière organisation du collectivisme avait anéanti 
Ia personnalité. Mais Ia pratique de Tanarchie donnait 
à des individus isolés un pouvoir illimité sur les collec- 
tivistes. Telle est Tessence du bolchevisme, tel est son 
contenu réel. Si les fonctionnaires, les officiers échap- 
pés à Ia mort, «rintelliguentsia» tout entière refu- 
saient de passer au service des bolcheviks, pouvait-il 
en être autrement ? Ce sabotage et ce refus, hélas ! én- 
levèrent au nouveau pouvoir Ia possibilite de créer ime 
organisation politique régulière, et plongèrent Ia Rus- 
sie dans un abíme de détresse et de désorganisation dé- 
finitives, mais il ne pouvait en être autrement. Pour 
établir leur état sur de nouvelles bases, il fallait 
aux bolcheviks les cadres nécessaires. Puisque ceux-ci 
leur manquaient, il leur manquait par conséquent les 
moyens positifs de réaliser le programme de leur ré- 
volution. II leur était impossible pour une oeuvre nou- 
velle d'avoir recours aux hommes du passé, aux anciens 
groupes sociaux, qui ne pouvaient que leur nuire. Mais 
leur coup d'Etat n'avait été accompli que pour donner 
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le branle à Ia Révolution. Et les bolcheviks au début 
n'en avaient même pas le soupçon. 

La dissolution de TAssemblée Constituante décré- 
tée, après coup, par le Conseil des Commissaires du 
Peuple, fut le signal d'une guerre civile ininterrompue. 
Les éléments qui avaient défendu sincèrement Ia re- 
présentation populaire, en tant quUdée, et ceux qui 
l'avaient repoussée, s'en faisaient une arme pour lutter 
contre les bolcheviks. « L'AssembIée Constituante » fut 
un mot d'ordre autour duquel se ralliaient des éléments 
divers pour une défense sincère ou feinte. Ce n'est pas 
dans TAssemblée dissoute qu'était le centre de gravite 
du mouvement, car elle était composée à moitié de bol- 
cheviks déguisés ou avérés, et elle inspirait peu de con- 
fiance. Mais en Ia chassant les bolcheviks avaieni nié 
Ia nécessité même de son existence, comme institution 
bourgeoise, en dautres termes ils avaient nié les or- 
ganes représentatifs, base de tout état démocratique en 
général. Voilà pourquoi Ia lutte contre les bolcheviks 
se transforma rapidement en une lutte pour le suffrage 
imiversel en général, pour les droits de Ia majorité, 
pour Ia représentation nationale et à cette lutte prirent 
part même des hommes d'extrême-droite, qui emprun- 
taient pour leurs desseins propres un mot d'ordre op- 
portun. 

Mais le peuple, oü était-il pendant qu'on chassait 
l'Assemblée Constituante ? II restait partaitement indif- 
férent. II achevait de s'emparer des terres des gros pro- 
priétaires, des couvents, de TEtat; il s'enrichissait ou 
tombait dans Ia misère, il mourait de faim ou se ras- 
sasiait à loisir, mais il avait en dégoüt Ia politique. II 
avait fait sa politique à lui: il avait pris Ia terre, pillé 
et brúlé les exploitations, tué des millions de gens dé- 
testés. II n'avait besoin que d'une chose : quon lui re- 
connút en toute propriété les biens acquis pendant cet- 
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te année, qu'on légitimât le fait accompli. Et puisque 
des bolcheviks le promettaient, ils pouvaient restar an 
pouvoir, une Assemblée Constituante n'était pas néces- 
saire. L'anarchie, qui coramençait à se cristalliser, 
avait soií dordre, mais d'uii ordre assurant tous les 
droits, tous les bénéfices acquis en sa faveur. Peu im- 
portait au peuple ignorant qui serait le maitre, queUp. 
serait Ia forme de gouvernement. Une seule chose était 
essentlelle: Ia reconnaissance du fait et sa ratification 
légale dans toute son ampleur. Ccst ainsi que le ter- 
rain se préparait pour un bonapartisme foncièrement 
russe, le terrain favorable pour ce tsar paysan qui rati- 
fierait le bouleversement économique et donnerait ainsi 
satisfaction au peuple. Quant à Ia politique, elle était 
aussi étrangère à ce dernier qu'au début de Ia révolu- 
tion. De rémeute et de Panarchie, le paysan avait tiré 
tout ce qu'il avait pu, et malheur au pouvoir qui vou- 
drait lui arracher son gain ! 



CHAPITRE XV 

LINTERNATIONALISME VERBAL. 

Ainsi Ia dissolution de TAssemblée Constituante mit 
en branle les forces centrifuges en leur donnant Ia pos- 
sibilitó de se manifester dans toute leur ampleur. Les 
vexations insensées contre le peuple, qui avaient été 
Ia base de Ia politique d'avant Ia révoiution, avaient 
fait naitre, sur les confins russas, un profond mécon- 
tentement non seulement contre le gouvernement mais 
encore contre Ia Russie elle-même. Dès les premiers 
mois de Ia Révoiution, les allogènes avaient exprimé 
leur désir de se séparer de Ia Russie. Mais, étant donnée 
Ia situation, les Esthoniens, les Lettons, les Géorgiens 
n'insistèrent pas pour le réaliser. La mode était à Tln- 
ternationale. Aussi leurs représentants, au nom de Tln- 
ternationale, parlaient les uns d'autonomie, les autres 
de fédéralisme, mais toujours dans le cadre dune Rus- 
sie unitaire. Le Soviet proclamait comme príncipe le 
droit des nationalités à décider de lerr sort, mais com- 
me il ne savait donner aucun contenu à cette formule 
ambigue, les allogènes lui donnaient le sens qui leur 
plaisait. La guerre civile leur ouvrit de nouveaux hori- 
zons. Suivant un plan, déjà ancien, dessiné par TAlle- 
magne, on tailla dans Ia chair de Ia Russie une série 
d'Etats indépendants ou soumis à TAllemagne. La pro- 
pagande énergique poursuivie par TAllemagne et TAu- 

• 
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triche sur les confins russes, eut pour résultat de ren- 
forcer les tendances séparatistes. Enfin TAlleniagno 
tenta Texpórience ukrainienne. Quelques dizaines d'agi- 
tateurs venus d'Autriche créèrent une parodie d'Etat, 
entièrement dans Ia main de Berlin. 

En chassant Ia Constituante, les bolcheviks placèrent 
les peuples de Russie devant le dilemme; ou rester at- 
tachés à Ia Russie ou s'en séparer. La ruine et Ia fai- 
blesse de FEtat, Ia tyrannie du iiouveau pouvoir et 
lanarchie qui menaçait de durer longtemps forceraient 
ces peuples, dans les limites de leurs frontières géo- 
graphiques, à essayer d'échapper à Ia ruine tous les 
jours grandissante de Ia patrie commune. Sans doute, 
Tidée de Tlnternationale (Ia troisième, bien entendu) 
les empêchait de franchir ce pas, car c'est dans Ia fra- 
ternité des peuples, dans Ia suppression des frontières, 
dans Ia révolution démocratique générale qu'ils 
croyaient réaliser leur autonomie ; ainsi raffirmaient 
du moins leurs représentants au Soviet de Pétrograd. 
Les socialistes modérés, comme Tchkeidze, procla- 
maient qu'ils désiraient une Russie unitaire, ou tous les 
peuples entreraient en gardant leur personnalité. Çref, 
ils étaient partisans d'une Russie fédéraliste. 

Mais, depuis, le tableau avait considérablement chan- 
gé. Les bolcheviks, maitres du pays, avaient démoli 
tous les fétiches de Ia démocratie, et imposaient leur 
pouvoir, pouvoir d'une minorité, à Ia Russie et à ses 
confins. La fraternité universelle et Tabolition totale 
des frontières, dans le cadre d'une fédération socialiste 
européenne, dont parlaient les rêveurs du premier Soviet, 
étaient désormais conçues dans le cadre du régime bol- 
cheviste étendu à toute TEurope. Fallait-il sacrifier à 
cette belle idée les intérêts vitaux des peuples ? Sou- 
mettre le national à Finternational ? La question se 
posait sur le terrain pratique. Les théories et les mots 
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perdaient leur sens. Cependant Ia différence entre Ia 
Russie et les confins était considérable dans tous les 
domaines ; ethnique, intellectuel, religieux, économique. 
Et il était évident quen voulant échapper à Ia ruine et 
à Fanarchie, les allogènes ne pouvaient pas rester à 
rintérieur de Tétat bolcheviste. Poussés par Tinstinct 
de conservation, les peuples agissent non pas au nom 
de príncipes mais d'après des réalités. Aussi cet inter- 
nationalisme qui avait si souvent inspiré les paroles et 
les actes des représentants des petites nationalités en 
Russie disparaissait pour faire place chez eux, quand 
ils étaient dans leur pays, au sentiment national. Sanís 
aucun doute Ia séparation des allogènes d'avec Ia Rus- 
sie fut inspirée par un vigoureux sentiment national. II 
est triste cependant que ce sentiment fut raisonnable 
et juste pour Ia Géorgie, Ia Lettonie, TEstlionie, Ia 
Lithuanie, et qu'on le refusât à Ia Russie comme une 
manifestation d'impéralisme. Au Soviet de Pétrograd, 
Tseretelli était partisan du renversement de Milioukof, 
qui rappelait Ia nécessité de veiller sur les intérôts do 
Ia Russie. A Pétrograd encore, Tseretelli insistait pour 
qu'on laissât pénétrer en Russie un des fondateurs de 
Ia troisième Internationale, le bolchevik Suisse Grimm, 
dont il se porta garant et dans lequel ã Ia fin on dé- 
masqua un espion allemand. Mais, en Géorgie, Tseretel- 
li, avec Taide de Tchkeidze, fonda un état national, et 
désormais, il mena, non plus au nom de Tlnternationa- 
le, mais pour Ia gloire de son peuple, une politique 
bourgeoise, recherchant le soutien des gouvemements 
impérialistes de France et d'Anglet€rre, qu'il avait tant 
détestés pendant son séjour au Soviet de Pétrograd. 
Chez lui, en Géorgie, Tseretelli lutta contre les bolche- 
viks, et avec Ténergie d'un homme d'Etat, il eut re- 
cours aux mesures de répression contre les démolis- 
seurs de son état à lui. Je ne veux pas dire par là que 
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Ia conduite de Tseretelli et des autres représentants 
des confins ait été hypocritement à double face, non. 
Mais ces gens oubliaient que même à Tintéricur des 
frontières de Tlnternationale les nations existent avec 
toute Ia diversité de leurs intérèts, le caractère propre 
de leur histoire et de leur culture. La théorie parut ab- 
solument ihapplicable à Ia Géorgie, TEsthonie, TAzer- 
beídjan, TUkraine, le Don, le Kouban, le Terek et Ia 
Sibérie. Chez eux tous ces internationalistes d'autre- 
fois luttèrent contre les bolcheviks précisément parce 
que ceux-ci voulaient substituer Tintemational au na- 
tional. Mais alors comment Ia théorie pouvait-elle pa- 
raitre nécessaire lorsqu'on Tappliquait à Ia Russie com- 
posée de tous ces états ? Ge qui ne convient pas au 
tout ne doit pas convenir aux parties et réciproque- 
ment. 

Quoi qu'il en soit les allogènes, obéissant à Tinstinct 
de conservation, commencèrent à se séparer de Ia Rus- 
sie. Tous, ils Jugèrent les bolcheviks indésirables, et Ia 
révolution sociale funeste à n'iinporte quel organisme 
populaire. Si cette thèse était juste en elle-même, son 
utilité apparut encore plus vitale par ce fait que Ia 
guerre mondiale durait, mais déjà sous une fome un 
peu différente ? L'abandon de Ia guerre par Ia Russio 
privait TEntente d'un immense appui et pouvait rapide- 
ment ranger Ia Russie aux côtés de rÀllemagne. Par 
consóquent, TEntente devait chercher des alliés dans 
sa lutte contre TAllemagne et les bolcheviks : elle les 
trouva précisément chez les allogènes hostiles au bol- 
chevisme. Cerner celui-ci de toutes parts était une né- 
cessité d'un caractère purement militaire et Ia recon- 
naissance des nouveaux états répondait aux plans mili- 
taires des puissances de TEntente. Mais au lieu d'écra- 
ser les bolcheviks par Ia force des armes (et c'était 
d'une extrême facilité jusquau milieu de 1918), TEn- 
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tente eut recours au blocus passif, à risolement de Ia 
Russie, condamnant ainsi le pays à Ia famine et aux 
épidémies qui emportèrent dans Ia tombe des millions 
de victimes. 

La question de Ia reconnaissance des nouveaux états 
était remise à Ia décision de Ia cotiférence future de 
Ia paix. Mais en fait tous ces états existaient comme 
unités indépendantes. L'Allemagne le>i reconnaissait, 
les protégeait contre les bolcheviks ou contre TEntente. 
Et lorsque les troupes allemandes, sous Ia pression de 
rennemi, abandonnèrent leur territoire, Ia France et 
TAngleterre se chargèrent de Ia protection de Ia Géor- 
gie, de TEsthonie, de rAzerbeídjaii, etc., sanctioimant 
ainsi leur indépendance de fait. Les protecteurs se 
succédaient, mais les Etats demeuraient. Ainsi Ia carte 
géographique qu'avaient dressée les dépeceurs alle- 
mands de Ia Russie, fut, par im caprice de rhistoire, 
adoptée par les alliés de Ia Russie, l'Angleterre, Ia 
France et les autres puissances. Je mè borne à ces 
courtes réflexions, qui dépassent le cadré de mon sujet. 
Je reviens donc aux allogènes sauvés de Ia destruction 
bolcheviste. En se séparant de Ia Russie centrale, ils 
échappaient à son sort. Mais, en se séparant, ils ressen- 
tirent peu à peu des besoins d'un genre différent. On 
aurait cru que ces peuples, gouvernés par des socia- 
listes ou des ultra-radicaux bourgeois, ne pouvaient 
pas mener une politique de conquêtes et de rapine. 
Cette conjecture était erronée. L'internationalisme ver- 
bal, bon pour Ia Russie, ne Tétait plus pour les nou- 
veaux Etats. Nous avons pu voir comment, depuis le 
premier jour de son existence indépendante, Ia Finlan- 
de commença une politique d'expansion territoriale en 
émettant des prétentions sur des régions peuplées par 
des Russes. La Géorgie, rEsthonie firent de même, sans 
parler de Ia Pologne qui rêvait de ses frontières his- 
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toriques. Le príncipe du plébiscite, qui paraissait sacré, 
fut dans Ia réalitérepoussé et, dans leurs convoitises, tous 
les états furent atteints de Ia folie des grandeurs. Toutes 
ces prétentions tendaient à arraeher des provinces à Ia 
Russie, à s'enrichir au compte d'un pays en décrépitude. 
Les nouveaux états, en croyant Ia Russie morte pour 
toujours, oubliaient qu'ils s'étaient fondés sous le pré- 
texte de lutter contre le bolchevisme, et Ia lutte qu'il.s 
engageaient était au fond dirigée contre Ia Russie elle- 
niême, pour Ia démembrer. Hs oubliaient que leur indé- 
pendance était éphémère et dépendait du caprice des 
puissances protectrices. Ainsi Finternationalisme ver- 
bal se transformait en un natioualisme agissant, et les 
théories étaient rejetées par Ia pratique. Dans quelle 
situation se trouvaient dès lors les bolcheviks ? 

Tout d'abord, ils restaient confinés dans les limites 
de Ia seule Russie, puisqu'ils n'avaient pas pu allumer 
rincendie mondial de Ia révolution sociale. En second 
lieu ils tenaient le pouvoir. II s'agissait dappliquer les 
formules au réel. Car il fallait vivre dans Ia réalité du 
pays et des hommes. Le prolétaire schématique de Lé- 
nine avait, certes, vaincu le bourgeois schématique, 
mais après Ia victoire, le prolétaire devait manger, 
boire, produire des richesses nationales etc. Aucuii 
pouvoir, pas même celui des théoriciens et des fanati- 
ques, ne peut exister hors des conditions du moment. 
Or, ces conditions étaient lamentables et ne pouvaient 
satisfaire même des bolcheviks. Certes Ia paix était 
conclue ; le pouvoir se trouvait en fait aux mains d'uiie 
oligarchie ; le peuple s'était emparé des biens des clas- 
ses dirigeantes. Mais après ? La Russie mourait de 
faim, du manque de toute marchandise, encerclée de 
toutes parts par des ennemis nombreux et puissants. 
En attendant, le prolétariat mondial « se préparait» 
toujours à Ia révolution sociale, et les prolétaires des 
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anciennes provinces limitrophes partageaient entre eux 
Ia terra russe. La Géorgie dépouillait Ia Russie de son 
manganèse et de son naphte ; toute Tindustrie des 
bords de Ia Volga et les transports sur le íleuve avaient 
cessé. L'Azerbeidjan privait Ia Russie de naphte et des 
denrées coloniales de Perse. Le Don et le Kouban, oü 
se formaient les armées volontaires et Ia cavalerie co- 
saque, barraient le chemin de Ia Mer Noire. L'accès de 
celle-ci était fermé aussi par rUkraine dont Ia popu- 
lation, entièrement épuisée par Ia succession des gou- 
vernements, tombait au pouvoir d'aventuriers. Cétaient 
tantôt Skoropadski, tantôt Petlioura, tantôt des atamans 
ou des chefs de bandes, accablant Ia population d'ini- 
pôts de toutes sortes et imprimant sans fin du papier 
monnaie. Aussi Ia Russie ne pouvait tirar du Sud ni 
pétrole, ni charbon, ni froment, ni sucre ; elle ne pou- 
vait entretenir son industria et se trouvait condamnée 
à Ia famine. 

Au Nord et à l'Ouest, le danger n'était pas moindre. 
L'Esthonie et Ia Lettonie refoulaient Ia Russie de Ia 
Mer Baltique, rempêchant de recevoir des marchan- 
dises de rOuest, tandis que Ia Pologne, sMnsérant com- 
me un coin entre Ia Rússia et rAllemagne, fermait Ia 
route du paradis bolcheviste aux marchandises alle- 
mandes. La Russie était ramenée aux frontières et aux 
eonditions économiques de Ia Moscovie du XV* siècle, 
au début de sa lutte trois fois séculaira pour l'accès 
vers Ia mer. Les bolcheviks se trouvaient devant l'iné- 
luctable nécessité de changer radicalement leur politi- 
que. Agir au nom de rintarnationale, parlar des pro- 
blèmes du socialisme mondial, lorsque Ia patrie de Ia 
révolution sociala était encerclée de toutes parts, aurait 
été une hypocrisie et une sottise. La question se posait 
dans toute son ampleur : comment Ia Russie devait- 
elle agir vis-à vis d'Etats qui, par le fait seul de leur 
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existence, mettaient Ia Russie dans Fimpossibilité de 
vivre ? Pouvait-on se contentar de belles phrases, de- 
vait-on continuei à faire appel aiix prolétaires d'Euro- 
pe lorsque Ia Russie mourait, faute de produits alimen- 
taires et manufacturés, de matières premières même, 
et que Ia faim et les épidémies fauchaient des millions 
de victimes ? Enfin, les bolcheviks, agitateurs de pro- 
fession, se demandaient par quels mots d'ordre ils pour- 
raient ranimer Tardeur du peuple épuisé, affaibli, dé- 
sormais incrédule. Ces mots d'ordre existaient, mais il 
était difficile d'en abuser longtemps. Le principal était; 
Ia lutte contre Ia réaction. Je ne marrêterai pas à 
décrire ia guerre civile qui se poursuivit pendant prèá 
de trois ans. II faudrait avoir des documents, décrire 
les faits les plus insignifiants, parler des événements 
au jour le jour. Ce sera 1'üeuvre de l'historien, capable, 
lorsque le temps aura apporté son pardon, de trouver 
en lui Tapaisement nécessaire à Ia recherche du passé. 
Moi qui ai pris part à Ia guerre civile, qui ai enterré 
des amis et hal mes ennemis d'une haine agissante, je 
ne puis décrire Ia Russie divisée on deux camps et Ia 
patrie noyée dans le sang fraternel. La vengeance, Tex- 
termination, Ia déchéance morale, Ia disparition de Ia 
civilisation, tels sont les fruits de Ia guerre civile, quels 
qu'en soient les mobiles. «Révoiution» et « contre- 
révolution » ont une psychologie identique et par con- 
séquent des résultats identiques ; le retour au point de 
départ. Le bolchevisme en lutte avec Ia contre-révolu- 
tion anéantissait son ennemi par le fer et par le feu 
pour ramener le despotismo. La contre-révolution, en 
luttant contre son ennemi, Fanéantit pour restaurer de 
même le despotisme ; telle est Ia destinée de tous les 
bouleversements, de toutes les guerres civiles. Les bol- 
cheviks assuraient le peuple que les oíficiers, les pro- 
priétaires, les intellectuels voulaient leur arracher Ia 



208 L'EXPÉRIENCE RUSSE 

terre, les libertés conquises pour rétablir Tancien ré- 
gime et le tsar. Ils lui disaient que là oü se trouvaient 
justement les contre-révolutionnaires il y avait en 
abondance blé, sucre, charbon, tissus, etc. dont le be- 
soin oppressait Ia Russie. II sutfípait d'abattre Ia réac- 
tion pour que tout füt en quantité suffisante et pour 
que le nouveau régime donnât prospérité au pays. Dans 
les premiers «temps on croyait à leurs paroles, on s'en- 
rôlait sous leurs drapeaux, et aux premiers rangs de 
Farniée révolutionnaire combattaient et mouraient des 
gens convaincus, des idéalistes et des fanatiques. Tous 
périrent; Ia fleur du prolétariat iiaissant disparut et 
il faudra beaucoup de temps pour que de vrais prolé- 
taires renaissent en Russie. 

II en était exactement de même dans le camp adver- 
se. Les généraux Alexeief et Kornilof avaient créé une 
armée de volontaires déterminés à se sacrifier pour le 
salut de Ia patrie perdue par les bolcheviks. De tous 
côtés, en risquant leur vie à chaque pas, les volontaires 
gagnaient le Kouban. Ils étaient en tout quelques mil- 
liers, sans armes, à demi nus, à demi morts de faim. Ils 
se battaient, ils remportaient des victoires, s'augmen- 
taient de nouvelles recrues : déjà ils avaient conquis Ia 
moitié de Ia Russie. Mais les meilleurs, presque tous, 
étaient tombés dans les combats, au premier rang, en 
donnant- Texemple aux autres et Tarmée, déjà grossie 
en nombre, mais alourdie de tous cótés par les marau- 
deurs et les aventuriers, complétée par des paysans mo- 
bilisés sans aueun désir de se battre, s'affaiblissait et 
se démoralisait. Elle pillait, brúlait, commettait des 
violences et se désagrégeait. Les deux armées, Ia rouge 
et Ia blanche, n'étaient qu'un ramassis de soldats dé- 
bridés. Les chefs donnaient des mots d'ordre et es- 
sayaient de sauver, les uns Ia révolution sociale, les 
autres Ia Russie. Mais ils n'avaient derrière eux que 
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(les masses désorganisées, des mercenaires et des pil- 
lards. Les masses étaient poussées en avant par Ia 
force d'inertie et battaient Fadversaire qui ne se bat- 
tait pas, ou reculaient de même par force d'iiiertie, 
abandonnant leur matériel de guerre, et sauvant seule- 
ment ce qui leur appartenait en propre. Les succès 
étaient intermittents. Tantôt les bolcheviks Tempor- 
taient et semblaient se consolider sur le territoire de 
toute Ia Russie. Deux mois après ils cédaient Ia place 
à un nouveau pouvoir, et s'enfuyaient en détruisant 
villes et villages, en fusillant les populations innocen- 
tes. Par degrés Ia Russie tombait dans le dénuement, 
mourait de maladies, perdait rhabitude du travail et 
grossissait Ia catégorie des mercenaires de profession. 
La furieuse lutte entre fanatiques faisait place à mie 
guerre de pillages, pour le gain. La soif de Ia vengeance 
s'étanchait, il y avait moins d'atrocités, mais Ia corrup- 
tion grandissait et rimmoralité des deux partis devenait 
de plus en plus repoussante. Dans Tincendie de Ia guer- 

,re civile avaient péri les forces non seulement matériel- 
les mais aussi morales d'un grand pays. 

L'émeute était devenue un but par elle-même ; le 
pillage, le mobile des actions. Voilà le íruit de Ia pro- 
longation de Ia lutte. II n'y avait plus de révolution ni 
de contre-révolution. II ne restait que rhabitude des 
voleries et du meurtre, des dépredations et des pré- 
varications. Les armées n'obéissaient plus à leurs chefs 
qui, pour garder leur influence, devaient sinon ap- 
prouver du moins permettre le pillage. Ce n'était pas 
là Feffet du hasard. Le matériel humain était le même 
des deux côtés. Aujourd'hui un soldat était volontaire, 
une semaine après il se faisait garde-rouge pour re- 
venir une semaine après parmi les volontaires. Peu lui 
importait de savoir oü et contre qui il se battait, pour- 
vu qu'il püt faire du butin. II ne supportait aucune 

14 
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discipline, haissait également tous les chefs ; Tinstinct 
seul de Fanarchie vivait en lui. 

Mais pendant que Ia guerre fraticide durait, qtie les 
richesses nationales, Ia civilisation et les hommes péris- 
saient, les allogènes, formés en Etats indépendants, 
grandissaient en force et clierchaient à arracher le plus 
possible à Ia Russie. Ils réclamaient à leur ancienne 
patrie des réparations pour les dommages subis au 
cours de ia guerre et sappropriaient ses biens. Ils met- 
taient Ia main sur des lambeaux de territoire ou sur 
des régions importantes, sans rencontrer de résistance, 
puis priaient FAngleterre et Ia France de reconnàltre 
leur droit de propriété de fait. En se fortifiant, ils re- 
gardaient avec joie Ia guerre civile affaiblir de plus 
en plus Ia Russie et par cela même les consolider eux- 
mêmes. Ils refusaient de prendre part à Ia lutte, quoi- 
qu'on leur eüt montré que, si les bolcheviks écrasaient 
Ia contre-révolution, ils entreprendraient Ia conquête 
de Ia Lettonie, de Ia Géorgie, de FEsthonie, de Ia Li- 
thuanie, etc. Ils refusaient aussi d'aider les bolcheviks. 
Ceux-ci cherchaient en vain à les convaincre que les 
volontaires, partisans d'un état unitaire, s'efforceraient 
d'anéantir coüte que coúte Findépendance des anciennes 
provinces russes. Non, ils désiraient rester neutres, ils 
désiraient que Ia Russie perdit tout son sang dans cette 
lutte sanglante ; ainsi elle serait privée pour longtemps 
de toute force pour réunir ses provinces dispersées. Ils 
ne souhaitaient en Russie aucun gouvernement, blanc 
ou rouge, capable d'être fort et de donner Funité au 
pays. Ainsi Finternationalisme verbal avait fait place 
à un nationalisme de gens pratiques et adroits, pour 
qui Ia mort du voisin signifiait Ia réalisation d'un héri- 
tage importam. II leur semblait que Ia Russie agonisait 
déjà, que dans le brouillard sanglant de Ia guerre ci- 
vile elle avait perdu non seulement Ia raison, mais 
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encore Finstinct de Ia conservatiou. En était-il ainsi ? 
Les mots d'ordre de Ia guerre civile avaient-ils gardé 
leur force ? L'instinct de Ia conservation était-il à, ja- 
mais éteint chez le peuple ? Enfiu si, après plus de 
trois ans de guerre civile, Ia morale avait-baissé, si les 
mceurs étaient devenues brutales. Ia ra.ison ne s'était- 
elle pas affermie, et le peuple n'avait-il pas appris quel- 
que chose ? Dans les masses amorphes, privées de tout 
sentiment national et de toute idée de TEtat, de nou- 
veaux sentiments et de nouvelles idées n'avaient-elles pas 
germé ? 

Les jeimes diplomates des Etats nouveaux n'oiit évi- 
demment pas cherché à résoudre ces questions. A Ia 
façon des diplomates des vieilles nations et du vieux 
temps, les internationalistes en paroles ne comptaient 
qu'avec les gouvernements : Quant aux peuples, ils n'y 
songeaient même pas. 



CHAPITRE XVI 

POUSSÈRE D'HOMMES. 

En se séparant de Ia llussie, les allogènes la- 
vaient enferme dans un cercle sans issue. Elle était 
privée de toute possibilité de relations économiques 
avec TEurope et dans Fabsence totale de matières 
premières et de produits, avec son industrie détruite, 
elle était réduite à une existence primitive. Ce que Ton 
pouvait prévoir dès le début de Ia révolution, sans 
risquer de se tromper, était arrivó : Ia lutte entre Ia 
campagne et Ia ville. Affamée, sale, déguenillée, Ia ville 
mourait faute de vivres et ses préoccupations n'avaient 
quun but, se procurer des denrées alimentaires. Dès 
le début de 1918 donc, dans les capitales et les grandes 
villes de province, on ne trouvait ni blé, ni sucre, ni 
viande de cheval, ni oeufs, ni beurre. Dans Tautomne 
de 1918, Ia famine fit déjà des milliers de victimes^ Au 
début de 1919, Ia population des villes se nourrissait 
au hasard, oubliant le goút du pain et de Ia viande. 
Chaque jour Ia situation empirait. Les bolcheviks per- 
suadaient au peuple qu'il fallait conquérir le Don et 
Ia Petite-Russie et qu'alors chacun aurait de tout. Mais 
rUkraine deux fois conquise n'allégea pas les diffi- 
cultés de Ia situation ; des provinces du Sud n'arri- 
vaient que de rares produits et en quantité insignifiante, 
car les transports étaient désorganisés et, ce qui était 
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plus grave, les paysans ne vendaient pas leur blé. Déjà 
dès le début de 1918, le pouvoir avait dü recourir à Ia 
force pour s'approvisionner ; des détachements de ró- 
quisition avec de Tartillerie et parlois des aéroptanes 
se répandirent à travers le pays en s'emparant du blé 
des paysans. Les campagnes, três bien armées, fortes 
de leur union dans une haine commune de Ia ville, 
opposaient Ia force à Ia force, et les combats prenaient 
un caractère féroce, car c'étaient des affamés qui se 
battaient contre des gens rassasiés, des désespérés 
contre des égoistes les condamnant à Ia famine. Si au 
début les bolcheviks affirmaient que c'étaient les acca- 
pareurs parmi les paysans qui refusaient du blé, cette 
assertion fut vite controuvée, car les moujiks pauvres 
eux aussi n'avaient aucun désir de vendre du blé aux 
villes. 

Alors Lénine, cet inventeur de formules, en créa une 
nouvelle : le pouvoir des Soviets devait s'appuyer sur 
les paysans fortunés, sur cette petite bourgeoisie, hos- 
tile au communisme et aux bolcheviks. Mais Ia formule 
ne donnait pas de pain, ne rassasiait pas les villes. 
Le paysan n'avait pas besoin de mots d'ordre, mais de 
marchandises. Pendant les preniiers mois de Ia révo- 
lution, les moujiks acceptaient de Targent en échange 
de leurs produits. Puis ils se firent payer par toutes 
sortes d'objets, et bientôt Ia campagne s'emplit de 
pianos, de tapis, de meubles, de tableaux ; Ia ville éta- 
blissait le système des échanges. Mais ce moyen s'é- 
puisa, tandis que Targent perdait de plus en plus sa 
valeur. Tous les mois des milíiards de roubles-papier 
étaient émis par les Soviets, par le gouvernement de 
FArmée volontaire, par celui du Don, ceux d'Ukraine, 
celui de Sibérie. Un gouvernement ne reconnaissait pas 
Targent de Tautre, et ce déluge de billcts, reconnus ou 
non, se grossissait encore des billets faux, émis par des 
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gens entreprenants, ou par Petlioura, qui avait volé 
"les clichês photographiques et no possèdait ni terri- 
toire, ni armée, ni pouvoir, mais seulement ces clichês, 
une^typographie, des couleurs et du papier. Tous ces 
papiers dépréciés, valant à peine le centième, le cinq 
centième, le millième de leur valeur nominale, n'étaient 
d'aucune utilité pour les paysans. Chacun d'eux en 
possèdait quelques kilos dont Ia moitié étaient faux ou 
annulés par quelque pouvoir. Mais Ia campagne man- 
quait de tissus, de cuirs, de fers, de savon, de thé, de 
sucre. Elle n'avait ni clous pour réparer une charrette 
ou une herse, ni ficelles pour attacher le collier des 
chevaux, ni fil à coudre. Ce qu'elle exigeait de Ia ville 
c'étaient des produits manufacturês, et si elle n'en 
recevait pas elle refusait son blé. Elle offrait des mar- 
chandises pour d'autres marchandises et non pour du 
papier. Elle produisait et exigeait que Ia ville produisit 
aussi. II était impossible de convaincre le moujik que 
si les usines et les fabriques ne travaillaient pas c'était 
par manque de charbon, de coton et de fer. 

II y avait d'autre8 raisons de ce chômage, plus vi- 
sibles et plus compréhensibles pour les paysans. Ils 
savaient que Ia ville s'occupait de politique, mais ne 
voulait pas travailler, que sans rien faire les ouvriers 
touchaient de gros salaires, devenant ainsi des pen- 
sionnés de TEtat. Aussi, convaincus qu'on ne pouvait 
rien obtenir de Ia ville, ils réduisiient Ia surface 
ensemencée. Le paysan n'ensemençait qu'une dêciatine 
ou deux, dont Ia récolte devait suffire à sa nourriture 
jusqu'à Tannée suivante. Le reste de sa terre demeurait 
en friche et se couvrait d'herbes. Dans beaucoup de 
gouvernements, traversés par les armées rouges et 
Manches, les cultures avaient été réduites de 65 à 70 %, 
car toujours les soldats enlevaient Ia récolte et les 
gouvernements rêquisitionnaient le blé, quelquefois sur 
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pied. Dans sa haine profonde coiitre Ia ville, le paysan 
préférait enfouir son grain ou ie brúler, plutôt que le 
céder. Ainsi Ia lutte entre Ia ville et Ia campagne 
devenait de plus en plus farouche et détruisait Ia base 
même de Ia vie russe ; Tagriculture. Le bolchevisme, 
officiellement rebaptisé communisme, fut compris par 
le peuple corame une doctrine permettant de ne rien 
faire à Ia ville désireuse de vivre sur le dos de Ia 
campagne. Aussi Ia multitude immense qui haissait Ia 
ville, son ennemie de longue date, se mit à détruire 
tout ce qui lui était étranger par sa vie ou ses idées. 

La campagne sentait seulement une chose, qui était 
vraie : depuis les temps les plus reculés, elle avait été 
Tesclave de Ia ville. Cest de là, du lointain Pétrograd 
d'abord, de Moscou ensuite quarrivaient les ordres ; 
c'est là-bas qu'on élaborait les lois et qu'on décidait 
d'elle par décret. Ces décisions dans Ia plupart des cas 
prouvaient que les habitants de Ia ville ne connaissaient 
pas Ia campagne, ne tenaient nul compte de ses besoins 
et ne voyaient dans le moujik qu'un contribuable. De 
Ia ville arrivaient les représentants du pouvoir, en 
uniforme, couverts de décorations. Ils ordonnaient, 
criaient, jetaient en prison, et parfois frappaient. Ils 
parlaient une langue à part, et avaient souvent Tinjure 
à Ia bouche. Mais ils étaient Lnaccessibles, lointains 
dans leur splendeur, ils ne savaient et ne voulaient pas 
comprendre le peuple. Qu'y avait-il de changé ? Pres- 
que rien. L'officier de polico, le chef de district, le 
gouverneur avaient cédé Ia place à des gens simplement 
vêtus, portant quelquefois des bottes et des blouses. 
Ils sadressaient au moujik en Tappelant « camarade ». 
Dans de longs et obscurs discours, ces gens des villes 
couvraient de louanges le nouveau régime, mais ils exi- 
geaient Ia livraion immédiate du blé, du gruau, du beurre, 
etc. Et ils traduisaient leurs paroles en actés, enlevaient 
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par Ia force des armes tout ce qu'ils voulaient, sans 
donner lecture d'aucun papier officiel, agissant à leur 
guise. Ils étaient jeunes, sales, mais parlaient comme 
les autorités d'autrefois. Ils exigeaient, ordonnaient, 
menaçaient. Ils ne se contentaient plus de frapper, ils 
fusillaient sans merci. Autrefois, il y avait au moins 
une sorte de jugement, et avant d'enlever au moujik sa 
vache ou son samovar, on lui lisait quelque chose et 
on le dépouillait « d'après Ia loi ». Maintenant un gamin 
arrivait de Ia ville suivi d'une vingtaine de ses sem- 
blables, aussi jeunes et aussi déguenillés, mais bien 
armés ; ils s'intitulaient communistes. Ils affirmaient 
que le communisme, c'était le pouvoir des ouvriers et 
des paysans. Mais il était faux que ce pouvoir fut 
paysan et Ia preuve en était dans Ia lutte de ces gens 
contra Ia campagne, leurs injures à Tadresse de Ia 
bourgeoisie des villages, leurs actes de violence. Que 
ce pouvoir put être celui des ouvriers, c'était possible. 
Mais toujours le paysan avait méprisé Touvrier. L'in- 
dustrie commençante n'avait pas encore donné nais- 
sance en Russie à un prolétariat particulier et les 
ouvriers n'étaient que des saisoimiers de fortuna. Ils 
venaient de leurs villages parce qu'ils ne savaient pas 
ou ne voulaient pas travailler Ia terra ; c'étaient des 
faibles qui avaient fui leur milieu natal, le seul clier au 
moujik. En abandonnant les travaux da leurs pères 
pour un avenir inconnu, pour une autre via incompré- 
hensible, ils ne pouvaient inspirar de respect à Ia 
campagne oü un conservatisma indestructible s'unit à 
Famour de Ia terra, de son odeur, de son étendue. Aussi 
les hommes, qui maintenant règnent en maitras au 
nom des ouvriers, sont des propres à rien : ils ont 
quitté pour Ias villes Ia vraie vie, le travail simple, 
mais honnêta, qui fut celui de dizainas de générations. 
Et les propres à rien, incapables da rester à Ia terre. 
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dictent leur volontó à Ia campagne, en y introduisant 
leur régime à eux, les lois créées par eux! 

La ville, c'est une création de TOccident et de Ia 
civilisation occidentale. La ville, centre de Ia pensée 
et des affaires, a toujours été inaccessible à Ia men- 
talité des moujiks. Maintenant ceux-ci s'opposaient de 
nouveau à elle et à tout pouvoir qui venait d'elle. Les 
bolcheviks à leur tour, produit typique de Ia ville, 
étaient hostiles à Ia campagne et hais d'elle. Les 
paysans savaient qu'ils étaient, eux, Ia majorité, qu'ils 
avaient Ia force, et que, s'ils le voulaient, ils feraient 
mourir Ia ville de faim. Cette vérité était plus forte à 
leurs yeux que toutes les affirmations des communistes, 
se déclarant les amis des paysans, désireux d'instaurer 
un ordre nouveau sans contester leur droit de pro- 
priété sur Ia terre dont ils s'étaient emparés. Les bol- 
cheviks renonçaient à leur programme et s'accom- 
modaient de Ia réalité bourgeoise. Malgré eux, ils 
avaient créé Ia propriété privée et s'y résignaient pour 
rallierautourd'eux lesmoujiks. Ce qu'ils necomprenaient 
pas, c'est que Ia ville et Ia campagne n'étaient pas 
seulement ennemies dans leurs rapports matériels, mais 
que Ia psychologie des paysans, leurs conceptions 
étaient différentes de celles de Ia ville. Le paysan mé- 
prisait celle-ci, n'avait aucune foi en elle et par suite 
refusait de Taider. 

Des gouvernements de toute espèce surgissaient et 
disparaissaient. Dans le Sud, en Ukraine, Petlioura 
remplaçait Skoropadski, les bolcheviks remplaçaient 
Petlioura, les volontaires les bolcheviks, les bolcheviks 
à leur tour les volontaires. Puis, c'étaient les Ukrainiens 
qui chassaient les bolcheviks, pour être chassés de 
nouveau par eux. Mais aucun pouvoir ne jouissait de 
Ia confiance et personne ne voulait lui obéir. Par Ia 
force des choses, et quel qu'il fut, le pouvoir qui ap- 
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paraissait devait demander du pain à Ia campagne 
sans rien lui donner en échange. Le moujik finissait par 
croire qu'on voulait se servir de lui poiir le t,romper 
ensuite. 11 savait que Ia ville ne travaillait pas et se 
corrompait de plus en plus, mais qu'elle voulait règner 
en maitresse et lui imposer sou autorité. Cela lui pa- 
raissait une impudence de Ia part de ces gens des villes 
dont il refusait de reconnaitre le pouvoir. Oui, il avait 
besoin d'ordre, il rêvait du temps oü il aurait le droit 
de travailler tranquillement sans craindre les incur- 
sions des voleurs de blé. II voulait que Ia terre lui fut 
assurée par une loi, sanctionnant sa main mise sur elle. 
Mais tous les gouvernement successifs étaient impuis- 
sants et ne lui apportaient aucune aide. Aucun ne lui 
donnait de produits manufacturés. Aucun ne pouvait 
rétablir Tordre. Aucun ne voulait, ne pouvait ou ne 
savait sanctionner sa main-mise sur Ia terre. Les bol- 
cheviks, en tant que communistes, redoutaient le mot 
de « propriété ». Les volontaires se retra.nchaient der- 
rière Ia décision future de TAssembiée Constituante qui 
se réunirait quelque jour dans un lointain avenir. Skoro- 
padski était l'exécuteur des volontés des gros proprié- 
taires. Petlioura ne faisait que promettre et imprimer 
de Ia fausse monnaie. Le peuple ne croyait en per- 
sonne. II voulait un regime pour lui, mais il repoussait 
le pouvoir des villes et leur droit au pouvoir. Cet esprit 
de rébellion, qui vit dans tout. moujik, trouvait un élé- 
ment favorable dans chacun des événements se succé- 
dant avec une fantastique rapidité, dont le résultat 
était de renforcer Ia méfiance innée de Ia campagne 
pour Ia ville et son pouvoir. Au fond des âmes ébranlées 
restait une lueur d'espoir dans Ia venue d'un gouver- 
nement tout près du moujik. Cet ospoir, cette foi dans 
le miracle prochain était mise à profit par des bandits 
dans le genre de Makno. En se proclamant chef des 
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paysans, en promettant à ceux ci de réaliser leurs 
désirs, des aventuriers en íoule formaient des détache- 
ments, tombaient sur les villes voisines, les mettaient à 
sac et les incendiaient. 

Mais il n'y avait toujours pas de gouvemement. 
L'Etat paysan ne s'orgaiiisait pas, mais Ia masse des 
moujiks arrachée à sa tranquiilité, et remplie d'une 
haine frénétique contre les villes, anéantissait celles-ci 
pour se venger de ses espérauces trompées, de ses 
rêves violes. La moitié de Ia Russie déjà était en proie 
à Tanarchie dans laquelle tout pouvoir se dissolvait, 
perdait sa force et disparaissait rapidement. Peut-être 
le pouvoir bolcheviste était-il haí plus que tout autre : 
celui qui lui succédait était immanquablement accueilli 
avec joie, comme un libérateur. Mais deux ou trois se- 
maines passaient et déjà le peuple maudissait le dernier 
venu, et en attendait avec impatience un autre, quel qu'il 
fút, pourvu qu'il fút nouveau. L'anarchie ignore Ia stabi- 
lité, l'esprit de révolte estcontraire à Ia fixité. Voilà pour- 
quoi il arrive un moment oü le pouvoir apparait en 
vainqueur, mais en vainqueur raisonnable, sanctionnant 
Ia révolution dans tous ses excès. Telle était Ia concep- 
tion d'un pouvoir paysan et telli^ était Ia raison du 
succès des chefs des bandes paysannes, détruisant les 
villes et satisfaisant les aspirations du moujik vers un 
pouvoir anarchique. Une masse énorme de gens, Té- 
paisse poussière humaine qui emplit Ia Russie, s'agite 
encore et il faudrait être bien audacieux pour prédire 
Ia fin du bouleversement qui rappelle par tant de 
côtés les troubles du début du 17" siècle, les insurrec- 
tions de Razine et de Pougateliof. Maintenant comme 
alors le centre s'affaiblissait, les forces centrifuges se 
révèlaient dans toute leur ampleur, et Ia psychologie 
paysanne, toute d'anarchie et de mépris du pouvoir, 
restait Ia même. 
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Mais ce serait une grosse erreur de penser que, malgré 
cette identité, le peuple ii'a pas changé depuis ces trois 
siécles. Si Fon considère seulement les trois dernières 
années depuis Ia Révolution, on constate des trans- 
formations énormes, et un iminense mouvement en avant 
déjà accompli. L'instinct du peuple et les forces élé- 
mentaires de son âme vivent dans Témeute sauvage, 
les atrocités, Ia destruction. Mais de même qu'après 
le déchainement des éléments surgissent dans Ia na- 
ture des montagnes, des iles, des lacs, de même dans 
le déchainement des éléments russes apparaissent de- 
grés par degrés des traits nouveaux inconnus aupara- 
vant dans le peuple. Esclave et primitif, il a connu Ia 
liberté, sans limite et sans frein sans doute, mais une 
liberté dont il ne se laissera plus frustrer. Le villes 
et leurs habitants ont pendant ce temps donné de nom- 
breuses leçons au paysan, en élevant son niveau in- 
tellectuel. L'habitude de mieux se vêtir, de mieux se 
nourrir, de se laver plus souvent, que Ia guerre lui 
avait donnée, sest renforcée grâce au bien-être accru. 
Après avoir pris à Ia ville argent et objets, il commence 
à s'en servir et acquiert ainsi des habitudes d'ordre, de 
propreté régulière, de discipline. Egoiiste et proprié- 
taire par nature, il conserve toujours tout jalousement. 
Le résultat peut-être le plus important de Ia Révolution, 
outre lextension de Ia propriété privée, sera ce fait 
que le paysan s'est affiné extérieurement en apprenant 
à user du savon, à mieux s'habillcr, etc. Or le progrès 
matériel engendre des besoins intellectuels, car Ia 
moindre nouveauté, Ia moindre amélioration matérielle 
développe les goúts et crée des habitudes d'esprit. Le 
fauteuil que le paysan a emporté du château du pro- 
priétaire donnera à son nouveau possesseur, par le fait 
qu'il en use, de nouveaux besoins et de nouveaux goúts. 

De plus Ia propagande intensive, menée pendant deux 
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ans et demi à Ia campagne, a appris au moujik le 
respect de lui-même. Le flot pressé des tracts de pro- 
pagande charriait sans doute trop de choses étranges 
et incompréhensibles pour lui. 11 ne comprenait pas ce 
qu'étaieiit «le socialisme » et «rinternationalisme », 
«le capitalisme», «rimpérialisme», «Ia lutte des 
classes », «Ia dictature du prolétariat» tout ce pour- 
quoi on en appelait à lui. Mais de toute cette litté- 
rature sans bornes il retirait deux conclusions, parfaite- 
ment justes. D'abord tous les gens de Ia ville, quel que 
fút leur parti, se tournaient vers lui, parlementaient avec 
lui, etessayaient de leconvaincre. Parconséquent, ilavaib 
Ia force et on ne pouvait rien faire sans lui. Cest ce 
que déclaraient d'ailleurs ouvertement les socialistes- 
révolutionnaires qui cherchaient à le flatter. De plus, 
son respect pour lui-même, sa confiance en sa force 
étaient confirmés par les faits, puisque Ia ville ne pou- 
vait vivre sans Ia campagne et mourait de faim si celle- 
ci refusait de Ia ravitailler. Puisqu'il en était ainsi, une 
deuxième conclusion s'imposait; le temps avait disparu 
à jamais oü on pouvait Tinjurier lui, le moujik, le 
battre et le frapper au visage. L'ancien seigneur, Tan- 
cien fonctionnaire, Tancien officier, comme le passé 
tout entier, n'existaient plus. Personne ne pouvait plus 
le frapper, Tinjurier. Cétaient des «temps nouveaux », 
un régime nouveau. Enfin sa libertó sans bornes, son 
anarchie, ses destructions faisaient naitre chez le 
moujik Ia foi en lui-même, dans sa force, dans son 
égalité avec quiconque. Le peuple. jouait avec sa liberté 
comme un enfant avec un jouet nouveau qu'il casse. 
Mais, comme Fenfant aussi, il ne donnera pas ce jouet 
à un autre, il défendra son droit à en jouir et à le 
briser. Aussi les gouvemements qui songeaient à le 
lui enlever ont péri comme tous ceux qui songeront à 
restreindre sa liberté. Désormais, aprês avoir goúté de 
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Ia liberté et s'être pénétré de sou esprit, il luttera contra 
les communistes et les généraux d'autrefois qui s'effor- 
cent d'étouffer une liberté si longtemps attendue et si 
mal exercée. Cette liberté promet au peuple Ia sou- 
veraineté sur Ia ville, elle lui donne Ia possibilité d'une 
existence nouvelle, aussi aucun pouvoir ne pourra-t-il 
lui enlever les droits acquis. La lutte entre Ia ville et 
Ia campagne, entre Ia civilisation européenne des villes 
et Ia vie primitive des villages russes aboutit à Ia ruine 
de Ia civilisation des villes et à Ia domination de Ia 
campagne. 

Un autre sentiment aussi était sur le point de naitre, 
imprécis encore et inconscient. Pendant deux années 
et demie de .guerre et trois années de révolution, une 
nation se fonnait de ce qui n'était qu'une population. 
Les troupes allemandes, maitresses des provinces russes 
de rOuest et du Sud, étaient étrangères par leur reli- 
gion, leur langue, leurs habitudes. En Petite-Russie, 
elles s'étaient heurtées à Ia résistance d'abord passive 
des habitants. Mais, quelques semaines après, cette 
résistance avait pris le caractère d'un soulèvement 
lorsque le peuple, sans organisation, sans plan, sans 
chefs, tombait sur les détachements de ces intrus et les 
anéantissait. Le sentiment natioiial s'éveillait avec 
1'idée de Ia patrie. Auparavant patrie n'était qu'un mot 
vide de sens, et dès le début de Ia révolution, être 
« patriote » était une tare qui condamnait à mort. Mais 
ces mêmes agitateurs qui avaient inspiré Ia haine de 
Ia patrie étaient contraints par Ia force des événements 
de reconnaitre cette patrie et de dire que le peuple 
n'avait acquis une patrie qu'après Ia révolution. Les 
moujiks n'en avaient pas auparavant, car le régime 
tsariste enlevait aux Russes tout amour pour Ia terre 
natale. Mais grâce à Ia Révolution, Ia patrie était 
devenue démocratique, pleine d'affection pour ses fils. 
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Voilà pourquoi il fallait.la défendre avcc Ia révolution. 
Si cette dernière restait une abstraction, Ia patrie, elle, 
était conçue comme Ia terre enlevée aux gros proprié- 
taires, aux monastères, au Trésor, suivant les expli- 
cations des agitateurs ; et cela était tout près de Tesprit 
du paysan, accessible et surtout tangible. Certes le 
peuple ne voulait pas défendre sa patrie, mais sa terre. 
II était prêt à ia protéger les armes à Ia main contre 
tout ravisseur. Et c'est ee qu'il faisait. Ensuite éclata- 
Ia révolution d'octobre. Les bolcheviks, en répandant 
à profusion leur littérature, parlaient dans leurs bro- 
chures, leurs journaux, leurs tracts, des problèmes qui 
se posaient devant le prolétariat, de Tessence de Tlnter- 
nationale et d'autres choses incompréhensibles. Mais au 
bout d'un an, ils furent convaincus qu'ils ne pouvaient 
pas nourrir le peuple d'abstractions, et, comme le 
premier Soviet, ils durent recourir au mot: « patrie ». 
Ils donnaient à ce mot un sens particulier. Ils affir- 
maient que désormais Ia Russie était une vraie patrie 
pour les classes pauvres de Ia population, car elle réa- 
lisait leur volonté et défendait les intérêts non seule- 
ment du prolétariat mondial, mais aussi du prolétariat 
russe. Ils durent avoir mie politique qui ne fut plus au 
uom de Tlnternationale et du salut du prolétariat 
mondial: non, ils durent parler des problèmes de Ia 
Russie des paysans et des ouvriers russes, des intérêts 
•russes. En bons psychologues, ils cherchaient à prendre 
les cceurs, en s'adaptant à Ia mentalité nouvelle du 
peuple. 

Au bout de six mois, les communistes, dans leur 
lutte contre les volontaires, repótaient que ceux-ci 
étaient un instrument dans les mains de TAngleterre 
et de Ia France, que le monde entier était contre Ia 
Russie, qu'il fallait défendre Ia patrie socialiste et 
communiste. Au nom des intérêts et de ridéal du prolé- 
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tariat, ils reconnaissaient Ia patrie et en prêchaient 
ridée avec Tardeur qui les caractérise. L'esprit de Ia 
nation, Tidée nationale commençait à s'éveiller chez 
les paysans. Cétait encore Tinstinct de Ia conser- 
vation natureí à tous les peuples. Mais ce qui était 
important, c'était que Ia patrie, comme fait, comme 
conclusion tirée des événements des dernières années, 
existait déjà au fond des esprits et des coeurs et que 
rincendie, dévorant Ia Russie, forgeait une nation. La 
poussière humaine, tourbillonnant à travers Ia Russie, 
commençait à s'abattre et à s"agglomérer. Et au milieu 
des houles de Tanarchie, le peuple, tout en détruisant 
Ia patrie, commençait à comprendre celle-ci et à laimer. 
La crise était proche. La psychologie des gens et des 
événements se transformait. 



CIIAPITRE XVII 

LE NATIONALISME INTERNATIONAL. 

Lorsque Ia psychologie du peuple commença à se 
modifier et que les idées de patrie germèrent dans 
Fesprit de Ia foule dispersée, le bolchevisme subit une 
transformation profonde, suivant les conditions du 
moment. La majorité des paysans avaient abandonné 
le communisme, car après s'être emparés des terras et 
s'être fixés sur elles, ils avaient réalisé leur rêve, et le 
pouvoir des Soviets ne pouvait sanctionner cette main- 
mise comme contraire aux príncipes du socialisme. Les 
bolcheviks comptaient avec elle, mais ils ne voulaient 
pas agir contre ;leur programme. Aussi Ia campagne 
n'avait aucune confiance en eux et, de plus, leur était 
hostile à cause de leurs tentatives pour s'emparer des 
récoltes. Le prolétariat des villes avait disparu : il 
était mort de faim ou dans les combats, ou s'était dis- 
persó dans les villages pour y trouver du travail et 
échapper à Ia famine. Tout ce que le pouvoir parvenait 
à se procurer par Ia violence ou Ia ruse allait à Tarniée 
et voilà pourquoi on s'y enrôlait par crainte de Ia 
famine. Ces recrues se soumettaient mal à Ia discipline, 
elles rie voulaient pas se battre ; leur seul but était d'ob- 
tenir un morceau de pain, une pincée de sei, et de sucre. 
L'armée attirait encore tous les déclassés, que Ia guerre 
d'abord, puis Ia révolution avaient désemparés et 
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transformés en soldats de métier prêts à servir n'im- 
porte quel pouvoir pour un salaire. Cest ainsi que se 
forma rarmée rouge, toujours de plus en plus nom- 
breuse, mais sans cohésion, sans combattivité, ni dis- 
cipline. 

Les bolcheviks s'apercevaient que le temps de Ia 
désorganisation était passé et qu'il fallait rétablir l'or- 
dre. Leur despotismo faisait d'eux des centralisateurs. 
Ils firent disparaitre les comitês de fabriques et d'usi- 
nes. Ils introduisirent Ia journée de dix heures et fixè- 
rent les ouvriers à Tusine en ressuscitant le servage. Ils 
abolirent de même les comitês de soldats. Ils prirent à 
leur service les officiers de lancienne armée, qui furent 
forcês de passer aux communistes pour toucher une ra- 
tion et ne pas être rangés parmi les contre-révolution- 
naires, fusillés sans pitié. On vit apparaítre de nouveaux 
officiers, sortis des écoles militaires bolchevistes et des 
basses classes. Cétaient des serviteurs passionnés du 
nouveau régime, cruéis et plus brutaux à Tégard des 
soldats que ne Tavaient êté les officiers du tsar. Aussi 
Ia masse de soldats les haissait et donnait son affection 
aux officiers de Tancien régime qui, servant malgré 
eux, ne montraient aucun excès de zèle. En dehors des 
officiers sortis des écoles bolchevistes, officiers et sol- 
dats servaient le pouvoir sans le respecter ni Taimer 
et rêvaient du jour oú il tomberait. 

Les innombrables fonctionnaires qui remplissaient les 
bureaux soviétiques nourrissaient à peu près les mêmes 
sentiments à son égard. A Texception des communistes et 
de ceux qui devaient leur carrière administrativo au 
bolchevisme. Ia bureaucratie tout entière méprisait le 
gouvernement et le régime lui-même ; elle ne travail- 
lait que pour toucher une ration et vivre. L'unique appui 
peut-être du régime était Ia bourgeoisie nouvelle, en- 
richie dans les marchés avec FEtat et Ia spéculation, de 
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plus en plus en honneur. Ainsi en 1920 le bolchevisme 
n'avait pour lui aucune classe de Ia population ; il était 
une forme vide et ne se maintenait que grâce à une 
armée toute prête à le trahir à son tour. Le pays était 
gouverné par une poignée d'hommes, par un parti in- 
signifiant. Une oligarchie régnait en Russie, tout comme 
avant Ia révolution, lorsqu'une autre oligarchie dispo- 
sait du peuple et lui dictait sa volonté. 

Si le Sud de Ia Russie et Ia Sibéria étaient en proie 
à ime atroce guerre civile et à une anarchie toujours 
furieuse, Ia grande Russie ignorait ces maux ; depuis 
deux ans et demi, le peuple avait été soumis au seul 
pouvoir d'une minorité hautaine et incapable. Affamó, 
et sans travail, il passait peu à peu de Tétat de rébel- 
lion ouverte à un état dapathie contemplative. Cétait 
le cas de F «intelliguentsia» qui avait survécu, des 
basses classes de Ia population des villes, des paysanrs 
aussi. Personne ne rêvait plus d'une lutte active contre 
le bolchevisme. Chacun espérait en un miracle soudain 
qui le sauverait de Ia mort et de Ia famine. Cet état 
moral est caractéristique de Tesprit russe de révolt« 
sans frein, de son anarchie prête à se résigner par las- 
situde à Fesclavage et à Ia mort. Mais cette lassitude 
était passagère, elle était capable à n'importe quel mo- 
ment de faire place à son contraire et les bolcheviks 
le savaient bien. Dès juin 1919, nous pouvons voir com- 
ment leur gouvemement, se rendant compte de son 
manque absolu d'autorité et conscient de sa rupture 
avec le peuple, cherche fiévreusement une formule nou- 
velle capable de redonner vie à Ia masse inerte et anar- 
chique. En démagogues connaisseurs de Ia mentalité du 
peuple et capables d'exciter les instincts de celui-ci, les 
communistes décident de mettre à profit le sentiment na- 
tional qui s'éveille. Tout en continuant à discourir sur 
le prolétariat mondial et les problèmes de Ia révolution 
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sociale européenne, ils se mettent à appeler le peuple 
au patriotisme, pour réaliser le programme qu'ils at- 
taquaient eux-mêmes peu auparavant comme impéria- 
liste. Le gouvernement soviétique entreprend une 
grande guerre pour Tunification de Ia Russie et Ia re- 
prise des provinces qui s'en sont séparées. La combat- 
tivité du bolchevisme retrouve de nouveau sa vigueur, 
mais grâce à d'autres formules. Après avoir perdu Tes- 
poir dallumer Tincendie de Ia révolution sociale mon- 
diale, le bolchevisme devait se limiter au territoire de 
Ia Russie, mais à condition que Ia guerre dürât. Car 
sans elle, il n'avait ni caractère religieux ardent, ni 
force combattive, rien qui le séparât des autres utopies 
sociales. Son salut était dans Ia lutte, et c'est pour cette 
lutte que Lénine sacrifia Fidéologie, les vieilles formu- 
les et se transforma en chef d'un impérialisme d'un 
nouveau genre. 

Lénine, en sa qualité d'esprit schématique et de des- 
pote, est rhomme de Ia pensée concentrée, de 1'action 
et de Ia volontó concentrées. II conçoit TEtat comme 
une société centralisée soumise à un pouvoir qui nivèle 
tout. Cest ridée du collectivisme, contraire à Ia philo- 
sophie de Tindividualisme, de Ia liberté de chacim et 
de tous. Ce despotisme niveleur, qui est au fond du col- 
lectivisme, est arrivé à sa perfection entière dans Ia 
pratique du communisme sous les bolcheviks. Toutes 
les affirmations sur Tautonomie des nationalités, sur 
le droit des peuples à une vie séparée et indépendante, 
n'étaient qu'un mensonge, car elles ne répondaient pas 
à Ia nature du communisme niveleur. Aussi après avoir 
dissous les conseils municipaux et les zemstvos, après 
avoir doté les Soviets d'un pouvoir en apparence il- 
limité, le gouvernement dirigea en fait le pays à coups 
de décrets et d'ordonnances, en s'efforçant d'enlever 
toute autorité aux organes locaux. Ces décrets restaient 



LE NATIONALISME INTERNATIONAL 229 

souvent lettre morte, car le pouvoir central manquait 
des forces nécessaires pour en surveiller Fexécution. 
Mais les circonstances seules en étaient cause, et Fes- 
sai d'une centralisation brutale reste le frappant té- 
moignage de Ia pratique du pouvoir bolcheviste. 

Ce dernier par conséquent ne pouvait admettre Tin- 
dépendance des petits Etats. II voyait dans leur absorp- 
tion le moyen non seulement de réaliser le communis- 
me, mais encore et surtout de revivifier son esprit com- 
bati if et de gagner à nouveau les sympathies du peu- 
ple. L'armée, commandée à cette époque par d'anciens 
généraux et officiers du tsar (il y en avait des centai- 
nes), regardait les bolcheviks comme des traitres, cou- 
pables de Ia ruine de Ia patrie. Et ces officiers ne pou- 
vaient se disculper, ni devant les autres ni devant leur 
propre conscience, d'être passés au service des traitres 
seulement par famine. Car Ia même misère était le lot 
de centaines d'autres qui parvenaient à gagner Tarmée 
volontaire ou mouraient en héros pour avoir refusé de 
servir le nouveau pouvoir. II leur fallait une véritable 
justification, acceptable pour eux-mêmes et capable 
dapaiser leur conscience. Cette justification, les bolche- 
viks Ia leur donnèrent; ils connaissaient l'état d'âme 
de Farmée, ils savaient parfaitement que tous les con- 
tre-révolutionnaires avaient pour devise ; Funification 
de Ia Russie contre ceux qui avaient démembré Ia pa- 
trie et Favaient acculée à Finfamie, à Ia misère, à Ia 
faim. Alors, les bolcheviks, oubliant tout ce qu'ils 
avaient dit depuis deux ans, ne restant fidèles à Ia troi- 
sième Internationale que pour leurs amis d'Occident, 
se mirent à convaincre Farmée et le peuple qu'il fallait 
unifier Ia Russie et pour cela lutter contre les ennemis 
encerclant le pays de toutes parts. 

Les officiers, qui savaient Ia profonde hypocrisie du 
pouvoir, faisaient semblant de le croire, par désir de 
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se trouver une justification. Le pouvoir à son tour qui 
savait Ia haine profonde des officiers à sou égard, fai- 
sait semblant d'avoir confiance en des gens qui res- 
taient les ennemis les plus acharnés du communisme et 
étaient prêts, au premier moment favorable, à le renver- 
ser. Ces centaines d'officiers et ces dizaines de généraux 
de Tancien Etat-Major, brillants officiers de Ia Garde 
disparue et aides de camp du tsar, obéissaient donc à 
Trotski. Pour eux, il était avant tout un Juif abhorré, 
un de ces parias, qu'ils traitaient autrefois avec. tant 
de mépris et pouvaient tuer impunément. Pour eux, il 
était le corrupteur et le destructeur de Ia Russie ; ils 
Taceusaient, en sa qualité de juif, de tous les crimes 
même imaginaires ; ils le rendaient responsable de ce 
qui était beaucoup plus Tceuvre de Lénine, de Boukha- 
rine et consorts. Mais ce Juif aux lèvres épaisses, au 
grand nez crochu, leur épargnait de cuisants remords. 
Les chefs de Tarniée rouge cherchaient hypocritement 
à se persuader que Trotski créerait une Russie indivi- 
sible et conduirait Farmée à Ia victoire sur Tenuemi 
extérieur. Ils affirmaient que seuls les bolcheviks ré- 
tabliraient Ia patrie et qu'après leur « transformation » 
ils se mettraient à réaliser un programme national. En 
se leurrant ainsi eux-mêmes et en apaisant leur con- 
science ,ils restaient au service des bolcheviks et se ber- 
çaient de Ia pensée qu'ils servaient non pas les bol- 
cheviks, mais Ia patrie. Ils remirent en vigueur Tan- 
cienne discipline, malgré leur manque de conviction, et 
le pouvoir bolcheviste approuva cette discipline en 
voyant qu'elle créait Tarmée, rejetée par eux comme 
principe. Ainsi Ia tyrannie du collectivisme au cours 
de Ia révolution trouvait des áéfenseurs parmi les of- 
ficiers. Deux partis étaient en présence : Tun ne croyait 
pas à Fautre, Fun trompait Tautre, tous deux cher- 
chaient à tranquilliser leur conscience et à se trouver 
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des justifications. Le pouvoir rouge et rarmée blanche, 
monarchiste et réactionnaire, faisaient une çeuvre com- 
mime. Le rouge et le blanc s'étaient confondus et il 
était impossible de les distinguer. 

Mais Ia nouvelle devise du bolchevisme venait à un 
moment favorable et satisfaisait les instincts du peuple. 
Au milieu d'une pleine anarchie, dans Ia fumée des in- 
cendies, au travers des vapeurs sanglantes, le peuple 
subissait une révolution dans sa psychologie même. II 
voyait déjà clairement que Ia patrie périssait, et qu'un 
pouvoir incapable conduisait à Ia ruine le pays que 
les siècles avaient créé avec tant de labeur! En lui 
germait une conscience nationale, mais le sentiment 
national avait toujours vécu en lui et Tavait guidé 
dès les. premiers jours de son histoire. N'était-ce pas 
le peuple qui avait créé cette ambiance psychologique 
d'oü étaient nés Ivan le Terrible, Pierre le Grand, Ba- 
kounine, les Aksakof, Kirievski, Tolstoí, Herzen, Dos- 
toievski, Lavrof, Vladimir Soloviof, Tchernichevski ? 
Cest dans le peuple que Ia poésie et Ia musique, Tar- 
chitecture et Ia peinture avaient puisé leurs forces, 
forces de répulsion contre TOccident, forces de foi dans 
le miracle qu'accomplissait Ia Rusie pour sauver TOc- 
cident décrépit, mourant de ses péchés et des crimes de 
Ia civilisation. Maintenant les étrangers, TEurope, TOc- 
cident, peu importait le nom, marchaient contre Ia Rus- 
sie et voulaient Tabattre. Et de nouveau, comme au 
temps d'Ivan III et d'Alexandre P', s'éveilla le sen- 
timent national élémentaire, qui est Tinstinct de Ia con- 
servation et sauve parfois les peuples aux moments 
critiques de leur histoire. J'ai pu voir moi-même Tac- 
cueil joyeux que faisaient aux bolcheviks détestés les 
paysans, convaincus qu'ils étaient « nos soldats », allant 
battre les Roumains et leur reprendre Ia Bessarabie. 
J'ai vu renthousiasme du peuple acclamant les pillards 
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à leur entrée à O dessa après le départ des Français 
et des Grecs. Le soldat étranger était désormais un en- 
nemi: il symbolisait roppression de Ia Russie et son dé- 
membrement. 

II ne peut d'ailleurs exister de pouvoir qui ne suive 
pas le peuple. L'autocratie, même pendant ses dix der- 
nières années, en pleine agonie, tirait toujours sa force 
des, racines, déjà desséchées, qu'elle avait autrefois 
poussées dans les couches profondes du peuple. Elle 
défendait, dans le mir, une création populaire, elle pro- 
clamait Ia religion et Féglise comme bases de Texis- 
tence, mais elle n'a pas su tirer profit de ces príncipes, 
elle a faussé des idées justes et a succombé. De même 
les bolcheviks, après avoir désorganisé le pays, sous 
Ia poussée des forces élémentaires du peuple, ont été 
obligés, sous Ia même poussée, de réorganiser FEtat 
et de recommencer ainsi 1'oeuvre historique du peuple 
russe. Ils avaient déformé les idées qui vivaient en lui, 
ils avaient voulu introduire le régime communiste parce 
que, disaient-ils, il était le plus près de lui, tout comme 
le tsarisme avait été convaincu que le mir, ce commu- 
nisme d'une société patriarcale, était particulier à Ia 
Russie. Avec un cynisme de démagogues, ces mé- 
créants, en lutte contra Ia religion, se mirent à proté- 
ger PEglise ; à sa tête, ils placèrent des prêtres leurs 
fidèles, affirmant que le christianisme est dans son es- 
sence une forme particulière du communisme. Enfin, 
revenant à ce dont je viens de parler, les bolcheviks ont 
voulu utiliser le sentiment national naissant, pour re- 
vivifier Tesprit combattif de leur doctrine et servir leur 
activité pratique. Tyrans et oligarques, les autocrates 
rouges n'étaient que les esclaves des masses élémen- 
taires, les exécuteurs de leurs obscures aspirations : ils 
les suivaient pour les diriger, car ils en devinaient les 
instincts naissants. 
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La lutte contre Ia Pologne, contre Ia Finlande, TEs- 
thonie, Ia Géorgie, était impérialiste dans le plein sens 
du mot, car elle avait pour but Ia conquête de ces pays 
et leur soumission au pouvoir des bolcheviks. Ces guer- 
res satisfaisaient les instincts du peuple, qui ne pou- 
vait consentir au démembrement de Ia Russie, à son 
encerclement par des ennemis, à son rejet loin de Ia 
mer, à son retour à Fétat du XV° siècle. C'était un sen- 
timent inconscient certes, mais réel. Aussi en 1920 on 
a pu voir comment, au début de Ia lutte contre Ia Fin- 
lande, Ia Géorgie, Ia Pologne, les bolcheviks, laissant 
de côté toute phraséologie, proclamèrent des mots d'or- 
dre impérialistes. Ils jetaient leur armée sur Ia Pologne, 
en déclarant qu'ils ne permettraient pas aux Polonais 
de s'emparer des terres de Tancien royaume de Pologne 
d'avant 1772, car ces terres sont russes et ne peu- 
vent appartenir qu'à Ia Russie. Une force irrésistible 
les poussait vers Ia Transcaucasie afin de pénétrer en 
Perse et de se fixer en Asie, but de toute Ia politique 
russe pendant le siècle dernier. Ils n'admettaient pas 
les prétentions de Ia Finlande sur Ia Carélie et à Ia pre- 
mière occasion ils engagèrent Ia lutte pour cette pro- 
vince. Après avoir occupé Ia Russie du Sud, ils se mi- 
rent tout de suite à former une armée contre Ia Rou- 
manie qui s'était emparée de Ia Bessarabie. Ils regar- 
daient avec alarme se constituer TEstlionie, attendant 
le moment favorable pour tomber sur elle et Tengloutir. 
Ainsi, après avoir proclamé 1q démembrement de Ia Rus- 
sie comme un principe de haute justice à 1'égard des na- 
tionalités désireuses d'une vie indépendante, ils reje- 
tèrent ce principe, lorsqu'ils devinrent un pouvoir orga- 
nisateur, et reprirent le chemin suivi par Ia Russie pen- 
dant quatre siècles. Ils avaient beau être démagogues, 
ils ont dú s'incliner devant Ia volonté de l'histoire. En 
se leurrant eux-mêmes et les autres, en prêchant hypo- 
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critement ce poürquoi ils avaient renversé le Gouver- 
nement Provisoire, les communistes, malgré eux aii 
fond, faisaient ceuvre ruese et, sans le vouloir, redres- 
saient Tétat démoli par eux, en le faisant unitaire et 
centralisé. 

L'Europe en avait-elle conscience et comprenait-elle 
le sens de ces guerres entreprises par les bolcheviks ? 
Hélas ! cette fois encore tout le danger de guerre uni- 
verselle que présentait le bolchevisme n'a pas été saisi- 
L'Europe supposait que Ia guerre civile allumée par les 
bolcheviks avait pour but d'assurer leur existence et de 
vaincre Ia contre-révolution. Mais cette guerre termi- 
née, les bolcheviks devaient Ia porter au-delà des fron- 
tières de Ia Russie. Et c'est ce qui arriva. L'Europe ne 
soutint pas Lénine, le prolétariat européen se montra 
plus cultivé et plus conservateur que ne Tavaient cru 
les communistes. La route de TOccident était coupée 
et les bolcheviks furent dans Tobligation de tourner 
leur combattivité vers FOrient oü ils trouvaient un ter- 
rain préparé. La paix de Versailles en effet et les trai- 
tés séparés, en particiilier celui de Neuilly, avaient di- 
visé le Sud de TEurope orientale et TAsie en une sé- 
rie d'états, formés contre tout principe de justice na- 
tionale. De petits pays, rangés aux côtés de FEntente 
pendant Ia guerre, avaient acquis au dépens des vain- 
cus d'énormes territoires qui n'avaient avec eux aucun 
lien ethnique, intellectuel ou économique. La Roumanie, 
Ia Serbie et Ia Grèce étaient devenus de grands Etats, 
mais artificiais et faibles. Dans leurs provinces nouvel- 
lement annexées commença dès le premier jour un 
mouvement contre les conquérants, mouvement de ca- 
ractère nationaliste, mais que Ia situation Internationale 
empêchait de prendre des formes nationales. Alors, en 
Bessarabie, en Dobroudja, en Macédoine, en Thrace, en 
Slovenie, en Croatie, naquit un mouvement commu- 
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niste. Bourgeois et prolétaires, habitants des villes et 
des campagnes, par désespoir et par haine à Fégard 
de leurs oppresseurs, se joignaient aux comimmistes 
dans lespoir que le bolchevisme effacerait les frontières 
établies par Ia Conférence de Versailles et donnerait 
aux peuples Ia possibilité de réaliser leurs aspirations 
nationales. Une majorité écrasante d'entre eux était en- 
nemie du communisme et tremblait à Ia pensée d'être 
soumise à un régime de Soviets. Mais acculée au déses- 
poir, ellevoyait dans le bolchevisme le demier moyen 
d'échapper aux oppresseurs. Ainsi, par une amère ironie, 
du sort, le communisme international fut regardé 
comme le soutien des mouvements nationaux. Le mou- 
vement que Ton observe actuellement dans les provin- 
ces énumérées plus haut est entièrement national. Mais 
il donne au bolchevisme russe une force offensive 
énorme. L'Europe victorieuse n'a pas calculé le danger 
international du communisme russe qui puise habile- 
ment sa force dans le mécontement des peuples de FEu- 
rope vaincue. 

II tire une force semblable sinon plus grande de TA- 
sie, asservie par TEurope. L'Europe dans sa marche 
en avant vers TOrient, à Ia recherche dès marchés et 
des colonies, ne pouvait pas ne pas mettre sous le joug 
les peuples de FAsie, en faisant d'eux peu à peu ses 
sujets ou ses esclaves. La lutte pour Ia domination en 
Turquie et en Perse, pour Fhégémonie en Chine, pour 
Ia conquête de FAfghanistan, ainsi que Ia domination 
de FAngleterre sur Finde, éveillait chez les peuples sub- 
jugués toute Ia force du patriotisme asiatique primitif, 
et tout Fesprit guerrier de FIslam. La lutte pour Fhéri- 
tage turc, 1'abaissement du khalife et Ia chute de Ia 
première puissance mahométane ont bouleversé FAsie. 
Ses peuples, étrangers à Ia culture européenne, se dres- 
sèrent contre celle-ci. Entre temps les bolcheviks me- 
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naient une lutte opiniâtre contre TAngleterre, Ia France, 
ritalie, le Japon, pour défendre les petits peuples et 
les libérer. Ceux-ci consacraient des dizaines de mil- 
lions de roubles à leur propagando en Asie, afin de 
soulever les opprimés contre les oppresseurs. Les peu- 
ples de TAsie, voyant leur esclavage grandir, se mirent 
à rêver de Tarrivée prochaine des bolcheviks, leurs 
libérateurs. Ainsi, en três peu de temps, les bolcheviks, 
après avoir gaspillé leurs forces et perdu tout espoir 
dans Tavènement rapide de Ia révolution sociale en 
Europe, trouvèrent en Asie un terrain favorable au dé- 
veloppement et à Ia réalisation de leurs idées, et sur 
lequel ils pouvaient frapper au point le plus vulnérable 
les puissances européennes. Cest seulement après s'être 
heurtóe aux communistes sur les frontières de Perse que 
TEurope comprit le danger : le bolchevisme ne se ren- 
fermait pas sur le territoire de Ia Russie, il était vivace, 
puisque combattif; né de Ia guerre, il ne pouvait vivre 
que dans Ia guerre et par conséquent s'efforçait de trou- 
ver partout des chances de succès, en Europe, en Asie, 
en Afrique. II visait à une action Internationale et ce 
n'était pas seulement en théorie. Mais comme sa réali- 
sation pratique était prématurée, il morcela en quelque 
sorte son internationalisme et le transforma en un as- 
semblage de nationalismes internationaux séparés, mais 
unis entre eux comme les chainons d'une chalne. II fai- 
sait miroiter aux yeux des opprimés le rêve de Faffran- 
chissement et de Ia renaissance nationale. Ce rêve rani- 
mait les nationalités sous le joug et faisait naítre Ia 
lutte de rOrient contre FOccident, de Tlslam contre le 
Christianisme, de Ia civilisation stagnante contre Ia ci- 
vilisation du mouvement et de Ia volonté. La lutte des 
classes, fondement du marxisme, cessait d'être mise en 
pratique. Ce n'étaient plus les classes, mais les peuples 
qui étaient appelés à combattre TAngleterre et Ia 
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France ; Ia corde sensible n'était plus Ia lutte des clas- 
ses, mais Ia lutte nationale; Fantagonisme économique 
cédait Ia place à Tantagonisme purement poUtique. A 
rinternationalisme rigide et implacable se substituait 
un nationalisme aussi rigide et aussi implacable. 

Ainsi dans sa politique aussi bien intérieure qu'inter- 
nationale, le bolchevisme, trois ans après son entrée dans 
rhistoire, s'était transformé jusqu'à devenir méconnais- 
sable. Les bolcheviks, parvenus au pouvoir et mis ainsi 
dans Tobligation absolue de gouverner le pays, com- 
mencèrent, d'abord à leur insu, puis consciemment, à 
réaliser Ia volonté populaire, comme ils Tavaient fait 
en permettant les meurtres, les pillages, les violences. 
Ce n'était pas un spectacle sans étrangeté de voir le 
gouvernement bolchevik jouer le rôle d'un pouvoir ri- 
goureux, punissant de mort ceux-là même qui aupara- 
vant jouissaient du droit de trahir Ia patrie, trahison 
obligatoire pour chaque prolétaire, pour chaque soldat. 
II était étrange encore de voir Ia patrie méprisée et le 
patriotisme mille fois maudit renaitre de Toubli, et des 
armées nombreuses mener loin de Ia patrie des guer- 
ras impérialistes. De même il était étrange de voir Ia 
décentralisation autrefois tant prêchée se transformer 
en une centralisation atrocement brutale, et Ia domina- 
tion de Ia classe ouvrière se transformer en celle d'une 
oligarchie qui introduisait Ia journée de 10 et de 12 
heures, chassait les comitês d'usine, soumettait le tra- 
vail à Ia discipline Ia plus rigide, etc. Peu importait 
que Tarmée fut désorganisée, que le peuple ne travail- 
lât pas, que les ordres du pouvoir ne fussent pas exé- 
cutés ! L'essentiel n'était pas là. Cétait que le bolche- 
visme s'était transformé d'une doctrine intemationale 
en une réalité daction nationaliste. Pour ne pas périr, 
il tirait désormais son esprit combattif non seulement 
du dedans, mais aussi du dehors : d'un nationalisme 
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grossier et farouche, presque semblable au nationalisme 
de rancienne Russie. Le bolchevisme, comme le tsa- 
risme, menait une politique nationale, en s'adaptant aux 
instincts élémentaires des masses, saiis savoir, malgré 
ses efforts, transformer son nationalisme en une ceuvre 
nationale. Une fois de plus, le rouge et le blanc se mê- 
laient dans une indissoluble union. 

t 



CHAPITRE XVIII 

LEXPANSION. 

Puisqu'une conscience nationale s'est éveillée chez le 
peuple russe et que les bolcheviks Texploitent pour des 
buts impérialistes, Ia question se pose de savoir quelle 
ost Ia force dans Tâme populaire du sentiment impéria- 
liste. Car lui répondre, c'est en même temps répondre 
à ces deux autres questions ; oü Ia Russie sera-t-elle 
conduite par son impérialisme actuel et quelle est ia 
véritable nature de l'homme russe ? Dans ce dernier 
chapitre de mon livre, je voudrais caractériser briève- 
ment non seulement le passé de Ia Russie mais aussi 
son avenir, ainsi que Ia psycliologie de son histoire. Je 
sais combien ce problèine est difficile, aussi me borne- 
rai-je à quelques príncipes qui pourront être dévelop- 
pés ailleurs. 

L'histoire de Ia Russie est l'histoire d'une expansion 
spontanée du peuple, de sa tendance irrésistible à se 
répandre vers TEst, le Sud, FOuest et le Nord. Depuis 
les temps les plus reculés, le peuple russe se déplaçait 
dans toutes les directions, et aueun pouvoir n'était ca- 
pable de s'opposer à ce mouvement. Au contraire, les 
gouvernements étaient dans lobligation de compter avec 
cette expansion et de Ia suivre, en réalisant et en sanc- 
tionnant Ia volonté du peuple. Celui-ci marcha vers 
le Nord et submergea les tribus finno-lithuaniennes, 
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en agissant de son propre mouvement et en forçant 
le pouvoir à le suivre. Telle fut Ia marche des 
habitants de Novgorod et de Pskof, puis plus tard 
de Moscou. II se déplaça vers rOuest, s'emparant 
des rivages de Ia mer Baltique, s'assimilaüt les 
tribus' lithuaniennes, et le pouvoir le suivait tou- 
jours. II tendit vers le Sud, poussa ses bourgades 
sur les confins du pays, et le pouvoir, ici encore, devait 
suivre ce mouvement spontané. Vers TEst, il passa 
rOural et soumit les sauvages peuplades sibériennes, 
tralnant toujours à sa remorque le pouvoir. A aucun 
moment de 1'histoire russe, aucun gouvernement ne 
mena une politique personnelle indépendante d'agran- 
dissement. Au contraire, chacun d'eux cherchait à fixer 
Ia Russie dans ses limites d'alors, mais, poussé par le 
peuple, il marchait à sa suite dans son mouvement irré- 
sistible. Cest à Tépoque d'Ivan III seulement que le 
pouvoir commence délibérément une politique de stabi- 
lisation sur les terres oii le peuple s'est fixé, et d'ex- 
pansion jusqu'aux frontières naturelles de Ia Russie, 
non plus en subissant une lourde nécessité, mais en réa- 
lisant un programme arrêté. Pierre le Grand et Cathe- 
rine II ont donné à ce programme son expression Ia 
plus claire, et ils ont mis Ia dernière main à Tajuvre 
commencée depuis des siècles par le peuple lui- 
même. 

Mais ce ne sont ni Tesprit de conquête, ni un impé- 
rialisme naturel qui ont amené cette expansion. Elle a 
sa raison dans Ia nature anarchique de Thomme russe, 
dans sa tendance à s'étendre en largeur, à étaler ses 
pensées et ses actes, dans sa résistance à toute entrave 
intérieure et extérieure. La nature russe ignore le replie- 
ment sur soi-même. Ia précision sévère des contours 
et, pour le comprendre, il fautconnaitre le paysage russe, 
sans couleurs éclatantes, dont le charme réside dans les 
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lignes grises qui se perdent dans im lointain indistinct. 
La Russie ne connait pas et ii'aime pas Ia netteté sculp- 
turale, caractère de TEurope ensoleillée. Cest pourquoi 
Ia Russie ii'a jamais eu et n'aura jamais de grands 
sculpteurs. La peinture seule lui est proche, Ia peinture 
des demi-teintes, des contours gris mélancoliques, du 
mystère et de rinachevé. De même en musique, Ia na- 
ture russe est contraire aux harmonies occidentales. 
Ce sont les discordances qu'il lui faut, rincohérence sen- 
sible des sons d'oú il résulte une plénitude d'impres- 
sions, inconnue de l'Occident. La littérature russe' de 
même est discordante, mais profonde et passionnée. La 
Russie n'a pas connu de maitres du verbe, de stylistes 
(à lexception de Pouchkine, de TourgueniefJ de Gogol), 
de chefs d'écoles littéraires. Les plus grands écrivains 
russes, comme Tolstoi et Dosteievski, ont quelquefois 
commis des fautes contre Ia grammaire, mais ils ont 
remué Thumanité par leur génie discordant et Ia pro- 
fondeur de leurs pensées. L'art russe tout entier a ignoré 
ia précision du dessin des maitres de l'Occident, car 
ceux-ci, raffinés par Ia civilisation et vivant de Ia vie 
intellectuelle des villes, variaient les formes, perfection- 
naient les modèles, étant donné qu'ils avaient devant 
les yeux un monde dont Tart même était parachevé, et, 
par conséquent, surtout intellectuel, artificiei. L'art 
russe au contraire vivait de Ia vie du peuple, il pui- 
sait ses thèmes dans le folklore, il n'avait pas besoin 
d'artifices, d'intellectualité ; il était paysan, indépen- 
dant du caractère artificiei des villes. L'étendue sans 
limites de Ia Russie donnait à 1'art Ia même expansion, 
une amplitude de sentiments, que ne resserraient pas 
les conditions de Ia civilisation européenne. II en fut et 
il en est de même pour toutes les autres manifestations 
de Ia vie russe. Considérez par exemple les villes, si 
différentes des villes d'Occident. En Angleterre, en Al- 

ie 
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lemag-ne, en France, en Italie, Ia ville s'élève en hau- 
teur, elle semble s'arracher à Ia terre trop limitée, en- 
tasse étages sur étages, se ramasse sur elle-même et 
s'enferme dans des limites resserrées. La ville russe, 
elle, s'étale, croít en largeur, s'entoure de maisons de 
campagne isolées, clôt de jardins ses maisonnettes. Elle 
reste un village, im grand village certes, et parfois 
doté du confort moderne, mais im village tout de même. 
Cest pourquoi jamais Ia Russie n'a aijné Pétersbourg, 
ville européenne, avec ses palais orgueilleux, majes- 
tueux et haut dressés, avec le dessin tiré au cordeau 
de ses rues. Moscou était plus près de son coeur et plus 
compréhensible pour elle, Moscou largement étendue, 
avec ses églises basses oú Fon se sent chez soi. Le go- 
thique élancé est étranger à Ia Russie qui a besoin de 
formes larges et inachevées. 

De même dans sa vie intellectuelle, dans sa philo- 
sophie surtout. Ia Russie a été invariablement le pays 
de Fexpansion, dont le modele est Vladimir Soloviof, 
le plus grand et le plus original des philosophes rus- 
ses. Le rationalisme, artificiellement implanté en Rus- 
sie, s'est fondu rapidement dans les éléments de Ia 
nature russe et a pris un caractère spécifique. La méta- 
physique, les idées d'ordre irrationnel ont toujours do- 
miné et subjugué jusqu'à ces derniers temps Ia pensée 
philosophique russe. Les écoles sociologiques de l Occi- 
dent nées des théories philosophiques, en s'implantant 
en Russie, furent três rapidement pénétrées par Tes- 
prit d'expansion du peuple. Cest ce qui arriva au four- 
riérisme, comme au marxisme ensuite, comme aussi à Ia 
doctrine de Zimmerwald. La nature russe, toute puis- 
sante en action, brisait les théories qui lui étaient étran- 
gères et les adaptait à elle. 

II en était de même en politique. Le peuple se ré- 
pandait dans toutes les directions ; il subjuguait des ter- 



L'EXPANS10N 243 

ritoires et des civilisations supérieures à Ia sieime, mais 
il ne se les assimilait pas, il continuait à se répandre 
et à suivre son chemin. Cétait Tinstinct tout puissant 
d'une volonté incoercible, sans le frein d'une discipline 
intérieure. Après avoir conquis le quart du globe, en- 
glouti des dizaines de peuples et de civilisations, Ia 
Russie, jusqu'à ses derniers temps, ne s'était pas encore 
fixée et n'avait pas encore eu de centre. En se répan- 
dant dans teus les sens, elle a dépensé ses forces, les 
a dispersées sur ses confins et a affaibli son patrimoine ; 
Ia grande Russie. A Tépoque des grands troubles déjà, 
au commencement du 17° siècle. Ia Russie, qui s'élar- 
gissait toujours, faillit périr pour avoir usé toutes ses 
forces dans les provinces limitrophes et s'être trouvé 
dépourvue d'un centre vigoureux. Le même pliénomène 
apparut dès le début de Ia Révolution de 1917, lorsque 
le centre füt trop faible pour s'opposer aux forces de 
dissociation. L'expansion avait donné de mauvais ré- 
sultats, mais elle était naturelle au peuple, à l'esprit de 
sa culture. Cet esprit est négateur de toute intensivité 
dans tous les domaines. En agriculture Ia Russie est 
extensive, elle cultive Ia terre en s'efforçant d'élargir 
Ia superfície des labours et non à améliorer son exploi- 
tation. L'industrie n'a aucun caractère intensif, pas plus 
que Ia pensée, Fart, Ia vie courante. Toute Ia culture 
de Ia Russie est extensive et nie Ia tension du travail 
et de Ia volonté, Ia discipline de Fesprit et de Ia pen- 
sée. Le peuple produit vite, mais mal; s'il travaille 
bien, il se lasse de Ia monotonie du travail qu'il se met 
à hair. Puisqu'il regarde Ia discipline dans le travail 
comme une contrainte, il lui oppose une résistance pas- 
sive, préférant soit un travail de fortime, soit le travail 
routinier de Fagriculture extensive. Anarchiste et com- 
templatif, le paysan ne se croit nullement responsable 
de ses insuccès : non, il remet son sort et celui de Ia 
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moisson prochaine entre les mains de Ia Providence 
et prend philosophiquement son parti des malheurs, des 
maladies, de Ia faim et de Ia mort. Et dans cette men- 
talité primitive, il arrive trop souvent que Ia véritable 
religiosité passe au second plan, pour faire place à une 
indifférence de révolté, à une apathie d'anarchiste lassé 
qu'on peut facilement prendre pour une manifestation 
de Ia religiosité. 

Cette conscience anarchique, cette nature extensive, 
cette absence de discipline ont fait naitre et fortifié Ia 
conviction que les forces de Ia Russie sont inépuisables, 
que ses voies historiques sont três particulières, qu'elle 
a pour mission de redonner vie à FOccident, et de le sau- 
ver de Ia ruine morale, causée par luie civilisation tout 
extérieure, au caractère achevé dans ses formes et dans 
son fond, par tout ce qui éloigne Ia Russie de FOcci- 
dent. La Russie privée de ce caractère fini et ne le re- 
cherchant pas, intellectuellement et matériellement ex- 
tensive, regardait son état non pas comme leffet du ha- 
sard ou le malheur d'un pays arriéré, mais comme le 
plus grand des bonheurs, comme une faveur particulière 
de Ia Suprême Providence. La philosophie et Ia sociolo- 
gie fondaient en doctrine cette conception, et les hom- 
mes politiques 1'exploitaient dans des buts pratiques. 
Ainsi au moment de Ia révolution sociale réalisée par les 
bolcheviks, ceux-ci, à Texemple de leurs prédécesseurs, 
entreprirent de justifier ce malheur en le présentant 
comme Tceuvre Ia plus méritoire du peuple. Mais Fes- 
prit d'expansion, Finstinct d'extension, en Fabsence de 
tout penchant pour Fintensivité, ces mêmes bolcheviks 
ont voulu les faire servir à des buts impérialistes. Ils 
cherchèrent à diriger le sentiment national naissant sur 
une voie qui n'est qu'en apparence celle suivie par le 
peuple pendant des siècles. L'idée des bolcheviks se 
réalisera-t-elle ? La Russie est-elle au toümant de son 
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histoire, prête à devenir une puissance impérialiste ? 
La masse paysanne anarchique et contemplative est- 
elle désormais müre pour une politique de violence, qui 
jusqu'ici lui était étrangère ? J'insiste sur ce mot poli- 
tique, car, si dans Ia fureur de sa vengeance, le peuple 
a souvent fait le mal et commis des violences, c'est par 
une explosion spontanée et passagère. Mais le mal et Ia 
violence comme méthode, comme politique, comme sys- 
tème lui sont inconnus. II n'a pas en lui Ia discipline né- 
cessaire pour faire le mal systématiquement. 

Mais on peut exploiter pour le mal cet esprit d'expan- 
sion qui vit dans le peuple. Celui-ci, après s'être pen- 
dant des siècles répandu de tous côtés, en se voyant 
rejeté loin des mers, se remettra spontanément en mar- 
che vers rOuest et le Sud et jettera bas les faibles enne- 
mis qu'il rencontrera sur sa route. Le mouvement actuel 
des masses dont tirent profit les bolcheviks, leur pous- 
sée vers FAsie et vers TOuest, sont une manifestation 
naturelle de cet esprit d'expansion toujours vivace. Et 
c'est seulement après avoir atteint les limites naturelles 
de son expansion que le peuple commencera à se cris- 
talliser en une nation douée d'une conscience nationale 
et du sentiment de TEtat. Voilà pourquoi Toffensive 
menée par les bolcheviks contre TEurope et TAsie a 
sa cause dans un impérialisme gouvernemental et 
non dans un impérialisme populaire. Mais le peu- 
ple se met en marche inconsciemment et son mou- 
vement n'en est que plus puissant. Ce sentiment national 
en germe n'est pas encore formé, mais il ne disparaitra 
pas ; dans quelques années il prendra une forme dont 
le contenu sera Ia lutte de Ia Russie pour son rétablis- 
sement. Et dès lors, le gouvernement, quel qu'il soit, 
sera obligé de marcher à Ia suite du peuple, non plus 
machinalement, mais pour réaliser un programme na- 
tional. 



246 L'EXPÉR1ENCE RUSSE 

Lorsqu'il será fixé sur sa terre à lui, jouira de Ia li- 
berté four lui-même, et développera ses succès écono- 
miques à lui, le peuple russe, degrés par degrés, échap- 
pera à sa tendance vers une expansion extérieure, et 
se renfermant dans sa vie nationale, se délivrera de 
son instinct de révolte universelle. On a beaucoup abusé 
chez nous de Texpression «les coiiquêtes de Ia révo- 
tion », en lui donnant des sens bien différents. Ces con- 
quêtes cependant sont réelles et indestructibles, et parmi 
elles Ia première et Ia plus importante est Ia transfor- 
mation de Ia psychologie papulaire : de révoltée et de 
collectiviste, d'expansive et d'extensive, elle devient 
individualiste et étroitement intensive: La grande ré- 
volte à laquelle, dans le domaipe de Ia pensée, se rat- 
tachent les noms de Kirievski, Herzen, Tschernichevski, 
Bakounine, Tolstoi, Ia grande révolte à laquelle est lié, 
dans le domaine de Ia réalisation, le nom de Lénine, 
touche désormais à son terme. Les événements actuels 
en Russie sont Ia dernière page du livre du passé. Cette 
« intelliguentsia » qui éveillait le peuple, qui Fidéalisait 
et voulut transformer Ia révolte latente en une action 
révolutionnaire et sociale, a terminé son ceuvre après 
s'être convaincu de son entière ignorance du peuple. 
Cette «intelliguentsia » a péri sous Fétreinte fatale du 
peuple déifié par elle : une nouvelle va naítre, positive 
et vigoureuse ; elle sera le cerveau et les nerfs du peu- 
ple, elle répondra ainsi aux exigences du moment. Le 
romantisme a vécu ; il a disparu au milieu des incen- 
dies et des violences, des pillages et des meurtres, dans 
Ia répartition des richesses matérielles et Fanéantisse- 
ment de Ia culture intellectuelle. On voit surgir aussi 
une nouvelle bourgeoisie, âpre et cruelle ; elle comprend 
les paysans qui ont appris à posséder et cette bour- 
geoisie des villes qui, sous les bolcheviks, a su, eu spé- 
culant, en réquisitionnant le bien d'autrui, acquérir des 
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fortuiies et les conserver. Cette bourgeoisie, sans ta- 
lents, sans goút, sans traditions, est forte du hasard de 
sa prospérité, et ce hasard elle ne le laissera pas échap- 
per et s'efforcera de le transformer en tme réalité du- 
rable. Ainsi au sortir de Ia tourmente révolutionnaire, 
à travers le feu du socialisme verbal et de Ia dicta- 
ture d'une oligarchie, Ia Russie entrera dans rhistoire 
comme nation bourgeoise. La vie économique patriar- 
cale, le genre de vie patriarcal sont morts. Le temps 
est venu des formes achevées. 

Pour résumer ce que j'ai dit, je me bornerai à répéter 
brièvement les idées générales qui m'ont guidé dans 
ce livre. 

Les voies de Ia Russie ont été obscures et quel- 
quefois terribles. Mais dans les secousses de Ia ré- 
volution se forge une Russie nouvelle, avec laquelle doit 
compter FEurope habituée à prévoir les événements. 
Je parle de Ia Russie nouvelle qui vivra comme Etat 
doué d'un sentiment national. Le bolchevisme s'épuise, 
il lance des formules qui sont étrangères à son esprit, 
il cherche à se sauver, en conservant sa combattivité 
qui s'éteint. Son ceuvre est terminée ; il a déchaíné 
jusqu'au bout Ia vengeance du peuple, il a détruit de 
fond en comble le passé, et maintenant il meurt, car il 
ne répond plus aux instinets du peuple, malgré son. 
effort pour s'y adapter. II a poussé jusqu'à son terme 
logique Tabsurdité de Tutopie sociale et il meurt de 
cette absurdité. Disparaitra-t-il dans le sang ou dans 
le silence, d'une manière imperceptible pour ceux qui 
Tentourent, peu importe. Sera-ce dans quelques mois 
ou dans quelques années, peu importe encOre, quoique 
toute semaine nouvelle de domination communiste ag- 
grave encore davantage Ia ruine de TEtat ? Un autre 
pouvoir prendra Ia place du bolchevisme, quel sera-t-il ? 
Nous connaissons Ia genèse, le développement et 1.t 
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mort des révolutions et nous savons que, lorsque s'ar- 
rête le balancier d'uiie révolution, le tic tac de rhor- 
loge de Ia réaction se fait entendre pendant quelque 
temps. L'antithèse remplace Ia thèse. Nous pensons que 
Ia Russie traversera elle aussi une courte période de 
réaction : telle est Ia fatalité historique. Et cette réac- 
tion écrasera beaucoup d'entre nous, en cherchant à faire 
tourner brusquement vers Ia droite Ia roue de rhistoire. 
Même pour sanctionner l'état de choses créé par Ia Ré- 
volution, il será nécessaire de rétablir Fordre en cou- 
pant court à Fanarchie, et partout oü on rétablit Tordre, 
les excès du pouvoir sont inévitables. La France le sait 
mieux que tout autre pays, car son expérience est 
grande des révolutions. Mais une fois le temps néces- 
saire passé. Ia Russie se stabilisera et avec des idées 
nouvelles, une façon de penser nouvelle, elle commen- 
cera à créer son histoire. La Révolution a détruit le 
mir et anéanti Ia grosse propriété foncière : il ne peut 
y avoir de retour vers le passé, sinon le chãos se pro- 
longerait encore trop longtemps. Le peuple se fixe sur 
Ia terre, devenue sa propriété personnelle : voilà le ré- 
sultat capital de Ia Révolution. Mais Ia culture de Ia 
terre individuelle, Tactivité individuelle, font naítre peu 
à peu une psychologie individualiste. II n'y aura plus 
désormais de tendance à Textension, d'instinct d'ex- 
pansion : cet instinct fera place peu à peu au désir de 
conserver et d'améliorer ce qui appartient en propre.' 
En d'autres termes, à Ia culture extensive se substituera 
Ia culture intensive, matérielle et intellectuelle. Dans 
cet effort pour améliorer tout ce qui appartient en pro- 
pre, des formes précises se créent, Tindéterminé dispa- 
rait, et une discipline de travail nait avec Ia discipline 
de Tesprit et de Ia volonté. La Russie arrêtera sa marche 
irrésistible dans tous les sens, coulera sa vie matérielle 
dans des moules aux contours arrêtés, elle commencera 
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à polir ses idées et sés sentiments. Le bolchevisme, eu 
tant que phénomène organique, étape du dévelopement 
de Ia Russie, a accéléré ce processus. 

Beaucoup de choses périront par suite de ce change- 
ment de psychologie du peuple. Après avoir commencé 
à nous resserrer dans des formes limitées, nous ne ver- 
rons plus de ces génies représentatifs de Tinstinct russe 
d'expansion, dans le genre de Tolstoi. Une fois entré 
dans Ia voie d'un dévelopement harmonique, le peuple 
ne fera plus entendre de discordances enchanteresses. 
Dans ce mouvement de transformation disparaitront, 
Pune après Fautre, Ia littérature russe tout entière péné- 
trée de lesprit de protestation et de révolte, Ia musique 
russe, les villes silencieuses et les jardins. Mais que 
faire ? C etait inéluctable. Les fondements même de Ia 
pensée, Ia foi dans le miracle que Ia Russie doit accom- 
plir pour sauver le monde du péché et du crime, dis- 
paraitront, et à leur place viendront les idées de TEu- 
rope positive et mesurée. Cette force immense de ré- 
pulsion qui entrainait Ia Russie, Finstinct qui Téloignait 
de rOccident s'évanouiront avec Ia pratique de rindivi- 
dualisme moral et matériel. Avec un retard de quelques 
siècles Ia Russie entrera dans Ia voie qu'a suivie et que 
suit FEurope. Et si, en retour, elle perd sa poésie puis- 
sante, mais anarchique, sa philosophie et sa psychologie 
révoltées, c'est le sort inévitable d'un pays qui com- 
mence à vivre de Ia culture européenne. 

Certes les secousses ont été effrayantes de cette ré- 
volution oü tant de gens ont tout perdu, jusqu'à Ia vie. 
Cest une chose terrible qu'un grand pays soit ruiné et 
ramené à Fétat sauvage. Mais n'oublions pas que cette 
révolution, en fin de compte, transformera totalement 
Ia Russie et fera couler dans ses veines un sang nou- 
veau et vigoureux. La Russie cessera de s'écarter de 
FOccident, car elle s'est éloignée de FOrient. Le mir 
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et le communisme, Fanarchie fragmentaire d'une société 
primitive et Fanarchie centralisée d'uiie société utopi- 
que ont déjà péri sous les décombres de Ia Russie de 
FOrient, démolie. 

Dans le développement de Ia culture européenne 
le bolchevisme aura joué également mi rôle im- 
portant. 

La grande révolution française avait proclamé en 
son temps les príncipes de liberté, d'égalité et de frater- 
nité. La France ne sut. pas les réaliser et les légua aux 
générations futures. Cest au nom de leur réalisation 
que les peuples d'Europe ont vécu et lutté pendant plus 
d'un siècle. Les Etats ont prospéré qui pratiquaient 
loyalement les devises de Ia grande révolution. Ceux 
qui les répudiaient se sont effondrés. 

Le bolchevisme, en profitant du mécontentement spon- 
tané des masses, a formulé les idées prêchées sous des 
formes différentes au cours de deux mille cinq cents 
ans. 

Mais, après avoir déformé ces idées, après s'être dés- 
honoré dans le sang et les crimes, le bolchevisme lègue 
à Fhumanité des formules que suivent instinctivement 
les masses affamées et exasperées. 

Par cela même, une tâche immense incombe aux hom- 
mes politiques responsables et aux gouvernements. Ils 
doivent agir loyalement et résolument pour apaiser par 
voie législative les conflits sociaux et réaliser Fé- 
galité sociale. Les pays, dont les dirigeants refuseront 
d'entrer dans cette voie, sont voués à de furieuses lut- 
tes intestinos et à Fanarchie, car pour vaincre les uto- 
pies et les démagogues, il est nécessaire d'arracher aux 
fanatiques et aux démagogues larme dont ils se servent; 
le mécontentement des masses. Or, ce mécontentement 
ne peut être apaisé que par de larges réformes 
sociales. Cest dans ce cas seulement que Ia lutte 
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contre le bolchevisme se terminera par Ia victoire sur 
le? bolcheviks. 

Voilà Ia leçon que doit tirer TEurope de rexpérience 
russe. 

Imprimerie françaisc H. MATHON, Wiesbaden (Allemagne occupée) 
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