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UM E P I L O G O 
POR CARLOS M A G A L H Ã E S D E A Z E R E D O 

(da Academia Brasileira) 

Têm aqui os leitores uma novella completa — uma novella de amor, pene-
trante e luminosa — a revelar mais uma faceta do talento do illustre homem 

de letras, tão brilhante no verso, como no discurso acadêmico, na 
fantasia, na chronica ou no conto. 

I 

MARIO TELLES, pela terceira vez, tirou da ga-veta da escrivaninha a carta 
que recebera na vespera. E releu-a : 

" Prezado senhor doutor, preciso muito de lhe falar a propósito de 
uma recomendação, que desejo para o Ministério da Indústria. Sei que o 
•senhor consegue o que quer nessa repartição, e que posso contar com a sua 
bondade a meu favor. Se não lhe fôr demasiado incómodo vir visitar-me, 
eu o esperarei, qualquer destes dias, sem necessidade de aviso seu, pois, das 
cinco horas em diante, costumo ficar em casa. Agradeço-lhe desde já a 
gentileza, e peço-lhe que aceite minhas atenciosas saudações. " 

Era isto, mais a assinatura : " Georgina de Menezes " ; mais o endereço, 
em rua remota, uma das ultimas transversais á de São Clemente. Consi-
derou a letra : idêntica ! de hastes finas e altas, de curvas um pouco angu-
losas, de talhe miudinho. Aspirou o perfume, que se evolava da folha es-
treita e longa, de papel áspero, intonso, acizentado : o mesmo de outr 'ora, 
o mesmo que se evolava, outr 'ora, dos seus vestidos, das suas batistas e 
cambraias intimas, dos seus gestos langorosos — Peau d'Espagne, de 
Guer la in . . . Que fidelidade ao passado parecia indicar a persistência no 
uso d'esse perfume, delicioso e nobre sem dúvida, mas fóra de moda desde 
tantos anos I 



Muitos havia que Mario Telles não se encontrava com Georgina de Me-
nezes. Quantos? vinte e qua t ro . . . não; vinte e tres, e mezes. Tal foi a 
conta, que ele executou rapidamente. Mas havia vinte, acaso, vinte, por 
certo, que não lhe acontecia pensar nela, se não de longe em longe, quando 
alguma c i rcumstanJa exterior lhe reconduzia á memoria aquele nome, 
outr 'ora proferido a cada instante, aquela imagem, tão presente e domi-
nante outr 'ora. Separados bruscamente, na iminência de um escandalo, 
que só assim pudera evitar-se, nunca mais se tinham escrito sequer. Pouco 
depois, Mario partira para Pariz, e lá estabelecera residencia. Mais tarde, 
começara a dividir o seu tempo entre a Europa e o Rio, onde alguma vez 
se deixara ficar um ou dois anos seguidos. Mas Georgina, já então viuva, 
se retirara da sociedade, morava sempre em bairros afastados do centro; 
nem um encontro fortuito e momentâneo se déra, em tão dilatado periodo, 
quasi um quarto de século! 

' E agora, de repente, esta carta 1 A vida, na verdade, tem surpresas ex-
quisitas. Que lhe queria Georgina? Não era ele tão ingênuo, que acre-
ditasse na história da recomendação para o Ministério da Indústria, com 
quanto soubessem todos ser ele intimo amigo do ministro. Seria isso, na-
turalmente, mero pretexto. Po r outro lado, não a t inava . . . O h ! — con-
cluiu, entre preocupado e divertido — se atinasse, já não haveria surpresa! 
Como quer que fosse, andava muito intrigado, e, também, um pouquinho 
comovido com ela. O mistério da cousa, como sempre que houvesse 
mistério em assumtos de seu interesse, o excitava, o enervava, o punha 
num mal estar fisico, do qual sentia a necessidade de libertar-se o mais 
depressa possivel. Ao receber, na véspera, a extranha carta, uma especie 
de medo o colhera — um calefrio, o temer covarde de remergulhar assim 
nas ondas escuras e gélidas do passado, de um passado não sem remorsos. 
Tivera um momento de hesitação. Mas vencera-o logo. Havia de ir. E só 
não fôra imediatamente, porque a missiva lhe chegara já tarde, ás sete 
da noite. 

Olhou o relogio pousado sobre a escrivaninha. Eram as tres e meia. Cedo 
ainda. Mesmo tomando o bonde, chegaria lá antes das cinco. Não devia 
chegar antes das cinco e um quarto. Nesse caso particular, a excessiva 
pontualidade não seria cortez. Poderia Georgina ter-se demorado fóra um 
pouco mais; e ficaria v e x a d a . . . 

Abriu um jornal, depois outro, e outro. Estavam insípidos os jornaes 
todos, naquele dia. Postou-se diante do espelho, a dar os últimos reto-
ques na sua toilette. Eram inúteis. Muito bem alisados e lustrosos os ca-
bellos; irrepreensível o laço da gravata ; tudo no seu logar, tudo admi-
ravelmente combinado, perfeito. E para que tanto esmero? para impressionar 
Georg ina . . . vinte anos dpo i s . . . como num capitulo de romance antigo? 
vinte e tres, e mezes, a l i ás . . . Não. Que idéa! Simplesmente por decoro 
proprio, porque assim vestia sempre, genuino dandy de nascença. 

Apoiou-se á janella aberta. Era uma tarde de começo de Dezembro, 
fresca, apezar da estação, e radiosa. Houvera toda a noite temporal com 



grande chuva. Soprava agora do largo a aragem vespertina, encrespando 
de leve o mar glauco entre os morros muito verdes; trazia o seu ri tmo 
alado e cantante até as arvores da Avenida, e as do péqueno jardim, e os 
cortvótvulos floridos, que forravam o balaustre da janela- Mas a sua 
grande festa era com as palmeiras da rua Paisandú, e, lá, num extremo 
do quadro, com as do outeiro da Glória, como a grande festa do sol era, 
ahi perto, em o trechosinho de Atlântico — lapislazuli precioso — que 
fulgurava á base do Pão de Assucar, e, lá, defronte, com a esparsa casa-
ria branca, ofuscante, de Icarahi. Pelas amplas e longas veredas desli-
savam automóveis, aos tres, aos quatro, sem cessar, na direcção do Passeio 
Publico, e na direcção de Botafogo; e outros, costeando o jardim, entravam 
na praia, vindo do Catete, das Larangeiras. Rentes aos cais, grupos de 
basbaques paravam, ou estacionavm, mirando as proezas dos banhistas; 
de quando em quando, alguns sabiam da agua, e outros chegavam, semi-
nus, impávidos, caminhando pela Avenida, ostentando a musculatura brava 
aos olhos de damas e donzelas, como se estivessem intra muros de um 
parque privado. Um hidroplano ergueu-se do fundo da baía, subiu, subiu, 
e em bela curva, a grande altura, passou zumbindo, esguio e esbelto, como 
libélula enorme. 

Mario sentiu com volúpia a caricia da luz e da brisa, mas em vão tentou 
f ixar a vista e a alma na magia daquele painel maravilhoso; em vão ten-
tou refugiar-se nos detalhes mais proximos, nos aspectos dos prédios 
visinhos, e no movimento dos transeuntes pela Avenida. Afinal de contas, 
porque lutava assim com a enchente das recordações? Era um capricho 
lunático, uma verdadeira extravagancia, no seu temperamento, que tanto 
gostava dessas voltas ao passado. 

Recostou-se na sua poltrona, acendeu um cigarro, e, entrecerrando as 
pálpebras, abandonou-o fremente, quase frenético, á evocação da sua 
adolescência, que desde a vespera se empenhara em esquivar por todos os 
meios. 

Reviu-se, como diante de um espelho, naquela manhan dos seus quinze 
anos; naquela manhan que lhe abrira, mais cedo do que soe acontecer ao 
comum dos homens, as portas da sua vida de homem. Quinze annos ; 
quinze annos apenas! Não fôra cedo de mais? Devia felicitar-se, ou la-
inentar-se, da precoce iniciação, e das suas consequências pela vida além? 

Quinze annos! O h ! era belo; sim, era belo, com o seu talhe fino, mas 
não franzino, com os gestos harmoniosos, com os cabelos pretos ondeados 
e opulentos, o rosto moreno mate, um pouco comprido, a fronte luminosa 
e perfeita, a boca san, um tanto larga, simpática, os grandes olhos cas-
tanhos, profundos, radiantes de inteligência, mas, ao mesmo tempo, de 
bondade e candura. A c a n d u r a . . . murchara num átomo, como camélia 
amarrotada por dedos grosse i ros . . . e, aqueles, não eram grosseiros, eram 
delicados, deliciosos; mas não eram criminosos, juntamente? A b o n d a d e . . . 
não murchou, por que essa inheria ao proprio caractér, estava no sangue 
e na medu la . . . mas contaminou-se ela mesma; divoreiou-se da rectidão 
absoluta, pactuou com a impureza e a culpa, condescendeu com os cegos 
impulsos do temperamento, em vez de corrigil-os e disciplinal-os. . . 

E fôra Georg ina! . . . Desde quando a conhecera Mario ? desde que a si 
proprio se conhecia. As duas famílias eram tão amigas, como se consti-



tuissem uma só família. E morando em casas continguas, na época em que 
Mario nascera, pode-se dizer que, da manhan á noite, não se separavam. 
Georgina tinha uns. dez anos mais que ele; e, certo, o carregara ao 
collo, o acalentara em seus braços de menina já crescidinha. E dera-lhe 
brinquedos; de um lindo cavalo se lembrava ele ainda, cavalo de luxo, 
que parecia verdadeiro, e fôra o seu enlevo, o seu melhor tesouro, em-
quanto lhe durou a infancia. E dera-lhe um presente, mais tarde, em pre-
mio de exames brilhantes: presente já mais de homem, um necessário de 
escritório, tinteiro e porta-selos de cristal e prata, caneta, lápis, corta-
papel e canivete de prata e marf im. 

Georgina casou muito cedo, mudando, por isso, de residencia. Mas ele 
ia lá de continuo, duas, tres vezes, por semana; almoçava, jantava, passava 
dias inteiros. Ficava até tarde; e lembrava ainda as conversas compridas 
com ela, no seu belo quarto de casada; ele sentado numa cadeira baixa, 
ela recostada numa preguiceira de brocado côr de morango, e, no berço, 
todo de rendas e fitas róseas, a filhinha que ressonava docemente. Mais 
de uma noite, até, porque chovia a cantaros, dormira lá, num quarto ao 
lado, com a porta aberta, para que não tivesse medo. E ainda lembrava as 
mãos alvas e puras de Georgina — as suas mãos maternas — a ageitaí-lhe 
os travesseiros, a aconchegar-lhe a colcha em torno aos hombros; e a sua 
voz calma a dizer-lhe: " Dorme socegado; eu fico acordada até tu dor-
mires ". 

Quem teria, pois, podido imag ina r? . . . 
Naquela manhan, Mario fôra cedo para lá. Terminara dias antes, com 

magnificas notas e aplausos no exame de filosofia, os estudos secun-
dários, e devia entrar em breve para a escola politécnica. Mas era ainda 
uma criança, agitada e exuberante, precisava de muita expansão ruidosa, e 
muito exercício fisico. Com Alda, a filhinha de Georgina, menina de 
onze annos, mas desenvolvida para a edade, e com o filho, Pedrinho, um 
pouco menor, correra pela chacara horas e horas, escalara mangueiras e 
goiabeiras, balançara-se no trapézio em volutas temerarias, atirara pedras 
ao alvo contra o muro dos fundos, pintara o diabo, em suma. 

Escaldado, vermelho, sedento, entrara na copa em busca de uma moringa 
de agua bem fresca. Georgina, que da janela, baixa estivera observand-
as correrias dos pequenos pela chacara, voltou-se para ele, de chofre . E s -
tava palida e séria, e nos seus olhos muito abertos ardia um incêndio te-
nebroso. Tomou-lhe as mãos ardentes nas suas, geíadas, trémulas, e disse, 
com voz extranha, de timbre metálico, um pouco rouca, voz que ele nunca 
l'ne ouvira: "Mar io , tenho ciúmes de t i . . . com Alda !" 

O n p a z ficou aturdido um momento, sem a t inar ; mas logo, reflectindo, 
interpretou as surprehendentes palavras no sentido da sua inocência. 
Imaginou fossem oiumes de mãe, receosa de um arrefecimento na ternura 
da menina em favor de um amiguinho predileto. E, em harmonia com o 
seu pensamento, respondeu, r indo: " Ora, Georgina; que idéa I você será 
sempre a primeira no coração de A l d a ! " 

" N ã o ! não é i sso!"— murmurou ela, com voz ainda mais surda; e 
puxou-o para si com ambos os braços, arqueando o peito e o ventre. Bai-
xou as palpebras, e uma onda de pudor lhe irrigou a palidez do rosto, como 
se ela se envergonhara do que estava dizendo e fazendo. 

Foi para Mario uma revelação fulgurante ; foi uma radical metamorfose. 
A criança desapareceu num segundo; o homem surgiu. Vibrante, impe-
tuoso, egoista, despótico, no delirio e na explosão dos instintos subita-
mente despertados. A cabeça de Georgina, curvada, se apoiara um pouco 
sobre o peito de Mario. Como se estivesse diante de uma mulher desco-
nhecida, nunca vista, ele considerou num relance a pequenez mimosa dessa 
cabeça, que gentilmente acentuava a esbelteza natural da es ta tura ; con-



siderou a finura sedosa e a abundancia e o lustre dos cabelos, castanhos 
com vagos reflexos louros. Extasiou-se no desenho puro da nuca e das 
espaduas, na alvura levemente nacarada da cutis, e a p e r t o u nos braços, 
como um tesouro, a moleza e o abandono do busto jovem, a r i ja redon-
dez dos seios ofegantes. E investiu-o, envolveu-o, estonteou-o, com o 
aroma da feminilidade sadia e bem tratada, o da essencia preferida — Peau 
d'Espagne, de Guerlain. E exaltou-o, liricamente, dionisiacamente, a idéa 
de que era aquela uma presa magnifica, e que lhe per tencia . . . sim; cousa 
fantástica, nunca sonhada, incrível, mas real : lhe per tencia . . . 

Como ele, tomando-lhe o rosto nas mãos, lhe buscasse ávido a boca, 
Georgina hesitou, retrocedeu, por um instante. Acaso a empolgara o pavor 
da voragem cavada a seus pés. " Mario ! Mario ! — gemeu — não me faças 
ficar m a l l " — Mas a luxuria masculina, o orgulho masculino, temeraria-
mente provocados, não entendiam escrupulos serodios. Mario abafou-lhe 
as palavras num tumulto de beijos famintos. Depois disse-lhe: " V a m o s 
para c i m a . . . vamos para c ima!" E, agarrando-a pela cintura, já domada 
a resistencia efémera, levou-a para os seus aposentos. 

Quando, uma hora depois, deixou a casa, e se achou na rua, em pleno 
sol, cambaleava, como um ébrio. Tinha uma sensação de vasio nas veias, 
no cérebro, e, acompanhado de profunda delicia fisica, um singular es-
panto de si proprio. Como a alma e a vida tinham mudado, ceus ! em uma 
hora! E era ele, ele, o protagonista daquele d rama? Ele, que ainda, na-
quela manhan mesma, despertara inocente, quanto o pode ser um rapaz 
de quinze anos, conhecedor, sim, do mal, e não puro de toda na sua 
carne, mas incapaz de tentar, de conceber sequer, uma aventura de tal 
gravidade? Pois, certo, não havia nem termos de confronto entre banaes, 
passageiros divertimentos com criadinhas, e aqueles amplexos chame-
jantes, devoradores, com uma senhora até então respeitada tanto como 
querida, e tão intima da sua familia, que agora o pungia quasi um remorso 
de um incesto m o r a l . . . Mas a túrbida torrente da luxuria reagia contra 
os reproches da consciência, acemdendo-lhe na imaginação promessas de 
futuros gosos infinitos, e as fanfa r ras do orgulho o estimulavam, como os 
clarins guerreiros estimulam cavalo novo e brioso. Tinha apenas qunize 
anos, e já uma senhora se apaixonava daquele modo por ele ! E que 
senhora ! 

Com maravilhosa e soberana complacência, emquanto ia andando, indi-
ferente aos que por perto dele passavam, e a tudo o que via e ouvia ele 
para si proprio celebrava todos os dons, todos os dotes de Georgina. 
Desde pequenino a conhecia; mas na verdade só naquela manhan come-
çara a conhecel-a bem. Soubera até então que era bonita, elegante, in-
teligente e amavel ; mas nunca aprofundara o valor e o alcance excepcio-
nal d'essas qualidades, comuns, no seu critério, a outras senhoras de 
s".as relações. Agora, que a estreitara nos seus braços, que o deslumbrara 
a beleza da sua mudez sem véus, que o seu ser como o d'ela Se fundi ra 
r a mais completa união, a amante inesperada lhe apparecia como a mu-
lher por excelencia, a creatura sem par no mundo — um mundo ela mes-
ma, um mundo até ali defeso e não suspeitado, d'ali em diante oferecido, 
com todos os seus encantos, e todos os seus segredos, ás explorações infa-
tigáveis do desejo. E o mesmo nome da amante inesperada, o nome que 
ele tantas vezes ouvira e proferira desde a infancia, soava agora, pro-
nunciado pelos seus lábios nos estos da paixão, como musica nova, melodia 
extasiante: Georgina! Georgina! 

Uma curiosidade, nesse lance, lhe surgiu do espirito. Fõra aquilo, nela, 
sublevação repentina dos sentidos, vertigem inopinada e diabólica, em que 
se desmoronara, como numa fantasmagoria, toda a situação anterior de 
mútuo recato, entre uma senhora casada, séria, que o t ra tara sempre como 



um filho, ao menos como um irmão menor, e ele proprio, que lhe corres-
pondia com o afecto mais reverente? Vieram-lhe, então, á memoria cir-
cunstancias dos ultifnos mezes, que haviam passado despercebidas á sua 
incauta candura, mas que ele agora interpretava como indícios precursores 
d'aque!a brusca explosão: olhares singularmente demorados, longos apoios 
do corpo d'ela sobre o seu, quando amlbos estavam á janela, pressões 
ao parecer involuntárias dos joelhos sob a mesa, beijos mais repetidos 
que d'antes á chegada e á sahida. 

Com taes detalhes, acudiu-lhe a visão de um passado mais remoto, de 
quando nada disso existia, tudo era pureza, paz, amizade sem nodoa, con-
fiança reciproca e inteira. Tornou-lhe o remorso de pecado cometido; 
compenetrou-o uma especie de medo da inaudita situação creada em uma 
hora. Mas a luxuria e o orgulho reagiram ainda, t r i umfa ram: " Está 
feito — decretou ele — Não se pode voltar atraz 1" 

Enfrentava com o portão do seu jardim. Entrou, almoçou com forte 
apetite, e humor jovial. Não quizera almoçar em casa de Georgina, por-
que o teria vexado, logo depois do que houvera, a presença das crianças. 
Com o ultimo gole de café, levantou-se da mesa, refugiou-se no seu quar to ; 
e a tarde inteira, sentado junto á janeila aberta para o quintal, fumando 
charuto sobre charuto, repensou a sua extraordinaria aventura. Emquanto 
a sua carne jovem parecia dissolver-se num langor delicioso, olhava com 
olhar novo as arvores e os animaes familiares. Sentia-se vinculado a todos 
os seres vivos por uma fraternidade mais intima e terna, como se a sua 
iniciação na obra viril o tivesse tornado um elemento da natureza. 

I I 

Assim principiou essa ligação, que devia durar cinco anos, acompa-
nhando-o do termo da adolescência ao limiar da mocidade. As primeiras 
semanas foram, de parte a parte, um incêndio de paixão, que não deixava 
logar a protesto algum da consciência, a cautela alguma contra possíveis 
surpresas. Pouco a pouco, no espirito de Mario, os escrupulos voltaram; 
chegou por momentosa aterral-o o espectaoulo da sua posição naquela 
casa, onde fôra recebido sempre, mais que como amigo, como pessoa da 
íamilia. A vista de Alda e Pedrinho, seus companheiros de brinquedos, o 
acanhava. A do marido ultrajado lhe incutia um sentimento mixto de ver-
gonha e pena; era ainda grande vantagem que o visse muito pouco, absor-
vido com ele estava, e estivera sempre, da manhan á noite, pelos negocios 
dos bancos e das sociedades industriaes, que dirigia. 

Com essas causas de perturbação, entre o ardor dos prazeres, enlaça-
vam-se, de quando em quando, escrúpulos de índole religiosa. Porque ele. 
em toda aquela desordem sexual, se conservava cristão, católico; não 
ousava proclamar o direito pagão ao máximo gôso, e ao desenvolvimento, 
sem obstáculos, da sua individualidade soberana. A vida tinha agora para 
os seus lábios um sabor maravilhoso e sublime, nunca antes provado; e 
ele não queria, certo, despegal-os da taça de ouro, onde a largos haustos 
bebia o néctar da volúpia. Mas não se dissimulava que tal sabor era o 
do pecado, que ao vinho olimipico se mesclava o veneno de condenação 
eterna. 

O salutar terror chegou varias vezes a triumphar, por mais ou menos 
tempo, dos delírios carnaes; sobre tudo, nos dias, em que Mario assistiu, 
consternado, por ele e por si mesmo, á agonia e á morte de um dos seus 
colegas da escola. Fitando e tornando a fi tar o defunto, que uma semana 
antes, cheio de saúde, de esperança, de alegria, feliz, ria, e falava, e can-
tarolava, Mario se via, constantemente, no lagar do amigo, ali, no féretro 



aberto, fechado depois, debaixo da terra, por f i m . . . e onde mais? no 
inferno — não o pobre morto, que fôra honesto e bom, mas ele, ele, Ma-
rio — no inferno, para toda a eternidade. E, por muito que lutava contra 
a obsessão, não conseguia libertar-se. 

Em taes crises, moralisava energicamente junto a Georgina; demons-
trava-lhe a necessidade absoluta de renunciar aos pecaminosos deleitos, de 
esquecel-os, de rebatisar na castidade do antigo afecto duas almas crea-
das por Deus para merecerem as supremas recompensas. E tinha a força 
moral de afastal-a de si, fur tando o corpo aos seus abraços, e a bocca aos 
seus beijos, recalcando nas fibras palpitantes os demonios do desejo, que 
as torturavam. Georgina concordava, ou fingia concordar; contempori-
sava. Percebia, com o seiu instinto seguro de mulher, a fragilidade e a 
fugacidade dos arrependimentos; espiava, paciente e sempre alerta, o mo-
mento em que lampejava a vitória fulminante da carne sobre o espirito; 
e, prompta, agil, como serpente que se atira ao pescoço da presa, nunca o 
deixava escapar. Tinha a intuição nitida de que lhe cumpria condescender, 
a principio, com os receios, e até com os caprichos, do amante inexperto, 
para conseguir o dominio completo e incondicional sobre ele, a que aspi-
rava. E, entretanto, estava, também ela, na sua primeira aventura amorosa! 

Não tardou muito a atingir a meta sonhada. O habito da culpa se 
consolidou rapidamente em Mario. Não havia de ser tão idiota, que se 
desterrasse daquele inefável pa ra i so . . . tanto mais que não o tomara de 
assalto (Georgina, habilmente, sempre que se lhe deparava ensejo, assumia, 
sem hesitar, toda a responsabilidade da f a l t a ) . . . Pois que a religião o 
embaraçava, ele, sem romper com as crenças, mas evitando discutil-as no 
fôro intimo, afastou-se dos sacramentos. Adquiriu vigorosos nervos, que 
já não o traiam, e faces de bronze, que não empalideciam mais, nem 
coravam, diante de quem pudera lavar em sangue o adultério, se o desco-
brisse. E quando, acaso, uma vez ou outra, os escrupulos, timidamente, 
tentavam aborda'1-o ele os reduzia ao silencio com um veredicto bruta l : 
" Se a Georgina tudo isto não importa nada, porque me ha de importar 
a mim?" 

Tacitada assim a consciência, essa importuna, abriu-se para Mario uma 
era de felicidade inebriante. E não só dos sentidos. Georgina não era 
uma mulher vulgar. Ent ra r na maioridade efectiva pela sua régia mão 
nada tinda de comum com as desoilanteis e degradantes experiencias, por 
onde começava a viver a maioria dos rapazes. E havia esta primeira van-
tagem: evital-as. A figura fisica e moral da mulher, que primeira nos 
ensina a amar, se reflecte não raro para sempre na imaginação, influindo 
sobre as que lhe succedem na posse da nossa existencia. A Georgina fal-
taria a auréola da virtude sem mácula, que, de resto, não era necessaria 
para o seu prestigio aos olhos do amante ; mas ela não rebaixava o seu 
sexo, antes o enaltecia. Tinha qualidades reaes, mesmo de coração e ca-
racter : era caridosa, generosa, justa, gentil, de trato e animo. A sua 
reputação pairava intemerata sobre as aliás tão fáceis maledicências mun-
danas ; isso provava, pelo menos, não ser dama ligeira, nem coqucttc, e 
não era o menor dos motivos, que Mario contava para ufanar-sle dela 
em segredo. 

Mas, sobre tudo, valia, pela inteligência, pelo tacto, pelo gosto, como 
admiravel iniciadora na vida. A morada, a alcova, a saleta particular os 
moveis e bibelots predilectos, as flores e as cores preferidas, a toilctte nas 
suas preciosas minúcias, de uma jovem senhora verdadeiramente elegante, 
não concretisam, para um amante ainda mais jovem que ela, preceitos e 
exemplos de distinção, que o enfadam para sempre das cousas grosseiras 
e banaes?^ E as suas maneiras na intimidade e na sociedade, os seus juizos 
mesmo sobre pessoas e cousas, quando imunes de todo azedume de ma-



levolencia, e as suas sugestõs, os seus conselhos sempre discretos e deli-
cados não superam muitos cursos de teorias e práticas exclusivamente 
masculinas? 

Estes eram alguns dos dotes e dons de Georgina ; haveria, porém, ainda 
a sua cultura ; tal não se encontraria com frequencia em uma senhora, 
especialmente brasileira, sul-americana, naquele tempo. Na musica ela 
deixava a imensa distancia, em outra categoria de gente, as mediocres 
amadoras, numerosas nos nossos paizes ; possuia essa arte em todos os 
seus arcanos de técnica e de sentimento. E o piano, sob muitos outros 
dedos instrumento de suplicio das assembléas, se transformava, sob os 
seus, tão finos e tão lindos, em magico dispensador de inefáveis sonhos. 
Depois, lia mutio, e sabia 1er. Nada de Perez Escrich, Xavier de Mon-
tépin, Georges Ohnet, e outras pestes. Na sua pequena e galante bibliotheca 
de pau rosa, Daudet e Maupassant e Flaubert se acotovelavam com Di-
ckens e Thakeray; Lamartine, Hugo, Musset, com Byron e Thomas Moore; 
nem estavam ausentes — naquelle tempo ! — Sully-PrudhOmme, Baude-
laire e Verlaine. Os hábitos intelectuaes contraídos no colégio de frei-
ras, onde se educara, lhe restringiam a curiosidade quasi inteiramente aos 
livros francezes e inglezes. Mas ela não ignorava de todo os da nossa 
lingua ; e nas mimosas estantes se achariam, com as " Folhas cahidas" de 
Garrett, e os ' 'Ma ia s " de Eça, o " B r a z Cubas" e o "Quincas Borba", de 
Machado de Assis, os "Sonetos e R imas" , de Luiz Guimarães, as "Ale-
luias". de Raymundo, e as " Poesias", de Bilac, frescas ainda do prelo. 
Quanto a escrever, escrevia também — cartas, nada mais — que Mario, 
muitos anos depois, armando um auto-da-fé portentoso com reliquias de 
vários amores, não tivera a coragem de destruir as missivas que dela 
recebera durante as suas breves ausências do Rio, os bilhetes garatujados 
ao correr da pena para combinar encontros, e para outros recados. 

Mas a quasi ninguém falava Georgina das suas leituras, pois nada tinha 
de bas-blcu. A Mario, entretanto, falava muito. Emprestava-lhe e pedia-lhe 
livros. E prendia-o junto ao seu piano, horas e horas, tocando peças de 
Spontini, Bach, Haendel, Beethoven, Liszt, Saint-Saens, Brahms, pouco 
familiares a ouvidos fluminenses. 

Não ficava, porém, o seu encanto no egoismo da convivência a dois. 
Queria que Mario fraquentasse a sociedade; queria-o, por ele, e por si 
mesma. D'esse modo o salvava dos contágios da boémia vulgar ; e se 
proporcionava o ensejo de brilhar a seus olhos no esplendor da sua for-
mosura, e do seu luxo de escol. Exaltava-o, enthusiasmava-o (guiando-se 
ainda nisso pelo seu instinto seguro de mulher) , com a sensação que mais 
preciosa devia ser para um mocinho da sua edade : ver admirada, reques-
tada, por homens de grandes bigodes, uma mulher bela, deliciosamente 
vestida, infinitamente desejável, e pensava: " E l a é minha, só minha!" Susci-
taria em sua alma uma pontinha de ciúme essa insistência dos cortejado-
res? Tanto melhor; seria um incentivo mais para a paixão. E quanto á 
eventualidade de qualquer perigo, Mario possuia a tal ponto todos os 
meios de vigilancia sobre cada um dos seus passos, que não podia pôr em 
duvida a sua fidelidade. 

Teria sido, pois, o idea l . . . Meu Deus! Mario não ignorava o que pode-
ria objectar algum moralista intransigente: " O ideal consiste em não 
atravessar nenhuma d'essas historias de lascívia, e chegar ao casamento 
em estado de absoluta pureza!" Mas isso era para homens de caracter 
excepcional, como ele conhecera dois ou très ; o seu nada tinha de excepcio-
nal, nesse capitulo ao menos. Teria sido o idea l . . . mas amava ele real-
mente Georgina? Gostava dela, muito, muitissimo; votava-lhe gratidão 
ilimitada ; uma especie de culto, mesmo ; fazia das suas qualidades o mais. 



subido conceito; ralava-se de ciúme ás vezes pela minima c o u s a . . . Se 
em tudo isso, porém, e particularmente no fervor dos seus amplexos, havia 
não raro a aparência, e ainda a ilusão do amor, d e sentia, e confessava 
a si proprio com amargura, que não era o verdadeiro, o inconfundível, o 
incomparável amor I Afecto sincero, sim, entranhada atracção fisica, 
porventura, mas não amorl não á fusão completa, a identificação humana 
e divina da sua alma com a alma da amada! e aliás, quantos esforços, 
leaes, obstinados, heroicos esforços, para amal-a! 

Qual o impedimento? não, por certo, o travo adulterino. Muitas vezes, 
depois, amara devéras apezar d'ele. Seria o sentimento, entre filial e 
fraterno, que precedra a culpa? Era possível; mas, em suma, quem 
pode elucidar o mistério das afinidades? Vendo e conservando outras 
mulheres, naquele periodo de cinco annos, Mario percebia que seria capaz 
de amal-as, ou como amantes, ou como noivas. E era uma emoção dife-
rente de tudo o que Georgina lhe inspirava. E m mais de um caso, até, 
cometeu infidelidades fisicas; ephemeras e sem relevo, não tinham 
elas grande importancia em si mesmas; a tendencia as infidelidades mo-
raes é que constituía indicio mais grave. 

Por isso também, ao cabo de tres ou quatro anos, começou a manifes-
tar-se na sociedade, e ele se espantava de que não tivesse vindo mais cedo. 
Retardaram-na a estima pessoal, a pena de abandonar uma tão suave 
ereatura, e os sortilégios secretos da sua venustez cada dia mais viçosa e 
empolgante. Mas simultaneamente a consciência amadurecia, e os antigos 
escrupulos voltavam a combater o bom combate. Em raros instantes de 
coragem suprema, ele ousava falar a Georgina de uma " t ransf iguração" 
d'aquele amor (assim, naturalmente, o chamava), agora que Alda já es-
tava uma mocinha, e podia surpreender, a d v i n h a r . . . " E ' preciso que 
Alda te respeite, te adore sempre como a mais alta encarnação da vir-
t u d e . . . " Homem que começa a venerar a a m a n t e . . . mau s igna l . . . 

Mas ela nem admitia que se lhe tocasse nesse ponto. A' menor insi-
nuação, ficava, ora uma fúria, ora um rio de lagrimas. " Perde-te 1 perder-
t i ! — soluçava — N ã o ! cala-te, cala-te 1" Ou rugia, como leôa fe r ida : 
" Já sei. Procuras livrar-te de mim. Gostas de outra. Queres entregar-te 
a ela sem obstáculos. Mas e u . . . e u . . . arranco-lihe os olhos. Tu não me 
conheces, Mario. Eu sou mulher de atirar tudo pelos a r e s . . . reputação, 
fortuna, família 1" 

Depois, abrandando-se, hemilhando-se, deixava-se escorregar para o ta-
pete, a seus pés, e abraçava-lhe os joelhos, cobria-lhe os dedos de bei jos: 
" Não, meu bem, meu tesouro, meu único amado. Não é possível que tu 
penses em daixar-me. Eu te quero tanto; eu te adoro! Mais tarde, sim, 
quando eu fôr ve lha . . . tu és tanto mais moço que e u . . . terás o direito, 
mais tarde, de ser amado por mulheres moças como t u . . . Mas agora, ainda 
não. Não sou velha ainda. Achas-me velha? Ainda não tenho trinta 
a n o s . . . Já não sou bonita, para ti? Tu gabavas o meu rosto, o meu corpo, 
com tanto entusiasmo! Sabes? Muitos homens dizem que eu sou bonita. 
Mas que me importa, se tu achas que não sou? Ah I feia m e s m o . . . enve-
lhecida, se não ve lha . . . Mar io! Mario! não me prives do teu car inho; 
não me arranques o teu afecto; que me arrancarias a vida com e l e . . . 
Alda e Pedrinho ficariam sem mãe! Eu te quero tanto, tanto, tanto, meu 
amado I" 

Como resistir ás palavras soluçadas, que se sentiam, em verdade, jor-
rantes do coração dolorido? como resistir aos filtros d'aquella beleza es-
sencialmente voluptuosa, tanto mais voluptuosa, quanto mais tocante? e 
aos gestos tacteantes, envolventes? e aos beijos longos, profundos? e à 
maciez floral da fronte, das faces, dos pulsos? e ao aroma primaveril de 
toda essa magnólia tropical, sumptuosa, soberba? Taes scenas de repro-



ches e súplicas acabavam todas em delirios carnaes como os das primei-
ras semanas da ligação; e Mario sahia deles no renovado engano de qus. 
realmente, amava Georgina. 

Mas, em breve, tornava a perceber que era um engano apenas; e, a des-
peito do reconhecimento, e da comiseração, e do desejo fisico, ardente 
ainda, e da ternura mesma, rebelava-se no intimo, por momentos, contra 
aquele jugo. Havia de ficar toda a vida escravisado á culpa, e ao perigo? 
não poderia nunca escolher uma noiva, formar honestamente um lar 
cristão? E por dias, ás vezes, não aparecia a Georgina. 

Pois que Alda crescia em estatura e inteligência, tornava-se uma mo-
cinha perspicaz e curiosa, Mario tremia, de facto, ao pensar no risco de 
que ela percebesse qualquer cousa. Desde que pudera contar com algum 
dinheiro seu, ganho em colaborações jornalísticas, tomara um lindo e 
poético apartamentasinho, numa especie de vila solitaria, para as bandas 
da Gavea; um verdadeiro ninho entre jardins e bosques, para as entrevistas 
amorosas. E não se cansava de recomendar prudência a Georgina; pru-
dência nas idas, frequentíssimas, ao "solar dos bei jos" , como ela dizia; 
prudência, sobre tudo, em casa, pelos meninos, e pela criadagem. Mas Pe-
drinho foi posto num colégio de meio pensionista; Alda, pouco depois, 
entrou, nas mesmas condições, para um instituto de religiosas. Só vinham 
ao anoitecer. Restavam, entretanto, as mucamas, o copeiro, o jardineiro. 
" Prudência! prudência!" — era o estribilho de Mario. 

Mas ela zombava, alegremente, dos seus temores. Tocava os trinta 
anos, edade em que a paixão se guinda ao paroxismo. Amava-o, ela, sim, 
que o amava deveras. Via-o no fulgor do talento e na gloria da juventude, 
já não menino, mas homem, e sentia-se no momento critico, em que outras 
lh'o poderiam disputar. Em casa, como no "so la r dos beijos", por beijos 
e abraços e caricias loucas se marcavam os minutos e os segundos. 

Era um milagre não terem sido nunca surpreendidos pela criadagem. 
Mas o milagre — de origem nada divina, seguramente — não podia durar 
sempre. Uma tarde de Se tembro . . . a casa toda estava em grande silencio; 
chovia — chuva miúda, e silenciosa ela mesma, a que tenue brisa do Cor-
covado dava leveza e frescura muito agradaveis. Mario e Georgina, pa-
lestrando tranquilamente, á janela da salinha de costura, gosavam a mei-
guice do ar húmido que vinha do quintal; observavam ar arvores e as flo-
res, que, bebendo sôfregas a chuva, se retemperavam da apátia, em que 
as prostrara o calor dos dias precedentes. 

As larangeiras, que se copavam em frente á janela, pareciam abrir os 
poros da folhagem lustrosa para absorverem a linpha tonificante, e as dalias 
multicores, os rododendros, as peonias, que em densos massiços floreciam 
junto aos troncos, adquiririam, já lavadas e limpas da poeira as miúdas 
volutas das suas pétalas, matizes ricos de setim, de veludo, de porcelana 
esmaltada. O grande cão irlandez girava entre os canteiros, lento e ondu-
loso, fare jando as hervas novas, e refrescando o eplo naligeira húmidade; 
de quando em quando, erguia a cabeça simpática, e pousava os olhos bons 
no grupo daquelas duas formosas juventudes, enquadradas pela moldura 
de janela. Pombas aos pares desciam, a espaços, do pombal, adejando 
vagarosamente em espiraes, pousavam por instantes á beira do tanque para 
beber, e vagarosamente remontavam aos seus cubículos sussurrantes de 
arrulhos. Libélulas cerúleas, uma borboleta amarela, erravam cá e lá sobre 
os carneiros, apareciam, desapareciam, entre as plantas gotejantes. 

Tarde leniente, que inspirava anhelos de paz, de intimidade casta e 
t e r n a . . . a leitura a dois de um livro calmo, um pouco o t imis ta . . . o goso 
espiritual e sem travo de uma valsa de Chop in . . . 

Mas Georgina, de súbito, apertou o amante nos braços, colou-se-lhe toda, 



lábios com lábios, peito com peito. Ele, apreensivo, investigou o quintal, 
afastou-a da janela aberta. 

"Cuidado! — murmurou — o jardineiro pôde estar por a h i . . . " 
" C o m esta chuva!" 
" O c o p e i r o . . . " 
" Sahiu. Dia de licença. Não tenhas medo. Está tudo fechado." 
" V a m o s para cima; é m e l h o r . . . " 
Não acabava de dizer estas palavras, quando a porta da sala se abriu 

sem ruido, e entrou Dona Francisca. Dona Francisca era a madrinha de 
Georgina; senhora piedosa e respeitabilisima, exercia sobre ela autori-
dade de verdadeira mãe. Naturalmente, achara aberta a porta da rua (Geor-
gina af i rmara que tudo estava fechado!) , e fôra entrando, com a sua 
franqueza tradicional na casa. 

Os dois amantes de desataram num átomo, mas os penetrantes olhos da 
velha dama tinham já visto mais que bastante. De resto, o turbamento de 
ambos valia pela maior das confissões. Dona Francisca nada disse do 
caso; sentou-se, falou do mau tempo, e de outras cousas indiferentes. 
Na sua palidez, porém, no tremor da sua voz, e no modo insistente por 
que fitava Mario, este percebeu a tormenta prestes a rebentar; conhecia 
o caracter rude e impetuoso de Dona Francisca. Hesitou um instante. 
Devia f icar? devia receber a sua parte dos trovões e coriscos? Não. A 
sua presença só podia agravar a situação, já de si bem grave. Desde que 
o conflicto aparecia inevitável, antes deixar frente a frente Dona Fran-
cisca e Georgina. Entre madrinha e afilhada, quasi entre mãe e filha, o 
drama seria menos penoso. Levantou-se, alegou um trabalho a concluir, 
e saiu 

I I I 

Na manhan seguinte, pelas oito horas, estava ainda na cama, e cochi-
lava, por fim, um pouco, depois de obstinada e muito explicável insónia, 
quando a criada lhe entregou um bilhete imperioso de Dona Francisca: 
" Preciso de falar-lhe com urgência. Venha já ." 

Sacudiu a modorra, vestiu-se ás pressas, e foi. Previa, naturalmente, 
cousas desagradaveis; mas já lhe tardava acabar com a incerteza, que o 
moia, sobre o desenlace do incidente desastroso da véspera. 

A velha dama, com os seus cabelos muito brancos, em austeros bandos, 
a coroar-lhe o semblante magro e cavado, com o seu correto e severa 
vestido preto, de colarinhos e punhos de cambraia alvíssima, estava sentada 
110 sofá da sala, como costumava para receber visitas. Parecia um magis-
trado 110 seu tribunal; tanto mais que, da parede, sôbre a sua cabeça, pen-
dia um grande Cristo de marf im em cruz de ébano. Os seus olhinhos 
de geri falte fuzilavam. Nem estendeu a mão a Mario. Limitou-se a indi-
car-lhe uma cadeira. 

Mandei-o chamar — começou logo, com voz áspera — por que passei 
a noite em claro, e não quero passar, ainda, um dia de torturas, por dois 
desavergonhados, que não o m e r e c e m . . . " 

" Fala de mim e de Georgina, Dona Francisca ? por que nos viu abra-
çando-nos? Mas nos abraçamos sempre que eu entro em casa dela, e 
quando sa io . . . A senhora bem sabe que somos como dois i r m ã o s . . . " 

" Deixe-se de cavalheirismos supérfluos e inoportunos. Viriam ao caso 
com pessoas extranhas. Comigo não. Eu sou madrinha e como mãe de 
Georgina. E vi muito b e m . . . o que vi. Com estes — insistiu fincando os 
dedos nodosos nos seus olhinhos de gerifalte — com estes, que a terra ha 
de comer. A confusão de a m b o s . . . então 1 E a confissão ampla da sua 



cúmplice, a mim! Estava emocionada de mais para poder fingir. E chorou; 
e pretendeu desculpar-se com o desvairamento do a m o r . . . Como se uma 
senhora casada tivesse o direito de amar outro homem além de seu 
marido! mas você não veio aqui para discutir comigo. Mandei-o chamar 
para dizer-lhe que você não me põe mais os pés em casa de Geor-
gina. Entendeu?" 

"Mas , Dona Francisca, é impossível. Pense b e m . . . " 
"Impossivel? Você o u s a . . . " 
" O escandalo, então, seria muito maior ; seria terrível. Pois eu, que 

desde pequeno tenho vivido em casa de Georgina . . . desaparecer de lá, 
assim? Que diriam as nossas famílias? que diriam todos os conhecidos?..." 

" Sim — concordou a velha dama, depois de reflectir um pouco — Tem 
razão. E eu, por meu lado, quero ser razoavel; o que eu desejo é fazer 
bem, não mal. Você pode ir ainda uma vez, uma vez só, á casa d e l a . . . 
para despedir-se. Você vai partir do R i o . . . para Buenos Aires, para os 
Estados Unidos, para a E u r o p a . . . Deixo-lhe a escolha. Dou-lhe uma se-
mana para embarcar . " 

Diante dessa intimação despotiica, Mario, sentiu que ruiam, como 
castelo de cartas, os subterfúgios, as transigências, as protelações hipó-
critas, com que ele presumia sopitar a cólera e embair a perspicacia de 
Dona Francisca, voltando, em prazo mais ou menos largo, á posse e ao 
gôso da amante. Se cedia, era a renuncia forçosa, era o termo improrogavel 
do seu romanoe. Naquele momento, a saciedade que tanta vez o tomara, 
em quanto seguro de colher os beijos de Georgina quando e onde lhe ape-
tecessem, subitamente e completamente se desvanecia. Ele só sentia como 
era bela, com era boa, com era deliciosa. Perdel-a 1 perdel-a para sem-
pre? ! Tentou p ro te s t a r . . . afastar a data da viagem; agarrou-se a pro-
messas vagas, a objecções praticas, a formulas condicionaes. Dona Fran-
cisca foi inflexível. 

" Se você não quer partir por bem, partirá por mal. Ou me dá a sua 
palavra de que partirá no mais breve tempo possível, ou eu lhe dou a 
minha — poucas vezes a tenho dado, e cada vez a tenho cumprido — de 
que ponho o meu chapéu agora mesmo, e vou ao escritório de seu pae 
contar-lhe tudo. Você conhece o gênio dele. No primeiro ímpeto, uma 
estralada é inevitável. E como ficará você, e como ficará, pense nisso! 
Georgina? Eu não desejo recorrer a estes remedios extremos. Mas, se 
fôr necessário, não recuarei diante de nada. Porque a minha consciência 
de cristan, e de rs.ponsalvel diante de Deus, como madrinha de Georgina, 

. pelo seu procedimento, não se conforma, não se conformará jamais, com 
a continuação desse infame adultér io!" 

Mario curvou a cabeça, vencido e calado. Dona Francisca, certa agora 
do tr iumfo, proseguiu, em tom um poüco mais brando: 

" Você está formado, e uma viagem lhe será de grande vantagem, para 
completar os estudos, para tornar-se um homem. Com a herança de seu 
tio, você é independente, quasi r ico; não terá de lutar com privações e 
dificuldades. Voltará — daqui a alguns anos — curado da sua vergo-
nhosa doença, e preparado para um fu turo brilhante. Olhe — acrescentou, 
pegando um jornal em cima da consola — o Oréuoquc sahe a 10; o Clyde 
a 12. Imagino que você preferirá a Europa." 

"S im, Dona Francisca; pref iro a Europa. Mas já que a senhora me 
impõe este sacrifício, vou pedir-lhe um favor ." 

" Qual?" 
" O de ajudar-me. Esta resolução repentina vai, sem duvida, assombrar 

minha família. Fale a senhora também com meu pae e minha mãe. Diga-
lhes que é por pedido meu. Eles respeitam muito a sua opinião, a sua 

. autoridade." 



"Fala re i hoje mesmo. Não ha tempo a perder. A h ! foi Deus, que me 
levou hontem a casa de Georgina! Deus, ainda assim, clemente e miseri-
cordioso, com duas almas tão cu lpadas . . . Podia ter levado lá outra pes-
soa: o marido dela, por exemplo . . . Deus se compadeceu daquelas pobres 
crianças, que teriam sido vitimas inocentes de uma tragedia! mas você 
não se apavora, Mario, do estado de pecado mortal, em que se acha? 
Vá-se confessar, já, já. Deus é bom, mas lá vem a hora, em que se cança 
de e s p e r a r . . . " 

Ergueu-se do sofá, e, já apaziguada, apiedada talvez, deu-lhe a mão a 
beijar, maternalmente. 

Dez dias depois, Mario partia, a bordo do Clyde, para Southampton. 
Pudera, na vespera, despedir-se de Georgina, abraçal-a estreitamente, bei-
j a l - a ; mas sem uma palavra de explicação, porque o marido e os filhos 
estavam presentes. Achou-a palida, porém, serena e firme, na voz como 
no gesto. Admirou-se de tal dominio dela sobre si mesma. Devia ver 
depois, muitas vezes, senhoras da alta sociedade européa sorrir, e rir, e 
conversar animadamente, soberanas de altiva impassibilidade, nos mais 
atrozes transes moraes. 

Poucos minutos antes que o Clyde levantasse as ancoras, Dona Fran-
cisca apareceu, no grupo dos parentes e amigos, que tinham ido acom-
panhal-o a bordo. Chamou-o á parte. 

" Não me queira mal — disse-lhe, comovida — Você vai, provavel-
mente, zangado comigo. Mas um dia me agradecerá. Eu lhe prestei, e 
a Georgina, o maior serviço, que creatura humana podia prestar. Ela é 
bôa; foi a paixão que a enlouqueceu. Ha de ser novamente esposa per-
feita, mãe exemplar. E de você, meu filho, saiba, eu sempre gostei muito; 
e sempre puz imensas esperanças no seu talento. Quero que você seja 

•um grande c idadão . . . mas para isso, a primeira condição é de ser homem 
de bem. V á ; coragem!" 

Abraçou-o com carinho, e deu-lhe um livro: era o " Ensaio sobre a in-
di ferença" , de Lamennais; deu-lhe ainda urnas flores do seu proprio jar -
dim, que já tinham estado, naquela manhan — disse ela — aos pés da 
Virgem, no seu oratorio. Ele correspondeu afectuosamente ao abraço. 
Compreendera a bondade profunda, que se escondia sob as aparências 
rigorosas da velha dama. E chorou, encostado ao seu hombro. 

" Dona Francisca — exclamou — não estou zangado, não! Entendo tudo. 
A senhora é uma santa. Só lhe peço uma cousa: trate bem de Georgina; 
procure consolal-a." 

Fique tranquilo. Eu a consolarei; ela precisa de conforto. E a acon-
selharei, a gu ia re i . . . A Deus ! " 

Os primeiros dias da viagem foram muito tristes. A imagem de Geor-
gina estava de continuo diante, dele, na vigilia e nos sonhos; formosa, oh l 
tao formosa! e sempre, com os grandes olhos rasos de lagrimas. Era um 
transunto da rea'idade, uma especie de fenomeno telepático? 

Mas o Clyde cortara apenas a linha, que já Mario começava a resignar-
se. Mais ainda. No limiar da Europa, na prespectiva, tão sedutora para 
um moço, das gentes peregrinas, dos espectáculos, dos prazeres, das mil 
novidades, que o aguardavam além do Atlântico, empolgava-o um senti-
mento de libertação, contra o qual em vão se rebelava, ind ignado . . . cada 
vez menos indignado. E os ocios da travessia o induziram, suavemente 
a cortejar, mero passatempo, uma linda rapariga ingleza, miss Vera, filha;' 
de um lord, que viajava com a governante, e o achara s impát ico . . . 



IV 

Todos esses acontecimentos, que ele repetidas vezes afastara da memo-
ria, até imergil-os quasi abaixo dos horizontes da consciência, resurgiam 
agora, com vivacidade singular, e com esse acabado dos detalhes, com esse 
encadeamento lógico, que distinguem as recordações de fases decisivas 
da existencia. 

Porque, tão austero e opiniático, os afastara da memoria até então? 
por que, homem formado, homem, já agora, maduro, sentia institivamente, 
e não gostava de confessar a si proprio, que não lhe faziam honra. 
Escrupulos, ainda? Na v e r d a d e ! . . . Em algumas das suas múltiplas aven-
turas sucessivas, não sabia af i rmar se seduzia ou fôra seduzido, na-
quela primeira, porém, sem duvida possível, a sedução partira da mulher. 
Devia ter resistido, fugido? aos quinze anos, com o seu temperamento? 
Não era para o seu talhe de adolescente voluptuoso o manto do casto 
J o s é . . . N o conjunto da historia, vista assim a distancia, parecia-lhe que 
sôbre o afecto predomina, de sua parte, com a lasciva, a vaidade 
masculina? Erro, talvez, de perspectiva... E, de resto, poderia um rapaz 
de quinze anos esquivar-se á ufania natural de ter merecido a preferencia 
de tão maravilhosa e sublime senhora? Um dia, contando o seu caso, sem 
nomes, naturalmente, a um amigo hespanhol, em passeios pelos montes da 
Engadina, o vira empalidecer de inveja, porque, ele, só aos vinte e dois 
annos tivera uma boa fortuna semelhante . . . 

Não. A razão profunda do seu constrangimento era out ra : se a culpa de 
Georgina tivera a agravante do sexo, da edade, de maior experiencia, 
assaz a compensava a atenuante do amor — amor extranho, quase morbido, 
por um menino, mas sincero, violento, a'ucinante. Faltara-lhe, a ele, essa 
beleza moral do sentimento; e não importava fosse consequência da infe-
rioridade, por assim dizer, organica, do menino á mulher feita. Ama-se aos 
vinte e cinco anos; aos quinze, certamente, não. Mas ele, por uma dessas 
delicadezas de consciência, paradoxaes em um parente proximo de Don 
Juan, teria desejado começar a vida de outro modo; amando ele mesmo. 

Em taes cogitações, ainda uma vez, se alheara todo do ambiente. Estre-
munhou-o a súbita preocupação do tempo. Puxou o relogio da algibeira; 
quatro e quarenta. Tomou o chapéu, as luvas, a bengala; desceu a escada, 
num minuto. Passava um bonde para São Clemente. Vinha quasi vasio. 

E ja dentro do bonde, no ultimo banco, emquanto a fresca e radiosa 
tarde de Dezembro despertava em todas as cousas, ao ar livre, jubilosas 
palpitações de luz, a imagem de Georgina, que ele ia tornar a ver dahi a 
meia hora apenas, dominou toda a atmosfera da sua consciência, com 
a formosura inebriante, e ainda, com a bondade suvaissima de outr 'ora. 
Era ela, tão real completa, tão próxima, como se a houvera deixado 
na vespera. Era a primeira mulher, que o amara! Podia duvidar? duvidara 
algumas vezes. Geitosamente, sempre que regressava ao Rio, se informara 
do procedimento e da reputação de Georgina. Por uma curiosidade ma-
ligna? não, de modo algum. Por um requinte daquela vaidade masculina, 
que ainda, de quando em quando, se reprochava? não era esse, tão pouco, 
o movei principal das suas pesquizas. Era, sentia-o devéras, e nesse mo-
mento mais que nunca, era a necessidade de elevar, num nimbo de estima 
e reverencia, a primeira mulher que o amara i Os resultados dos seus in-
queirtos tinham sido, constantemente, honrosos para ela. Todos falavam 
de Georgina como de uma senhora séria, contra a qual não havia a minima 
insinuação a fazer. A própria Dona Francisca, um dia, inesperadamente, 
coroara a sua certeza t r iumfante : "Menino — disse-lhe a velha dama. 
a sorrir — têm-me contado que você continua a ser pecador impenitente. 
Que diabo tem você, menino, para pôr assim doidas as mulheres? Até 



Georg ina . . . Olhe que se pode gabar! Foi Deus mesmo que me levou la, 
aquela tarde. Você ia-mie arrastando para o inferno uma alma feita para 
o céu. Nunca mais a perdi de vista, sabe? a minha vigilancia nunca a f r o u -
xou um ins tan te . . . E posso-lhe garantir . O he, estou tão segura dela 
agora, que, se você quizesse ir vel-a, eu não teria medo de nada. . 

Mario espantou-se de ouvir falar Dona Francisca, nesse tom ligeiro, de 
assumto ao qual outr 'ora ela só aludiria com repugnancia indignada; 
ou porque, com o correr dos annos, se tivesse tornado mais indulgente, ou 
porque não se tratava já de perigo algum para a sua afilhada dilecta. Mas 
o testemunho era dos que fecham a boca ao mais desabusado scepticismo. 

Nesse fundo luminoso e sereno se f ixara definitivamente a figura moral 
de Georgina. Mas a imagem fisica? Mario ia, sem duvida, encontral-a 
muito mudada. Quasi um quarto de século! Teria de substituir por outro, 
mirado de relance, o fino retrato juvenil, que encabeçava a galeria, tão 
selecta como extensa, das suas a m a n t e s . . . O complicado e requintado es-
teta, que havia nele, chegava a sofrer , ante essa contingência. E pu-
nha-se a con jec tu ra r . . . 

Mas era ocioso extraviar-se em conjecturas. A realidade estava perto. 
O bonde entrava já pela rua Marquez de Olinda, e logo depois, pela de 
São Clemente. A ' brisa da praia, ampla, um pouco impregnada do cheiro 
da maresia, sucedida o ar saturado de perfumes vegetaes, que se exalava 
das antigas, profundas, poéticas e deliciosas chacaras, contíguas umas ás 
outras, por kilometros inteiros, de ambas as bandas das calçadas. Também 
essas lhe davam comovidas reminiscências, da infancia, da juventude. Em 
algumas brincara pequeno, ou sonhara adolescente ; em outras, tinham 
morado familias amigas, agora mudadas, algumas naufragadas na deca-
dência, na miséria, ou de todo desaparecidas. Nomes e vultos, longamente 
velados pelas brumas do olvido, ia Mario lembrando ao passar. 

Desceu á esquina da rua indicada na carta. E ra comprida, estreita, com 
tufos de capim entre as pedras mal tratadas do calçamento, e toda som-
breada por velhas mangueiras, cujas copas, unindo-se, formavam uma 
especie de abóbada. Parecia uma estrada rural, tanto mais que, a certa 
distancia, se perdia em terrenos, vagos, num trecho de floresta. Ali, no 
silencio imenso, chilreavam colonias de passaras. Guaiava uma araponga, 
estridente e monotona, ao longe. Um preto octogenário, encostado ao 
tronco de uma das velhas mangueiras, adiantou-se, trôpego, estendendo a 
mão rugosa e encarquilhada, a pedir esmola ; meio cego, tinha uma ex-
pressão idiota, e pelo aspecto e pela côr da pele dir-se-ia um galho que se 
destacara da arvore antiga. 

A casa era das ultimas. Uma sebe de madeira, pintada de verde, d 'onde 
se debruçavam para a rua as folhas e os cachos das glicinias, limitava o 
jardim. Dentro dele, duas acacias amarelas e dois bougainvilles, em p'eno 
viço, prodigavam os tons deslumbrantes, quasi violentos, das chuvas de 
ouro e das nuvens de ametista, sobre os tons mais modestos, ainda que 
luzidos, da grama e da murta. Um fresco aroma de malva maçan se res-
pirava com prazer, e ouvia-se a cantilena humilde de um fio de agua 
caindo perene num tanque. 

Mario empurou a cancela, e entrou. Uma breve ladeira, orlada de va-
sos com agaves e fucsias, guiava ao portal, coberto por pequeno alpendre. 
Ao som da campainha, que drindrinou longamente no interior da casa 
acudiu uma criada ruiva, sardenta, muito decente no traje, e muito res-
peitosa nos modos. Falava com forte sotaque minhoto: 

" F a ç a favor de sentar-se, senhor doutor. Vou já chamar a senhora." 
Mario ficou á espera, emocionado e tremulo. Quasi se ia passar? A 

evocação do passado lhe seria penosa; o silencio proposital e absoluto so-
bre ele juntaria á pena a decepção. Olhou a saleta em torno; simples, mas 



elegante; paredes forradas de azul claro, cortinas de cretone branco com 
hortensias estampadas de matiz egual ao das paredes, mobilia de vime 
ingleza, ampla, comoda, apropriada áquelle cottage, uma mesa ao centro, 
cheio de revistas e fotografias, uma secretaria a um canto, duas jar ras 
transbordantes de flores, alguns quadros pequenos, de gravuras e telas. 
Levantou-se, e admirou num deles uma paisagem da Renania, de João 
Baptista da Costa; outro, ao lado, era um sombrio, mistérioso canal de 
Veneza, por Et tore Tito. O chilrear dos passaros entrava pela janela 
aberta, com o aroma da malva maaçan mesclado ao das flores ; assim 
também, a espaços, o guaiar da araponga remota. 

Mario ouvio passos. No mesmo instante uma figura de mulher apa-
receu no limiar da porta interior. Era alta, e ainda esbelta, mas tinha 
engordado um pouco, e os seus cabelos estavam completamente brancos. 
O rosto, mais pálido que outr 'ora, irradiava uma seriedade serena, e os 
olhos, francos tranquilos, pareciam maiores. 

Georgina apertou a mão de Mario, sem afectação, sem demorar a sua, 
nem retiral-a demasiado depressa. Fel-o sentar-se, e sentou-se a seu lado. 
Perguntou-lhe pela saúde, pelas recentes viagens, e logo, com perfeita 
calma, explicou o motivo da carta. Evidentemente, não havia ali um mero 
pretexto. Seu filho, Pedrinho, engenheiro distinto, entrara em concurso 
para um excelente emprego dependente do Ministério da Industria, e fôra 
classificado em primeiro logar. Mas outro candidato, ainda que inferior 
nas aptidões, possuia a vantagem de a 'guns fortissimos empenhos; e ela, 
pensando no melhor meio de evitar uma injustiça, de assegurar ao filho 
o reconhecimento do seu mérito, fôra aconselhada a pedir a intervenção 
de Mario, amigo notorio e influentíssimo do ministro. Hesitara em im-
portunal-o, mas estava persuadida de não o ter ousado em v ã o . . . 

Tudo isso foi dito sem alusão alguma á antiga amizade das duas famí-
lias, nem á intimidade de outr 'ora entre ambos; mas estava claro que a 
primeira, pelo menos, se subentendia. Em certo momento, ela dirigindo-se 
a Mario, disse: " o senhor" . Ele valeu-se do primeiro ensejo para dizer 
"você, G e o r g i n a . . . " E Georgina, docilmente, passou a tratal-o também 
por " você". 

Mario não prometeu só interessar-se pelo pedido dela : prometteu con-
seguir a todo o custo a nomeação de Pedrinho, por que era justa, e por 
que ela a desejava. Agradeceu-lhe a ocasião, que lhe proporcionara a ele, 
de prestar-lhe um pequeno serviço. 

Emquanto assim conversavam, disfarçadamente a ia observando. Geor-
gina era ainda uma bela mulher, á qual ninguém daira mais de quarenta 
anos, nem tantos, mesmo, embora estivesse perto dos cincoenta. Como 
guardara a f inura dos traços, o oval do rosto intacto, a cutis fresca e 
viçosa, sem uma ruga, os cabelos brancos não a envelheciam; antes, con-
feriam um encanto mais, o do contraste, á sua sadia formosura. Desse 
contraste nacia, sem duvida, a impressão, que surpreendia Mario, de se-
rem maiores os seus olhos. Muito escuros, aveludados, de pestanas longas 
e curvas, harmonisavam-se plenamente com o o " sentimento " da boca, 
d 'onde se desvanecera aquele riso fácil e tilintante de outr 'ora, deixando 
em seu logar um sorriso pensativo e melancolico. Outr 'ora , ela era sôbre 
tudo graciosa, nos gestos, como nas idéas e nos desejos; a graça nativa, 
com o tempo, e os sofrimentos talvez, se lhe aureolara de uma especie 
de magestade. Sentada, com as lindas, finas e alvas mãos cruzadas sobre 
os joelhos unidos, ou apenas acompanhando em sobrio movimento algum 
ponto mais animado da conversa, cada gesto seu era de ra inha; até o do 
torso, que se inclinou, e dos braços, que se abriram, para acolher e acom-
modar no regaço o seu cachorrinho japonez, que entrara na saleta a pro-
rural-a, sacudindo a cauda sedosa, e latindo alegremente. 



"Você ainda lê muito, Georgina? e o p i a n o ? . . . " 
Leve rubor lhe tingiu as faces, àquele " ainda ", que evocava tantas cou-

sas; mas foi um átomo. Respondeu que sim, com toda a naturalidade. 
Levantou-se. 

" Q u e r ver a minha pequena biblioteca?" 
Mario seguiu-a. E ela, correndo um dos reposteiros de cretone, que 

parecia dissimular uma porta, mostrou um placard aberto na parede mes-
ma, e cheio de livros. Depois, folheou com ele algumas das revistas, que 
ocupavam a mesa do centro, algumas das peças de musica, dispostas numa 
estante, ao lado do piano. E pelo exame d'estas e d'aqueles, Mario pode 
ver como ela estava ao corrente das obras modernas. 

"Toque alguma cousa, G e o r g i n a . . . " 
"Não , M a r i o . . . — hesitou ela, com uma nuança de tristeza na voz — 

Você está acostumado a artistas de primeira ordem; vai rir-se de m i m . . . 
e, peor, abor rece r - se . . . " 

Mas, como ele insistisse, abriu o piano, e tocou uma breve romança de 
Tchaikosky: "Ah! qui brida d'amour.." A letra não acompanhava as 
notas, no texto impresso ; porém Mario a conhecia perfeitamente : 

Ah! qui brûla d'amour peut seul comprendre 
combien gémit mon coeur, lassé, d'attendre... 

A pianista era a mesma de outr 'ora, mas completada, sublimada pela 
vida. Na técnica atingira o mais alto grau ; e a aima, sobre tudo, a aima 
vibrava naqueles dedos como nunca. 

Esquivando-se aos louvores de Mario, ela fechou o piano, e disse-lhe: 
" Vou-lhe mostrar a minha casa ; é pequenina ; vê-se em cinco minutos." 

A saleta dava para um corredor, com janelas sobre o jardim, de um 
lado; e do outro, com janelas sobre uma especie de latada de videiras, 
vinham o quarto de Georgina, o da criada, e o de trabalho, onde esta en-
gomava e cozia. Depois, era a sala de jantar, construída em toda a largura 
do prédio, com duas janelas á direita, e uma porta envidraçada á esquerda, 
da qual, por uma escada de pedra, quatro ou cinco degraus, se descia para 
o quintal, o lavadouro, e o coradouro. Nos fundos da casa, havia um 
vasto banheiro, o quarto da cozinheira, e a cozinha por fim. 

" Moro aqui sósinha, com a minha criada, Gertrudes, uma portugueza de 
Braga, excelente mulher, de toda a minha confiança. Alda casou bem, 
com um advogado, filho de fazendeiros ricos, fazendeiro e rico ele mesmo 
actualmente; vivem em São Paulo. Pedrinho está casado ha menos tempo, 
com uma moça pobre, mas boa, e de boa familia ; residem no Andarahi. 
Eu poucas visitas faço e receio. Ocupo-me da casa, que dá pouco tra-
balho, das flores, do pomar, e de uma colmeia, que puz aqui o anno pas-
sado ; um pouco, ainda, de obras de caridade ; ha muita miséria neste 
bairro. Já ve que me sobra tempo para 1er muito, e distrair-me com o 
piano. Mas venha cá ver as minhas a b e l h a s . . . " 

Conduziu-o, por entre uma viela de salvias e mangeronas, para a col-
meia, encostada a um alpendre da casa, protegida do sol e da chuva. Se-
melhava um pavilhãozinho rústico, de forma antiga; mas a instalação 
interna e todos os processos da cultura eram dos mais modernos. 

" E l a s já devem estar dormindo, ou preparancjo-se para dormir. Quero 
ver se ha alguma acordada ainda." 

Abriu uma portinhola; por baixo havia uma ampla vidraça, através da 
qual se podiam ver a scelas e o_s corredores, toda a portentosa arquitectura 
traçada e executada pelas geniaes operarias, minusculos pontos de ouro 
vivo. Cachos d'elas adheriam, imóveis, as paredes d'aquele palacio-



oficina «m miniatura ; pareciam adormecidas. Mas outras subiam e de-
ciam, trabalhando ainda. Georgina fez correr com cuidado, lentamente, a 
vidraça; um perfume denso de mel e cera se exalou da colmeia. Ela 
assobiou baixinho, e dez ou doze abelhas, reconhecendo-lhe a voz, voaram 
para fóra, voaram em roda dela, e mansas, confiantes, meigas, lhe pou-
saram nos hombros, nos cabelos, no rosto. 

" Não se mexa — sussurrou a Mario — para não as espantar." 
Quando as abelhas voltaram para dentro, continuou, fechando a por-

tinhola : " Não imagina quanto me divertem e instruem. São inteligentes, 
ativas, graciosas, interessantíssimas. E ' pena que, em certas ocasiões, 
sejam tão cruéis. A matança dos machos é um horror. O vôo nupcial é 
um poema, que termina em tragedia. Mas não ha nelas maldade con-
ciente ; é a natureza, que lhes impõe as suas leis. Tudo isso, entretanto, 
me faz sofrer. Sinto uma compaixão imensa pelos pobres animaes ino-
centes. Aqui, tenho uma quantidade de bichos ; um grande viveiro de pas-
saros, muitos peixinhos; e muitas galinhas, mas só para os ovos. Nesta 
casa não permito que se mate creatura alguma. Tornei-me, pouco a pouco, 
vegetariana, por pura p i e d a d e . . . " 

Vinha de dentro, nesse instante, Gertrudes, com o seu avental branco 
de folhos, irrepreensível, e nos braços a bandeja do café, muito bem ar-
rumada. Via-se, no modo de andar e de olhar, no esmero da roupa, na 
lustrosa lisura do penteado simples, na expressão recolhida e afectuosa 
da ampla cara sardenta, que era uma creatura pontual no cumprimento das 
proprias obrigações, e dedicada á ama. 

Georgina e Mario sentaram-se, então, lado a lado, num banco rústico, 
sob um jasmineiro todo branco de estrelinhas aromaes, em frente á mesa 
de pedra, onde Gertrudes colocara a bandeja. Georgina elogiou muito a 
boa mulher, honrada e devota como poucas se encontram, hoje sôbre tudo; 
e assim, de outros detalhes domésticos passou naturalmente a falar da 
propri? vida ; fôra esta, desde que lhe falecera o marido, e era mais ainda, 
depois de casados e idos os filhos, monótona, sem imprevistos, nem inci-
dentes dignos de nota; toda interior, em suma. Por seu turno, Mario 
contou a sua, muito mais vária e movimentada, um pouco ad usum Del-
phini no que se referia ás aventuras amorosas, que calou com esmero, por 
vezes com esforços de acrobacia intelectual, tão ligadas estavam a certos 
capítulos d'essa biographia. 

Ela se interessou extraordinariamente pelas viagens de Mario, e não 
cessava de interrogal-o sobre cousas de navegação, aspectos de mares e 
terras, paisagens de campos e cidades, costumes e caracteres dos diversos 
povos, monumentos e pinturas e escuípturas. Vaguearam assim juntos da 
Escandinavia á Palestina, da Grécia á Irlanda, da Rússia ao Egipto, de-
tendo-se especialmente na peninsula ibérica, na Italia, na Alemanha, e 
no reino unido. D'esses paises quasi todos, ela lera descrições; mas os. 
livros não têm o relevo animado das palavras de quem os viu, e está pre-
sente para responder a perguntas precisas. Confessou que viajar fôra o 
sonho da sua vida, e já agora não o realisaria mais. Tel-o-ia realisado — 
declarou — com um companheiro como ele, observador sempre alerta, t 
verdadeiro guia. E explicou, acaso para atenuar o efeito da declaração, 
que o marido não tinha a curiosidade das cousas estrangeiras, exceptuadas 
as da bolsa, que achava nos jornaes, sem se levantar da sua cadeira de 
balanço ; tivera ela, depois, de velar sósinha pela educação dos filhos, e 
no Brasil, porque não os queria es t rangeirados . . . 

" M a s agora, que está livre e tranquila, por que não ha de viajar, Geor-
g ina?" 



" A g o r a . . . é tarde. Já não sinto vontade nem coragem de deixar o meu 
cantinho. La mia giornata ormai volge alia sera, como diz a rainha no 
Dom Carlos — concluiu, com sorriso melancolico." 

Escurecia. Mario levantou-se, e puxando o relogio: " São as sete e 
meia! — exclamou — Como me tenho demorado 1" 

" H a quantos anos, t a m b é m . . . " — murmurou ela; e não terminou a 
írase. 

Pelo quintal e pelo jardim, acompanhou-o até a cancela. O aroma de 
malva maçan impregnava a atmosfera. O silencio era completo. Apenas 
um grilo ensaiava, entre as hervas, o seu timido cri-cri. 

" A Deus, Georgina." 
" A Deus, Mario. ' 
Ele tomou-lhe as mãos, e beijou-as. "Quando nos tornaremos a v e r ? " 
Ela não respondeu; mas teve um ligeiro tremor nos lábios, e voltou o 

rosto. 
Da calçada oposta. Mario olhou para traz, e viu-a ainda, imóvel, juntfc 

á cancela aberta. Os olhos d'ela tinham um brilho insólito, húmido, na 
penumbra crepuscular. 

V 

Mario foi andando, a pé. Necessitava de caminhar. Uma emoção ine-
fável o possuia; não era emoção de amor, mas de algo acima do proprio 
amor. Como definil-a na sua complexidade? admiração profunda, reco-
nhecimento humilde, piedade imensa, ternura sem travo ou incentivo de 
febre carnal, remorso de longo olvido, intuição fulgurante de um senti-
mento superior ás contingências do tempo e do espaço, que da sua origem 
impura se purificára com a perseverante renuncia, e dominava uma exis-
tência inteira sem esperança nem desejo de premio. 

Por entre essas impressões todas, ele louvava em si mesmo com assom-
bro a arte infinita da mulher, e a sua infinita dignidade, na tarefa tão 
delicada, tão ardua, que se propuzera. Pois já agora ele não podia duvidar 
que ó natural pensamento materno de assegurar o fu turo do filho, não 
sendo embora um pretexto unicamente, fôra um meio, excogitado, por 
>-erto, desde muito, de conseguir uma visita sua. 

Georgina não concebera a louca idéa de despertar os antigos anhelos, 
de reviver a aventura antiga. Quem se calara, podendo tão bem falar, 
durante mais de vinte annos, não iria agora abrir á lascívia túrbida do 
homem uma porta escusa e falsa, no limiar da velhice. Toda a sua atitude 
naquelas horas de amizade familiar estava impregnada de castidade aus-
tera, e consciente respeito de si mesma. E Mario por seu turno, contem-
plando-lhe a madura beleza, não tivera um só momento de complacência 
voluptuosa. Contemplara-a, sobretudo, com o espirito; como contemplaria 
um retrato de grande pintor, uma estatua grega; ou ainda o ocaso magni-
ficamente sereno de um dia cheio de sol, de azul e de to rmen tas . . . 

Serena era também a noite, que já agora o envolvia; ela ia espargindo, 
penetrando de serenidade, o tumulto dos seus pensamentos. Fresco e leve 
aoprava o terral, como soe acontecer quando o ar foi agitado, como na 
vespera, por uma forte tempestade. Nas velhas chacaras, rente ás quaes 
Mario passava, as arvores se murmuravam essas mil cousas que costumam, 
vagas, confusas, mas tão profundas, tão mysteriosas, tão suggestivas, 'que 
o nosso secreto instinto é conduzido invencivelmente a atribuir-lhes sen-
tido semelhante ao das mais intimas palavras humanas. As palavras delas 
vinham perfumadas pelo hálito balsamico das rosas, das magnolias, e das 
baunilhas. Dormiam já os ninhos; mas os grilos se multiplicavam nos 



cantos mais solitários daquelas estradas, e as luciolas despertavam por 
sua vez, vibrando por entre as moitas os seus finos harpejos de luz. T u d o 
isso era, como sempre fôra, como sempre seria; como as estrelas que já 
coalhavam o ceu divino, e lá as vira ele menino e adolecente, lá as tinham 
visto as gerações anteriores, e as veriam as futuras. Nada ahi mudava, ou 
só mudava no decurso de muitos milênios ; e cá em baixo, no seio da na-
tureza, se os seres efemeros desapareciam, quando a vida se lhes ex-
gotava, outros vinham substituil-os, repetir, de serie em serie, através das 
idades, os mesmos impulsos, os mesmos gestos. A monodia dos grilos 
dessa noite era idêntica á daqueles que davam a sua melancólica toada ás 
noites do continente deserto e desconhecido ; e elas já tinham, gemas scin-
tilantes nos seus mantos de trevas, legiões de luciolas idênticas ás de hoje. 

Só os homens mudavam de continuo, porque a vontade e a fantasia, 
com maior vigor, de continuo lhes fo r j am novos objectos de concupi-
cencia ; e a razão, de que eles tanto se orgulham, raramente serve para 
ref rear as paixões que antes desenvolvendo os seus recursos inúmeros 
em estudal-as, em analisal-as nos minimos detalhes, nos mais absconsos 
refolhos, assim lhes nutre, estimula, exaspera o poder. Através das arvores 
se divisavam janelas iluminadas de chalés e palacetes; passavam pelas 
calçadas casaes e grupos, deixando cada um nos ouvidos de Mario, por 
instantes, trechos de conversas em voz alta ou baixa, ecos de risos discre-
tos ou grandes risadas ; passavam bondes cheios de gente ; passavam au-
tomóveis, sonoros do vibrar das buzinas. Quanta fugacidade de humor, 
quanto incoherencia de idéas e intuitos, em toda aquela multidão ! quantos 
romances, e dramas, e comedias, de que o talento do mais proveto es-
critor não seria capaz de prever os desenlaces ! 

Do fundo do jardim lhe chegou o som de um piano; ; era uma valsa 
banal. Mas, por uma transição fácil, volveu-lhe, dolorosa e capitosa, a me-
lodia de Tchaichowsky, tocada pouco antes por Georgina : 

Ah! qui brûla d'amour peut seul comprendre 
combien gémit mon coeur, lassé d'attendre ! 

Fôra proposital a escolha? talvez não. Mas não o fôra a do extrato de 
Guerlain, que impregnava a carta? Não era esse o perfume de que usava 
agora Georgina ; era, bem o sentira, Chypre, de Coty. Esse detalhe não lhe 
ensinava, aliás, nada de novo. Ele sabia, com a sua consumada expe-
riência dos corações femininos, que as mulheres guardam, mesmo nos sen-
timentos mais puros, algum vislumbre de inocente coquetterie. 

Ainda uma vez, nesse momento, lamentou, quasi com lagrimas, não a ter 
amado devéras outr 'ora, não a ter amado sempre. Oh ! fôra o obstáculo da 
idade, fôra isso apenas, não havia duvida. Um dialogo lhe resurgia do 
fundo da memoria : " Que pena — dissera ele a Georgina um dia — não 
podermos fugir juntos, para longe, muito l o n g e ! . . . " — " P e n a — res-
pondeu ela, com Insólita gravidade — que tu não sejas meu m a r i d o ! " — 
" Um marido de quinze anos ! um marido de quinze anos ! — exclamou 
ele, rindo, e batendo palmas. — Georgina quer que todos se convençam da 
minha precocidade 1" — " Criança ! — replicou a moça, um pouco vexada, 
e subitamente triste — o contrario é que eu queria : que tu tivesses vinte 
c cinco annos, e eu qu inze . . . " E ficou calada muito tempo. 

Agora ele sondava até o fundo a fatalidade que pesara sôbre ela. O 
" seu" homem nascera tarde de mais, e quando se lhe revelara, um menino 
ainda, na sua precocidade portentosa, já ela se unira, simples menina tam-
bém, ignara da vida, e cedendo quasi automáticamente a conselhos e suges-
tões da familia, com um cavalheiro bom, excelente, mas incapaz de enten-



dei-a e conquistal-a, incapaz até de perceber que de entendel-a e conquis-
tal-a se tratasse. A culpa dela consistira em ter colhido os frutos da volúpia 
e da felicidade, que estavam ao seu alcance, que vistos cada dia, a ^ d a 
instante, numa intimidade perigosa, haviam de tental-a, por força, ate lhe 
esgotarem a resistencia. O momento do delirio, do abandono, tinha de vi r ; 
e veio. Marcado no quadrante do destino, era impossível revogal-o; impos-
sível tornar a t r a z . . . — Quem ousaria condenal-a? 

" Ah 1 — reflectia ele — os desencontros das cousas humanas! se eu 
contasse então vinte e cinco annos, e ela quinze, eu a teria amado como 
ela me amou, e nos teríamos casado, e não teria havido pecado, nem 
remorso, nem dôr, mas uma existencia venturosa para ambos. Se fôramos 
grilos, entretanto, ou luciolas, nem esse fenomeno se teria dado, de uma 
ligação anormal entre seres de idades incompat íve is . . . " 

Entrava pela praia de Botafogo. Na claridade profusa dos lampeões 
electricas, alvejavam as estatuas entre as massas deseguaes do arvoredo; 
e mais longe, na zona da sombra, negrejavam, por intervalos, pares hu-
manos, estreitamente juntos, arrimados ao beiral do caes, debruçados sobre 
o mar tenebroso. 

" Eis ahi — pensou ele — os amores dos grilos e das luciolas; eis ahi 
as almas primitivas, aderentes ao seio da natureza 1 " Mas logo se recon-
siderou : " Ahi também ha mudanças e contradições, intrigas e violências, 
farças e tragedias. Ilumina sempre temerosos abismos, ainda que mi-
nuscula e rudimentar a scentelha da humnidade 1 " 

Nessa mesma noite, Mario foi procurar o ministro da Indústria. Advo-
gou calorosamente a pretenção do jovem engenheiro; fez questão de ami-
zade. Era o seu primeiro pedido, primeiro e único, pois dentro de duas 
semanas regressava á Europa. Na manhan seguinte, estava lavrado o de-
creto. E tres dias mais tarde, ele recebia este bilhete: 

" Mario, meu amigo — Agradeço-te o favor grande feito a mim e a meu 
filho. Sinto-me venturosa de devel-o a ti, e mais ainda de dever a esta cir-
cumstancia a realisação do meu maior desejo: o de ver-te ainda uma vez 
neste mundo. Par to amanhan para Minas, onde me demorarei alguns mezes. 
Já estarei longe do Rio, quando receberes estas linhas. Tu em breve par-
tirás também, para longe da patria. Boa viagem 1 Deus te acompanhe, e 
te faça sempre feliz! 

Georgina". 
(Dos "Casos da várias terras") 

Roma. 



A L I T E R A T U R A EM 1920 
POR T R I S T Ã O D E A T H A Y D E (*) 

IV 

SE ha na poesia desse anno literário de 1920, que summania-
mente analysamos no numero passado, uma concentração 

individual que parece incompatível com as eras poéticas de grande 
repercussão, em outro genero literário podemos descobrir uma 
vitalidade francamente animadora. Tivemos, em 1920, livros de 
contos do melhor quilate, como foram os dos srs. Alberto Rangel, 
Gustavo Barroso, Gastão Cruls, Amadeu Amaral, Monteiro Lo-
bato, Lima Barreto e Viriato Correia. 

O genero como se sabe, é dos mais cultivados, e esse punhado 
de livros representa apenas a flor mais fina da grande messe do 
anno. 

Mais do que o romance, deve, o conto reflectir a alma do artista, 
sendo um genero cuja essencia é partir da fantasia para a realidade 
e não desta para aquella, como no romance. 

Pois bem, com os livros de contos, levados a lume em ,1920, 
deu-se um phenomeno literário curioso: os contos que revestem 
o verdadeiro caracter do genero são inferiores, estheticamente, aos 
que inverteram os termos do problema, invadindo a seara do ro-
mance. Mais uma vez cedeu as regras aos factos. 

Basta, para isso, confrontar os volumes dos srs. Xavier Marques, 
Oscar Lopes, Adelino Magalhães ou Veiga Lima, de valor aliás 
muito desigual entre si como os acima apontados. Nestes, predo-
mina o feitio maravilhoso, imaginario, symbolico, ou de um 
subjectivismo todo arbitrario, que perfeitamente se esquadra na 

(*) Vide a Rev. do Brasil, de Abril de 1921. 



moldura do conto, com suas exigencias de fantasia, originalidade 
,e mysterio. Nenhum delles, no entamto, se destaca, nem pela au-
dacia da composição, nem pelo effeito das scenas, nem pelo im-
previsto das idéas. 

Para encontrarmos qualquer coisa de novo, qualquer coisa de 
forte, de vibrante, de commovente ou pittoresco, é mister reccorrer 
aos realistas, que trataram, o conto com os elementos do romance. 
Isso não exclue a imaginação antes a suppôe e dignifica, pois 
imaginam dentro de certos limites já fartamente percorridos pelos 
nossos sentidos, é mais árduo que se lançar na imaginação pura, 
sem limites de concepção nem de expressão. A arte pôde ser 
tanto mais obscura para o publico quanto mais fácil para o artista. 

A belleza é naturalmente imperfeita, e a grandeza do artista 
não está propriamente em conoebel-a, no que seria simples porta-
voz da natureza, mas em purifical-a sem prejuízo da sua força 
de naturalidade. E ' o que se dá com a imaginação. Possuil-a não 
significa coisa alguma: governal-a sim. 

Nos melhores livros de contos de 1920, predominam a imagina-
ção e a observação. Aquella, de preferencia nos dos srs. Alberto 
Rangel, Gustavo Barroso e Viriato Correia; esta nos dos srs. 
Gastão Cruls, Monteiro Lobato, Amadeu Amaral ou Lima Bar-
reto. Não se trata, aliás, nem de uma observação naturalista nem 
de uma imaginação poética. Uma e outra se adaptam ao genero e 
tanto se adorna a observação de fantasia moderada, como se do-
mina a imaginação. 

Assume, esta, aliás, nos tres livros em que predomina, o cara-
cter peculiar de imaginação histórica ou lendaria, o que natural-
mente lhe marca os limites. São tres ensaios de ressurreição do 
passado, cada qual com sua individualidade própria e sobretudo 
poderosa, no sr . Alberto Rangel, colorida, no sr . Gustavo Bar-
roso, pittoresca, no sr . Viriato Correia. Quando a imaginação 
cede o passo á observação, surge logo um caracter novo e que 
vamos encontrar em quasi todos os livros de prosa da época, como 
adeante veremos, — a satira. — Os livros dos srs. Monteiro 
Lobato, Lima Barreto e Gastão Cruls e mesmo a novella do sr. 
Amadeu Amaral, estão impregnados delle. 

Ha em todos elles uma visão aguda da realidade, tragica ou 
satirica, conforme a posição do autor perante o espetáculo do 
mal. 

Quer, porem, nos que assentam na imaginação o seu processo 
literário, quer nos que visam de preferencia a observação, ha nos 
melhores livros de contos do anno o mesmo calor de vida, a mes-
ma paixão da verdade, o mesmo realismo inicial, embora sem 
prejuizo da fantasia necessaria. E perante a seiva forte que ali-



menta a todos elles, ainda contra as regras do genero, desmerecem 
os volumes dos que se fastam da vida pela miragem fallaz da 
illusão. Não pretendo, com esse cotejo, fácil de ser feito e diff i -
cilmente contestável creio eu, tirar conclusões contra o espiritua-
lismo, pelo realismo. Sou decididamente contrario a esse genero 
de classificações, como critério de valor. Não ha valores generi-
cos, em arte, e sim valores individuaes. A concepção esthetica de 
um gênio literário ou de alguns grandes espiritos irmanados pela 
mesma concepção de arte, o que já é mais raro, quando se converte 
em Escola, inicia a sua decadencia. Os grandes movimentos col-
Jectivos, que parecem á primeira vista os verdadeiros centros das 
creações e renovações literarias, não são mais do que a repercussão 
desses espiritos extraordinários, que marcam nas letras os renas-
cimentos e as orientações. E ' mais uma vez, classica imagem das 
ondas concêntricas de um lago em torno de uma pedra lançada em 
sua superfície tranquilla. 

Quem quizer approximar-se em critica de concepção aliás pouco 
philosophica que delia tinha Malthey Arnold, isto é, "encarar os 
objectos como são realmente em si", isto é, sub specie cetemitate, 
não pode seriamente discutir sobre a morte do classicismo pelo 
advento do romantismo, ou sobre a superioridade do symbolismo 
sobre o naturalismo. Essa rotulagem é toda artificial e apenas 
cómoda. Como chamarão os marcianos a este miserável grão de 
poesia que habitamos, com tanta impafia e tanto ruido? 

Acontece, alem disso, que a tendencia dos filiados a uma escola 
é estender a sua concepção especial das coisas ao ponto de com-
prehender todo o campo das possibilidades, ao passo que os ad-
versários procuram justamente restringir esse campo a um alcance 
inadimissivel e até ridículo pela interpretação restricta das for-
mulas acadêmicas. Como Brunetiére, por exemplo, escreveu uma 
vez que a funcção do critico era essencialmente analytica, logo todo 
o mundo lhe attribuio a concepção da critica dos erros, critica 
mesquinha, demolidora, parasytaria, objecto de todos os sarcas-
mos dos artistas e de todo o desdem do publico. 

Por que Moulton ou Taine escreveram, alguma vez que o 
louvor era a condição mesma da critica, logo todos lhes attribuem 
a critica apologista e etc. e etc., com todos os argumentos fáceis 
contra uma concepção tão curta de um tão largo instrumento 
intellectual. 

Não digo que não haja concepções mesquinhas de arte, e pode-
se mesmo af f i rmar que pullulam nas épocas de decadencia ou de 
transição, como é o movimento europêo, ou de formação, como 
é o nosso. 



Mas a nenhuma dessas concepções preside um espirito critico 
com a melhor intenção de objectividade. 

Realismo ou espiritualismo, em arte são formas legitimas do 
mesmo phenomeno millenar que vem desafiando as philosophias 
e as religiões, — é relação do espirito e da matéria. 

Literariamente, não ha possibilidade réal, entre elles, de pri-
vilégios ou superioridades. Só factores individuaes ou sociaes, 
pódem, num dado momento, fazer oscillar de um para outro ex-
tremo o fiel da balança. E ' o que vemos em 1920, com um dado 
genero literário, que no caso é o conto. Opulento como é o gê-
nero em cultores, encontramo-los de toda especie. Qua&i systema-
ticamente, porém, se destacam estheticamente aquelles em quem 
o realismo sobreleva ao espiritualismo. E ' o que aqui nos cabe 
averiguar; mais tarde tiraremos as conclusões, se as houver. Se 
as descobrirmos, pelo menos. 

Um dos aspectos mais expressivos da nossa improvisação lite-
raria é a abundancia do jornalismo nas letras. Ha , entre nós, a 
tendencia incoercível para a producção fragmentaria, e ainda os 
melhores não escapam a essa pressão do temperamento. Em 1920, 
como em outro momento qualquer de nossa evolução literaria, 
abundaram os livros de chronicas, artigos ou fragmentos publica-
dos em jornaes e reunidos em volume. Symptoma de vida difficil, 
de publico apressado, de gosto da publicidade, de impaciência 
creadora e cultura atropelada, não é possível desdenhal-o em 
qualquer estudo consciencioso do nosso phenomeno literário. A 
chronica é uma das formas preferidas desse jornalismo em via 
de livro. Pôde bem espelhar algumas de nossas qualidades e de-
feitos : carinho pelas idéas novas, grande piedade humana, muita 
condescendencia, e uma certa hesitação nos commentarios. curio-
sidade de saber e superficialidade de estudos, brilho fugaz da 
forma ou dos paradoxos, extrema variedade de themas. 

Dados esses característicos, é fácil comprehender como a, qua-
lidade talvez mais rara de nossos volumes literários seja a unida-
de. Tem-se a impressão de que o livro não se forma na mente do 
autor, como um só corpo, de dentro do qual surjam lentamente 
os differentes membros. São parcellas que se aggregam, ás vezes 
arbitrariamente, e cuja unidade não passa, em tantos casos, de 
mero artificio do indice. E ' frequente, por exemplo, encontrar-
mos a realidade ligada á ficção. Entre outros, é o caso dos srs. 
Fernandes Figueira e Alphonsus de Guimarãens, dois tempera-
mentos completamente oppostos, que reuniram contos e chronicas 
em seus volumes "Velatinas" e "Mendigos". Temperamentos 



oppostos, digo eu, pois tanto tem o primeiro de commoção sim-
ples, de exatidão de conceitos, de moderação de forma, quanto 
o segundo de mystico, de rhetorico, de trágico, de colorido. Um 
scientista e um poeta, emfim, mas duas almas. 

Aos srs. Antonio Torres e João Pinto da Silva devemos, incon-
testavelmente, os melhores livros de chronicas do anno. Não se 
assemelham absolutamente. Se um abusa da literatura, delia não 
usa bastante o outro, cahindo no personalismo esteril e arbitrario. 
Mas ambos sabem manejar magistralmente a penna de chronista, 
no commentario agudo ou subtil aos factos, no manejo do para-
doxo, na satira ou na ironia. 

Seja dito, aliás, que o sal dos nossos chronistas logo se trans-
forma em pimenta. O mal é, aliás, menos nosso que da época. 

Os aspectos que o chronista reflecte e as contribuições que 
recolhe, converte-os o romancista em matéria de ficção. Tanto 
mais quanto a. tendencia geral do nosso romance contemporâneo, 
e provam-no bem os exemplos de 1920, é fugir do romanesco 
approximando-se da vida. Não somos fecundos em romancistas, 
o que fôra de espantar dada a nossa apregoada imaginação. Con-
fesso desde já que não creio nella, ou pelo menos, não lhe vejo a 
excepcional exuberancia. Se ha justamente uma observação a 
fazer sobre os nossos romancistas é a relativa exignidade de en-
trecho, perante a abundancia de episodios e pormenores. Nos 
nossos romances modernos, em geral, não se passa grande coisa. 

E é um bom symptoma, ao menos por ora, pois a preoccupação 
da aventura é que leva ao puro romanesco, geralmente dessabo-
rido. Mais tarde conciliaremos as duas coisas, já que o progresso 
literário, ,se não é indefinido ou regular não deixa de ser uma 
realidade, dentro de certos limites de. tempo e civilisação. 

Não é, porém, de ausência ou pobresa de imaginação que, 
deriva a nossa carência de romancistas e antes daquella nossa 
predilecção já apontada pela literatura improvisada. O romance 
exige, naturalmente, alem de qualidades estheticas que possuímos, 
acquisições technicas que ainda não nos são communs. 

Foram, portanto, escassos os romances vindos a lume em 1920. 
Quatro, porem, de primeira qualidade: " O professor Jeremias" 
do sr. Léo Vaz, "Fru ta do Mato", do sr. Afrânio Peixoto, "Vida 
Ociosa", do sr . Godofredo Rangel e "Madame Pommery", do 
sr. Hilário Tacio. E dos quatro, tres estréas. 

Alem dessas, outras tres tivemos esse anno: a do sr. Lucilo 
Varejão, com " O destino de Escolastica", muito imperfeito mas 
revelador de um temperamento propursor de naturalista; a do 



sr. Albertino Moreira com " O vôo nupcial", em que se mostra 
um bom observador de costumes e agenciador de figuras, e final-
mente á do sr. Medeiros e Albuquerque com a historia romanesca 
de "Mar ta" , interessante para o estudo da psychologia do autor, 
mas que provavelmente não o animará a renovar a aventura. 

Seis estréas, pelo menos, em um anno, tres das quaes excellentes 
e duas estimáveis, devem constituir um symptoma francamente 
animador. Sim, mas pódem significar também que o romance é 
um genero que cultivamos mais por ímpeto que por amor, o que 
não seria impossível de provar com os vários "livros únicos", de 
facto ou de valor de nossa literatura: "Chanaan", "Memorias de 
um sargento de milícias", " O Atheneu", " A Carne" etc. 

Nesses quatro romances de 1920, como em toda a nossa litera-
tura, são flagrantes as differenciações individuaes, o sinete do 
autor. Nenhum realisa a impessoalidade do realismo, ainda par-
tindo todos da realidade. E isso já constitue um caracter distincti-
vo do nosso romance. Em todos predomina geralmente a obser-
vação. sem exclusivismo, sobre a imaginação, e a nenhum falta o 
elemento intellectual, mesmo quando absolvido ou equilibrado pelo 
emotivo, como por exemplo na "Fru ta do Mato", onde a paixão é 
maior do que em nenhum outro, sem cessar a intensidade psycho-
logica. Propriamente descriptivo, todo perfumado de aroma local, 
rico da mais rigorosa observação e cheio do pittoresco de typos ou 
casos curiosos, é a "Vida Ociosa" do sr. Godofredo Rangel. 

Também retraça costumes a "Madame Pommery" do sr. Hilário 
Tácito, mas com outra intenção de satira aguda e causticante. 
Mais interior, todo intellectual, na plena tradição dos grandes 
humanistas, tivemos " O professor Jeremias" do sr. Léo Vaz, re-
velação que impoz um compromisso. 

Foram poucos os bons romances, mas de quilate a consolar-nos 
dessa exiguidade. 

Da parte propriamente esthetica do nosso movimento literário, 
passemos á que traduz mais directamente o movimento das idéas. 
Na vida mental dos indivíduos e por extensão, em parte, das na-
ções, podemos encontrar tres phases distinctas na elaboração das 
idéas: a phase didactica, a phase critica e a phase philosophica. 

A primeira é propriamente a phase de imitação, em que o es-
pirito recebe as idéas alheias e com ellas eleva a sua construcção 
mental. Quando a mente reage sobre essas idéas, analysando-as e 
confrontando-as, surge a phase critica, na qual, ainda com ma-
teriaes alheios, procura o espirito levantar uma construcção pró-
pria. Quando finalmente a mentalidade, individual ou collectiva, 



attinge a um gráo superior de autonomia, pela assimilação com-
pleta dos elementos alheios começa propriamente a phase philo-
sophica, em que o caracter de originalidade permitte uma cons-
trucção de idéas próprias e novas, sobre um fundo solido de 
cultura. 

A segunda phase parece a mais anarchica. Possue a primeira a 
regularidade das idéas apenas transpostas e repetidas com pouca 
alteração, e a terceira a ordem final das grandes construcções 
systematicas e profundas. A phase critica não pôde possuir ne-
nhum desses dois caracteres, pois já se libertou do parasytismo 
absoluto ás idéas alheias e ainda não poude dominar, classificar, 
systematisar as idéas próprias. Se é a mais anarchica, essa phase 
critica, é também a mais agitada de uma vitalidade profunda. E ' o 
momento das grandes libertações. E offerece, por isso, uma feição 
convinientemente individualista. O espirito começa a presentir a 
própria importancia, começa a avaliar da originaldade e a com-
prehender em certos dominios que mais vale uma pequena idéa 
nova e, portanto fecunda, que um systema apenas resumido e 
portanto esteril. E ' a era, também, das grandes inquietações, essa 
da puberdade intellectual. O espirito só pôde alcançar a calma, 
com o dominio de si mesmo, com a solidez dos proprios conheci-
mentos, com a sensação ou o presentimento de ordem mental. E 
a phase critica, o é em todos os sentidos. Libertamo-nos dos esteios 
estranhos, mas guardamos a saudade immortal desses espiritos 
superiores que nos guiaram, dos systemas logicos e poderosos em 
que nos apoiavamos. Muitos abandonam, nesse momento agudo de 
transição a senda do espirito critico, redusidos definitivamente 
pelos encantos da simples absorpção intellectual e incapazes de 
um esforço inicial de renovação. E ' o que acontece por vezes aos 
mais cultos, que habituados á transcedencia do pensamento alheio, 
não podem adaptar-se ás hesitações e incertezas do pensamento 
proprio. Esquecem-se de que todo inicio é ingrato e toda prefeição 
e superioridade, um fructo de capacidade alliada ao tempo e ao 
esforço. 

Já comprehenderam todos, certamente, que o nosso pensamento 
moderno se encontra justamente na transição da phase didactica 
para a phase critica. O nosso IV século, que no movimento das 
idéas é por assim dizer, o primeiro que conta, foi um século 
essencialmente assimilador em matéria de cultura. A maioria dos 
que pensaram, entre nós, fizeram-no de preferencia com idéas 
alheias. 

O século V, o nosso século, já vae tentando fazel-o também 
sobre idéas alheias. 



Póde-se dizer que será um século mixto de absorpção e critica, 
pois o nosso pensamento ainda está em plena, assimilação de cul-
tura e portanto não prescinde ainda de guias estranhos, na fixação 
de uma mentalidade nova. 

Aliás, é bom desde logo advertir que, a indicada evolução no 
dominio das idéas — absorpção, elaboração e creação — que indi-
vidualmente refere essa marcha bem determinada ou pára a meio 
caminho, não pôde absolutamente reproduzir-se com a mesma 
regularidade na vida nacional. Mormente com relação ao nosso 
caso, em que se produzio um desaccordo sensível entre a evolução 
das condições materiaes e das condições espirituaes da nacionali-
dade. Todo o nosso desemquilibrio provém, em grande parte, des-
sa adaptação inperfeita de um espirito enxarcado de idéas e es-
caldado de aspirações, a um corpo em elaboração ethnica 
imperfeita e numa terra ainda insuficientemente dourada. Em 
taes condições, não pôde haver regularidade na successão das pha-
ses apontadas. De qualquer forma, porem, já se descobre em 
nosso século, e até de preferencia nas gerações que se levantam, 
um espirito critico cada vez mais accentuado. 

Se esse espirito critico representa uma accentuada superiori-
dade sobre o espirito didáctico que o precede, é ainda sensivel-
mente inferior ao espirito philosophico que lhe succede. Este com-
prehende uma synthese final de conhecimentos, uma systematisa-
ção geral, uma penetração profunda e uma comprehensão exten-
sa, uma collaboração original que o outro em grande parte des-
conhece. O espirito critico (como indica a sua etymologia crinein 
— separar e julgar) prende-se essencialmente á obra alheia, ás 
idéas existentes, aos methodos de observação, de introspecção e 
de comparação. A critica, como observamos de inicio, deve tender 
ás syntheses que a elevam acima do simples esforço de analyse, 
mas as syntheses que nunca se afastam de certos campos limita-
dos e se erguem com materiaes já existentes, isso a menos que se 
faça a critica interior nos domínios da philosophia, o que não 
alteraria propriamente o problema, confundindo, apenas, as idéas 
ou mudando os termos da questão. 

Esse esforço de analyse, de julgamento e de syntheses parciaes 
é que me parece distinguir o nosso pensamento contemporâneo, 
dando-lhe uma feição eminentemente — critica. Creio portanto 
mais exato fallar em critica philosophica do que em philosophia, 
ao referir rapidamente o movimento literário das idéas em 1920. 
Mesmo porque nenhum livro' de intenção puramente philosophica 
veio a lume no correr desse anno. As "Variações philosophicas" 
do sr. Moreira Guimarães, esforço aliás interessante por um pen-
samento proprio sobre as idéas alheias, e que portanto é bem ex-



pressivo do nosso momento intellectual, estão cheias de psycholo-
gia e até de politica. Em " A Religião do Amor" do sr. Mozart 
Monteiro, que tenta inutilmente ordenar um pouco o chãos de 
seus conhecimentos e pensamentos, ha um mixto de lyrismo e 
satira. 

Os "Estudos" da sra. Albertina Bertha são philosophicos e 
literários, e todos essencialmente criticos, no que é possível con-
ciliar a isenção da critica com o individualismo absorvente da 
autora. As "Folhas que f icam" do sr. Nestor Victor são a his-
toria de um espirito, atra vez de quatro phases da existencia. 
numa marcha do optimismo á acceitação final, pela revelação 
dolorosa do mundo e pela negação eventual. Nas "Parabolas", 
finalmente, e com ellas termina a serie dos livros de critica 
philosophica em 1920, deu-nos o sr. Afrânio Peixoto, alem de 
agudos fragmentos literários, psychologicos ou outros, a sua atti-
tude philosophica, que parece ser a convicção de um fatalismo que 
a tudo governa, dentro de cujos limites se expande o racionalismo 
humano. 

O caracter individualista de todo o nosso movimento de idéas 
philosophica^ em 1920, ainda quando de intenção anti-individua-
lista, revela desde logo a feição critica do nosso pensamento, isto 
é, a segunda phase da assimilação cultural. 

Se minguados foram os volumes de critica philosophica em 
1920, em maior numero não foram os de critica literaria. Nos seus 
"Ensaios de Critica e Esthetica", obra de absoluto relevo na vida 
intellectual da província, deu-nos o sr. Alvaro de Carvalho alguns 
capítulos de critica objectiva, isenta e meditada, com independen-
cia, gosto e cultura, ainda que desegual de interesse e mérito. 

Critica impressionista, mas de uma lógica e lucidez admiraveis, 
tivemol-a com as "Paginas de Critica" do sr. Medeiros e Albu-
querque. Sob o titulo de "Letras floridas" deu-nos o sr. Amadeu 
Amaral algumas de suas conferencias literarias, de pensamento 
agudo e senso critico, desmentindo o pensamento de Emerson de 
que todo critico é um poeta falhado! Se accrescentarmos a esses 
a pequena contribuição do sr. Mario de Lima, a "Historia da 
Literatura Mineira", separata do Diccionario que o Instituto His-
torico prepara para o Centenario, e as "Accendalbas" do sr. Al-
berto de Earia, obra preciosa se não amena mas admiravelmente 
informada de um de nossos raros humanistas, teremos encerrado 
a secção de critica literaria. Esta continua a resumir-se de prefe-
rencia, no que acima chamei critica immediata. Falta-nos a critica 
geral, com espirito philosophico, cultura solida e personalidade de 
visão, em que o commentario se não revista de defeitos oriundos 
da primeira impressão e de exiguidade de trabalho do sub-cons-
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ciente essencial na actividade critica. Em uma palavra: precisamos 
de revistas, em que o nosso pensamento possa fixar-se, antes de 
perder-se, como acontece- ou no aleatorio dos jornaes ou no desa-
nimo e nas difficuldades do livro a fazer. As revistas são os or-
gãos capitaes do pensamento moderno, mormente do criticismo, 
que será cada vez mais o nosso. E aqui teremos de inverter, em-
bora com esforço, os termos do problema: venham os orgãos 
para estimulo da funcção. 

Na actividade de critica literaria desse anno de 1920, é mister 
aliás mencionar o apparecimento de um volume de conferencias e 
estudos sobre Euclydes da Cunha, editado pelo Grêmio Euclydes 
da Cunha, que mantém o culto do mestre do nosso verdadeiro na-
cionalismo, bem como o primeiro exemplar da Anthologia Brasi-
leira, organisada pelos srs. Afrânio Peixoto e Constâncio Alves, 
com paginas dos dois José Bonifacios e que pretende revelar muita 
preciosidade idédita ou esquecida de nossa literatura. 

Foram também reunidas em volume as Poesias completas de 
Augusto dos Anjos, esse curioso poeta, que, seguindo a senda que 
outros tantos dos nossos lhe indicavam, morreu moço, deixando 
uma obra cortada de relampagos e uma grande esperança mal-
sinada. 

Uma fôrma de estudos que, em nosso movimento de idéas, 
devera ter maiis larga repercussão, é a sociologia. Não é infeliz-
mente o que se dá, e por isso nos faltam tantos documentos e infor-
mações sobre a nossa vida nacional. Ou então, investigações se 
fazem, mas parcelladas e sem verdadeiro espirito scientifico, pelo 
prazer das syntheses fáceis e seduotoras. 

Tivemos, por excepção, esse anno de 1920, na matéria, um 
grande livro que annuncia uma grande obra. Trata-se desse longo 
estudo sobre as "Populações Meridionaes do Brasil", pelo sr. 
Oliveira Vianna, que é, sem duvida, um dos estudos de mais fo-
lego, de mais methodo, de mais honestidade de observação e ori-
ginalidade de generalisação, que a observação da nossa gente e da 
nossa historia tem inspirado. Oxalá, possa elle despertar em espí-
ritos graves e cultos, dispersos por outras investigações, o gosto 
por esses estudos sociaes, que nos irão dando, com o tempo, maior 
consciência da nossa vitalidade nacional. 

Especialidade a que não faltam adeptos entre nós, a juizo dos 
proprios escriptores de alem-mar, é o estudo da nossa língua. A 
tres especies se reduzem os que a elle se dedicam ou com ella tra-
balham: conservadores, renovadores, innovadores. 



Conservadores são, em geral, os grammaticos, fieis á indole 
tradicional da lingua, legado precioso de que o "generoso Ama-
zonas" é apenas depositário e deve transmittir á posteridade 
intacto. Renovadores são o povo e em geral a massa dos escriptores. 
Aquelle, porque vae sentindo necessidades novas de expressão. E 
embora preso ao velho tronco da lingua, pelo respeito aos pre-
ceitos aprendidos na adolescência como inatacaveis, e conservados 
pela vida em fóra, crea uma terminologia própria e apenas para 
o commercio familiar da palavra, terminologia clandestina que se 
vae lentamente infiltrando no corpo da lingua. Renovadora da 
lingua é ainda a grande massa de escriptores, que, embora in-
conscientemente, vae recolhendo em suas obras palavras e tor-
neios, que aberram da indole castiça do idioma. 

Propriamente innovadores, emfim, são certos núcleos ruraes, 
mais segregados do commercio da civilisação, e em via de depereci-
mento, como bem notou o sr. Amadeu Amaral, e sobretudo os 
escriptores ditos regionalistas, que trabalham com a intenção con-
fessada de recolher e divulgar as formas novas de linguagem desses 
grupos da população. 

As duas correntes extremas tiveram, esse anno de 1920, a sua 
obra de relevo: "Trechos Selectos" do sr. Souza da Silveira e 
" O Dialecto Caipira" do sr. Amadeu Amaral. Jovem estreante, 
revelou o sr. Souza da Silveira o mais solido conhecimento do 
idioma e a mais severa dedicação a estudos philologicos . 

Se ao sr. Amadeu Amaral falta a mesma solidez de estudos e co-
nhecimentos, sobra-lhe a qualidade mais rara de se encontrar 
nesse ramo — a originalidade. Póde-se dizer que a sua obra é a 
primeira tentativa seria de systematisação do nosso falar caipira. 

Restringio-se deliberadamente a uma especialisação do assumpto, 
mas parece que a vae completar, estudando a matéria da "nossa 
lingua" em toda a sua complexidade nacional. 

O livro do sr. Oliveira Vianna sobre as "Populações Meridio-
naes do Brasil" e este do sr. Amadeu Amaral sobre " O Dialecto 
Caipira" foram, no nosso movimento de idéas em 1920, duas 
obras de absoluto valor, inspiradas na nossa realidade e reveladoras 
ambas de vastos e fecundos horizontes de estudos e conclusões. 

Ainda algumas obras de certo relevo vieram a lume em 1920, em 
generos diversos. Tivemos a publicação posthumas dos últimos 
ensaios de Souza Bandeira, que tentou adoçar o amargor do seu 
fim de vida, com "Evocações" commovidas da sua infancia, do 
"seu tempo", da sua província natal. Tivemos as memorias, tam-
bém porthumas, do Visconde de Taunay, sobre a sua primeira 
campanha durante a guerra do Paraguay, e que poderão servir 
de introducção á classica "Retirada da Laguna". 



Deu-nos finalmente o sr. Oliveira Lima as suas impressões de 
viagem sobre a Argentina, em que a preoccupação da solidariedade 
continental sacrificou um pouco a independencia da visão, mas, 
ainda assim, sempre ricas de observações muito interessantes e 
ensinamentos sem conta. E' , em summa, a melhor coisa que no 
Brasil se tem escripto sobre a grande Republica do sul. 

A essa incompleta rezenha dos livros apparecidos em 1920 al-
guma coisa ha-de ter escapado, a despeito do esforço em mencionar 
tudo quanto de si tenha deixado um rasto menos passageiro. Será 
o caso de pedir para as omissões a classica e impossível tolerancia 
dos omit t idos. . . Consolem-se com a incompetência da critica e a 

justiça da posteridade. 

Rio. 



M A R Í L I A E D I R C E U 

POR P A U L O G O N Ç A L V E S 

O ENCONTRO 

J-1 nossa terra, então, inda é colonia lusa. 
Villa Rica. Manhã esplendente e sonora. 
De anquinhas e bandós, tal a moda que se usa, 
Dorothéa demanda a capella de outrora. 

Gonzaga é nesse tempo um trovador sem musa. 
Vae passando, talvez a sonhal-a, nessa hora. 
No milagre do encontro, ella pára, confusa, 
Elie sorri, doneando; ella, sorrindo, córa. 

Começa nesse instante, inspiradora e pura, 
Essa historia de amor tão linda, mas tão triste, 
Em que ha pouca ventura e muita desventura. 

Não lamentes, Marília, as angustias passadas, 
Nem maldigas, Dirceu, o momento em que a viste: 
A Gloria immortaliza as paixões desgraçadas. 



O PEDIDO 

O segredo: o ouvidor da Villa está na sala... 
Amor anda a esfolhar flores na noite fria... 
Dorothéa, de roca e fuso, espera e fia. 
Fia, e, anciosa e indiscreta, escuta o que elle fala. 

Ella já idealiza o venturoso dia, 
Em que, proximamente, elle irá desposal-a: 
A Villa ha de sorrir nesse dia de gala... 
E, fiando o sonho delia, o fuso rodopia. 

Quando o cortejo fôr para a igreja da praça, 
Ella, toda a alvejar nas vestes vaporosas, 
Elle, a suster-lhe a mão, todo nobreza e graça, 

Muita gente, esquecendo os nomes de familia, 
Ha de pedir ao ceo um futuro de rosas 
Para o Senhor Dirceu e a senhora Marília. 

O PRESENTE 

y l velha Villa Rica oireja, á luz do occaso. 
Um sino, a badalar, melancoliza o poente... 
De lá, da solidão do valle extenso e raso, 
Vem subindo o cendal da névoa, lentamente... 

Na velha solitaria, toda a gente 
Anda agora a falar do novo e extranho caso: 
E' que o senhor juiz, tão severo e prudente, 
Deixou cahir na rua um dedal, por acaso. 

E emquanto não termina a hora suave da prece, 
Com mais amor talvez, talvez mais commovido 
Do que se um madrigal florejando estivesse, 

Dirceu, no ouro do sol, na varanda, acurvado, 
Borda, com fios de ouro, o virginal vestido, 
Que Marília usará no dia de noivado. 



A INCONFIDÊNCIA 

Ingênua tecelã, amorosa fiandeira, 
Sem nunca haver cuidado em seu premio vindouro, 
Marília, em derredor da tragedia mineira, 
Involuntariamente, urde uma trama de ouro. 

Ella é a prece entre o sangue, a piedade entre o choro. 
O Destino a envolveu no drama, de maneira 
Que, á feição de uma flor, seu vulto immorredouro 
Perfumasse a manhã da patria brasileira. 

Assim, entre os painéis que a epopéa recorda: 
— Tiradentes na forca, e Dirceu no degredo, 
E Cláudio, na prisão, a oscillar numa corda, 

E a colonia abalada ao tremendo improviso, 
E a Villa em crepe, e o Reino em ira, e o povo em medo — 
O nome espiritual de Marilia — ê um sorriso. 

A PARTIDA 

Se Dirceu vae partir para sempre, sê forte! 
Dize-lhe sem tristeza o adeus da despedida. 
Ha, para teu consolo, a infinita cohorte 
Das mulheres que o amor martyrizou na vida. 

Toda essa procissão chorosa e dolorida, 
Que hoje passa a esplender pelos jardins da Morte, 
Sentiu no coração essa mesma ferida, 
Arrastou, como tu, na terra, a mesma sorte. 

Oh! não para pedir allivio ás tuas dores, 
Mas sim para noivar, sonhavas ir á igreja! 
Vae e reza por elle! Olvida os teus amores! 

Pede a Nosso Senhor que o acompanhe e proteja. 
Olha, eu rezo comtigo... eu amo os soffredores... 
"Padre nosso, que estaes no ceo, bemdito seja"... 



A' LY RA DE DIRCEU 

Deram-te a solidão dos confins africanos, 
Abafaram-te a vos, lyra nobre e singela! 
Mas o teu canto atravessava dois oceanos 
E vinha consolar tua "Marília bella". 

Sim! Marilia escutou, durante muitos annos, 
Já quasi a se extinguir, mas ainda cheia delia, 
Como um echo de amor sobre os seus desenganos, 
A sentida canção da tua pastoreia. 

Rota e esquecida embora, inda resoas, quando 
O crepúsculo de ouro e pérola declina, • 
A velha e silenciosa Ouro Preto dourando. 

Pela paz, pelo ceo, por um sino que toca, 
Pela sombra que desce, a tristeza, a neblina, 
A alma de todo poeta, ajoelhada, te evoca. 

Santos. 



VARIANTE CARIOCA DE 
UM SUBDIALECTO BRASILEIRO 

' facto por demais sabido que, mesmo dentro do proprio 
habitat, por diversas causas, entre as quais sobresaem a lei 

do menor esforço e a necessidade de clareza na expressão, 
as linguas tendem a alterar-se. 

Maiores alterações sofrem ainda quando são transplantadas 
de uma para outra região. Assim, o latim se transformou nas 
actuais linguas românicas e estas, por sua vez, nas colonias muito 
diferem já do falar das metrópoles. Basta ver o francês do Ca-
nadá e o espanhol da América. Outro tanto aconteceu ao portu-
guês implantado em nosso país. 

As principaes causas destas alterações são de ordem etnológica 
e de ordem mesológica; só um estudo apurado as pode f ixar de 
modo preciso. 

Apesar de descoberto em 1500, o Brasil só começou propria-
mente a ser colonizado em 1534 com o regimen das capitanias he-
reditárias ; pode-se dizer que data daí a introdução da língua por-
tuguesa. 

Nem que apenas fosse falada por portuguezes e seus decen-
dentes puros, não deixaria ela de alterar-se graças a causas que 
actuam tão insensivelmente quanto a acção erosiva das águas ao 
destruir uma rocha. 

Maiores alterações sofreu ainda por ter de ser aprendida por 
duas raças que falavam linguas de estructura inteiramente diver-
sa do tipo flexionai. 

O índio foi o primeiro a aprender o português; é natural, pois 
foi o povo autóctone, aqui encontrado pelos portugueses. 

Só mais tarde aparece o outro factor etnográfico, o negro. 

POR A N T E N O R N A S C E N T E S 

(do Collegio Pedro I I ) 



No Bras i l , o escravo n e g r o foi in t roduz ido ao t e m p o dos pr imei -
ros es tabe lec imentos . A escravidão v e r m e l h a p recedeu de cer to á ne-
g r a ; e daque la j á s e í a la em 1531, q u a n d o Mar t im Afonso conce-
deu a P e r o de Goes p e r m i s s ã o de levar p a r a a E u r o p a dezesete es-
cravos indios ; m a s desde cedo n a c a p i t a n i a de S. Vicente são escra-
vos negros que t r a b a l h a m na a g r i c u l t u r a da cana . Deve d a t a r pelo 
menos do anno de 1532. ( J o ã o Ribe i ro — His to r i a do B r a s i l ) . 

Os colonos portuguezes, os indios, os africanos, seus decen-
dentes puros ou mestiçados, começaram cada qual a seu modo, a 
modificar a língua portuguesa e mais tarde todas estas modifica-
ções vieram constituir a variante brasileira. 

Essa variante contitui um dialecto? A resposta depende do 
conceito que se fizer de dialecto. 

Querem uns que as variantes só se considerem dialectos quan-
do houver dificuldade de compreensão mútua entre os que as fa-
lam ; dão outros, como Leite de Vasconcelos, o nome de dialecto 
às diferenciações locais de uma língua, admitindo dentro dos dia-
lectos os subdialectos e dentro destes as variedades. 

Aceitemos o ponto de vista do mestre da dialectologia portu-
guesa. 

H a j a ou não haja dialecto brasileiro, questão que desde a cé-
lebre polêmica entre Alencar e Castilho se discute, o que não se 
pode contestar é a existência de variação entre a língua do Bra-
sil e a de sua antiga metrópole e é isso principalmente o que nos 
interessa e o que nos cumpre estudar. 

Leite de Vasconcelos, no "Esquisse d'une dialectologie portu-
gaise" nos mostra nosso dever de estudar o português do Brasil. 

O grande Meyer Lübke, na "Introdução ao estudo da filologia 
românica", só se refere ao chileno porque o castelhano do Chile 
é a única variante românica que até hoje recebeu um estudo 
scientífico e lamenta a escassez do material no tocante à evolução 
do românico nas colônias. 

São do mais alto valor os casos de patologia glotológica apre-
sentados pelos dialectos; são mais importantes do que as ques-
tiúnculas fúteis sobre colocações de pronomes e outras. 

Les anc iens g r a m m a i r i e n s , e t encore a u j o u r d ' h u i la p l u p a r t des 
personnes , cons idè ren t le p a r l e r du peuple c o m m e un j a r g o n dépen -
d a n t du capr ice indiv iduel , quo iqu ' i l n 'y a i t r i en d e p lus f a u x q u e 
ce t te idée. Sans doute , j e n e d e m a n d e pas que les pe r sonnes in s t ru i -
tes p a r l e n t e t éc r iven t le l a n g a g e du vu lga i r e . C h a q u e chose a s a 
[place. Quand je sou t i ens que la l a n g u e p o p u l a i r e ne m é r i t e a u c u n 
discrédi t , j e veux d i re pa r là que tous les p h é n o m è n e s q u ' o n y ob-
serve son t du m ê m e o r d r e que ceux de t ou t e s les a u t r e s l a n g u e s ; et 
il ne peu t pas en ê t r e a u t r e m e n t , ca r l ' e spr i t h u m a i n est un . 

Quel que soi t le po in t de vue auque l nous cons idé rons la d ia lec to-
logie, elle a u n e g r a n d e impor t ance . E n p r e m i e r l ieu, elle se r t à la 
g lo t to log ie généra le , pa rce que , c omm e les d ia lec tes ont u n devel lo-



p e m e n t p lu s l ibre e t p lus s p o n t a n é que la l a n g u e des le t t rés , qui est 
en p a r t i e t r è s soumise à la t r ad i t i on l i t t é ra i r e , e t dans le lexique, 
d a n s le style, e t môme dans la syn taxe , aux goûts et aux capr ice des 
écr iva ins en r e n o m , on y peu t p lus f a c i l e m e n t s u r p r e n d r e l ' ac t ion 
des forces vives du langage . 

Si de la g lo t to logie géné ra l e n o u s passons à la g lo t to logie r o m a -
ne, pe r sonne ne r évoque ra en d o u t e combien i n t é r e s s a n t est d 'obse r -
ver quel d e g r é de d i f f é r e n t i a t i o n à ép rouvé le l a t in A l ' ex t r emi t é oc-
c iden ta le de la R o m a n i a , dans la bouche d ' u n pet i t peuple , qui, non 
con ten t de le pa r l e r en E u r o p e , l 'a p o r t é e t p r o p a g é depu i s les rocs 
du " P r o m o n t o r i u m S a c r u m " , j u s q u ' a u x r ivages des Amazones , et 
j u s q u ' à Timor , d a n s l ' a rch ipe l a s ia t ique . 

E n d e s c e n d a n t à l ' examen des déta i ls , nous t r o u v o n s que les dia-
lectes po r tuga i s en r i ch i s sen t la g lo t to logie r o m a n e . 

Dans le doma ine spécial de la l a n g u e p o r t u g a i s e l ' é t ude des d ia-
lectes fac i l i te celle de la l a n g u e généra le . 

L ' i m p o r t a n c e de la d ia lec to logie p o r t u g a i s e peu t enco re ê t r e a p -
préc iée sous d ' a u t r e s aspects . De m ê m e q u e la f lore , la f a u n e le cli-
m a t ca r ac t é r i s en t p h y s i q u e m e n t u n e r ég ion , d e m ê m e les dia lectes , 
auss i bien que les cou tumes , le type a n a t o m i q u e , l es a p t i t u d e s es thé-
t iques , in te l lec tue l les et mora le s , les t endences morb ides , ca rac t é r i -
sent dans u n e ce r t a ine m a n i è r e les popu la t ions qui s 'en s e r v e n t . Ain-
si la d ia lectologie s e r t à l ' an th ropo log ie e t à l ' e t hno log i e . 

i 
Melhor do que fez o mestre nestes trechos, não poderíamos 

nós mostrar o valor dos estudos dialectológicos. 
Convencido disso, nos entregávamos a tais estudos quando re-

cebemos de Meyer Liibke um escrito em que o ilustre filólogo 
dizia : 

Vous ê tes au c o u r a n t de la phi lologie r o m a n e et j e crois bien q u e 
vous sériez en é t a t de c o n t r i b u e r au deve l lopemen t de nos é tudes . 
Nons n ' avons pas encore u n e é t u d e s u r le d ia lec te d u Brési l , s u r les 
d i f f é r e n c e s p h o n é t i q u e s et morpho log iques du l a n g a g e popula i re , 
qui p o u r t a n t do iven t exis ter . Comme j e ne conna is pas de tex tes (en 
a - t - i l ? ) , c 'est aux brés i l iens de comble r ce t t e l acune . P e u t - ê t r e q u e 
vous le f é r ez? 

Diante de tal convite, não hesitámos em dar mais desenvolvi-
mento aos nossos estudos para poder fornecer ao mestre os dados 
de que êle precisa. 

Felizmente nestes últimos tempos temos ido no assunto além 
das meras investigações sobre o léxico. Estudiosos como Mario 
Barreto, Sousa da Silveira e outros, teem-se ocupado com a foné-
tica, a morfologia e a sintaxe do dialecto e Amadeu Amaral aca-
ba de nos dar o primeiro estudo scientífico de uma variante bra-
sileira. 

Em que consistem as diferenças entre o português do Brasil e 
o de Portugal? 

A d i f e r ença ma i s no táve l (da l i ngua das colônias e ex-colônias) 
r e l a t i v a m e n t e aos român icos e u r o p e u s dá-se n a t u r a l m e n t e no voca-
bulá r io , po r isso que .a pecu l ia r c u l t u r a dês tes pa íses quase os obri-
ga a receber m u i t a s p a l a v r a s e s t r a n h a s . 



A evolução foné t i ca e a cons t i tu ição das f o r m a s reve lam, pelo 
con t rá r io , t endênc ia s que não se d i f e r e n ç a m essenc ia lmen te das que 
se obse rvam nos d ia lec tos d a l íngua m ã e ; e, ás vezes, a p r e s e n t a m 
t a m b é m u m g r a n d e senso conse rvador (Meyer L ü b k e ) . 

Podemos acrecentar que a acentuação nacional (sotaque) di-
fere muito e que a sintaxe apresenta variações importantes. Mes-
mo assim, o português do Brasil não é o que se chama em filolo-
gia românica um dialecto eriolo. 

Dialecto criolo é uma linguagem formada por palavras euro-
peas com gramática de povo selvagem ou bárbaro. Dialectos crio-
los do português são o indo-português, o cingalês, o macaista, o 
timorense, o caboverdiano, o guineense, o falar do golfo da Gui-
né e o das costas d'Africa. Nestes dialectos, "a estrutura morfo-
lógica, sobretudo, tem um aspecto muito distinto da do ramânico, 
como tosca adaptação desta a um pensar linguistico de indole 
muito diferente." (Meyer Lübke). 

Um espécimen de tais dialectos tínhamos na linguagem dos pre-
tos minas, hoje quase desaparecida. • 

As causas de alteração atrás apontadas cumpre adicionar os 
que começaram a actuar no século X I X ; a imigração italiana em 
S. Paulo, a polaca no Paraná e a alemã em Santa Catarina e no 
Rio Grande do Sul. 

Não podemos também prescindir do castelhano sul-americano 
das fronteiras, principalmente do Rio Grande do Sul. 

Ao lado das tendências destrutivas cumpre assinalar as da reac-
ção, constituídas pela conservação de arcaísmos (o que também se 
dá no espanhol hispano-americano, segundo Bello), pela avultada 
e constante imigração portuguesa, pelo combate ao analfabetismo, 
pelo estudo dos clássicos portugueses, o qual cada vez é feito com 
mais carinho. 

Graças à grande extensão do nosso territorio e a outras causas, 
criaram-se dentro do dialecto brasileiro subdialectos que apesar 
de não estarem ainda bem caracterizados, mesmo assim não se 
confundem. Quem não distingue do falar cantado do nortista a 
fala descansada do homem do Sul ou a fala apressada do carioca ? 

O dialecto brasileiro podetalvez ser dividido em quatro subdia-
lectos : o nortista (Amazonas, Pará, litoral dos estados desde o 
Maranhão até a Baía), o fluminense (Espirito Santo, Rio de Ja-
neiro, Distrito Federal, parte de Minas), o sertanejo (Mato 
Grosso, Goiás, norte de Minas, sertão dos estados litorâneos des- • 
de o Maranhão à Baía) e o sulista (S. Paulo, Paraná, Santa Ca-
tarina, Rio Grande do Sul, triângulo mineiro). 

Cada um dêsses dialectos apresenta variedades que aliás não 
são de mui grande importância. 



As bases do edifício da dialectologia brasileira devem partir das 
variedades. Estudadas estas por pessoas que estejam alheias à in-
fluencia de outras variedades, poder-se-há fazer uma síntese dos 
subdialectos. Caracterizados êstes, só então, por nova síntese, po-
deremos chegar a conclusões seguras a respeito do dialecto bra-
sileiro. 

Tudo isto é trabalho para longo tempo, trabalho que exige pa-
cientes e demorados estudos; é preciso auscultar o coração do 
povo, sentir a psicologia popular, estudar os costumes, os hábitos, 
etc; não é só um trabalho de linguistica: nêle entra muito do fol-
clore. 

Desejando fixar o falar do Rio de Janeiro no primeiro cente-
nário da nossa Independencia, estudámos sob todos os aspectos o 
que chamamos a variedade carioca do subdialecto fluminense. 

Carioca, sabem todos, é o natural do Districto Federal. Este 
nome se originou de um rio que desemboca na praia do Flamengo. 

Carioca é o que bebe a água do rio Carioca; isto nos lembra o 
Rhodanique potor daquela ode de Horácio no livro II. 

Diversas etimologias teem sido propostas para esta palavra: 
casa da água corrente, água corrente de pedra, mãe d'água, casa 
da fonte, casa dos carijós, casa do branco. 

Batista Caetano, com sua grande autoridade, acha forçada a 
etimologia kaa-ri-og, corrente saída do mato ou do monte e julga 
mais plausível kaa-ry-og, casa da corrente do mato. 

Seja como fôr, foi esta a denominação que achámos adequada 
á variedade do subdialecto falado na capital da Republica. Sendo 
cariocas nossos progenitores, havendo nós nacido no Districto Fe-
deral onde nos criámos e donde nunca nos retirámos por prazo 
superior a um mês, achamo-nos por conseguinte alheios á influên-
cie de qualquer subdialecto estranho e julgamo-nos legitimo re-
presentante da fala genuinamente carioca. 

E ' esta a condição primordial para quem quer que se proponha 
a estudar uma variante. Quem não a preencher, por maior estu-
do e talento que empregue em suas pesquizas, terá sempre uma 
falta irremediável. 

Vamos dividir nosso estudo em quatro partes: fonética, morfo-
logia, sintaxe e lexicologia, adoptando, para imprimir a unifor-
midade indispensável em trabalhos deste gênero, a orientação se-

• guida por Amadeu Amaral no "Dialecto caipira", o que mais tar-
de facilitará extraordinariamente a tarefa da coordenação dos 

dados característicos dos subdialectos e do dialecto. 

Rio. 



D O M P E D R O I I 
E O A B O L I C I O N I S M O 

POR P E D R O A. P I N T O 

( da Universidade do Rio de Janeiro ) 

A Historia não se escreve apenas com affirmações emphaticas, senão 
principalmente, com factos e documentos: sem posição no debate, folgamos 

em acolher esta pagina erudita de critica histórica. 

UM discurso pronunciado na Faculdade de Medicina, tive ocasião 
de diz-er que não acreditava no abolicionismo do Sr. D. Pedro I I 

e que não via, lendo a historia do Brasil, a noticia de actos que demons-
trassem ter o imperador auxiliado os que, com ardor ou sem êle, apos-
tolizaram a redenção dos cativos. Asseverei que as manifestações abo-
licionistas do imperante não passaram de meras frases, elaboradas com 
o intuito de iludir a Europa e que surgiram depois de agosto de 1866, 
quando aqui chegou a mensagem da Junta francêsa de emancipação-
Neste ponto, fui contestado, de modo veemente, por um colega, o qual 
me citou factos e datas que, no momento, abalaram as minhas idéas. 
Saí da reunião mais ou menos convencido de que andava errado, quan-
do supunha ter sido o monarca indiferente á sorte dos escravos. 

Proclamou o meu contraditor que fôra o Snr. D. Pedro I I quem le-
vara Pimenta Bueno a organizar os seus conhecidos projectos de abo-
lição. Assim sendo, não procedia eu com justiça quando af irmava que 
o abolicionismo imperial não era sincero, nem espontâneo e sim soli-
citado pela representação f i rmada pelo duque e pelo principe de Bro-
glie, por Guizot, por Laboulaye, por M o n t ' A l e m b e r t . . . 

Era o senador Pimenta Bueno amigo muito chegado de D. Pedro II 
pelo que não me pareceu absurdo tivesse dêle recebido a incumbência, 
de estudar o assunto, com luzes subministradas pelo proprio monarca 



Apesar de serem alguns projectos menos liberaes que outros na oca-
sião discutidos, como o de Silveira da Motta (64), de Jequitinhonha (65) 
e alguns mais antigos, como o dos França, pae e filho (31), denuncia-
vam o intento de extinguir a escravatura e, se nêles havia colaboração do 
imperador, ficava patente que êste, uma vez pelo menos, havia cogitado 
maduramente no assunto, e seria grosseira injustiça continuar eu a tê-lo 
como escravagista e a repetir que o seu abolicionismo era "monomania 
de iludir a Europa ", modo de dizer que colhi nas obras de um dos apos-
tolos da grande missão. 

Eduquei-me na escola de Robertson, onde se ensina a quem fala ou 
escreve a proposito de historia, que o faça como testemunha que depõe 
sob juramento, e senti-me obrigado a retratar-me e dizer em publico 
que havia errado ao asseverar que nada existia, alem de frazes feitas, 
que evidenciasse algum interesse tomado por D. Pedro I I , no destino 
dos infelizes escravos. 

Iniciei a redacção de um escrito que tencionava publicar e, para acen-
tuar a tendencia liberal dos planos de Pimenta Bueno, atribuídos ao 
Imperador, em 23 de Janeiro de 1866, mostra que este não o havia ins-
fessor de nossa Escola de Medicina se havia iludido e me enganado, 
quando af irmou que os projectos de S. Vicente (Pimenta Bueno) eram 
do Imperador. A leitura do memorial que Pimenta Bueno entregou ao 
Imperador, em 23 de aneiro de 1866, mostra que este não o havia ins-
pirado, nem tivera noticia previa dos estudos, feitos por S. Vicente em 
completo segredo. Copio, do memorial a que aludi, as seguintes palavras: 

Na falta de outros trabalhos, e mais competentes, que não me cons-
tam que estejam modelando, servirá o systema constante dos projectos 
juntos de uma primeira base para o estudo ou invenção de melhores ideas. 

A matéria é tão grave que eu não teria animo de tomar a iniciativa 
como senador, sem subordinal-a á sabedoria de Vossa Magestade Im-
perial : temeria com razão contrariar as vistas do governo, ou crear novas 
dificuldades. 

Mostra esse lanço que não foi do imperador a iniciativa. 
Num parecer, lido na Camara aos 15 de ju 'ho de 1871, escreveu Chris-

t iano Ot toni : 

Havia tido a idéa o Sr. Visconde de S. Vicente, que reservadamente 
oferecera seus projectos á consideração de Sua Majestade Imperial, 
em data de 23 de Janeiro de 1866. Nenhum seguimento teve esta inicia-
tiva, parece que nem o ministério de então entrou na confidencia, não se 
pediu conselho, a fala do trono desse anno nada disse ao parlamento. Era 
lembrança de um brasileiro; não foi tomada em consideração. . . 

Em Agosto seguinte, porém, chega ás imperiaes mãos uma carta da 
Junta Francesa de Emancipação, com assignaturas de Broglie, Guizot, 
Labouiaye, Mont'Alembert, etc.; que horizonte de gloria para o monarca, 
que resolvesse o delicado problema! que aureola de ovações, de louvores, 
de consideração! Logo, sem estudo a'gum, sem ao menos ouvir sobre a 



proposta do Sr. S. Vicente, o Conselho d'Estado, que só foi convocado em 
1867, uma carta oficial, em nome de Sua Majestade Imperial escrita 
poucos dias depois de recebida a dos sábios francezes, prometeu-lhes que 
apenas melhoradas as penosas circunstancias de então (o guerra do Para-
guay) o Governo Imperial consideraria como objecto de importancia a 
emancipação dos escravos, que não passa de questão de forma e de opor-
tunidade. (Parecer Pag. 21). 

O Conselho de Estado só teve noticia dos planos de S. Vicente 13 
meses depois de apresentados ao Imperador e não foi convocado para dis-
cuti-los. Em nota confidencial, expedida aos membros do Conselho, em 2 
de Fevereiro de 67, formulavam-se estes quesitos: 

1.°) Convém abolir directamente a escravidão? N o caso de a f f i rmat iva : 
2.°) Quando deve ter logar a abolição? 
3.° Como, com que cautelas e providencias cumpre realisar essa medida? 

Foi a confidencial acompanhada de um impresso que continha os pro-
jectos. Nas sessões, que se realizaram em abril, foi muito discutido o as-
sunto mas, propriamente, não se discutiram os planos de S. Vicente, como 
pode vêr-se pelo exame das actas e pareceres publicados em 1868 e 1870. 

Ainda mesmo que não houvesse a declaração de S. Vicente para provar 
era exclusivamente sua a autoria dos projectos, o modo pouco atencioso 
como foram eles tratados demonstrava a falta de interesse e, por isso, de 
colaboração imperial. 

Christiano Ottoni, homem de exagerada boa fé, creu que a mensagem 
francesa houvesse convertido o imperador ao sub'ime credo abolicionista-
Eu hoje, porém, revendo o assunto e apoiando-me no testemunho de evan-
gelizadores da abolição, como Joaquim Nabuco, Ruy Barbosa, José do 
Patrocínio e outros, continuo a pensar que o Sr. D. Pedro I I colocou os 
interesses da dinastia acima dos interesses da humanidade e que, se dele 
dependesse, não se teria extinto a escravidão. Seu abolicionismo, a meu 
vêr, foi teorico, puramente verbal e não seguido de acção. 

Para quem, como eu, não duvide de que a campanha da abolição foi a 
obra verdadeiramente nobre da historia brasileira, gratíssimo seria poder 
af irmar, alto e de bom som, que até o chefe do Estado por ela se entu-
siasmou e foi empolgado. Infelizmente, porém quer-me parecer que seria 
afirmação não veridica, sem apoio nos factos e, por isso, insubsistente. Não 
é crivei que homens que consagraram a vida á causa da abolição, como 
Nabuco, Ruy, Patrocinio, não conhecessem o seu historico e fossem ca-
pazes de negar ao Imperador o titulo de abolicionista, se este o merecesse. 

Transcrevo palavras de Joaquim Nabuco: 

Quem escreve estas linhas não é inimiga partidario nem desafecto 
pessoal do Imperador, muito pelo contrario, e, assim como sempre fala 
respeitosamente ao chefe do Estado, deseja poder ocupar-se da politica do 
pa's sem envolver a alta personalidade que a Constituição neutralizou 
tornando-a irresponsável. Mas, seria evidente hypocrisia comentar os 



grandes factos, a arquitectura do reinado, sem considerar a acção do Im-
perador, que se não é tudo em nossa politica, é quasi tudo. O presente 
opusculo é pequeno demais para conter o desenvolvimento da seguinte 
ideia, mas do que eu acuso o Imperador quando me ref iro ao governo pes-
soal, não é de exercer o governo pessoal, é de não servir-se dele para 
grandes fins nacionaes. A acusação que eu faço a esse déspota constitu-
cional, é de não ser ele um déspota civilisador; é de. não ter resolução ou 
vontade de romper as ficções de um Parlamentarismo fraudulento, como 
ele sabe que é o nosso, para procurar o povo nas suas senzalas ou nos 
seus mocambos, e visitar a nação no seu leito pe paralitia. (O erro do 
Imperador. Pag. 13. 1886). 

A historia ha de dificilmente conciliar a inteligência esclarecida, a vas-
ta sciencia do homem com a indiferença moral do chefe do Estado pela 
condição dos escravos no seu país. (Ib. Pags. 14). 

. . . o indiferentismo do Imperador pela escravidão não podia, ser maior. 
Ele habituou-se a e la ; perdeu de vista o ideal de uma nação livre. (Ib. 
Pags. 14). 

Esse problema, que é de dignidade para a nação mas de vergonha para 
o trono — essa tarefa divina e humana, que os dois grandes Libertadores, 
o do Absolutismo e o da Republica, Alexandre e Lincoln, resolveram em 
24 horas, o Imperador do Brasil não lhe deu um minuto de suas preocu-
pações, não correu por ela o menor risco e passou 45 anos sem pronunciar 
siquer do trono uma palavra em que a historia pudesse ver uma condena-
ção formal da escravidão pela monarquia, um sacrifício da dinastia pela 
liberdade, um apelo do monarca ao povo a favor dos escravos. (Ib-
Pags. 15). 

O Brasil voltou a ser um mercado de escravos em al ta ; os cativos 
perderam o começo de apoio que iam encontrando na mag i s t r a tu ra . . . 

. . . P o i s bem, o culpado de tudo isso é principalmente o Imperador, por-
que quando era preciso caminhar resolutamente para deante, ele voltou 
para t r á s ; quando o país ansiava por ideias novas e um espirito de gover-
no novo, ele só pensou em dar ar ras à escravidão e em reconciliar-se 
publicamente com e l a . . . 

Quem reflecte que o trono do Brasil descança, como todas as institui-
ções do pais, sobre camadas de gerações inteiras de cativos, custa a com-
preender que o homem de bem que nele se assenta não tenha a impressão 
de tristeza ou de misericórdia, pensando que a nossa escravidão continua-
rá a ser por muito tempo ainda — "somente por que ele o quis." Em 1885 
um acto, uma palavra do Imperador teria vencido a resistencia enfraque-
cida do esclavagismo, que se extenuou derribando o ministério Dantas-
Em vez desse acto ou dessa palavra S. Magestade fez exactamente o con-
trario : dissolveu a Camara com a resolução formada de entregar o pais à 

reacção escravista, sacrificando assim a honra do seu reinado. (Ib. 
Pags. 18). 

Ao acto majestatico de 19 de Agosto de 1885, ao Testamento Imperiai 
que, deserdando os escravos, fez do partido conservador o fidei-comissario 
da Monarquia, ao golpe de Estado que resituia ao espirito escravista a 

posse da geração contemporânea, que se havia libertado dele, eu chamo-— 
o Erro do Imperador. E ' possível, porém, que a historia, contemplando a 
soma incalculável de injustiças, sofrimentos, opressões e martirios, que 
hão de assinalar á sombra da Nova Lei esta fase da recrudecencia da es-







cravidão. e observando deante desse espectáculo enlouquecedor a tranqui-
lidade olimpica de quem preside a eie diariamente, pense que o erro politi-
co, quando envolve uma infinidade de crimes dessa ordem, é o maior de 
todos eles. (Ib. Pags. 19). 

Em toda a parte os abolicionistas sentem que a opinião está sendo res-
friada por uma forte corernte glacial que desce do polo de S. Cristóvam. 
(Ib. O eclipse do abolicionismo. Pag. 32). 

Não se me acuse de otimismo incurável por eu ainda me dirigir ao Im-
perador, pedindo-lhe que ponha termo à barbarie do seu reinado. O Po-
deré e l e . . . (b. Pags. 40). 

Vai longo este escripto, pelo que interrompo o depoimento de Nabuco, 
para que se tome o de Ruy Barbosa: 

. . . o trono, ambicioso de colher as glorias da grande ideia, mas inca-
paz de assumir-lhe magnanimamente a responsabilidade, traçou protelar 
indefinidamente a reforma real! (Ruy. Discurso no dia 2—8—1874). 

As influencias que nos governam, compõe uma lagoa estagnada. De ci-
ma nada temos que esperar. Mas a palavra semeada pelos que lutam aca-
cabará por vencer; e, se as alturas são inacessíveis á acção da inteligência, 
da moralidade e da justiça, o abolicionismo revolverá o povo. (Ib. Ora-

ção pronunciada aos 2 de agosto de 85. " Discursos e Conferencias" , 
pags. 184). 

. . . Aliás a abolição se fará a despeito da coroa. O chefe do Estado ha 
de comparecer á presença da Civi'isação, da Humanidade e da His tor ia ; 
mas, antes que esse tribunal sentenceie, o paiz terá feito a sua justiça, e 
possuirá a obolição como um triumpho contra a dimasia reinante. ( Ib. 

Pags. 186). 

Para que a historia não cometa contra o principe reinante a injustiça 
amarga irreparavel de escrever que o Brasil, nos dias do segundo impera-
dor, foi governado pela pedantaria purpurada, por uma cruel impostura 
de humanidade, absorta na ideia monomaniaca de iludir a Europa, é mis-
ter que Sua Majestade se descubra francamente, perante o mundo, como 
o protector da escravidão, ou que retire à escravidão o apoio do trono, a 
cuja sombra exclusivamente ela vive, em dsafio à vontade manifestíssi-
ma do pais. (Ib Discurso em 28—887. Op. cit. Pags. 242). 

Mas essa mutação politica que abolicionistas eminentes, não sei por qua 
justiça, ou por que lógica, têm agradecido á munificência da realeza, é 
simples acto da vontade naciona1, alumiada pela propaganda abolicionis-
t a ; é obra da atitude da raça escrava rebelada contra os feudos pela in-
vasão do evangelho abolicionista na região tenebrosa das senzalas . . . 

. . . A verdade, neste quinquénio, que data a agonia do elemento servil, 
é que o paiz andou sempre diante do trono e que o throno atrasou, quanto 
lhe coube nas forças, o advento da redenção . . . (Aos 29—4—88. Op cit 

Pags. 276). 

Podemos erguer a cabeça, orgulhosos de que a abolição não foi uma 
carta outorgada ao paiz, mas um decreto imposto por e h ás instituições 
que o cativeiro sustentava, e que principiaram a definhar ext into o cati-
veiro. (Ruy. "Diár io de Noticias". 13 de Maio de 89). 



" . . . a historia reivindicará o merecimento exclusivo deste t r iunfo da 
moral humana para a nação que o operou, lutando contra o pats legal or-

ganizado em proteção das conveniências que esteiavam a soberania do po-
der civil. ( Ib . ) . 

Houve, entretanto, ainda uma potencia, neste paiz, a maior de todas en-
quanto durou a escravidão, que não soube ver nesse protesto da raça es-
cravizada o ultimo termo do dominio do homem algoz sobre o homem-

coisa. Foi o trono, que convocou a postos o exercito, para abrir nas ser-
ranias de S. Paulo a caçada dos cativos foragidos no seio protector das 
m a t a s . . . ( Ib.) 

Repitamos, pois: a abolição é uma victoria popular, cujos instrumentos 
foram o escravo e o exercito brasileiro. (Ib. "Diá r io de Not íc ias" de 
3—4—89). 

D'ai a treze dias a abolição estava consumada. Não por obra da cari-
dade imperial. Não I O consorcio do império com a escravidão, indignada-
mente denunciado pelo Sr. Joaquim Nabuco ainda na derradeira fase da 
propriedade servil, nunca se dissolveu, senão quando a dinastia sentiu ro-
çarem-lhe o peito as baionetas da tropa, e a escravaria em massa tomou a 

liberdade por suas mãos nos serros livres de S. Paulo. A rehumanação d ; 
raça negra no Brasil não é um acto de munificência da esposa do conde 
d'Eu• E ' , pelo contrario, uma conquista materialmente extorquida aos 
principes pela rigidez dessa opinião batalhadora e irreductivel, que se viu 
ameaçada nos actos mais cristãos da beneficiencia abolicionista, por uma 
ignóbil lei dos últimos dias da realeza, com a calceta de l a d r a . . . 

. . . A epopéa da redenção não ha de passar à posterioridade, escripta pela 
nostalgia dos creados do paço, nas rapsódias dictadas pela contricção da 
covardia aos pusilânimes, que inutilmente pretendem servir hoje ao rei 
com a mentira, não tendo ousado servil-o em tempo com a vida. A tradi-
ção viva da verdade militante é que hade ser o Homero dessas glorias, 

tão cedo maculadas pela má fé dos interessados, e coroar a verdadeira re-
dentora : a vontade impessoal da patria, apoiada na organização inexpu-
gnável do abolicionismo, na cooperação geral da familia brasileira, no êxo-
do caudaloso dos cativos, na ga 'harda nobreza deste exercito, que recusou 
suas armas á caçada de creaturas humanas prescrita pelos ministros do 
imperador . . . (Aos 7—2—92. Op. cit. Pags. 297 e 298). 

Remato com o seguinte lanço de um artigo de José do Patrocínio, publi-
cado no mesmo dia em que o " Diário Oficial " estampou a lei de 28 de 
setembro de 1885, lei cara ao trono, lei ignóbil, no falar de Ruy, lei mons-
tro, na voz do povo, codigo negro no dizer de Patrocínio : 

. . . S e r e m o s como Jesus diante do Pretorio, e, altivos como ele encara-
mos, hoje como ontem, o Imperador e os executores dos seus caprichos, 
para repetir-lhes que não tememos a perseguição, que proseguiremos na 
propaganda, como a temos feito, protestando contra todos os actos que 
emanem do poder, não pela força do direito, mas pe'o direito da força. 
Sobre a cabeça branca do Imperador, sobre os destinos de sua familia, 
lançamos todas as lagrimas e todo o sangue que os escravos e os propa-
gandistas vão der ramar : aqueles, surrados pelos senhores, que, no en-
tusiasmo da victoria, restauram pela barbaridade o prestigio e dominio 



«nfraquecidos pelos propagandistas; estes nos cárceres, nas perturbações 
da sua vida domestica e sob os punhaes dos capangas. 

Que essas lagrimas e esse sangue, preço do reinado perpetuo do Sr. 
D. Pedro II, unidos á lista civil de carne humana, paga em impostos, es-
corram e gotejem constantemente na memoria de S. Majestade, na fr ia 
impassibilidade com que o sangue do parricidio avermelhava a consciên-
cia do rei Canuto, nas estrofes augustas de Victor Hugo- E como Sua 
Majestade está velho; como não se pode occultar da morte por detraz 
do trono, do codigo, do cacete do agente secreta, do sabre do policia, 
permita Deus — a única esperança dos que sofrem — que na hora ex-
trema a ultima visão de Sua Majestade seja um escravo com as costas 
Tetalhadas, as chagas escorrendo sangue apodrecido; e, que, expirando, 
também o acompanhe, para servir de testemunha do seu j algamento_ pe-
.rante aquele tribunal que não se corrompe com dinheiro ( i fazendeiros, 

nem com o empenho de cortezãos. (Da " Gazeta 
da T a r d e " de 2-10-85). 

Rio. 



D O C U M E N T O S I N É D I T O S 
S O B R E A Q U E D A DO 

G A B I N E T E I T A B O R A H Y 

ANNOTADOS E PUBLICADOS POR J O S E ' W A N D E R L E Y D E 

A R A U J O P I N H O 

(Conclusão) (*) 

Asahida do gabinete já deliberada, porque era impossivel a sua 
permanencia no governo, teve como espoleta final a impossi-

bilidade de reorganisação com a sahida do sr. conselheiro Nebias, 
cujo estado de saúde o obrigava a deixar a pasta. 

Mas além destes motivos máximos: elemento servil e falta de 
confiança da Coroa — acontecia que o ministério se via pertur-
bado na necessaria unidade de vistas por questões internas que 
lhe solapavam o prestigio e compromettiam a vida collectiva 

Tudo isto está com minúcia narrado por estas outrâs notas de 
Cotegipe: 

Circumstancias que precederam a retirada do ministério de 16 de 
Ju lho depois da chegada do sr. P a r a n h o s 

O sr. presidente do conselho por mais de uma vez e::poz-nos, que 
suppunha h a v e r m o s perd ido a conf iança da corôa, sendo a pr inci-
pal causa a nossa opin ião á respe i to do e lemento servil, e por mais 
de uma vez ci tou como prova o " t r a b a l h o " p a r a a subs t i tu ição do 
minis tér io , e o silencio de s. m. em re lação a sjja p r o j e c t a d a viagem 
a Europa , da qual todos sabiam, m e n o s o minis tér io . 

(*) Ver a Revista de Março e Abril de 1921. 



Eu e a lguns collegas espec ia lmente o sr. Pau l ino dissemos, que a 
n o s s a re t i rada devia nascer de uma ques tão qualquer en t re nós e a 
coroa, ou en t re nós e as camaras , mas não p r e t e x t a d a por difficul-
dades e divergências :—que t a m b é m eu es tava persuadido de que s. 
m. não es tava sa t i s fe i to comnosco, mas que fugir ia sempre de t o m a r 
a si a responsabi l idade da queda do minis tér io , e por isso convinha, 
que nesse t e r r e n o fosse collocada a ques tão . An te s po rém de provo-
car-se qua lquer solução era mi s t e r a s s e n t a r m o s , se podiamos conti-
nuar , quaes as nossas vistas, espec ia lmente a respe i to do e lemento 
servil, ques tão que ia subindo de g rav idade todos os dias. 

Assen tou-se que p rocu ra r i amos em Maio dar uma solução a essa 
q u e s t ã o : o sr. Mur i t iba — fazendo a lgumas rese rvas — não se oppoz 
—a que ass im procedessemos . 

O sr. p res iden te do conselho en tendeu- se com s. m. e do resu l tado 
da confe renc ia deu-nos conta . Refe r iu que dissera a s. m. que o mi-
nis tér io con t inuar ia , se não suppozesse que havia perd ido a conf ian-
ça de s. m. e assim acred i tava — 1." pelo silencio de s. m. a respei to 
de sua viagem, 2.° de se anda r o r g a n i s a n d o gab ine te sem sabermos 
de n a d a ; que s. m. não r e spondeu sobre estes dois pon tos , l imi tan-
do-se a dec larar , que não t inha f a l t a de conf iança no gabine te , e que 
t a m b é m sobre — e lemento servil " j á não fa l lava n i s to" . O sr. pres i -
den te do conselho m o s t r a v a - s e r e sen t ido pelo silencio de s. m., e in-
sistia na sua idéa p a r a dissolver o gab ine te . 

Ainda lhe observamos , que ao menos na " f o r m a " s. m. es tava ac-
cober to e nós pod iamos a l legar uma razão cons t i tuc iona l de nossa 
re t i r ada , e que o f ac to do silencio sobre p o n t o s cap i taes era mot ivo 
pa ra pôr - se a ques tão de conf iança . 

S. exa. vol tou mais uma vez ao Paço , e en tão s. m. deu- lhe explica-
ções, que não de ixavam ao gab ine te o direi to de a l legar fa l t a de 
conf iança . 

E n t ã o a s sen t amos de faze r nas C a m a r a s as dec larações que f izerão 
os min is t ros a respei to da ques tão do e lemento , e p rovoca r um voto 
da Camara dos Depu tados , que fo r t i f i casse o g a b i n e t e ; e ass im se fez. 

Como dias depois o min is té r io ju lgou não poder r ecompor - se , e 
dissolveu-se por m u t u o accordo?—Eis o que p r o c u r a r e i explicar com 
os e lementos que colhi an t e s e depois da nossa demissão. 

An te s pa rece conven ien te ci tar a lguns fac tos , que na minha opinião 
t ive ram inf luencia mais ou menos r e m o t a no resu l tado . 

1." — Negocios de San ta C a t h a r i n a ; 
2° — Ds. do Rio Grande do Sul: 
3° — Diversos d e s p a c h o s ; 
4." — Ten ta t i va de r eo rgan i s ação — sem m" aud iênc ia ; 
5.° -— O que se passou ao chegar o sr. P a r a n h o s em re lação ao 4." 

pon to . 

NEGOCIOS nr. S A N T A C A T I I A R I N A 

Desde a o rgan i sação do Minis tér io , que a poli t ica do gab ine t e viu 
se subord inada ou peada pela inf luencia que nos negocios da P r o -
v i n d a queria t e r o f i lho do min i s t ro da G u e r r a ; esse moço de accor -
do c o m o seu cunhado (Silva Nunes ) p re t endeu f aze r depu tado a um 
dr. Val le — juiz de d i r e i t o . d e S. M a t h e u s , e amigo de Silva N u n e s -
não o pôde conseguir , f icando por isso despei tado , com o vice-pres i -
dente , Carlos de Cerquei ra e com os que se o p p u z e r a m a essa p re -
tensão . 

T e n d o de nomear - se p r e s iden t e pa ra a di ta P r o v i n d a no f im da 1* 
sessão legislat iva — foi em conselho p ropos to e app rovado o d e p u t a -



do A f f o n s o de C a r v a l h o : mas com g r a n d e admi ração — foi essa no-
m e a ç ã o impugnada pelo min i s t ro da Guer ra , p o r q u e não t inha co-
nhec imen to delia, e havia dito a a lguns depu tados que ta l n o m e a ç ã o 
não era exacta . A impugnação foi a p o n t o de dec la ra r que por essa 
causa se r e t i r a r i a do Minis tér io . A causa ( soube-o eu depois) foi a 
impugnação do fi lho, a quem não convinha p re s iden t e em quem não 
inf luisse ou dominasse . Fo i por isso pas sado p a r a o P a r a n á o depu-
t a d o A f f o n s o de Carva lho . 

Fo i n o m e a d o chefe de policia e f fec t ivo o dr. T o s t a apesa r de mi-
nha opposição assumindo o cargo sempre dirigiu as coisas no senti-
do de seu de pei to ou p lano combinado pa ra dominação da P r o v í n -
cia, que teve em pouco t empo diversos p res iden tes . 

V a g a n d o o logar de 2." v ice -pres iden te foi n o m e a d o o dr. Galvão, 
moço hábil e de esperanças , depu tado pela mesma p r o v í n c i a ; exe r -
ceu por dois mezes a pres idencia com mui ta m o d e r a ç ã o e habi l idade. 
D a n d o - s e a vaga de p r imei ro v ice-pres idente , empenhou- se o m i n i s -
t r o da Guer ra com o do Impér io p a r a ser n o m e a d o seu f i l h o : o mi-
n i s t ro do Impér io f a lou -nos em p a r t i c u l a r ; oppuz-me com maior ia 
de razão , porém, fez-se a nomeação . 

A inf luencia do sr. T o s t a foi t ão p a t e n t e que n o m e a d o u m presi -
den te (Oliveira Lisboa) recusou po r não que re r conf l ic tos prováveis . 
Assumiu a pres idencia e exerceu-a de accordo com suas idéas d . 
c o m b a t e r uns e p r o t e g e r ou t ro s conse rvado re s (ass im c h a m a v a - o s ; 
a p e n a s foi m in i s t ro de Jus t i ça o min i s t ro da Guer ra , que as n o m e a -
ções da m a g i s t r a t u r a f i ze ram-se no sen t ido dos m e s m o s i n t e r e s s e s ; 
emf im dominou c o m p l e t a m e n t e e fez-se uma rêde con t r a os d e p u t a -
dos que apo iavam o governo . S e m p r e con t r a r i e i s e m e l h a n t e poli t ica, 
falei em conselho, en tend i -me c o m o min i s t ro do I m p é r i o ; mas nada 
colhi, senão a desconf iança do min i s t ro da Guer ra e dos seus, o que 
estes não occu l t avam — como se sabe. Suppor t e i p r imei ro , p o r q u e 
procurava occasião de fazer despachar para o Rio o dr. Tos ta ; se-
gundo . pa ra n ã o p rovoc a r po r mim uma dissolução, cuja expl icação 
não f icar ia bem ao meu co l lega ; m a s es tes negocios compl i ca ram-se 
com os do 

R i o GRANDE DO S U L 

Nes ta Provínc ia a poli t ica do Min is té r io , se não foi f a l t a de leal-
dade — teve todos os visos. 

F r a c c i o n a m e n t o do pa r t i do " c o n s e r v a d o r " . O r d e m do gove rno 
p a r a que o p re s iden t e não p ro t eges se u m con t r a o ou t ro . 

Af ina l o p r e s iden t e decidiu-se por um dos g rupos a quem pro teg ia 
— o dr. Sá N u n e s ; n o m e a ç ã o de G. N. 8 f o r a m fe i t a s nesse sent ido. 

Queixas dos depu tados que a p o i a v a m o g o v e r n o ; p r o m e s s a s des tes . 
O p re s iden t e pede demissão em Maio de 70; é - lhe negada , e o mi-

n i s t ro do Impér io exige que elle "vá a S e t e m b r o " . — A n t e s dessa 
época e " s a b e n d o " que se r e t i r ava em S e t e m b r o m a r c o u a eleição 
provincia l e a de u m depu tado ge ra l .—Pronunc iou- se c o m p l e t a m e n t e . 

In te l l igencia minha com o min i s t ro do I m p é r i o ; es te escreve que 
adie a e le ição ; o p r e s iden t e r e p r e s e n t a g a n h a n d o t e m p o ; é - lhe re -
pet ida a r e c o m m e n d a ç ã o , r ecusa - se e pede d e m i s s ã o ; é- lhe d a d a ; 
mas ao mesmo t e m p o ao 1." v ice -pres iden te é n o m e a d o " o u t r o " com 
o r d e m de sobre es ta r na eleição, o que não p ra t i cou po r ser h o m e m 
de lado do p res iden te e po rque na ca r t a do min i s t ro " ia a condição 
de pode r a o r d e m de suspensão chega r a toda a Provínc ia , o q u e 
era imposs ivel" . Fez-se a eleição, f i cando o gove rno v is ive lmente 



mystificado, ou antes " e u " , que era quem me importava com esse 
negocio. 

Convite do conselheiro P in to Lima pa ra o Rio Grande do Sul pelo 
sr. Sá N u n e s ; minhas explicações com o min is t ro do Impér io sobre 
este ponto , o que elle r e s p o n d e u - m e : 

Nomeação de magis t rados no in te resse do m e s m o lado ; completa 
pro tecção ao grupo Sá Nunes . A minha opposição chegou-lhes aios 
ouvidos, novo motivo de " d e s c o n f i a n ç a " e queixas. P r o p o s t a do de-
putado Af fonso para o Rio Grande . Es tes negocios es tavam em seu 
auge, quando dissolveu-se o gabinete . 

Como e por quem soube Sá Nunes , que se havia fa lado ao P i n t o 
Lima? O minis t ro do Impér io con tes tou que nada d i s se ra ; mas não 
ha "ad iv inhos"? 

Para a Província do Espirito Santo, também nada se fazia sem 
consenso do m e s m o sr. deputado. 

E r a m 3 Províncias su je i tas á polit ica de " u m individuo". 

DIVERSOS DESPACHOS 

Desde que se assen tou em que o minis t ro in ter ino da Jus t iça fizes-
se os despachos, que o mesmo depu tado Silva Nunes , servindo de 
off icial de gabine te do minis t ro , dirigia os despachos da pas ta . Os 
minis t ros na Camara dos Depu tados j á não e r am procurados , e al-
guns ate se prevaleciam desse canal para conseguir deferimento de 
cer tos negocios. 

A maior pa r t e dos despachos não ia á conferencia , e só sabíamos 
delles em conse lho! A ma io r p a r t e explica-se por esse in teresse de 
fazer roda. Os minis t ros es tavam amesquinhados . Parec ia uma "des -
ped ida" de a r r an jo s . 

Comecei a ser a tacado nas pa les t ras pela roda que lucrava com 
este es tado de coisas. 

P rev iam todos que o Minis tér io não cont inuar ia como estava, em 
consequência da molést ia do min i s t ro da J u s t i ç a ; eis o que se dava 
antes da del iberação pa ra 

T E N T A T I V A DE ORGANISAÇÃO DO MINISTÉRIO 

Quando se t r a t ou da r eo rgan i sação do gab ine te pela sabida do sr. 
conselheiro Alencar , houve quem lembrasse a conveniência de que 
eu occupasse a pas ta da J u s t i ç a ; declinei, po rque não podia deixar a 
dos Es t r ange i ros — es tando em a n d a m e n t o os negocios do Rio da 
P ra t a . Fui de opinião que passase pa ra ella o sr. Pau l i no ; mas o sr. 
Nebias não en t ra r i a senão pa ra essa pas ta , con fo rme declarou. De-
pois da chegada do sr. P a r a n h o s , não se dava o mesmo inconvenien-
te, e en tão começaram a apparece r opiniões ( sobre o que guarde i a 
maior rese rva) de que eu deveria passar p a r a ella e ser admi t t ido na 
da mar inha o deputado Al f redo . 

A " R e f o r m a " começou a fa lar nes te assumpto , pa ra p reveni r e 
desviar — quem levava as noticias era o dr. Sousa Carva lho — amigo 
int imo e a té socio em advocacia de Silva Nunes e ou t ros . Duque Es -
t rada , mais indiscreto, começou a comba te r a idéa em suas conver -
sações. No gabine te — completo silencio 1 Sempre m o s t r e i o maior 
des in teresse no gabinete , mas, nes te caso, a fo rça do minis tér io ga -
nhar ia com a minha en t r ada pa ra a p a s t a ; e minha dignidade pedia 
que eu não recebesse a exclusão decre tada pelo sub-minis te r io Com-
tudo, nunca disse palavra , a g u a r d a n d o a occasião de p ronunc ia r -me 



Communicou-me o sr. P a r a n h o s que fô ra appel lado pa ra dar sua 
opinião a respe i to da e n t r a d a do depu tado More i r a (de Minas) pa ra 
a pa s t a de Jus t i ça — pelo sr. Paul ino , e que f a l a n d o em mim não 
tivera " r e spos ta" : communicou-me também que soubera de combina-
ção S. Vicen te com o sr. I t a b o r a h y por communicação deste . 

Tudo isto me indicava que eu já não tinha alili a confiança ante-
( ignoro o mot ivo ) , e assen te i de ap rove i t a r a p r imei ra occas ião de 
r e t i r a r -me . 

Foi por isso que na Conferenc ia de 23 dei logo minha opinião p a r a 
d issolver-se o minis tér io , e es ta foi u n a n i m e m e n t e accei ta pelo sr. 
Diogo — que se via peado em seus p ro j ec tos de m e l h o r a m e n t o e co- ' 
nhecia que s. m. dese java mudança . 

Sr. Mur i t iba — que deixava a pas ta de Jus t iça e seu genro , e t am-
bém se considerava não bem acceito pelos militares. 

Sr. P a r a n h o s — que conhecia a pouca conf iança mutua e dese java 
voltar ao Rio da Prata. 

Sr. I t a b o r a h y — pelos mot ivos expos tos . 
Sr. Pau l ino — que devia es ta r de accordo com este e nas suas 

conf idenc ias . 
Todos emfim, porque nada e s p e r a v a m da corôa. 
Os mot ivos in te rnos , isto é — divergencia — não f o r a m al legados , 

senão por al to , dec la rando eu — que ques tões impor t an t e s nos sepa-
r a r i a m a m a n h ã senão h o j e " . 

Estes dissídios Íntimos no partido conservador tomavam em 
certos ânimos immensa gravidade. Ferreira Vianna sentia-se apa-
vorado com essa "politica mesquinha de melhoramentos pessoaes 
de envolta com ciúmes e vinganças incomprehensiveis". 

Numa carta notável elle denuncia um ajuste clandestino, ins-
tallado no gabinete. 

Era opr certo o "subministerio" Muritiba-Silva Nunes a que se 
refere Cotegipe, pois num topico adiante, lá diz: 

E ' minha opin ião , f u n d a d a em f ac to s mui to e loquentes , que se pre-
p a r a m g r a n d e s desgos tos pa ra v. ex.* e todos os seus amigos. A poli-
t ica de a f i l hadagem em vez de r econhece r sua impor tanc ia , t e n t a os 
d e r r a d e i r o s es forços pa ra levar de vencida a opposição que ainda ap-
parece . V. ex. ' se rá a u l t ima vict ima vo tada ao sacrif ício desde o 
convênio do Senado. 

Ainda outro trecho mostra bem e claramente a situação de Co-
tegipe no ministério. 

Era elle alvo de desconfiança, contrariado sempre em seu labor 
pela unidade do partido e pela abolição da politica de preferencias 
pessoaes e aquelle a quem talvez Muritiba, com o assentimento 
de Paulino e Itaborahy, pretendesse alijar. 

Segundo Ferreira Vianna a situação era de modo a obrigar Cote-
gipe a uma solução energica: 

Estude bem a situação e resolva com energia e rectidão. Muito 
dese jo vêr desmen t idas as minhas previsões , p o r é m o que desde já 
posso a s seve ra r a v. exa. é que todos os corações pendem para o seu 



l ado ; uns conf iam como sempre , ou t ros começam a inquie ta r - se e 
ou t ro s já m u r m u r a m . 

Seu admi rador e companhe i ro na advers idade, eu lhe digo, é p r e f e -
rível voltar á luta a acompanhar destinos votados a merecida desgraça. 

E' clara a insinuação a Cotegipe a que deixe o ministério, re-
solução, aliás, como já vimos, firmada no espirito daquelle esta-
dista: 

Tudo isto me indicava que eu já não tinha alli a confiança ante-
r ior ( ignoro o mot ivo) , e assen te i de ap rove i t a r a occasião de re t i -
r a r -me . Foi por isso que na confe renc ia de 23 dei logo minha opinião 
para dissolver o Minis tér io . . . (*) 

(*) E' esta, na sua integra, a eloquente carta de Ferreira Vianna: 
"Exmo. sr. barão: 

Remettendo-lhe a inclusa carta, consinta v. exa. que lhe exponha em franca lin-
guagem as preoccupações e temores que agitam o meu espirito senão a m nha cons-
ciência de amigo dedicado e patriota sincero. Não ouso dar conselhos a quem delles 
não carece e antes tem o direito de dal-os com proveito para aquelle que os receber, 
mas não devo occultar o meu aviso. Entrei na pol'tica contra a vontade e só arras-
tado pelo enthusiasmo de servir a uma causa nobre e elevada porque se afigurava 
ser a do paiz opprimido por todos os lados. Os factos me desilludirain; á mais ge-
nerosa esperança succedeu a mais triste decepção. Em vez da grande politca que 
comprehenderia todos os votos e sacrificios do partido conservador, promove-se com 
caprichosa actividade a polit:ca mesquinha de melhramentos pessoaes de envolta com 
ciúmes e vinganças incomprehensiveis. Esta politica, se tal nome merece um ajuste 
clandestino, installada no gabinete desenvolveu-se em todo o paiz. Entre nós, afugen-
tada a confiança appareceu a divisão, que já não é uma ameaça e sim uma cruel rea-
lidade. Grande parte do partido, senão a mais importante pelo menos a ma's dedica-
da, não tem sido só desprezada como até opprimida. Ha conservadores proscriptos 
e elles se agitam em todas as províncias do Império. A d ;visão do partido conservador 
deve ser muito fatal á manutenção das instituições. 

V. exa. deve ter sent :do a exaltação do espirito publico — a idéa democratica, a 
"republica", vae crescendo. Só vejo um meio de resistir a esta calamidade: a rehabi-
litação completa da opin:ão conservadora com o intuito de oppôr á revolução refor-
mas largas e reflectidas. Estas reformas são impossíveis com a politica de caprichos, 
rancores e obstinações. A situação estremecida por profundos desgostos dos anrgos 
não pode affrontar a actividade dos adversários animados pelas discussões que nos 
enfraquecem. Adiar a solução da difficuldade seria um duplo perigo, porque viria 
fora de occas :ão de recompor as coisas, e impossibilitaria a reconciliação de quem 
não podemos prescind'r. Em politic^ a protelação tem feito mais mal do que bem. A 
indecisão compromette os homens e complica os negocios, e quando chega o momen-
to supremo falta o tempo para fugir, e se se resiste é com o conselho do desespero, 
que ainda não salvou nenhuma causa e antes tem arruinado todas, ainda as mais le-
gitimas e nobres. 

O paiz não pode esperar e nem viver de expedientes. A paz ahi vem, e ella deve 
abrir uma época de trabalho e de reconciliação. A paz não deve ser só a cessação da 
guerra, porém principalmente a reorganisação da administração e o restabelecimento 
da politica constitucional do governo do paiz pelo paiz. Quando nem os conservadores 
escapam aos caprichos de uma politica de clientelas e de padroados, qual não será a 
sorte dos adversarios? 1 

Sou insuspeito, nada quero nem pretendo da politica, senão fazer o mais nohre es-
forço por defender as nossas instituições dos excessos do espirito de novidade e das 
inundações da anarch :a. O descontentamento do partido conservador será a porta 
por onde entrará o archote da revolução. Repare v. exa. para o descomedimento da 
imprensa, e o echo que encontrarão as utopias preconisadas como salvatorios. Os con-
servadores estão calados, e a revolução proclama ás massas. Os combust'veis são 
muitos: os impostos aggravados, os guerreiros que regressam cheios de pretensões, o 
scepticismo que lavra como lepra, o cgoismo que tudo avilta. Em uma época de sa-
crificios para todos, o espirito de lucro não conhece regra e tudo affronta. O amor 
de familia absorve o da patria. Se não é um funeral este a que assistimos, pelo menos 
é uma desgraçada agonia das grandes virtudes do cidadão. 

V. exa. não está no caso de acompanhar a procissão dos destroços. O seu talento 
perpiscaz, a indopendencia em que vive, a influencia de que dispõem, a confiança que 



Com a publicidade destes documentos ganha a historia a recti-
ficação de enganos grandes que corriam autorisados por não mes-
quinhos autores e juntam-se achegas de chamma alta para o jul-
gamento ponderado dos grandes homens daquella grandíssima 
época. Bem dissera Cotegipe num desses papeis: 

Como objecto de "estudos f u t u r o s " da historia politica do Bra-
sil — não se rão perd idas es tas " n o t a s " . 

Elias estão sendo objecto de meditação dos amadores da histo-
ria que as acabaram de lêr; ellas, serão, no crysol de uma critica 
acurada, com o lustre de uma forma cuidada, objecto de ponde-
rado estudo quando tivermos preparado a obra em que vimos 
trabalhando — " A vida do barão de Cotegipe ou a Historia do 
Partido Conservador". 

E ' empreitada de folego e de duros annos de trabalho. 
A só abundancia do material — o riquissimo archivo de Cote-

gipe — perturba; todavia, a estima de suas memorias não deixa 
desanimar e a belleza e patriotismo do assumpto incutem estímu-
los que não cedem. 

E foi assim que caiu o ministério Itaborahy. 

inspira c a sua própria dignidade devem movel-o a resolver com energia e abnegação 
esta cruel crise, que afflige os seus amigos e fortalece os inimigos das instituiçõe». 

Talvez v. exma. na posição em que está não veja como eu a situação; entre-
tanto em boa fé penso que não estou longe da verdade. Quando escrevo a um amig» 
e a respeito dos negocios públicos, faço timbre em nada occultar. E ' minha opinião, 
fundada em factos muito eloquentes, que se preparam grandes desgostos para v. exa, 
e todos os seus amigos. A politica da afilhadagem em vez de reconhecer sua impor-
tância, tenta os derradeiros esforços para levar de vencida a opposição que ainda ap-
parece. V. exa. será a ultima victima, votada ao sacrifício desde o convênio do Se-
nado. Todos os seus amigos soffrem muito e chegarão ao desespero no dia em que 
cahir a mascara dos hypocritas. Se v. exa. não tomar providencias promptas talvez 
venha a ser surprehendido. Todos os agentes da pequena politica annunciam próxima 
reconstituição e mostram-se ufanos do resultado. Bem sei que de pouco servirá a elles 
tão falsa victoria, entretanto o paiz perderia muito. 

Não sou pessimista e menos terrorista, porém, não posso descansar sob a pressão de 
tantas conjecturas senão vehementes presumpções. A demissão do Antão mostra dis-
posição para resoluções imprevistas e inexplicáveis. 

Na politica o talento deve contar com a guerra das mediocridades sempre prepara-
das a se libertarem da ascendencia dos homens superiores que ellas consideram como 
os mais insupportaveis dos tyrannos. 

Ha occasiões em que a lucta politica é a fogueira, faz martyres gloriosos, outras 
porém, é a mesa do jogo em que perdem os que tem boa fé. Para estes o povo não 
tem palmas, mas risadas. Eu ando muito inquieto com o que ouço e observo. V. exa. 
é uma esperança para o paiz e um apoio para todos os seus amigos. 

Estude a situação, e resolva como costuma com energia e rectidão. Muito desejo 
vèr desmentidas as minhas previsões, porém o que desde já posso asseverar a v. exa. 
é que todos os olhos estão fitos em v. exa. e que todos os corações pendem para o 
seu lado; uns confiam como sempre, outros começam a inquietar-se, e outros já 
murmuram. 

Seu admirador e companheiro na adversidade, eu lhe digo é preferivel voltar á luta 
a acompanhar destinos votados a merecida desgraça. Já é muito tarde e estou muito 
afflicto. V. exa. conte com a minha dedicação na fortuna para louval-o e no infor-
túnio para servil-o. Se alguma coisa desejo é a minha baixa a. vêr se posso retirar-me 
da scena sem ser presentido e não ferido pelas pedradas dos moleques, que não acre-
ditam no desinteresse e bõa fé de ninguém. 

Seu amo, mto. obro. e cro. — FERREIRA VIANNA. 
P. C. 17 de Dezembro* 69. 



E X C A V A Ç Õ E S 
VERSOS DE R A Y M U N D O E M A C H A D O D E A S S I S 

O illustre poeta Alberto de Oliveira leu, numa das sessões literários 
publicas que a Academia Brasileira instituiu, bellos versos de Raymundo 
Correia e de Machado de Assis, — os daquelle, inéditos; os deste, " quasi 
inéditos", pois foram publicados ha muitos annos, em 1859, e nem figuram 
na obra de Machado, nem na de qualquer outro autor. Folgamos cm 
poder hoje reproduzir esses versos, que hão de ser acolhidos com viva 

satisfação pelos numerosos admiradores dos dois illustres 
artistas mortos. 

PÉROLAS... 
(No álbum de d. Amélia Marianno de Oliveira) 

Não nascem no rio as pérolas: 
— A agua do rio é tão doce, 
Que, para as poder gerar, 
Mister seria que a pérola 
Uma lagrima não fosse 
E esta expressão de um pczar. 

Vem do oceano amargo a pérola: 
— Na agua do rio ha doçuras, 
Amarguras na do mar. 
Sinceras lagrimas — pérolas 
Verdadeiras — que amarguras 
Preciso é para as chorar! 

20 Junho 1897. 
RAYMUNDO CORRÊA. 



OPHELIA 
A' 

Meu destino e um rio no deserto 
A murmurar-me aos pés; 

•— Veia nascida em uma noite amarga, 
As bordas são de areia, a onda e larga 

E loucas as marés. 

Tem as aguas acues, — mas são profundas 
Naquellc murmurar; 

Correm aqui como a faliar segredos 
Sobre o leito de lodo e de rochedos 

A um ignoto mar! 

Pallidas flores que uma vaga incerta 
Alli suspensas traz, 

Vicejam aos borrifos de meu pranto; 
Oh! essas flores que te prendem tanto, 

Deixa-as, Ophelia, cm paz! 

Não te curves á borda dessas aguas 
De superfície anil; 

Ébria de amores, — do teu sonho casto 
Não acharás alli o mundo vasto, 

Nem o rosado abril. 

Deixa essas flores; uma onda as leva 
Onde? Nem mesmo cu sei! 

Deixa-as correr, — festões do meu destino; 
Passa cantando, meu amor, teu hymno, 

Que cu te abençoarei. 

Atado á pedra que me leva, um dia 
A queda suspendi. 

Vi-te á margem das aguas debruçada, 
A paixão de meus sonhos, — tão sonhada, 

Vi-a, encontrei-a cm ti. 

Maga estrella pendente do horizonte 
E curva sobre o mar, 

Vieste á noite conversar comigo; 
Mas a aurora chegou — ao leito antigo 

Vai, é mister voltar. 



Deixa-me, não te curves sobre as flores 
Deste leito de azul; 

Molhaste os teus vestidos, foge embora! 
Não te despenhes, — vem o mar agora 

Encapellado ao sul. 

Enxuga agora ao sol as tuas roupas 
E deixa-me seguir; 

Não sei qual a torrente que me espera; 
Vai, não prendas a tua primavera, 

Onde ê fundo o porvir. 

( " M e r c a n t i l " de 21 de Outubro de 1859.) 

M A C H A D O DE A S S I S . -



Monteiro Lobato: NARI ZI-
NHO ARREBITADO — Ed. 
Monteiro Lobato & Cia., S. 
Paulo, 1920. 

Até onde chega a influencia das 
ideias que formam o nosso am-
biente? E ' incrível, de tão largo, o 
seu circulo de expansão. Uma ou 
duas ideias geraes, consagradas por 
alguns factos historicos, regem ain-
da a nossa vida, tão estreita e dire-
ctamente como se particular e imme-
diatamente se referissem a cada um 
dos factos da nossa vida collectiva. 
Ha muitos annos — não é preciso 
dizer quantos — houve no Brasil 
um movimento materialista, anti-cle-
rical, positivista ou o que quer que 
seja, com melhor ou peior nome. 
Encampou-o a politica. Fez-se a re-
volução. 

Hoje, ninguém de algum senso, 
pensa nisso. Ainda existem materia-
listas e anti-clericaes? 

Positivistas, certo, existem. Quan-
do menos, a constituição e a inte-
ressante Republica do Rio Grande. 

Mas, se em toda a parte as ideias 
passaram, entre nós ahi estão em 
pleno vigor. Somos ainda materia-
listas á velha moda e anti-clericaes 
a v a l e r . . . Verdade é que os obje-
ctivos se perderam. O materialista 
de hoje, provavelmente, crê em Deus 
e vae á missa; e o anti-clrical, si 
não visa o clero, continúa tão exa-
ctamente caractierisado como ou-
trora, quando em acção franca. São 
duas múmias vivas, autómatos que 
a inércia deixa agirem com desem-
baraço e perfeita insignificação. 

Essas especies extinctas, cujos úl-
timos abencerragens curiosa e p i -

torescamente se adaptam assim aos 
novos tempos, em parte alguma fi-
zeram sentir o insignificativo de 
sua acção já sem norte e sem ideal, 
como na instrucção publica de São 
Paulo. Toda uma pedagogia, muito 
estudada com figurinhas, cálculos e 
apparelhos apavorantes, todos os 
nossos moderníssimos methodos do 
ensino não bastaram para a derro-
cada do velho espirito. O velho ar-
cabouço, cavado e corroido em todos 
os seus meandros, resistia inabala-
vel. Por dentro, o vazio. Por fóra, 
mil remendos, sobre as traves e ar-
chitraves, columnas e cupolas da 
velha architectura: duas ou tres 
ideias mestras, desfiguradas, esque-
cidas, e nem sequer suspei tadas . . . 

Sinão, como comprehender certos 
phenomenos ? 

Por mais que o desejassem os 
nossos próceres do ensino, jamais 
conseguiram a preeminencia da edu-
cação sobre a instrucção; nunca ob-
tiveram para o sentimento o devido 
cuidado; e para a imaginação. . . 
Oh 1 o grande hor ro r ! 

A escola se destina á formação de 
homens práticos. Imaginação é para 
poetas e só aproveita aos padres, 
para e f fe i to do i n f e r n o . . . E ' um 
perigo — raciocinavam. 

E educar se pretendia, sem influir 
na imaginação do educando. Educar 
pela intelligencia. Tornear caracte-
res a poder de ideias, de lógica, de 
noções scient i f icas . . . Uma tortura, 
nada menos. E tortura improfícua, 
inútil. 

Um pae educa o filho mostrando-
lhe factos e coisas impressionantes, 
despertando-lhe os sentimentos e a 
emotividade. As mães só têm, para 



a educação, as fabulas da religião 
e da lenda, historias de magos, lobis-
homens, e sacys. E assim, só assim, 
educam. 

Coisa diversa só a encontramos 
em romance e romance da época 
bravia do " scientificismo" da se-
gunda metade do século passado. 
Quando Zola dramatisou o caso 
Dreyfus, terminou vaticinando a re-
constituição moral e psychica do ho-
mem por artes da ins t rucção. . . 

Ora, tanto vale curar um doente, 
medicando-se o pae ou o irmão. 

Agir pelo maravilhoso sobne a 
massa mental inconsciente seria 
monstruoso e, quando menos, tolo e 
ingênuo. Porque? Porque o maravi-
lhoso ou, simplesmente, o phanta-
sioso repugna ao nosso século . . . 

Pois, ainda ha no mundo segre-
dos e mysterios que, por mera ana-
logia, desculpem a phantasia como 
instrumento decente da acção pe-
dagógica? 

Pois, o mundo e a vida não estão 
geometricamente analysados? E a 
electricidade e o aeroplano não so-
brepujam qualquer phan tas i a? . . . 

Demais, quaes os elementos da 
imaginação? Crendices, fabulas, pre-
conceitos, — coisas indignas do es-
pirito positivo e do caracter demo-
crático. 

Essa id'eia nos tem feito mais mal 
que nos faria toda uma antiquada 
organisação escolar. Que valem for-
mulas, quando a ideia inspiradora é 
falha? E inspiração e espirito nos 
tem faltado, a ponto que a nossa li-
teratura escolar é o que todos sa-
bemos — um monumento de aridez 
e insipidez, caricatura de " realis-
mo", contrafacção da literatura de 
gente grande. Nem arte, nem intel-
ügencia. Os capítulos de um livro de 

leitura para as escolas são como as 
peiores, as mais inexpressivas pa-
ginas de um diário, em que se re-
gistrassem notas para ulterior des-
envolvimento da chronica de uma 
vida. A insignificância, a banalidade, 
a mediocridade é o seu estalão. 

Aliás, a taes factores só mesmo 
taes productos. Dada a ideia geral, 
decorre a natural particularisação. 

Nesse ambiente cahiu uma bom-
ba. Publicou-se um livro escolar ab-
solutamente original, em completo, 
inteiro desaccordo com todas as 
nossas " t radições" didacticas. Em 
vez de afugentar o leitor, prende-o. 
Em vez de ser a tarefa, que a crian-
ça decifra por necessidade, é a lei-
tura agradavel, que lhe dá a mostra 
do que podem os livros. 

Esse livrinho-revolução, por mui-
ta gente recebido com o nariz 
torcido, é o Narizinho arrebitado, 
de Monteiro Lobato. Contando his-
torias de bichos que são príncipes 
e prinoezas, e de meninas, que são 
fadas, arremette a obrinha contra 
todo o grave, pesado edifício dos 
nossos preconceitos escolares. 

Com o seu apparecimento, marca-
se a época em que a educação pas-
sará a ser uma realidade nas escolas 
paulistas. De facto, a historieta 
phantasiada por Monteiro Lobato, 
falando á imaginação, interessando 
e commovendo o pequeno leitor, faz 
o que não fazem as mais sabias 
lições moraes e instructivas: — des-
envolve-lhe a personalidade, liber-
tando-a e animando-a para cabal ec-
closão, fim natural da escola. Nesses 
moldes ha uma grande bibliotheca a 
constituir-se. 

Mas, será mesmo exacto que en-
tre nós tenha havido um pequeno 
renovamento de ideias? — 

B R E N N O FERRAZ. 



D E B A T E S E P E S Q U I Z A S 

QUESTÕES DE C U L T U R A 

O R E G I M E N U N I V E R S I T Á R I O E A E D U C A Ç Ã O N A C I O N A L 

Ao abrirem-se os cursos da Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, 
em 1." do mes passado, o lente dr. AFRANIO PEIXOTO (um dos directores 
desta revista) pronunciou o seguinte discurso, em que aborda altas 

questões de interesse cultural para o nosso paic e que vai tendo a 
larga repercussão de que é merecedor nos meios esclarecidos. 

UMA vez, por anno, penitencia ou exemplo, não sei bem, os professores 
desta facu dade, em vez de darem, ouvem uma aula. Tiram nesse 

dia os alumnos a sua des for ra : desta feita, sou eu quem os tem de vingar. 
Por espirito de justiça, depois de o conseguir dos mais festejados, o 

nosso eminente director não quiz esquecer a representação das minorias, 
e impõe agora ao mais humilde da communidade que seja o docente, 
e aos outros, por humildade, que o aturem pacientemente. 

Por mim, não vos serei pesado. Não falarei de meu interesse didáctico, 
o que seria talvez contrariar os interesses dos outros; procurarei attenuar 
a vossa provação, conversando de coisas communs, pondo apenas de 
meu um pouco daquella franqueza que me conheceis, e me tendes rele-
vado de outras occasiões: também, uma vez por anno, não será desper-
dício de s incer idade. . . 

A Universidade 

Que assumpto poderia ser mais do nosso interesse commum, senão 
este, que occorre, alterando a nossa vida didactica e administrativa, 
não na apparencia, mas de facto, como nenhuma outra reforma desde 
1832, isto é, desde que começamos a ser nós, Faculdade de Medicina do 
Rio de Janeiro? Somos hoje, meus senhores, a Universidade do Rio 
de J ane i ro . . . 

Facto tão grave, passou entretanto sem emoção, e sem clamores. 
Pela primeira vez, uma reforma, — e radical no espirito do ensino 
publico, — realisou-se sem nomeações. Por isso, ninguém quiz nella ver 









uma " r e f o r m a " , porque " r e fo rmas de ensino" — o regime republicano 
nos concede uma de quatro em quatro annos — não se fazem senão 
para nomeações. Obrigado a justif icar a malograda Caixa de Conversão, 
que um governo novo ia adoptar e a que se incumbia resolver a crise 
permanente das finanças nacionaes, dizia David Campista de uma sorte 
paradoxal : tinham os outros premissas, para tirar conclusões; a elle 
davam-lhe conclusões, para inventar as premissas. Os nossos reforma-
dores de ensino tinham por principio também as nomeações a fazer : 
a «lias se adaptariam, fosse como fosse, os princípios pedagogicos das 
r e f o r m a s . . . 

Outra extranheza, menor, uma vez que o governo abria mão dos 
favores pessoaes, foi que os termos mesmos do acto executivo eram enxutos 
de considerações didacticas, justificativas do novo endereço a que nos 
d i r ig i a . . . Dispositivo de lei permittia que, agrupados uns tantos esta-
belecimentos de ensino, constituíssem a Universidade do Rio de Janei ro : 
o governo com tal permissão grupou os taes estabelecimentos, e constituiu 
a Universidade do Rio de Janeiro. Não é tudo, porque mais não podia 
fazer, mas é alguma coisa, da qual certamente sahirá tudo o mais que 
devemos e queremos esperar que faça. 

Venceu este primeiro passo um grande obstáculo. Era a idéa de 
Universidade no Brasil quasi contemporânea da nacionalidade. Por 
ignorancia talvez, se não foi por modéstia, achamos sempre demasiada 
sumptuosidade nella e fomos protelando a sua execução. Pouco importa 
tivesse-a o mundo inteiro adoptado, que Portugal não fosse indifferente 
á gloria de Coimbra, nem nos albores do descobrimento que se inaugu-
rasse, aqui mesmo na America do Sul, a de S. Marcos de Lima. Nós, 
é que não éramos dignos de tanto. 

O regime parlamentar, fadado á formação de uma opinião publica pelo 
debate, nunca no Brasil se alçou a discutil-a; ao regime presidencia, que 
dispensa a opinião publica, e que se contenta com a dos dirigentes ou 
seus informantes de perto, não occorreu nunca, como novidade digna de 
ser ponderada. Se bôas vontades nas corporações docentes, e até isoladas 
vozes no Parlamento se ergueram ao immediato silencio, o que abafa neste 
paiz todas as iniciativas que não partem do Poder. 

A verdade é que a Universidade era ignorada na sua essencia, e por 
instituição, havia espíritos envergonhados, assim como pobres humildes, 
que acceitavam talvez a idéa, mas não ousavam receber o nome. Foi por 
isso, á revelia desses brasileiros modestos e desambiciosos, que acqui-
sições da indo e universitária passaram nos costumes e nas leis, subre-
pticiamente, de sorte que, ao chegar hoje a palavra, já não tem mais 
novidade, e apenas vem consagrar, com a voz verdadeira e própria, ac-
quisições de facto, a que já nos habituaramos. Como aquelle persona-
gem de MOLIÈRE, que falava prosa sem o saber, nós tínhamos algo do 
regime universitário, sem desconfiarmos disso, e até contra a vontade 
expressa dos nossos governos e parlamentos. 

A difficuldade dessa comprehensão é obvia, si se entende que o nome 
vem tendo accepções variadas no tempo e no espaço, e não é, hoje em 
dia, a mesma por toda a parte. 

Da origem etymologica, e desenvolvimento historico, vem que signi-
fica o conjuncto dos corpos docentes, reunidos em corporação, com uma 
lei uniforme, um systhema pedagogico, monopolio didáctico, privilégios 
reconhecidos dos seus productos, os nella formados, licenciados e dou-
tores. 

Mas, na mesma França, entre a Universidade de Paris, a mais velha 
das instituições do genero, com as suas quatro faculdades — medicina, 
direito, artes e sciencias, e theologia — e a napoleonica universidade de 



França, que comprehendia as très variedades de ensino publico — pri-
mário, secundário e superior, vê-se ligado a differença essencial de sen-
tido do vocábulo. Universidades medievaes continuam, ainda hoje em 
dia, com o seu vetusto programma, Oxford ou Salamanca, por exemplo, 
em que os estudos clássicos e religiosos dominam os mais, sem transi-
gências com o espirito moderno ; estes se permeiam com o outro, num 
vasto comp exo que constitue a universidade completa do nosso tempo, 
taes Paris ou Berlim, onde todos os conhecimentos humanos têm uma 
possibilidade de estudo e de ensino : a maior parte não logra conseguir 
a universalidade do conhecimento, e então adopta, escolhidos, os mais 
modernos e mais práticos, e são as quasi todas universidades da Eu-
ropa, da America, em que as possibilidades locaes feiçoaram a organi-
zação de ensino ás necessidades a servir. Por uma transição insensível, 
as disciplinas meramente especulativas foram deixando margem ás ten-
dências utilitarias de nossa épocha. De sorte que, deu primitivo e rigido 
significado, veio o termo, de transigência em transigência, até uma ac-
cepção pratica ou pragmatica, que reflecte o mesmo caracter do povo. 
e indica, precisamente, os endereços que elle quer attingir pelo seu ensino 
publico. Na America do Norte, em que o maior numero dessas opulentas 
instituições é de origem privada, sem intervenção do Estado, as varie-
dades de typo são enormes segundo a concepção que os seus organizado-
res e reitores tiveram, ou não tendo, do termo universidade : não é, pois, 
uma palavra morta, senão um nome vivo, plástico, movei, amplo, elás-
tico, que pôde conter dentro de si e adaptar-se perfeitamente a elles, os 
ideaes mais diversos de todos os différentes povos da terra- Agora 
mesmo, reúnem na Bélgica todos os officios manuaes systematizados 
para um ensino conjuncto, que formará operários mestres de seu officio, 
e o appellido que lhe deram, de accôrdo com essas idéas, foi Universidade 
de Trabalho, de Charleroi. 

Umas são catholicas e protestantes outras ; ha universidades metro-
politanas e as ha coloniaes. Agora mesmo funda-se uma na Indo-China, 
em Hanoï, cuja composição nos dá modelo das necessidades regionaes 
a que se adaptou; compõe-se de escolas ou faculdades, de medecina e 
pharmacia; de veterinaria; de agricultura e sylvicultura ; de pesca e 
navegação; de direito e administração; de trabalhos públicos ou enge-
nharia; de commercio; de pedagogia ou escola normal; de sciencias 
applicadas. Que lhe fal ta? Tem tudo o necessário, o imprescindível, para 
a Indo-China ; falta-lhe apenas o supérfluo, que poderá lograr um dia. 
mas que, por agora, conhecimentos especulativos e transcendentes, se 
estudam melhor talvez em Cambridge, ou em Paris ; tem o que existe 
por toda a parte onde ha uma universidade digna desse nome — uma 
organização de ensino destinada a formar ou completar a educação na-
cional tornando possíveis todas as satisfações da vida de espirito, tor-
nando praticas todas as utilidades da vida real. 

A Universidade ensina e ensina a ensinar 

Uma Universidade tem, pois, a vantagem de poder conter tudo, de po-
der faltar-lhe alguma coisa; exige, porém, que lhe não escasseie nada do 
que é indispensável no meio a que serve. E ahi está a primeira vantagem da 
Universidade: na criação dispersiva de orgãos de ensino publico, não ha 
como ella para coordenar os esforços para um systema de ensino, em 
que as necessidades imprescindíveis sejam representadas: a universida-
de é uma creação continua, dessas utilidades dentro da ordem, que lhe 



facilita existirem, e um systema em que a harmonia preexistente lhe as-
segura sobreviver. 

As faculdades dispersas, antagônicas ás vezes, contrariam os seus es-
forços assim perdidos, com prejuízo para o ensino: a universidade os 
coordena, para a maior vantagem delle. Aqui mesmo poderemos dar 
exemplo disso: tínhamos duas escolas de direito que se contrapunham, e 
não tardaria a hora em que, na lucta pela sobrevivência, com a attrac-
ção pelas matriculas, não se vissem coagidas ás concessões que logram 
adhérentes, em prejuízo da disciplina e da moralidade: a Universidade 
conseguiu dar-lhes uma só norma, em que a falta de concorrência dis-
pensará as transigências obrigadas da vida. 

Podemos juntar outro exemplo : dentro em pouco, per nberá a Uni-
versidade do Rio de Janeiro que lhe falta uma faculdadi : de Sciencias, 
outra de Letras, se não as fundirmos numa só, para as qu',es até no seu 
proprio seio já possue os elementos idoneos: estes, ou este novo insti-
tuto não existe, e é entretanto indispensável. Porque a Universidade não 
só prepara para certas profissões, as chamadas profissões liberaes, como 
prepara para a carreira do ensino. Ora essa carreira, tão essencial em 
qualquer parte, porque para ensinar é preciso primeiro ter aprendido, e 
aprendido a ensinar, devendo ser culto e sabendo cultivar — não tem no 
Brasil, até agora, o minimo vestigio de orgão, pelo qual tão alta e nobre 
funcção se exercite. 

Os nossos mestres de ensino secundário e superior são auto-didatas, 
quando muito auto-pedagogos. A gente aqui é professor de linguas e 
sciencias, sem as ter aprendido talvez, muitas vezes " docendo docetur ", 
com a pratica do mesmo ensino, com as difficuldades, as incertezas, e, 
não raro, o irremovivel mau êxito que está em cada um inventar por si 
um methodo de ensino que existe feito, e um material de ensino que 
podéra ter sido adquirido facilmente, se houvesse quem 1'ho devesse mi-
nistrar. Admittimos facilmente que para ensinar na aula primaria é pre-
ciso cursar na escola normal, mas não attentamos que para ensinar no 
collegio ou no gymnasio não basta uma nomeação a um medico, bacha-
rel ou engenheiro, como se não fosse ainda mais difficil ensinar a ensi-
nar, do que ensinar simplesmente: não pôde haver absurdo maior. E é a 
Universidade que será chamada ao eliminar. 

A Universidade cultiva a sciencia e collabora no progresso scientifico 

Mais ainda, se prepara profissionaes para as diversas carreiras, não es-
quecendo a primordial, do ensino, á Universidade cumpre-lhe trabalhar 
pelo progresso scientifico, mobi izando as suas capacidades technicas dis-
poniveis, organizando-as para as pesquizas scientificas originaes. Não é 
mais possível a um grande povo viver a expensas dos outros, mesmo es-
piritualmente. Ha uma abdicaçïo de independencia, nessa servidão intel-
lectual. Ho je em dia o "mo t d ' o r d r e " geral do mundo é se bastar cada 
nação a si mesma, tanto quanto seja isso possivel. 

O patriotismo é uma forma elevada, porque collectiva, do egoismo indi-
vidual. Egoismo que não se oppõe aqui a altruismo, quando ha sobras e 
excessos disponíveis, mas que se oppõe nobremente, e dignamente, a pa-
rasitismo ou exploração não retribuida dos bens alheios. Ora, se não que-
remos viver do pão a heio, nem do trabalho alheio, porque havemos de 
acceitar as idéas, as descobertas, as invenções, que nos dão todos, sem 
contribuirmos também para essa commum generosidade espiritual? 



Está a Grã-Bretanha, outr 'ora só extractiva, marítima, commercial, in-
dustrial, roteando os seus campos para prescindir o mais possível do sus-
tento estrangeiro: por lhe ter faltado isso, houve um momento trágico da 
guerra submarina em que o seu destino vacillou- A's restricções á exporta-
ção e á importação determinam por toda a parte as necessidades nacio-
naes do abastecimento interno e de cambio exterior, para o equilíbrio do 
mercado entre a producção e o consumo, e a balança financeira entre as 
compras e vendas que se trocam por valores. A lucta das tar ifas na Ame-
rica e na Europa, para protecção das industrias necessitadas em summa 
na dispensa ao estrangeiro que manufacture a nossa matéria prima, dando 
que fazer á mão de obra nacional. 

Pareceria que somente no campo espiritual tal egoismo não devendo 
preva ecer, seria inútil organização semelhante a esta, do commercio ou 
da industr ia: resalta logo a immoralidade que haveria em nos aproveitar-
do trabalho e do gênio alheios, sem, em troca, lhe darmos nada do nosso 
esforço e da nossa capacidade espiritual. Além de que, a nossa capacidade 
em outros ramos de actividade humana será consequência dessa nossa ca-
pacidade espiritual, que assim cumpre deseenvolver e tornar productiva. 

Mas, ha mais, ha conhecimentos scientificos, noções indispensáveis de 
nossa natureza e de nossa vida, que ninguém fará por nós; nem nos apro-
veitará em nada a sciencia que houverem feito lá comsigo, e de si, Fran-
cezes, Britânicos, Tedescos ou Americanos. 

As coisas próprias do Brazil, sua geologia, sua geographia, sua c'ima-
tologia. flora, fauna, ethnographia, parasitologia, medicina, hygiene. so-
ciologia . . . quem as ha de estudar, senão, principalmente, os Brasileiros? 
De mais ainda, para interessar ao estrangeiro, não o conseguiremos 
nunca imitando-o nas suas artes e sciencias, que certo, exercerão com 
maior originalidade e proveito, porém nos tornando interessantes a elles, 
pelo contingente de observações e experiencias nossas, com que have-
mos de enriquecer a sciencia universal. Andando o tempo, devassados os 
problemas nacionaes, a nossa contribuição alcançará os prob emas ge-
raes, a que não faltarão nem gênio de invenção, nem tendencias de al-
truismo. 

Ora. essa cooperação no progresso scientifico, essa organização da 
sciencia, nacional a principio, depois universal, será funcção das Uni-
versidades, que se não contentam com o seu papel docente, como um 
exercito não são apenas as armas de combate, peões, artilheiros, avia-
dores e cavalleiros, mas o equipamento, a intendencia, os arsenaes e, 
principalmente, o estado maior. Tal cooperação faz-se pelos institutos 
variadíssimos, de Chimica, de Serologia, de Pathologia, de Hygiene, de 
Physiologia, de Genetica applicada á agricultura e á c r i a ç lo . . . , de quan-
tas especialidades necessarias de desenvolvimento acertado e rápido re-
clamam as riquezas naturaes do paiz, ou exijam as urgências de protec-
ção humana e animal, contra o clima, o parasitismo, as devastações evi-
táveis da. saúde ou da vida. E ao lado, dentro das faculdades respectivas, 
é que taes institutos vingarão, servindo a um e outro escopo, dos dois en-
dereços que vamos delineando do regime universitário-

A Universidade vulgariza a sciencia, ao alcance daquclles a quem deve 
aproveitar 

Um terceiro, decorre destes dois fitos, ou tendencias, e cumpre não es-
quel-o a Universidade: é a vulgarização scientifica, do aprendido de es-
tranhos, de pesquizas próprias, fazendo aproveitado de toda a gente o es-
forço conseguido dos institutos scientificos ou apenas, até ahi propagado 



no circulo estreito dos cursos systematizados. Afora as carreiras de pro-
gramma definido, que terão os seus cursos normaes na Universidade, tan-
tos quantos forem necessários, el a abrirá á divulgação dos conhecimen-
tos necessários á nossa nacionalidade, numa eventualidade possível, cursos 
especializados, cursos de aperfeiçoamento ou divulgação, em conferen-
cias, em revistas, livros, jornaes, de tudo quanto carecer a educação na-
cional. 

A Norte-America improvisou em dois annos um immenso exercito 
para correr a salvar a Civilização, que perigava na Europa ; algumas de-
zenas de milhares de médicos, sem nenhuma especialização foram cha-
mados ás f i leiras: as Universidades americanas tomaram a si tornal-os 
especia'istas, em alguns mezes de cursos especializados, de cursos de aper-
feiçoamento, diagnostico de urgência, promptos soccorros, pequena e gran-
de c i ru rg ia . . . com o que esteve a Universidade a altura das outras nobres 
e varonis virtudes da Nação. 

Não nos esqueça pois, e portanto,—e até com a convicção que lhe 
attribuiu NAPOLEÃO,—um que sabia persuadir e considerava única figura 
de retórica a repetição—repitamos, para não esquecer: á Universidade 
cumpre preparar para o exercício das carreiras liberaes e preparar para 
a mais nobre delias, que é a do ensino; cumpre-lhe promover o progres-
so scientifico, organisando as pesquizas nos seus institutos de investiga-
ção original, collateraes á instrucção didactica; cumpre-lhe, finalmente, 
vulgarizar a sciencia, além do publico escolar, ou no pub'ico post-escolar, 
nos cursos variados e profusos de aperfeiçoamento, conferencias, revis-
tas, jornaes, de modo a fazer aproveitar a todo o paiz dos esforços de ri-
queza despendida e de talento aproveitado pela nação, na sua grande of-
ficina espiritual, que é a Universidade. 

Até aqui, é o que a Universidade pôde e deve fazer, e que ninguém ou 
nenhuma outra organização d i f ferente poderia ou deverá fazer melhor 
que ella. Dir-se-á que isto ou parte disso será, ou foi, realizado sem ella... 
Talvez; mal, com esforços dobrados, penas perdidas, discordâncias, cho-
ques, inconveniências, desânimos, desperdicios, imperfeições. Para usar 
de uma expressão, em voga no momento, só ella realiza essa adaptação ao 
fim almejado, esse menor esforço para o máximo de rendimento, cuja 
consciência em technica se chama, hoje em dia, na industria, o " tyloris-
m o " : a Universidade é a hierarchia, a disciplina, a ordem, o sensorio 
oommum das forças e dos engenhos espirituaes, tão necessários e indis-
pensáveis á producção collectiva, da vida material, como da vida do es-
pirito. O anarchista que protesta e o génio que innova serão julgados e 
talvez attendidos; mas a obra social não se fará com a violência de um, 
ou a originalidade do outro, senão apenas assimilada a critica que corri-
giu ou a invenção que modificou, pelo consenso universal dos doutos e ca-
pazes dessa acção connexa, e, por isso, formidável e omnipotente acção 
social. 

Influencia nefasta da politica no ensino publico corrigida pela Universidade 

Vemos aihi o que pôde e deve a Universidade nos outros povos, e que 
será próxima realidade dentro de nós; vejamos o que ella vai evitar de 
maus peccados que vimos até agora commettendo, e o que lhe será ainda 
preciso obter para fugir a este passado ominoso, e attingir aquelle ideal 
procurado. 

A Universidade é uma palavra vã, ou não será o que deve ser, se não se 
substituir, sciente e consciente de seus deveres, ao arbitrio ignorante, in-
teresseiro e criminoso com que se tem vindo no Brasil, até agora desor-



ganizando o mofino e escasso ensino nacional. Relevai-me a franqueza da 
verdade, que talvez mova á penitencia; al'udirei a algumas provas para 
não parecer injurioso. Não creio que haja culpa em citar o erro, o que 
pôde ser traga a contricção: a vergonha está em tel-o commettido. 

Mais de meio século de monarchia, menos de meio século de regime 
republicano foram, em cem annos, incapazes de remover a maior miséria 
nacional depois da escravidão, que é o analphabetismo. Por ter consegui-
do eliminar o primeiro mal, o regime monarchico foi suppresso; dada a 
proporção do rescimento de nossa população nestes últimos quarenta an-
nos, a culpa republica é mais avultada que a do governo precedente, na 
ignorancia em que mantém a maior parte dos Brasileiros. Calculam-se em 
80 % os nossos patrícios analphabetos; o numero parece ainda pequeno, 
pois que um recenseamento recente de S. Paulo, o Estado Icader da fede-
ração e o que mais despende com a instrucção primaria, são exactamente, 
contadamente, 80 % das crianças em edade escolar inteiramente incultas : 
e os actuaes dirigentes de S. Paulo puderam concluir, além disto, que o 
muito dinheiro gasto tem sido mal gastado, disseminando indevidamente, 
distribuindo peior, as escolas existentes, pelos fócos de ignorancia popu-
lar. Isto no-mais prospero Estado do paiz; ha outros pelo Brasil, onde se 
não cuida mesmo da instrucção popular, onde se fecham as poucas esco-
las existentes, onde os professores públicos esmolam, para não morrer de 
fome, depois de exhausto o credito dos emprestimos a exploradores onze-
neiros. A União assiste a isso tudo, de braços cruzados, e despertada pelo 
clamor publico, lembra apenas, como excusa, certo artigo da Constituição, 
que dá a prerogativa do ensino primário ás municipalidades. 

Para burlar aos que nos impõe o jury, diante da incapacidade criminosa 
desse tribunal popular, certos crimes foram attribuidos a julgamento sin-
gular; apezar da imposição decennal, o censo da Republica, indispensável 
á consciência nacional, foi apenas executado duas vezes, nestes quarenta 
annos, e de uma, tão imperfeitamente, que teve condemnação; a capital 
do paiz ainda não está no planalto central, nem para lá v a e . . . Como estes, 
tantos outros artigos da Constituição, nem sequer lembrados, outros mui-
tos violados todos os dias: o que diz respeito á instrucção primaria, esse 
é o tabú dos nossos legisladores; esse ha de ser cumprido para oppro-
brio do Bras i l . . . 

O nsino secundário . . . haveis de estar lembrados do que foram as suc-
cessivas reformas que vem s o f f r e n d o . . . o escandalo inominável dos equi-
pa rados . . . o adiamento successivo da madureza, todos os annos, no fim 
das legislaturas—ha uma cauda do orçamento para a delapidação das ren-
das publ icas . . . havia essa cauda da ignorancia, para a vergonha nacio-
nal . . . ,—finalmente, horresco referens... os exames por decreto, daquella 
lei n.° 3603, de 11 de Dezembro de 1918, que ha-de ser a mais ridícula mi-
séria dos nossos factos par lamentares . . . Por que a grippe se abatera so-
bre a nossa população, e os escolares não lograram saber tudo o que era 
preciso para exame, não se lhes deu tempo de completarem este saber: 
supprimiu-se-lhes o exame, dando como sabido o que se não podia pro-
var saber. Como se o saber fosse apenas exigencia burocratica e não uma 
necessidade de cu l tu ra . . . como se a finalidade do exame não fosse ape-
nas a verificação dessa cu l tu ra . . . Além de immoralidade, ignorancia . . . 
e esses legisladores ainda obrigaram á mocidade de nossa terra ao espe-
ctáculo degradante das levas de rapazes, nas galerias da Camara e do Se-
nado, pedinchando a senadores e deputados reca'citrantes, a que não cum-
prissem, com os outros, e com elles, o seu dever civico. 

A grippe teve no Brasil um symptoma não manifesto em nenhum outro 
povo: atacou também o caracter nacional. 



Neste Districto Federal mandou o prefeito passar para o anno imme-
diatamente superior os alumnos matriculados em todas as escolas prima-
rias : o ensino era para elle não uma necessidade publica, mas um arrola-
mento de promoções. Pôde um jornal commentar com ironia que assim 
passaram á olasse do "b — o ba" aluirmos que não sabiam ainda o "a— 
b — c": a go'pes de decretos, numa hora, poderia ter promovido a dou-
tores graduados todos os analphabetos do pa i z . . . Os estudantes de pre-
paratórios tiveram direito a quatro exames, á escolha; depois de escolhi-
dos, houve trocas e baldrocas: a quem não convinha mais algebra ou his-
toria natural, mudou-os em latim e historia do Brasil; houve quem apren-
desse a desenhar o proprio nome, para requerer certificado de conheci-
mento em linguas vivas e sciencias transcendentes; paes, amorosos de suas 
criaturas, pretenderam o favor para os filhos de dez annos, negado como 
se fôra escandaloso, como se não tivera sido o mais caricato escandalo 
toda essa coisa inacreditável, e que ha de ser o labéo da instrucção publi-
ca no Brasil. 

Da instrucção profissional, nem é bom dizer; não er ro : neste immenso 
paiz, neste século, depois desta guerra e deste espirito moderno que pa-
recem dizer não deve mais existir um homem ou uma mulher validos, sem 
uma profissão, neste Brasil de hoje, repito, é maior a frequencia nas fa-
culdades de direito do que nas escolas profissionaes e lementares . . . O 
numero destas desaproveitadas escolas é exiguo. Onde ellas existem e co-
meçaram a existir se vão fechando, a começar pelas do Districto Federal. 
E o poder publico é indifferente a isto, si não é cump'ice da catastrophe. 

Quanto ao ensino superior, não lembrarei as faculdades escandalosas, 
que a bonhomia popular chamou " electricas", nem aquellas que a lei tal-
vez favoreceu e que davam diplomas a sessenta mil réis, ou pouco mais, 
faculdades de industria, como ha cavalheiros desse mesmo nome. Apenas, 
para resaltar a intervenção desastrada do poder publico em matéria de en-
sino, as successivas reformas e os desastres successivos de l ias . . . as au-
ctorizações legislativas ao poder executivo e, em seguida, a protelação in-
definida de approvação ou rejeição de leis que tiveram, entretanto, plena 
execução. 

Não, a experiencia demonstrou cabalmente que o poder publico é inca-
paz de reformas de ensino, porque o poder publico não tem capacidade 
educacional, nem systema pedagogico, nem isenção moral, e obedece a in-
junções politicas, partidarias, interesseiras, que sacrificam o ensino a in-
teresses subalternos e a moveis pessoaes de occasião. 

O governo de um grande povo carece, a cada passo, de technicos compe-
tentes : na guerra é o estado-maior do exercito e da armada, e não os 
deputados, senadores e ministros, que — já lhes basta — devem cuidar 
dos magnos interesses e responsabilidades nacionaes e dos meios de os 
servir: porque na paz, a salvação da alma, a educação do caracter, a disci-
plina da vontade, o cultivo da capacidade de um povo, hão de estar em mãos 
inhabeis e não preparadas para o seu eicercicio? A Universidade, pela au-
tonomia didactica e administrativa que deve ser o seu apanagio, é que 
pôde dirigir o ensino publico, com que se faz esse ideal democrático de 
um povo livre a — educação nacional. 

Os competentes em matéria de ensino é que devem dirigir a educação 
nacional; a Congregação dclles é a Universidade 

Para que a Universidade seja o estado-maior da cultura nacional, e possa 
dirigir devidamente a educação do Brasil, importa que o Governo que a 
creou lhe dê os fóros e os meios dessa existencia benemerita. O primeiro 



delles é, sem duvida, a autonomia didactica e administrativa, que já existe 
consignada em nossas leis de ensino ás faculdaddes que a formaram, mas 
que ainda é nominal, tantas são as dependencias que nesta ordem de attri-
buições lhe cerceam a liberdade de acção As dependencias do Estado, as 
legislações desencontradas e interesseiras do fim das sessões parlamentares, 
que visam apenas favorecer personalidades equivocas, que desmoralisam 
instituições em proveito proprio, são a mais triste corrupção dos institutos 
de ensino no Brasil. E ' extremamente difficil obter do Parlamento uma lei 
qualquer que vise melhorar um serviço publico : as competências individuaes, 
vaidosamente contrariantes, se oppõem tacita e obstinadamente; nada 
mais fácil, entretanto, de conseguir que, appensa a uma lei qualquer, de as-
sumpto inteiramente diverso, se criem cadeiras e se nomeiem professores 
em não importa que estabelecimnto de ensino. Vemos isto todos os dias. 
Se o poder publico quizer pôr paradeiro ás facilidades indecorosas dos 
máos legis'adores nacionaes, o recurso será separar, de modo decisivo, a 
autonomia didactica e administrativa da Universidade, da ingerencia po-
litica, dando-lhe a prerogativa de modificar a propria constituição, am-
pliando ou restringindo os seus quadros e regulamentos, o que bem poderá 
ser com a sancção necessaria do Governo. 

Naturalmente, constituída por elementos que se recrutam nas classes 
mais cultas do paiz e que se especialisam no exercício docente, as questões 
de ensino devem ser de sua competencia, e ao Estado virá toda a vantagem 
em ter na Universidade o seu orgão consultivo e informativo, para todas 
as descisões e leis que importem não só ao ensino ministrado nas facul-
dades superiores, como relativos ao ensino secundário, destinado á forma-
ção das "é ' i t e s" , como ao ensino primário, imprescindível ao formação das 
intelligencias, providas de uma instrucção indispensável. 

A provisão do professorado consistirá na mais importante questão, depois 
desta, porque delle advirão á Universidade a competencia e a autoridade 
de seu magistério, os estímulos e iniciativas dos mais capazes pela selecção 
profissional, para esses cargos formadores da alta cultura nacional. A 
lei actual precisa ser urgentemente reformada, supprimindo-se, respeitados 
os direitos adquiridos, a classe nociva dos substitutos vitalícios, que tira 
todos os estímulos aos jovens possuidores de capacidades docentes, e dá, 
ao cabo de uma longa espectativa, ao magistério, homens fatigados e já 
sem gosto para o exercício docente. Deve a livre docência ser o viveiro do 
professorado; tal como existe, é, entretanto, uma excrescencia inutil, f rus -
trada, pela propria lei que a creou, de um exercicio amplo e brilhante, como 
occorre nos paizes extrangeiros que a adoptaram. Livres docentes nume-
rosos, idoneos, capazes de proverem ao professorado e professores substi-
tutos vitalícios são coisas antagónicas, que só a ignorancia brasileira 
supportou, e tolera ainda agora, com a, inevitável desta sorte, decadencia 
precoce da livre docência, sem garantias de sobrevivência, nem de pre-
sente exercício. Os livres docentes, sem esse embargo — os substitutos vi-
talícios — recrutar-se-iam por concursos de provas e títulos, acceitos em 
numero illimitado, tantos quantos capazes se apresentem para a obtenção 
do titulo : além da selecção das provas para a investidura, a competencia 
e a lucta pela vida no ensino reduzirão o numero delles aos que tiverem 
verdadeira vocação pedagógica e melhor souberem resistir no mister de 
ensinar. D'entre elles, d 'entre esses aptos, subsistentes na opportunidade 
das vagas, escolherá a Universidade os seus professores. Dessa sorte 
manterá a garantia de provimento idoneo no quadro superior, e estimulará 
no quadro inferior as emulações, trabalhos e esforços necessários, de in-
vestigação sicentifica, de obras publicas, de exercicio docente nos cursos 
privados, com o que se formam os verdadeiros professores. Neste sentido, 
c da auctoria do nosso eminente mestre e collega o Sr. Professor AZE-
VEDO SODRÉ, a quem tanto deve no Brasil a idéa da Universidade, e 



aquelle dos nossos homens públicos que mais entende de questões de ensino, 
existe, apresentado á Camara, um projecto substitutivo ao de n. 273, de 
1920, que satisfaz plenamente a todos estes requisitos. 

Esses cursos privados, corno os outros, devem ser devidamente remune-
rados; é necessário que a docência viva e que o professorado viva digna-
mente. E as taxas pagas pelos alumnos é que devem principalmente prover 
a essa subsistência. Tal retribuição de serviço é duplamente útil, a mestre e 
a discípulo: áquelle, porque, só será escolhido, si corresponder ás espe-
ctativas e ás necessidades didacticas dos que o procuram; a este, porque 
a frequencia, a assiduidade, o interesse por aprender, o estudo e as inves-
tigações para o conseguir lhe virão mais certamente, sentindo o que lhe 
custa a cada um, de justa retribuição. Para os alumnos pobres, que o mere-
cerem pela >sua applicação ou vocação, o Estado, a Universidade, as ins-
tituições de beneficencia de estudantes, ou de protecção a elles, que exis-
tem em outros lugares proverão com um certo numero de " b o l s a " ou es-
tipendies, concedidos criteriosamente. Se a livre docência não pôde subsistir 
sem a retribuição das taxas, a docência cathedratica não as pôde dispensar, 
sem prejuízo. O professorado superior no Brasil é pago hoje em dia 
indigentemente: um mestre de primeiras letras, aqui, ganha mais que um 
professor substituto de nossas faculdades superiores. Um professor de 
preparatórios, no gymnasio official ganha mais que um cathedratico da 
Escola Polytechnica ou da Faculdade de Medicina, porque a propina dos 
exames lhe duplica e triplica áquelle os vencimentos, a princípios iguaes, 
que a lei injustamente estabeleceu entre elles. 

Ja se disse redisse que um professor substituto de escola superior é 
cotado pelo erário nacional em menor estipendio que um amanuense de 
repartição publica; qualquer medico ou qualquer engenheiro ao serviço do 
Estado vence maiores proventos que os professores cathedraticos de en-
genharia ou de medicina das escolas superiores. Para coherencia com estes 
absurdos, injustos e indignos, aqui mesmo a lei galardoa com maior venci-
mento, exactamente aos professores de clinica, que têm mais fáceis proba-
bilidades de farta compensação da c'ientela, contra os professores de la-
boratorio, a quem falta esse preconicio, para conseguir o que lhes mingua 
no ordenado. No Brasil, é regra de delicioso humorismo, tudo se pensa, e 
se pratica pelo avesso . . . 

Permitti-me, ponha aqui um consolo, não aos meus queridos collegas, tão 
malaquinhoados na ingrata e nobre profissão docente, mas ao ensino, a 
que elles servem com tanta abnegação e tamanho desprendimento. Quando 
se installaram as faculdades superiores deste paiz, os professores desses 
cursos tinham honras e proventos de desembargadores. As honras devem 
ter crescido com a benemerencia publica: não ha mocinho com a barba 
apenas lhe pungir, que se não annuncie professor, principalmente se ainda 
não o é . . . desembargadores mesmo os que o são, escondem-no, porque é 
um titulo inportuno de ancianidade- Mas o estipendio, esse foi pouco 
a pouco, ise desequilibrando tanto, que orçamos apenas por um terço daquillo 
que elles ganham. Reclamemos sim, contra a falta de equidade, e a in-
justiça, mas felicitemos ao ensino pub'ico que assim tenha sido. Num 
mesmo despacho presidencial, de um governo transacto, foram nomeados 
cinco tabeliães de notas — são agora os cargos mais rendosos — que eram 
irmãos, sobrinhos e genros de ministros, senadores e deputados influentes; 
se os nossos vencimentos não fossem tão escassos, em vez de notários, se-
riam elles nomeados professores de faculdade, e. ai de nós 1 ai do ensino 
publico a que taes capacidades fossem servir! Vêde, pois, para que bene-
fícios á Patria tem concorrido a parcimônia nossa retribuição, e como, 
patrioticamente, já não devemos invejar aos desembargadores . . . 

A Universidade que tem necessidade de renda e de meios para exercer 
a sua missão tutellar de ensino publico, não pôde tão pouco dispensar as 



t a x a s , n a q u o t a q u e lhe cabe , a c c r e s c e n t a d a á s u b v e n ç ã o c o m que c o n c o r r e 
o e r á r i o publ ico . A i n d a e n t r e n ó s os h o m e n s a b a s t a d o s n ã o c o m p r e h e n -
.de ram a s a l u t a r v a i d a d e o u o g e n e r o s o s d e v e r d e a u x i ' i a r a c u l t u r a do pa iz 
pe la d a d i v a o p u l e n t a q u e p e r m i t t e a m a g n i f i c i e n c i a d a q u e l l a s U n i v e r s i d a d e s 
a m e r i c a n a s . 

D ê - n o s o g o v e r n o , depo i s d e c r e a r a U n i v e r s i d a d e , o s m e i o s l e g í t i m o s e 
d e c o r o s o s d e sua subs i s t ênc ia a u t o n o m a e d e s u a d i g n i d a d e neces sa r i a . 
e t e r á f e i t o a -maior r e f o r m a d o e n s i n o publ ico , d e s d e a p r i m e i r a , de 1832. 
A s í i m n o s a p p r o x i m a r e m o s d a q u e l l e ideal d e s s a s u n i v e r s i d a d e s p r o s p e r a s 
e i l l u s t r e s da A m e r i c a , q u e t a n t o i n f l e m s o b r e a c iv i l i sação e a c u l t u r a d o 
m a i s a d m i r a v e l p o v o d a t e r r a . 

Q u a n t o a nós, t r a b a l h e m o s p a r a isso. S e o g o v e r n o o qu i ze r , s e r á a g o r a 
m e s m o . S e não , u m o u t r o g o v e r n o b e n e m e r i t o o f a r á . N ã o i m p o r t a , a 
f ô r m a e s t á f e i t a : h a v e m o s de enché l -a . E p e r f e i t a , s e r á dos m a i o r e s 
e l e m e n t o s de g r a n d e z a e p r o s p e r i d a d e d o Bras i l , o f a c t o r dec i s ivo d e e d u -
c a ç ã o nac iona l . 

MEDICINA 
O REJUVENESCIMENTO E O PRO-

LONGAMENTO DA VIDA 

O venerando DR. LUIZ PEREIRA 
BARRETTO leu, o mes passado, na Aca-
demia Paulista de Medicina, interessante 
trabalho sobre o assumpto indicado no 
titulo acima. Esse trabalho, que desper-
tou o mais vivo interesse, é um brado 
juvenil e generoso em prol da felicidade 
humana. Damos a seguir um largo trecho 
do mesmo. 

A poss:bilidade de uma assás florida 
rejuvenescencia tornou-se, hoje, um fa-
cto fóra de toda contestação. Não é mais 
utopia acreditar que podemos fazer re-
cuar a velhice; não é mais um sonho 
fugaz esperar que as fronteiras da mor-
te possam ser espaçadas para bem além 
dos 120 annos e dos 140 annos de edade. 

Não é inteiramente nova a doutrina 
que propõe lançar solidamente as bases 
da arte de prolongar a vida. Ha mais de 
30 annos, já Brown Sequard havia apon-
tado o caminho, que deveremos^ seguir 
para lá chegar e, se ao genail biologista 
não foi dado resolver pessoalmente o pro-
blema, é tão somente porque a sciencia 
do seu tempo não punha á sua disposi-
ção os recursos práticos, que nos offere-
cem, hoje, com largueza, os nossos labo-
ratorios. E' exclusivamente a elle que de-
vemos a inauguração da nova physiolo-
gia, que rasgou para a nossa medicina 
illimitados horizontes revelando-nos a im-
portância suprema do papel1 das glan-
dulas de secreção interna. 

E* no exacto conhecimento das func-
ções dessas glandulas que assenta todo o 
critério da "boa nova", que a arte medica 
actual proclama e recommenda. 

Sabemos, hoje, positivamente, que a ' 
primeira, e a mais importante funeção 
dessas glandulas consiste em defender 
com a max :ma energia os tecidos do nos-
so corpo na guerra implacavel, que lhes 
movem outros elementos anatomicos, que 
fazem igualmente parte integrante dos 
nossas orgams e do nosso sangue. A luta 
pela vida não se passa tão somente entre 
plantas e plantas, entre animaes e ani-
maes, entre homem e o mundo externo: 
ella se implanta terrível e in :nterrupta 
dentro do nosso proprio organismo, den-
tro do nosso proprio sangue, entre or-
gams e orgams, entre tecidos e teci-
dos, entre líquidos e liquidos. 

* 

E' no nosso proprio sangue que se trava 
permanentemente a luta mais remhida. O 
sangue compõe-se de globulos vermelhos 
em grande quantidade e de globulos bran-
cos em menor escala. Os globulos ver-
melhos têm por fundamental missão ser-
vir de vehiculos para o oxygenio do ar 
atmospherico, de que não pôde prescindir 
elemento algum anatomico. Os globulos 
brancos têm por papel atacar e devorar 
os microbios e todos os corpos estra-
nhos, que penetram de fóra no nosso or-
ganismo. Cada vez que em um ponto 
qualquer do nosso corpo se declara um 
estado morbido, a necrose de uma cel-
lula, de um tecido, im.mediatamente os 
globulos brancos cercam fileiras, saem 
fóra das veias e das artérias e correm 
em phalanges mais ou menos compactos 
em soccorro do ponto vulnerado. E' assim 
jue se formam as congestões, os abces-
sos, verdadeiras armas de defesa. O pus 
nada mais é do que uma collecção de glo-
bulos brancos (leucocytos) que fazem o 
papel de policia sanitaria. Os globulos 
brancos têm ainda por missão devorar 
os globulos vermelhos, cada vez que estes 
envelhecem ou adoecem e, desta maneira, 
fazem elles o expurgo do nosso sangue. 



Sc assim não fôra, os cadaveres accu-
mulados dos globulos vermelhos corrom-
periam promptamente toda a massa san-
guínea e poriam assim pela infecção, 
breve, um termo á vida. 

A administração do chloroformio é 
para a cirurgia um problema dos mais 
graves, precisamente porque envolve ella 
uma perigosa perturbação da phagocy-
tose. O chloroformio, do momento em que 
ultrapassa uma certa dose, faz camba-
lear os globulos vermelhos, mata grande 
parte delles e, como os proprios globu-
los brancos são por sua vez igualmente 
att :ngidos pelo toxico, é fácil de con-
ceber a extensão do mal, que pôde acar-
retar uma chloroformisação intempestiva. 
E* a Metchninkof que devemos aacqui-
sição de todas as salutares noções a este 
respeito. Depois delle a sciencia cami-
nhou e sabemos, hoje, que a scena da 
phagocytose não se passa tão somente 
no sangue, mas estende-se por toda a 
parte, abrangendo todos os tecidos o: 
mais nobres, taes como o tecido cerebral 
e o glandular. 

Como complemento da phagocytose es-
tá ainda reservado aos globulos brancos 
um papel physiologico importante: esses 
globulos são dotados da faculdade de se 
transformar em cellulas ou fibras do te-
cido conjuntivo. 

• 
Não ha orgam que não contenha nor-

malmente uma porção qualquer de tecido 
conjuntivo. E' esse tecido que enche to-
dos os vãos e dá uma certa solidez á 
trama organica, que supporta os ele-
menos anatomicos dos orgams nobres. E ' 
a este tecido que os organms em geral 
devem grande parte da belleza das suas 
fôrmas anatómicas. E ' essencialmente pas-
siva a sua principal funcção. 

Infelizmente, o tecido conjuntivo não 
se contenta com o seu papel passivo e, 
instigado por uma verdadeira, ambição 
egoistica, não trepida em sonegar a sua 
origem plebea para inistallar o seu poderio 
e avassalar despoticamente todo o sce-
nario da vida. Cada vez que circumstan-
cias mórbidas lh'o permittem, o tecido 
conjuntivo prolifera e hypertrophia-se, to-
mando o espaço e comprimindo os ele-
mentos anatomicos dos organms nobres 
A principio, a proliferação faz augmentar 
o volume e consistencias dos orgams; 
em segu'da, pela compressão, atrophiam-se 
e desapparecem os elementos anatomicos 
dos orgams nobres; dahi a diminuição 
de volume que caractersa fundamen-
talmente a cirrhose confirmada. Depois 
da hypertrophia vem a atrophia, depois 
da maré crescente, vem a vasante. 

Todas as perturbações organicas, que 
prejud'cam a existencia dos elementos 
nobres, favorecem a proliferação do tecido 
conjuntivo. A invariavel tendencia des-
te é tornar-se senhor exclusivo do cam-
po, comprimindo, arruinando, desmante-
lando todo o edifício dos tecidos nobres. 

Desta sorte, a vida é um estado de guer-
ra permanente passando-se implacavel nos 
mais Íntimos recessos do organismo, já no 
sangue, já nos tecidos, já entre ele-
mentos e elementos anatomicos. Nenhum 
elemento tem licença para cahir doente; 
se um qualquer e por qual mot'vo en-
fraquecer, os seus companheiros atiram-
se sobre elle para devoral-o e fazelo de-
sapparecer do numero dos vivos. Nessa 
luta não existe um vislumbre de senti-
mento de misericórdia. "Vae vict 's"! é 
a única exclamação que apparece consa-
grando o "struggle for life " ! . . . 

Os nossos sertanejos sabem que em 
uma vara de queixadas, quando um qual-
quer do bando cae ferido pelo caçador, 
todos os outros arremessam-se em fúria 
contra o infel ;z ensanguentado para des-
pedaçal-o a golpes de terríveis dentes e 
fazel-o desapparecer da scena do mundo. 

Não será exactamente o mesmo o es-
pectáculo que presenciamos, quando no 
acto da phagocytose os leucocytos correm 
em bandos apressados a suppÜciar e des-
fechar o golpe de misericórdia nas nossas 
cellulas cerebraes enfraquecidas?! . . . 

O tecido glandular é a prmeira vi-
ctima da invasão do tecido conjuntivo. 

Se é o figado por exemplo o orgam in-
vadido, as cellulas hepaticas atrophiam-se 
e desapparecem, cessa a funcção glycoge-
nica, não ha mais producção de assucar, 
suspende-se a secreção da bile e, faltando 
esta, fica suspensa toda a policia sani-
taria, que normalmente assegura a diges-
tão intestinal: os alimentos apodrecem 
em vez de serem convertidos em sustan-
cias assimiláveis. 

Se é o rim o orgam affectado com o 
seu capacete supra-renal em ruina, está 
compromettida a melhor fonte do esti-
mulo vital para todo o organismo, es-
pecialmente para o coração: a ausência ou 
a insufficiencia da adrenalina conduz ra-
pidamente á installação da arterio-scle-
rose. 

Se é a glandula thyroide que está em 
falta, tanto mais entristecedora se torna 
a situação, porquanto é a secreção inter-
na dessa glandula que não só communica, 
uma viva energia á todas as funeções 
como sobretudo põe em relevo e mantém 
o brilho da intelligencia do homem. Do 
momento em que se estabelece a insuf-
ficiencia thyroidiana, o cerebro humano 
está desarmado e o "homo sapiens" está 
condemnado a não poder figurar no mundo 
senão como um desgraçado imbecil. 

Se é a glandula genital que está em 
decadencia, tanto mais sombrio se apre-
senta o aspecto do quadro, que se de-
senrola á nossa vista. Essa glandula com-
põe-se normalmente de duas partes: uma 
destinada exclusivamente á conservação da 
especie e a outra mui parteularmente re-
servada ao entretenimento do vigor do 
individuo. A primeira é um novello de 
canaliculos semmaes, a segunda um pe-
queno grupo de cellulas especiaes situa-
das entre os canaliculos da reproducção. 
Voronoff designa esta segunda parte sim-



plesmente pelo nome de glandula " in-
tersticial"; a esta mesma segunda parte 
o professor Steinach dá o nome de glan-
dula da "puberdade". 

Centenas, sem receio podemos dizer 
milhares, de experiencias, hoje, feitas 
em animaes não permittem mais a mínima 
duvida quanto á importancia do papel 
da glandula intersticial ou da puberdade. 
Com exuberante luxo de provas experi-
mentaes está, hoje, demonstrado que ani-
maes velhos, alquebrados, arrastando-se 
miseravelmente na ultima phase da de-
cadência senil, podem remoçar e ga-
lhardamente ostentar todas as apparencas 
e faculdades reaes da mocidade. Por meio 
do enxerto dessa glandula podem os ve-
lhos rejuvesnescer, do mesmo modo que 
por meio do enxerto dos ovários podem 
as mulheres infecundas perfeitamente con-
ceber. 

Para começar a sua extraordinaria serie 
de successos operatorios, Voronoff ex-
t :rpou a uma ovelha os dois ovários e 
logo em seguida enxertou-lhe o ovário de 
uma outra ovelha, sua irman. Quatro 
mezes depois, a enxertada paria un lin-
do e robusto cordeirinho. Nem bem foi 
conhecido este curioso facto, uma senhora 
de alta classe, que por necessidade ci-
rúrgica havia perdido os seus dois ová-
rios, conseguiu de uma rapariga robusta 
que lhe cedesse um ovário para o en-
xerto. Ajustado o negocio, foi a opera-
ção praticada. Não podia ser mais es-
plendido o successo. Onze mezes depois 
da operação do transplante ovarico, essa 
senhora dava á luz com a maior felici-
dade uma galante menina. 

Diante de um triumpho de tal magni-
tude é bem justo que a classe medica se 
orgulhe da sua parte de contribuição. São 
brilhantes e illimitados os horizontes que 
se rasgam para a grandeza e prosperidade 
da futura Humanidade. 

Em resumo, podemos concluir; se é 
verdade que a velhice resulta fatalmente 
do proprio modo imperfeito por que a 
nossa vida foi organ-'sada, não menos 
verdade é que está nas nossas mãos a 
faculdade de attenuar e corrigir os mais 
graves erros da natureza. 

Não podemos por demais agradecer a 
Voronoff e o Steinach os serviços que 
prestavam á sciencia medica. E não me 
sendo possível apresentar em claro resu-
mo todo o conjunto da sua grandiosa 
obra, limito-me a aqui dar como supple-
mento alguns fragmentos apenas dos seus 
respectivos livros. 

Chamo especialmente a attenção da nos-
sa douta Acadenra de Medicina paulista 
para as novas veredas que se abrem 
diante de nós e que nos permittem utili-
sar com estupendas vantagens o enxerto 
dos tecidos dos grandes sim:os. Voronoff 
provou que o enxerto da glandula thyroi-
de tirado dos grandes macacos adapta-se 
melhor aos tecidos do homem do que 
<juando tomada do proprio homem. 

Não pôde ser mais memorável a phase 
histórica em que vão entrar os grandes 
macacos. 

Cessam todas as facécias; e a serie-
dade em todas as tentativas de prolon-
gamento da vida humana desde já cons-
titue uma bandeira sacrosanta, que se 
cercará cada vez mais de um religioso 
culto, á medida que os séculos succederem 
aos séculos. 

Felizmente, foi em boa hora e em bom 
terreno que foi lançada a semente. Já r 
neste momento avultados capitaes estão 
sendo reunidos na França e na Inglaterra 
para se applicarem á criação em gigan-
tesca escala de todas as variedades de 
macacos grandes, gorühas, chipanzés, oran-
gutangos, que se encontram ainda na 
Africa. 

Os macacos pequenos não servem; pelo 
menos até aqui não foi possível utüi-
sal-os. Infelizmente, os macacos do Bra-
s ;l são em geral de mui pequeno porte. 
Temos, entretanto, ao que parece, uma 
especie de bem maior vulto e que se en-
contra m certas regiões de Minas e do 
Rio Grande do Sul: são os "monos". E' 
bem possível que nos nossos Estados do 
Norte existam variedades de monos apro-
veitáveis. Nenhuma experiencia tendo ain-
da sido feita, forçoso é tental-a de qual-
quer modo e custe o que custar; e, com 
certeza, a Academia de Medicina pau-
lista não deixará de considerarar como 
um ponto de honra a tarefa de se dirigir 
ás nossas municipalidades e aos nossos 
governos, para oríental-os neste sentido 
e solicitar a sua mais intelligente pro-
jecção a favor dos innocentes e úteis 
bichos, nossos sub-irmãos e nossos salva-
dores. 

HISTORIA 
QUEM FOI LORD COCHRANE 

Esteve recentemente no Rio uma neta 
de lord Cochrane. A proposito, o sr. LE-
MOS BkITO, no "Imparcialrecorda 
a bella figura do heroe, a quem tanto 
deve a causa da liberdade no Brasil. 

Raros homens terão assim lutado pela 
índependencia de alheios povos. Não ha 
heroe mais sympathico e arrojado que 
esse almirante inglez, arriscando a vida, 
annos a fio, pela causa nacional de tan-
tos povos que lhe ficaram a dever des-
ses serviços para os quaes as nações edu-
cadas nos sentimentos generosos jámais 
encontram outro premio que o da sua ve-
neração. 

E quando, após quatro annos, firmada 
a autonomia do Chile, que elle assegurou 
pelo dominio dos mares, conquistado em 
prélios memoráveis, a anarchia caudilhes-
ca irrompeu, assomada e assoberbante, 
veja-se que magnifica lição de democra-
cia se contem no seu adeus aos chilenos: 



"Chilenos, meus compatriotas 1 Quitero, 4 
de Janeiro de 1893. 

O inimigo commum da America suc-
cumbiu no Chile — yossa bandeira tri-
color tremula no Pacifico, á custa dos 
vossos sacrif:cios. Algumas commoçÕes 
intestinas perturbam o Chile; não me ca-
be investigar suas causas, nem accelerar 
ou retardar seus effeitos; só me é per-
mittido desejar que o resultado seja fa-
voravel- aos interesses nacionaes. 

Chilenos 1 Expulsastes de vosso paiz os 
inimigos de vossa independencia ; — não 
maculeis acção tão gloriosa alentando a 
discórdia e promovendo a anarchia, o 
maior de todos os males. Consultae a 
dignidade a que vos soergueu vosso he-
roísmo; e se vos encontraes na necessi-
dade de adoptar alguma med'da para as-
segurar vossa liberdade-nacional julgae 
por vós mesmos, procedei com prudên-
cia, deíxae-vos guiar pela justiça e a ra-
zão. 

Faz quatro annos que a sagrada causa 
de vossa independencia me chamou ao 
Chile. — Eu vos ajudei a conquistal-a. 
Eu a vi consummada. — Só vos resta 
agora conseguil-a. Deixo-vos por algum 
tempo, afim de me não intrometter em 
assumptos estranhos ao meu dever, e por 
outras razões que por agora guardo em 
silencio, para não fomentar o partido. 

Chilenos! Sabeis que a independencia 
se obtém á ponta de baionetas. Sabei 
também que a 1 berdade só se funda na 
boa fé e nas leis da honra, e que aquel-
les, que as contravêm são vossos inimi-
gos, entre os quaes nunca encontrareis a 
C O C H R A N E — ( O p . cit., pag. 418). 

Neste documento, que ponho sob as 
vistas do povo brasileiro, desapparec? em 
absoluto a voz do guerreiro que sos nho, 
na sua fragata, supportava impávido o 
fogo de trezentos canhões dos fortes de 
Caláo, para apparecer o cidadão inglez, 
am go inseparavel da ordem e das liber-
dades publicas. 

Com um formidável prestgio nas for-
ças armadas do Chile, cujos navios ti-
nham por commandantes officiaes ingle-
zes, não se aproveita da anarchia para 
um golpe de audacia em favor da Ingla-
terra; antes, receiando pelos rumos da 
naconalidade a que dera tanto de seus 
gloriosos dias, Cochrane se retira, dei-
xando ao povo libertado esse evangelho 
democrat co que se estar á longe de ima-
ginar na bocca de um marinhe ro, corti-
do nos combates." 

No Bras 1, foi ainda aquelle Conchra-
ne, extraordinário quem se poz a servi-
ço da nossa independencia. Este Lord 
Cochrane, escreveu um lrstoriador na-
cional, ficou na historia amer cana como 
uma das mais singulares e mais bellas fi-
guras. Durante cerca de tres annos luta 
pela independencia do Ch le e do Perú; 
c m

j J , 1 serve á causa do Brasil; em 

1827 corre com alguns navios em favor 
da Grécia. " 

Nomeado chefe da nossa esquadra, o 
grande almirante bloqueia as forças do 
general portuguez Madeira na Bahia de 
Todos os Santos" sendo para notar que 
o general que, de princpio, commandara 
o sitio, por terra, era Labatut, francez de 
origem, heroico paladino da emancipação 
a quem, annualmente a Bahia tributa 
especial homenagem, numa romar'a ci-
vica ao seu tumulo, distante léguas da 
capital, em Pirajá. 

O Pará e o Maranhão rendem-se ao 
almirante inglez, e ao écho desses suc-
cessos, Portugal perde a esperança, de 
recobrar o império colonial escapa, defi-
nitivamente, de suas mãos. (João Ribei-
ro — "Historia do Brasil", Rio 1909. 
pag. 476). 

E é ainda a fragata "Niteroy", do 
commando de Taylor, a que persegue até 
ao Tejo os restos da batida esquadra 
portugueza". 

Eis por que digo merecer de nós to-
dos brasile:ros um agasalho especial es-
sa illustre senhora em cujas artérias 
corre o sangue de um heróe e de um be-
nemerito do Novo Mundo. O que o in-
signe Canning, fez pela emancipação Sul-
Americana de dentro de seu gab nete de 
ministro, contendo o idéal recolonizador 
estumado pela Áustria, Cochrane fez so-
bre o convez das suas fragatas, exposto 
aos rigores do tempo e á fúria dos bom-
bardeios ou das abordagens. Honral-o na 
pessoa da sua descendente é não só um 
dever dos brasileiros, mas de todos os 
povos da America Latina. 

QUESTÕES SOCIAES 
IDEAS DO PRESIDENTE HARDING 

Dos Estados Unidos, escreveu para o 
"Jornal do Brasil" o sr. OLIVEIRA 
LIMA, expondo rapidamente a orig.nal e 
forte orientação do presidente Ilardng 
em referencia aos grandes problemas po-
líticos do patz'. 

Depois da entrevista que tivemos em 
Mar :on o então Pres dente eleito republi-
cano Harding e o Sr. Bryan por tres 
vezes candidato democrata á pres den-
cia, foram juntos á conferencia dos lei-
gos da egreja presbyteriana e ambos fal-
iaram no sentido que a occas ão e o lo-
gar reclamavam. Bryan declarou na sua 
oração que, no tocante ás bases, el!e e 
Hard ng se achavam rmanados politea 
como religiosamente, Harding por sua vez 
deu expansão á sua rel.gios'dade. que é-
uma feição do seu esp rito porque é uma 
fe ção do esp rito americano. 



O Presidente quer, segundo o tem re-
petidamente expressado, pôr em pratica 
um governo sem sabor algum autocráti-
co, um governo puramente constitucional, 
que seja o reflexo das mentalidades de 
escol da nação; mas quer também que 
esse governo seja religioso, no sent do 
mais elevado e menos sectário da palavra, 
porque sem isso não pôde ser justo. No 
seu dizer, o typo mais alto de civilisa-
ção não pôde ser conceb:do sem a disci-
plina rel:gk>sa. Nos primeiros tempos da 
Republica americana a reverencia religio-
sa era notável: é mister volver a ella, 
mesmo porque a intelligencia entre o ho-
mem e o seu Creador é uma das maiores 
necessidades da hora presente. 

O que sobretudo faltou na concepção 
de Versalhes, foi na sua opinião, o re-
conhecimento de Deus Omnipotente: a 
fratern dade internacional não pôde exis-
tir sem tal conceito. Esse pensamento 
deve ser commum aos povos. 

A religiosidade representa meio cami-
nho andado para uma concepção nítida 
da justiça soc:al e o Presidente Harding 
parece nutril-a. Um dos seus projectos 
favoritos é fazer surgir da remodelação 
administrativa a que pensa proceder um 
departamento novo, o do bem estar 
publico, e confial-o a uma mulher, pois 
que no seu entender o suffrag :o femini-
no constituiu uma victoria em favor de 
um melhor entendimento dos problemas 
sociaes. 

Uma mulher tem mais probabilidade 
de comprehender as questões que dizem 
respeto á infancia e o referido departa-
mento está destinado a abranger o que 
diz respeito á educação. A criança hoje 
cada vez se educa menos no lar: sua al-
ma forma-se nas escolas publicas, . do 
kinder-gartcn á universidade. A especia-
lisação profssional é tfma das causas 
desta invasão da communidade no domí-
nio domestico. Também a mulher em 
muitos casos tem que ser ao mesmo tem-
po que mãe de família, productora in-
dustr al, mesmo para dar subsistência á 
sua família. E ' natural e logico que o 
Estado tome de alguma fôrma o seu lo-
gar : o que importa é que isto se opere 
de modo a produzir o maior bem e o mí-
nimo mal. 

Uma mãe melhor conhecedora das suas 
obrigações sociaes mais deve prezar suas 
responsabilidades de familia. Com isto ga-
nha o verdadeiro sentimento democráti-
co, que a escola publica fomenta, com-
tanto que os ricos não pretendam desen-
volver um espirito de casta, mandando 
educar seus filhos em estabelecimentos 
particulares e concedendo-lhes regalias 
em matera de extravagancia. A partici-
pação individual no que respeita á justi-
ça social é essencial não bastando as 
aliás indispensável medidas legislativas. 
O mundo tem caminhado muito para fir-
mar a democracia politica, mas esta só 
pôde ser consolidada social e economica-

mente, sem exaggeros, mas também sem 
reacção ou mesmo immobilidade. 

Discursando perante a liga de protec-
ção da infancia e expondo-lhe o seu cau-
teloso programma de adiantamento so-
cial, o Prcs dente voltou a occ.ipar-se do 
problema religioso, apontando para a 
contribuição da fé e da disciplina esp'ri-
tual na formação do caracter individual. 
Esta parte continuará . a caber ao lar, 
mesmo quando caiba á soc:edade a tare-
fa de zelar o bem estar physico e a flo-
rescência íntellectual' da criança. O Pre-
sidente Harding formulou então o voto 
de uma revivescencia nacional do esp ri-
to religioso, uma cousa de que o mundo 
nunca careceu tanto como agora. 

Na mente do Presidente não podia 
deixar de actuar nesse momento a im-
pressão do grande augmento da crimi-
nalidade no paiz, especialmente no Nor-
te e mais que tudo nos centros indus-
triaes, onde é maior a accumulação do 
elemento estrangeiro. Os assaltos a mão 
armada têm-se tornado nos centros mais 
populosos uma occorrenc :a frequente, ao 
ponto de em Nova York se estar abun-
dantemente reforçando com voluntários o 
policiamento da cidade, feito também d'o-
ra avante e emquanto durar esse estado 
de cousas por pessoal armado cruzando 
em automoveis. 

Como razães determinantes dessa ex-
pansão criminal apontam-se a loucura es-
pecial do d nheiro, oriunda da guerra e 
gerando a ancia de obtel-o por qualquer 
modo; o uso de drogas nocivas ao syste-
ma nervoso, cujo commercio em Nova 
York se calcula em 100.000 dollars diá-
rios; o commercio illicito e clandest :no 
de espirituosos, tornando ainda mais ex-
citave s as paixões. Citam-se ainda no rol 
das causas a brandura das sentenças; a 
carestia da vida, comb:nada com a copia 
de desempregados pelo fechamento de 
fabricas e de repartições publicas que a 
guerra fizera apparecer e organizar; um 
conhec :mento mais espalhado do manejo 
das armas modernas e o uso muitas ve-
zes, pelos bandidos, de automoveis de 
grande rapidez, tornando em extremo 
difficil sua perseguição pela policia. 

O mot vo principal res'de, porém, no 
desasocego geral, reflectindo-se psycholo-
gicamente numa muito menor estimação 
da vida humana, produzida pela guerra 
e pela paz que se lhe seguiu. E ' curio-
so notar que muitos, talvez a maior a dos 
attentados contra a vida e contra a pro-
priedade, commettidos no decurso do 
anno que agora finda, foram obra de 
amadores e não de profissionaes do cri-
me. Alguns confessaram que agiram s'm-
plesmente pela aversão ao trabalho. Du-
rante a guerra os salarios extraordiná-
rios e as horas limitadas de trabalho im-
peliram para o emprego honesto das suas 
actividades numerosos pickpockcts, at-
trahidos pelo ganho com pouco esforço 



e nenhum risco não seduzidos pela re-
generação moral. 

O Presidente Harding tem pois per-
feita razão quando aponta para a religao 
oomo um correctivo social. Os períodos 
que se seguem ás grandes guerras e ás 
grandes revoluções são períodos sempre 
de frouxidão de costumes e de paixões 
desregradas. A pouca vergonha está por 
isso hoje na ordem do dia. Ha pouco, 
numa casa de costureiro da rue Royale, 
em Paris, houve uma exhibição de ma-
nequins, alguns com trajes gregos porque 
o grego como o latim bravent l'honnête-
té não só nos vocábulos, mas nas pernas 
e coxas nuas. A essa exhibição assisti-
ram duquezas, grã-duquezas e princezas 
—o que não é para adnrrar—, e entre 
«lias o Conde Boni de Castellane e os 
embaixadores de verdade, a começar pelo 
inglez Lord Derby e pelo americano Mr. 
Wallace. Dizem que Lord Derby tem um 
gosto pronunciado pela simplicidade no 
vestuário fem nino: devia ficar satisfeito 
com o espectáculo a que assistiu. 

Em Londres, a ultima moda medica é 
a chamada psycho-analyse. Applica-se ao 
sexo feminino: a doente estende-se numa 
chaise longue, a sós com o medico — 
este pormenor é essenc'al — e falia, em-
quanto o outro escuta. O êxito do trata-
mento está na razão directa do amor que 
se origina entre a doente e o medico: é 
um amor temporário, que dura o tempo 
necessário para descarregar a mente op-
presa pelas emoções reprimidas. Chama-
ee a isto "a phase da transferenc'a" e 
custa 2 gu :néos por hora, pagos pela 
doente, o que aliáz não é absoluta novi-
dade. Dizem que as esposas dos douto-
res não andam muito sat'sfeitas com o 
novo methodo therapeutico, se bem que 
uma ou outra se console com o augmen-
to dos rendimentos conjugaes. 

Nos Estados Unidos, pela sua maior 
distancia da guerra, a saúde moral não 
se tem resentido na mesma escala da 
depravação mundial, mas a guerra não 
deixou de exercer seus effe tos desmo-
ralisadores. O equilíbrio moral está-se 
porém depressa restabelecendo e a paz 
com suas consequências salutares já está 
reconquistando seu logar no coração fe-
minino. No dia de Natal a Socedade 
Feminina da Paz, encabeçada pela se-
nhora do Senador La Follette, fez uma 
demonstração em favor do desarmamento 
ao pé do monumento de Franklin. As 
oradoras, todas ellas senhoras de d :stinc-
ção, comprometteram-se á faina de uma 
propaganda que desve os votos das mu-
lheres dos partidários do militarismo para 
os partidario do pacifismo. Ellas recla-
mam contra as despezas mil'tares e que-
rem que estes bilhões sejam empregados 
em melhorar as condições da humanida-
de: a alimentação, a hygiene, a educação, 
a eliminação do medo, do preconceito e 
do odio, causas fundamentaes da guerra. 

L I T E R A T U R A 
O "PAIZ DE OURO E ESMERALDA n , 

DO SR. J. A. NOGUEIRA 

Occupando-se desse interessante ro-
mance do nosso prezado collaborador sr. 
J. A. Nogueira, disse o sr. AUGUSTO 
DE LIMA, pelo "Imparcial": 

Ha poucos annos, prefaciado por Al-
berto de Oliveira, surgiu do prélo, com 
o titulo "Amor Immortal". um livro de 
contos, que foi uma br lhante revelação 
do espirito culto, da imaginação creado-
ra e do bom gosto literário do Sr. J . A. 
Nogueira. Sendo a edição lim tada, a 
poucos foi dado apreciar as bellezas ex-
cêntricas daquelle livro, que, além do va-
lor _ literário, documentava interessantes 
or :ginalidades de um pensador. Não era 
só o encanto da narrativa que prendia a 
attenção do leitor; era também a sug-
gestão de hypotheses philosophicas e scien-
tificas, apresentadas despreoccupadamen-
te em episodios dramatcos. 

O Sr. J . A. Nogueira pertenceu ao fa-
moso cenáculo de "Mirante", colmeia do 
intellectualismo académico de S. Paulo, 
da qual faziam parte Monteiro Lobato, 
Godofredo Rangel e H lario Tácito, de 
cujos trabalhos já se occuparam estas 
notas. 

Voltando a Minas, donde é natural, 
como o é também Godofredo Rangel, o 
romancista da "Vida Ociosa" e actual-
mente juiz de direito da comarca de 
Três Pontes, trouxe o Sr. J. A. No-
gueira para o novo "habitat" todo o fer-
vente culto das letras que se lhe accen-
dêra naquella fornalha — cadinho onde 
se aqulataram altos valores mentaes. 

O novo livro do Sr. J. A. Nogueira é 
um romance de amor, através de um es-
tudo de theses sociaes e philosophicas, 
em que domina uma alta visão do Brasil 
futuro. Como no "Chanaan" do Sr. Gra-
ça Aranha, preoccupa o autor o proble-
ma das raças européas que se virão fun-
dir na nossa futura nac :onalidade. Di-
vergem, porém, os dois romancistas, en-
tendendo o Sr. Graça Aranha que, em 
relação á Allemanha se verificará na 
immigração para o Brasil a applicaçao da 
lei de Darwn , entendida ao pé da le-
tra: o predomínio do mais forte mate-
rialmente. O Sr. J. A. Nogueira não he-
sita em proclamar a adaptação victoriosa 
da raça latina, cuja energia lhe inspira 
"a alma do Mediterrâneo", a mesma que 
impelliu Colombo e Alvares Cabral. Está 
idéa é symbolisada no casal italo-brasilei-
ro, centro da acção do romance. 

Angelo Orsino, f l h o de um casal de 
immigrantes italianos residentes em S. 
Paulo, onde faz a sua independenc :a 
economica, é apresentado á famil a de 
uni fazendeiro abastado. Enamora-se de uma 
das moças e é correspondido. O pae, en-
tretanto, oppoe-se ao casamento por pre-



conceito de nativismo e desegualdade_ so-
cial. Mais tarde morre, e o amor trium-
pha aprox'mando por uma alüança legi-
ma e joven italiano e a linda brasileira. 

Em doce viagem de núpcias de S. Paulo 
a Minas, através da Mantique ra, pene-
tram no "Paiz de Ouro e Esmeralda", 
onde sonham no fu turo erguer-se a "ci-
dade do f u t u r o " na grandeza da nacio-
nalidade bras leira. 

A trama do romance é tecida de epi-
sodos muito interessantes, em que se 
destacam figuras representativas ou sym-
bolicas de sentimentos e ideaes humanos. 

O Dr. Strauss, medico allemão, que 
salvara a vida do coronel Vieira e tenta-
ra pelo processo hypnotico^ ali viar An-
gelo da sua melancholia, é uma excel-
lente creação do romancista para incar-
nar a metaphysica allemã e o imperalis-
mo doutrinário. E ' por meio delle, en-
tretanto que se t o m a poss :vel a aproxi-
mação de Angelo e Maria Luiza. Sem re-
nunciar ao idéal de ser a sua pátria o 
"sensor ium" do mundo, ell-e, o velho 
pensador e discípulo de Kant, sentia-se 
bem na convivenc :a quasi domestica dos 
latinos. Parece que o velho pensador nu-
tria no fundo da alma a ambição de ser 
a sua raça a congraçadora de todas as 
outras para a constituição das patrias sob 
os auspícios germânicos. A essa preten-
ção, porém, o romanc'sta oppunha "a al-
ma do Mediterrâneo", como a creadora 
da civil .sação no mundo latino. Para col-
laborar nessa missão, não faltariam nun-
ca factores locaes. Dentre estes o espiri-
to expansivo dos propagand :stas român-
ticos, pertencentes a esse mesmo tronco 
lat :no, donde sahiram os grandes desco-
bridores. Em Luciano Aymoré da Penha 
está caracteristicamente representado es-
se espirito romant co do patriotismo dos 
nossos oradores populares. 

Este é um tribuno do nac'onalismo 
proselitanio, cuja rhetorica inflammada 
resiste nas praças publicas- ás admoesta-
ções da pol'tica e ás cargas de Cavalla-
r t . Mas essa intrasigencia contra a au-
toridade contrasta vivamente com a tole-
rância aos estrange'ros, que se mostram 
anrgos da terra. 

E ' assim que o tribuno nacionalista 
conv'da para a grande festa, como orador 
o italiano Angelo. 

O seu pensamento está nestas pala-
vras: "Trata-se de g lor i fcarmos a nossa 
pnlria. a nossa 'bemdita patria. que, "com 
o crescer das correntes immgrator ias" , 
v ' rá a ser em fu turo não muito remoto, 
uma das nações mais poderosas do mun-
d o . . . " E Angelo acce tou a missão ora-
tória na festa brasile :ra pelo amor da 
bclla pauls ta e na sua oração inflam-
mada. desenrolou o grandioso quadro da 
futura patria. ergu'da pelo Amor no 
"Paiz de Ouro e Esmeralda". 

Para a nova era, não seria de ma's 
o concurro do amigo doutor Straus e sua 
mulher " f r a u " Mathilde se este casal, 
com a v.são da Faterland em perigo de 

próxima guerra, não se retirasse logo 
para acudir-lhe em defesa. 

No meio dessas nobres preoccupações 
do idéal de patr ;a pelo amor, surgem os 
grandes problemas da verdadeira egual-
dade humana. E ' a questão social, sem 
cuja solução serão platonicos, sem reali-
zação pratica, todos os esforços da de-
mocracia. Quem a levanta é Leonardo, 
irmão de Angelo, instruído pelo bacharel 
RenTgio de Vasconcellos, que o iniciára 
nas idéas de Carl Max, Eliseu Reclus e 
Malatesta. Leonardo sonhava com a re-
dempção humana pelo anarchismo. 

Mas o irmão embebido de amor e dian-
te da grandeza e opulência da patria ado-
ptiva, nella teve a clara visão da felici-
dade huma-na, sem necessidade de revo-
luções sangrentas ou de violências ra-
dicaes. 

Eis qual era a sua situação mOTal: 
"Tornou a rever os olhos brilhantes 

de Maria Luiza a fitarem-no de todos os 
lados,^ emquanto andava a esmo, entre o 
arvoredo, fumando um cigarro e d£Ü-
ciando-se com o envolver-se distrahida-
mente em baforadas capitosas, que ia es-
palhar em torno, á maneira de névoa 
tremula de oiro na luz carciosa da ma-
nhã. Experimentava dulcíssima sensação 
de benevolencia universal. Dilatava-lhe o 
peito como para abranger todos os seres 
na mesma bençam de amor. Perdia até 
o sent mento, que tanto atormentára, de 
que andava exilado nas terras de aquem-
mar, para onde se havia baldadamente 
tentado transplantar. Parecia-lhe então 
que principiara a deitar raizes nestas 
phantasticas paragens. Lembrava-se de 
" f r a u " Mathilde, do Dr. Strauss, de ;n-
numeros estrangeiros de varias nac :ona-
lidades e dizia-se a si mesmo que todos 
mostravam estar tão bem. tão á vontade, 
tão felizes como se aqui fossem nasc'dos 
e creados. E o Brasil appareceu-lhe como 
uma es-pecie de paiz idéal, de patria uni-
versal, praso—dado para todos que qui-
zessem dar de mão ás f ic tc ias barreiras 
que separam os homens afim de virem 
confraternisar uns com os outros, esque-
cidos para sempre de taes preconceitos, 
sob os ruti 'os céos destes climas, entre as 
torrentes de oiro l-'qu'do que a luz es-
corre pelo verde dos arvoredos. Paiz en-
cantado, paiz de oiro e esmeralda o em 
que vivia a amada, e onde se haviam de 
criar os seus filhos e os f ' lhos dos seus 
f i l h o s . . . " 

Não^ posso transcrever mais, nem mais 
é preciso para salientar o designo elevado 
do romancista e pensador. 

O immgrante pode cr 'ar raizes pela 
te r ra ; pode prender-se pelo interesse e 
pela necessidade. Mas só pode adaptar-se 
perfeitamente pelo amõr, isto é. pela 
transfusão do sangue, pela união fami-
liar, que o nacionalizará. 

Não prec"so falar do mérito I :terario 
da obra, cuja leitura é um encanto. O 
sr. J. A. Nogueira já tem o seu valor 
sufficientemente julgado. 



Este livro "Paiz de Ouro e Esmeral-
da", além das bellezas, que o recom-
mendam como trabalho de ficção, é um 
ensaio de doutrinas que dão muito em 
que pensar aos estadistas sobre o desti-
no das nações novas. 

Traduzido para outros idiomas, será 
um grande instrumento de propaganda 
immigratoria, e um formoso alvo de sym-
pathia para a nossa Patria. 

RECITAES DE POESIA 

uO Dia", do Rio, publicou o seguinte 
artigo do sr. AMADEU AMARAL, onde 
se agita uma questão que deve interessar 
aos nossos poetas: 

A nossa joven patrícia d. Margarida 
Lopes de Almeida cabe a gloria de ha-
ver introduzido no paiz uma novidade 
deliciosa e intelligentissima—os "recitaes" 
de poesia. 

Até aqui, a rec:taçao de versos figura-
va em programmas de festas musico-li-
terarias, como matéria de alguns núme-
ros secundários, ou como ornamento cuja 
presença ou cuja falta não alteraria sen-
sivelmente o conjuncto. A senhorita 
Margarida Lopes rompe del beradamente 
com isso, e, além de o fazer com grande 
brilho, o faz com excellentes razões. 

Nada mais razoavel do que acabar 
com essa especie de dependencia em que 
se tem mantido a poesia, considerada 
como passatempo fútil de reun'ões ele-
gantes, para reintegral-a na sua augusta 
dignidade de grande arte, tão grande e 
tão respeitável como outra qualquer. E' 
o que faz d. Margarida Lopes de Almei-
da, instituindo entre nós estas festas de 
poes:a, pura e exclusivamente de poesia, 
sem acompanhamentos inúteis, sem di-
versivos e sem disfarces, destinadas a 
quem realmente ame e comprehenda essa 
arte divina. 

O êxito alcançado foi prodigioso. 
Tendo dado um primeiro recital, a con-
selho de pessoas de bom gosto que tinham 
tido opportunidade de ouvil-a, tão inten-
so e completo foi o effeito produzido, 
que a Sooiedade de Cultura Artística, 
sempre empenhada em servir os melho-
res mimos de arte a seus associados, ob-
teve daquella senhorita o favor de uma 
repetição. E o theatro MumVpal, com to-
da a sua amplitude, encheu-se litteral-
mente, os applausos não tinham fim, e 
houve números extra-programma para 
contentar o publico. Um triumpho abso-
luto. 

Ainda, porém, que esse t rumpho não 
fosse tão completo, a idéa nem por isso 
deveria ser abandonada. Ao contrario, 
seria caso de os poetas e os amadores da 
boa poesia conjugarem seus esforços aos 
da nossa gentilissima patrícia, para irem, 

aos poucos, pacientemente, conquistando 
o publico rebelde para essa obra de intelli-
gencia e de cultura, para esse culto gra-
ve e doce da poesia em sua pureza sem 
outros attractVos que os do seu proprio 
irradiante prestigio. 

A senhorita Margarida é uma admira-
vel recitadora. Dizer delia, como se tem 
d'to de todos os "diseurs" com quem se 
deseja ser amave!-, que dá vida e relevo 
ainda aos versos mais apagados e insi-
gnificantes, seria na verdade dizer bem 
pouco. 

Isto de dar vida aos versos que se de-
clamam, ou se "dizem", é a primeira 
obrigação de quem quer que se dedique a 
este exercício de arte. Aquelle que re-
cita como quem reza ou psalmodeia, de 
olhos no ar, voz monotona, alhe:o ao que 
lhe vae sahindo dos lab-'os, esse pôde 
cuidar, sem a menór duvida, de outro of-
ficio. Commette, approximadamente o 
mesmo erro fundamental e indesculpável 
de quem se propuzesse tocar piano sem 
conhecer musica, nem por estudo, nem 
de ouvido. 

A primeira condição, pois, é dar vida 
aos versos, isto é, "vivel-os", recital-os 
como quem tem consc'encia perfeita, con-
sciência completa, justa e nuançada do 
que está dizendo, e portanto o diga de 
maneira a apparentar que " se" exprime 
a si proprio, e que " se" exprime por 
me:os absolutamente espontâneos è ab-
solutamente afinados com todas as cor-
das, ainda as mais recônditas e subtis, do 
proprio temperamento. 

D. Margarida Lopes de Almeida não 
possue apenas essa base ind:spensavel da 
arte de dizer. Ella "vive" os versos que 
recita, mas vive-os altamente, com a in-
tensidade de uma alma de artista. Para 
dizer com v :da basta temperamento; para 
dizer com vida e belleza é preciso tem-
peramento e todos os refinados recursos 
da reflexão, do estudo e da arte. Os ver-
sos mais differentes pela métrica, pela 
sonoridade e pelo andamento, pelo esty-
lo, pelo eserpto, pela indole da inspira-
ção, pelos mezes de escola ou de cor-
rente, pela alma religiosa, philosophica, 
humana, ou social, que por entre as jun-
turas das syllabas se escoe, esguiche pelo 
esgarçado das reticencias ou espadane e 
fulgure no jacto das exclamações, tudo, 
passando pela alma sympathica. pela alma 
estranha, multpla e maravilhosa, dessa 
menina singela, serena e doce, é quasi 
como ventania benta e brisa d :spersa, 
que, passando por uma bella fronde, vi-
vem ahi com toda a força da sua vida 
e a :nda tomam fôrma, expressão, belleza 
—e per fume. . . 

» 

Tão encantado me senti, ouvindo-a, 
que, além do intenso prazer esthetico que 
lhe devo, ainda lhe devo o favor de me 
haver suggerido, como consequência da 
impressão experimentada, reflexões que 



dantes não hava feito, ou apenas fizera 
incompletas e confusas. 

Costuma-se considerar a arte de reci-
tar como uma arte subalterna, como an-
cila modesta da grande arte orgulhosa de 
compor versos. Mas este é, naturalmente 
o critério dos poetas . . . Esse critério ter-
se-á propagado tanto, como é notorio, já 
pelo prest gio intellectual e social dos au-
tores, já pelo desprestigio e vulgaridade 
da arte de dizer, a qual, como a dansa, 
geralmente se pensa, estar ao alcance de 
todo o mundo. Os verdadeiros dançadores 
podem ter e, o que mais sabem defender 
ponto de vista diametralmente afastado. 

"Não,—podem dizer,—não, a arte su-
balterna é a dos poetas! Versos sempre 
se fizeram para ser cantados, ou para ser 
recitados. As tradicçÕes mais antigas e 
mais veneráveis da arte, assim como a 
boa razão e o bom gosto estão a ind car' 
que o destino natural e o destino racio-
nal do verso — é ser interpretado em alta 
voz". 

Assim como não se comprehende musi-
ca que tenha sido composta, não para se 
executar, mas apenas para ser mental*-
mente apreciada, ass m também o verso 
destinado a ser apenas lido deve enca-
rar-se como simples e monstruosa synco-
pe do senso artístico e do senso com-
mum. Esta dupla syncope é fruto da tris-
te desorientação e da turva confusão que 
reinam sobre estas co:sas, desde que a 
clara e robusta singeleza ant :ga foi subs-
tituída pelo culto do Snobismo e da Pe-
dan ta r i a . . . 

"Ler versos, ler em voz baixa, ou 
mentalmente, isso só pôde ser um prazer 
para conhecedores. Mas o proprio conhe-
cedor, lendo-os para si, converte mental-
mente o imperceptivel sussurro de seus 
lábios em sonoras inflexões de voz, e 
mentálmente as acompanha com acciona-
dos e gestos adequados a toda a gamma 
das emoções recebidas. 

Isto, porém, é com os conhecedores, 
que são a excepção. Para o resto do publi-
co. que não é conhecedor, nem tem sen-
s bilidade apurada senão para as impres-
sões vivas e directas do olhar e do ouvi-
do, que significa um livro de versos, ou 
uma poesia impressa? Sgnifica aquillo 
mesmo que representa uma partitura 
para quem nada sabe de musica, ou ape-
nas lhe conhece o a-b-c. E ' uma lasca de 
matéria morta. E ' um ser momentanea-
mente parado na sua evolução prefixa. 
E ' uma alma que dorme nas v :rtualidades 
de um organismo pesado e qu eto. E ' bem 
pouca coisa. E' quasí nada." 

Chega, porém, o Artista, isto é, o re-
citador. Apodera-se desses blocos immo-
tos e duros, desses esboços mudos, des-
sas promessas indecisas, desses bolos ;n-
formes. sacoleja-os, estira-os, areja-os, 
illumina-os, transforma-os, dá-lhes azas, dá-
lhes amplidão, dá-lhes brilhos inespera-
dos, virtudes e feitiços com que ninguém 

contava, e com elles, revolve e exalta as 
almas sedentas de belleza. . . 

"Elie, o recitador, é que é o 
Artista maior, o Artista com maiuscula, 
o Artista sem mescla, o interprete do 
eterno drama humanai, plainando, im-
parcial, impessoal, sobre todas as dissen-
ções theoricas, sobre todas as diversida-
des de escolas, sem preferencias e sem 
preconceitos, a plasmar e viv :ficar a ma-
téria prima que lhe cáe nas m ã o s . . . " 

* 

Também o recitador, assim falando, 
talvez exaggerasse. Mas, todos os exag-
geros de lado não ha duv :dar que um 
melhor entendimento da questão poderia 
ser util aos poetas, — áquelles dentre 
os poetas, pelo. menos, que alimentassem 
o justo desejo de penetrar mais fundo 
na alma do povo. 

Os poetas, effectivamente, nos moder-
nos tempos, têm-se esquecido um pouco 
demais de que toda poesia, como toda 
musica, tem de ser "executada". Exe-
cutada em alta voz, ou mentalmente, mas 
executada — isto é, interpretada, av :vada, 
alteada com todos os recursos dos or-
gãos vocaes e do gesto. Abusam exces-
sivamente do verso "para ser lido". O 
verso para ser lido leva insensivelmente 
á fôrma discursiva e plana da prosa, des-
tinada mais á transmissão de conce tos 
e raciocínios do que á de emoção, cáe 
em explanações e subtilezas, em longu-
ras e monotonias de sermão, de arra-
zoado, de soliloqu;o, de a r tgo de fundo 
ou de chronica. Perde essa força classi-
ca e impressiva de synthese, de obra 
completamente acabada e nitidamente de-
f inha , de condensação breve e lum :nosa, 
em que as faculdades humanas se api li-
caram em blóco, arrebatadas nos vor-
tilhões divinos da inspiração. Como numa 
estatua. Como num "oratorio". 

Façamos, pois, versos "para serem re-
citados", não nos esqueçamos de que 
devem ser reci tados. . . 

— E se o recitador inhabil contor-
cel-os e desfigural-os? 

— Meu Deus, façamos de conta que 
esse recitador é apenas um entre milha-
res de leitores que assassinam friamente 
a arte alada do poeta, lendo-o com os 
mesmos olhos com que leram o ult mo 
art'go sobre o café ou a ultima d sserta-
ção sobre um problema de grammatica. . . 
E ainda fica a esperança e o consolo 
de nos cahir de repente em sorte sermos 
interpretados por uma artista de escól, 
que nos transfigura e nos engrandece, 
com a sua voz luminosa e o seu gesto 
innumeravel, tal como d. Margarida Lo-
pes de Almeida — 



"ENFERMIDADES DA LÍNGUA" 

Escreve um jornal: "é preciso que 
se o diga..." Isto, com variantes que não 
affectam a essencia, se vê repetido a cada 
passo: "que se o faça", "quando se o 
pense", "se se o d e s e j a r " . . . . 

Tão mal acostumados andamos por aqui 
nestes assumptos, tão profundamente ha-
bituados a tudo subtilisar, torcer e com-
plicar, que não faltará quem pretenda 
que todas essas construcções estejam 
muito certas e, a proposito, renove a ve-
lha e inexgotavel questão do se sujeito, 
matagal onde se têm refocilado gostosa-
mente gerações de grammaticantes ferozes. 

Entretanto, por d reita razão, não ha-
veria motivo algum para pendangas. As 
phrases citadas — sejam quaes forem as 
considerações que se possam fazer sobre 
a questão do se sujeito — estão eviden-
temente erradas. Só no Brasil, pode ha-
ver. e ha, quem sustente o contrario. Nin-
guém será capaz de apontar um único 
exemplo, um só exemplo de construcçao 
idêntica, tirado de um escripto-r portu-
guez de qualquer classe, ou de um es-
criptor brasileiro como Ruy Barbosa, 
Carlos de Laet, Gonçalves Dias, João 
Francisco Lisboa Odorico Mendes, e ou-
tros que se esforçam por manter as boas 
tradições da lingua nacional. 

Não se argumente com certos exem-
plos, já rançosos, que alguns testarudos 
costumam trazer no bolso para provar 
esta grac osa these — de que o se pode 
ier sujeito. Não se trata de saber, se o se 
pode ou não pode ser sujeito. Isto é uma 
dessas questões que, em these, nada 
adiantam, porque não ha como generali-
sar com particulares, e as questões de 
íimgua não se resolvem por deducção ge-

raes. O que se trata de verificar é se se-
rá licita, perante o uso dos que bem 
falam e dos que têm bem falado a Ín -
gua, a construcção—"que se o faça". 
Não ha resposta possível além desta:— 
não; se o é aleijão nunca jamais encon-
trado em bocca civilisada. Em vez de 
"que se o faça", "quando se o diga", 
deve-se dizer, e só se pode dizer—"que 
tal se faça", "quando isso se d g a " , etc. 
O mais é solecismo chapado. 

Os discutidores impenitentes de tricas 
grammaticaes gostam immenso de se ape-
gar a qualquer farrapo de texto ma's ou 
menos clássico, para as suas infindáveis 
subtilezas e complicações. Pois descu-
bram, se forem capazes, um único exem-
plo de se o em qualquer escr:ptor portu-
guez de quarta ordem, ou brasile'ro de 
primeira classe. — Silvestre Silvério. 

ACADEMIA BRASILEIRA 

Dos 31 dias do mez de Maio, a Aca-
demia Brasileira commemora no seu ca-
lendário dose: 

A 1, nasceram José de Alencar, Ho-
mem de Mello e Affonso Arinos, em, 
respectivamente, 1829, 1837 e 1868. O 
pr'meiro é o patrono da cadeira de Al-
fredo Pujol. Ao segundo succedeu Al-
berto Faria e, ao terceiro, succedeu Mi-
guel Couto, nascido também nesta data. 

A 3, morreu Adelino Fontoura, em 
1884. Foi o patrono escolhido por Luiz 
Murat. 

A 4, nasceu Luiz Murat, o poeta das 
Ondas e do immortal poema Sara. 

A 12, morreu Evars to da Vega, em 
1837 E' o patrono que Ruy Barbosa es-



colheu, sendo porém, de notar que não 
se encontra na obra do genial bahiano 
nenhuma referencia mais demorada ao 
jornalista carioca. 

A 13, nasceu Raymundo Corrêa, em 
1860. Pela primeira vez, depois de morto, 
os seus ossos terão nesta data o carinho 
da terra maternal. 

A 14, em 1875 nasceu Santos Chocano, 
que substituiu Echegaray no quadro dos 
correspondentes. 

A 16, nasceu Julio Dantas, em 1876. 
Foi o ultimo membro correspondente elei-
to pela Academia, tendo succedido a 
Sienkiewich. 

A 17, morreu Valentim Magalhães, em 
1903. Succederam-lhe Euclydes da Cu-
nha e Afrânio Peixoto. 

A 20, morreu Luiz Guimarães, em 
1898, abrindo a primeira vaga da Acade-
mia. Succedeu-lhe João Ribeiro. 

A 23, em 1906, morreu Ibsen, membro 
correspondente, substituído pelo Conde 
Monsaraz. 

A 26, nasceu Arthur Jaceguay, em 
1844. Successor de Teixeira de Mello, 
foi substituido por Goulart de Andrade. 

A 28, morreu Francisco Octaviano, em 
1889. E' o patrono da cadeira n.° 13. a 
cadeira fatidica, a qual já teve cinco 
occupantes, quando todas as outras têm 
tido um, dois ou tres occupantes no má-
ximo. 

A 30, em 1905, morreu Garcia Merou, 
escr'ptor argentino que foi um dos pri-
meiros membros correspondentes da Aca-
demia. Succedeu-lhe o novellista uru-
guayo Javier de Vianna. — V. 

* * Numa das sessões do mez passa-
do, o sr. Afrânio Peixoto proferiu algu-
mas palavras sobre o Sr. John Cásper 
Branner, membro correspondente da Aca-
demia desde 1913, onde succedeu ao 
Conde Monsaraz que por sua vez suc-
cedera a Henrique Ibsen, tendo sido pro-
posto pelos Srs. Oliveira Lima, Salvador 
de Mendonça e Carlos Laet. 

Disse, mais ou menos, o Sr. Afrânio 
Peixoto: 

"Apresento á casa o "Resumo de Geo-
logia do Brasil", para acompanhar o 
mappa geologico do Brasil", sábia e ina-
preciável obra do nosso confrade, corres-
pondente desta Academia, Professor John 
Cásper Branner, deão da Universidade 
Stanford, na Califórnia, America do 

Norte. E ' a summula de quasi um sécu-
lo de estudos, de sábios de procedências 
diversas, que nos visitaram, de alguns 
nac onaes que entre nós cultivam estes 
difficeis estudos, nos quaes o concurso 
do autor, o mais numeroso — cerca de 
quarenta memorias valiosíssimas — e o 
mais importante, excede o do mesmo 
Orv lle Adalbert Derby, o seu glorioso 
emulo e amigo, que este tanto estudou 
o Brasil, e o estremeceu, que até a nos-
sa nacionalidade adoptou. 

O sábio Branner é também brasileiro 
de eleição: varias vezes vis ;tou o nosso 
paiz, desde a primeira, em 1874, em que 
aqui veio com Hartt e Agassiz, na mis-
são ao Amazonas; mandado depois por 
Edison para estudar fibras que pudessem 
servir de filamento ás lampadas incan-
descentes; e tantas outras, por si: no 
Pará onde teve a febre amarella em 1880, 
e invest:gou as ilhas do delta amazoni-
co; em Parnambuco, onde estudou não 
só a const'tuiçâo vulcanica do Fernando 
de Noronha, como, principalmente e ex-
haustivamente, a cinta litoranea de arre-
cifes que afaga a nossa costa do nordes-
te; a Bahia, nas formações de sua Cha-
pada Dimantina; Minas e suas jazrdas de 
ferro e manganez; S. Paulo, Rio Grande, 
Matto Grosso. . . emfim, tanto de todo o 
Brasil, não nas capitaes, no convívio dos 
min'stros ou das sociedades finas, que, 
na sua faina de geologo em communhão 
com a alma silenciosa é entretanto con-
fidente da terra, conseguio como que des-
cobril-a de novo, scientificamente, geolo-
gicamente. 

Aprendeu a nossa língua, que falia e 
escreve com diligencia e correcção; es-
creveu mesmo uma volumosa grammati-
ca, que se destina a revejar aos anglo-
saxonios as difficuldades do nosso idioma. 
Estudou os nossos costumes, interessa-se 
pela nossa vida e convive espiritualmente 
com os nossos homens de scienc'a e de 
letras. Tão longe mesmo chegou ao ama-
go de nossa nacionalidade, que sua di-
gna consorte, Mrs. Branner, zeladora, 
como todas as mulheres, das virtudes 
conservadoras da raça e da patria, tem 
ciúmes do Brasil, pelo scepticismo esp'ri-
Itual, indifferença politica, philosophica 
conform dade, que a frequencia e o tra-
to de nossa terra e nossa gente, conferi-
ram a seu illustre esposo. 

Com ef feito, John Cásper Branner, 
que tem em seu paiz uma alta e inde-
pendente situação scientifica e univer-
sitär a, ama o Brasil com desinteresse 
patriotico. Como os cavalheiros medie-
vaes, nos poderia perguntar, pelo ver-
so do poeta: "Si je t'aime est-ce que 
cela te regarde? ou, como S. Bernardo 
quer se ame a Deus, porque é digno 
de ser amado. Branner ama o Bras í . 
simplesmente porque o Brasil é amavel. 
Por isso mesmo, não é permittido aos 
Brasileiros sejam ingratos a quem tanto, 
e com tamanha dedicação, tem amado 
e servido á sua terra. 



Este livro, que nos manda agora, a 
principio, e na edição americana, publi-
cação da Geological Society of America, 
e vertido em portuguez para distribui-
ção gratuita, começado em 1874, quan-
do pela primeira vez vio o Brasil, e 
continuado até hoje, não resume só uma 
vida scientifica activissima que, quasi 
toda dedicada ao Brasil, deu ao seu 
autor a preeminencia numa das mais 
opulentas universidades amercanas, — 
é, ao mesmo tempo, uma profissão de 
fé patriótica. Branner que sabe como o 
maravilhoso aproveitamento do solo e 
eub-solo americano, em petroleo, carvão, 
ferro, prata, ouro e tantas outras in-
calculáveis riquezas, foi preparado e an-
tecedido pelos estudos geographicos, geo-
logicos e mineralógicos escreveu, estas 
paginas de recapitulaçao, para advertir 
ao seu amado Brasil: 

"Após uma vida dedicada principal-
mente ao estudo activo da geologia e á 
direcção de estudos geologicos, seria 
uma omissão do meu dever para com o 
Brasil, o não aproveitar a occasião para 
insistir junto aos estadistas brasileiros, 
sobre a grande necessidade de uma for-
te animação baseada no conhecimento 
scientifco da geologia por parte dos 
governos estadoaes, bem como do go-
nas outras matérias, a sciencia mesma 
verno federal. Na geologia, tanto como 
tem de preceder a applicação da scien-
oia; e se o desenvolvimento dos re-
cursos nrneraes do paiz não for baseada 
ao conhecimento scientifico da geologia, 
inevitavelmente dahi resultarão perda de 
esforços, perda de dinheiro, e o atrazo 
do progresso nacional, inseparável dos 
methodos fortuitos". 

Possam ouvil-o, como devem, os ho-
mens de responsabilidade, e responsá-
veis pelo destino do Brasil, tão avisado 
sempre, como ainda hoje poderia re-
petir o nosso Padre Antonio Vieira, e 
sempre tão despercebido e desapercebido. 
Branner nos offerece, desnteressada-
mnte, sua existencia gloriosa de sábio 
e seus conselhos commovidos de pa-
triota. 

A nós, seus confrades, e isto é honra 
nossa que tanto aqui o prezamos, não 
seria licito pasasse esta occasião, • sem 
a festejarmos, a elle reconhecidos. Esta 
obra de sábio é também apreciada por 
nós outros leigos, apenas artistas. Nas 
academias a pintura e a estatuaria exhi-
bem os primores do nú humano á nos-
sa admiração, essa gelologia não é a 
revelação magnifica da nudez prodigiosa 
de nossa natureza, um Bras'l intimo 
e secreto, rico e prodigiso, assim melhor 
conhecido, e talvez mais amado?" 

A Academia, applaudindo as palavras 
do orador, resolveu enviar ao mesmo 
correspondente os seus agradecimentos e 
louvores, por mais esta obra prestante 
á sciencia e ás letras nacionaes. 

ASSIS BRASIL 

Esteve em S. Paulo durante alguns 
dias, recebendo excepcionaes homena-
gens, entre as quaes um banquete offere-
cido pela Sociedade Rural e uma rece-
pção na Faculdade de Direito, o illustre 
brasileiro dr. Assis Brasil-. 

Na Faculdade—onde fez os seus estu-
dos de direito—o dr. Assis Brasil foi 
saudado por vários oradores, re6ponden- » 
do com um discurso assim resumido pela 
imprensa diaria: 

Não vinha á Faculdade para fazer 
discurso, para devaneios rhetoricos. Já 
antes, e memo em cada uma de suas 
viagens a S. Paulo, viera fazer uma pe-
regrinação á velha escola, a essas vetus-
tas arcadas, de que sempre se recorda 
com saudade. Confessava-se agradecido ao 
mestre e ao alumno que o saudaram. 

Hoje, vê a escola como no seu tempo. 
Os quarenta annos decorridos não eram 
nada. O tempo é uma co;sa abstracta. A 
mocidade de hoje é a mesma de hontem. 
A de amanhan será a mesma. A mocida-
de tem suas faltas, os seus pequenos er-
ros, mas o que a caracterisa é o espirito. 
Quer que todos, moços e velhos, tenham 
sempre a mesma energia, o mesmo espiri-
to. Pode garantir, quanto a si, que o de-
correr dos annos não o mudou. Cont :nua-
rá sempre, até ao ultimo suspiro do seu 
corpo, da sua alma, a ter espirito, a ter 
energia, por que, só assim, se poderá 
honrar áquella Faculdade. 

Continua o orador dizendo, que, ao 
sahir da escola, os moços começam a 
vida com as responsabilidades alli assu-
midas. Alli aprendem o direito, a justi-
ça. O joven que o saudou lembrou bem a 
sua formula "Educação e riqueza". Não 
ia — estivessem tranquillos — fazer uma 
dissertação sobre esse problema. Mas pre-
cisava dizer que não é sábio, nem edu-
cado, somente quem muito lê. E' preci-
applicar o que se aprende. Alli mesmo— 
naquella escola—o que os moços estu-
dam só tem valor quando bem applicado 
na vida. Por isso, entende que os estu-
dantes, ao de :xarem a Faculdade, devem 
praticar o direito e a justiça, obedecendo 
á linha recta, irradiando a sua acção 
bemfazeja, como se irradia a luz. Só 
devem se considerar felizes, pelo bem que 
possam fazer ao proximo. 

Reporta-se longamente á vida de es-
tudante; e refere, pittorescamente, o 
que se dizia do estudante de direito no 
seu tempo, ha quarenta annos, e que 
deve ser mesmo hoje: no primeiro anno 
— o rapaz sonhava em ser o pres :dente 
do conselho de ministros; no segundo 
— já acceitava o cargo de ministro; no 
terceiro — satisfazia-se. com o de pre-
sidente de provincia; e, ao fim do curso, 
contentava-se com o de promotor publi-



co. Com isso procurava salientar a ne-
cessidade que tem os nossos moços de 
não cogitarem do "eu", mas sim da 
collectividade, dos grandes interesses da 
Patria. Essa sim, é grande e immortal. 

Não queria dar conselhos. O conselho 
é quasi sempre um lugar-commum. Ci-
tou com chiste, casos de maus conse-
lhe rros: o bêbado que, depois de uma 
noite de pesadelos de álcool, aconselha 
— "a que não bebam"; o mentiroso — 
"a que não min fôm" . . . Queria, porém, 
em conversa com os seus jovens ami-
gos, dizer-lhes algumas palavras. Quaes-
quer que sejam as ironias, contra os 
bacharéis, os direiteiros, podram os que 
o estavam ouvindo, se orgulhar do di-
ploma que iam obter, e que é um titulo 
de mérito ao contrario dos outros obti-
dos pelo favor ou pela condescendencia, 
de quem os confere. Analysou, em se-
guida, as difficuldades por que passa o 
estudante: a separação da família, os 
exames, etc., para dizer que o diplo-
ma tão menosprezado pelos ;gnorantes 
ou invejosos, tem grande valia e deve 
ser o orgulho de todo aquelle que o 
souber honrar. E' preciso não só apro-
veitar, mas também saber honrar o ti-
tulo de bacharel. 

Referiu-se longamente á injustiça fei-
ta aos bacharéis em direito pelos mem-
bros de outras profissões. D;zem que 
o nosso paiz está arruinado pelo bacha-
relismo. Isso é injustiça, pois a verdade 
é que todas as profissões têm comparti-
lhado essa responsabilidade. Também, 
o Brasil se não tem progredido a passos 
agigantados, não tem emperrado e, mui-
to menos, retrogradado. Comparando os 
primeiros vagidos do infante, nascido 
á margem do Ipiranga, ha menos de 
um século, com o adulto que agora 
vae celebrar o primeiro centenário, con-
ta-se um immenso progresso. E' pre-
ciso attentar para a nossa s tuação geo-
graphica. Essa muralha de basalto e 
granito, que se estende da bahia do Rio 
Grande — a serra do Mar — que os 
pioneiros da civilisação, os jesu ;tas, su-
biam, ás vezes, a quatro pés, como con-
fessa em uma carta o padre Nóbrega; 
essa barreira poz á prova a nossa ca-
pacidade. Ella foi vencida. Já a subi-
mos a dois pés, para contemplar os es-
plendores do planalto, onde se radicou 
a grandeza nacional. O Brasil não terá 
progredido — não pregrediu — na me-
dia da nossa aspiração; mas já fez mui-
to, contra vento e maré, e, comparado 
com o que era a menos de cem annos 
só pôde desconsolar os sombrios pes-
simistas. 

O orador espera e confia que a moci-
dade, retemperada pelas aguas lustraes 
daquelle templo de ensino, não formará 
nessa cohorte negativa. 

As ultimas palavras do sr. dr. As-
sis Bras l foram cobertas por prolon-
gadas salvas de palmas. 

MOVIMENTO EDITORIAL 

Acabam de apparecer, editados pela 
empresa desta "Revista": "Scenas e pai-
sagens de minha terra", versos, Cornélio 
Pires; " P a z de Ouro e Esmeralda", ro-
mance, J . A. Nogueira; "O nome Bra-
sil", F. Assis Cintra; "Vultos e livros", 
Arthur Motta ( l . a serie). 

A empresa editora Olegário Ribeiro 
lançou este mez os primeiros números 
d'" A Novella Semanal", cujos fascícu-
los inserem vários contos escolhidos e 
um supplemento de escriptos diversos. 
Esta iniciativa representa evidentemente 
optimo serviço á divulgação dos nossos 
autores. 

* * Aceitamos com prazer todas as 
informações que nos queiram remetter 
os srs. editores de todo o Brasil sobre as 
publicações que forem fazendo. 

VIDA LITERARIA 

Vão sendo admiravelmente bem rece-
bidos os dois novos romances, editados 
ha pouco pela empreza desta "Revista": 
Vida Ociosa, de Godofredo Rangel, e 
Paiz de Ouro e Esmeralda, de J. A. No-
gueira. Em outro lugar transcrevemos, 
pelo seu valor como critica de idéas. 
feita por um intellectual de mérito, o que 
disse do ultimo desses livros o sr. Au-
gusto de Lima. 

Também se occupou desse romance, 
enconrasticamente, pelo jornal "Minas 
Geraes", o sr. Mario de Lima, que poz 
em relevo as suas diversas e notáveis 
qualidades. 

Terminando, disse o sr. Mario de Li-
ma: 

"Reivindiquemos, com orgulho, para 
Minas, a gloria desse escriptor, que, edi-
tado em S. Paulo, é filho da terra mi-
neira. 

Como Godofredo Rangel, o romancista 
victorroso da uVida Ociosa", J . A. No-
gueira é bem nosso, um mineiro de nas-
cimento e coração, que leva, com aquel-
le, ao renascimento literário de S._ Pau-
lo, tão precioso e sign ficativo contingen-
te de talento e cultura do nosso Estado." 

Estas ultimas palavras eram muito dis-
pensáveis. Falar em reivindicação, quan-
do ninguém tentou negar ou obscurecer 
a origem do festejado romancista, é, evi-



cientemente, um pouco forte demais. Em 
vez de querer fazer reivindicações fora 
de proposito, o que o joven e brilhante 
escr ptor podia muito bem era ter uma 
palavrinha amavel para com a empresa 
que vai quebrando os moldes rançosos da 
industria editora no Brasil e revelando 
individualidades de alto valor, vindas 

do Sul, do Norte, de Leste, de Oeste, 
do Cent ro . . . Ou será que esse esforço 
ainda merece censura? Quem sabe! 

Como quer que seja, esta Revista que 
não de balde se intitula do Brasil, e que 
tem aberto suas paginas a todos os es-
criptores brasileiros de talento, felicita-se 
por vêr que os dois illustres romancis-
tas, cujos méritos havia reconhecido e 
estimulado antes de ninguém, vão rece-
bendo em Minas o mesmo enthusiastico 
acolhimento que tiveram em S. Paulo. 

"VULTOS E LIVROS" 

O nosso prezado collaborador dr. Ar-
thur Motta recebeu o seguinte officio da 
Academia Brasileira de Letras, a proposito 
do apparecimento do seu livro "Vultos e 
Livros", no qual publicou a biographia de 
vários membros daquella casa: 

"Sr . dr. Arthur Motta — Cumprimen-
tando ao illustre collega e anrgo, tenho o 
prazer de communicar-lhe, na minha quali-
dade de 1.° secretario da Academia Brasi-
leira de Letras, haver esta em sua ultima 
sessão, por proposta do sr. Afrânio Pei-
xoto, unanimemente approvada, resolvido 
que se officiasse ao autor dos "Vultos e 
Livros", agradecendo reconhecidamente o 
carinho e solicitude com que se occupa da 
instituição. O trabalho exhaustivo do es-
criptor, biographando com tanta minúcia 
e perfeição os membros desta casa e 
aquelles que dão seus grandes nomes ás 
cadeiras que occupamos, causou em todos 
nós a mais legitima admiração, concreti-
sada em vibrantes palavras do nosso citado 
confrade, as quaes, depois de acceitas pela 
assembléa o sr. presidente C. de Laet ain-
da se dignou de referendar com o seu 
applauso pessoal. 

Desempenho-me, com grande satisfacção, 
da incumbência que me cabe e asseguro 
ao sr. dr. Arthur Motta que aguardamos 
com o mais vivo interesse, o apparecimen-
to das outras partes da sua obra, valiosís-
simo documento para o Irstorioc da Aca-
demia, cujo quarto de século que vae com-
pletar s-e pôde orgulhecer de ter dado tomo 
a publicista de tanto mérito. ( a ) — J. M. 
Goulart de Andrade, 1.° secretario." 

UNIVERSIDADE FEMININA 

Esteve em S. Paulo, em dias do cor-
rente mez, o sr. Alberto de Oliveira, que 
fez, a pedido da Universidade Feminina, 
interesasntissima conferencia sobre Olavo 
Bilac. O illustre poeta falou do eminente 
collega morto por uma forma carinhosa e 
commovida, como verdadeiro amigo e ad-
mirador sincero. Falou com a simplicidade 
eloquente das recordaçeõs amaveis, illumi-
nadas pela saudade. 

Não fez um estudo. Começando a falar, 
declarou logo que não faria ouvir um es-
tudo de obra de Bilac: esse estudo estava 
feito por Amadeu Amaral, no seu dis-
curso da Academia. Ia apenas recordar al-
guns factos da vida de Bilac, dos quaes 
guardava memoria, e fal-o-ia sem outra 
preparação que alguns ligeiros aponta-
mentos. 

Foi na livraria Alves — disse o con-
ferencista — á rua de S. José, sendo Bilac 
muito moço, que travaram mutuo conheci-
mento os dois poetas. Nessa livraria for-
mara-se um pequeno cenáculo de amigos, 
todos mais ou menos literatos, e ahi Bilac 
appareceu um dia, sendo recebido com a 
distincção merecida por seu talento, que 
tanto promettia. 

Uma bella tarde, porém, o velho Alves 
entra na casa, dá com os jovens literatos 
em grande discussão, a tomarem chá com 
o gerente, e, aos gritos, prohibe a conti-
nuação daquella t roça . . . O gerente, Fer-
nando de Sá Vianna, retirou-se da casa 
com o sseus amigos escriptores. O cenáculo 
passou a reunir-se nas casas de seus pro-
prios membros, como adergava. 

Alberto de Oliveira desenrolou, então, 
ao sabor das suas recordações, uma lon-
ga serie de factos e anecdotas interes-
santissimas. Mostrou como Bilac educou a 
sua bellissima voz, como se aperfeiçoou na 
declamação e na arte do verso, como con-
seguiu desenvolver a sua extraordinaria 
memoria. 

Todas estas demonstrações, elle as fez 
com grande copia de casos, que nem de 
longe foram ainda referidos por escripto 
e que accentuam magnificamente a linha 
continua da ascenção espiritual e moral de 
Bilac, ascenção trabalhada, voluntaria, 
tenaz. 



Com todos os esforços que fez para des-
envolver a sua intelligencia e a sua me-
moria, Bilac chegou a realisar esplendida-
mente, muitos annos depois, a façanha de 
escrever e decorar, de um dia para outro, 
a sua magnifica conferencia sobre Gon-
çalves Dias — conferencia para a qual ha-
via sido convidado na vespera. 

Quanto ás qualidades da sua voz e da 
sua declamação, o grande poeta ainda 
realisou um milagre, segundo o testemu-
nho do conferencista, pois, ao iniciar a 
sua carreira, era um rapaz» franzino, débil, 
com um fiozinho de voz e uma pronuncia-
ção viciosa. 

O illustre conferencista prendeu, assim, 
a attenção dos ouvintes durante cerca de 
hora e meia, ora fazendo-os sorrir com nar-
rativas graciosas, ora commovendo-os com 
as suas sentidas evocações. 

Durante a palestra, o sr. Alberto de 
Oliveira recitou alguns versos de Bilac, 
tendo terminado com o soneto "Patr ia", 
em torno do qual teceu bellissima pero-
ração, que arrancou vibrantes palmas á 
assistência. Também illustraram a confe-
rencia, recitando versos de Bilac, a se-
nhorita Lúcia Pacheco Jordão e o sr. dr. 
Paulo Setúbal, aos quaes o illustre confe-
r^-ncista fez rasgados elogios. 



N O T A S D O E X T E R I O R 

UM PLEBISCITO LITERÁRIO 

" Belles-Lettres", de Pariz, fez um inquérito para saber quaes os escriptores fran-
cezes dignos de f iguiar numa Academia de Letras da França. Houve 2.752 votantes, 
que, segundo as intenções da revista, deviam ser escriptores. O resultado da votação 
toi o seguinte: Anatole France, 792 votos; condessa de Noailles, 784; Charles Maurras, 
770; Colette, 763; Rosny Ainé, 755; Maurice Barres, 713; Henri de Regnier, 712; G. 
Conteline, 675; Henry Bataille, 663; Pierre Loti, 655; Pierre Mille, 648; François de 
Curel, 626; Edmond Haraucourt, 604; Paul Fort, 600; Sebastien-Charles Lecomte, 581; 
Pierre Louys, 581; G. de Porto Riche, 575; C. Manclair, 574; Ernest Reynaud, 551; 
e depois, pela ordem de votação: E. Boutreux, André Beaunier, Henry Bidou, Sacha 
Guitiy, R. Poincaré, Paul Sauday, Elémir Bourges, Francis Jammes, Abel Hermant, 
Charles H. Hirsch, R. Viviani, R. P. Janvier, J. de Gaultier, H. Duvernois, V. Emile 
Michelet, Séverine, Saint-Georges de Bonhélier, Stephane Lauzanne, Louis Latzarus e 
Georges Duhamel. 

Como se vê, ha nesta lista très mulheres — a condessa de Noailles, Colette e Sé-
verine — e sete membros da Academia Franceza. 

Em seguida a esses 40 vêm, na ordem da votação, os seguintes escriptores: M. Proust, 
L. Bertrand, Leon Daudet, P. Bourget, P. Valéry, Lucie Delarne-Mardrus, F. Gregh, 
Rachilde, Bergson, Ernest-Charles, A. Capus, H. Barbusse, E. Bergerat, Pierre Benoit, 
os irmSos Tharand, Marcelle Tinayre, M. Magre, La Fouchardiére, M. Donnay, R. 
Rolland, T. Bernard, R. Dorgelés, A. Gide, C. Farrére, M. Prévost, G. Travieux, R. 
de Pleurs, Louis Barthou, Jean Richepin, J. de Bonnefon, Han Ryner, Jacques Bain-
ville, M. du Plessys, A. Dorchain, G. d'Ouville. 

AUTOGRAPHOS DE BAUDELAIRE 

Acabam de apparecer alguns autographos de Baudelaire. Por um delles, carta da-
nada de 1864 e enviada ao editor M. Levy, de Paris, se verifica o extremo cuidado que 
punha o poeta das "Flores do Mal" em ultimar os seus trabalhos, revendo muitas vezes 
as provas typographicas e sujeitando-se a sacrifícios, a bem da pureza e fidelidade dos 
seus textos. Pedindo novas provas, escreve de Bruxellas: 

"Se a primeira folha está impressa, não mais que pelas palavras a repetir em dois 
ou tres logares peço que se recomece tudo. Não tenho dinheiro hoje. Voltarei munido 
a Paris e, ainda que não o tenha, sei que encontrarei, á minha chegada, o bastante 
para pagar a composição, o papel e a tiragem dessa primeira folha. Não me podeis 



recusar isso. Sabeis, meu caro, que só tenho vaidade de uma única virtude: o amor 
ao meu mister. Não me deshonreis e não me priveis das segundas p r o v a s . . . " 

Outra carta, inédita como a ptimeira e datada de 13 de Junho de 1857, contém a 
lista das 29 pessoas ás quaes Baudelaire enderaçava os primeiros exemplares das "Flo-
res do mal". Está em primeiro logar Th. Gautier, com esta menção: " O primeiro a 
servir-se com o mais bello exemplar." Outros são destinados a Sainte Beuve, Barbey 
d'Aurevilly, Hugo, Leconte de Lisle, Asselineau, Quincey, Tennyson, Longfellow e a 
escriptores menos notáveis. 

A PROPOSITO DO BELLO 

De uma chronica do "Temps" : 
Nada mais simples, parece, que o riso, que é "proprio do homem", como affirma 

Rabelais. Mas, experimentar definir-lhe a natureza e explicar-lhe as causas. O pro-
blema se fur ta á analyse, escorrega de alguma forma entre os dedos do psychologo que 
vanmente ensaia apprehendel-o. E ' um impertinente desafio lançado á especulação 
philosophica, disse Henri Bergon, que, entretanto, em um maravilhoso livrinho, ergueu 
a luva, volvendo e revolvendo, acercando-se mais e mais da solução do enigma, fazen-
do-o reverberar todas as facetas, agindo não por ataques directos, mas por movimentos 
envolventes e acabando, graças ao fio conductor de uma theoria extremamente enge-
nhosa, por enfeixar todos os differentes aspectos do comico. 

Assim, quando alguém fala da belleza de uma paisagem ou de uma obra de arte, 
sente-se perfeitamente o que se enuncia. Mas o sentimento esthetico, logo ao cahir em 
mãos do philosopho, se torna, incontinente, uma fonte inexgotavel de discussões, de 
dissertações e de theorias. O sr. Gramont-Lespane, em uma obra recente — "Ensaio 
sobre o sentimento esthetico" — enumera todas essas theses, que espantam pelo nume-
ro. Explicação moral ou mystica, segundo a qual o bello é idêntico ao bom; sentimental 
e vitalista, muito em moda hoje, sobretudo na Allemanha, onde é conhecida sob o 
nome de Einfuklung; theoria positiva ou "hedomista", para a qual a arte é uma di-
versão, possuindo o prazer, qualquer que seja, um caracter esthetico; intellectualista e 
espiritualista, que dá á intelligencia o logar predominante no sentimento da belleza.. . 

E as definições do bello? Lespane cita as mais conhecidas, que enchem cinco ou seis 
paginas do livro. Infelizmente, depois de todas lidas, não adiantamos nada no assumpto. 

Como naquella scena do "Intermezzo", de Heine, em que, á mesa do chá, toda uma 
sociedade, cavalheiros preoccupados com a esthetica e damas de sentimentos delicados 
dissertam sobre o amor, emquanto — única que diria coisas interessantes — a amante 
do poeta não diz nada, assim também, quem melhor que os artistas nos poderia falar 
de ^rte? Sómente, os artistas, em geral, não cuidam disso. O melhor livro sobre a 
pintura foi escripto, não obstante, por um pintor, Fromentin. Se se quer ler magnificas 
dissertações sobre a belleza, dissertações animadas, encontral-as emos nas conversações 
de Rodin, referidas por Paul Gsell. Nunca se falou de obra-prima, a Marseillaise, de 
Rude, Embarquement poiir Cythère, de Watteau, com tanta precisão, competencia e 
amor. O commentario de Watteau, notadamente, toca ao sublime. 

Rodin, ahi, faz pensar em Sócrates nos diálogos de Platão. 

A ARISTOCRACIA RUSSA EM PARIS 

Vivem actualmente, em Paris — escreve no Temps, Georges do Montorgueil — mais 
de 30.000 russos, dos quaes, a maior parte pertence á aristocracia do antigo império. 
A sua existencia apresenta grandes analogias com a dos emigrados francezes de 1791, 
bem que a distancia entre os dois grandes acontecimentos seja maior que a de Paris a 
Moscow. Assim como outrora se viu a condessa de Tessé, filha do marechal de Noail-



les, viver, com sua familia, do producto de algumas vaccas; ou a duqueza de Lorge 
bordar camisas; um Majlly fazer-se typographo;; um Wasse, t intureiro; um conde de 
Courmaille, encadernador; uma Beaumont modista; e um conde Gimel distillador; — 
vêem-se agora fazer o mesmo os príncipes, duques e generacs russos. 

São ás centenas aquelles, dos quaes os echos mundanos outrora clamavam os nomes 
e que hoje vivem do seu trabalho, desenvolvendo aptidões que absolutameente não co-
nheciam em si. Quando pensaria um conde Ignatief em installar-se numa chacara para 
render leite? E quando imaginaria que os empregados, operários e creados de tal pro-
priedades seriam todos boa gente da sua igualha, desde ao que cuidam da cavallariça 
ate os que mungem as vaccas? 

Tolstoi praticava o seu apostolado, cosendo elle proprio as suas botinas. Hoje, na 
Rússia, não são raros os antigos senhores que vivem de engraxar as alheias. 

Mas, em Paris ainda não foram vistos em misteres tão servis, não é raro tomar-se 
um taxi, cujo " c h a u f f e u r e m vez do trajo que lhe é proprio, envergava, ainda ha 
annos, o seu bello uniforme de general. Um coronel, "sportsman" celebre, que, em 
concursos hippicos, ganhara como premio objectos e jóias, que salvou como os seus 
bens mais privados, vendeu-os, apurando 50.000 francos. Sem se lembrar de imitar 
aquelle seu compatriota que, também emigrado, escrevia a um amigo que, tendo ainda 
800.000 francos para dois mezes de vida aprazível, depois de vivel-os, quando sem 
recursos, fazia saltar os miolos — tomara uma resolução mais sabia: com os 50.000 
francos comprou um automovel, associou-se com um official emigrado e formou uma 
pequena empresa de transportes. 

Uma parte dessa sociedade, tão brilhante hontem, recorrendo a expedientes de grande 
estylo, descuidosa e fatalista, prolonga a sua festa, de que ainda sente o atordoamento. 

Para se fazer ideia dessas quedas materiaes e da grandeza moral que as magnifica, 
é preciso visitar a officina em que 350 mulheres russas, na maioria nobres, trabalham 
para viver, sob os auspicios das condessas Bobrinsky, que tiveram a ideia de as con-
gregar assim. E ' uma officina de costuras. A* entrada, um antigo cavalleiro da guarda 
imperial e um companheiro de não inferior qualidade ajustam as peças de um lenço 
que será bordado a cores e cortam outras peças. 

A esposa de um ajudante de campo do imperador nunca pegára numa agulha. Hoje 
ella diz sorrindo: " J á tenho uma profissão!" A condessa sua irmã trabalha oito horas 
por dia, fazendo "tr icot". A mulher de alguém que foi varias vezes ministro de Ale-
xandre I I I e Nicolau I I ganha o seu salario na secção de roupas brancas. Conhecida 
senhora, cujo pae foi ministro do palacio do imperador, está descalça e tem o vestido 
em farrapos. Outra, que educou quatro filhos, hoje mortos, aproveita suas habilidades 
pedagógicas como professora num collegio. Um almirante e a mulher, os quaes não 
5.ão moços, trabalham juntos, elle fazendo caixas de papelão, e ella cosendo blusas. 
Uma princeza abriu em Versalhes uma casa de objectos para "toilette". Emfim a mu-
lher de conhecido académico, a de um coronel, a de um senador, a princeza K., a 
princeza L., além de outras senhoras altamente qualificadas, trabalham desassombrada-
mente para viver. 

Dentre os emigrados russos ninguém, em Paris, já deu parte ao escandalo. 

OS JAPONEZES NA CALIFÓRNIA 

O sentimento anti-japonez na Califórnia se tornou tão intenso que graves conflictos 
são de se temerem se os cidadãos intelligentes da America do Norte e do Japão nã» 
unirem seus esforços para que cheguem a uma solução conciliatória. 

Os "jongoes" propagaram por toda parte o alarme de que os japonezes tinham a in-
tenção de invadir a costa americana do Pacifico e que, só por esse motivo, grande 
numero de emigrados n ;ppões residem na Califórnia. Ora, isso é absolutamente falso e 
o governo federal poderia tornar clara a situação dos japonezes naquelle Estado, afim 
de destruir tão absurdos boatos. 



O Japão se voltará para a Federação Americana, pedindo ajuda e assistência. O que 
pretende é que os cidadãos da grande nação asiatica, que se encontram na Califórnia, 
em numero de 70.000, sejam tratados da mesma maneira que os inglezes, os allemães, 
os judeus, os mexicanos ou os turcos. 

Os japonezes da Califórnia contribuiram poderosamente para o desenvolvimento do 
paiz converteram os deltas pantanosos do Sacramento em um solo fértil em que viçam 
batatas e aspargos celebres, assim como transformaram os desertos arenosos de Fresno e 
Livington em ricas vinhas. 

Durante a guerra, attendendo ao appello da causa do paiz, combateram nos campos 
de Chateau-Tierry e Cambrai. Entretanto, propoz-se uma medida que transformará Os 
japonezes da Califórnia em verdadeiros escravos. 

O VÔO SEM AZAS 

Realisam-se dentro em alguns dias na Hespanha as primeiras experiencias do vôo 
do helicoptero Pescara, com o qual, sob a direcção da aeronautica franceza, já se 
fizeram ensaios technicos satisfatórios. Outros estudos práticos foram tentados pelo 
irancez Damblanc, com um helicoptero e por Etienne Oehmichen, que a 15 e 18 de 
janeiro e 5 de fevereiro últimos, conseguiu executar vôos de uma duração media de 
trinta segundos a um minuto, erguendo-se a uma altura de 0,m50 a 3 metros. 

Affirmou-se que Etienne Oehmichen era o primeiro francez que conseguira fazer 
erguer-se um helicoptero. Edmond Douheret, inventor dum helicoptero, para o qual 
tirou um "brevet" no começo da guerra, reivindica, entretanto a honra de ter feito 
com o apparelho sem azas a primeira experiencia official, em 27 de maio de 1920. 
Diante de officiaes francezes, pertencentes á direcção dos serviços technicos da aeronau-
lica, Douheret effectuou um vôo de 0,m60 com o apparelho a que chama helicoplano. 

Douheret é um trabalhador tenaz que ganha a sua vida como representante de 
productos chimicos. Aos domingos e durante as noites, cuida do seu invento. 

Antes da prova official referida, Douheret já voára com o helicoplano a 23 de 
dezembro de 1918, em Saint Cyr, bem como em janeiro e abril do anno passado. 

NOSSO CORPO IMMORTAL 

O sr. Gaston Danville deu no "Mercure de France" um interessante artigo sobre 
"a immortalidade do nosso corpo". 

Começa o autor observando que nós não possuímos o instincto da morte natural. 
Por outras palavras: nós não desejamos sahir da vida assim como quem se levanta 
da mesa, após uma boa refeição; não pedimos a morte como um somno repousante 
depois de um dia de fadiga. Dahi, essas impressões de desgraça, de castigo imme-
recido, de tristeza, de terror que quasi sempre sentimos quando desapparece um sêr 
humano, apesar da experiencia multisecular nos ensinar que é esse o fim da vida de 
todos nós. Essa dolorosa surpresa, constantemente nova, não constituiria, como pergun-
tou o sr. Jean Finot, um testemunho da nossa aspiração inconsciente á immortalidade? 

Em seguida, o autor mostra que nem por terem sido já numerosos e até agora 
infrutíferos os estudos em torno do problema da velhice e da morte, este deve ser 
considerado insolúvel. Esse insuccesso resulta de causas que importa descobrir. 
Assim, por exemplo, todos quantos se têm preoccupado com o assumpto, em vez 
de ir do simples para o complexo, observando primeiro as condições da duração da 
vida nos sêres organisados rudimentares, têm preferido o methodo inverso, e ataca-
ram a questão procurando discenir as causas da velhice e da morte no homem. O 
sr. Danville cita ainda outras causas que impediram os nossos predecessores de con-
s e g u i um remedio garantido contra a velhice, — e trata depois da theoria de Weiss-



mann sobre a vida. E' sabido que Weissmann não admitte a immortalidade da matéria 
viva senão para uma parte de nós mesmos. Todo sêr vivo seria composto de um 
"gcrmen" immortal, e do envolucro, "soma", perecível. Em sua origem, a matéria 
viva não perece: divide-se. Os protozoários, não desapparecem senão para renascer, 
de forma que uma ameba attingindo certo desenvolvimento, se separa em duas, 
engendrando duas novas amebas que recomeçarão a mesma operação, e assim por 
diante. Dahi deduziu Weissmann que os compostos cellulares mais differenciados, entre 
os quaes elle classificava o homem, geravam um "germem", analogo aos protozoários 
primitivos, depositário do privilegio desta immortalidade que persiste através das 
gerações, e o "soma" supporte do "germem", e só elle perecendo a cada geração. 
Um scientista. Maupas, verificou, com experiencias sobre a multiplicação dos infu-
sorios ciliados, que, após um numero, variavel segundo as especies, de gerações por 
bcissiparidade ou desdobramento, os últimos apparecidos apresentavam symptomas 
de senectude, e para não morrerem, para se rejuvenescerem, eram obrigados a unir-se 
— operação inversa da precedente. No primeiro caso, uma ameba se separa e forma 
duas amebas; no segundo, duas amebas senis se conjugam e não formam mais do 
que uma. Mas pelas experiencias feitas por Loeb nos Estados Unidos e por Metal-
nikoff, na Rússia, se vê que, oue se trata de um grupo de cellulas differenciadas, 
ou de um protozoário, a matéria viva se comporta "identicamente" em ambos os 
casos: ella "morre" ou "não morre", segundo "as condições do meio" em que se 
acha collocada, e não, como o suppunha Weissmann, segundo o seu grau de diffe-
renciação, nem como Maupas deduzira de experiencias incompletas, "após varias 
gerações" que esgotam a vitalidade primitiva dos protozoários. A immortalidade não 
deve, pois, ser considerada á maneira de um privileg;o concedido ao "germen" e 
transmissível somente por elle, de gerações em gerações. Esse privilegio se estende 
a toda a matéria viva que nos compõe — mas sob certas condições. Sabe-se, com 
effeito, que um enxerto de fragmento de tecido ou do orgam morre muito rapidamente, 
se o deixam depois no logar. Ora, Loeb durante as experiencias a que nos referimos, 
chegou a conservar "indefinidamente" a vida do enxerto, mudando-o "indefinidamente" 
de meio. A duração da vida seria pois unicamente condicionada pelo renovamento do 
meio vital. Este facto é confirmado pelas experiencias de Metalnikoff, effectuadas de 
1917 a 1919. Esse scientista poude verificar que, contrariamente ás conclusões de 
Maupas. não ha nem senectude acarretando a conjugação, nem morte dos proto-
zoários, se se tem a precaução de collocar as amebas num meio incessantemente 
renovado. E, emquanto Maupas constatou após 315 gerações, os signaes de decadencia, 
Metalnikoff obteve 3.000 gerações sem traço de envelhecimento. Assim, a morte 
não é mais a sorte inelutável de toda a matéria viva. Ao contrario, o que parece é 
que a matéria "organisada", se torna por isso mesmo immortal, e que é o meio em 
que ella vive que se esgota, e não ella. Vejamos agora como se poderia obter uma 
modificação do meio vital de maneira a renoval-o e, consequentemente, uma prolon-
gação quasi indefinida da vida, num sêr vivo. 

Em certos "rotiferos", pertencentes á classe dos vermes, e em certos "acarianos", 
ha um curioso phenomeno, estado intermediário entre a vida e a morte. Esses 
animaes, vivendo em aguas estagnadas, quando esta se evapora, soffrem uma desec-
cação, e emquanto perdura a sua deseccação, elles ficam em estado de "morte appa-
rente", visto como não realisam nenhuma funcção vital — bastando, entretanto, uma 
só gota de agua para lhes permittir que revivam. Que modificações pode produzir 
na evolução ulterior do animal este estado de deseccação, essa suspensão prolongada 
entre a vida e a morte? Nada sabemos, por emquanto. Todavia, é certo que a 
Guração da deseccação traz, "mathematicamente", se se pode dizer, uma prolongação 
correspondente e rigorosamente igual da duração da vida. E ' isso que, no "Homem 
de orelha quebrada" forma o thema sobre o qual se exerceu a brilhante fantasia 
de Edmundo About: um official francez, feito prisioneiro na época das guerras do 
primeiro império, é deseccado por um sábio allemão. Nesse estado o encontram e o 
despertam, sob Napoleão I I I . Naturalmente, o heroe não envelheceu, e aásim ganhou 
50 annos de vida. 



Ha um equivalente da deseccação dos rotiferos, trazendo, também elle, a suspensão 
da vida sem provocar a morte: é a congelação fazendo passar os diversos liquidos 
do orgnismo ao estado solido. Essas experiencias de congelação são muito conhecidas, 
sobretudo no que concerne aos insectos e aos peixes. 

Bakhmetieff verificou que não se podia abaixar indefinidamente a temperatura do 
animal, mas que ha um ponto, chamado lethal ou mortal, que não se poderia ultra-
passar sem causar a morte, ponto esse que é variavel segundo as especies. Esse 
estado de vida latente e de morte apparente, a que se deu o nome de "anabiose", 
se acha entre o ponto de congelação e o ponto lethal. E ' analogo ao estado de 
deseccação dos rotiferos: o animal retoma as suas funcçÕes vitaes desde que não é 
mais deseccado ou congelado. O autor refere interessantes experiencias feitas por 
Bakhmetieff sobre vários animaes, principalmente sobre os morcegos, graças ás quaes 
esse scient'sta descobriu a anabiose dos mammiferos. E, depois de perguntar se não 
se poderia applicar a anabiose ao homem para realisar, ao menos em parte, os sonhos 
fantasticos dos utopistas sobre a prolongação da vida, o autor refere que Loeb 
registou, nas suas experiencias sobre as larvas de urs'nos, para um abaixamento da 
bua temperatura de 10 graus, uma prolongação de mil vezes a duração da sua vida! 

Muitos de nós, diz elle, haviamos de querer uma prolongação da vida assim. Que 
mulher não quereria envelhecer um anno só, em cada dez séculos? 

O art'go do sr. Gaston Danville, no "Mercure de France" , é assim muito interessante 
não só pelas suas conclusões, como pelos dados e experiencias que refere. 

OS SAINT-AULAIRE 

O novo embaixador da França em Londres, o sr. de Saint-Aulaire conta entre 
seus antepassados dois que pertenceram á Academia Franceza. 

Um delles, o marquez de Saint Aulaire justificou tão longamente como Fontenelle 
o seu t'tulo de immortal, vivendo durante cem annos. 

O marquez cultivava com espirito o madrigal e o epigramma. A proposito, conta-se 
que, peiguntando-lhe a duqueza de Maine o que pensava dos philosophos do seu 
tempo, respondeu elle: 

Ma bergère, moquons-nous 
De Newton, de Descartes; 
Ces deux espèces de fous 
N 'ont jamais vu le dessous 

Des cartes. 

TRANSMISSÃO EXPERIMENTAL DA FEBRE AMARELLA 

Um dos últimos numéros do "The Journa l" traz um trabalho do Dr. Perez Grovas, 
contribuição ao estudo da febre amarella, confirmando e desenvolvendo as descobertas 
de Noguchi. 

Por meio de injecções intra-peritoneaes de sangue proveniente de amarillicos, no 
segundo e terceiro dia de doença — 1 a 3 c.c. conseguiu reproduzir a febre ama-
rella em cobayas. Posteriormente, afim de facilitar a injecção, escolhia pequenas 
animaes e os submettia previamente a um reg''mem de desnutrição. As manifestações 
da doença nas cobayas são idênticas ás verificadas no homem: febre, icterícia, hemorrha-
gias, desordens u rna r i a s ; degeneração no figado e nos rins, etc. 

Obtida varias vezes a doença experimental, procurou o Dr. Grovas fazer a trans-
missão em série, em cobayas, o que fez com pleno successo. Resultado igualmente 
feliz teve o A. com a infecção por meio da cultura do Leptospira icteroide*, injectada 
no peritoneo na dóse de 0,25 c.c. 

Resume o Dr. Grovas o seu trabalho nas seguintes conclusões: 



Foi a febre amarella transmittida experimentalmente á cobaya, injectando-se no 
peritoneo sangue de amarillicos, retirado no terceiro e quarto dia de doença. Obti-
veram-sc culturas puras de Leptospira ictcroides com sangue, quer proveniente de 
doentes de febre amarella quer de cobayas infectadas experimentalmente, empregando-
se o meio de cultura e a technica de Noguchi. O microbio isolado em Veracruz 
apresenta as mesmas propriedades do isolado por Noguchi em Guayaquil. 

A doença experimental foi transmittida em serie indefinidamente, por meio de 
innoculações. A passagem do Leptospira atravez da cobaya augmenta-lhe a virulência 
para esse animal, encurtando-se muito o periodo de incubação e duração da doença. 

As culturas do microorganismo são pathogenicas para a cobaya e com ellas se 
consegue reproduzir a doença com todos os seus caracteristicos. Nenhuma cobaya 
conseguiu restabelecer-se, talvez por não terem sido empregadas culturas suficiente-
mente envelhecidas. A doença experimental provocada na cobaya é analoga, em seus 
íymptomas e lesões, á doença natural do homem. Mui raramente se observa uma 
doença reproduzida experimentalmente tão semelhante á natural. 

Promette o Dr. Grovas publicar breve o resultado das pesquizas subsequentes, era 
que estudou o effeito da desnutrição e do cansaço sobre a susceptibilidade dos 
animaes. ("Brasil Medico") 



C A R I C A T U R A S DO M E Z 

IN CAUDA V E N E N U M 

— O h ! . . . O h ! . . . O garçon! Traga mais um chop e chame um auto-
move l . . . 

— A ambulancia? 
BELMONTE (Vida Paulista). 

— Só aqui, neste pedaço, estão duzentos e cincoenta mil réis. 
J. CARLOS (D. Quixote). 



L I V R O S A' V E N D A 
NA 

REVISTA DO BRASIL 

D E M A R I O S E T T E : 

SENHORA DO ENGENHO 
Romance de successo, 2." edição. Exemplar broc. 4$000 

ROSAS E ESPINHOS 
Finos contos. Exemplar broc 4$000 

AO CLARÃO DOS OBUZES 
Contos de successo. Exemplar broc 4 $ 0 0 0 

D E C A N T O E M E L L O : 

RELÍQUIAS DA MEMORIA 
Romance de successo, 2." edição. Exemplar broc. 4$000 

ALMA EM DELÍRIO 
interessante romance, 2." edição. Exemplar broc. 4$000 

BUCÓLICA 
Poemeto 1$000 

D E A M A D E U A M A R A L : 

D I S C U R S O 2 $ 0 0 0 

D A S O C I E D A D E D E C U L T U R A A R T Í S T I C A : 

C O N F E R E N C I A S , 4 $ 0 0 0 

D E M A R T I M F R A N C I S C O : 

N O J U R Y DE A R A R A S 2 $ 0 0 0 

R I N D O 3 $ 0 0 0 

D A S O C I E D A D E E U G E N I C A D E S . P A U L O : 

A N N A E S 8 $ 0 0 0 

A SCIENCIA NO LAR MODERNO 
D . E U L A L I A V A Z . 

Nova collecção ôe receitas de doces, iguarias, petiscos e tudo o que 
diz respeito á arte culinaria. Receitas provadas pela autora. 

Livro util e necessário ás boas donas de casas. 
Q U I N T A EDIÇÃO 

Melhorada e ampliada. — Preço: 5$500 o exemplar 
DESCONTO AOS REVENDEDORES 



MUSICA P O R S I M P L E S 

— — — — — — — C U R I O S I D A D E 

Venha ouvir alguns trechos de suas musicas mais favoritas no 
nosso salão de Grafonolas, installado no 2.° andar. Accessivel por 

um confortável elevador e longe de qualquer barulho 

Esta audição lhe dará idêa exacta do ponto a que chegou a; 
perfeição dos nossos instrumentos musicaes e lhe dará também 

opportunidade de visitar as diversas secções das 

A maior casa existente no rBasil em artigos para presentes — 
Cinco andares repletos das ultimas novidades, servidos por con-

fortável elevador e Telephone em todas as secções 

Rua 15 de Novembro, 55 :: S- PAULO 
« GUSTAVO FIOiNER » 



O romance sensacional do anno. 0 leitor 
poderá, avaliar das excellencias deste livro 
lendo o frontespicio que aqui transcrevemos: 

M a d a m e P o m m c r y 
Clironica muito verídica e memoria pliiloso-

plxica de sua vida. 
Peitos o gestos mais notáveis nesta cidado do 

São Paulo. 
Com um perfunetorio esboço biographico, cm 

quo pela primeira vez se registram as lendas c 
aueedotas mais abonadas sobre o nascimento, in-
fanda e educação da mesma conspícua senhora: 
baseada em documentos inéditos, memorias pró-
prias o no testemunho respeitável de varias pes-
soas abalisadas quo mais se avantajaram no seu 
trato o intimidade; obra necessaria ao perfeito 
entendimento de muitos factos particulares, assim 
políticos, como sociaes, que resultariam sem ella 
de impenetrável obscuridade para o futuro his-
toriador; e, porisso, dedicada ao Instituto His-
torico o Geograpliico, a Academia Paulista de 
Letras, a Sociedade Kugenica e mais Associações 
pensantes de São Paulo. 

Composta por 

H I L Á R I O T Á C I T O 
(Natural da Botucundia) 

em 

1919 

Preço 4$000 

Franco de porte 

Pedidos á Caixa 2 B - "Revista do Brasil" 



BANCO DA PROVÍNCIA DO RIO GRANDE 
DO SUL 

F U N D A D O EM 1858 

C A P I T A L 40.000:000$000 F U N D O D E RESERVA 20.000:000$000 
Sâde: Porto Alegre — Filiaes e agenciai nos principais praças do listado — 

Correspondentes no Brasil e extrangeiro. — Filial no Rio de Janeiro. 
O Banco empresta dinheiro cm conta corrente e promissórias, desconta sa-

ques, recebe dinheiro em deposito, pagando varias taxas, conforme as condições 
preferidas pelo depositante, fornece carta de credito para o Brasil e extrangeiro 
e faz todas as operações bancarias. 

SF.CÇAO DE COFRES F O R T E S — Em sua casa forte tem, á disposição do 
publico, mediante módica contribuição, cofres para alugar, destinados a guarda 
de jóias, documentos e valores. 

CAIXA DE DEPOS1TOS P O P U L A R E S — Esta secção, a primeira e mais 
antiga do seu género no Brasil, recebe dinheiro em deposito, desde 20$000 até 
5:000$000 abonando juros, capitalisados semestralmente, sendo permittidas reti-
radas até 1:00'J$000 por semana sem prévio aviso. 

PORTO ALEGRE 
Rua Uruguay N.u 5, esquina da rua 7 de Setembro 

Livraria Drunimotld L i v r o B Escolare«, de Direito, Medicina, Engenha-
ria, Litteratura-Revistas-Mappas-Material Escolar. 

ED. DRUMMOND & CIA. 
RUA DO OUVIDOR, 76 — TELEPHONE, NORTE 6667 — Endereço TelOgl.í 
"LIVROMOND". — CAIXA POSTAL, 785. RIO DE JANEIRO. 

flCftefi D E flPPftRECER 

SENHORA PE ENGENHO 
Romance de costumes pernambucanos 

POR MARIO SETTE 

A' VENDA NA "REVISTA DO BRASIL' , 

P R E Ç O 4 $ 0 0 0 O V O L U M E 



P O R AGUA A B A I X O 

A conta co r ren te . . . 
J. CARLOS (£>. Quixote). 

S C E N A S E F I G U R A S DA R E P U B L I C A E S C O L A R 

A verba secreta O busto do 1." presidente 

VOLTO LINO (Vida Paulista). 



D. P A U L O EM S. Q U I X O T E 

" A bella adormecida do bosque" 
BELMONTE (D. Quixote). 

N A C I O N A L I S M O . . . EM T E R M O S 

— Sim, Suzette, eu sou jacobino, mas tenho o coração cosmopoli ta . . . 
SILVIO CD. Quirole). 



A NOYELLA NACIONAL 
A NOVELLA NACIONAL é 

uma sér ie de pequenos l ivros, 
nos quaes se mira ao s egu in te 
escopo: o f f erecer a melhor l i te-
ratura, sob a apresentação mais 
art ís t ica , ao preço mais barato 
poss ível . Os objec t ivos d e s t a 
publicação, de que é director o 
sr. Amadeu Amaral (da Acade-
mia Bras i l e i ra ) podem, ass im, 
condensar - se no l e m m a — 
LIVRO BOM E BONITO AO AL-
CANCE D E TODOS. 

Apparece approx imadamente 
um vo lume por mez, com cerca 
de 80 paginas , no formato 
16 % X 12 % cent ímetros , im-
presso em m a g n i f i c o papel e il-
lustrado com numerosas e art í s -
t icas gravuras , contendo uma 
obra comple ta de auctor conhe-
cido. 

Já e s tão á v e n d a os primeiros 
vo lumes : 

A P U L S E I R A D E F E R R O por 
AMADEU AMARAL, o successor 
de Olavo Bilac, na Academia 
Brasi le ira. 

"E' no gênero uma verdadeira obra 
prima" — disse desta novella 0 gran-
de poeta Alberto de Oliveira. 

OS NEGROS por MONTEIRO 
LOBATO, o ce lebre creador de 
Jéca Tatu. 

E s t ã o no prélo anais dois vo-
lumes: 

R I T I N H Á por LEO VAZ, o 
f e s te jado auctor do "Professor 
Jeremias", romance que obteve 
o maior suçcesso l i terário da 
actual idade a l cançando tres edi-
ções em pouco mezes . 

MULA SEM ÓAREÇA por 
GUSTAVO BARROSO, o famoso 
«iscriptor cearense , autor da 
"Terra do Sol", Heroes e Bandi-
dos" e outras jó ias l i t erar ias já 
sobejamente conhec idas e apre-
ciadas. 

A segu ir n o v e l l a s de COELHO 
NETTO, AB'RANIO PEIXOTO, 
VALDOMIRO SILVEIRA, COR-
NÉLIO P I R E S e outros. 

Cada volume, 1$000 em todas 
as l ivrarais . Pe lo correio, reg i s -
trado 1$30U. 

A s s i n a t u r a s com direito a re-
wlier todos o» volume* regis-
trado* i 
Série de .1 nove l l a s . . 3$500 

„ B „ . . 7$000 
„ 12 „ . . 14$000 

Pedidos á SOCIEDADE EDI-
TORA OLEGÁRIO RIBEIRO, 
Rua Direita, 27 (2.° andar) -
Oaixa postal, 1172 - S. PAULO 

BREVEMENTE 

A NOYELLA SEMANAL 
O MAIS ARROJADO E M P R K -
H E \ l ) I M E N T O EDITORAL DA 

ACTUALIDADE 
R e v i s t a de contos e nove l l a s 

dos melhores escr iptores nacio-
naes, a n t i g o s e modernos. Cada 
numero conterá meter ia equi-
va lente á quarte parte de uni 
l ivro de 250 p a g i n a s em for-
mato francez , commum, e será 
acompanhado de um interessan-
te supplemento no qual serfio 
publ icadas cur ios idades l i tera-
rias, v ida anecdot ica e pi toresca 
dos grar.des escr iptores e poetas 
bras i le iros , m o v i m e n t o bibl io-
graphico, p a g i n a s esquec idas 
dos g r a n d e s vu l tos da l i t eratura 
nacional , obras pr imas da poe-
s ia brasi le ira, nôt ic ia crit ica 
dos l ivros novos. 

A NOVELLA SEMANAL se 
propõe a v u l g a r i s a r a me lhor 
l i teratura, d ivu lgando a obra 
doa g r a n d e s escr iptores e poe-
tas nac ionaes , encorajando os 
novos e despertando o gos to do 
publico pe la le i tura. Of ferecerà 
axcepcional in teresse a o s ho -
mens de le tras e ás p e s s o a s cul-
tas, tanto quanto á s de meri -
dlana cultura. Pe la escrupulosa 
escolha da matér ia s e des t ina a 
le i tura predi lecta da famí l ia 
brasi leira. , 

A NOVELLA SEMANAL vem 
resolver no Brasi l o problema 
do l ivro popular, do l ivro bara-
t íss imo. Cada numero será ven-
dido ao preço excepcional de 
10« rél», const i tu indo um verda-
deiro livro, pe la extensí lo , va-
riedade e in teresse da matér ia . 
A P P A R E C E R A ' TODAS AS 

QUINTAS-FEIRAS. 
A s s i g n a t u r a s 

Sendo os exemplares remet-
tidos como correspondencd» 
l i n j l t i 

Trimestre 5$00» 
Semes tre 10J00» 
Anno 20$00» 
Numero avu l so . . $40í 

Sendo todos om exemplar«« 
remettidos sob registro 

Trimestre 8$50« 
Semestre 17$00» 
Anno 34$00* 
Numero avu l so . . $700 

P a g a m e n t o adeantado. Todas 
as pessoas que a n g a r i a r e m tres 
a s s i g n a t u r a s teráo direito a um:: 
a s s l g n a t u r a gratu i ta . 

Pedidos desde já A 

SOO. EDITORA OLEGÁRIO 
RIBEIRO — Rua Direita, 27 
(2." andar) — Caixa, 1172 — 
S. PAULO. 



L O T E R I A DE S . P A Ü L O 
Em 28 de Junho 

2 o o : o o o $ o o o 
P o r í ) $ 0 0 0 

OS BILHETES ESTÃO A' VENDA EM 

TODA A PARTE 

i n o e s IOE3QI a o n o r l o r a o c 

OS FUMANTES DE BCM GOSTO P R E F E R E M OS SABOROSOS 

C I G A R R O S í í Q 7 " 

Companhia Grande Manufactura de Fumos e Cigarros 

"CASTELLÕES" • • S. PAULO 



H. G, DOS SANTOS & COMP. 
Únicos concessionários para os annuncios 

nas seguintes estradas de ferro: 

Cia. Paulista, 

São Paulo Railway Co., 

São Paulo-Rio Grande, 

Rede Viação Paraná-Sta. Catharina 

e Bondes de Santos. 

ESCRIPTORIO: 

RUA DE S. BENTO, 7-A 
Telephone, Central, 1-2-4-1 
Caixa postal, 1638 
São Paulo 



« K G . BECH & C l l . 
IMPORTADORES 

*Rua b ibe ro Badaró , 169 

= S. PAULO = 

RIO DE JANEIRO, 

STOCKHOLM, 

HAMBURG, 

NEW YORK 

E LONDRES 

Papel, materia.es 

para construcção, 
aço e ferro, anilinas 

e outros 
/ i 

produetos chirxiicos. 



O "PILOGENIO" s e T V e - l h e e m 
qualquer caso 

Se Já quasi nílo tem serve - lhe o 
P i l o K m i o porque lhe fará vir Ca-
bello novo e abundante . 

Se começa a ter pouco, s erve - lhe 
o r i l o g c n i » , porque Impede que o 
cabel lo cont inue a cahir. 

Se a inda tem multo serve - lhe o 
P l l oec i i l o porque lhe g a r a n t e a 
h y g i e n e do cabello. 
Ainda pnra n ext lncçf io da cnapii 

Ainda para o t ra tamento da barba 
e loç&o de to i l e t te o P l lugen lo 

Sempre o PILOGENIO 
A' venda em todas as pharmaclas , 

drogar ias e perfumarias . 

DOENÇAS 
BRONCHO-rULMONAKES 
Um remedio verdade iramen-
te ideal para creangas, se-
nhoras f racas é conva le scen-
t e s £ o Phoupho-Thloool 
Granulado de Glffoni . Pe lo 
lihtmpho-onlcio ph l s lo log ïco 
que encerra, e l le aux i l ia a 
formação dos dentes e dos 
ossos, desenvo lve os muscu-
los, repara as perdas nervo-
sas, e s t imula o cerebro; e pe-
lo wulfoeulucol ton i f i ca os 
pulmões e des in tox ica os in-
test inos . E m pouco tempo o 
apet i t e volta, a nutriçi lo é 
melhorada e o peso do corpo 
augmenta . E' o for t i f i cante 
ind i spensáve l na conva le s -
cença da pneumonia , da in-
f luenza , da coqueluche e do 
sarampo. 
E m lodns na phnrmnclaa e 

dro^nrliiN 
Depos i to : Drofjnrln Gl f foni 

m o D E JANEIRO 

TVDUfl PREMIA, INFECÇÕES i n t e s t i n a e s e do apparelho urina-
i I r í l U r ' ° ' e v i t a m - s e usando Urofornjlnu, precioso ant i sept ico , 

de s in fec tante e diurético, mui to agradavc l ao paladar. 
Em todas as phnrmndna c drouarlnn. Depos i to : D r o e a r l a Glf foni , 
rua Primeiro de Março n. 17 — Rio de Janeiro. 

A* GRAPHICA PAULISTANA 
S. MANTOVANI & COMP. 

SECÇÃO DE ZINCOÍÍKAPHIA 
Clichés em zincogravura e photogravura para 
obras de luxo. 

SECÇÃO DE GRAVURA 
Carimbo de Borracha, metal, ferro e aço - Gra-
vuras sobre jóias - Alto e baixo relevo para Im-
pressões - Formas para bombons e sabonetes -
Placas de metal e esmaltadas. 

Téléphoné 4723 Cidade - Avenida S. João, 207 - S. Paulo 

Joaillerie — Horlogerie — Bijouterie 
MAISON D ' I M P O R T A T I O N 

B B N T O L O E B 
RUA 15 DE NOVEMBRO, 57 . (en face de la Galerie) 

A r g e n t -P i e r r e s P r é c i e u s e s - B r i l l a n t s • P e r l e s - O r f è v r e r i e s 
B r o n z e s e t M a r b r e s d ' A r t - S e r v i c e s e n 

M é t a l b l a n c i n a l t é r a b l e . 
M A I S O N A ' P A R I S 3 0 — R U E D R O U T 



UM NOVO LIVRO ESCOLAR 
AF-PROVADO PELO GOVERNO DE S. PAULO 

N A R I Z I N H O A R R E B I T A D O 
— POR — 

MONTEIRO LOBATO 
(Edição escolar, completa) 

E ' um livro fóra dos moldes habituaes e feito com o exclusivo iiv-
tuito de interessar a creança na literatura. 

mal: créa o desapego, quando não o horror 

á leitura. 

Nari zinho Arrebitado f o r m a u m v o l u m e de 
181 p a g i n a s , em corpo 12, com todos r e q u e -
sitos d ida t ivos e é m a g n i f i c a m e n t e i l l u s t r a -
do com 114 desenhos de Vol to l ino . 

P R E Ç O : 2$500 
CommissÕes a revendedores 



V u 

I 

m 

) 9 \ 
Differentes modelos dc carteiras escolares para 
uma e duas pessoas; Mesas e cadeirinhas para Jar-
dim de Infanda; Contador mechanico; Quadros 

negros e outros artigos escolares 

Peçam catalogo e informações minuciosas á 

F A B R I C A D E MOVEIS ESCOLARES 
v"EDUARDO WALLER" 

DE 

J. Gualberto de Oliveira 
Rua Antónia de Queiroz N. 65 (Consolação) Cidade, 1216 

São Paulo 

m 

cm 1 2 3 7 unesp'^ 10 11 12 13 14 15 



N O S P R O X Í M O S N U M E R O S : 

PROSA Úclio I-obo; A Sociedade das Nações. — Othoniel Motta: Rabiscos ramo-
» « « « " - / £ S B v e j » Santo»: T radentes. - r ,Mar<q de Andrade: Dcbussy c 
Tim/ressionismo. Amadeu Amaral: Uma regada de foctas. — Ermelm» A-
ÂctotoiSlPavta cm 1621. — Sergio Binrque de Hcfllanda: Phg,os e fihgutrút. 

Bernardino ) , de Sousa: O ir. Cime ro Ribeiro. 
VKRSOS de Fontoura Xavier, Gustavo Teixeira, Octacilio Gome», Julio Cesar da Silva-

AS MACHINAS 

para Café, Mandioca, Assucar, 
Arroz, Milho, Fubá. - — - — 

São as mais recommendaveis pa-
ra a lavoura, segando experien-
cias de ha mais dé 50 annos nò 
Brasil. 1 

GRANDE STOCK de Caldeiras, Motores a 
vapor. Rodas de agua, Turbinas e ac-
cessorios para a lavoura. 
Çirniiú - Óleos - Telhas de zineo -
Ferro em barra - Canos de ferro gal-
vaninado e mais pertences. 

CLING SURFACE massa sem rival para 
conservação de correias. 

IMPORTAÇAO DIRECTA de quaesquer 
machinas, canos de ferro batido galva-
jnisado para encanamentos de agua, 
etc. 

— - — — . . 

rA»a intoxicaçom, pbbcos, orçàii»mto», i r e , 
DIRIQIR-SB A' 

Rua São Bento, 29-c - S. PAULO 
»eCCAO oc CflKAB (.. O tST«iOÖ o* Ü- fAOLO' 

• 1 • ,- -


