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PRÉFACE 

J'écris dans l ' intérêt de la liberté publique. Je 
désire qu'elle s'établisse dans mon pays. Je suis 
convaincu que la révolution française ne sera 
terminée que lorsque la liberté sera fondée en 
France d 'une manière durable. 

Ceci, je le crois b ien , n 'apprendra rien à pe r -
sonne, et il aurait été superflu de le dire et de 
faire un moment parler l 'auteur, au lieu de lais-
ser le livre s'expliquer lu i -même, si ces pre-
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mières lignes ne contenaient tout le crime qu'on 
pourra trouver dans cet écrit. Peut-on penser et 
dire ce qu'elles expriment dans un pays et sous 
un gouvernement dont la loi fondamentale r e -
connaît encore les principes de 1789 ? Je le crois, 
et si j 'en avais douté, l 'expérience me l 'aurait 
appris. Car cet ouvrage n'est guère que le recueil 
de fragments divers publiés séparément depuis 
huit ans, et retouchés avec soin, mais sans aucune 
intention d'en modifier le ton ni l 'esprit. 

''Il m'a semblé que bien que composés sans en-
semble, ils offraient une certaine unité, qui per-
mettait de les lire de suite comme un môme ou-
vrage sur un même sujet. Il m'aurait été facile, 
pour leur en donner tout à fait la forme, d ' inter-
caler quelques transitions et de changer des 
fragments en chapitres d*un traité méthodique. 
Après avoir présenté quelques vues générales sur 
l'histoire de France, j 'aurais montré comment 
la société issue des événements de cette histoire 
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a été conduite et en quelque sorte forcée à une 
révolution sans exemple dans les annales du 
monde. J'aurais constaté l'état où les opinions 
spéculatives avaient mis les esprits à la veille de 
cette grande entreprise. Puis j 'aurais tâché de 
juger les essais divers par lesquels notre France a 
laborieusement tenté de consacrer les résultats 
de cette révolution en se constituant d 'une ma-
nière définitive. J'aurais comparé l'ancien régime 
avec ce qui l'a suivi, les diverses formes de gou-
vernement mises successivement à l 'épreuve avec 
les théories politiques les plus accréditées, et 
apprécié, selon mes lumières, certains moments 
de notre histoire où l'on a pu croire que l'expé-
rience d'un régime de liberté devait enfin réussir. 
De là, et comme par forme de conclusion, j 'au-
rais tiré de tant de faits, de tant de systèmes, de 
tous ces mouvements si variés de l 'esprit public, 
ce qui me paraît subsister de juste et de désirable, 
etprotesté pour la vérité contre la fortune. Telle 
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est bien encore la matière de ce volume ; mais 
en la traitant ainsi d 'une façon didactique, j ' au-
rais à la froideur inséparable du genre joint l 'in-
convénient de ne pas assez dire combien, dans 
toutes mes vues, je m'étais appuyé sur des auto-
rités aussi chères que rassurantes. Je n'aurais 
pas assez dit que je jugeais la philosophie du 
XVIII6 siècle avec M. Damiron, l 'ancien régime 
avec M. de Tocqueville, les gouvernements de la 
révolution avec M. Duvergier de Hauranne, 
la restauration avec M. de Barante. J'au-
rais manqué en quelque chose à la vérité et à 
l 'amitié. 

Ces articles ont donc conservé leur premier 
caractère ; mais, revus avec attention, ils ont été 
complétés par quelques explications qui en mon-
trent l 'origine et l 'enchaînement, et par quelques 
mots sur les hommes éminents dont les écrits y 
sont cités ou étudiés. Il en résultera une série de 
mémoires à consulter dans l'affaire de la liberté, 
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ou, si l'on veut, de mémoires pour servir à son 
histoire en France. 

Ce seront aussi comme des mémoires person-
nels de l 'auteur, et les seuls qu'il se croie en 
droit d'écrire. De tout ce qui le regarde, il n'es-
time que les vérités auxquelles il a engagé son 
esprit et sa vie. Dans la tristesse des jours qui lui 
restent, c'est sa consolation et le seul devoir pu-
blic qu'il ait encore à remplir que de plaider 
jusqu'au terme la cause qu'il a embrassée en ses 
meilleures années, Il a raconté déjà que le lende-
main de la bataille de Waterloo, léger d'étude et 
d'expérience, agité de toutes les émotions d 'un 
pareil moment, faisant effort pour saisir une plan-
che dans ce naufrage, pour apercevoir une étoile 
dans cette nuit, pour opposer à tant de calamités 
une dernière espérance, il avait essayé de résoudre 
pour lui-même la question qui se posait pour sa pa-
trie, et écrit pour lui seul ce qu'il faut bien appe-
ler sa première brochure politique. Le titre était : 
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De l'Intérêt de la France au 20 juin J 8 J 5 . Cet 
intérêt, c'était, disais-je alors, l'établissement de 
la liberté politique par le régime représentatif, 
et ces mots d 'une'philippique de Cicéron ser-
vaient d ' é p i g r a p h e : « Utinam aliquando dolor 
populi romani pariat (juod jamdiu parturit! •» Il y 
a quarante-cinq ans, ét déjà alors je disais jam-
diu : mais la jeunesse est pressée. 

Cette constance dans une idée n 'en prouve pas 
la vérité. Nous vivons dans un temps où la doctrine 
du progrès s'est tellement généralisée que tout 
changement se donne pour un progrès, et que 
l 'on se défie de qui persiste à penser comme il a 
pensé. Je ne conseillerai donc à personne de re-
noncer à prendre son rang parmi les vainqueurs 
de toutes les époques. Tout le monde n'est pas fait 
pour le métier de dupe, et l 'on est généralement 
trop modeste pour s'y plaire ; on se rend justice 
en trouvant qu'on a besoin de s'appuyer au suc-
cès. Mais puisqu'il y a des hommes qui voient 
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autrement et qui s'obstinent à finir comme ils ont 
commencé, il faut leur permettre de dire pour-
quoi et do laisser après eux le témoignage de ce 
qu'ils ont voulu. Ils font appel à l 'avenir qui 
nous jugera tous. 

Les essais qui composent ce volume n'ont pas 
été écrits dans une vue d'application immédiate, 
et l'on n'y trouvera nulle indication des moyens, 
des chances, dos probabilités d 'un rétablissement 
prochain et définitif de la liberté politique. Les 
modifications quelconques dont la constitution 
actuelle de l'Etat pourrait être l'objet ne sont pas 
de mon ressort. Naturellement étranger désor-
mais à toute action, je n'ai pas même à me mêler 
du conseil. Mais on n'écrit pas sans avoir en vue 
l'opinion publique, et l'on garderait le silence si 
l'on ne se proposait de persuader quelque chose 
à quelqu'un. Sans donc prétendre recommander 
un plan ou favoriser un projet , on peut avoir 
pour but d'encourager et de fortifier certaines 
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dispositions de l'esprit national, et il serait très-
inutile de dissimuler que celui qui a recueilli les 
pages suivantes ne les publie pas sans penser aux 
circonstances spéciales dans lesquelles notre 
pays se trouve placé. 

Une opinion commence à se répandre ; elle 
n'est pas sans fondements et peut-être ne sera-
t-elle pas sans empire. Cette opinion veut que les 
jours de statu quo aient cessé pour le gouverne-
ment actuel. On veut croire qu'il en est venu 
au point où le maintien de l 'ordre établi ne peut 
plus lui suffire, et beaucoup d'excellents juges 
qu'il aurait tort de compter tous parmi ses adver-
saires, estiment qu'il est nécessairement amené à 
pencher vers l 'une ou l 'autre de ces deux choses, 
la guerre ou la liberté. Les événements importants 
qui ont signalé ces derniers temps autorisent ces 
deux hypothèses, puisque d 'une part ils ont changé 
par les armes la distribution de l'Europe, puisque 
de l 'autre ils ont poussé des peuples à se mettre en 
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possession des droits et des garanties de l 'ordre 
constitutionnel. Ce double mouvement peut être 
continué, ce double exemple peut être suivi, soit 
dans les deux sens, soit dans un sens seulement. 
Quelques-uns imaginent, et la plupart avec plus 
de crainte que d'ardeur, que la France, n'eût-elle 
aucune vue d'ambition, sera entraînée par l 'état 
de l 'Europe à entreprendre sur divers points du 
continent la réforme des créations du congrès de 

' Vienne. On se dit que les événements ne peuvent 
laisser indéfiniment les grandes puissances dans 
l'isolement où chacune a paru se renfermer, et 
l'état présent de nos relations avec l 'Angleterre 
accrédite l'idée de la formation de nouvelles 
alliances dont aucune, fût-elle formée par nous 
ou formée contre nous, ne serait une garantie de 
la paix. L'alliance de la France et de l 'Angleterre 
est seule une garantie de la paix du monde. Des 
conjectures sans doute fort prématurées sont 
semées, surtout à l 'étranger, touchant les r up -
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turcs et les rapprochements qui se préparent , et 
nul ne peut méconnaitre l ' inquiétude qui résulte 
de toutes ces suppositions. La défiance de l 'avenir 
pèse sur les esprits et sur les affaires. 

Cependant d'autres pensent , et ceux-ci sem-
blent plus sages, qu'il est vrai qu'on ne peut 
rester longtemps dans l 'état actuel, mais qu'au 
lieu de nous entraîner dans une politique qui 
rendrait la paix incertaine, les circonstances 
prescrivent à la France de la raffermir et d 'en 
assurer la durée en se montrant plus hautement 
occupée de ses réformes intérieures. Si notre 
pays témoignait que, satisfait d'avoir prouvé et 
accru sa force, il ne songe qu'à développer pour 
lui-même les principes qu'il vient encore de pro-
pager au dehors le fer à la main, il donnerait tout 
ensemble un noble but à son activité et 1111 nou-
veau signe de sa modérat ion. En manifestant ainsi 
le réveil de son génie déjà annoncé par sa gloire, 
il ferait tomber les défiances de ses ennemis et 



P R É F A C E . xiu 

renaître les espérances du monde civilisé. La 
renommée de sa force ajouterait à l 'autorité de 
son exemple. 

Exposer ces deux opinions sur le rôle qui nous 
attend, c'est dire quel est mon choix. Je n'en ga-
rantis aucune, mais la seconde est la bonne, et je 
désire qu'elle soit la plus forte. Sans espérer assez 
du temps présent pour compter beaucoup sur le 
succès, on ne peut s 'empêcher de considérer 
comme favorables des circonstances telles, que 
le retour à toutes les aspirations libérales,, au 
lieu de paraître une fantaisie aventureuse, 
semblerait une preuve de sagesse, un gage de 
sécurité. Nul doute, en elfet, que l 'attention 
publique rappelée du dehors au dedans, que 
l'énergie d'une nation puissante ramenée de la 
préoccupation des changements européens au 
soin laborieux de concilier l 'ordre et la liberté 
ne fût un changement accueilli par les intérêts 

' les plus craintifs, par les puissances les plus om> 
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brageuses, comme la sanction de la paix géné-
rale. Toute concentration du pouvoir dans un 
grand État est au fond une menace de guerre, et 
il faut tout l 'aveuglement qu'engendre la peur 
des révolutions pour qu'on ne l'ait pas compris 
plus tôt. La lumière se fait dans les esprits, et 
la liberté redevient pour tous ce qu'elle n'a pas 
cessé d'être pour ceux qui la comprennent, l 'al-
liée de la justice et de la raison. On sent qu'au-
cune plus noble diversion ne peut être offerte au 
courage et à l 'ardeur d'un grand peuple. 

On a dit souvent que le développement de l'es-
prit militaire était incompatible avec les progrès 
de l'esprit de liberté. L'histoire nous montre en 
elfet que les armées ont été plus d 'une fois em-
ployées contre les droits du peuple. Les hommes 
mésusent de tout, de la gloire même, et l 'hé-
roïsme consent à devenir la parure de la servi-
tude. Mais cela n'est vrai ni de toutes les armées, 
ni de toutes les époques, et particulièrement en 
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France, il y a mille raisons pour que les victoires 
de nos soldats ne soient pas à la fois remportées 
sur l 'ennemi et sur la patrie. Le noble drapeau 
qu'ils suivent n'apparaît presque jamais chez un 
peuple sans être pris pour un signal de déli-
vrance, et» la dernière fois encore qu'il s'est 
déployé, ce n'est pas apparemment l'absolutisme 
qu'il annonçait à l'Italie. Il est de l 'honneur de 
nos armes que leurs triomphes servent la même 
cause en deçà comme au delà des Alpes, et le 
sentiment de confiance et d'orgueil que donnent 
à la France ses légions, lui inspire naturellement 
l'orgueilleuse et confiante pensée d'être libre. 
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P O L I T I Q U E LIBÉRALE 
ou 

FRAGMENTS POUR SERVIR A LA DÉFENSE 
D E LA 

RÉVOLUTION FRANÇAISE 

i 

Il est advenu à l'histoire de France ce qui n'est ar-
rivé à nulle autre. Elle a été prise un jour en aversion 
par la nation dont elle consacrait tous les souvenirs, 
et qui s'est mise à critiquer tout son passé. Antiques 
institutions, ancienne politique, traditions sociales, 
vieilles sciences, les lois, les mœurs, les goûts, les 
études, les croyances, tout est devenu à la fois l'objet 
d'un examen sévère ou dénigrant, et comme désabusé 
d'une longue erreur, un peuple dont le nom a plus de 
mille ans a voulu mettre à néant tout ce qu'il aurait 
voulu mettre en oubli; il a conçu l'audacieuse entre-

i 
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prise de tout recommencer à la fois et de se faire une 
nouvelle patrie. Il semblait presque, dans sa témérité. 
espérer ici-bas ces nouveaux deux et cette nouvelle 
terre où la justice habitera. Jamais du moins on n'avait 
tenté de plus grande nouveauté. L'abjuration de 
l'histoire a conduit à l'abolition de ce qui restait des 
choses qu'elle racontait, et cette abolition s'est appelée 
la Révolution française, le plus grand sacrifice qu'un 
peuple ait fait de son passé à son avenir. 

Nous trouvons aujourd'hui que notre histoire ne 
mérite pas tout le dédain avec lequel on l'a traitée de-
puis un ou deux siècles et plus. Car, dès la Renaissance, 
on avait commencé à mettre les temps modernes au-
dessous de l'antiquité; les contemporains de Descartes 
croyaient la raison née de leur temps, et les sujets de 
Louis XIV, datant d'hier la vraie monarchie, ne 
faisaient guère plus de cas de l'ancienne France que 
de l'architecture gothique dont ils ont commencé la 
démolition. On sait ce que pensait le dernier siècle de 
tout ce qui était venu avant lui. On a eu raison d'en 
appeler de cette condamnation générale des souvenirs 
d'une société qui a tenu si grande place dans le 
monde; et notre temps, par ce retour aux monuments 
de notre nationalité, a gagné et montré un don tout 
nouveau, l'intelligence de l'histoire. 11 a pu même 
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arriver que, par une réaction naturelle, on se laissât 
aller à un goût d'archéologie qui, appliqué à notre 
société vivante et à ses affaires actuelles, ne produirait 
que des restitutions capricieuses et de fragiles imita-
tions. Mais malgré cet engouement assez répandu pour 
les curiosités couvertes de la rouille du temps, l 'es-
prit de novation persiste dans le champ des réalités, 
et bien qu'il ait pu y avoir de l'excès dans la sentence 
rétrospective que la France a portée sur elle-même, 
lors même, ce que je suis prêt à reconnaître, qu'on 
pourrait accuser d'imprudence et d'injustice ces cen-
seurs superbes de la sagesse de leurs pères, ce n'en 
est pas moins un fait grave, décisif, fondamental, 
que ce malheur arrivé à notre histoire, et dont je ne 
sais point d'autre exemple au monde. Cet exemple 
unique doit tenir à des circonstances sans pareilles ; 
aussi n'ai-je jamais conçu qu'on pût lire l'histoire 
de France sans constamment penser à la Révolution 
française. 

C'est en effet dans nos annales que nous devons 
trouver la principale réponse à cette question : Pour-
quoi la Révolution française est-elle arrivée ? Et c'est 
sur cette question que les habiles historiens de notre 
temps ont porté une vive lumière. Pendant quelque 
quarante ans, depuis qu'Augustin Thierry, par ses 
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premières lettres insérées dans un recueil périodique, 
a appelé l'attention publique sur les origines de la 
patrie, notre vieille société a été soumise à un travail 
analogue à celui que la géologie fait subir à la terre « 
que nous habitons. De sa surface visible, où la vie 
fleurit et s'agite dans toute sa puissance, on a pé-
nétré dans les débris que recèlent ses entrailles ; et 
comme on remonte de couche en couche aux pre-
miers temps du globe, on a exploré de siècle en siècle 
les monuments superposés de notre histoire. Quoi-
que entrepris avec plus d'impartialité, suivi avec plus 
de sympathie pour les âges antérieurs qu'on ne l'aurait 
fait avant nous, ce travail a mis dans leur jour les 
principales causes de récents effets, et l'on a de mieux 
en mieux connu comment les faits se sont successive-
ment développpés pour aboutir à l'événement final ; 
comment tout ce qui était a grandi, duré, décliné, 
péri. La Révolution française est devenue le dénoue-
ment naturel d'un drame de dix ou douze siècles. Mais 
Thierry et ses plus habiles émules, ceux-là aussi qui 
auraient pu être ses maîtres, les Guizot et les Mignet, 
ont presque tous écrit à une époque où, sans mécon-
naître les difficultés et les incertitudes que la France 
avait à traverser encore, on pouvait croire qu'elle avait 
atteint une de 'ces stations durables où elle n'aurait 
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plus qu'à déployer ses forces et son activité dans un 
cadre solide et connu. On pensait que la Révolution 
pouvait bien avoir touché son terme. Mais depuis le 
24 Février, l'historien, à la question : Pourquoi la 
Révolution française est-elle arrivée? doit joindre la 
question : Pourquoi n'a-t-elle pas encore réussi ? Et 
s'il a confiance dans sa pénétration, dans cette fé-
conde divination du passé, qui est le seul don de pro-
phétie du contemplateur politique, il se demandera 
comment elle doit réussir et vers quel terme elle nous 
conduit. 

C'est préoccupé de ces pensées que je lus, il y 
a six ou sept ans, le premier volume des lettres du 
cardinal de Richelieu. Ce recueil, formé avec un soin 
consciencieux par M. Avenel, éclairci par des notes 
exactes, précédé d'une introduction remarquable par 
la justesse, la sagacité et le talent, était une addi-
tion précieuse aux nombreux documents que le grand 
ministre a laissés sur son administration et sur l'épo-
que critique où sous sa main la monarchie française a 
subi peut-être sa plus visible transformation. L'occa-
sion était bonne pour examiner de nouveau sous, 
quelques-unes de ses faces le double problème de 
notre histoire. Cette idée était si naturelle qu'elle était 
venue par d'autres voies à d'éminents écrivains, 
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M. Albert de Broglie et M. Quinet et si, ce qae je 
redouterais d'ailleurs, on examinait comparativement 
ce que le même sujet nous a inspiré, on reconnaîtrait, 
avec quelques différences, d'assez frappantes analo-
gies. Chacun de nous à sa manière avait causé quelque 
tristesse à M. Augustin Thierry. 11 ne reconnaissait 
pas entièrement dans nos peintures la France qu'il 
avait décrite et qu'il avait aimée. Il s'en affligeait 
moins pour lui que pour son pays, auquel il ne trouvait 
pas qu'il fût tout à fait rendu justice. Il me fit dire 
ses plaintes dont une vieille bienveillance adoucissait 
l'expression. Peut-être avait-il des illusions ou moi 
des préjugés : le lecteur prononcera. Me trouver en 
dissidence avec le grand historien était pour moi 
chose fâcheuse ; mais je m'en consolais en pensant 
que ce dissentiment n'affaiblissait en rien mon admi-
ration pour un écrivain du premier ordre et qui n'a 
eu dans la littérature française ni devancier ni modèle. 

1 Voir , dans la Revue des Deux-Mondes, les ar t ic les in t i tu lés 
Conclusions de l'histoire de France et Philosophie de l'his-
toire de France, 1854 et 1855. 
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I 

Le temps de Richelieu est une des crises de l'his-
toire de France. 11 est donc impossible de juger l'un 
sans avoir sur l'autre une opinion générale. Cette opi-
nion difficile à former l'est peut-être encore plus à 
exprimer. Tout le monde avoue que l'impartialité 
est un devoir pour l'historien, et cette impartialité 
ne va pas sans une parfaite indépendance. Longtemps 
nos historiens n'ont pas su pour la plupart se défendre 
d'une certaine complaisance pour le pouvoir, non pas 
tant d'une complaisance de courtisan, à laquelle ce-
pendant ils n'étaient pas tous inaccessibles, mais de 
celle qui vient de sympathie, de reconnaissance et 
d'habitude, mais de ce préjugé national qui exagérait 
encore ce qu'il y a de vrai dans la communauté d'in-
térêts et de vues, manifestée par tant de pages de nos 
annales, entre le peuple et la royauté. On ne peut dis-
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convenir que tantôt par calcul d'ambition, tantôt par 
un sentiment confus du bien public, tantôt enfin par 
une généreuse sollicitude pour leurs sujets, les déposi-
taires du souverain pouvoir n'aient souvent marché 
dans une voie où ils faisaient gagner aux citoyens en 
bien-être et en justice ce que leur propre autorité ga-
gnait en étendue et en uniformité. Cette autorité s'est 
assez constamment trouvée la protectrice, involontaire 
ou systématique, du plus faible contre d'insupporta-
bles oppressions. De là ce sentiment de gratitude ou 
même de solidarité qui poussait nos historiens, bour-
geois pour la plupart, à tenir sans intérêt le langage de 
serviteurs du prince. Mais par un contraste naturel, 
d'autres écrivains, sans se porter pour cela les adver-
saires de la monarchie, se sont montrés moins touchés 
de ses avantages que de ses abus. En ceci comme en 
toutes choses, je ne parle que des écrivains modérés, 
le reste importe peu. Or, il nous faut bien l'avouer, 
la France n'a pas été sous le sceptre de ses rois si 
constamment heureuse qu'il y ait eu besoin de beau-
coup de malignité pour trouver à redire à son gou-
vernement, et pour écrire son histoire dans le sens 
d'une certaine opposition. Il y a chez la bourgeoisie 
française un mélange de soumission et d'indépen-
dance, une humeur prudente et frondeuse, une timi-
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dite dans la raison et une hardiesse dans l'esprit qui 
sont comme les deux faces du caractère national. L'une 
et l'autre se sont montrées dans notre histoire. Et 
ceux qui l'ont écrite dans ces derniers temps, moins 
prévenus pour l'autorité ou plus libres avec elle, ont 
échangé le royalisme contre le patriotisme, en pous-
sant la sympathie pour la France jusqu'aux complai-
sances de l'admiration. Malheur à l'historien qui 
raconte son pays sans l 'aimer! mais on peut en 
l'aimant ne le pas flatter. La partialité du bon citoyen 
peut, comme celle du fidèle sujet, altérer la vérité do 
l'histoire, surtout en obscurcir les enseignements. Il 
y aurait certainement une grande utilité et une ori-
ginalité éminente dans la conception d'une histoire 
de France entreprise avec une entière indépendance. 
Celui qui s'engagerait à l'exécuter et qui tiendrait 
parole pourrait quelquefois déplaire au pays; mais 
son œuvre n'en serait que plus patriotique. 

En considérant dans leur cours les destinées de notre 
France, le juste orgueil dont à de certains moments il 
sentirait son cœur atteint ne le préserverait pas d'une 
pensée générale singulièrement triste. La France est 
en Europe une puissance du premier ordre ; elle est au 
premier rang de la. civilisation. Ce n'est pas flatterie, 
il me semble, que de lui reconnaître quelques-uns des 
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caractères d'une grande nation. Cependant l'histoire 
d'une grande nation ne mérite tout à fait d 'être 
appelée ainsi qu'autant qu'elle la représente se dé-
ployant dans la suite des temps avec une certaine 
unité, marchant avec un peu de constance et de bon-
heur vers un but déterminé, servant pour sa gloire et 
pour son bien un des grands intérêts, une des grandes 
pensées de l'humanité. Il y en a de plusieurs sortes, 
— le bon gouvernement, — la domination par la poli-
tique, — la domination par la conquête, — la félicité 
publique, — enfin la religion, la liberté, les lettres et 
les arts..Toutes ces choses peuvent se rencontrer en-
semble ou tour à tour dans un pays vaste et civilisé : 
aucune ne doit, autant qu'il est possible, lui demeurer 
tout à fait étrangère; mais la grandeur d'un pays, la 
beauté de son histoire n'atteint son plus haut terme 
que lorsque les siècles semblent avoir conspiré pour 
conduire le peuple à la réalisation éminente, exem-
plaire, d'une de ces nobles choses qui méritent d'être 
poursuivies comme le triomphe d'une bonne cause. 
Or, disons-le en toute sincérité, on aurait peine à trou-
ver du premier coup quelle a été la mission que la 
France a reçue ou s'est donnée, et supposé qu'elle 
se fût successivement ou tout à la fois marqué des 
buts divers, on démontrerait difficilement qu'elle ait 
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atteint un de ces buts d'une manière assez durable et 
assez complète pour servir à d'autres de modèle et de 
guide. Est-ce la faute des événements, du gouverne-
ment, de la nation ? Nous l'ignorons, et nous ne cher-
chons pas à sortir de notre ignorance. 

Le fait seul nous frappe, et nous voudrions de grand 
cœur qu'il pût être contesté avec succès ; mais il nous 
semble que, malgré les efforts de la philosophie de 
l'histoire pour assigner à notre patrie ce que la langue 
prétentieuse du temps appelle un rôle providentiel, 
on serait fort embarrassé de dire nettement quel est 
ce rôle, et d'affirmer surtout qu'il nous ait définitive-
ment bien tourné. Quand on se bornerait à représen-
ter la France comme chargée de réaliser le plus beau 
type de la monarchie absolue, il n'est que trop évi-
dent que cette humble ambition n'a pas été satisfaite. 
La monarchie de Louis XIV, si c'était d'elle qu'on 
voulût parler, a commencé à décliner avant la mort 
du monarque. On sait quelles humiliations, je parle 
faiblement, en ont attristé la décadence, et plus tard, 
quelles calamités lamentables en ont signalé la chute. 
On prétend quelquefois, sans doute parce que la 
royauté se disait très-chrétienne, que le royaume de 
saint Louis est le dépositaire des intérêts de la reli-
gion; mais ce n'est certes pas une vérité de dogme ni 
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d'histoire. Demandez ce qu'on pense à Home de la 
politique royale et des sentiments nationaux touchant 
l'Église avant François I e r , et si des écrivains stricte-
ment orthodoxes regardent comme la terre classique 
du catholicisme celle où le gallicanisme et le jansé-
nisme ont germé, avant que Voltaire y naquît et que 
s'y levât l 'aurore de la philosophie de 1789. La va-
leur de nos légions ne sera point surpassée, et le sou-
venir de tant de journées immortelles nous autorise 
apparemment à nous dire une nation guerrière ; mais 
la guerre avec le temps ne vaut que par l 'agrandisse-
ment qu'elle procure. Elle nous a, sous ce rapport, 
plus d'une fois bien servis; mais enfin, aux deux épo-
ques où nous avons tendu par elle à la prééminence, 
quel a été le résultat suprême? La vieillesse de 
Louis XIV prépara par ses revers le règne suivant, 
et de nos jours le génie des conquêtes a laissé la 
France plus petite qu'il ne l'avait reçue. Que de fois 
n 'a-t-on pas soutenu que le mandat de notre nation 
était de changer la face du monde et de tout renou-
veler, soit par la liberté révolutionnaire, soit par la 
liberté constitutionnelle? On sait comment elle y a 
réussi. 

Tous ces faits, il faut les rappeler courageusement, 
non pour interdire à aucune bonne cause l'espérance, 
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mais pour enseigner à toute bonne cause combien 
il est difficile de vaincre, pour pénétrer la conscience 
nationale de l'obligation pour un peuple de méditer 
son expérience, de sonder ses forces avant de rien 
entreprendre, et de chercher dans la leçon des évé -
nements par quel secret se forme l'alliance du droit 
et de la fortune. Mais ici notre ambition n'est pas si 
haute ; nous indiquons seulement des problèmes his-
toriques, et voici le nôtre : Quelle est, l'histoire étant 
donnée, la destination finale de la France? 

Nous posons la question et ne songeons pas à la ré-
soudre ; mais pour en montrer la difficulté et l'étendue, 
peu d'époques méritent plus d'être étudiées que celle 
du ministère de Richelieu : c'est assurément un des 
grands moments historiques de France. Tous les élé-
ments du gouvernement et de la société que nous re-
trouvons un siècle et demi plus tard existaient dès lors, 
bien qu'inégalement développés, et de leur lutte ou de 
leur accord est résulté ce qui était alors l'avenir. Nous 
qui le connaissons à présent, cet avenir, il nous est 
facile de nous en faire les prophètes. 
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I I 

Pour connaître dans ses origines la France poli-
tique, il n'est pas besoin de remonter plus haut que le 
règne de Charles Y. Ce sage roi, disons ma pensée, ce 
grand roi offre la meilleure image de ce que devait 
être le prince dans la vieille société française ; il n'est 
pas jusqu'à son caractère pacifique qui ne contribue à 
faire dominer en lui le magistrat sur le seigneur, et à le 
rendre un représentant anticipé de ce pouvoir dérobé 
longue qui emploie les armées et ne les commande 
pas, en un mot de la royauté administrative. Qu'im-
porte au reste qu'il ne fût pas guerrier? Il avait 
Duguesclin. Son autorité était sortie plus forte des 
cruelles épreuves de la guerre étrangère et de la 
guerre civile; sa sagesse et sa fortune imposaient à l'am-
bition des grands feudataires, et commençaient pour 
le peuple quelque chose qui ressemblait au bonheur 
public; son despotisme même eût été accueilli par les 
masses comme une protection. Mais cet élément de 
liberté, partout présent dans le moyen âge à côté de 
l'élément du pouvoir, les États généraux, qui reve-
naient de temps en temps pour soutenir et admonester 
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la royauté, trop faibles pour s'en faire obéir, étaient t 
assez forts pour s'en faire écouter. Enhardis par les 
troubles, ils avaient disparu avec la paix. Charles avait 
su éluder leur puissance, mais il avait compris leurs 
conseils. Maître des affaires, il modéra lui-même son 
pouvoir et se posa des règles, ce qui équivaut à recon-
naître des droits. Un roi législateur cesse par le fait 
d'être absolu. Enfin nous parlons ici d'une de ces 
royautés tant soit peu bourgeoises comme les aime la 
France, et qu'elle n'estime qu'en les perdant. 

Par malheur Charles VI mit la démence sur le 
trône, et la France fut conquise. Des ambitions rivales 
se la disputèrent par la trahison. L'audace des partis 
ne connut plus ni frein, ni loi, ni patrie. L'oppression 
étrangère suscita du sein du peuple des vengeurs 
à la France. A leur tête brille d'un éclat poétique 
et sacré cette jeune fille abandonnée lâchement 
de ceux qu'elle avait sauvés, car la gloire de Jeanne 
d'Arc est la honte de Charles VIL Personnifié par 
elle en quelque sorte, le sentiment de la" nationalité 
devint plus vif et plus distinct sous la pression de la 
conquête. C'est alors que, pour parler la langue des 
philosophes, il y eut conscience de la nationalité, et 
que, comme dirait Hegel, la France commença à être 
pour soi. Charles le Victorieux ne ressemble guère à 
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Charles V. Par ses apparences, il est de l'école des 
rois chevaliers. L'absolutisme sous les dehors frivoles 
d'une magnanimité de théâtre est le genre de ces sor-
tes de princes. Heureusement, malgré ses prétentions 
guerrières, il se trouva un médiocre capitaine, et la 
paix une fois gagnée, le goût du pouvoir en fit un 
administrateur. Les événements avaient conspiré pour 
rendre absolue cette autorité, instrument nécessaire 
de la délivrance du pays. Malgré la maxime de la 
féodalité, qui reconnaissait à tous ses membres le droit 
de consentir les impôts, la noblesse y avait renoncé 
comme à une formalité gênante dans un pays en proie 
à l'ennemi. « Le roy Charles septiesme, dit Comines, 
fust le premier. . . qui gaigna ce point d'imposer tailles 
à son plaisir, sans le consentement des Estats de son 
royaulme... et à cecy consentirent les seigneurs de 
France pour certaines pensions qui leur furent pro-
mises pour les deniers qu'on levoit en leurs terres. » 
On ne demanda point au tiers-état son avis', et pour 
un temps l'usage concentra dans les mains du prince 
une puissance toujours moins odieuse au pays, dans 
son excès même, que la féodalité qui l'avait restreinte 
et menacée. Les ministres bourgeois de Charles VII 
préparèrent le règne de Louis XI, qui dauphin les 
combattit et roi les imita. Tout ensemble plus guer-
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rier et moins chevaleresque que son père, il fut plus 
populaire et plus redouté. Les rois qui n'ont point de 
cour sont rarement haïs; leur pouvoir sans appareil, 
fût-il terrible, n'offense pas. La familiarité de leurs 
mœurs rachète la rigueur de leurs actes, et les petits 
leur tiennent compte de la haine des grands. Ainsi 
Louis XI est parvenu à gagner jusqu'aux historiens, 
et à couvrir ses perfidies et ses cruautés par le carac-
tère démocratique de sa personne et de son adminis-
tration. L'ordre était pour cet esprit pénétrant et am-
bitieux un moyen de pouvoir, et se rencontrait en 
même temps un bienfait pour la nation. Il n'est pas le 
seul de nos rois qui, en travaillant à se rendre maître, 
ait paru à la multitude un libérateur. 

Sous ses successeurs, l'esprit de conquête pénétra 
dans le gouvernement. La politique de la guerre sans 
politique, la renaissance, plus brillante que sérieuse, 
d'une douteuse chevalerie, cette ardeur de gloire sans 
raison et de bravoure sans but, ce préjugé militaire 
qui voit toute la patrie dans le drapeau, commencèrent 
à se développer sous la protection et pour le service 
de la couronne. Une sorte de domesticité héroïque 
remplaça pour une partie de la noblesse l'indocilité 
féodale. L'âme généreuse de Louis XII rachète même 
ses fautes; mais le règne de la maison de Valois a été, 
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avant le règne de Louis XV, la plus triste époque des 
cinq derniers siècles. Il est difficile de trouver entre 
1515 et 1589 des années où une sincère et judicieuse 
pensée de bien public ait avec un peu de suite prévalu 
dans les conseils du prince. A des guerres malheu-
reuses succédèrent bientôt des guerres civiles. Toutes 
les garanties d'ordre, de pouvoir ou d'indépendance 
devinrent l'instrument des factions. Le parti du roi lui-
même fut une faction. Ce xvi e siècle, qui n'a peut-être 
pas de supérieur dans les fastes de l'esprit humain, 
fut une ère de souffrances et de crimes. Alors que la 
lumière du génie moderne dominait enfin de son éclat 
les teinles incertaines d'un long crépuscule, ce ne fut 
pas la moindre misère d'une société qui, par de nou-
velles idées, s'éveillait à de nouveaux besoins, que 
de se sentir plus malheureuse ou plus opprimée dans 
le moment où elle concevait mieux ses droits au bon-
heur et à la justice. 

Les guerres civiles, qui sont quelquefois une rude, 
mais bonne école, lui apprirent et lui servirent peu, 
sauf qu'elles faillirent lui enseigner à ne compter sur 
rien, ni sur personne, ni sur elle-même. Roi, clergé, 
noblesse, parlement, tiers-état, communes, que valait 
tout cela, qui n'empêchait ni le massacre de Yassy, ni 
la Saint-Barthélémy, ni les barricades, ni le siège de 
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Paris? Dira-t-on du peuple quœsivit cœlo lucem, parce 
que la religion servit de bannière aux discordes ci-
viles? Mais la religion était le catholicisme ou le pro-
testantisme. Or, en France, l'apparition de la réforme 
n'a fait nul bien à l'Église. Elle n'a servi qu'à la pas-
sionner et à l'aigrir; elle lui a appris tantôt à se liguer, 
tantôt à lutter avec la royauté, non dans un intérêt 
public, mais dans un intérêt de domination. Le clergé 
eut sa cause, son drapeau, sa politique; il devint 
un parti, grand et irréparable malheur, et qui n'a 
pas faiblement contribué au déclin de son influence. 
Quant à la réforme, peu de pays peut-être semblaient 
au début mieux préparés que la France à l'accueil-
lir, comme révolution ecclésiastique du moins, sinon 
comme transformation religieuse. La cour de Rome 
n'y jouissait d'aucune faveur. Les abus de l'Église, 
sans être plus criants qu'ailleurs, étaient continuel-
lement en butte aux traits clu peuple moqueur par 
excellence. Ce n'était pas sans doute assez que de 
pareils mobiles pour susciter le triomphe du protes-
tantisme. Toutefois ils servirent partout puissamment 
au mouvement spirituel qui lui donna naissance, et 
parmi nous, dans la haute noblesse, dans une partie 
distinguée du clergé, dans la bourgeoisie lettrée, l'es-
prit protestant était tout prêt. Mais dès ce temps-là, 
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pour faire une révolution, il fallait le roi et Paris. Si 
le frère avait valu la sœur, si François I " avait eu le 
cœur et la tête de Marguerite de Valois, son exemple 
eût risqué d'être irrésistible. Je ne vois pas pourquoi 
il n'aurait pas eu l'ascendant d'Henri VIII. Après 
lui, après qu'il eut au contraire ouvert la carrière de 
l'intolérance, il était trop ta rd ; Catherine de Médicis 
pouvait bien se résigner assez lestement à prier Dieu 
en français, mais les partis étaient pris, les engage-
ments liaient les consciences et les vanités, plus fortes 
encore que les consciences. Paris d'ailleurs, Paris 
turbulent et dominateur, comme au temps du roi Jean 
et de Charles VI, avait fait son choix en se donnant 
aux Guise. La ville de la Saint-Barthélémy et des mas-
sacres de septembre voulait un roi catholique. La ré-
forme prise au point de vue politique n'était donc 
qu'un élément de désordre. Si elle n'eût pénétré en 
France, le clergé plus tiède fût resté plus sage. Elle 
isolait d'ailleurs, elle retirait pour ainsi dire du grand 
courant national les plus fermes esprits et les plus 
énergiques caractères. Son parti, quelque intérêt qu'il 
inspire par la justice de sa cause, n'en était pas moins 
un parti. 11 réunissait peut-être les hommes les plus 
propres par leur nature, s'ils étaient restés libres, à 
servir l'État avec indépendance, à résister au pouvoir 
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en le soutenant; mais absorbés par leur foi et leur 
cause, la réforme les ôtait à la France. Ils formaient 
une nation dans la nation. 

Comme Charles Y, comme Charles VII, après les 
revers et les déchirements de la France conquise, le 
grand prince, éternel honneur de la maison de Bour-
bon, apparut aux peuples en vainqueur, en libérateur, 
en pacificateur. L'invasion étrangère, la guerre civile, 
l'anarchie, la tyrannie, le pillage, le massacre, tous les 
maux publics semblèrent fuir à tire-d'aile devant lui 
clans cette heureuse*année de 1589 qui précéda de 
deux siècles une année plus mémorable encore. 
Henri IV, plus guerrier que les rois chevaliers, plus 
magnanime que les rois bourgeois, plus politique que 
les honnêtes et plus honnête que les politiques, avait 
connu toutes les fortunes et montré toutes les qualités 
qui font les grands hommes. La royauté arrivait dans 
ses habiles mains encore éprouvée, encore recom-
mandée pour ainsi dire aux yeux de la nation comme 
l'arbitre des partis, la sauvegarde de l'ordre, le sym-
bole du droit commun. 



'22 P O L I T I Q U E L I B É R A L E , 

I I I 

On peut dire que le gouvernement d'Henri IV était 
libéral; mais il n'a fondé qu'une seule liberté, la 
liberté de conscience, donné qu'une seule charte, l'édit 
de Nantes. Son esprit , son temps, sa vie passée, lui 
en faisaient une loi. Aucune liberté d'ailleurs ne s 'éta-
blit si l'on n'a combattu pour elle, et c'est pour celle-
là que le xvi c siècle avait combattu. Henri n'a touché 
à aucune autre institution fondamentale. Il s'est borné 
à user supérieurement du pouvoir tel qu'il le trouvait, 
exerçant dans sa plénitude la souveraineté adminis-
trative, assurant la prospérité publique, créant la 
politique de la France. Ses successeurs ont pu déve-
lopper son œuvre, aucun n'y a ajouté de fondation 
nouvelle. Quant à la sienne propre, quant à la liberté 
de conscience, Richelieu l'a désarmée, Louis XIV l'a 
supprimée. 

Mais si l'on jette les yeux sur l'état des affaires à la 
mort d'Henri, on reconnaîtra que l'ordre établi per-
dait en le perdant son unique garantie. Rien n'était 
assuré dans le sein du gouvernement. Point de force 
régulière bien assise, hormis cette autorité royale, 
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instrument puissant que les partis allaient se disputer. 
De la royauté elle-même était vrai l'adage : « Tant 
vaut l'homme, tant vaut la chose. » Et combien de 
temps encore il devait rester vrai! La guerre était 
presque déclarée à la maison d'Autriche, ou du moins 
la succession du duché de Juliers mettait aux prises sa 
politique ét celle de la France ; déjà un corps d 'armée 
avait passé la frontière, que le gouvernement d'un roi 
mineur en était encore à chercher sa force et ses des-
seins. La nation, accoutumée à s'en fier au génie de 
son roi, détachée de toutes les passions par l'expérience 
des guerres civiles, ne croyait en aucun part i , non 
plus qu'en elle-même. Point d'opinion publique, car 
ce n'est pas une opinion publique que le désir vague 
d'une administration équitable et tutélaire, accru 
par l'effroi de l'avoir pour longtemps perdue avec le 
prince qui en réalisait l'éclatant modèle. Unanime 
dans les masses, ce sentiment d'inquiétude ne rencon-
trait d'exception que dans les ordres privilégiés. Le 

» 
premier des deux, le clergé, est celui qui l'éprouvait le 
moins. Jamais les ménagements et même les conces-
sions accordées à l'Église n'avaient pu effacer dans le 
fils de Jeanne d'Albret les caractères, sinon de l 'héré-
tique, au moins du libérateur de l'hérésie. 11 avait beau 
se confesser aux jésuites, l'Église ne pouvait le regar-
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der comme sien, et en effet il n'appartenait à personne. 
Le clergé, constitué à l 'étatdeparti tant que la réforme 
étaitdebout, ne pouvait songer qu'à lui-même ni rêver 
autre chose qu'un dédommagement ou une revanche. 
Jaloux de ses immunités domaniales, il ne se connais-
sait envers la puissance publique d'autre relation que le 
privilège d'y contribuer par des dons volontaires, non 
par des taxes obligatoires. Son seul devoir politique 
était celui-là. Deux choses en sus lui tenaient au cœur : 
faire recevoir en France les décrets du concile de 
Trente, et restreindre les usurpations, ou pour mieux 
dire les droits des calvinistes. Évidemment il n'y avait 
là que des intérêts particuliers. La noblesse se divi-
sait en deux classes, les grands et les gentilshommes. 
Les premiers remplaçaient pour le temps les puissants 
feudataires d'un autre siècle. Parmi eux, les uns par 
une origine princière et le titre de leurs domaines, les 
autres par de grandes charges, des gouvernements et 
des places fortes, occupaient une position indépen-
dante qui devenait un pouvoir dans l'État, quand le 
pouvoir central était faible. C'est ainsi que Mayenne, 
Nevers, Guise, Bouillon, se posaient en rivaux de l'au-
torité royale, et que Montmorency, Lesdiguières, 
Espernon, marchaient presque leurs égaux. Les 
princes du sang, recrutés encore par la bâtardise, 
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formaient une classe non moins redoutable, plus puis-
sante par son prestige, plus dépendante par ses apa-
nages. Pas plus chez les Gaston et les Condé que chez 
les Soissons et les Vendôme, la pensée d'une obliga-
tion envers la France comme "devoir officiel, lien de 
famille ou sentiment patriotique, ne dominait l'intérêt, 
l'orgueil, l'avarice et l'ambition, droits naturels de la 
grandeur. La crainte ou l'espérance les ramenait 
seules par moments sous l'étendard royal, et ils se con-
duisaient par des calculs qu'il n'est permis d'avouer 
que dans les relations diplomatiques des gouverne-
ments. Un droit des gens qui ne condamnait que la 
violation des engagements pris était la seule règle 
qu'ils voulussent bien reconnaître, à la condition de ne 
pas l'observer. Prise dans son ensemble, toute cette 
haute aristocratie, dénuée d'intérêt public, ne repré-
sentait absolument qu'elle-même. Pour elle, les pou-
voirs et les partis, les lois, les opinions, les griefs, 
n'étaient que des armes à erryoloyer ou à briser selon 
le temps. Rien ne semblait sacré, ni le nom du roi, ni 
celui de la France. La conspiration avec l'étranger 
paraissait une ressource permise. Spéculer sur la mort 
de Louis XIII , même sur un changement dans l 'ordre 
de succession, ne passait pas pour sacrilège. Les plus 
voisins.de la royauté n'étaient pas ceux qui la respec-
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taient le plus. Une telle aristocratie était une force 
contre l'Etat, non une des institutions de l'État. 

Les gentilshommes n'échappaient point entière-
ment à la contagion de pareils exemples. L'imitation 
les tentait comme un privilège de race et un retour de 
féodalité. D'anciens rapports de vasselage ou de ser-
vice volontaire les enchaînaient quelquefois à de plus 
grands qu'eux, et dominaient alors leurs devoirs de 
sujets et de Français. Ils faisaient de cette fidélité hié-
rarchique l'excuse de la rébellion, comme aussi beau-
coup de nobles s'aidaient de l'obéissance due au prince 
pour rompre les liens particuliers d'hommage ou de 
reconnaissance, et ne plus se donner d'autre maître 
que celui de l'État. Comme, après tout, le roi était le 
seigneur des seigneurs, la noblesse en général tenait le 
parti du roi, du moins l'épée à la main. Se battre vail-
lamment, quelle que fût la cause, était son premier 
devoir ; remplir ce devoir envers le prince ou la patrie 
ne venait qu'après ; mais en dehors du cercle de l 'hon-
neur militaire expirait le patriotisme et presque tout le 
royalisme de la noblesse. Hors des camps, elle ne se 
connaissait plus d'obligation qu'envers elle-même, 
d'intérêts publics que les privilèges de son rang. Les 
décrets de la souveraineté étaient pesés par elle dans 
la balance de ses prétentions. Tous les services rendus 
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à l'État en dehors d'elle lui semblaient abusifs ou mé-
prisables. Toutes les réformes administratives la trou-
vaient froide, hostile ou dédaigneuse. L'État était son 
obligé; il devait lui savoir gré de ce qu'elle faisait pour 
lui en servant le roi. 

Mais il se rencontre dans son sein des hommes 
qu'une intelligence supérieure, une aptitude spéciale, 
une ambition éclairée rallie autour de la royauté, 
considérée non plus comme une dignité seigneuriale, 
mais comme un pouvoir de gouvernement. Pour ceux-
là, dont Sully est le plus illustre exemple, le privilège 
de la naissance se transforme en une éligibilité spéciale 
au\ emplois publics. Quelques-uns deviennent des 
courtisans fonctionnaires, ou même s'arrêtent en route 
et se contentent du premier métier; ce n'est alors 
qu'une transformation dernière du lien féodal. Ceux-
là seuls qui ont conçu dans le titre de serviteur du 
roi celui de serviteur de l'État donnent à la noblesse 
l'exemple que, pour son salut et son honneur, elle 
aurait dû suivre, et qui, largement compris, l'aurait 
conduite peut-être à convertir une stérile distinction 
de caste en une magistrature aristocratique. Toute-
fois, dans le cercle même des fonctions publiques, la 
grande part demeurait encore au tiers-état ou à ces 
nobles de roture qui lui servaient de chefs et passaient 
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des tribunaux dans l'administration. Le maniement 
des affaires semblait réservé de préférence aux bour-
geois capables, dont L'Hôpital est le grand homme et 
Colbert le grand ministre. 

La judicature était l'aristocratie du peuple. La di-
gnité des mœurs, la gravité des habitudes, la fidélité 
aux traditions donnaient aux parlements un imposant 
caractère. Dans leur sein régnait en général, à défaut 
de l'esprit de justice, ce respect des formes qui souvent 
en tient lieu. Sous cette enveloppe quelquefois trom-
peuse vivait un certain, sentiment du droit. Ce droit 
était d'ordinaire le leur, qui se trouvait par occasion 
protéger celui des autres. Ainsi le privilège, si cher 
au Parlement, de rendre exclusivement la justice 
devenait pour le citoyen le droit de n'être pas distrait 
de ses juges naturels, et ceux-ci, en soutenant leur 
prérogative, défendaient indirectement les justiciables. 
Placez le parlement dans une autre sphère, entendez-
le délibérer sur la chose publique : toutes les fois que 
quelque usurpation lui paraîtra blesser un de ses pri-
vilèges, les remontrances viendront en aide au bon 
droit; mais si le privilège est un abus, si par orgueil 
ou préjugé il se croit intéressé au maintien de quel-
que désordre consacré, de quelque inégalité tradition-
nelle, la résistance sera la même, et le mal comme le 
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bien trouvera sur les Heurs de lis de consciencieux 
défenseurs. Un conflit fréquent opposera l'indépendance 
routinière du magistrat et l'esprit réformateur de l'ad-
ministration. Bien des progrès en seront compromis 
ou ne s'obtiendront que par la victoire de l'arbitraire. 
A mesure que l'autorité sera plus maîtresse, le peuple 
aura plus de bien-être, plus d'égalité et moins de ga-
ranties. Il s'habituera de plus en plus à jouer à qui 
perd gagne dans la victoire des ministres sur ses dé-
fenseurs attitrés; il s'intéressera de moins en moins à 
des résistances qu'il comprendra peu, et la concentra-
tion graduelle de tous les pouvoirs en un seul ressem-
blera pour lui à la domination du bien public. 

La nation, c'est le tiers-état : c'était déjà vrai; 
seulement, abandonné ou insulté paries autres ordres, 
accablé des charges publiques, récompensé par de 
rares intervalles de calme et de prospérité, il n'espé-
rait rien des droits particuliers et ne se connaissait pas 
de droits généraux. La coïncidence de certains inté-
rêts de la couronne avec les siens était toute sa grande 
charte. Cela suffisait pour qu'en général la nation fût 
royaliste; mais elle l'était surtout contre le clergé et 
la noblesse. 11 y avait bien dans son sein un levain 
d'opposition lettrée, compatible avec la monarchie, 
quoique, tirant à la république; mais rien, sincérité, 
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droiture, patriotisme, ne suffisait pour compenser 
ce qui manquait à l'esprit public de la bourgeoisie 
opposante. La tradition, la résolution, l'expérience, la 
consistance, une tranquille audace sans laquelle les 
peuples ne sauraient être libres,, voilà ce qu'on eût 
cherché vainement chez ces ancêtres des libéraux mo-
dernes. Les plus savants inventaient des chimères. Les 
plus prudents invoquaient un passé presque aussi chi-
mérique; leur commune faiblesse les ramenait tôt ou 
tard à la royauté, car c'était encore ce qu'il y avait 
de plus national et de plus novateur. On pouvait la 
craindre; mais on en pouvait espérer. On la voulait 
forte pour qu'elle contînt les grands, et capable d'op-
primer les petits, afin qu'elle eût le moyen de les pro-
téger. 

11 existait bien une vieille institution, ou du moins 
un recours possible à une vieille institution, — les 
États généraux. Depuis Charles Y, ces assemblées 
avaient été réunies environ vingt fois. C'était en 
moyenne près d'une fois en douze ans. On avait tou-
jours beaucoup attendu et peu profité de leur présence. 
Après quelques nobles discours et d'excellentes délibé-
rations, elles se retiraient laissant la couronne prendre 
de leurs avis ce qui lui plaisait. Quand par hasard leurs 
idées étaient converties en lois, c'est donc à la cou-
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ronne qu'en revenait l'honneur. Cependanl le nom des 
Etats généraux subsistait toujours dans les esprits 
comme une espérance. On sait que la régence de 
Louis XIII convoqua les États généraux en 1614. Il 
faut nous y arrêter. Richelieu y commença le métier 
politique, et ce sont les derniers de l'ancienne monar-
chie ; ceux qui vinrent cent soixante-quinze ans après 
l'ont renversée. 

IV 

Il est curieux d'étudier l'assemblée de 1614. D'elle, 
tout aussi bien que de tant d'autres choses, on peut dire 
qu'elle aurait pu empêcher la révolution française ; 
mais elle n'y songeait guère, et, si nous écoutons le 
premier des trois ordres et son orateur, qui n'est pas 
moins qu'Armand Duplessis de Richelieu, évêque de 
Luçon, que trouverons-nous dans sa harangue? La 
rhétorique du temps, longues périodes, oiseuse re-
dondance, style figuré sans trop de mauvais goût 
pourtant. Le début n'est pas heureux. La session des 
États y est comparée aux saturnales de Rome, compa-
raison si malvenue, que l'orateur est presque aussitôt 
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obligé de signaler plus de différences que de ressem-
blances. Puis de ce fâcheux rapprochement il arrive 
à la politique. Le point le plus soigneusement traité 
est la convenance, même la nécessité d'appeler les 
ecclésiastiques aux grands emplois du gouvernement. 
C'est là un des intérêts généraux qui touchent le plus le 
clergé, et son interprète ne paraît pas s'être fait prier 
pour y insister. On dirait qu'il écrit la préface de son 
histoire. Vient ensuite l'acceptation des actes du con-
cile de Trente, plus une certaine restitution de biens 
d'église donnés aux protestants du Béarn par la mère 
d'Henri IV. Cela dit, le clergé marche au secours 
de la noblesse dans la guerre qu'elle déclare à la vé-
nalité des offices de judicature. Le feu roi l'avait 
consacrée en obligeant les magistrats à racheter par 
une taxe annuelle la transmissibilité de leurs charges. 
C'était traiter celles-ci en patrimoine de main-morte. 
La propriété et l'hérédité étaient alors la forme qu'af-
fectaient tous les droits, et celui de rendre la justice 
ayant originairement fait partie du domaine féodal, le 
posséder patrimonialement à son tour, c'était pour la 
bourgeoisie parlementaire un avènement au privilège. 
Chose étrange, la vénalité des charges était ainsi une 
conquête de l'égalité. La noblesse voyait avec jalousie 
cette investiture d'un nouveau genre, qui lui fermait, 
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disait-elle, l'entrée des cours souveraines. Elle avait 
donc fait de l'hérédité des offices et de l'impôt qui la 
consacrait son principal grief, et le clergé épousa sa 
cause. Le tiers-état, embarrassé de soutenir la sienne, 
se vengeait en dénonçant les motifs réels que les or-« 
dres privilégiés couvraient du prétexte spécieux du 
bien public, et les forçait par revanche à réclamer avec 
lui contre l'abus des pensions, rendant ainsi guerre 
pour guerre à la noblesse de cour. La querelle avait 
amené des paroles violentes et des scènes orageuses. 
« Ils verront la différence qu'il y a d'eux à nous, 
disait l'orateur de la noblesse. » — « C'est l'inaptitude 
et non la vénalité qui exclut les nobles des charges, » 
répondit l'orateur du tiers. Puis, comme une autre fois 
il s'était permis de prétendre que les trois ordres 
étaient frères et que le sien était le cadet : « Ordre in-
férieur, répliquait le premier, composé des villes et 
des champs, ces derniers quasi tous hommagiers et 
justiciables des deux premiers ordres Us veulent 
se comparer à nous, j 'ai honte de vous dire en quels 
termes! » 11 fallut que le clergé s'entremît, que le 
roi intervînt. On calma les esprits avec des pro-
messes sur les offices et sur les pensions ; mais les 
promesses n'ont jamais été tenues, et Richelieu, qui 
avait attaqué la vénalité des charges dans sa harangue, 

3 
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n'a pas ma,nqué de la défendre dans son testament. 
Le tiers d'ailleurs se distingua, selon l'usage, par 

un sentiment plus éclairé des intérêts de l'État et des 
besoins du pays. Ses cahiers contiennent une série de 
vœux ou plutôt un code de principes de législation et 
d'administration qui se lisent avec surprise et qui sont 
à peine réalisés depuis 1789. Fidèle à ses traditions 
de race, il commença par proclamer sa vieille alliance 
avec la royauté, en demandant qu'elle fût déclarée 
souveraine de droit national, indépendante de toute 
puissance sur la terre. La France frémissait encore 
d'horreur au souvenir de l'assassinat du roi. Elle 
croyait que les passions régicides s'alimentaient des 
fausses doctrines de suprématie spirituelle empruntées 
par une partie du clergé à la cour de Rome. Pour 
prévenir à jamais les actes, on voulait faire condam-
ner la doctrine. Le clergé s'efforçait de sauver la doc-
trine en détestant les actes, et la noblesse rendait au 
clergé l'appui qu'elle en avait reçu. La question fut 
portée devant le roi, qui se jugea trop défendu, et 
pria ses sujets de le laisser pourvoir lui-même aux 
intérêts de sa puissance, Le tiers maintint sa délibéra-
tion sur ses registres, et ne sollicita dans ses doléances 
publiques, dignes de celles des États de 1560, que ces 
mesures d'égalité, d'unité, d'affranchissement, tou-
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jours réclamées, ajournées toujours. Toutes ses de-
mandes rédigées en articles furent renvoyées à une 
commission du conseil, et elles y seraient encore, s'il 
n'était survenu deux événements, le ministère de Ri-
chelieu et la révolution française. 

Ainsi, comme ordre national, le tiers n'avait aucune 
autorité; les États généraux eux-mêmes n'étaient pas 
un pouvoir. Vainement l'idée d'une réforme, cette 
idée plus que séculaire, était-elle dans tous les esprits ; 
elle ne servait qu'à les remplir de tristesse et quel-
quefois d'humiliation. Ces griefs longtemps compri-
més n'engendrèrent jamais dans les masses cette éner-
gie qui entreprend et qui persévère, ce courage de 
vouloir la justice, qui fait le salut d'une nation lors-
qu'elle défend ses droits, et son péril quand il faut les 
conquérir. La France, dénuée de ces prérogatives hé-
réditaires qui assurent aux peuples une position défen-
sive, s'abstint longtemps de la témérité de l'agression; 
mais il pouvait venir un jour où ces ajournements 
indéfinis, ces mécomptes successifs, cette conviction 
incessamment renouvelée d'impuissance *et d'abaisse-
ment, cette lutte timide et opiniâtre contre le dédain 
des oppresseurs, ces incomplets soulagements péni-
blement obtenus, non de la justice, mais de la faiblesse 
ou des calculs du pouvoir, ce spectacle corrupteur 
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d'un régime où le privilège n'existait qu'au profit de 
l'orgueil, où la puissance était sans règle et la politi-
que sans principes, enfanteraient à la longue dans le 
cœur ulcéré des peuples ces sentiments de haine, de 
défiance et de mépris qui amènent à leur suite tous les 
vices et toutes les fautes de l'esprit révolutionnaire. 

Telle est donc la triste succession de sentiments 
qui se manifeste dans tous les moments historiques 
où la France semblerait faire effort pour réformer son 
gouvernement. D'abord l 'espérance, spes libertutis, 
honestœ, comme dit Gui Coquille. On attend presque 
toujours beaucoup des États généraux ; mais cette 
espérance est concentrée dans une élite bourgeoise 
d'hommes de loi et d'hommes de lettres. La nation, 
qui ne sait rien, n'attend rien, et par là même ne prête 
aucune force; puis, après d'éloquentes plaintes, et 
même d'assez fières remontrances, on se jette dans les 
bras de la royauté, qu'on-tâche de toucher ou de sé-
duire. Le roi, sans acquiescer à rien, opère quelques 
réformes qui, en supprimant quelques désordres, le 
rendent plus absolu. Le gouvernement, un peu plus 
régulier, n'en sort pas au fond mieux constitué ; mais 
on a gagné du temps, et tout s'oublie dans la com-
mune imprévoyance. Le découragement se tourne en 
indifférence moqueuse sur un fonds de rancunes amè-
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rement comprimées. Rien n'est plus navrant, à mon 
sens, que cette perpétuelle histoire politiquè de la 
société française ; tous nos malheurs s'y peuvent lire 
par avance. Aux États mêmes de 161Z|, prenez le dis-
cours de Robert Miron, orateur du tiers (et la compa-
raison n'est pas à la gloire de Piichelieu) : vous y ver-
rez l'énergique description de toutes les plaies du 
royaume ; puis vous entendrez cet appel : « Qui pour-
voira donc à ces désordres, Sire? Il faut que ce soit 
vous : c'est un coup de majesté... Roidissez-vous gé-
néreusement contre toutes oppressions ; c'est le plus 
sûr moyen de retenir tant de têtes avec une seule tête, 
et de ranger doucement sous un joug commun d'obéis-
sance cette multitude inquiète, désunie et turbulente... 
Si Votre Majesté n'y pourvoit, il est à craindre que le 
désespoir ne fasse connoître au pauvre peuple que le 
soldat n'est autre qu'un paysan portant les armes ; 
que quand le vigneron aura pris l'arquebuse, d'en-
clume qu'il est il ne devienne marteau. » 

Voilà ce qu'on prévoyait au xvn c siècle; mais plus 
d'un jour de répit devait être accordé à 1a. société fran-
çaise avant la crise inévitable. Il y a toujours dans les 
affaires de ce monde des tempéraments qui adoucis-
sent le mal et en retardent les effets. Rien n'est absolu 
ni subit., et la France avait des jours de repos, de 
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bonheur même et d'éclat à traverser avant d'arriver 
au fatal dénoûment. Vers l'époque que nous étudions, 
l'esprit de société prenant l'essor compensait un peu 
les faiblesses et les erreurs de l'esprit politique. A dé-
faut des pouvoirs constitués, une force naissante, celle 
de l'opinion publique, si ce mot n'est pas un anachro-
nisme, se développait par les livres et la conversation. 
Des mœurs plus douces, des lumières plus générales, 
des caractères moins énergiques, tout ce qui signale 
les derniers progrès de la civilisation modifiait lente-
ment l'action du gouvernement. Le pouvoir et les clas-
ses instruites commençaient à vivre dans une commune 
atmosphère morale, où les idées, remontant sans cesse, 
gagnaient péniblement les hauteurs, et venaient éclairer 
l'intérieur des conseils de la couronne. Les serviteurs 
de l'Etat, grandis par leurs œuvres, issus de toutes 
les origines, libres des préjugés d'ordre ou de profes-
sion, se formaient un esprit mixte dont l'impartialité 
n'était dominée que par une foi absolue dans l'autorité 
royale. Tout ce qui pouvait lui.résister leur devenait 
suspect. Ils ménageaient le clergé, la noblesse, la 
magistrature, mais ils s'en défiaient, et, pour les affai-
blir, cherchaient volontiers leur point d'appui dans le 
peuple, en répétant que sa force était celle de l'État. 
Bienveillants pour tous les intérêts qui imploraient pro-



P O L I T I Q U E L I B É R A L E . * 3 9 

tection, ils aspiraient à se faire un mérite de la félicité 
publique, et tendaient à composer une sorte d'aristo-
cratie de fonctionnaires, la seule que la France ait j a -
mais acceptée, et celle qui devait survivre à toutes les 
autres. 

Le roi en était le chef. Tout en se disant par habi-
tude le premier gentilhomme de son royaume, il 
devenait le roi des bourgeois. Mais au milieu de la 
confusion qui régnait dans le gouvernement, au milieu 
de l'incertitude des droits et des devoirs, son titre ne 
suffisait pas à sa puissance; la machine ne marchait 
pas d'elle-même. 11 fallait une volonté pour imprimer 
le mouvement; or cette volonté manquait dans les 
premières années de la régence de Marie de Médicis. 
C'est une de ces époques de notre histoire qui parais-
sent incompréhensibles. On en peut citer d'autres, par 
exemple la seconde moitié de la fronde. Quand il y a 
des troubles, il y a des partis ; quand il y a des partis, 
il devrait y avoir des opinions. De 1.610 à 162/|, il y 
a des partis et des troubles , mais il n'y a point 
d'opinions. Impossible de dire nettement quelle idée, 
quel intérêt général représentait la reine-mère ou le 
prince de Condé, Mayenne ou Bouillon, Luynes ou 
Concini. Les protestants eux-mêmes, qui du moins 
avaient un droit précieux à défendre, n'écoutant que 
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l'impatience ou l'ambition de leurs chefs, voyaient 
une menace dans la malveillance de leurs ennemis, et 
devançaient l'oppression par la révolte. Les abon-
dantes ressources accumulées par le dernier règne 
tentaient comme un butin toutes les convoitises. Les 
factions ne prenaient les armes que pour se mettre en 
crédit, La reine voulait gouverner son fils plutôt que 
le royaume ; le roi s'efforçait de lui échapper par 
humeur ou par jalousie plus que par amour du pou-
voir. Le favori de l'une luttait contre le favori de 
l'autre, tandis que les chefs des partis aristocratiques 
coalisaient tous les mécontents contre le plus fort des 
deux. Une histoire raisonnée de ce temps est impos-
sible. Tout y est livré au hasard des caractères ou des 
passions individuelles. C'est un de ces temps dont le 
spectacle encouragerait le scepticisme politique, et 
ferait croire que le drame historique est tout composé 
d'épisodes. 

Richelieu n'était qu'un simple gentilhomme, mais 
il ne dépendait d'aucun grand seigneur. Sa famille 
était de la maison du feu roi, qui par faveur l'avait 
fait évêque. Son évêché, des plus modestes, ne suffi-
sait pas à son activité. Son aptitude et son goût l 'ap-
pelaient au maniement des affaires publiques. Rien ne 
prouve qu'il ait de bonne heure pensé à les diriger. 
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Son ambition ne semble pas cl'abord s'élever au-clessus 
des lîonneurs du conseil d'État. Cependant, après qu'il 
eut été l'orateur du clergé, l'espérance dut lui venir, 
et la faveur de la régente, cle quelque manière qu'il 
l'ait gagnée, dut enhardir ses vues. Par l'intérêt de sa 
position comme par la nature de son esprit, il devait 
s'attacher entre tous les partis à celui de l'autorité 
royale. Il eut ce mérite, qui commençait à devenir 
plus commun, d'apercevoir la juste prééminence du 
droit de l'État sur tous les autres droits; mais il eut 
un autre don plus rare, celui de discerner le bien de 
l'État avec le jugement le plus sûr, de l'embrasser 
avec la passion la plus forte, de l'accomplir avec une 
activité infatigable et une invincible fermeté. Ses 
qualités pratiques nous paraissent supérieures aux 
lumières mêmes de son esprit, son caractère dépasse 
son génie, ce qui vaut mieux que le contraire pour un 
homme d'État; mais à son début il ne savait rien de 
tout cela. Jamais il ne paraît s'être observé avec 
beaucoup de finesse. Il allait devant lui, sans s'arrêter 
pour se juger. Il était attiré vers le pouvoir suprême 
sans plus de conscience que l'aiguille vers le pôle. 

Dans son premier ministère, il n'avait été qu'un 
bon fonctionnaire public qui sert bien, mais qui se 
ménage. Il ne se fit connaître, il ne se connut lui-
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même que lorsqu'il fut premier ministre. Ici nous 
nous trouvons sur le terrain de M. de Carné, et nous 
renvoyons à lui. Son admiration pour Richelieu est 
judicieuse. Elle ne fait point taire sa conscience; elle 
ne lui dissimule pas, quoiqu'il les laisse entrevoir plu-
tôt qu'il ne les montre, les côtés faibles de cette bril-
lante manière de gouverner. Il n'ignore pas qu'il 
pouvait y avoir dès lors de meilleurs moyens d'opérer 
les transformations politiques d'une société. Sa raison 
nous paraît se garder mieux de toute exagération que 
celle même de M. Thierry. Ce grand historien, qui 
voit dans Richelieu l'homme nécessaire, déclare sans 
hésitation ni regret que, sauf des détails, rien ne 
pouvait se faire que ce qu'il a fait. Mais l 'admira-
tion arrive à l'enthousiasme, si l'on passe aux histo-
riens plus systématiquement démocratiques. L'habile 
auteur d'une intéressante histoire de France, M. Henri 
Martin, raconte, avec ou peu s'en faut la passion d'un 
légendaire pour son saint, les miracles du grand car-
dinal. Ce n'est plus une administration , c'est une 
mission. On connaît les dogmes et les formules de la 
philosophie sociale. Nous demanderons, en cette occa-
sion comme en toutes, à user des uns comme des 
autres avec une extrême sobriété. Pénétré de l'esprit 
des temps modernes, admirateur très-froid des an-
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demies formes de la société, invariable partisan de 
la révolution qui en a changé la face, nous ne nous 
croyons pas le moins du monde condamné à l'appro-
bation des moyens par lesquels cette révolution s'est 
d'abord préparée, puis accomplie. Ses précurseurs, 
ses instruments, ses auteurs, ne nous imposent par 
aucun titre à l'infaillibilité. Nous sommes plus disposé 
à la défendre qu'à la louer. Pour nous, le fait réel 
n'est pas toujours le seul possible; le possible n'est pas 
le nécessaire ; le nécessaire n'est pas le bon ni le juste, 
et sans beaucoup attendre des choses humaines, nous 
en exigeons toujours plus qu'elles ne donnent. Nous 
faisons cet honneur à la liberté des individus de 
réclamer toujours d'elle plus qu'elle n'a fait. 

V 

Des deux parties de l'œuvre de Richelieu, la partie 
extérieure nous semble au-dessus de l'autre. Depuis 
un siècle, la puissance de la maison d'Autriche était 
le grand danger tout à la fois de la France et de l'Eu-
rope. En Espagne, en Italie, en Allemagne, en Bel-
gique, la politique envahissante et compressive des 
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successeurs de Charles-Quint menaçait ensemble l'in-
dépendance des gouvernements et la liberté des na-
tions. Le plan général de résistance à cette tentative 
de monarchie universelle avait été tracé d'une manière 
admirable par Henri IV, prêt à marcher sur le Rhin, 
au moment où le fer trancha sa vie. Il en fit la confi-
dence à Jeannin, cjui lui-même le redit à Richelieu, et 
celui-ci l'a parfaitement exposé dans les premières 
pages de ses Mémoires. Ce programme politique pou-
vait être suivi avec énergie et confiance, pourvu qu'on 
eût soin de ne concevoir ni ne montrer au profit de la 
France la contre-partie du système autrichien. Peut-
être n'y a-t-il pas eu un moment depuis deux siècles 
où la même conduite n'eût été opportune et sûre, 
à la triple condition de ménager l'alliance ou la 
neutralité de l'Angleterre, de respecter l'indépen-
dance du nord des Pays -Bas , de renoncer à tout 
agrandissement territorial en Italie. Ces trois points 
réservés, la France de tout temps aurait pu, en dé-
fendant la liberté de tous, c'est-à-dire l'équilibre de 
l'Europe, grandir son influence et même courir fortune 
de s'accroître sur sa frontière sans coaliser le monde 
contre elle. Jugée sur cette mesure, la politique de 
Richelieu, non celle de Louis XIV, sortirait triom-
phante de l'examen. Elle nous semble mériter, au 
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point de vue de la civilisation moderne, tous les éloges 
qu'elle a reçus. On sait en effet qu'elle allait jusqu'à 
prêter l'appui d'une monarchie à des républiques, 
d'une puissance catholique à des États protestants. 
Sans trop s'effrayer de ces conséquences qui trou-
blaient de faibles esprits, il soutint le système euro-
péen qui devait prévaloir à ce congrès de Westphalie, 
encore anathématisé de nos jours par des écrivains 
chers à l'Eglise. On peut lui reprocher dans l'exécu-
tion quelques-unes de ces complications de vues, de 
ces arrière - pensées de défiance qui embarrassent 
l'action et l'affaiblissent. Il poursuivit trop d'intérêts 
à la fois, craignit par instants de trop s'engager, ne 
proportionna pas toujours les moyens au but, n'alla 
pas toujours jusqu'au bout de son idée. Le héros qui 
du fond du Nord fit une si glorieuse apparition sur la 
scène du monde, l'homme à qui échut l'incomparable 
honneur d'être dans la meilleure des causes aussi 
grand que jamais homme le fut en aucune cause, 
Gustave-Adolphe méritait peut-être une confiance plus 
absolue et une coopération plus puissante. Quoique 
Richelieu ait fait le tour de force d'avoir plus de cent 
cinquante mille hommes sous les drapeaux, il eut trop 
d'armées et les eut trop faibles. Il divisa trop son ac-
tion, et, faisant' abus de son universalité, il ne sut pas 
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toujours sacrifier les accessoires au principal. Long-
temps malheureux dans le choix do s.̂ s généraux, il 
s'obslina dans la confiance que lui arrachait le dévoue-
ment à sa personne. Pour justifier ses prétentions 
militaires, il donna des flottes et des armées à com-
mander à des gens d'Église, et Turenne et Condé ne 
vinrent pas à temps pour égaler sous lui la grandeur 
de la guerre à la grandeur de la politique. Cependant 
c'est de bonheur plus que de sagesse qu'il manqua 
dans cette partie de son gouvernement. 11 fit à peu 
près tout le possible. L'esprit vraiment militaire, 
celui qui pour l'honneur et la bravoure é'ève le bour-
geois au rang du gentilhomme, le paysan au niveau 
du bourgeois, se développa sous son intluence d'une 
manière inconnue jusqu'à lui. Je le répète, comme 
représentant la France dans les cabinets de l'Europe 
et sur les champs de bataille, Richelieu n'a mérité 
que la reconnaissance du pays et l'admiration de la 
postérité. 

A l'intérieur, nous avouerons que l'honneur tant 
prôné d'avoir, comme on dit, détruit les restes de la 
féodalité, n'éblouit pas nos yeux au point de nous 
cacher tout le reste. L'idée sans doute était juste ; 
l'abaissement des grands était la condition de la force 
de la couronne et de l'État, et la force de la couronne 
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et de l'État, nécessaire pour soutenir la France 
en Europe, était désirable pour ce qu'on appelle-
rait aujourd'hui la démocratie. Les progrès du pou-
voir central étaient les progrès de l'égalité ; mais 
l'égalité touchait peu Richelieu. Ce n'était pas dans 
une pensée de justice et de perfectionnement qu'il 
étendait autour de lui ce niveau qu'on lui sait tant gré 
aujourd'hui d'avoir rendu si redoutable. Le vieil apo-
logue de Tarquin l'Ancien était au fond de cette poli-
tique. Il aimait l'État et non le peuple; je ne mécon-
nais pas ce qu'il y a de puissant, de noble même et 
d'élevé dans cette sorte de passion. Le roi, c'est pres-
que l 'État; l'État, c'est presque la patrie. Mais tout 
despotisme qui n'est pas de bas étage peut s'élever 
jusque-là. 

Pour émanciper l'autorité suprême, il employa les 
ressources infinies de son habileté et de son caractère, 
moins à fonder des établissements qu'à vaincre des 
résistances. Ne cherchant qu'à secouer toute contrainte, 
il détruisait et ne remplaçait pas. Par exemple, un des 
premiers obstacles qu'il rencontra, ce fut l 'organisa-
tion du protestantisme, étrange en effet, et qui sur-
tout nous paraît telle aujourd'hui. C'était bien un 
État dans l'État, et ce qui est plus fort, un État libre. 
Les huguenots, gouvernés intérieurement par des 
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corps délibérants, avaient pour se maintenir des géné-
raux, des armées et des places fortes. Cette position 
redoutable, Richelieu hésita longtemps à l'attaquer. 
C'était chercher la guerre civile au milieu de la guerre 
étrangère, et se priver résolument de bons soldats et 
de meilleurs capitaines. Quoique la turbulence et l'in-
trigue eussent entraîné les réformés dans quelques 
rébellions, peut-être un chef de gouvernement encore 
plus libre d'esprit aurait-il su les regagner en faisant 
taire leurs ennemis, rendre disponibles pour ses des-
seins les héritiers des Lanoue et des Coligny, consa-
crer tout entier au service de l'État un duc de Rohan, 
chez qui le patriotisme luttait contre l'esprit de secte, 
et le seul de tous ses égaux qui offrît alors des traces 
de grandeur. La déraison indocile des protestants, la 
déraison provoquante des catholiques, l'orgueil plus 
personnel que politique de prendre La Rochelle, en-
traînèrent Richelieu hors de ses premières voies. Il 
entreprit de désarmer l'hérésie. 11 consuma des forces 
et du temps à réduire la citadelle où s'était retranchée 
la liberté de conscience. Qu'en résulta-t-il? Une dis-
parate, un désordre, fut effacé du champ de l'unité 
française ; mais un droit sacré, le seul reconnu jusque-
là, perdit sa garantie. Les fruits de soixante ans de 
guerre civile furent compromis ou livrés sans défense 
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ii la fonte-puissance du bon plaisir. La criminelle pen-
sée d'imposer la foi par la force rentra avec l'espé-
rance dans l'Église et bientôt dans l'État. "Voilà un des 
progrès, voilà une des conquêtes que l'esprit des temps 
modernes dut au génie de Richelieu. La Bruyère le 
loue naïvement d'avoir « entamé un ouvrage, continué 
ensuite et achevé, l'extinction de l'hérésie. » 

De la brèche de La Rochelle il put commander 
d'autres ruines. Bien des forteresses, monuments de 
la féodalité, furent rasées jusqu'au sol ou reprises par 
le roi. J'en crois volontiers M. Martin, les peuples 
virent avec joie tomber ces créneaux détestés d'âge en 
âge : aucune sympathie ne peut attacher un cœur fran-
çais aux débris de ces châteaux qui n'avaient protégé 
que leurs maîtres. Mais déblayer un terrain, ce n'est 
pas le rendre fertile. De ce sol ainsi remué, de ces 
monts déboisés, peuvent sortir des maux inconnus. 
L'inondation peut venir où les obstacles ont disparu. 
On s'écrie en triomphant : « Plus de résistance. » 
Oui, plus de résistance, mais au mal comme au bien, 
à l'abus comme au droit. Le centre seul fortifié au mi-
lieu d'une plaine immense, voilà la France que rêvait 
Richelieu. C'est l'unité dans l'oppression. Certes ils 
n'avaient en général ni vertu ni génie ceux qui essayè-
rent de l'arrêter dans sa course, pas plus Marillac que 

h 
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Montmorency, pas plus Ghalais que Cinq-Mars, et 
leur cause, à tout prendre, était une mauvaise cause ; 
mais ce serait abuser de l'interprétation historique 
que de voir dans les rigueurs qui les ont frappés autre 
chose que les moyens d'intimidation d'un pouvoir om-
brageux, que de chercher un système dans les rudes 
expédients du plus fort. Louis XIII était insensible 
et cruel. Richelieu, menacé dans sa personne, con-
vaincu de sa politique, altier, impérieux, inexorable par 
calcul plus que par méchanceté, faisait le vide devant 
lui par toutes voies. L'État est une abstraction, et les 
abstractions n'ont ni entrailles ni scrupules. C'est 
encore une autre abstraction que cette théorie du 
progrès, cette idée de l'égalité par l'absolutisme qui 
vient après deux siècles prêter des apologies à des ri-
gueurs qui n'ont atteint, dit-on, que les oppresseurs 
du peuple. Que m'importe que la hache ait frappé par 
élection des héritiers de noble race? Je tiens peu à 
l'égalité devant le bourreau. Ce n'est pas au reste la 
rigueur du châtiment qui doit le plus indigner, c'est 
l'insolent mépris de toute garantie de justice. On se fit 
gloire, en frappant des ennemis, d'humilier du même 
coup la cour des pairs et le parlement. On mit du prix 
à fouler aux pieds les principes et les coutumes, pour 
inaugurer solennellement le droit absolu de la raison 
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d'Etat : chose bien pressante en effet dans un pays où 
naguère, sur quatre rois de suite, trois avaient sans 
difficulté fait assassiner leurs sujets. Ainsi, tout en se 
régularisant, en s'élevant au rang d'un pouvoir de pro-
tection universelle, la royauté se réservait pour elle 
seule les sanglants privilèges de la cruauté féodale. 
En cela du moins, on en conviendra, elle ne réagissait 
pas contre le moyen âge. Du temps de Montesquieu, 
ces idées de progrès social, supérieures aux idées vul-
gaires de justice et d'humanité, n'étaient point encore 
inventées," et il disait tout simplement de Piichelieu : 
« Quand cet homme n'aurait pas eu le despotisme 
dans le cœur, il l'aurait eu dans la tête. » C'est cela 
même qu'on réhabilite aujourd'hui. 

On ne sait pas assez combien la pratique violente et 
impunie de l'iniquité, maintenue séculairement dans 
le pouvoir, employée même par des gouvernements 
habiles et dans un intérêt public, tolérée par les préju-
gés des superstitieux adorateurs de l'autorité, justifiée, 
vantée par les ingénieux apologistes de la force et du 
succès, pervertit profondément le sens moral des na-
tions, enhardit au mal les partis et les pouvoirs à 
venir, corrompt d'avance jusqu'aux révolutions fu-
tures. Ce n'est que dans les villes où il y a eu des 
Saint-Barthélemy qu'il y a des 2 septembre. 
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Je crois d'ailleurs contestable que les excès de 
tyrannie aient beaucoup servi à l'œuvre générale de 
l'anéantissement de la féodalité. La crainte put pro-
duire l'obéissance; mais la crainte est passagère, et 
ne gagne pas les institutions. Richelieu fut à peine 
descendu dans la tombe, que la noblesse se retrouva 
avec le même esprit et recourut aux mêmes moyens de 
résistance. La régence d'Anne d'Autriche rencontra 
les mêmes obstacles que celle de Marie de Médicis. 
Les complots de l'aristocratie ne furent ni moins 
audacieux, ni plus motivés; les princes eurent aussi 
peu de scrupule à conspirer avec l 'étranger. Si Riche-
lieu se fût montré moins rigoureux, je le demande, 
que se serait-il passé de plus dans la fronde ? Ce sont 
ses mesures d'administration générale, seules dignes 
d'être comptées dans les progrès de la cause démocra-
tique, c'est l'influence des officiers publics croissant en 
nombre et en capacité, c'est le mouvement universel 
des mœurs et des idées, c'est l'irrésistible agrandisse-
ment de la bourgeoisie par la puissance de l'esprit de 
société, qui purent abréger la fronde, en modérer les 
actes, contribuer à en prévenir le retour. La souplesse 
et la patience de Mazarin, l'égal de Richelieu dans 
la politique étrangère, secondèrent heureusement le 
cours naturel des choses, et il laissa après lui une 
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France plus soumise et plus calme que ne la lui avaient 
léguée l'habileté agitée et la fermeté implacable de 
son prédécesseur et de son maître. Mazarin ne parle 
pas à l'imagination. 11 ne paraît pas en dominateur sur 
le théâtre de l'histoire. Le manque de dignité person-
nelle, cette familiarité italienne qui ne fait pas valoir 
les grandes qualités de l'esprit, l'ont placé peut-êlre à 
un rang inférieur à celui que lui devrait la justice de 
l'opinion nationale. 

VI 

Ces réflexions sur le gouvernement d'un grand 
homme ne tendent nullement à diminuer l'admiration 
due à certaines qualités du caractère et de l'esprit, 
mais à faire apprécier avec une plus sévère impartia-
lité les services qu'il a pu rendre à son pays. 11 fut, je 
le veux, un des fondateurs de l'unité nationale; mais 
cette unité, résultat certain des événements, ne pou-
vait manquer de se réaliser dans ce qu'elle avait de 
plus précieux, et l'on reste libre de juger des moyens 
qui l'ont accomplie, comme de la portée qui lui a été 
donnée. C'est une grande chose que l 'unité; mais il 
n'en faut pas exagérer le mérite. En politique comme 
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en philosophie, l'unité est une des idées dont on peut 
le plus abuser ; en politique comme en philosophie, la 
passion de l'unité peut conduire aux principes outrés, 
aux systèmes exclusifs, en un mot à l'absolu. Nous 
conviendrons sans peine qu'après l'époque de la Re-
naissance il était grand temps de délivrer le monde des 
gouvernements du moyen âge. Néanmoins ces gouver-
nements renfermaient dans leur confusion féconde 
des principes divers qu'il ne fallait pas abolir tous 
ensemble ni sacrifier à un seul. Des éléments multiples 
y produisaient des antagonismes qui ne pouvaient 
subsister : était-ce une raison pour faire disparaître à 
la fois toutes les résistances, pour supprimer à la fois 
toutes les limitations? ou plutôt, sur les débris des 
anciennes barrières, n'en fallait-il pas élever de nou-
velles? Il n'y avait pas seulement dans la constitution 
laissée par le moyen âge une royauté et une féodalité ; 
il y avait un principe de représentation nationale 
attesté de loin en loin par le retour irrégulier des 
Etats généraux et soutenu par leurs nobles délibéra-
tions; il y avait l'indépendance de la justice, la per-
manence et l'universalité de son action ; il y avait la 
tradition et la pratique des libertés provinciales ; il y 
avait la franchise municipale ; il y avait enfin un 
sentiment historique du droit qui, sans cesse outragé, 
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renaissait sans cesse et protestait contre l'oppression. 
Que sont devenues toutes ces choses sous la main de 
Richelieu? En prétextant de les soustraire à l'influence 
d'une aristocratie justement dépopularisée, la royauté 
tendit au pouvoir uniforme, et attaqua tout en même 
temps que l'aristocratie. Si pour être affranchie de 
plusieurs, la société avait besoin d'être asservie à un 
seul, si telle était la nécessité du temps, la célèbre 
qui voudra : il n'y a pas de quoi se vanter. Mais non, il 
fallait, comme toujours, penser à deux choses que j 'ap-
pellerai par leur nom, et qui sont l'ordre et la liberté; 
il fallait pourvoir au présent et à l'avenir. L'ordre 
tout seul dans un État est une situation sans avenir. 
On dira que cette double pensée était alors impos-
sible. Cependant nous avons peu d'États généraux où 
elle ne se soit fait jour, où elle ne se retrouve fortement 
consignée clans les cahiers de l'ordre populaire. Ces 
États généraux ont-ils jamais manqué de se revendi-
quer eux-mêmes, de réclamer énergiquement leur re-
tour périodique? Et plus d'une fois les parlements, au 
milieu de leurs incohérentes prétentions, n'ont-ils pas 
formellement requis, contre l'arbitraire de la cour, des 
garanties qu'il faut bien nommer constitutionnelles? 
Six ans après la mort de Richelieu, le parlement de 
Paris ne commença-t-il pas la fronde par un arrêt de 
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réformation qui ressemble à une pétition de droit? 
Convenez-en, des deux côtés d'une révolution néces-
saire, les rois et les ministres, les Richelieu et les 
Louis X1Y, n'en ont vu qu'un seul, et comme il 
arrive toujours, d'une vue partielle ils ont tiré une 
idée exclusive, celle qui allait à leur ambition. De là 
une œuvre étroite et viagère. Je conçois assurément 
qu'on les excuse; mais ést-il besoin de les louer de 
cela et de leur retrouver après coup des arguments 
rétrospectifs pour justifier, que dis-je? pour sanctifier 
jusqu'aux excès de leur système ou de leur caractère? 
On établit savamment qu'il eût été chimérique, im-
possible de faire davantage au xvn° siècle, et que la 
nation ne pouvait rien obtenir qu'à la condition du des-
potisme. S'il est vrai, c'est la douleur dans l 'âme, 
c'est la rougeur au front qu'un Français doit recon-
naître qu'en France la société en péril est sans force, 
qu'elle ne peut attendre que d'un pouvoir officiel et 
illimité les réformes dont elle a conçu le besoin et la 
pensée, et qu'elle doit encore se tenir heureuse et re -
connaissante lorsqu'elle voit ses intérêts sauvés aux 
dépens de ses droits, lorsqu'elle échange le désordre 
contre la servitude. Il me faudrait cent preuves plus 
éclatantes que le jour pour m'arracher un tel aveu. 
Je résiste à cette thèse du fatalisme politique : 
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• les nations ne peuvent rien pour e l les-mêmes. 
Les panégyristes de la force des choses sont les 

apologistes des faits accomplis. Ces égoïstes pleins de 
génie qu'on admire au timon de l'État et qui prêtent 
au peuple leur grandeur passagère, frayent la route au 
pouvoir sans génie et à l'ordre sans grandeur. Rien 
plus que l'aveugle admiration qu'on leur décerne n'est 
propre à fausser les idées, à énerver le caractère d'une 
nation, à la soulager du sentiment de sa responsabilité, 
à la conduire au mépris d'elle-même, à la rendre du 
même coup incapable du gouvernement et de la 
liberté. Honorez les hommes supérieurs, louez leurs 
vastes desseins, leur conduite habile, leur indomptable 
force d'âme ; mais choisissez dans leurs œuvres, et ne 
prenez pas les limites de leur génie pour les limites du 
possible. Richelieu nous a délivrés, dites-vous, des 
factions aristocratiques? Soit; mais comment et à 
quel prix ? Enfin que ne vous en délivriez-vous vous-
mêmes? Cela vous eût coûté plus cher assurément, 
mais vous y auriez gagné davantage. Vous ne pouviez, 
dites-vous ; je le crois, et c'est cela même que j 'accuse. 
Cette impuissance et ce sentiment d'impuissance sont 
le mal que prolongent et qu'aggravent les Richelieu 
et leurs panégyristes. Hyperbole pour hyperbole, 
j'aime encore mieux le mot de Montesquieu : « Les 
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plus méchants citoyens de la France furent Richelieu . 
et Louvois. » Je sais ce qu'on va dire : Montesquieu 
était aristocrate. Non ; il était libéral. 

Bien peu d'années avant la mort de Richelieu, clans 
un pays voisin, tourmenté lui aussi du besoin d'une 
vaste réformation, un ministre habile et intrépide 
tramait avec un roi fier et imprévoyant un plan nou-
veau d'autorité, le système absolu, comme ils l'appe-
laient fthe thorough scheme), et en même temps il 
venait du peuple une assemblée pleine de conviction 
et de hardiesse, qui entreprenait, par les seules forces 
de ses délibérations, de réformer le gouvernement et 
de s'en saisir en cas de résistance. Elle aussi, elle eut 
à traverser des conflits terribles et sanglants ; il y eut 
aussi des guerres civiles et de cruelles exécutions; la 
mesure aussi fut passée, et le succès atteint et manqué 
plus d'une fois. 11 fallut ainsi environ quarante ans de 
troubles et de luttes pour que les deux pays arrivassent 
à l'établissement stable que l'un cherchait dans le 
développement de l'autorité royale, l 'autre dans celui 
du pouvoir parlementaire ; l'un dans la forme de 
gouvernement que les événements ont brisée, l'autre 
dans celle que le temps a consacrée... On poursuivra, 
si l'on veut, le parallèle. Pour moi, aujourd'hui comme 
aux jours de ma jeunesse, j 'aime encore mieux le 
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Long Parlement que le grand ministre. Enfin je chan-
gerais peu de chose à ce jugement du cardinal de 
Retz : « Le cardinal de Richelieu fit, pour ainsi parler, 
un fonds de toutes les mauvaises intentions et de 
toutes les ignorances des deux derniers siècles, pour 
s'en servir selon ses intérêts. 11 les déguisa en maximes 
utiles et nécessaires pour établir l'autorité royale, et 
la fortune secondant ses desseins par le désarmement 
du parti protestant en France, par la victoire des 
Suédois, par la faiblesse de l 'Empire, par l'incapacité 
de l'Espagne, il forma dans la plus légitime des 
monarchies la plus scandaleuse et la plus dangereuse 
tyrannie qui ait peut-être jamais asservi un État. » 

V I I 

Les écrivains qui depuis ces trente dernières années 
ont, à la lueur de la révolution française, éclairé notre 
histoire d'un jour si vif et si nouveau, appuient sur 
une distinction juste et féconde entre l'ordre politique 
et l'ordre social. Depuis le commencement de la 
monarchie peut-être, certainement depuis le xn e siècle, 
c'est surtout le dernier qui s'est, disent-ils, développé. 
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par 1'eflet des événements, et qui a marché d'un pro-
grès continu jusqu'à l'ère de 1789. Les efforts moins 
heureux pour fonder un ordre politique stable, cohérent 
et perfectible, les tentatives d'instituer un gouverne-
ment complet qui concentrât et limitât ses forces, qui 
pût se déployer avec grandeur et se réformer sans se 
briser, n'ont été, suivant leurs récits, que d'intéressants 
ou dangereux épisodes, des conceptions prématurées 
qu'inspirait la méditation chimérique ou le ressenti-
ment passionné, et, quelque sympathie qu'on porte 
à certains hommes ou à certaines institutions, il faut 
condamner sans merci, tout au plus plaindre sans les 
grandir, ceux qui par de précoces entreprises ont 
risqué de compromettre ou d'entraver la véritable 
œuvre nationale, c'est-à-dire la formation d'une ma-
tière sociale similaire et malléable dans toutes ses 
parties. La guerre, la législation, la littérature, 
L'esprit des cours, des villes, des campagnes, tout a 
tendu à une seule chose, l'égalité. Ce n'est qu'après 
avoir obtenu ce résultat du vaste et durable concours 
de toutes ses forces, que la société, sûre d'elle-même, 
pouvait entreprendre de se constituer politiquement 
selon sa raison, et de garantir sa liberté par un 
gouvernement de son choix. Ce n'est qu'à un certain 

.jour de maturité que la révolution de 1789 a été 
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possible et nécessaire. Ceux en effet dont j ' interprète 
ici les idées ne repoussent pas pour leur compte la 
politique constitutionnelle, seulement ils en reculent 
le triomphe des premiers jours de notre histoire aux 
derniers du xvm c siècle. Ils consentent pour nos pères 
à une longue et oppressive minorité, pourvu que 
l'émancipation se soit faite de nos jours. Or il reste 
à savoir si ces distinctions sont bien prudentes, si ce 
partage entre les époques est ratifié par les événe-
ments, si une émancipation tant retardée peut un 
jour devenir subitement heureuse et praticable. A 
juger d'après les événements, on en pourrait douter. 

Qu'au nom de la philosophie de l'histoire ou de la 
politique pratique on fasse un choix parmi les choses 
justes et raisonnables, parmi les progrès utiles que 
peut désirer une nation ; que l'on distingue ce qui 
dans un temps^avait le plus de chances de se réaliser 
et ce qui en avait le moins ; que voyant les c i r -
constances ici favorables, là contraires à des vœux 
également légitimes, on montre comment parmi ces 
vœux les uns devaient s'accomplir avec éclat et les 
autres tristement échouer, la tâche est permise assu-
rément, encore que médiocrement difficile à remplir 
après l'événement : car rien n'est aisé comme d'établir 
que ce qui est arrivé devait arriver et même ne pouvait -
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arriver autrement. Mais cet optimisme des faits ac-
complis renonce à juger les choses pour les expliquer, 
et court risque d'asservir à une prédestination ex posl 
facto tout le train des affaires humaines. On oublie 
que ni les hommes ni les événements ne sont donnés 
avant que les uns aient agi, avant que les autres aient 
eu lieu. Préalablement à tout acte, hommes et événe-
ments, tout est libre encore; ce qui a été devient 
nécessaire, pour avoir été seulement, non pas avant 
d'être. Le probable même est encore loin du néces-
saire. Il y avait fort à parier que Charles IX ou 
Henri III se conduiraient comme ils ont fait, mais 
rien n'empêchait absolument qu'ils fussent autres, 
puisque des L'Hôpital et des Henri IV étaient au 
monde. On ne saurait exonérer les hommes de toute 
responsabilité, pour cette raison qu'ils étaient faits 
d'une certaine manière, et les personnages histori-
ques, bien plus les masses elles-mêmes, rois et sujets, 
petits et grands, sont justiciables de l'histoire. Il y a 
un caractère national apparemment, il y a un esprit 
national. L'un et l'autre s'est formé librement, quoique 
sous le poids des circonstances; l'un et l'autre est en 
grande partie responsable du bonheur, de la gloire et 
de la liberté des nations. 

Pour faire de l'histoire deux parts, l'une qui se 
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termine avec le dernier siècle, l'épopée de l'égalité 
sociale, l'autre qui commence en 1789, le drame de 
la liberté constitutionnelle, il faudrait au moins être 
sûr que les faits cadrent avec cette division. 11 faudrait, 
entre autres choses, que la révolution de 1789 n'eût 
pas été elle-même une révolution sociale. Or c'est ce 
que la brochure de Sieyès, cet oracle de la philosophie 
démocratique, ne saurait laisser indécis, et peut-être 
même doit-on confesser que, de la révolution française, 
l'œuvre sociale est encore la seule qui ait réussi. Des 
habiles se trouveraient au besoin pour nous enseigner, 
les uns, qu'elle devait seule réussir, les autres, qu'elle 
n'est encore qu'un premier pas que bien d'autres 
doivent suivre. Or cette doctrine est précisément celle 
de nos historiens transportée dans les temps actuels. 
Il leur a plu de séparer dans le passé l'égalité et la 
liberté, et d'éfcarter la seconde comme intempestive 
et impraticable. Sont-ils en mesure de répondre aux 
historiens qui voudraient continuer cette séparation 
dans l'avenir? N'ont-ils pas défini le fond permanent 
de la situation nationale en telle sorte qu'ils ne soient 
plus libres ensuite de le changer à volonté, et peuvent-
ils s'assurer de n'avoir pas mis des preuves, des 
arguments et des formules au service de l'absolutisme 
dictatorial ou socialiste? Les événements peuvent trop 



'64 P O L I T I Q U E L I B É R A L E , 

souvent la reproduire, cette distinction fatale dont ils 
font la loi de notre histoire. Les Louis XIV et les Ri-
chelieu ne sont pas les seuls qui pourraient voir tout le 
génie de la France clans un nivellement administratif, 
et de généreux historiens se trouveraient comme à 
leur insu les précurseurs et les garants des sophistes 
des jours d'abaissement. Concluons qu'au-dessus des 
faits plane une raison libre; au-dessus de l'histoire, 
une morale de l'histoire. L'impartialité n'est pas 
l'optimisme^ la science des causes n'est pas le fata-
lisme, car la cause des causes en ce monde est la 
volonté de l'homme ; les nations ne sont d'ordinaire 
que ce qu'elles ont voulu, et n'obtiennent que ce 
qu'elles ont mérité. 



I I 

Il y a plus de cinquante ans, qu'à l'occasion d'un 
concours académique, un des meilleurs observateurs 
de la société française, M. de Barante, publia un • t̂A^-.-M 4" 
tableau de notre littérature au xvm e siècle, où il fit •y-
une des premières et des plus heureuses applications 
de la maxime, alors neuve, qui pose la littérature comme , 
l'expression de la société. Cette idée, dont celui qui 
l'avait rédigée n'avait peut-être pas aperçu toute la 
fécondité, est devenue le vrai flambeau de la critique 
moderne, et nous ne sommes pas près d'avoir épuisé 
tout ce qu'on peut chercher à cette source d'instructifs 
rapprochements et de lumineuses observations. 

La littérature française du xvm e siècle s'est glorifiée 
elle-même d'être une philosophie. Depuis l'histoire 
naturelle jusqu'à la tragédie, depuis les sciences ma-
thématiques jusqu'à la poésie légère, elle a tout fait 
servir à la propagation de certaines idées sur les 
questions métaphysiques de ce monde et de l 'autre, 
et jamais on n'a plus regardé l'art d'écrire comme 

5 
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l'instituteur de l'esprit humain. A l'époque où. M. de 
Barante composait son ouvrage, une réaction, la pre-
mière de ce siècle, avait éclaté contre la philosophie 
du dernier, et lui-même il ne prenait pas la plume pour 
en faire l'apologie. Mais il était impartial et éclairé. 
Il discernait avec justesse les erreurs et les fautes que 
nos pères avaient commises, mais il ne dissimulait pas 
sur combien de sujets ils nous avaient appris à penser, 
et ce que retenaient de leurs leçons ceux qui les répu-
diaient pour leurs maîtres. Aussi, tandis que les cen-
seurs ordinaires de l'ère de Voltaire et des siens les 
présentaient comme une horde venue on ne sait d'où 
pour bouleverser l'ancienne France, ou comme des 
maniaques qu'un malin esprit avait suscités et lancés 
contre l'auguste monument des siècles, il vit en eux 
des hommes élevés à l'ombre de ce même monument, 
des enfants de cette ancienne France, des disciples 
de l'école même des siècles, et ne put s'en prendre 
qu'à l'ancien régime d'avoir produit ceux qui l'avaient 
renversé. En effet, à l'exception de quelques inven-
teurs de génie, la plupart des écrivains peuvent dire, 
en un certain sens, comme La Bruyère : « Je rends 
au public ce qu'il m'a prêté. » Leur originalité réside 
presque tout entière dans leur talent. Us reçoivent 
presque toutes leurs opinions de la société qui leur a 
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servi de berceau, et, pour ainsi dire, de l'air qu'ils ont 
respiré en naissant. 11 ne s'ensuit pas que leur influence 
ne soit ni louable ni répréhensible, mais elle n'est 
point un effet sans cause, un événement fortuit, une 
œuvre accidentelle du Tentateur, non plus que l'inspi-
ration isolée d'un bon génie, et l'histoire de la littéra-
ture d'une époque n'est pas séparable de son histoire 
sociale et politique. 

J 'ai toujours été d'autant plus obligé de considérer 
ainsi le xvn r siècle dans son ensemble, pour juger sa 
littérature, que j 'en pouvais, moins que personne, 
séparer absolument une philosophie dont les principes 
n'étaient pas les miens et une révolution dont j 'adop-
tais tous les principes. Cette contradiction se retrouve 
à un certain degré dans une grande partie des écri-
vains de notre époque, et c'est à l'atténuer ou à la 
résoudre que les sectateurs d'un libéralisme éclairé 
ont consacré des efforts d'analyse, une grande fécon-
dité de distinctions, une certaine dépense de subtilité. 
Il n'y a que des esprits absolus, des Bonald, des 
Joseph de Maistre, Lamennais dans sa première 
manière, et en général les partisans, en politique 
comme en religion, de ce qu'on a nommé, dans ces 
derniers temps, traditionalisme, qui ont pu, avec une 
consistance facile aux gens systématiques, envelopper 
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dans un universel anathèrae tout ce qui s'est fait, écrit 
et pensé en dehors de leur étroite doctrine. Aussi 
ont-ils été bientôt obligés de remonter dans leur 
réprobation jusqu'à Descartes et à Pascal, puis de 
tous deux à la Renaissance, et la logique les devait 
conduire encore au delà, par exemple au regret fort 
motivé que tous les écrits de l'antiquité n'aient pas 
péri clans les cendres de la bibliothèque d'Alexandrie. 
On peut, en effet, renouer par un fil continu tous les 
efforts que l'esprit humain a faits par ses propres 
forces, depuis qu'il a commencé à se sentir lui-même 
et à se charger des intérêts de la vérité dans la science 
et dans la société. 11 faut bien avouer que, par ses 
procédés, sa tendance et ses résultats, il a constam-
ment porté un caractère de rationalisme. Quelque 
sens d'hostilité particulière qu'on attache à ce mot 
aujourd'hui, rien ne peut empêcher qu'indépendam-
ment de toute intention agressive, les progrès de 
l'humanité se marquent par les conquêtes de la raison 
sur l 'empirisme, et la raison ne peut se défendre 
d'être essentiellement rationaliste. Je n'en conclus 
pas qu'elle ait toujours cheminé dans la bonne voie, 
qu'elle ait toujours attaqué à propos et uniquement 
combattu ce qui devait l'être. C'est une autre question. 
Il s'agit seulement d'un fait, et ce fait, c'est qu'en 

> 
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envahissant toujours par des pas nouveaux le domaine 
des traditions et des coutumes irréfléchies, la science 
humaine, la philosophie perpétuelle, transforme l 'his-
toire de l'humanité en une lente et continuelle révolu-
tion. Il ne faut donc pas s'étonner que ce mouvement 
constant, incompressible, pousse devant lui quelque-
fois le bien avec le mal, et toute nouveauté n'est pas 
nécessairement une amélioration. En tendant au mieux, 
on peut réaliser le pire ; mais la tendance subsiste. 

C'est surtout aux époques où le mouvement se pré-
cipite, où excité par ses découvertes, impatient de 
montrer ses forces, irrité contre des résistances absur-
des ou malhabiles, l'esprit humain veut porter les 
derniers coups à un vaste système traditionnel qui lui 
pèse et ne lui impose plus, que la guerre, devenue plus 
vive et plus passionnée, engendre l'excès dans les doc-
trines et dans les actes. La philosophie nie alors d 'au-
tant plus qu'on ne lui concède rien, et le contre-pied 
des objections qu'on lui oppose lui semble la vérité. 
On ne peut même disconvenir que, dans la science 
pure, il n'y ait, entre des systèmes fort différents et 
parfois contraires, une loi de succession et une liaison 
secrète qui font passer la raison spéculative de la 
scolastique au cartésianisme, du cartésianisme à une 
méthode mixte de raisonnement et d'expérience, la-
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quelle produit enfin un naturalisme insensible au côté 
spirituel des choses; et pour peu que la civilisation, 
dans ses progrès matériels, ait développé des besoins 
et des ressources de bien-être, pour peu que le tra-
vail universel ait contribué h rendre cette vie plus 
sûre, plus douce et plus facilé, la mollesse, qui est le 
défaut dont l'humanité est la vertu, doit devenir un 
des caractères les plus marqués d'une société d'ail-
leurs perfectionnée. Tandis qu'une foule d'abus dispa-
raissent, que des contraintes odieuses et des rigueurs 
cruelles tombent en décri, il s'introduit inévitable-
ment une certaine licence; la morale, dénuée de l 'ap-
pui extérieur et du vernis trompeur des préjugés, 
perd quelque chose de son autorité. Ce que l'on gagne 
en justice n'est pas gagné en régularité; les vices 
moins dissimulés semblent s'étendre et s'enhardir, et 
un certain esprit de système vient en aide par des 
doctrines forgées à dessein au mal qu'on ne peut 
empêcher. Le rationalisme cherche en tout la con-
séquence, et quand les hommes sont pris avec excès 
du besoin d'être conséquents, s'ils ne peuvent réfor-
mer leurs actions, ils changent leurs principes. La 
philosophie, pour mieux s'emparer de la société, se 
met à la suite de ses passions; aucune doctrine, au-
cune croyance n'a dédaigné ce terrible auxiliaire. 

« 
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Tout ceci s'applique facilement au xvin" siècle. 

Le spectacle de la société de l'ancien régime nous 
explique la philosophie qu'elle a produite et qui 
est parvenue à la subvertir. C'est cette société qui 
répond de tout, et elle n'a rien fait ni subi qui ne soit 
son ouvrage. Aussi jugeant des choses en masse, par 
les intentions et les résultats plus que par les raison-
nements et les procédés, M. Guizot a-t-il pu dire que 
s'il avait à choisir entre tous les siècles de l'histoire, il 
donnerait ses conclusions en faveur du xvnr siècle. 

Adhérant à ces conclusions , j 'ai toujours eu à 
concilier cet acquiescement à l'esprit d'une époque 
avec un sérieux dissentiment sur sâ doctrine. Ayant 
donné à la philosophie tout le temps que ne m'a pas 
pris la politique, je ne puis compter pour rien cer-
taines erreurs scientifiquement graves, et j 'ai à de-
mander à l'école de Voltaire un compte de plus que 
ceux qui ne lui reprochent qu'un certain relâchement 
moral et une moquerie destructive des institutions 
consacrées. Les théories métaphysiques de Locke et 
de Condillac ne s'expliquent pas tout à fait par les 
circonstances sociales, et elles ont une autre origine 
que les mœurs du temps. Quand même, ce qui n'est 
pas fort difficile, on les motiverait par certaines 
lois générales de la marche de la science, il resterait, 
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pour quiconque se pique de philosophie, à dire pour-
quoi il se rallie aux conclusions d'une école dont il dé-
sapprouve les principes, pourquoi il lui sait gré de ses 
œuvres à tout prendre, en lui reprochant plus d'une 
erreur fondamentale. 11 y a là une difficulté analogue 
et théoriquement supérieure peut-être à celle que nous 
rencontrons, quand nous prenons la défense de la 
révolution française, et qu'il faut lui rendre grâce en 
reconnaissant ses fautes et détestant ses excès. On 
peut même plus aisément, dans le domaine des 
réalités et des événements, prendre le bien sans le 
mal et s'applaudir du résultat en réprouvant le moyen, 
que dans la sphère des idées scinder les systèmes, 
séparer le principe des conséquences et la vérité de 
l'erreur. Il le faut cependant, et ce qui me prouve 
qu'il n'y a pas là de contradiction insoluble, ce qui 
me porte à penser qu'un certain accord lie toute 
philosophie malgré la discordance des systèmes aux 
opinions que l'esprit du xviii 0 siècle a pratiquement 
résumées dans sa grande et finale manifestation 
de 1789, c'est que les deux philosophes qui nous ont 
le mieux appris le faible des doctrines de l'école de 
Locke, les deux maîtres qui ont véritablement inspiré 
et guidé la moderne philosophie française, qui nous 
ont enhardis à entrer dans d'autres voies et à encenser 
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d'autres autels, Reid et Kant en un mot, ont commis 
hardiment l'inconséquence apparente qui nous in-
quiète et cordialement applaudi aux déclarations 
de 1789. Ces rigoureux critiques des doctrines et des 
mœurs françaises de leur temps, ces honnêtes gens, 
consciencieux défenseurs d'une morale sévère, ont été 
partisans de la révolution, française. 

On ne peut guère rien dire de l'histoire de la 
philosophie qui ne se trouve exposé ou indiqué dans 
les leçons du maître qui a formé toute la génération 
à laquelle j'appartiens. C'est donc à M. Cousin d'abord 
qu'il faudra s'adresser, pour expliquer cette situation 
d'esprit paradoxale de gens qui pensent comme de 
certains philosophes sans philosopher comme eux. Un 
de ceux qui ont continué avec le plus de solidité et de 
succès son enseignement, M. Damiron, a été conduit, 
en suivant toute l'histoire des écoles françaises depuis 
Descartes, à juger en détail les contemporains de 
Voltaire et de d'Aleinbert, et à discuter jusqu'aux 
erreurs les plus obscures des derniers disciples d'Épi-
cure et de Gassendi. Pour lui aussi les difficultés que 
je viens de rappeler s'élevaient avec leur aspect équi-
voque, et en les étudiant dans son ouvrage, j 'ai trouvé 
l'occasion naturelle de m'expliquer sur une question 
qui touche à la philosophie et intéresse la politique. 
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La philosophie du xvm c siècle n'est pas en faveur. 
C'est obéir à la mode que d'en parler comme d'une 
vieillerie qui n'a plus cours. Le dédain est tellement 
de mise quand il s'agit d'elle, qu'elle subit tous les 
jours ce dernier des affronts, le mépris des sots. Plus 
d'un qui l'outrage en effet ne s'inquiète guère de la 
connaître et ne se doute pas qu'il lui doit le peu qu'il 
pense, que les trois quarts de ses idées lui viennent de 
l'école qu'il répudie. Enfin l'abandon est si général, 
que le temps doit approcher où la philosophie du 
xvm e siècle reprendra crédit. 

Dans les temps modernes, il n'y a pas d'ostracisme 
pour les idées. Elles montent ou descendent, elles 
ne disparaissent pas. L'esprit humain ne renonce à 
rien; mais il a tout un assortiment de doctrines, et il 
en change. Trois fois, de nos jours, on a vu s'élever 
contre Voltaire et ses contemporains ces orages de 
l'opinion. Au déclin de la première république, puis 
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au début de la Restauration, le même vent a grondé. 
A deux reprises, des intérêts et des passions sem-
blables ont fait entendre les mêmes déclamations. A 
deux reprises, on a cru le procès fini, et à chaque 
époque les accusateurs victorieux ont réussi à ramener 
le public du côté des accusés. La réaction n'a pas 
manqué d'enfanter une réaction contraire. Aujour-
d'hui le retour des mêmes dédains, — ou des mêmes 
calculs, — ne paraît pas réservé à de beaucoup plus 
durables succès. L'anathème recommande tout ce 
qu'il flétrit. Aussi n'est-il pas besoin de penser exacte-
ment comme un proscrit pour le défendre. Quelques 
leçons de métaphysique que l'on ait reçues, fût-on loin 
de croire que Loke et Condillac aient épuisé la science 
de l'esprit humain, on se sent, pourvu qu'on aime l'é-
quité, peu de penchant pour leurs aveugles ennemis. On 
se sent intéressé par ceux qui les osent défendre. Quoi 
qu'ils disent, ils semblent protester à juste titre. Contre 
une philosophie d'ailleurs, toute agression qui ne vient 
pas de la philosophie même est sans droit, et la repous-
ser, fût-ce pour défendre une erreur, c'est en quelque 
manière servir la vérité. Lorsqu'un jeune écrivain a 
entrepris, il y a quelques années, de soutenir la cause 
délaissée, et de justifier au point de vue philosophique 
la France d'avant 1789, aucun dissentiment ne pou-
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vait empêcher un esprit impartial d'applaudir à sa 
courageuse sincérité, et de souhaiter à M. Lanfrey un 
succès égal à son talent. 

Ce n'était pourtant pas tout à fait l'œuvre d'un sage. 
Il y aurait plus de sagesse encore, et, pour tout dire, 
il serait plus philosophique de s'élever au-dessus des 
deux partis, de rejeter les proscriptions aveugles, 
mais d'éviter les retours téméraires, et sans épouser 
ni condamner en masse des systèmes contestables, de 
les étudier avec calme, de les juger froidement, d'en 
expliquer l'origine, d'en caractériser les auteurs, et, 
tant par l'analyse de leurs écrits que par le récit de 
leur vie, de les remettre à leur place dans l'histoire 
de la société moderne et de l'esprit humain. Cette 
tâche allait admirablement à un philosophe persévé-
rant et modéré, qui a consacré ses jours à la science 
et à la vérité. M. Damiron a , pendant près de trente 
ans , enseigné, avec l'accent d'une conviction péné-
trante, avec une sorte d'onction sévère, aux jeunes 
générations qui se succédaient autour de lui une phi-
losophie irréprochable, et donné les principes comme 
les modèles d'une critique armée par la raison contre 
le préjugé, le doute et l'illusion. En même temps qu'il 
résumait ses doctrines dans une suite d'ouvrages spé-
ciaux, il s'est attaché à étudier et à décrire les diverses 
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époques de la philosophie française. Celle qui date des 
débuts de ce siècle a d'abord été l'objet d'un livre 
remarquable qui a commencé sa réputation; puis, 
remontant aux origines des écoles modernes, il a tracé 
les portraits des contemporains et des adversaires 
français de notre Descartes. C'était tout un tableau 
d'un côté du xvif siècle. Le xvni c lui restait à 
peindre; réunissant une série de mémoires biogra-
phiques et critiques, il a publié deux volumes où 
sont appréciés plusieurs écrivains de cet âge , au-
jourd'hui plus connus par leurs noms que par leurs ou-
vrages. Quoique à leur sujet il aborde les plus grandes 
questions, nous ne dirons pas qu'il ait embrassé leur 
temps tout entier. Il ne nous dispense pas de recourir 
à ses devanciers, soit de relire l'excellent ouvrage de 
M. de Barante, soit de reprendre les remarquables 
essais de M. Bersot, mais les parties qu'il a traitées le 
sont d'une manière définitive. Hommes et doctrines, 
il a tout jugé, et il ne nous laisse rien à apprendre 
sur tout le -second ordre de la philosophie d'une im-
portante époque. 

Au premier abord, on peut se demander s'il était 
bien nécessaire de s'occuper de quelques-uns de ces dii 
minorum gentium de l'Olympe philosophique. Qui lit 
aujourd'hui d'Argens ou Lamettrie? Helvétius même 
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est fort négligé. On sait quelques vers des Saisons de 
Saint-Lambert ; mais ses écrits moraux sont comme 
s'ils n'existaient pas. Quant à d'Holbach, Naigeon, 
Sylvain Maréchal, Lalande et Robinet, leurs noms 
ont à peine survécu. Cependant, à l'intrépidité qu'ils 
portent dans l'aveu d'opinions qui se dissimulent 
mieux à présent, on reconnaît des hommes qui se sen-
taient sûrs du public et ne pensaient avoir à ménager 
que le pouvoir. Leurs négations dédaigneuses décou-
rageaient jusqu'au doute, et la tranquillité d'esprit 
avec laquelle ils se plaçaient en dehors des plus 
anciennes croyances de l'humanité a dû faire envie 
à plus d'un lecteur et provoquer l'imitation. Un lan-
gage qui semble clair, parce qu'il a peu de nuances, 
rend accessibles à tous des doctrines qui généralement 
accommodent assez les intelligences vulgaires. Aussi 
ces écrivains me paraissent-ils mieux caractériser leur 
époque peut-être que de plus éminents. Ils ont nu 
réussir par la médiocrité même; ils ont pu ne pas 
exercer une moindre influence que leurs maîtres ; cer-
tainement ils en ont exercé une plus mauvaise. Ce qui 
manque d'originalité paraît volontiers plausible ; on 
trouve un air de sens commun à ce qui est grossiè-
rement dit, et ce n'est guère par l'élévation et la 
délicatesse du langage qu'on persuade la multitude. 
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11 faut outrer les pensées pour se rendre populaire, et 
les hommes supérieurs voient d'ordinaire trop de 
choses à la fois pour se montrer exclusifs. Le génie 
s'élève au-dessus de ses propres erreurs ; il les corrige 
ou les rachète en même temps qu'il les propage. Il 
n'en est pas de même des esprits du second rang : ils 
aggravent presque toujours ce qu'ils empruntent, mais 
ils le popularisent en l'exagérant. Leurs ouvrages 
méritent donc attention comme symptômes ou causes 
d'un certain état des esprits, et M. Damiron est loin 
d'avoir perdu son temps en se consacrant à la tâche 
assez pénible d'analyser des compositions parfois 
médiocres, presque toujours oubliées, mais qui ont eu 
leur importance et produit leur effet. 11 a pu indiquer 
en les étudiant la situation intellectuelle et morale 
dans laquelle la société française avait été laissée par 
le règne de Louis XIV. Il a pu faire voir de quels 
maux nos pères cherchaient à tout prix à se guérir 
en montrant à quels remèdes violents, 'à quels ha-
sardeux conseils ils étaient forcés d'avoir recours. 
Personne alors ne se défiait de la raison et ne doutait 
que son règne ne fût arrivé. Les idées les plus risquées 
n'inspiraient aucun scrupule, et toute licence était 
donnée au bon plaisir de l'intelligence. Ces auteurs, 
que certes nous ne plaçons point pour la plupart 
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à un rang fort élevé, ont en général sur leurs censeurs 
actuels l 'avantage de bien penser de l'esprit humain et 
d'en beaucoup attendre, ils n'écrivent point pour dé-
courager ceux qui réfléchissent. Moins intimidés que nos 
contemporains, ils veulent pénétrer jusqu'à la vérité, 
et, au lieu de tourner autour de la place, ils donnent 
l'assaut. C'est un contraste étrange que celui qui 
nous frappe au spectacle du xvm e siècle. La philoso-
phie manque souvent de grandeur, et l'esprit humain 
ne s'est jamais senti si grand. La doctrine est sans 
élévation, et les desseins sont sublimes. La science 
s'abaisse et l'homme se redresse. Ces obscurs promo-
teurs d'un matérialisme vulgaire, que M. Damiron 
nous fait si bien connaître, sont remplis d'enthou-
siasme pour l'humanité qu'ils dégradent, et pleins de 
foi dans les triomphes de la pensée, de cette pensée à 
laquelle ils -arrachent sa dignité et jusqu'à son exis-
tence. Ces disparates n'échappent point à M. Dami-
ron, et par moments elles désarment sa rigueur. Ce 
n'est pas cependant qu'il subordonne ses jugements à 
aucun intérêt de circonstance : il ne tient compte que 
de sa raison. Assez véritablement philosophe pour 
prendre philosophiquement la philosophie même, il 
cherche le vrai, et il le dit, le vrai dût-il la compro-
mettre. Sa tranquille sagesse ne s'inquiète de plaire 
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ni de nuire à personne, et pourvu qu'il ait parlé comme 
il pense, il est content. Aussi tel lecteur pourra-t-il le 
trouver sévère lorsqu'il n'est que désintéressé, et d'au-
tres le soupçonneront d'inconséquence, parce qu'en 
condamnant les doctrines il absout les intentions, parce 
qu'au milieu d'erreurs funestes il signale une louable 
tendance, parce qu'il professe un attachement fidèle 
aux conquêtes du siècle dont il réprouve les systèmes. 
Nous le louerons, nous, d'une impartialité qui ne 
méconnaît pas le bien à cause du mal; c'est l'indis-
pensable mérite d'un bon juge. Seulement peut-être 
regretterons-nous qu'en notant les écarts d'une méta-
physique qui , mutilant l'intelligence, est parvenue à 
ébranler les principes de la religion et même de la 
morale, il n'ait pas complètement expliqué comment 
le temps qui l'a produite a tant fait pour l'humanité, 
comment les vérités les plus précieuses pour l'ordre 
social ont pu naître au sein des erreurs de l'esprit de 
système. Peut-être enfin souhaiterions-nous qu'il se fût 
attaché davantage à montrer comment on peut con-
tester la philosophie du xvni° siècle et professer l'es-
prit de 1789, approuver ainsi dans son ensemble le 
second ouvrage de M. Lanfrey et n'admettre qu'avec 
réserve les conclusions du premier. Ce n'est point 
là, il est vrai, une question de pure philosophie, et 

6 
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M. Damiron n'était pas obligé de traiter un autre sujet, 
que le sien ; aussi est-ce un regret, non une critique, 
que nous exprimons. 11 nous aurait plu de voir un 
esprit étendu et pénétrant s'exercer contre une diffi-
culté qui arrête quelquefois. M. Bersot, dont la phi-
losophie ne s'abstient pas de la politique, a éclairé 
ces points obscurs de plus d'une réflexion lumineuse, 
et il ne sera pas sans doute hors de propos d'y revenir 
après lui. 

Pour amoindrir la difficulté, je ne voudrais pas 
atténuer les faits, ni rapetisser les-hommes. Le goût, 
la manière d'écrire a tellement changé, qu'il serait 
aisé maintenant de refuser toute valeur à des écrivains 
qu'on ne lit guère, de les déclarer indignes même 
d'une réfutation. Et cependant M. Damiron, qui s'est 
mesuré avec eux, les a rencontrés souvent au cœur 
des problèmes; pour opposer ses principes aux leurs, 
il lui a fallu prendre toute la peine qu'exigent ces 
hautes controverses. 11 a eu besoin de toute la fermeté 
de ses convictions, de toutes les ressources de son 
talent. Il n'est pas peut-être un seul des examens 
auxquels il s'est livré qui ne se termine par une 
excellente défense des vérités philosophiques; mais 
cette défense était difficile autant qu'elle était néces-
saire. Elle exigeait un dialecticien autant qu'un mora-
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liste, car M. Damiron n'use point des procédés cavaliers 
du comte de Maistre. 11 s'interdit la satire outrageante, 
et ne borne pas sa polémique à séduire les uns par 
l'étonnement, à intimider les autres par l'invective. 
Il voudrait convaincre ceux qu'il réfute et remplacer 
ce qu'il détruit : seule manière de discuter digne 
d'un philosophe. D'ailleurs, quand même on croirait 
pouvoir l'emporter à moins, quand on se conten-
terait d'accabler d'un mépris superbe des adver-
saires suspects, on ne pourrait confondre dans 
la foule et il faudrait toujours distinguer d'Alem-
bert, Diderot, et même le baron d'Holbach, tous 
personnages dont on ne peut parler que sérieuse-
ment. 

Ce ne sera pas contesté pour d'Alembert. En philo-
sophie,- d'Alembert est un sceptique, mais il l'est, 
comme il est toute chose, avec sincérité et avec 
fermeté. Ce géomètre éminent, si familiarisé avec la 
certitude par la démonstration, ne savait déduire de 
toutes les hautes questions de l'ordre moral qu'un 
doute raisonné et tranquille qui semblait défier toute 
controverse. En cela différent de la plupart des 
mathématiciens ses prédécesseurs , il a fait école 
parmi ceux qui l'ont suivi. Le scepticisme, hormis 
sur les sciences, est devenu à son exemple le refuge 
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des savants. On sait qu'à partir de l'avènement de 
deux hommes de génie, Lavoisier et Laplace, les 
sciences ont pris en France un éclatant essor. Témoin 
de leurs derniers succès, nous ne pouvons parler 
qu'avec admiration de ce que pendant quarante ans 
elles ont fait pour l'honneur de notre pays : elles sont 
peut-être la plus solide gloire intellectuelle de l'ère 
de la révolution française. Mais on sait également que 
nos maîtres en ce genre étaient pour la plupart 
animés d'un esprit d'incrédulité dénigrante pour toute 
science métaphysique. Tout ce qui n'était ni calcul 
ni observation était alors taxé d'imagination pure. Le 
monde n'était plus qu'un système de mécanique, et 
d'une grande idée du grand Newton sortaient des 
conséquences dont Newton se fût effrayé. On peut 
dire que c'est d'Alembert qui a ouvert la marche, et 
s'il n 'a point par là rendu grand service à l'esprit 
humain, du moins a-t-il fait acte de puissance. Une 
défiance assez dédaigneuse pour ce qui échappe aux 
formules de l'analyse ou aux instruments de l'expé-
rience est le produit net de sa philosophie, et quoiqu'il 
abordât les questions d'un autre ordre avec une 
intelligence peu commune, il a enseigné à les écarter 
pour s'en défaire ; il a persuadé à ses successeurs que 
pour un savant les nier était plus digne que les 
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approfondir. Il reste encore trop de disciples de 
d'Alembert pour qu'il soit permis de ne pas tenir 
compte de son passage dans le monde de la pensée ; 
puis ne s'élève-t-il pas au-dessus de la foule par un 
autre et meilleur côté? Sa vie au moins est celle d'un 
philosophe. Il a la simplicité, la dignité, la fidélité, la 
fierté; il ne sait pas s'abaisser pour plaire. Ses 
attachements sont rares, mais vrais, et il aime mieux 
passer pour froid que compromettre la vérité en de 
vaines louanges; on peut ne point l'aimer, mais on 
ne saurait parler de lui sans respect, et sa bio-
graphie, dénuée même des travaux qui l'ont illustré, 
le placerait encore dans cette élite d'honnêtes gens 
où l'on voudrait voir la renommée choisir ses 
favoris. 

L'image de Diderot ne se présente pas dans nos 
-souvenirs avec le même calme et la même pureté. Son 
cœur est plus sensible et son caractère plus aimable ; 
mais il a plus de ces entraînants défauts que son 
temps aimait à absoudre et à imiter. La mobilité 
féconde de son esprit ne suffit pas pour le classer au 
rang des maîtres, et avec toute sa richesse et toute sa 
vivacité, il n'a presque rien produit d'exquis ni 
d'achevé hors deux ou trois contes qui sont charmants. 
Il n'est pas un penseur assez éminent pour se passer 
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de bien écrire, il n'est pas un assez bon écrivain pour 
se dispenser d'avoir raison; mais c'est un grand 
agitateur. Il pousse les esprits devant lui dans la 
carrière. Non content de les exciter de la voix, il leur 
ôte tous les freins ; il ne guide pas, il aiguillonne, et 
ses coursiers désunis passent la borne et s'égarent en 
courant. Aussi croit-on reconnaître son influence 
partout où l'on voit du mouvement et du désordre. 
En tout genre, mais surtout dans la critique des beaux-
arts, il a quelque chose de l'esprit des Allemands. 
Avec une direction souvent différente, sa manière est 
souvent la même, et depuis Lessing jusqu'à nos 
jours, l'esthétique germanique rappelle Diderot, si elle 
ne l'imite pas. 

Quant au baron d'Holbach, j'avouerai que je n'ai 
pas lu le Système de la Nature, et je ne prévois pas 
que je le lise jamais. Pourtant ce que j 'en sais me 
porte à croire que c'est après tout le meilleur traité 
d'athéisme qui existe chez les modernes. Voltaire, à 
très-bonne intention, l'a fort décrié, et grâce à lui, 
d'Holbach a perdu des lecteurs ; mais Voltaire n'a 
pas empêché que le Système de la Nature ne prît une 
certaine autorité de par le monde. Les athées de la 
Grande-Bretagne et de l'Amérique en font grand cas 
et le traduisent. Lord Brougbam, qui l'a énergique-
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ment réfuté, en parle avec une estime relative 1 . 
Enfin la pepsée générale du livre s'est retrouvée d'une 
manière assez inattendue dans les transformations 
de la philosophie allemande, et plus d'un disciple de 
Hegel a été forcé de se contenter des arguments qui 
charmaient en 1780 quelques salons de Paris, pour 
prêter des conclusions positives à la dialectique trans-
cendante de l'idéalisme absolu. 

Cette dernière circonstance donne de l'à-propos à 
l'ouvrage de M. Damiron. En réfutant les erreurs 
d'une autre époque, il combat certains écarts de la 
nôtre. La France envoyait autrefois à Potsdam des 
paradoxes que la Prusse lui renvoie. La philosophie 
du dernier siècle, dans ceux du moins chez qui M, Da-
miron l'a poursuivie, respire, on n'en peut discon-
venir, un air d'athéisme. Il faut bien prononcer ce 
mot si grave pour ne pas être au-dessous.de la vérité. 
Le scepticisme de d'Alembert ne va pas jusqu'à la 
négation de Dieu, mais il ne la prohibe pas formel-
lement. Quant aux autres, si la Divinité n'est pas 
toujours mise à néant dans leurs écrits, de telles diffi-
cultés y sont élevées sur sa nature ou sur son action 

1 Frce Enquirer's family library, New-York 1836. — Lord 
Brougham, Disc, on Nat. Theol., not. IV. 
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que l'être nécessaire y devient problématique ; du 
moins son existence y est-elle donnée comme indiffé-
rente à l'humanité. On dirait, en explorant cette partie 
du monde philosophique, que ce que Platon nommait 
l'idée du divin a fui les intelligences de la terre pour 
remonter aux cieux. 

Un autre caractère (je ne sais s'il ne choque pas 
davantage encore) se fait remarquer dans presque tous 
les écrits de ces sectateurs secondaires du naturalisme 
philosophique : c'est une liberté singulière en ce qui 
touche la morale. Il faut encore excepter soigneusement 
d'Alembert de l'accusation; mais si la pratique du mal 
n'est pas prêchée en thèse dans la plupart des livres 
qui nous occupent, on ne saurait y méconnaître un 
relâchement de principes, un laisser-aller de pensée 
et d'expression qui nous surprend fort aujourd'hui. 
Plus d'un auteur est sur la pente du cynisme. Les ac-
tions mêmes répondent quelquefois au langage. Les 
biographies que M. Damiron est obligé d'écrire em-
barrassent par moments sa gravité, et parmi les con-
vives du grand Frédéric il se trouve en assez mauvaise 
compagnie. C'était, à vrai dire, le ton du jour, et les 
philosophes qui le prenaient ne faisaient guère que se 
confondre avec leurs adversaires. Le désordre était 
partout, et l'on ne s'en cachait pas. Par une certaine 
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hardiesse d'esprit, on cherchait peu à opposer le lan-
gage à la conduite, et l'on mettait d'accord la théorie 
et la pratique. Cette affectation, qui est l'opposé de 
l'hypocrisie, ne vaut guère mieux, et elle donne à une 
nation fort mauvaise mine ; mais Louis XV, après le 
régent, la portait sur le trône. Son octogénaire pré-
cepteur ne l'en avait pas préservé en lui apprenant à 
détester les philosophes. Le maréchal de Richelieu, 
qui leur a souvent nui, et Collé, qui les a souvent rail-
lés, ne leur donnaient pas de meilleurs exemples. Le 
génie même n'échappait pas au commun travers. 11 ne 
s'interdisait pas des ouvrages plus dignes de ses lec-
teurs que de lui. Le vainqueur de Lissa n'était pas 
plus sévère que l'auteur de Mérope. La légèreté des 
mœurs avait amené celle des paroles, et toute con-
trainte paraissait fondée sur un préjugé. 

Mais tout cela était le mal du temps, et le mal du 
temps venait-il de la philosophie? Pour en être a t -
teinte, en était-elle la source, et faut-il l'accuser 
d'avoir donné ce qu'elle a reçu ? A-t-elle choisi ses 
principes pour céder ou pour résister au public? Qui 
de la philosophie ou de la société a tenté l 'autre? La 
philosophie du xvnr siècle prétend faire résulter de la 
sensation toute la connaissance humaine. Je le sais, 
et je sais aussi tout le mal qu'on peut dire de cette doc-
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trine ; je crois l'avoir dit moi-même. Elle peut, déve-
loppée d'une certaine manière, entraîner à des consé-
quences métaphysiques assez graves, et le scepticisme 
en peut sortir. En fait cependant, il n'est pas exact 
que l'exagération spéculative du rôle de la sensation 
dans la connaissance conduise nécessairement à la né-
gation de Dieu et de la morale. Les paradoxes de la 
théorie n'ont point cette irrésistible influence, et ceux 
qui les admettent sont loin de penser tout ce qu'en 
peuvent tirer leurs critiques. Faut-il rappeler qu'une 
partie des docteurs scolastiques a professé la philoso-
phie des sensations? Aristote, qui y incline, inspire 
plus de confiance à l'église que Platon, qui la repousse. 
Ce sont des théologiens catholiques qui ont inventé ou 
commenté le célèbre axiome : Nihil est in inlellectu 
quod non prius fuerit in sensu. On en pourrait mon-
trer l'équivalent chez des saints qui, maniant cette 
arme, ne s'y sont pas blessés. Au xvn c siècle, Gassendi 
a poussé la doctrine aussi loin qu'elle pouvait aller ; 
il l'a même, pour surcroît d'imprudence, accolée à 
l'atomisme d'Épicure, et Gassendi est mort, comme 
il a vécu, un prêtre respecté. Si je racontais, ce 
qui se pourra faire un jour, la vie de Locke, on y 
verrait la piété et la pureté unies ensemble à la même 
philosophie qui passe pour l'ennemie de la morale et 
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de la foi. Si donc cette philosophie a produit, selon les 
temps ou les personnes, des fruits différents, c'est que 
les conséquences qu'on lui impute ne sont pas inévi-
tables, c'est que des causes individuelles ou sociales 
entrent pour une bonne part dans les résultats de nos 
systèmes, et que tout en ce monde ne dépend pas des 
idées. 

N'est-ce pas d'ailleurs calomnier ou la philosophie 
ou la France du xvur siècle que de défendre ainsi la 
première? Helvétius et d'Holbach sont-ils donc ses 
seuls et légitimes interprètes? N'a-t-elle donc enseigné 
que l'athéisme et la licence? Parmi ceux qui se sont 
fait un nom, un seul écrivain, Diderot, a plaidé l'a-
théisme. Le scepticisme de d'Alembert ne l'a pas assez 
combattu, et le silence de Buffon n'a fait, dit-on, que 
le dissimuler. Pourtant le même siècle ne leur a-t-il 
pas suscité des adversaires redoutables? A d'Alem-
bert, qui ne sait pas tirer des mathématiques la preuve 
des droits souverains de la raison, Montesquieu n'est-
il pas là pour demander si, avant qu'on eût tracé le 
cercle, tous les rayons n'étaient pas égaux, comme 
pour lui faire entendre que la géométrie relève de 

. la vérité éternelle. Or, concevoir une vérité -éter-
nelle, c'est s'élever à Dieu même. Si Diderot, après 
bien des variations, bien des contradictions, en vient 
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à dire brutalement : « Mettez à la place de Dieu 
une matière sensible, en puissance d'abord, et puis en 
acte, et vous avez tout ce qui est produit dans l'uni-
vers, depuis la pierre jusqu'à l'homme, » Rousseau 
n'est-il pas là pour lui répondre : « Si la matière mue 
me montre une volonté, la matière mue selon de cer-
taines lois me montre une intelligence... ? Agir, com-
parer, choisir sont des opérations d'un être actif et 
pensant : donc cet être existe. Où le voyez-vous exis-
ter, m'allez-vous dire? Non-seulement dans les deux 
qui roulent, dans l'astre qui nous éclaire ; non-seule-
ment dans moi-même, mais dans la brebis qui paît, 
dans l'oiseau qui vole, dans la pierre qui tombe, dans 
la feuille qu'emporte le vent. » Enfin nulle part plus 
que dans les corps organisés ne se montre un dessein 
révélateur d'une sagesse suprême, et l'on sait qu'un 
ancien disait que les recherches anatomiques sont un 
hymne à la Divinité. Cet hymne silencieux, on as-
sure que Buffon lui-même ne l'a pas entendu, et il 
semble en effet que la réserve de son langage tende 
à substituer à l'idée d'une intelligence souveraine celle 
de la nature universelle ; mais c'est ici que Voltaire 
s'écrie : « Et si je vous disais qu'il n'y a point de na-
ture , et que dans nous, autour de nous, et à cent 
millions de lieues, tout est art sans exception? » 
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On pourrait multiplier les citations. On pourrait al-
léguer le stoïcisme spiritualiste de Vauvenargues. On 
pourrait montrer le plus fidèle disciple de Locke, 
l'abbé de Condillac, s'attachant à réfuter Spinoza et 
à prouver l'immatérialité et la liberté de l'âme hu-
maine. Enfin on trouverait dans Turgot des passages 
admirables où respire une morale cligne de Platon. 
Puis donc que la philosophie a tenu ce langage, s'il est 
vrai que son temps ne l'ait pas écouté et qu'il ait suivi 
des guides moins sûrs et moins habiles, c'est moins 
la faute de la philosophie que la faute de son temps. 

Qu'on lie nous oppose pas que de vaines abstrac-
tions ne sont rien pour la conscience, et que le théisme 
est peu de chose s'il n'est lié à la morale même. 
Rousseau a dit : « Si la Divinité n'est pas, il n 'y a que 
le méchant qui raisonne, le bon n'est qu'un insensé.» 
Et ses livres sont remplis du développement de cette 
idée. Nul n'a peint sous de plus terribles traits les ra -
vages de l 'athéisme 1 . "Voltaire annonce un autre Dieu 

1 « Cette commode philosophie des heureux et des riches qui 
font leur paradis en ce monde ne saurait être longtemps celle de 
la multitude victime de leurs passions, et qui, faute de bonheur 
en cette vie, a besoin d'y trouver au moins l'espérance et les con-
solations que cette barbare doctrine leur ôte. Des hommes nourris 
dès l'enfance dans une intolérante impiété poussée jusqu'au fana-
tisme, dans un libertinage sans crainte et sans honte, une jeunesse 
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que le Dieu d'une aride métaphysique lorsqu'il écrit : 
« N'attendre de Dieu ni châtiment ni récompense, 

c'est être véritablement athée... Dès lors tous les liens 
de là société sont rompus, tous les crimes secrets 
inondent la terre, comme les sauterelles à peine d'a-
bord aperçues viennent ravager la campagne.. . Un roi 
athée est plus dangereux qu'un Ravaillac fanatique. » 
Je le répète, c'est Voltaire qui parle ainsi. 

Heureux ceux qui échappent aux erreurs de leur 
temps ! heureux ceux qui savent séparer le mal du 
bien et résister à l'entraînement universel ! Comme la 
terre que nous habitons, la société au sein de laquelle 
la naissance nous a placés est emportée par un mou-
vement qui se dérobe à nos yeux et que nous suivons 
à notre insu. Nous sommes sur une pente qui semble 
marcher avec nous, et la foule ne sait ni s'y diriger ni 
s'y tenir. Ceux qui se défendent de la puissance de 
l'exemple sont justement regardés comme au-dessus 
de leur siècle, et, presque toujours méconnus par lui, 

sans discipline, des femmes sans mœurs, des peuples sans foi, 
des rois sans loi, sans supérieur qu'ils craignent et délivrés de 
toute espèce de frein, tous les devoirs de la conscience anéantis, 
l 'amour de la patrie et l'attachement au prince éteints dans tous 
les cœurs; enfin nul autre lien social que la force : on peut pré-
voir aisément, ce me semble, ce qui doit, bientôt résulter de tout 
cela. » (Rousseau, troisième Dialogue.) 
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ils n'obtiennent justice que de la postérité. La rareté 
d'un tel mérite est l'excuse de ceux qui ne l'ont pas, et 
quoique l'excuse soit insuffisante, quoique le devoir de 
la raison soit de lutter contre tout préjugé puissant, 
il faut bien trouver un peu d'indulgence pour ceux qui 
ont pensé et ont vécu suivant l'opinion commune. 
Cette reine du monde donne par avance des lettres 
de grâce à ceux qui n'auront agi que de son exprès 
commandement, et nul ne peut répondre qu'il eût fait 
beaucoup mieux que ses pères. Cependant il y a en 
tout temps des exceptions, il y a toujours une élite, et 
c'est dans l'élite que toute âme honnête doit aspirer à 
se placer. 

Qu'on juge ainsi de la philosophie qui nous occupe. 
Elle a eu les défauts de son époque. Elle les a gagnés, 
même en les combattant, et elle ne les a pas assez 
combattus. Les temps modernes sont de grands sécu-
larisateurs. Par eux, tout est sorti de l'ombre du sanc-
tuaire, de l'obscurité des écoles, de la solitude des 
sages, pour se produire au grand jour et sur la place 
publique. Le savoir et la méditation ont cessé d'être 
un étroit privilège. Beaucoup de causes, dont la plus 
puissante est l'imprimerie, ont depuis trois cents ans 
travaillé à reculer les frontières de la république des 
lettres, et la philosophie cessant d'être une doctrine 
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d'initiés, la société en est devenue confidente et juge 
à la fois, mais jamais plus visiblement qu'au temps où 
Voltaire a parlé de tout à tout le monde et tenté d'a-
grandir à la mesure de son génie le domaine du sens 

, commun. Du moment que la philosophie passait ainsi 
dans le commerce, il devenait de plus en plus difficile 
qu'elle réussît à éluder les influences contemporaines, 
et qu'elle maintînt sa hauteur et son indépendance en 
renonçant à son isolement. Il se peut, et j'inclinerais 
à le croire, qu'à la rigueur ce ne fut pas là le rôle de 
la science philosophique. On peut regretter pour elle 
un ordre de choses où, moins active et moins connue, 
elle gardait mieux sa dignité en exerçant moins de 
puissance. On peut regretter les temps, s'ils ont existé 
jamais, où, comme la poésie religieuse, elle haïssait 
le vulgaire profane et le tenait à distance. Bien qu'elle 
ait certainement fleuri dans les démocraties, elle s'est 
rarement, dans l'antiquité,du moins, montrée démo-
cratique. Celui-là même qui s'est glorifié de l'avoir fait 
descendre du ciel sur la terre ne l'a jamais mêlée à la 
foule, et il est mort héroïquement pour avoir soutenu 
la sagesse impopulaire. Le grand Socrate a respecté 
les lois et bravé les idées de son pays. 11 a tout immolé 
aux volontés d'Athènes, tout, excepté sa pensée. Or 
peut-être le martyre vaut-il mieux à la philosophie que 
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la puissance, et n'est-elle à son rang que cachée ou 
persécutée. Je la vénère assez pour ne pas la plaindre 
de ses disgrâces, et elle est assez grande pour être 
malheureuse. 

Mais quoi qu'on puisse rêver en ce genre, les so-
ciétés modernes pensent autrement. Depuis l'instant 
où elles ont rallumé le flambeau qui les éclaire, elles 
veulent qu'il luise pour tout le monde, et elles mar-
chent par degrés à la diffusion, à la vulgarisation de 
toutes choses. Renonçons à ramener le fleuve vers sa 
source et à persuader aux peuples qu'ils ont tort de 
vouloir tout entendre et tout savoir. 11 faut se résigner 
et trouver bon que la presse ait fait à la science et à 
la pensée une condition nouvelle. On ne peut empê-
cher les grands faits historiques de s'être accomplis. 
C'est l'histoire qui-a légué à la philosophie le milieu 
social dans lequel elle s'est développée parmi nous, 
et de l'ancien régime est née celle qui devait renverser 
l'ancien régime. 

Je ne suis insensible à aucune gloire nationale. J 'ad-
mire les points brillants de notre histoire : Richelieu 
est un grand politique, Condé un grand capitaine, 
Bossuet un grand orateur ; mais ils n'en ont pas moins 
laissé après eux une France qui allait à une révolution. 
Un mouvement qui date de la fin du moyen âge em-
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porte les sociétés modernes, et tous les panégyriques 
du passé n'empêcheront pas que ce mouvement n'ait 
tendu à un renouvellement universel. Le moyen âge 
a si bien fait que tout ce qui s'est appelé renaissance, 
émancipation, progrès, civilisation, n'a été qu'une 
longue réaction contre lui. Pouvoirs, institutions, lois, 
systèmes, presque tout a été considéré comme autant 
de jougs à briser. L'esprit nouveau du monde a été un 
esprit d'indépendance qui tantôt par un lent travail, 
tantôt par de brusques efforts, allait changer la face 
du monde, et tour à tour réformateur ou révolution-
naire, il a passé de la religion à la politique, des arts aux 
sciences, de la législation à l'industrie. Aussi le ton gé-
néral a-t-il été constamment critique et agressif. L'atta-
que a pu être mesurée, détournée, secrète; des haltes, des 
trêves ont pu la suspendre : il y a eu des moments soit 
de lassitude, soit de confiance, où une satisfaction ap-
parente a semblé tout pacifier; mais le fond a subsisté, 
et les hostilités n'ont été jamais qu'interrompues. Pre-
nez pour, exemple la littérature. Quand a-t-elle cessé 
d'être animée d'un esprit d'opposition? Les écrivains 
flatteurs de Louis XIV attaquaient eux-mêmes ce que 
Louis XIV aimait. La noblesse et l'église sortaient 
assez maltraitées des satires de Despréaux ; la monar-
chie absolue n'avait point à se louer de La Bruyère ; 
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les prédicateurs dénonçaient la cour à la nation, et le 
grand roi lui-même, qu'il disgraciât l'auteur du Télé-
maque ou qu'il protégeât Tartuffe, travaillait pour la 
révolution française, car la révolution était au terme 
de toutes choses. Toutes les voies y menaient. L'esprit 
d'opposition est plus facile à comprimer qu'à modérer, 
et quand il est général, on ne le comprime point. Le 
pouvoir cède ou résiste ; mais en cédant il encourage, 
en résistant il irrite. Bientôt tout s'envenime ou s'exa-
gère, et la passion descend jusqu'à la ruse pour miner 
le pouvoir, que la raison d'État conduit à l'hypocrisie, 
et qui offense sans imposer. 

Tel devait être le résultat du gouvernement tant 
vanté du xvn c siècle. Il devait laisser la société sans 
respect pour l'autorité et sans contentement d'elle-
même. La civilisation moderne, issue de la licence 
effrénée du moyen âge, pouvait malaisément porter 
les insignes d'une sévère morale. Sans doute la société 
s'est régularisée de siècle en siècle, et les désordres les 
plus grossiers, les vices les plus audacieux ont disparu 
avec le temps. La cour de Louis XY même valait mieux 
que celle des Valois; mais la faiblesse diminuait peu 
à peu les caractères, la légèreté amollissait les mœurs; 
les institutions ne protégeaient ni la force des uns, ni 
la dignité des autres. La défense des traditions, qu'on 
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aurait voulu rendre sacrées, les compromettait par 
une évidente mauvaise foi, par les artifices trop clairs 
d'une misérable politique. Ainsi tout paraissait odieux 
ou dérisoire dans les appuis d'un régime en déclin. 
Pour les sages eux-mêmes, l'ordre existant ne semblait 
plus fondé que sur de scandaleuses fictions, et l'auteur 
des Lettres persanes nous a appris comment le plus 
éclairé, le plus pénétrant et le plus modéré des obser-
vateurs pouvait juger la société et son gouvernement 
il y a cent trente ans. Juste peine des fautes du passé, 
on attaqua tout sans choix ni mesure; le dégoût en-
gendra l'injustice, le déchaînement répondit à l 'op-
pression. Qiland le respect se perd, soyez sûr que le 
respectable s'est perdu le premier. 

Ainsi s'expliquent certains excès de la raison mo-
derne. Ainsi encore se motivent sans être par là justi-
fiées, les erreurs de la philosophie. Elle fut du temps 
et du pays. Elle^ut les torts d'une opposition fondée, 
mais passionnée. Il n'y a point de parfaite intelligence 
sans une certaine impartialité, et les hommes ne sor-
tent guère d'un excès que par un autre. Néanmoins, 
tandis que la philosophie, entraînée par une opposi-
tion légitime, se jetait dans une extrémité ou prenait 
le ton du jour, elle propageait aussi les principes de 
sociabilité qui peuvent seuls ennoblir notre passage 

S E S P - C i n p u s de Arsraousra - FOL 
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sur la terre. Tandis que quelques-uns de ses adeptes 
ardents à tout abattre refusaient à la nature le prin-
cipe même de l'ordre, à l'homme la plus haute de ses 
idées, à la morale sa sanction la plus auguste, à l 'es-
thétique la beauté qui ne périt pas, la philosophie gé-
nérale relevait l'homme abaissé par leurs sophismes à 
la hauteur d'un être raisonnable et libre qui ne peut 
être gouverné que par la raison dans la liberté. C'est 
elle en un mot qui préparait l'ère de 1789. 

Oui, la société formée par ces maîtres si décriés 
aujourd'hui a produit la noble génération dont nous 
avons vu s'éteindre les derniers restes. Ces disciples 
d'une école tant outragée, où sont donc leurs pareils 
en générosité, en indépendance, en désintéressement, 
en courage? On répudie les doctrines sensualistes ; 
on se vante de croyances contraires ; on ne peut assez 
maudire les principes dissolvants qui ont tout perdu. 
Le ton a changé; il est plus retenu, plus correct; on 
baisse timidement les yeux aux citations des livres 
imprimés il y a cent ans. On admire l'ascétisme du 
moyen âge, et l'on rougit de la Renaissance : sainte 
réaction dont on est tout fier! Jamais pourtant le 
sensualisme pratique n'a exercé plus d'empire ; jamais 
le calcul*n'a été plus impudemment préféré au rai-
sonnement; jamais la force plus honorée, la fortune 



140 * P O L I T I Q U E L I B É R A L E . 

plus glorifiée. Les intérêts positifs, devenus l'objet 
d'un véritable enthousiasme, ont remplacé les droits 
de l'homme, et depuis que tout le monde fait fi du 
matérialisme du xvnr siècle, on est plus matérialiste 
que lui. 

L'inconséquence tient une grande place dans le 
inonde, et il se pourrait qu'elle ne dût jamais être 
entièrement bannie des choses humaines. Du moins le 
danger des principes absolus développés avec une 
logique inflexible semble-t-il indiquer, soit dans la 
nature de la vérité, soit dans la nature de l'esprit 
humain, une certaine impossibilité d'assujettir la réa-
lité aux formes rigoureuses de l'intelligence. L'incom-
plet de nos conceptions les plus étendues se trahit 
toujours par quelque endroit. 11 ne faut donc pas 
s'étonner ni s'indigner outre mesure, quand l'inconsé-
quence se laisse apercevoir, soit dans les croyances, 
soit dans les lois, soit dans les actions des hommes. 
Elle est comme le complément obligé et quelquefois 
le correctif utile de l'insuffisance ou de la fausseté 
de nos principes, ou plutôt de ce que nous appelons 
ainsi. L'erreur serait grande d'en conclure qu'il n'y 
a pas de principes ; mais il est vrai que nos idées 
générales, sous leur expression la plus correcte, peu-
vent rarement être suivies au fil de la déduction 
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comme des définitions mathématiques. La difficulté 
de rédiger d'une manière inattaquable les plus 
simples et les plus évidentes maximes de la morale 
est une preuve familière de cette infirmité de notre 
raison. Tout le monde convient par exemple que les 
règles de droit qui constituent la pure justice, le 
summum jus, doivent surtout être interprétées, c'est-
à-dire modifiées par la délicatesse, le sentiment, 
l'honneur, par des idées enfin qui ne sont pas celles 
de la justice même. 

Cette part légitime de l'inconséquence est en pra-
tique fort accrue par nos erreurs et nos passions, et 
sans excuser les disparates étranges auxquelles par-
fois elles nous entraînent, il faut se résigner à les ac-
cepter, quand on les rencontre, et quand les suites 
n'en sont pas de tout point funestes. L'histoire nous 
montre partout le spectaele des contradictions hu-
maines ; quoiqu'elles aient déparé les meilleures cau-
ses, il faut leur pardonner lorsque du moins elles ne 
les ont pas perdues. L'expérience de la vie atteste 
qu'aucune entreprise ne saurait être conduite à bonne 
fin, s'il fallait pour agir ramener à une lucidité et à 
une concordance parfaite les idées et les sentiments 
de ceux dont on réclame le concours. La diversité des 
motifs n'est point un obstacle à la communauté d'ac-
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tion, et il n'est pas nécessaire de s'entendre sur tout 
pour se concerter et marcher ensemble au même but. 
Ces discordances partielles, ces variations et ces con-
trastes entre les hommes, cette incohérence même de 
pensées et d'affections dans chaque individu n'en sont 
pas moins de véritables infirmités : c'est par là sou-
vent que le mal fait irruption dans le bien ; c'est par 
là que peuvent être mis en péril l'honneur ou le suc-
cès des meilleurs desseins, des plus nobles doctrines, 
et c'est à cette misère de notre condition que doivent 1 

s'en prendre particulièrement les hommes de ce 
temps-ci, tant de fois réservés à voir la vérité com-
promise par l 'erreur, la justice par la violence, et leurs 
entreprises, semblables aux poëmes que condamne 
Horace, terminer par des extrémités hideuses le corps 
d'une femme à la beauté de déesse. 

Avant d'appliquer ces idées à la philosophie et à la 
révolution, citons un exemple assez frappant de cette 
singulière faculté, parfois utile, souvent funeste, que 
l'humanité possède, d'associer les contraires et d 'a -
gir avec une entière sécurité d'esprit en sens inverse 
de ses principes. Tout le monde sait qu'il existe une 

< 

interprétation rigoureuse du dogme du péché originel 
qui détruit à la fois toute ombre de vertu naturelle et 
de libre arbitre. Le calvinisme est aôcusé d'arriver à 
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cette extrémité, et dans toutes les sectes du christia-
nisme on désigne des écoles suspectes de la même 
tendance. On veut que, par opposition à Pélage, saint 
Augustin ait incliné en ce sens, et saint Thomas d'A-
quin a encouru le même soupçon. Quoi qu'on pense 
néanmoins du fond de la doctrine et de ses rapports 
avec l'essence du christianisme, il semble présumable 
qu'une croyance fondée sur la corruption intégrale et 
absolue de l'humanité, sur la chute irrémédiable de la 
raison et de la volonté, devrait conduire ceux qui la pro-
fessent, quand ils regardent à la politique, à prendre 
parti pour le pouvoir absolu. Toute liberté publique 
suppose un certain empire naturel de la raison. 
Toute liberté publique admet que le bien est plus 
puissant que le mal. Si l'homme est tel que le décrit le 
pessimisme des gomaristes et de leurs pareils, il n'est 
ni digne ni capable d'être à un degré quelconque 
livré à lui-même, et la discipline du couvent le plus 
strict est encore trop douce pour cette créature de 
révolte et de désordre. Et cependant voyons les faits : 
les peuples protestants, qu'ils prennent pour maître 
Luther ou Calvin, tendent à quelque négation du 
libre arbitre; sont-ils pour cela des peuples épris de 
la tyrannie? Ce n'est pas généralement sur le sol où 
ils habitent que fleurit la servitude. Leurs sectes les 
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plus zélées sont loin de s'être armées pour le des-
potisme. Les presbytériens n'étaient pas des absolu-
tistes ; les puritains ont combattu pour la liberté, 
première secte peut-être qui ait conçu quelque juste 
idée de la liberté de conscience. En un mot, par une 
dissonance qui d'abord étonne, les adversaires du 
libre arbitre, en y comprenant les jansénistes, calvi-
nistes en cela, appartiennent généralement à la 
portion libérale de la famille humaine. On n'en sau-
rait dire autant de leurs adversaires dogmatiques, 
témoin les jésuites. De tous les chrétiens, les jésuites 
sont peut-être ceux qui pensent le plus de bien de la 
nature humaine, à les juger par leur théologie, et 
qui semblent en penser le plus de mal , à les prendre 
par leur politique. On pourrait expliquer ces contra-
dictions au moins apparentes, et faire voir comment 
tantôt des idées, tantôt des circonstances égale-
ment étrangères, sont venues tempérer l 'àpreté de 
certains dogmes, fléchir la rigueur de certains esprits, 
ou former un amalgame neutre d'éléments opposés. 
Un accord relatif peut s'établir entre des principes 
d'action fort divers dans l'unité individuelle de la 
nature humaine. Cette recherche toutefois nous entraî-
nerait trop loin, et il faudrait ici pénétrer tous les se-
crets de l'histoire. Qu'il suffise d'éclairer la question 
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par ce grand et heureux exemple d'une spécieuse 
inconséquence qui a fait l'honneur des premières so-
ciétés du monde. 

Une observation analogue naîtrait à propos de la 
philosophie qui a précédé et inspiré la révolution. Pre-
nons que la doctrine psychologique, qui dérive toute 
pensée de la sensation comme d'une source unique, 
ait pour conséquence, ainsi qu'on l 'allègue, de r é -
duire à l'évidence des sens toute certitude, à l'expé-
rience externe toute méthode; qu'ainsi Dieu et l 'âme 
ne soient plus que des hypothèses, sinon des chimères, 
et qu'enfin l'homme soit uniquement conduit par le 
plaisir, et la morale uniquement fondée sur l'utilité. 
Telle est, en effet, ou du moins telle peut être la por-
tée du sensualisme matérialiste. Or, parvenue à ce 
point, on défierait la logique la plus subtile d'extraire 
de tels antécédents l'idée de droit, llléguerait-on que 
la justice est dans l'intérêt général? Il ne s'ensuivrait 
pas rigoureusement que la justice fût obligatoire, ni 
aucun de ses principes inviolable. Qu'importe l 'in-
térêt général à l'individu, dès que son intérêt propre 
est intact? Le libéralisme est appuyé sur les droits de 
l'humanité ; il ne s'impose qu'au nom dé la justice. 11 
se réclame des vérités éternelles, ou, suivant l'admi-
rable expression de Turgot, la résistance à l 'oppres-
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sion est une ligue avec Dieu même ; mais l'homme du 
sensualisme matérialiste, Y homme machine, comme 
on disait, est une créature sans dignité, et comme telle 
il n'a rien à prétendre, s'il n'est en mesure de se faire 
craindre. Sans doute les libertés publiques tournent 
au profit de la communauté, et, pour ce motif, elle 
est intéressée à les obtenir. Nul cependant n'est tenu 
par aucune loi morale de les lui concéder, et elles 
n'iront qu'à l'homme assez fort pour les prendre. Le 
nombre et sa force, voilà en définitive l'unique titre 
comme le seul instrument des révolutions. Ainsi la 
théorie philosophique que nous supposons ne saurait 
rien légitimer ; pour elle, les mots de tyrannie et de 
liberté ne désignent que des faits indifférents en prin-
cipe. Ne connaissant que des intérêts déterminés par 
des besoins et des volontés déterminées par des pas-
sions, elle n'a rien à la lettre de sacré. Et que peut-
elle dire aux puissants de la terre pour leur persuader 
de sacrifier leurs intérêts et leurs passions? 

Voilà, dans le domaine de la spéculation, le faible 
de cette philosophie. Comment se fait-il donc qu'en 
France, et partout comme en France, elle ait d'ordi-
naire accompagné ou même inspiré les efforts du libé-
ralisme? Par quelle louable inconséquence l'adversaire 
des notions nécessaires et des principes invariables 
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a-t-il été presque en tout lieu l'avocat d'une politique 
qui n'est justifiée que si elle a pour elle l'absolue vé-
rité? C'est que le libéralisme ne peut triompher que 
par l'abandon des vieilles doctrines d'autorité, qui ont 
trop pesé sur l'espèce humaine. C'est que l'esprit de 
réforme est l'antagoniste naturel de ces doctrines, et 
qu'il a inauguré contre elles l'indépendance de la rai-
son. Or la philosophie du xvm c siècle n'a été que l'ex-
pression hyperbolique de l'individualisme raisonneur 
secouant toutes les conventions traditionnelles, toutes 
les maximes officielles. Elle a porté à son dernier terme 
la prétention pour chacun d'être soi. Par là, elle a été 
un grand déploiement de la liberté d'intelligence ; par 
là, elle est fondamentalement libérale. Le pouvoir 
absolu, formant une constante alliance avec les pré-
jugés du passé, s'est fait une ennemie de leur grande 
adversaire, et il a réussi à ranger du côté de l'attaque 
une métaphysique d'empirisme qui aurait pu tout 
aussi bien servir le machiavélisme de la résistance. 
Hobbes en effet me paraît tout autant dans le vrai de 
la philosophie des sensations, quand il préconise le 
pouvoir absolu et transforme toutes les lois en con-
ventions arbitraires, que ces matérialistes généreux 
qui rappellent le peuple à la liberté et la législation à 
l'éternelle justice. Seulement ceux-ci, au prix de quel-
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que tour de logique, rachètent dans l'application les 
fautes de la spéculation. Le sentiment moral qui les 
anime détourne leurs principes à la cause de la vérité, 
et les relève par des conséquences qu'ils ne devaient 
point naturellement porter. Une doctrine tout empi-
rique enfante des vérités de raison et de justice éter-
nelle, 

Miraturque novos fructus et non sua poma; 

faute heureuse, si ce fut une faute. Que la logique en 
gémisse si elle veut, honneur et reconnaissance à qui, 
même en raisonnant mal, aura servi l'humanité ! La 
métaphysique, importante dans les écoles, l'est beau-
coup moins dans les partis. Qui ne voudrait, au 
prix des erreurs de Locke, égaler sa vie, répéter ses 
services, rappeler ses vertus? J'ignore si le duc de 
La Rochefoucauld de 89 n'avait pas la philosophie de 
Condorcet : serait-ce une raison pour moins honorer 
sa mémoire, pour moins envier sa renommée, pour 
contester à sa mort tragique les poétiques louanges de 
Klopstock? Il se peut que Malesherbes lui-même 
pensât plutôt d 'après Locke que d'après Leibnitz: 
cesserait-il pour cela d'être une des plus pures gloires 
de l'humanité? Qu'importent les théories de Bailly à 
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la touchante majesté de ses derniers moments? Il n'est, 
aucun de nous qui n'ait pu jadis rencontrer dans le 
monde quelqu'un de ces hommes d'un autre âge, qui 
avaient vu naître la révolution, qui avaient servi sa 
cause, combattu ses.fautes, lutté contre ses injustices, 
sans renier jamais ses principes, conservant au milieu 
de toutes les épreuves un courage et une foi inalté-
rables, supérieurs aux menaces comme aux séductions 
de la toute-puissance, prêts à sceller de leur sang les 
vérités immortelles qu'avait proclamées leur jeu-
nesse, — et convaincus d'ailleurs qu'après Voltaire et 
Rousseau il ne restait rien à faire à l'esprit humain. 

Conclurons-nous que l'erreur spéculative est indif-
férente? Ce serait trop d'abnégation pour la métaphy-
sique. En tombant dans certains esprits dénués de 
discernement ou de modération, en se mariant aux 
passions de certaines âmes ardentes ou vulgaires, des 
erreurs de principes peuvent se développer en sys-
tèmes qui serviraient d'apologie à la violence ou à 
l'iniquité. Il y a quelque affinité entre les doctrines qui 
comptent les intérêts au lieu de peser les droits, qui 
estiment la volonté plus que la raison, qui placent la 
justice du côté du grand nombre, et cette politique 
déréglée qui a cru trop souvent sauver la révolution 
en violant ses principes, et qui, poussant la liberté 
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jusqu'à la licence, rouvre la porte à la tyrannie. Ce 
n'est donc pas seulement par un platonique amour 
pour la vérité qu'il faut la replacer au sommet de la 
science. Relever la philosophie des atteintes d'une 
fausse méthode ou d'un excès de polémique, ce n'est 
pas seulement travailler pour l'idéal, c'est affermir le 
point d'appui, éclairer la route, assurer la marche de 
tous ceux qui portent des idées générales dans les 
affaires du monde, et qui croient qu'en politique 
comme ailleurs, au-dessus de l'art est la science, au-
dessus du fait le droit. Ainsi, puisqu'on peut, sans 
trahir la révolution française, juger la philosophie du 
xvnr siècle, on peut, en la corrigeant par une meil-
leure philosophie, servir encore la révolution même 
et réconcilier l'utile avec le vrai. 



I I I 

Que l'on considère la France du xvm c siècle dans 
ce qui lui reste de son ancien gouvernement, ou dans 
la société qui le subit et qui le juge, on ne peut guère 
se refuser à croire avec les contemporains qu'une 
grande révolution est inévitable. Ici vaguement pres-
sentie , là formellement annoncée, elle est comme 
motivée d'avance par toutes les pages de nos annales. 
L'histoire du règne qui commence par les Mémoires du 
cardinal de Retz et qui finit par ceux du duc de Saint-
Simon laisse déjà peu de doutes touchant l'impossi-
bilité de fonder un ordre longtemps durable sur un 
despotisme ministériel exercé du milieu d'une cour. 
A cinquante ans d'intervalle, ces deux grands écri-
vains, émules de sagacité et d'indépendance, ont 
perdu toute confiance dans une monarchie, l'un telle 
que l'a laissée Richelieu, l'autre telle que l'a pratiquée 
Louis XIV, dans une monarchie qui tend à ne con-
naître que le ministère pour toute institution et la cour 
pour toute nation. A tous deux apparaît l'idée d'une 

8 



1 1 4 P O L I T I Q U E L I B É R A L E , 

réforme nécessaire, qui sera plutôt un retour vers le 
passé qu'une incursion dans le champ de l'inconnu. 
Ils ne savent pas ce qu'il faut faire, mais ils trouvent 
ce qui est insupportable, et appellent un changement 
de tous leurs vœux. Ils sont encore du temps où le 
désir et le rêve du mieux regardaient plutôt en arrière 
qu'en avant , où l'on concevait toutes les réformes 
comme des restaurations. C'était une grande chimère; . 
le passé ne valait pas ce qu'on croyait. Mais une autre 
époque approchait où, pour apercevoir le bien, on 
allait cesser d'interroger les souvenirs, et où l'amélio-
ration ne se présenterait plus sous une autre forme 
que celle de la nouveauté. Je ne dirai pas que la chi-
mère de l'avenir fût aussi vaine que celle du passé ; 
mais il y a une part d'illusion dans toutes nos croyances. 
Les deux époques répondent à deux états d'esprit fort 
différents. Le premier est aussi vieux que l'antique 
fable de l'âge d 'o r ; le second est celui des nations 
encouragées par les progrès de la civilisation moderne 
à prendre confiance en elles-mêmes et dans leurs des-
tinées. Ce grand changement a son origine dans le 
mouvement de la Renaissance, de cet âge où l'amour 
et l'orgueil du progrès se manifestèrent également par 
le goût de l'antiquité et la passion des nouveautés, 
jusqu'à ce que celle-ci, guidée et célébrée par Bacon, 

i 
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passât du domaine des idées dans le monde de la 
société. Ce fut l'œuvre du xviiT' siècle. 

Quittez les Mémoires de Saint-Simon pour prendre 
ceux, par exemple, du marquis d'Argenson, qui était 
à demi son contemporain, vous vous trouvez en. pré-
sence d'un moins grand peintre, mais non d'un 
moindre observateur. L'écrivain est moins habile, 
mais le politique est plus éclairé. Avec celui-ci, il 
semble qu'on ait fait un pas de plus, et comme si l'on 
avait atteint le faîte d'un coteau, on voit un plus vaste 
horizon devant soi. Les maux n'ont pas diminué, les 
abus se sont accrus, la décadence a marché, et trente 
ou quarante ans avant 1789, l'ancien ministre de 
Louis XV distingue dans un prochain avenir la crise 
orageuse qui doit tout transformer ou tout perdre. 
Citons quelques prédictions éparses dans les feuilles de 

'son journal, écrites de '1740 à 1756 : « Une révolution 
est certaine .en cet état-ci. Il croule par ses fondements. 
N'y a-t-il donc plus qu'à se détacher de la patrie et à 
se préparer à passer sous d'autres maîtres ou sous une 
autre forme de gouvernement? — Le roi absorbe tout, 
gouverne tout et détruit tout... Le bas peuple est fier, 
les riches sont honteux; c'est l'anarchie qui commence. 
— Tout a besoin de réforme ; autrement le palais va 
s'écrouler. — Ce n'est pas précisément la France qui 
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est en danger, c'est le gouvernement. La mauvaise 
issue de notre gouvernement monarchique absolu 
achève de persuader en France et par toute l'Europe 
que c'est le pire des gouvernements. On n'a jamais 
autant parlé de nation et d'état qu'aujourd'hui. Ces 
deux noms ne se prononçaient jamais sous Louis XIV. 
On n'en avait pas même l'idée. Pour la première fois, 
sous ce règne, les opinions s'évertuent par le voi-
sinage de l'Angleterre et les opinions régissent le 
monde. — ÊH jamais la nation allait rentrer dans sa 
volonté et dans ses droits, elle ne manquerait pas 
d'établir une assemblée nationale universelle. — Le 
républicanisme gagne chaque jour pour les esprits 
philosophiques Heureuses les monarchies gouver-
nées comme des républiques ! — L'anarchie marche à 
grands pas. Bientôt le roi ne sera plus que le soliveau 
de la fable... Il souffle d'Angleterre un vent philoso-
phique ; on entend murmurer les mots de liberté, de 
républicanisme... 11 se peut qu'une nouvelle forme de 
gouvernement soit déjà conçue en de certaines têtes 
pour en sortir, à la première occasion, armée de toutes 
pièces. Peut-être la révolution s'opérera-t-elle avèc 
moins de contestation que l'on ne pense... Tout se 
fera par acclamation, comme les papes s'élisent quel-
quefois... Partout des matières combustibles : d'une 
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émeute on peut passer à la révolte, de la révolte à 
une totale révolution. » 

Tout le monde ne parlait pas avec la même sagacité 
ni la même autorité ; mais il serait aisé de noter, dans 
les écrits du temps, les signes avant-coureurs du dé-
noûment qui se préparait au drame de notre histoire. 
Par malheur l'illusion est partout auprès de la pré-
voyance ; on s'imagine qu'un événement qui semble si 
naturel sera un événement facile. Quoi de plus simple 
en effet! Raser jusqu'au sol un monument dont il ne 
reste plus que la façade, et dont la pierre, effeuillée 
sous la main du temps, n'a conservé^ que sa forme 
sans sa solidité ! Cette confiance d'une nation parvenue 
au plus haut degré alors connu de civilisation est une 
des causes entre autres qui ont empêché la France 
d'aller au-devant des événements, de les prévenir 
pour les dominer, et de préméditer sa révolution au 
liçu de l'improviser. C'eût été sans doute une des 
tâches les plus difficiles de la politique ; elle n'était 
pas pourtant au-dessus des forces humaines. Mais 
l'état général de la France, rapidement examiné dans 
les institutions, les pouvoirs, les caractères, les opi-
nions, laisse la conviction que cette pure sagesse 
avait peu de chances, et qu'en effet la révolution de-
vait se faire révolutionnairement. N'en concluons pas 
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qu'elle fût irrésistiblement condamnée à certaines 
folies et à certains forfaits. Je n'en doute pas, les plus 
affreuses pages de notre histoire auraient toujours pu 
ne pas être écrites. Aucune action humaine n'est fatale. 
Mais qu'au lieu d'être réfléchie et successive, la ré-
forme dût être subite et simultanée, qu'elle fût radicale 
et non graduée, qu'elle procédât par voie de désordre 
et non de gouvernement, voilà ce qui, dans l'état des 
hommes et des choses, était vraiment inévitable, et 
la faute de nos pères n'est pas d'avoir affronté l'orage, 
mais de n'avoir pas su gouverner dans la tempête. 

Les deux essais qu'on va lire roulent précisément 
sur les causes immédiates moins de la révolution que 
du caractère qu'elle a pris. Déjà nous avons déduit de 
l'ensemble de notre histoire la triste conviction que la 
nation n'avait pu acquérir l'aptitude à se gouverner. Les 
événements n'avaient pas fait de nous un peuple poli-
tique. En même temps, on a vu que l'oisiveté à laquelle 
de détestables institutions condamnaient une société 
intelligente et vive, l'avait entraînée à une liberté de 
penser voisine de la licence, et pendant que le pou-
voir se montrait de jour en .jour moins fait pour la 
retenir, cette société devenait elle-même moins ca-
pable de se contenir. 

Pour opérer et diriger la révolution, il aurait fallu 
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une autre royauté, un autre ancien régime, c 'est-à-
dire des causes de moins à la révolution même. Il y 

/ 

avait une vieille habitude de tout espérer de la royauté. 
Mais c'était précisément de la royauté qu'on avait à 
se plaindre, et comment la croire assez bien inspirée 
pour se sacrifier à propos? Les Codrus sont des per-
sonnages fabuleux, et le dévouement ne leur tient pas 
lieu de génie. Ce rôle de la royauté française, au 
moment et au cœur de la révolution, j 'avais été con-
duit à y réfléchir par la publication d'une correspon-
dance du comte de Saint-Priest. L'auteur de ce recueil, 
M. de Barante, l'avait fait précéder d'une notice 
biographique étendue, où, fuyant toute déclamation 
convenue, il avait représenté au vrai Louis XVI et 
sa cour en 1780 , Louis XVIII et la sienne dans 
l'émigration, puisque le comte de Saint-Priest avait 
été ministre de l'un et de l'autre à ces deux épo-
ques. L'impartialité de l'écrivain lui avait arraché un 
jugement qui parut sévère pour les deux infortunés 
en qui les fureurs révolutionnaires n'ont respecté ni 
la majesté du trône, ni la majesté du malheur. On 
s'étonna d'une politique aussi rigoureuse chez un 
historien qu'on savait pénétré d'horreur pour des 
excès qu'aucune passion ne saurait excuser. Et cette 
rigueur cependant était justice et vérité. 11 me parut, 
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en y regardant après lui, que parmi tant d'autres 
malheurs qui avaient contribué à égarer la révolution 
( je le dis sans atténuation pour aucun crime), on 
devait placer le caractère du roi et de sa noble et 
douloureuse compagne. Mais on doit se hâter d 'ajou-
ter que leurs fautes politiques ne venaient qu'en addi-
tion à la difficulté déjà effrayante d'une situation à 
demi désespérée. Il ne faut pas, pour juger les per-
sonnes, détourner les yeux des faits généraux ni des 
faits particuliers, et c'est en tenant compte de ces 
deux ordres de faits que j'écrivis quelques pages dont 
le sujet peut être résumé sous ce titre : La royauté 
dans la révolution. Ce morceau, de tous ceux que je 
publie, le seul écrit avant le 2h février 1848, exprime 
assurément la confiance que je conservais encore dans 
le résultat alors obtenu de la révolution française. 
Mais auprès de cette confiance, on pourra distinguer 
les sentiments d'inquiétude et d'étonnement que m'ins-
piraient dès lors les signes d'une réaction naissante, 
déterminée plutôt par l'irritation que par la pré-
voyance. Cette réaction, naturelle du moins plus tard, 
était alors plus propre à susciter le péril qu'à le con-
jurer. On commençait à désespérer de ce qu'on voulait 
sauver, et rien n'expose une place forte comme des 
défenseurs qui doutent de sa force. 
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Il serait curieux de rechercher de combien de ma-
nières a déjà été écrite l'histoire de la révolution fran-
çaise. C'est le plus grand événement des temps mo-
dernes; il doit prêter à des jugements divers et même 
à des récits différents. Engagés dans une controverse 
irritante, les partis ne manquent guère de présenter 
les faHts historiques sous le jour qui leur plaît, de les 
interpréter dans le sens qui leur convient. Personne 
n'échappe à la tentation de chercher dans le passé des 
exemples pour sa cause, des motifs pour ses convic-
tions, des excuses pour ses fautes, des autorités pour 
ses passions ; mais ce qui paraît plus étrange, c'est 
que les esprits calmes et en apparence désintéressés 
soient loin d'être tombés d'accord d'une appréciation 
commune et définitive de la révolution, et que les 
écrivains impartiaux eux-mêmes, ou qui veulent l 'être, 
ne la jugent pas dans tous les temps d'une manière 
constamment uniforme. La date de leur ouvrage dé-
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termine souvent l'esprit qui l'inspire et la pensée qui 
s'y manifeste. Comme ces objets, comme ces monu-
ments ou ces montagnes qui changent d'aspect et de 
couleur aux yeux du spectateur qui s'en approche ou 
s'en éloigne, et selon les heures du jour auxquelles il 
les observe, les événements semblent se transformer 
clans la mémoire des hommes au gré de la lumière 
qui pénètre dans leur esprit et de la distance qui les 
sépare du passé. La postérité même, la postérité com-
mençante a ses dissentiments, ses entraînements, ses 
retours ; non-seulement elle reprend ou dépose tour à 
tour les haines, les craintes, les amours, les colères, 
les douleurs qui agitaient les contemporains ; mais, 
comme elle veut, pour l'honneur de la philosophie his-
torique, rattacher le présent au passé, elle se croit 
obligée, à mesure qu'elle acquiert par les faits nou-
veaux une expérience nouvelle, de remonter le cours 
des temps et de chercher rétrospectivement des causes 
aux événements plus récents qui la touchent. A chaque 
système qui vient au monde, il faut des antécédents, 
comme il faut des aïeux à un nouveau venu. De là 
cette entreprise périodique de réviser l'histoire et de 
la refaire pour l'accommoder à des conséquences nou-
velles. On veut, s'il est possible^, se donner des argu-
ments de fait et avoir les siècles pour soi. Cela tente 
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particulièrement les époques comme la nôtre, alors 
que la philosophie sociale est à la mode et que les vues 
sur les destinées de l'humanité surabondent. L'esprit 
de système produit donc ses narrateurs aussi bien que 
ses penseurs, et ce n'est pas seulement des idées que 
les inventeurs de théories disposent avec une arbitraire 
autorité. Pour ne citer qu'un exemple, et je ne le prends 
pas parmi les moins remarquables, qui eût deviné, 
pendant les dix dernières années du dernier siècle, 
que les événements dont on était acteur ou témoin 
donneraient naissance aux jugements inattendus de 
l'auteur des préfaces de VHistoire parlementaire de la 
Révolution française? C'est une galerie où je crois 
que nos pères, s'ils pouvaient revivre, reconnaîtraient 
malaisément leurs portraits. 

Mtfis, en dehors de l'originalité hardie des systèmes 
novateurs, le cours seul du temps amène des change-
ment clans la manière d'écrire la même histoire. 
L'esprit le plus sage, le plus mesuré, le plus fidèle à 
l'observation, le plus décidé à ranger tous les juge-
ments sous la loi du sens commun, ne peut se dé-
fendre de l'influence de son temps, quand il veut en 
raconter ou en caractériser un autre. Quoi qu'il fasse, il 
est sous le joug de son expérience, il cède au penchant 
de ses opinions, même en observant les faits ; il voit 
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comme il pense et peint comme il voit. Ainsi, ce qui 
est essentiellement irrévocable, inaltérable, le passé, 
semble se modifier en vieillissant ; car, pour les hom-
mes, le passé n'est qu'un souvenir, et le souvenir lui-
même est à la merci de nos idées et de nos passions. 
On pourrait dire que l'histoire de toute époque est un 
tableau dont le dessin seul subsiste, mais dont les cou-
leurs changent incessamment. Certes, l'illustre auteur 
des Méditations poétiques ne prévoyait pas, il y a trente 
ans, qu'aux jours cle sa maturité il considérerait et 
décrirait les événements de 1792 à 1794 comme il 
l'a fait dans son Histoire des Girondins. 

Mais ce n'est pas de ces grands tableaux d'une so-
ciété secouée jusque dans ses fondements, ce n'est pas 
de ces recompositions systématiques ou dramatiques 
du passé, entreprises dans l'intérêt d'un avenir que 
l'ambition et l'imagination à la fois rêvent mystérieux 
et indéfini, c'est d'un point de vue plus rétréci de la 
grande scène historique que nous voulons nous occuper 
aujourd'hui. Un écrivain plein de sagacité et de modé-
ration, qui accepte la révolution plus qu'il ne l'aime, 
qui se plaît à juger froidement ce que d'autres ne 
voient qu'à travers les nuages de l'émotion ou de l'en-
thousiasme, M. de Barante, a, sous la forme modeste 
d'une notice, tracé, il y a quelque temps, une pein-
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tare animée et piquante du gouvernement de la cour 
de France avant et pendant la révolution. Dans ce 
cadre resserré, où nous nous plaçons avec lui, nous 
ne voyons qu'une face des choses, nous n'apprenons 
à connaître qu'un parti ; mais il nous semble que nous 
apprenons à le bien connaître, et, d'ailleurs, il ne 
serait pas impossible de rattacher tout l'ensemble des 
événements aux aventures de la royauté. L'histoire 
dynastique, pour parler le langage du temps, peut, à n 
la rigueur, servir de centre à l'histoire révolutionnaire. 

La révolution (qui ne le sait aujourd'hui ?) est plus 
qu'un événement politique. C'est une crise dans l'his-
toire de la société, de l'esprit humain, de l'humanité 
tout entière. Cependant on pourrait, sans la défi-
gurer entièrement; la réduire à ce qu'elle eut de pure-
ment politique, et n'y voir qu'une monarchie qui se 
transforme. Aussi bien la monarchie tenait en France 
une telle place, elle avait touché à tant de choses, 
elle avait si profondément marqué de son empreinte 
les lois, les mœurs et les opinions, qu'il n'y aurait pas 
exagération à prendre la royauté comme le symbole 
de tout l'ancien régime, et à représenter par ses luttes, 
ses succès et ses revers, toute la destinée de la nation. 
L'histoire de France est susceptible d'être ramenée à 
un tableau des vicissitudes du principe monarchique. 
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Quelles qu'aient été ses origines, quelques combats 
qu'il ait eu à rendre contre des forces rivales, ce 
principe paraît de bonne heure, dans notre histoire, 
destiné à prévaloir. Pendant longtemps il ne fait que 
grandir. Laissons de côté ses longues et laborieuses 
luttes, et datons du règne de Henri IV sa victoire dé-
finitive. Ce roi, le seul grand homme de sa race, fut 
le vrai libérateur de la royauté, en la faisant triompher 
du sein des guerres civiles et des tentatives de révolu-
tion. Dès qu'elle cessa d'être en péril, son autorité fut, 
sinon absolue, du inoins prépondérante et décisive. Il 
régna, non comme un despote qui ne connaît point les 
obstacles, mais comme un maître qui sait les vaincre; 
obéi parce qu'il est habile, modéré quoique victorieux. 
Ce fut un grand règne et le début • de la monarchie 
administrative ; ce ne fut point cependant la fondation 
d'une forme de gouvernement; Henri IV n'a rien 
constitué. Une royauté qui prévaut, qui s'agrandit, 
qui surmonte les résistances sans les supprimer, qui 
conserve des limites qu'elle peut franchir par moments, 
n'est pas une durable organisation politique ; elle n'est 
ni assez absolue, ni assez contenue. Ce devait être une 
forme de transition, un régime temporaire dans lequel 
l'autorité souveraine irait toujours se développant et 
compterait ses jours par ses progrès. Abattues par 
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elle, les anciennes résistances ne pouvaient être rele-
vées, et toute tentative pour recommencer une lutte 
inégale devait tourner au profit du vainqueur. C'est 
ainsi que le règne de Louis XIII , ou plutôt de Riche-
lieu, ne fut qu'une sanglante prise de possession de la 
royauté, devenue oppressive dans sa victoire. De la 
fin de ce règne la monarchie administrative fut fondée, 
c'est-à-dire qu'elle devint et possible et seule possible. 

Son histoire est connue ; elle a pour héros LouisXIY. 
C'est lui sans aucun doute qui représente avec le plus 
d'éclat la royauté héréditaire et organisatrice, la mo-
narchie se régularisant elle-même et faisant dominer 
par le pouvoir absolu le bien public sous le nom d'in-
térêt de l'État. Aussi est-il devenu pendant un temps 
le type des rois, et-passait-il, aux yeux des écoles d'ab-
solutisme, pour avoir réalisé l'idéal du despote dans 
les temps modernes. Mais, entre mille objections acca-
blantes pour le système de gouvernement qu'il repré-
sente, il y a celle-ci : ce système n'a été un peu de temps 
mis en pratique qu'une fois, et sa décadence a com-
mencé avant la mort de celui qui l'avait créé, laissant 
après lui une des royautés les plus déplorablement con-
stituées que le monde ait vues. Quelque mal en effet que 
l'on puisse dire de l'égoïsme imprévoyant du premier 
successeur de Louis XIY, et de la modestie inhabile du 
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second, tout ne fut pas de leur faute dans s la ruine 
de leur empire, et ils héritèrent l'un et l'autre d'un 
sceptre très-difficile à manier. Leur pouvoir, arbitraire 
et contraint, assez fort pour leur permettre des heures 
de tyrannie, trop faible pour suffire seul avec suite aux 
nécessités d'un grand gouvernement, pesait dans leurs 
mains comme un instrument lourd et mou, qui ne 
peut protéger ni servir. Il y avait du despotisme dans 
l'ancienne monarchie et peu d'ordre. Il y avait des 
résistances et point de liberté. De nobles traditions y 
luttaient irrégulièrement contre des préjugés oppres-
sifs et des iniquités héréditaires. Ni le bon, ni le mau-
vais principe ne pouvait finalement triompher dans ce 
système de gouvernement sans une crise qui devait 
le rompre et l'emporter. La constitution définitive de 
la monarchie anglaise date à peu près de l'époque où 
celle de Louis XIV avait atteint sa régularité géné-
rale et son plein développement. Comparez, étudiez 
ensemble l'histoire intérieure et pour ainsi dire cons-
titutionnelle des deux monarchies, de 1688 jusqu'à 
nos jours, et voyez de quel côté sont les garanties et 
les preuves de durée et de progrès, de conservation 
sans décadence et de réforme sans révolution ! L'ex-
périence a prononcé, la sagacité la plus vulgaire 
suffit pour tirer la conclusion du parallèle, et tous les 
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sophismes des avocats du pouvoir absolu 11e prévau-
dront pas contre cette grande expérience comparative 
qui menace tous ceux qu'elle n'éclaire pas, et qui 
tient en échec toutes les monarchies absolues du 
Continent, tant qu'elles n'en sauront pas comprendre 
l'éclatante leçon. 

Il semble que ce soient là des vérités communes, 
et que la religion des croyances constitutionnelles, 
triomphante aujourd'hui, pourrait cesser d'être mili-
tante 1 . Une cause gagnée devrait n'avoir plus besoin 
d'être plaidée ; mais on n'ignore pas que, si cette 
cause a prévalu dans les faits et dans les lois, elle a 
perdu quelque chose dans les esprits : il est de mode, 
parmi les sages du temps, d'affecter le doute et le 
dégoût en matière d'idées libérales, et l'on essaie de . 
faire à la politique constitutionnelle la situation de ces 
religions qu'on pratique sans y croire. C'est du côté 
de la politique que se produisent aujourd'hui les es-
prits forts et les incrédules. M. de Lamennais pourrait 
écrire pour elle un nouvel Essai sur l'indifférence. Ne 
craignons donc pas de revenir sur ces lieux communs 
un peu vieillis, sur ces antiques raisons, fondements 
de la foi constitutionnelle, et de rappeler à ceux qui 

' Ceci a été écri t en 1847. 
0 
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l'oublient pourquoi l'on a bien fait de détruire ce qu'on 
a détruit, de fonder ce qu'on a fondé. 

L'ancien régime n'avait pas manqué de tentatives de 
réforme. A de certains moments, des esprits honnêtes 
ou téméraires, des hommes animés par l'amour du 
bien, l'ambition du nouveau, la passion de se faire un 
nom, ont paru songer à restaurer en l'améliorant le 
gouvernement français. Sans se rendre un compte 
exact de la portée de l'effort, sans mesurer exacte-
ment toute la difficulté du succès, on s'est plus d'une 
fois proposé d'extirper des abus fondamentaux, d 'é ta-
blir des nouveautés essentielles, d'introduire dans 
l'ensemble des institutions des changements qui en 
auraient modifié la nature. Cet espoir, après avoir 
séduit les contemporains, a fait illusion aux historiens, 
et l'on en peut citer d'habiles qui soutiennent encore, 
en racontant le passé, qu'à certaines époques quelques 
principes de la révolution ont été sur le point de se 
faire jour dans les faits. Ainsi, par exemple, on a voulu 
faire de la fronde une révolution hâtive, et, parce qu'il 
est impossible de faire une opposition quelconque à 
un pouvoir quelconque sans invoquer les principes de 
justice et de liberté, on a vu dans certains arrêts du 

/ 

parlement de Paris une déclaration de droits anticipée. 
Sans doute le pouvoir ministériel auquel en voulait 
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tant le cardinal de Retz aurait péri, si la fronde eût 
triomphé ; mais au profit de qui, si ce n'est du pouvoir 
royal, qui serait à son tour redevenu bientôt le pou-
voir ministériel? Fénélon était un frondeur d'un autre 
genre, et, secondé par de dignes amis, il aurait peut-
être, s'il avait vécu, si son pieux et timide élève avait 
régné , entrepris la réforme qu'il rêvait, et tenté de 
réaliser les plus nobles pensées qui aient occupé un 
grand esprit , dans un temps où les grands esprits 
étaient plus communs que les nobles pensées. Mais 
qui. oserait assurer que cette réforme philanthropique 
et aristocratique à la'fois eût été praticable et qu'il 
y eût alors un système intermédiaire à introduire 
entre le despotisme à la fois violent et réglé de 
Louis XIY et un retour irréfléchi au régime antérieur, 
qui déjà commençait à n'être plus compris et qui n'a-
vait pu se soutenir? L'amour enthousiaste de Fénélon 
pour le bien, sa foi présomptueuse dans sa vertu et 
dans son génie, son imagination de poëte, ses préju-
gés comme théologien, ses illusions comme moraliste, 
ses goûts de grand seigneur, son caractère plus propre 
à inspirer la vénération qu'à commander l'obéissance, 
ce besoin de dignité uni à ce besoin d'être aimable 
qui en faisait le plus édifiant des séducteurs, tous ces 
dons, toutes ces vertus, tous ces charmes, toutes ces 
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faiblesses, en auraient-ils fait l'homme capable d 'ar-
rêter sur sa pente une monarchie dont tous les freins 
se brisaient dans la rapidité de sa course ? On peut en 
douter sans manquer de respect au législateur de 
Sa-lente, au Mentor chrétien du Télémaque de Ver-
sailles, et ce serait peut-être une recherche curieuse 
et piquante que de comparer ce que serait devenue 
la France, suivant qu'elle eût vu se réaliser l'un ou 
l'autre des deux avenirs qui, au déclin de Louis XIV, 
pouvaient sortir de la situation des affaires. L'un 
eût été le règne du duc de Bourgogne, où des sen-
timents élevés, des volontés obstinées, des idées 
chimériques, des convictions étroites et profondes se 
seraient unis pour entreprendre une réforme plus mo-
rale que politique. L'autre, qui se réalisa, fut le gou-
vernement énergique et décousu du duc d'Orléans, 
cet assemblage singulier de bien et de mal qui offre 
à l'historien des vues de sage politique unies à des 
conceptions d'aventurier, le goût des améliorations et 
celui des abus , l'amour du bien et le mépris des 
mœurs, quelque chose d'étrange enfin, une sorte de 
grandeur sans dignité. Voltaire a eu raison de dire 
qu'il y avait des traits de génie dans le régent, et ce 
malheureux Dubois est certainement du petit nombre 
des hommes d'État que la France ait produits. Cepen-
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dant qu'ont-ils créé? et s'ils ont eu souvent raison de 
s'éloigner du gouvernement de Louis XIY, que de 
mal ils ont fait, que de mal ils ont laissé après eux ! 
Ils sont pour beaucoup dans le triste gouvernement qui 
leur a succédé. Ce n'est donc pas d'eux ni de leurs 
nouveautés hardies et superficielles qu'on pouvait 
attendre le commencement d'une réforme nécessaire. 

Sous le règne de Louis XV, à peine quelques-uns 
de ceux qui prennent part aux affaires songent-ils 
fugitivement à la possibilité de modifier le régime 
établi. L'idée de l'amélioration reste constamment 
étrangère au pouvoir. Jamais le gouvernement n'a 
moins pensé à s'amender que dans ce temps où la 
société se préparait à le renouveler. Ce n'est guère 
que dans les ouvrages et les mémoires peu connus de 
d'Argenson, celui que les beaux esprits du temps ap-
pelaient, apparemment pour cette raison, d'Argenson 
la bête, que l'on trouve une préoccupation sérieuse des 
vices de la constitution et de la nécessité d'expulser 
l'arbitraire qui a successivement tout envahi; mais 
son influence fut médiocre et passagère. M. de Choi-

.seul crut de sa politique d'entretenir de bonnes rela-i 
tions avec le parlement, mais il n'a jamais donné la 
plus faible espérance d'une rénovation constitution-
nelle. Un détestable esprit de changement, qui n'était 
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que l'impatience de la contradiction, inspira bien ses 
successeurs, et le chancelier Maupeou crut reprendre 
la tradition de Richelieu et de Louis XIY en délivrant 
la couronne de la résistance irritante des compagnies 
udiciaires; mais cette prétendue réforme ne fut que le 
coup d'État de la tyrannie et la fondation solennelle 
d'un, abus. A aucun moment, le règne de Louis XY 
ne laissa même obscurément poindre l'espoir d'une 
amélioration politique. Soixante années s'écoulèrent 
sans une mesure, sans une pensée suivie de gouver-
nement, empreinte de patriotisme, de prévoyance ou 
d'honnêteté. Soixante années s'écoulèrent dans la 
routine, l'indifférence, la dissipation et l'arbitraire ; 
je ne crois pas que pareil malheur soit jamais advenu 
à une nation civilisée au degré où l'était la France. 
Quel héritage cet indigne gouvernement laissait-il à 
l'infortuné successeur de Henri IV et de Louis XIV ! 

Dès le premier jour du règne de Louis XVI, l'idée 
d'un changement fut dans tous les esprits. Quel chan-
gement? on l'ignorait. La question était neuve et 
difficile ; on pouvait hésiter. 11 y eut des réforma-
teurs à tous les degrés; mais l'impossibilité du statu 
quo fut unanimement aperçue. La royauté même se 
trouva mal à l'aise sur le lit effronté où l'avait éten-
due un demi-siècle de désordre ; elle eut, comme on 
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l'a dit dans une plaisanterie profonde, le sentiment 
intérieur qu'elle devenait un abus et qu'il fallait cesser 
de l'être. Louis XVI conçut vaguement le besoin d'une 
nouvelle manière de régner. L'opinion publique par-
vint jusqu'à lui. Plus puissant que l'orgueil du pouvoir 
héréditaire, plus fort que la timidité d'un caractère 
incertain, l'instinct confus et rapide de sa situation 
le conduisit, malgré mille obstacles, à travers bien des 
doutes et bien des retours, à suivre au dedans la poli-i 
tique de Turgot, au dehors celle de Lafayette. 

Je crois qu'en général on pourrrait désigner par 
ces deux noms, caractériser par ces deux hommes Içs 
deux systèmes dont l'un ou l'autre devait alors néces-
sairement prévaloir en France. 

L'un, plus modéré, plus pratique, et cependant d'un 
succès plus difficile, était la réforme du gouvernement 
par l'administration. Cette pensée devait venir à tous 
les gens d'affaires qui ne fermaient pas les yeux aux 
lumières de leur temps. L'homme supérieur de cette 
école, c'est Turgot. Son génie et son caractère le des-
tinaient à cette tentative qui n'est guère essayée qu'aux 
époques où elle n'est pas encore possible et à celles où> 
elle ne l'est plus. Turgot, c'est le philosophe dans les 
affaires. Si l'on veut relire ces incomparables dialogues 
où le sublime disciple de Socrate a décrit les devoirs et 
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le rôle de l'homme qui aime la vertu dans la politique, 
si l'on se rappelle ces complaisantes peintures de la 
royauté du philosophe, c'est-à-dire de la science au 
pouvoir et du perfectionnement social opéré par le 
despotisme de la vérité, on reconnaîtra, je pense, dans 
cet idéal du gouvernement, quelque chose de la ma-
nière dont Turgot avait conçu sa mission et son œuvre. 
Tout homme d'une vertu rigide et d'un esprit profond, 
qui arrivera à la politique par la seule méditation, rê-
vera cette alliance chimérique du vrai et du pouvoir, 
tous deux également absolus, et ambitionnera cette 
situation, qui n'a bien tourné à aucun ministre, qui ne 
siérait peut-être qu'à des rois. Encore le seul roi, ce 
me semble, qui l'ait obtenue, l'empereur Marc An-
tonin, n'en a-t-il pas tiré grand parti. 

Mais il est une autre manière de concevoir l'accom-
plissement des réformes sociales : c'est celle qui y ap-
pelle, qui y associe en quelque sorte les grandes masses 
et les grands événements. Susciter l'opinion publique, 
la deviner, la devancer même pour l'entraîner par l'en-
thousiasme ou l'irritation, appeler à l'aide des idées 
les forces et jusqu'aux passions de la société, faire con-
courir à l 'œuvre l'agitation, la résistance, la guerre, 
prendre, s'il le faut, le plus long et passer par le cir-
cuit de la gloire pour atteindre à la liberté, telle est 
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une autre politique d'innovation, dangereuse, j 'en 
conviens, souvent téméraire et impuissante, mais qui, 
venue à ses heures, est la seule qui maîtrise les évé-
nements et dispose de l'avenir. Celle-là, mieux connue 
de notre temps, ne redoute pas d'être appelée par son 
nom; elle est révolutionnaire. Elle n'est permise qu'à 
de rares époques et à des hommes rares. Imitée sans 
discernement, prodiguée à toutes les situations, p ra -
tiquée par le premier venu, elle peut dégénérer en un 
plagiat absurde, en une criminelle manie. Tout le 
monde n'est pas fait pour bouleverser le monde. 

A l'assemblée des notables, M. le comte de Pro-
vence, celui qui devait être Louis XYIII, disait à 
M. de Lafayette : « Yous voulez donc les États géné-
raux? — Mieux que cela, monseigneur. » C'est mieux 
que cela aussi qu'a fait la France, Des deux réformes 
qu'on pouvait essayer, la plus aisée était peut-être 
encore la plus grande; on ne le croirait pas aujour-
d'hui, mais il y a des temps où la petite politique est 
celle qui a le moins de chances. Tel était ce temps où 
une réforme était plus difficile qu'une révolution. 

Être Turgot ou Lafayette, telle était donc alors 
l'alternative. L'événement a prononcé pour Lafayette, 
mais à quel prix ! Quand on juge de la révolution par 
ce qu'elle a coûté, par ce qu'elle a produit, les dissi-
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dences de ceux qui en ont écrit la tragique histoire ne 
s'expliquent que trop. 

Les avortements de réforme amenèrent -donc l'en-
fantement de la révolution. Celle-ci, nécessaire à tant 
de titres, devait étonner et confondre ceux même qui 
l'avaient voulue. Elle mit dans leurs mains une ba-
guette d'une puissance terrible sans leur apprendre à 
s'en servir. Presque tous les grands événements ont été 
prévus, et jamais révolution n'a manqué de prophètes. 
Les ouvrages, les mémoires et les correspondances du 
xvin e siècle abondent en prédictions un peu vagues, 
mais affirmatives, de la catastrophe qui doit le ter-
miner ; on pouvait donc s'y attendre, l 'ayant tant 
annoncée. Et cependant, pour la plus grande gloire 
de la prudence humaine, la révolution française a sur-
pris tout le monde et troublé jusqu'aux augures qui 
l'avaient lue dans l'avenir. Elle n'a trouvé personne 
qui fût préparé pour, la recevoir, et moins que per-
sonne c q u x qu'elle devait atteindre les premiers et qui 
la provoquaient en la redoutant. l\ien n'est plus ordi-
naire ; les hommes qu'une calamité politique frappera 
sont prompts à la hâter. Qui avait plus craint l'évé-
nement de 1830 que ceux qui en ont été la cause ? qui 
avait jugé la monarchie plus en péril que ceux qui 
l'ont perdue? 
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On était, plus excusable d'être peu préparé aux évé-
nements de 1789; les prédictions étaient si loin d'en 
déterminer la nature, d'en mesurer la puissance ! On 
savait bien que le ciel était à l 'orage ; mais d'où vien-
drait le vent? quelle en serait la force? où tomberait 
la foudre? Personne ne l'eût osé d i re ; et ceux-là 
même qui semblaient pousser au redoutable dénoû-
ment, ceux qu'on accuse ou qu'on loue de l'avoir 
amené, n'en auraient pas été les moins surpris. Les 
philosophes les plus hardis se rendaient bien mal 
compte de leur hardiesse. Diderot, à propos des Lettres 
d'un fermier de Pensylvanie, ouvrage publié dans les 
troubles de la révolution d'Amérique, écrit ces lignes: 
« On nous permet la lecture de ces choses-là, et l'on 
est étonné de nous trouver, au bout d'une dizaine 
d'années, d'autres hommes. Est-ce qu'on ne sent pas 
avec quelle facilité des âmes un peu généreuses doi-
vent boire ces principes et s'en enivrer. Ah ! mon ami, 
heureusement les tyrans sont encore plus imbéciles 
que méchants. Ils disparaissent; les leçons des grands 
hommes fructifient, et l'esprit d'une nation s'agran-
dit. » Diderot est mort cinq ans avant la prise de la 
Bastille: s'y attendait-il le moins du monde? Qui sait 
ce qu'il en aurait pensé? qui répondrait qu'il n'aurait 
pas écrit à l'Assemblée constituante la lettre de l'abbé 
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Raynal ? On tenait pour certain jadis dans les salons 
que le Mariage de Figaro était une des grandes causes 
de la révolution ; lisez les Mémoires de Beaumarchais, 
et voyez quelle peur lui faisait en 1792 la commune de 
Paris. 11 ne faut donc pas reprocher trop sévèrement 
aux ministres, aux magistrats, aux courtisans, aux prin-
ces, leur imprévoyance. Le reproche remonterait trop 
haut et perdrait de sa force en devenant trop général. 
Louis XIV aussi n'a rien prévu. Fénélon ne croyait 
pas que la monarchie telle que Louis XIV l'avait faite 
pût longtemps durer, mais Bossuet la regardait assu-
rément comme le plus beau gouvernement du monde. 
On peut bien en conclure, si l'on veut, que l'esprit de 
Fénélon était, à certains égards, supérieur à l'esprit 
de Bossuet; cependant celui de Bossuet pourrait suffire 
aux plus exigeants, et l'on se résignerait à s'être trompé 
avec lui. 

Malgré ces raisons d'indulgence, on ne saurait 
amnistier l'aveuglement du gouvernement de l'ancien 
régime, et, quelque durement qu'il l'ait expié, c'est 
un spectacle piquant autant qu'instructif que celui de 
la royauté de nos pères aux prises avec les difficul-
tés et les entraînements de ses vingt-cinq dernières 
années d'existence. Si l'on écarte de sa pensée le 
dénoûment terrible, c'est un drame d'un haut comi-
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que, et l'historien qui le raconte est toujours au mo-
ment de paraître écrire une satire. Celui à qui échut, 
comme un double fardeau, l'héritage du despotisme 
glorieux de Louis XIY et du despotisme misérable do 
Louis XV, était destiné à présider à la plus étrange et 
quelquefois à la plus ridicule décomposition politique 
dont aucun gouvernement ait donné le spectacle. 
Tout était contradiction autour de lui, les devoirs et 
les passions, les intérêts et les idées, les prétentions 
et les croyances; il n'y avait pas une institution en qui 
respirât l'esprit qui devait l'animer, et le prince lui-
même offrait dans sa personne le plus déplorable de 
tous les contrastes. Croyant comme roi au pouvoir et 
y tenant peu comme homme, voulant le bien sans 
le comprendre, instruit sans esprit, bon sans être 
aimable, courageux sans fermeté, faible sans adresse, 
dissimulé sans habileté, défiant sans clairvoyance, il 
neutralisait par ses défauts toutes ses bonnes qualités, 
qui à leur tour lui interdisaient dans le mal toute 
énergie et tout savoir-faire. Autour de lui, auprès de 
lui, que de portraits à tracer, tous insignes par la plus 
éclatante inconséquence ! Reine et grandes dames, 
princes et courtisans, tous alors étaient, par le mé-
lange des intérêts, des idées et des mœurs, à ce point 
de maturité dans l'absurde où il est impossible de 
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demeurer. Ce monde-là a été décrit cent fois, mais 
on ne peut se lasser d'en retracer l'image. Je ne 
m'étonne pas que ceux qui l'ont vu l'aient regretté 
vivement et l'aient souvent représenté comme incom-
parable, surtout comme le plus amusant des mondes 
possibles. Cette fameuse parole qu'entendit Charles VII 
aurait pu retentir justement à Versailles : On ne sau-
rait plus gaiement perdre un royaume. 

Aussi, quand on écrit ou lit l'histoire du dernier 
règne de l'ancienne monarchie, souhaite-t-on la révo-
lution. Elle semble dès lors apparaître dans l'avenir 
comme le dénoûment naturel et le légitime résultat ; 
elle estj la moralité de la fable. 

Si au contraire on se transporte à l'époque qui l'a 
immédiatement suivie, alors les promesses de la rai-
son ont été si cruellement déçues, les opinions défi-
gurées par tant de folies, souillées par tant d'excès, 
de si affreux malheurs ont laissé tant de plaies sai-
gnantes, que l'impartialité de l'historien se laisse 
vaincre à l'indignation, au mépris, à la pitié. Non-
seulement on doute des vérités générales, puisqu'elles 
n'ont servi qu'à exciter'des passions et à colorer des 

» 
crimes, mais on n'ose plus condamner, juger même 
ceux qu'il faut tant plaindre. On se croirait com-
plice des oppresseurs, si l'on était rigoureusement 
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juste pour ceux qu'ils ont accablés, et les malheureux 
semblent innocents. 

Les personnes qui ont traversé la révolution sans 
être révolutionnaires en sont restées presque toutes à 
ce point de vue. Elles ne peuvent concevoir ni sup-
porter l'histoire politique de ce temps-là; elles n'en 
veulent admettre que l'histoire dramatique. L 'huma-
nité est généreuse, elle fait grâce aux vaincus. Ceux-
là surtout dont la grandeur, consacrée par le temps, 
tombe sous le coup d'une calamité soudaine, inspi-
rent une involontaire et noble pitié; l'effet pathétique 
de leur destinée émeut l'imagination et le cœur. On 
est frappé de la souffrance plus que de la leçon, et 
quand la violence et l'iniquité ont envers eux passé 
toute mesure, on oublie ce qu'ils avaient mérité. On 
s'intéresse à eux comme aux héros d'une tragédie, 
sans plus penser à la justice politique des événements 
que ne le, fait au théâtre un spectateur attendri. 

C'est d'avoir su résister à cette tentation si naturelle 
que nous louerons M. de Barante. Lui si modéré, lui 
si peu révolutionnaire de goût ou de conviction, 
lui qui sait juger les temps et les hommes avec cette 
sagacité qui, à force de tout comprendre, arrive à la 
sympathie universelle, il ne s'est pas, en peignant les 
derniers moments de la vieille monarchie, laissé émou-
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voir ou séduire. L'impression la plus générale qui 
résulte de la lecture de son ouvrage, c'est un jugement 
sévère, encore que juste, sur les hommes de l'ancien 
régime, et, parmi ces hommes, sur les princes qui 
sont tombés avec lui. Non-seulement le gouvernement 
de Versailles, mais ceux en qui se personnifiait ce 
gouvernement, sont retracés avec une impartialité qui 
les condamne sans les outrager, avec une justice qui 
rend en quelque sorte leurs malheurs bien nécessaires 
pour protéger leur mémoire. Je connais peu de procès 
intentés à la vieille monarchie d'où elle sorte plus clai-
rement convaincue d'avoir mérité toutes les peines qui 
peuvent humilier l'orgueil sans offenser l'humanité. 

J^a justice historique est lente à s'établir. Nous 
l'avons vue, pour ainsi dire, naître et se former, et 
elle n'eût pas été aussi complète ni même aussi pra-
ticable dans tous les temps. Dans les premières années 
de ce siècle, il n'y avait point de cour à faire ou 
d'égards à témoigner à la dynastie proscrite ; mais les 
malheurs de tous étaient si récents, le souvenir d'ex-
cès cruels si vif et si déchirant, que l'on n'osait pour 
ainsi dire être juste, et qu'on hésitait à diminuer la 
compassion due à de grandes infortunes par la vérité 
due à de grandes fautes. L'histoire de la révolution 
prenait alors dans les esprits modérés une forme sen-
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timentale. Le temps, sans rien ôter au malheur de ce 
qu'il a de touchant, à l'injustice de ce qu'elle a d 'o-
dieux, a rétabli les droits de la raison, et la restaura-
tion elle-même y a beaucoup contribué. Ses préjugés, 
ses illusions, ses ressentiments, plus souvent puérils 
que méchants, ses tentatives insensées ou funestes, 
tous ces rêves de l'orgueil sans grandeur et de l'obsti-
nation sans énergie, ont fait comprendre à tous 
comment la révolution avait été nécessaire et comment 
elle avait pu déployer contre certaines fautes une 
sévérité que tout motiverait, si elle n'eût été accompa-
gnée d'iniquités et de cruautés que rien ne justifie. 
Les fautes de la restauration ont rejailli sur l'ancien 
régime ; elles ont rendu la France plus sévère dans le 
passé, et dans le présent plus clémente. La France a 
mieux compris pourquoi elle avait puni, et pourquoi 
elle devait moins punir ; c'est ainsi qu'elle a en quel-
que sorte effacé les excès de 1793 par la modération 
de 1830. 

Mais les droits de l'histoire subsistent. Les événe-
ments politiques sont des événements qui instruisent, 
non des romans qui attachent, et l'écrivain qui les 
raconte est tenu de les juger. S'il trouve sur son che-
min et parmi ceux qu'il voudrait plaindre, de tristes 
préjugés, une vanité aveugle, un mélange funeste 

10 
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d'entêtement et de versatilité, la faiblesse, la jalousie, 
la duplicité, comment ne le pas dire? Comment ne 
pas signaler tout ce qui perd les États chez ceux qui 
les ont perdus ? Comment ne pas écrire les termes de 
cet arrêt que la Providence semble prononcer sur cer-
taines familles en leur donnant à la fois tout ce qu'il 
faut pour nous irriter par leurs fautes et nous attendrir 
par leurs malheurs? 

Ces observations justifient, ce me semble, l 'impar-
tiale sévérité avec laquelle est écrit l'ouvrage que 
M. de Barante a publié, et dont il nous reste £ dire 
quelques mots. 

Sous le nom de Lettres et Instructions deLouisXVIII 
au comte de Saint-Priest, nous avons jusqu'à un cer-
tain point l'équivalent des mémoires de cet ancien mi-
nistre. Sur des notes manuscrites sa biographie a été 
habilement recomposée, et nous y apprenons à con-
naître un homme de. mérite qui n'a guère servi que 
des causes malheureuses, et qui les a servies avec plus 
de sagesse qu'elles ne voulaient l'être. Fils d'un inten-
dant capable et estimé, M. de Saint-Priest fut, de 1783 
à 1785, ministre à Lisbonne, ambassadeur à Constan-
tinople, puis à La Haye ; il n'entra dans le conseil du 
roi Leuis XVI qu'en 1788, lors du second ministère 
de M. Necker. D'abord sans aucun département, il fut 
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appelé à celui de l'intérieur le 17 juillet 1789, et ne 
le quitta qu'environ quinze mois après. En 1795, 
le frère de Louis XVI, qui devait régner un jour et 
qui croyait régner déjà, l'appela auprès de lui en qua-
lité de principal secrétaire d'État, et le garda dans ce 
poste jusqu'au mois d'août 1800. M. de Saint-Priest 
servit donc la royauté dans l'ancien régime, dans 
la révolution, dans l'émigration. Fidèle aux devoirs 
qu'il s'était prescrits, mais prudent et modéré, il eut 
cette pénible destinée de partager par le dévouement 
des périls et des malheurs qu'il prévit assez pour 
essayer de les détourner, sans avoir la force qui les 
conjure ni la passion qui les brave. C'est une triste 
chose que le métier de sage dans les partis qui ne le 
sont pas; mais il est toujours honorable de n'avoir ni 
mérité, ni provoqué les malheurs de sa cause. 

Si l'on suit, avec M. de Barante, le comte de Saint-
Priest soit auprès de Louis XVI , soit auprès de 
Louis XVII[ , on est frappé du même spectacle; 
c'est celui de la lutte du bon sens contre l'impossi-
ble. L'impossible, c'est la situation du malheureux 
Louis XVI en présence de la révolution, c'est la 
situation de l'heureux Louis XVIII pendant presque 
toute l'émigration. 

C'est une question de savoir si une ancienne dynas-
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tie est compatible avec le renouvellement d'une consti-
tution. En 1789, nos pères, ou du moins les plus 
habiles et les plus sages, ont tenu pour l'affirmative et 
ils ont échoué. En 1830, nous avons pour un change-
ment bien moindre adopté la solution négative, et je 
crois encore que nous avons réussi. L'illusion des pre-
miers auteurs de la révolution fut noble et bienveil-
lante. Ils croyaient trop à la puissance morale de leurs 
principes pour imaginer que les rois eux-mêmes osas-
sent y résister ; il leur semblait que la vérité ' devait 
monter jusque sur le trône. Mais il y a une garde qui 
veille encore aux barrières d'un vieux trône, même 
après que toutes les autres gardes ont été forcées : 
c'est le pré jugé; et d'ailleurs la vérité, en 1789, ne 
se faisait pas ouvrir le palais des rois sans y amener 
un cortège souvent peu digne d'elle. L'insulte, la vio-
lence, la vengeance, ne sont pas des idées libérales ; 
la conversion de la royauté à une cause qui se produi-
sait sous la forme du 6 octobre n'était pas facile. Mais 
quand, par hypothèse, on se figurerait une personne 
royale faite à souhait pour accepter une constitution 
imposée et subir sans révolte et sans humiliation la 
déchéance du pouvoir absolu, le fait historique n'a 
point été conforme à cette supposition, et le caractère 
de ceux que la Providence avait destinés à essuyer la 



P O L I T I Q U E L I B É R A L E . * 101 

l'évolution de 1789 formait comme un invincible obs-
tacle au succès pacifique d'une rénovation aussi brus-
que et aussi profonde. 

11 y avait deux rôles à jouer pour le roi, s'il ne vou-
lait ou s'il ne pouvait pas (ce qui nous paraît aussi 
vrai) être le roi de la révolution; il fallait céder ou 
résister. L'un et l'autre parti pouvait s'accorder avec 
les vertus privées d'un homme dépourvu des vertus 
politiques. Lorsqu'on est sincère, modeste et désin-
téressé, et qu'on se trouve jeté sur le trône à des 
conditions qui semblent incompatibles, soit avec la 
dignité du monarque, soit avec le bien de l'État, 
rien n'est plus simple que de renoncer à la couronne. 
L'abdication est le devoir d'un honnête homme qui 
n'est pas fait pour être roi. Si au contraire céder paraît 
une faiblesse, si l'on préfère la résistance, et c'était 
au fond la conséquence naturelle des convictions et 
des principes de Louis XVI, combattre est facile et 
légitime. Vingt fois pendant ses trois ans d'hésitations, 
de faiblesses et d'imprudences, le roi eut l'occasion 
de résister à force ouverte, et surtout de s'échapper 
bravement et de rompre ses fers les armes à la main. 
Cette fuite, si malheureusement essayée une certaine 
nuit, était plus aisée et plus sûre s'il l'eût tentée en 
plein jour, à la tête de quelques centaines de cavaliers. 
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Attaqué dans son palais, qui l'empêchait de tirer l'épée 
et de risquer la victoire ou'la mort? Qui le retenait? 
Une seule chose. Il avait accepté cette pensée de la 
reine, qu'il ne devait courir aucun de ses dangers sans 
elle; probablement il craignait qu'elle n'en courût de 
plus grands sans lui. Mais ainsi il s'était réduit au 
rôle d'une femme. Quel est le soldat, quel est le magis-
trat, quel est le garde national qui remplirait son devoir, 
s'il réglait sa conduite sur cette idée? Ainsi Louis XVI 
a enlevé toute grandeur politique aux derniers jours 
de son règne. Ce n'est pas faute de courage ; il en 
montra beaucoup au 20 juin, car je ne parle pas du 
21 janvier; ceux qui ont faibli dans cette suprême 
épreuve sont rares dans la révolution. Mais tel est 
l'effet du pouvoir absolu sur un homme médiocre; il 
l'énerve et l'accable. Voilà donc ce que la royauté de 
Versailles devait faire, après quelques générations, 
d'un descendant de Henri IV ! 

Passons maintenant la frontière et suivons la dynas-
tie dans l'exil. Une mort affreuse avait enlevé le père 
et le fils, et le comte de Lille.se croyait roi. La guerre 
avait éclaté entre la république française et l'Europe, 
et le prétendant se flattait que la victoire renverserait 
la république et lui rendrait la couronne. Il entre-
voyait bien des desseins contraires dans les conseils de 
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la coalition; il rencontrait des inimitiés cachées; il 
avait à subir des refus et des perfidies. Errant sur le 
continent, il ne se fiait pas à l'appui hautain et chan-
geant de l'Angleterre. Il ne recevait de l'Autriche que 
des humiliations et quelquefois des menaces, origine 
de cette profonde avenflbn qui depuis a constamment 
régné entre la maison impériale et la maison de Bour-
bon. Enfin, à travers le faste des promesses de la 
Russie, il devait apercevoir ce fond de vanité trom-
peuse qui est comme le caractère traditionnel de cette 
autocratie théâtrale. Toute confiance sensée dans 
l'avenir lui était interdite. Aussi, quoiqu'il ne pût se 
résoudre à déposer celle que lui inspirait une foi mys-
tique dans l'hérédité du droit divin, son bon sens lui 
arrachait-il parfois l'aveu du néant de sa politique. Il 
écrit un jour à M. de Saint-Priest, à propos de je ne 
sais quelle résolution ; < Ce parti n'est pas bon, parce 
que celui qui n'a pas la force en main n'en peut pas 
prendre véritablement de bon; mais je crois que c'est 
le moins mauvais que nous puissions prendre. * Cette 
parole est raisonnable, et cependant il continue à 
vivre d'illusions. Heureusement pour lui, son carac-
tère ne lui permettait pas une grande activité, et ce 
n'est que dans ses calculs et ses écrits qu'éclate la 
faiblesse de sa situation et de sa cause. Je dirai même 
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qu'il aggrave peu par ses défauts personnels le vice 
radical du rôle qu'il est condamné à jouer. 11 n'est 
pas, comme son autre frère, entreprenant, remuant, 
crédule ; il échappe souvent au ridicule par l'irrésolu-
tion et l'impuissance; il s'efforce même de porter un 
peu de bon sens dans un système absurde, un peu de 
dignité dans une situation d'abaissement, même une 
sorte de patriotisme dans une politique qui tend à l'op-
pression de la France par la main de l'étranger. Il 
n'apparaît point dans ses lettres, il s'en faut, comme un 
esprit supérieur ni comme un grand caractère ; mais, 
au milieu de ses illusions et de ses préjugés, il garde 
une prudence pratique qui l'empêche de se conduire 
comme il pense et d'être aussi insensé que ses opi-
nions. 

Toutefois ses efforts continuels et variés pour échap-
per aux impossibilités humiliantes dont il est entouré 
n'aboutissent qù'à prouver qu'il représente une cause 
perdue. L'inaction absolue est quelquefois la seule 
digne attitude que laisse l'infortune, et il faut savoir 
reconnaître l'irrévocable quand il se manifeste. Il y a 
des événements qui portent gravée sur le front l'ins-
cription du Dante, et laisser l'espérance est quelquefois 
l'acte le plus courageux de la raison ; mais ce n'est 
pas d'ordinaire ainsi que les hommes savent juger 
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leur destinée. La raison ne leur vient qu'à l'aide du 
découragement, et la résignation qui serait la preuve 
d'une fermeté clairvoyante n'est le plus souvent que le 
témoignage tardif et désespéré de la faiblesse. 

D'ailleurs, il faut le redire, Louis XVIII fut heureux, 
car l'empereur fit la campagne de 1812. 

4 



« 

I V 

Nous venons de voir combien peu la révolution avait 
à espérer de la royauté. Après la royauté ou sans elle, 
ce gui aurait pu assurer le succès de cette révolution 
devenue nécessaire, c'était un système existant d'ins-
titutions qui, réparé ou développé, aurait servi de base 
au monument nouveau. Mais l'ancien régime dans 
aucune de ses parties n'offrait un point d'appui qui pût 
être conservé. Le sol même de la société devait être 
profondément remué, et rendu pour un temps impro-
pre à toute construction solide. C'est une cruelle vérité 
qui devait être mise dans le jour le plus lumineux par 
l'ouvrage aujourd'hui célèbre d'Alexis de Tocqueville, 
livre qu'il n'est plus nécessaire de louer et sur lequel 
je n'ajouterais ici rien à ce que j 'ai dit, sans le doulou-
reux plaisir de parler de l'homme éminent qui l'a fait. 

Tout le monde sait qu'en-reprenant avec toute la 
force d'un esprit original et pénétrant un sujet déjà tant 
étudié, M. de Tocqueville est parvenu à donner à la 
vérité une nouveauté plus saisissante, et à démontrer 
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que les difficultés qu'éprouve la France à se constituer 
politiquement en vertu de sa révolution, ont leurs 
racines dans cette révolution même, et bien au delà, 
jusque dans l'ancien régime qui l'avait précédée. Le 
sujet de son ouvrage est proprement l'ancien régime 
par rapport à la révolution. Ce sujet est traité, je crois, 
de manière à rendre inutile d'y revenir. Il en restait 
un autre, c'était la révolution telle qu'elle est sortie de 
l'ancien régime : sujet plus difficile encore, non pas au 
point de vue des recherches à faire ni de la pure spécu-
lation, mais au point de vue de la politique pratique. Car 
Tocqueville n'était pas seulement un grand publiciste, 
il était obligé de parler en homme d'état, en homme qui 
ayant participé au gouvernement de son pays, est prêt 
à y participer encore, quand il le pourra dignement. 
Ainsi, non content de juger ce qui était arrivé, d'expli-
quer pourquoi c'était arrivé, il devait dire ce qu'il y 
avait encore à faire. Son second ouvrage était donc 
très-important et très-attendu. C'est la tâche qui a 
occupé tous les instants que dans ses dernières années 
la souffrance a laissés de libres à mon malheureux ami. 
Je sais qu'il a beaucoup réfléchi, beaucoup travaillé, 
beaucoup recueilli de notes importantes ; mais il a peu 
écrit, et je ne sais si l'on trouvera rien d'assez étendu 
et d'assez achevé pour le donner au public. Mais 
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les moindres fragments seront du plus haut prix. 
Il serait téméraire de préjuger hypothétiquement 

les conclusions auxquelles il aurait été définitivement 
conduit, et nous devrons encore passer des années à 
plaider le procès qu'il n'a pas jugé. Cependant, si l'on 
examinait sans prévention, sans crainte puérile, tout ce 
qu'il a retiré de l'étude des faits et des monuments du 
passé, on pourrait supposer que la conséquence la plus 
logique de ce profond examen aurait été l'établisse-
ment du gouvernement républicain comme seule forme 
possible de la liberté politique. Cette conséquence, je 
le sais, si elle fût sortie des faits, ne l'aurait pas 
effrayé ; il ne s'effrayait pas de la vérité, quelle qu'elle 
pût être, et celle-là même ne lui aurait pas déplu. La 
république comme on aurait dû la faire ne lui inspirait 
pas les mêmes sentiments que la république comme on 
l'aurait faite. Je suis cependant loin d'affirmer qu'il se 
fût arrêté à cette conclusion, d'abord parce que je ne 
le sais pas, ensuite parce que l'expérience l'avait con-
vaincu que la république, partout et toujours difficile, 
l'était devenue au plus haut degré. Ce qui pouvait la 
rendre nécessaire pouvait aussi la rendre impossible. 
Serait-il donc hasardé de dire qu'il aurait pu tenir à la 
rigueur la république pour l'une des extrémités logi-
ques cle l'alternalive à laquelle la France est condamnée, 
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condamnation que l'empereur, à Sainte-Hélène, résu-
mait sous une forme piquante et devenue populaire? 
Mais ce point accordé, il aurait pu aussi modifier ce 
rigoureux dilemme par une considération toujours vraie 
et toujours présente à tout esprit politique, c'est que 
les dilemmes les plus spécieux ne se réalisent jamais 
exactement dans les faits, que la réalité est bien rare-
ment un maximum, et que sans perdre de vue la ten-
dance aux deux extrêmes, il faut presque toujours prati-
quement s'attacher à une moyenne, à une résultante qui 
soit la compensation de deux forces opposées. Ceci soit 
dit dans l'hypothèse oùle second ouvrage de Tocqueville 
aurait conduit théoriquement à la conclusion que j 'ai 
entendu tirer du premier à d'excellents juges ; et m'y 
plaçant moi-même, sans la défendre ni la combattre, 
j 'ajouterais qu'ainsi tout nous ramène à cette vieille 
conclusion, que pour réussir sur le terrain solide de 
la réalité, il n'y a place que pour le gouvernement 
mixte, soit le gouvernement absolu mêlé de formes 
démocratiques, soit le gouvernement libre mêlé de 
formes monarchiques. C'est le conseil de l'antique sa-
gesse en faveur des transactions, des compromis, des 
milieux, des partis intermédiaires, sagesse difficile à 
pratiquer, car elle peut toujours, au lieu de la combi-
naison des choses compatibles, ne réaliser que la juxta-
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position des choses contradictoires. Pour résoudre la 
difficulté, nous accorderons à la théorie que le gou-
vernement mixte où la liberté domine comme élé-
ment au point de le caractériser et de lui mériter le 
nom même de gouvernement libre, est essentiellement 
une république. Je pourrais citer bien des autorités, 
je me borne aux suivantes : « Le gouvernement repré-
sentatif, a dit M. Royer-Collard, ayant trouvé en An-
gleterre la monarchie absolue, en a fait une véritable 
république. » C'était l'opinion de Montesquieu ; il 
appelle l'Angleterre un pays où la république se cache 
sous la forme de la monarchie; et un des ministres de 
la reine Victoria ne fait pas difficulté d'admettre cette 
définition pour l'État dont il est un des meilleurs servi-
teurs : « Une république déguisée par les formes d'une 
monarchie absolue » 

Quoi qu'il en soit, le but auquel Tocqueville visait 
était assurément la liberté politique, quoiqu'il n'ignorât 
aucun des obstacles qu'elle devait rencontrer, aucune 
des traverses qui pouvaient l'arrêter dans son cours. 
Peut-être est-elle en effet un de ces astres qui, en dé-
crivant leur orbite, s'éloignent sans périr, disparaissent 
sans s'éteindre et reviennent à des jours marqués. 

1 Sir George Lewis, Methods of observation and reasoning 
in politics, t. I, ch. îv, sect. m , 3. 
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Nul observateur n'était plus que lui capable d'indiquer 
et de calculer la marche de l'astre voyageur, et d'en 
prédire les élongations, les éclipses et les retours. En 
même temps qu'il avait donné son âme à la noble 
cause de la liberté, il avait été frappé, dès que ses 
yeux -s'étaient ouverts sur l'état du monde, du mouve-
ment démocratique qui emporte les sociétés modernes. 
C'était ce grand fait qui avait arraché pour jamais le 
descendant de Malesherbes au parti dont il put encore 
partager les respects, mais non les idées ni les espé-
rances. Il s'était rangé sous la loi des siècles, mais il 
n'avait pu pour cela méconnaître les difficultés parti-
culières que l'état démocratique oppose à la liberté, 
les chances que sa mobilité naturelle offre à l'absolu-
tisme ; il avait vu que la démocratie, en gravitant 
sans cesse vers la liberté, peut en être par instant éloi-
gnée jusqu'à perdre de vue l'astre dans son cours. 
Cette idée domine dans son premier ouvrage, et, alors 
moins répandue, elle fut moins comprise ; déplaisante 
pour le parti qui dominait, elle lui inspira quelques in-
certitudes sur les intentions du jeune publiciste. Il a 
fallu le commentaire des événements pour que son texte 
fût compris. On le comprenait enfin, lorsqu'il a trouvé 
dans son dernier ouvrage l'occasion d'appliquer et de 
justifier ses vues, et de montrer dans le passé de la 
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France ce progrès de l'égalité, dont nous sommes si 
fiers, étroitement lié avec un progrès de centralisation 
du pouvoir dont nous avons voulu nous enorgueillir éga-
lement. C'est là qu'il a démêlé par le détail les origines 
et les conséquences de cette absorption de la société 
dans l'État, et le fait n'est pas devenu moins important 
ni moins dangereux pour avoir été retrouvé jusque 
dans lès ruines de l'ancien régime. 

Ce fait n'était pas, il ne pouvait être inconnu ni 
négligé. Tous ceux qui ont écrit sur la politique de-
puis près d'un demi-siècle s'en étaient occupés. Sous 
la monarchie de la restauration, dont le règne a été 
singulièrement propice aux recherches de politique 
historique ou spéculative, il a été étudié à des points 
de vue très-divers, et pour citer encore M. Royer-
Collard, nul avec plus de force et de sévérité que lui 
n'a marqué ce trait de notre société nouvelle. Deux 
de ses plus importants discours ' contiennent la pein-
ture frappante des dangers que court une société ainsi 
dépouillée de toutes ses résistances particulières, et 
réduite è une seule qu'elle peut perdre en un jour, la 
liberté de la presse. Mais il disait : « De la société en 
poussière est sortie la centralisation... la servitude pu-

1 Sur la Presse, 1822, et sur la Septennalité, 1824. 
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blique... voilà l'héritage que Louis XVIII a recueilli, 
non de ses glorieux ancêtres, mais de l'empire qui 
l'avait lui-même recueilli de la révolution. » On le 
voit, ce profond esprit mesurait la grandeur du mal, 
mais parant ses souvenirs des couleurs de son imagi-
nation, il s'efforçait de voir après coup dans les ins-
titutions multipliées et compliquées dont la France 
de l'ancien régime était en quelque sorte hérissée, 
des résistances réelles qui, sous des formes bizarres 
mais vivaces, protégeaient le droit et composaient 
d'un amas de privilèges particuliers une manière de 
liberté publique. C'est là l'illusion que M. de Toc-
queville ne lui aurait pas laissée ; il a percé la vaine ap-
parence de ces institutions vermoulues; elles ne se sont 
plus trouvées que des tombeaux blanchis, qui depuis 
longtemps ne recelaient rien de vivant. La révolution 
n'a eu à dissiper que l'ombre des libertés locales ou 
particulières. Elle aussi, elle n'a été que l'héritière de 
la centralisation. Mais M. Royer-Collard disait encore : 
« Nous avons passé en un jour de la servitude à la 
liberté, et, faute de temps et de prévoyance, nous 
avons laissé au milieu de nous tous les instruments du 
despotisme. » Ici M. de Tocqueville n'aurait fait que 
confirmer le reproche, vrai en 1824, moins vrai, trop 
vrai encore après 1830, trop vrai après 1848. Et de là 



140 * P O L I T I Q U E L I B É R A L E . 

un triste et grand problème dont l'ouvrage intercepté 
par une mort cruelle aurait avancé la solution. 

Il nous l'a laissé en effet tout entier en nous quit-
tant, ce triste problème, et privés des conseils et des 
exemples qui pouvaient le mieux nous guider, nous 
devons poursuivre sans lui la t&che ingrate de démê-
ler les signes de l'avenir de la France. On trouvera 
dans les pages qui suivent, comme au reste dans tout 
cet ouvrage, les pensées sans cesse échangées avec lui 
sur ce grave et obscur sujet. Un moment, j'avais songé 
à insérer ici quelques-unes des lettres qu'il m'écri-
vait, soit sur son livre, soit sur l'article qui s'y ratta-
che. On y aurait trouvé dans un libre épanchement 
les idées et les soucis qui remplissaient son esprit. 
Mais je n'aurais pu les séparer de tout ce qu'y mê-
laient les témoignages d'une secrète amitié, et j 'aurais 
peut-être, en les publiant, paru songer à moi plus qu'à 
lui. Ce*qu'on y aurait vu du moins, et ce que j 'atteste 
dans l'intérêt de notre cause commune, c'est l'accord 
ou plutôt l'identité des pensées qu'elle nous inspirait. 
Et cette noble cause a perdu ce noble appui ! Nous 
l'avons perdu comme elle, et il nous manque encore 
plus qu'à elle. Tout le désignait pour nous survivre, et 
pour porter à des générations nouvelles ce flambeau 
destiné à passer de main en main sans s'éteindre; et 
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ceux qui devaient disparaître avant lui sont condam-
nés à poursuivre l'œuvre qui lui était chère avec une 
espérance de moins et une nouvelle douleur, l'une que 
nul ne peut nous rendre, l 'autre dont rien ne peut 
nous consoler. 



L ' A N C I E N R É G I M E E T L A R É V O L U T I O N 

On croyait la question jugée. Il semblait que 
l'œuvre de la révolution française était faite et que 
son procès était gagné. Il n'y a pas dix ans que 
l'on pensait encore qu'on avait eu d'excellentes rai-
sons pour remplacer tout l'ancien régime par l'état 
nouveau des sociétés. 

Mais les événements sont venus. Bien des espé-
rances ont été déçues, bien des doctrines démenties. 
Tous les partis, ayant successivement échoué, ont été 
condamnés à douter d'eux-mêmes. Les promesses 
de 1789 ont encore une fois été accusées d'imposture. 
Des esprits du moins qui se tenaient pour de fermes 
esprits, plus troublés qu'ils ne l'avouaient, et prenant 
leur trouble pour sagesse, ont fq.it un triste retour sur 
le passé, et se sont demandé si nos pères n'avaient 
pas eu tort d'autant entreprendre, ayant eu tort 
d'autant espérer. L'effort en tout cas avait coûté 
cruellement cher, et il n'avait pas encore été heu-
reux. Les sacrifices succédaient aux sacrifices, les 
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épreuves aux épreuves, et le résultat précaire, incom-
plet, contesté, n'était point, pour tant de travaux, 
une juste récompense. Rétrogradant d'époque en 
époque, rétractant toutes les affirmations successives 
de l'esprit des temps modernes, des spéculatifs ont 
rebroussé chemin jusqu'au moyen âge. Des politiques, 
gens plus sages ou moins absolus, ne sont pas remon-
tés si haut, mais enfin ils ont reposé le problème 
de 1789. Que faut-il penser de l'ancien régime? Que 
faut-il penser de la révolution ? 

M. de Tocqueville a résolûment abordé cette double 
question. Témoin de la réaction des esprits, mais 
supérieur aux faiblesses qui l'ont amenée, aux exagé-
rations qu'elle engendre, aux erreurs qu'elle ressuscite, 
il a pensé cependant qu'elle valait la peine d'être 
approfondie dans son origine et dans ses motifs, que 
jamais rien de ce qui touche la destinée d'une société 
n'était définitivement connu, qu'il y avait toujours 
à apprendre, en voyant le présent, quelque chose du 
passé, que les faits accomplis n'étaient pas, après tout, 
des raisons péremptoires d'affirmer la légitimité ou la 
nécessité de ce qui s'était tenté, et qu'on pouvait, dans 
les moments de halte, revenir sur ses pas au moins en 
regardant la carte, et comparer au point de départ le 
chemin parcouru, sans aucun parti pris, sans aucun 
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vague désir de retourner en arrière et d'effacer sur le 
sable la trace de ses pas. Reculer peut être faiblesse, 
persister entêtement. M. de Tocqueville le sait, et, en 
commençant un examen redoutable, il s'est préparé à 
tout. Il professe la maxime courageuse d'Àlgernon 
Sidney : « Aucune conséquence ne peut détruire une 
vérité. » On sait, par des preuves qui ne s'oublient 
pas, à quel degré il réunit tous les dons de l'observa-
teur des choses humaines. Déjà il a décrit et jugé, en 
spectateur clairvoyant, impartial et décidé, la démo-
cratie moderne sur la plus vaste scène, et quand il la 
regardait dans un autre hémisphère, il se la figurait 
dans celui-ci Depuis lors, il l'a observée de nouveau 
sur la terre natale, il l'a vue à l'œuvre, il s'y est mis 
avec elle, il l'a servie, conseillée, éclairée, combattue. 
Aux qualités éminentes de l'écrivain politique il a jo in t 
l'expérience de l'homme politique, et de même que la 
spéculation ne l'avait pas égaré, la pratique ne l'a point 
abattu. Il ne s'est pas mis, comme tant de gens, à 
remplacer des illusions par des préjugés. S'étant pré-
servé des unes, il n'a pas eu besoin des autres. C'est 
donc dans la liberté, dans la force, dans la maturité 
de sa raison, qu'il a entrepris l'examen comparatif de 
ces deux grands passés de la France, l'ancien régime 
et la révolution. 
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11 faut se rappeler l'idée fondamentale de son pre-
mier ouvrage. Il y a plus de vingt ans qu'appliquant 
cette idée à l'Europe, il terminait son livre sur l 'Amé-
rique par la conclusion dont voici les termes : « Ceux-là . 
me semblent bien aveugles qui pensent retrouver la 
monarchie-de Henri IV ou de Louis XIV. Quant à 
moi, lorsque je considère l'état où sont déjà arrivées 
plusieurs nations européennes et celui où toutes les 
autres tendent, je me sens porté à croire que bientôt 
parmi elles il ne se trouvera plus de place que pour la 
liberté démocratique' ou pour la tyrannie des césars. » 
De cette pensée, conçue dès longtemps, il a pu depuis 
lors étudier dans les choses le fort et le faible, res-
treindre la généralité, limiter l'application ou consta-
ter la justesse; mais la démocratie n'a pas cessé de lui 
paraître le fait dominant du monde contemporain, le 
danger ou l'espérance, la grandeur ou la petitesse des 
sociétés actuelles dans un prochain avenir. Il a, dans 
la préface de son nouvel écrit, résumé sous une forme 
vive et frappante le caractère de ces sociétés, quand 

' II ne faudrait paS croire que par cette expression l'auteur en-
tendît exclusivement la liberté sous la forme républicaine. Il dit 
formellement dans le même chapitre qu'il croit , ailleurs qu'en 
Amérique, à la possibilité d'une alliance de la monarchie, de la 
démocratie et de la liberté. 
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le principe démocratique a commencé à s'emparer 
d'elles. Le tableau est tracé d'une main ferme et sûre, 
qui n'outre rien, qui ne néglige rien, qui sait unir la 
précision du dessin à la vérité du coloris. On y voit 
que le peintre, avec son talent, a conservé son point 
de vue. Il n'a pas changé de système, de manière 
ou d?idées. Ni une expérience de vingt ans, ni quatre 
années d'études et de réflexions consacrées à son 
ouvrage, n'ont altéré ses convictions. Grâces lui 
en soient rendues, il croit encore ce qu'il pense. 

Il savait bien, en commençant son livre, que les 
Français avaient fait, en '1789, le plus grand effort 
auquel se soit livré aucun peuple, afin de couper pour 
ainsi dire en deux leur destinée, et de séparer par un 
abîme ce qu'ils avaient été jusque-là de ce qu'ils vou-
laient être désormais. II ne doutait guère que cet 
abîme ne fût de ceux qu'on passe sans retour, èt qu'il 
ne fût impossible de relever ce que la révolution avait 
détruit. Toutefois, en cherchant à redresser et à me-
surer par 'la pensée l'édifice écroulé, il a reconnu, ce 
qu'il n'avait d'abord que soupçonné, que le change-
ment opéré dans notre société était plus profond qu'il 
n'avait été subit, que, venant de plus loin, produit par 
des causes anciennes et permanentes, il tenait moins 
de la nature d'un fait révolutionnaire que de celle d'un 
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résultat historique, et que la révolution avait plutôt 
manifesté 'que transformé la France ; trop peu' trans-
formé sans doute, car, en faisant tomber en poudre de 
vieilles institutions qui n'existaient plus que pour l 'ap-
parence, elle a mis à l'aise et comme en lumière une 
nation réelle, que les siècles n'avaient pu façonner 
pour de nouvelles institutions qu'ils n'avaient point 
faites ; si bien que cette nation a passé tout entière 
d'un régime à l'autre, moins modifiée dans sa nature 
que dans sa situation, dans ses mœurs que dans ses 
lois, dans ses lois que dans son gouvernement, et que, 
ses habitudes entrant en lutte avec ses idées, elle a 
conservé ou repris du passé tout ce qui était à elle, 
tout ce qu'elle avait paru abolir avec "ses formes poli-
tiques, tout ce qui, plus vivace et plus durable, pou--
vait à la rigueur s'encadrer dans les formes nouvelles, 
et devenir, à certains égards, la manière d'être d 'une 
société systématiquement démocratique. Cependant, 
pour voir clairement combien la France actuelle tient 
dè la vieille France, ou combien elle était autrefois ce 
qu'elle est aujourd'hui, il faut la regarder en elle-
même, et non sous les apparences qu'elle a gardées 
jusqu'au moment suprême; il faut arracher le voile 
qui la couvre dans l'histoire, et montrer au vrai com-
ment la nation civile était- constituée, administrée, 
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le principe démocratique a commencé à s'emparer 
d'elles. Le tableau est tracé d'une main ferme et sûre, 
qui n'outre rien, qui ne néglige rien, qui sait unir la 
précision du dessin à la vérité du coloris. On y voit 
que le peintre, avec son talent, a conservé son point 
de vue. Il n'a pas changé de système, de manière 
ou d'idées. Ni une expérience de vingt ans, ni quatre 
années d'études et de réflexions consacrées à son 
ouvrage, n'ont altéré ses convictions. Grâces lui 
en soient rendues, il croit encore ce qu'il pense. 

Il savait bien, en commençant son livre, que les 
Français avaient fait, en 1789, le plus grand effort 
auquel se soit livré aucun peuple, afin de couper pour 
ainsi dire en deux leur destinée, et de séparer par un 
abîme ce qu'ils avaient été jusque-là de ce qu'ils vou-
laient être désormais. Il ne doutait guère que cet 
abîme ne fût de ceux qu'on passe sans retour, èt qu'il 
ne fût impossible de relever ce que la révolution avait 
détruit. Toutefois, en cherchant à redresser et à me-
surer par -la pensée l'édifice écroulé, il a reconnu, ce 
qu'il n'avait d'abord que soupçonné, que le change-
ment opéré dans notre société était 'plus profond qu'il 
n'avait été subit, que, venant de plus loin, produit par 
des causes anciennes et permanentes, il tenait moins 
de la nature d'un fait révolutionnaire que de celle d'un 
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résultat historique, et que la révolution avait plutôt 
manifesté 'que transformé la France ; trop peu- trans-
formé sans cloute, car, en faisant tomber en poudre de 
vieilles institutions qui n'existaient plus que pour l 'ap-
parence, elle a mis à l'aise et comme en lumière une 
nation réelle, que les siècles n'avaient pu façonner 
pour de nouvelles institutions qu'ils n'avaient point 
faites ; si bien que cette nation a passé tout entière 
d'un régime à l'autre, moins modifiée dans sa nature 
que dans sa situation, dans ses mœurs que dans ses 
lois, dans ses lois que dans son gouvernement, et que, 
ses habitudes entrant en lutte avec ses idées, elle a 
conservé ou repris du passé tout ce qui était à elle, 
tout ce qu'elle avait paru abolir avec^ses formes poli-
tiques, tout ce qui, plus vivace et plus durable, pou--
vait à la rigueur s'encadrer dans les formes nouvelles, 
et devenir, à certains égards, la manière d'être d 'une 
société systématiquement démocratique. Cependant, 
pour voir clairement combien' la France actuelle tient 
de la vieille France, ou combien elle était autrefois ce 
qu'elle est aujourd'hui, il faut la regarder en elle-
même, et non sous les apparences qu'elle a gardées 
jusqu'au moment suprême; il faut arracher le voile 
qui la couvre dans l'histoire, et montrer au vrai com-
ment la nation civile était constituée, administrée, 
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réglementée, ce qu'elle faisait et ce qu'elle pensait 
derrière cette décoration un peu théâtrale de l 'an-
cienne monarchie, sorte de monument gothique res-
tauré dans le goût moderne, mais dont la façade seule 
était debout. C'est en pénétrant avec une curiosité 
intelligente et minutieuse dans les détails de la vie 
de L'ancienne France que M. de Tocqueville a su don-
ner de l'intérêt à .ses recherches, de l'originalité à ses 
remarques, de la solidité à ses conclusions. 

Et qu'on ne croie pas qu'il soit bien aisé de retrou-
ver avec exactitude les traits oubliés de l'ancien 
régime. Les livres ne manquent pas où ses mœurs se 
sont empreintes, où se rencontrent de continuelles 
allusions aux lois, aux autorités et aux usages qui ré-
gnaient encore au xviu 0 siècle. Les archives officielles 
n'ont point été réduites en cendres. Enfin les hommes 
de ce temps sont nos pères. Nous avons vécu avec ceux 
qui avaient vu sur pied le monument dégradé du règne 
de Louis XIY. Quelques-uns, — ils deviennent bien 
rares, — sont encore là pour nous initier à leurs sou-
venirs, Néanmoins personne n'est sans avoir éprouvé 
quelle peine il aurait à se représenter exactement com-
ment on vivait alors, surtout comment s'expédiaient 
les moindres affaires, comment allait le train des 
choses. La vérité en cela est même si difficile à joindre 
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que, pour qu'elle nous échappe, il suffit des moindres 
préventions que le présent nous suggère. M. de Toc-, 
quevilie a suivi dans son travail une habitude qu'il 
s'est faite, et qui convient aux esprits supérieurs, mais 
qui peut-être ne convient qu'à eux. Il a écarté tout 
ce que d'autres avaient trouvé, écrit, pensé. Il a mar-
ché droit aux choses mêmes, consultant les pièces et 
non les livres, s'enquérant des faits et non des ré-
flexions d'autrui. Ce qu'il nous donne est le résultat 
de l'observation directe. Il a voyagé dans les ruines, 
il les a vues et dessinées d'après nature. L'ouvrage en 
est à la fois plus vrai et plus arpmé. S'il avait plus con-
sulté ses devanciers, il n'aurait pas manqué de ren-
contrer sur son chemin un livre intéressant, dont le 
sujet est le même que le sien. Un membre de nos 
dernières assemblées, non moins recommandable par 
son caractère que par un esprit 'ferme et indépendant, 
M. Raudot, a publié en 1847 un ouvrage intitulé la 
France avant la Révolution. L'ouvrage est solide, ins-
tructif, inspiré visiblement par l'amour du bien pu-
blic. L'auteur est, autant que M. de Tocqueville peut-
être, frappé de l'influence des systèmes modernes 
d'administration sur le caractère national, et il paraît 
peu disposé à concilier la centralisation avec la liberté 
pratique du citoyen. 11 en infère assez naturellement 
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que, les institutions fondées par la révolution ayant 
produit de certains effets, celles que la révolution a 
détruites devaient produire des effets contraires, et 
sans déclamations, sans lamentations, tout en quali-
fiant sévèrement de vieux abus, il est amené à présen-
ter le passé sous un jour assez favorable. Il y voit, ce 
qui frappe au premier coup d'œil, une grande diver-
sité de pouvoirs, de procédés, de règlements, des 
corporations nombreuses et souvent dissidentes, des 
charges électives, héréditaires, achetées du moins, et 
par conséquent inamovibles comme la propriété, des 
privilèges qui s'entrechoquent, des usages qui font loi, 
des traditions qu'on ménage, partout des formes ju-
diciaires qui naturellement doivent être inflexibles, 
enfin le droit sous ses apparences les plus variées 
et même les plus disparates. Il en conclut qu'avec 
beaucoup d'incohérences et quelques abus, l 'indépen-
dance individuelle et l'indépendance locale devaient 
trouver plus de garanties dans cet ensemble discordant 
de forces et de contre-forces que dans l'uniformité sy-
métrique de l'organisation moderne. Plus touché du 
positif que de l'idéal, du journalier que de l'extraordi-
naire, de la liberté civile que de la liberté politique, il 
entreprend sans éclat et presque sans se l'avouer à. 
lui-même une certaine réhabilitation de l'ancien ré-
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gime. Je crains que M. Raudot n'ait vu l'ancien régime 
tel qu'il aurait dû être, et tel qu'il aurait été si tout 
pouvoir fût demeuré dans les mains d'aussi bons ci-
toyens que lui. En pénétrant au fond des choses, au 
fond des mêmes choses, M. de Tocqueville a dégagé la 
réalité de l'apparence, et jugeant en dernier ressort, 
il a rendu une irrévocable sentence de condamnation. 

Si l'on veut bien y réfléchir, et quoi qu'on pense 
d'ailleurs de la révolution, il n'y a pas moyen d'ab-
soudre l'ancien régime. Si la révolution a eu raison, 
si seulement elle a été nécessaire, l'ancien régime ne 
méritait plus d'exister. Si au contraire la révolution a 
été une folie gratuite et criminelle, le gouvernement 
qui a laissé naître, grandir, éclater, triompher enfin 
les sentiments et les idées source de cette folie, ne 
peut mériter l'estime de la politique. Ce n'est pas une 
preuve de force que d'être tombé si facilement, et plus 
la nation sera jugée digne de reproches, moins sera 
louable le gouvernement qui l'avait si mal élevée. 
Quand les nations ne sont point libres, leur responsa-
bilité diminue et celle de leur gouvernement aug-
mente, et la France ne s'est trouvée en 1789 que telle 
qu'on l'avait faite. Si, rejetant avec plus de sagesse 
les jugements trop absolus, on voit dans la révolution 
française un mélange do mal et de bien, d'abord 



174- P O L I T I Q U E L I B É R A L E , 

un mouvement légitime, de nobles pensées, une am-
bition généreuse, puis des passions sans frein, le dé-
règlement, point de respect hormis pour la force, pas 
d'autres scrupules que ceux qui viennent de la fai-
blesse, tout ce qu'il y aura de louable dans l'entre-
prise tournera au discrédit du régime contre lequel 
elle a été dirigée ; tout ce qui aura manqué en vertus 
publiques à la nation ne sera pas à la gloire des 
institutions et des pouvoirs séculaires à l'ombre des-
quels elle se sera formée. De quelque manière qu'on 
se prononce sur le plus grand événement du siècle, 
ce qui l'a précédé ne pourra donc sortir avec succès 
de l'épreuve d'un sérieux examen, et quand même 
la révolution n'aurait pas eu raison, la contre-révolu-. 
tion aura toujours -tort. 

Ce qu'il y a de grave en cela, c'est qu'on est bien-
tôt forcé de porter un œil sévère sur toute l'histoire 
de France. L'appréciation du résultat final réagit 
nécessairement sur les antécédents, et l'on ne peut 
plus souscrire sans réserve à cet optimisme historique 
mis en honneur par de grandes autorités. Déjà, dans 
ce recueil, on a pu lire en ce sens des observations qui 
ne cadraient pas avec certaines opinions fort accré-
ditées. J 'ai déjà dit qu'un grand historien, M. Augustin 
Thierry, n'avait, pu sans regret voir ébranlée la théorie 
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qu'il a si habilement exposée, théorie qui, sacrifiant 
résolûment l'ordre politique à l'ordre social, trouvait 
bon que la France eût passé par des siècles de mau-
vais gouvernement, pourvu qu'elle eût marché sans 
interruption à la réalisation de l'égalité. J'admirais 
M. Thierry, et tiens qu'il doit rester au premier rang 
des écrivains dent notre patrie est fière; mais quelque 
admiration qu'inspire l'alliance originale d'une é rud i r 

tion exacte et d'une forte imagination, on ne peut 
altérer la vérité et risquer de tromper son pays par 
ménagement pour un beau système et par égard pour 
un grand talent. 

Toutes les grandes nations chrétiennes de l'Europe 
ont été envahies à une certaine époque par des armées 
et des tribus germaniques. Ces étrangers ne se sont 
ni retirés après la conquête ni perdus dans le sein des 
peuples 'conquis. Leur arrivée, leur présence , leur 
établissement a été presque en tout pays la dernière 
révolution ethnographique, la dernière mutation dans 
les éléments de la composition sociale que chaque peu-
ple ait subie ; de là est provenue partout une certaine 
inégalité fondamentale ; de là tout ce qu'il y a eu d ' a -
ristocratie durable dans les sociétés du moyen âge. 
Depuis lors, rien n'est plus venu renforcer dans le sein 
d'aucun peuple l'élément aristocratique, et tout par 
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conséquent a dû tendre à l'affaiblir. Il est impossible 
que, toutes choses égales d'ailleurs, le mouvement na-
turel d'une société en voie de civilisation ne soit pas 
d'élever, soit par la richesse, soit par les succès du 
talent, du courage et du travail, quelques-uns de ceux 
qui appartiennent aux classes secondaires et par con-
séquent ces classes mêmes, la cause qui les a subor-
données ne se renouvelant pas , et les causes qui les 
affranchissent ou les réhabilitent ne cessant pas d'agir. 
Tout ordre social tend de lui-même vers la justice, 
et la justice met peu à peu les droits que le temps 
produit au niveau des droits qu'a créés la force. Le 
cours régulier des choses est donc un certain progrès 
vers l'égalité en général, et la démocratie, puisqu'on 
est convenu de se servir de ce mot, est la forme so-
ciale vers laquelle marchent à pas plus ou moins lents, 
plus ou moins rapides, toutes les sociétés européennes. 
Mais ces races germaniques, élément exclusif ou 
principal de l'aristocratie, avaient, outre la puissance 
que donnent la guerre et la fortune, quelques qualités 
particulières, quelques dons acquis ou naturels, de-
venus héréditaires, qui les distinguaient des races in-
digènes ou antérieurement renouvelées, placées par 
la victoire sous leur domination. L'esprit germain est 
partout reconnaissable, et partout les lois, les mœurs, 
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les langues, toutes les choses sociales portaient une em-
preinte plus ou moins marquée de son influence. Nulle 
part peut-être, au nord de l'Italie, cette empreinte n'est 
plus faible qu'en France. Notre nation est la moins 
germaine des nations germanisées. Par des causes di-
verses, dont l'action de la civilisation romaine dans les 
Gaules me paraît la principale, c'est en France que les 
caractères distinctifs de la race conquérante se sont le 
plus promptement atténués. La France est par consé-
quent le pays où l'établissement aristocratique s'est le 
moins développé, où, dans tous les cas, il a été le plus 
tôt modifié par d'autres éléments constitutifs de la so-
ciété, et c'est pour cela, c'est parce que l'aristocratie 
y a été moins forte qu'elle y est moins supportée. Les 
mêmes causes qui l'ont rendue faible ou passagère 
l'ont rendue impopulaire ; elle n'a pas pris, pour ainsi 
dire ; elle n'a pas plus réussi à ceux qui en pouvaient 
profiter qu'auprès de ceux qui en auraient pu souffrir. 
Le véritable esprit aristocratique n'a jamais dominé, 
ou n'a dominé que temporairement, dans les rangs des 
classes privilégiées. On a pu jouir des privilèges, 
aimer certaines immunités, s'enorgueillir de quelques 
distinctions, et au besoin combattre pour tout cela ; 
mais représenter la nation d'une manière perma-
nente, la gouverner héréditairement, donner à sa po-

12 
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litique un caractère de stabilité et de progrès, vouloir 
que sa liberté et sa prospérité fussent l'œuvre de ses 
chefs, se sentir enfin chargés d'elle par un choix de la 
Providence et responsables de son honneur et de ses 
destinées, c'est ce que les descendants des anciens 
Francs ou ceux qui prétendaient l'être n'ont jamais fait ; 
ils n'ont été ni portés par eux-mêmes ni encouragés 
par autrui à prendre ce rôle de grandeur laborieuse. 
Yoilà bien des siècles que la noblesse française, bien 
française en cela, a montré plus de prétentions que 
d'ambition. 

Lors donc qu'au début de la période révolutionnaire 
le nom d'aristocrate est devenu une si dangereuse 
injure, le sentiment qui l'interprétait ainsi n'était pas 
seulement odieux, il était absurde. Jamais, depuis 
bien longtemps du moins, ceux à qui l'on appliquait 
ce mot n'avaient aspiré à demeurer de père en fils 
les chefs politiques de la nation. Aristocrate ne signi-
fiait plus que le possesseur ou le partisan de certaines 
inégalités agréables pour quelques-uns, sans utilité 
pour personne, de privilèges sans puissance, d' immu-
nités sans obligations, de titres presque uniquement 
appréciés par la vanité ou l'imagination, de préroga-
tives d'autant plus choquantes qu'elles étaient moins 
fondées sur la raison politique, il fallait reprocher à 
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ceux qu'on dénonçait follement d'avoir eu de l'aristo-
. crate l'apparence et non l'effet, l'accessoire et non le 

principal, quelque chose de ce qui blesse et bien peu 
de ce qui sert. C'était un malheureux hasard de la 
naissance, celui qui n'imposait ou plutôt ne permettait 
à ses élus d'autres vertus publiques que les vertus 
militaires dans une nation où elles sont à tout le 
monde. 

Les princes du sang étaient apparemment les mo-
dèles et les chefs de la noblesse, et le grand Condé 
était certainement le chef et le modèle des princes du 
sang. Il a obtenu et gardé dans la postérité le nom 
que les hommes ont le moins prodigué. Juger par lui 
du reste, ce n'est donc déprécier personne. Écartons 
tout ce qui dépare son caractère. Laissons ses vices 
s'effacer dans la splendeur de sa renommée. Il avait 
le génie d'un soldat et une noble passion, une seule 
peut-être, et qui pouvait tourner au profit de l'État, 
celle de la gloire des armes ; mais au service de quelle 
cause cette gloire serait gagnée, peu lui importait. 
Quand la pensée du bien public a-t-elle rempli son 
âme ou dirigé sa conduite ? Je veux qu'il ait convoité 
le pouvoir, c'est-à-dire l'influence à la "cour, la distri-
bution des faveurs et des pensions; mais a-t-on jamais 
prétendu, insinué seulement, qu'il eût l'envie d'être 
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puissant pour réaliser un plan de vaste politique qui 
fît la France plus grande ou seulement plus heureuse? 
Était-il obsédé de l'idée d'abaisser la maison d'Au-
triche, de nous donner une frontière dans les Pays-
Bas, de rendre une existence constitutionnelle à la 
noblesse, de fonder la périodicité des États généraux, 
l'uniformité de la législation, un système équitable et 
universel d'impositions, une institution quelconque en 
un mot? 11 n'y a pas songé un jour du temps qu'il était 
ambitieux, et quand il cessa de l'être, il fit sa cour. 
Et pourtant Bossuet dit avec la meilleure foi du monde : 
« La fausse gloire ne le tentait pas, tout tendait au 
vrai et au grand. De là vient qu'il mettait sa gloire 
dans le service du roi et dans le bonheur de l'État. » 
L'éloquence aussi devrait être représentée un ban-
deau sur les yeux. 

Le siècle de Louis XIY a produit peu de grands 
seigneurs qui aient vieilli entourés d'autant de consi-
dération que le duc de La Rochefoucauld. Je ne pré-
tends nier aucune de ses qualités, et son esprit rare 
est encore admiré; mais quand, lui aussi, a-t-il pensé 
au bien public? 11 a fait la guerre civile, rien de 
plus grave assurément; et pourquoi? 

Venons à un plus honnête homme encore, dont 
l'esprit est plus original et d'une trempe plus forte, le 
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duc de Saint-Simon. On le prétend aristocrate, et c'est 
comme un des derniers types aristocratiques que le 
dépeignaient la plupart des jeunes auteurs qui nous 
ont envoyé son éloge à l'Académie française. Rien de 
moins exact. Saint-Simon aimait le bien public et il 
aurait aimé le pouvoir; mais il se méprenait , et il a 
passé la meilleure partie de sa vie à se passionner 
comme un sectaire et à se remuer comme un chef de 
parti, non pour un système politique, mais pour des 
distinctions de cour. Il s'est débattu pour des titres, 
pour des préséances, et il a pris l'étiquette pour la 
constitution de l'État. Cet homme sérieux, énergique, 
incorruptible, n'a guère vécu que pour des bagatelles. 

Est -ce la faute de Condé, de La Rochefoucauld, de 
Saint-Simon? Non, c'est la faute des événements et 
des institutions ; c'est la faute du milieu où le sort les 
avait placés. L'histoire de France tout entière nous 
montre les degrés par lesquels cette brillante et géné-
reuse élite est descendue jusqu'aux petits appartements 
de Louis XV en passant par Fontenoy. 

Quant à cette multitude qualifiée qui s'appelait 
aussi la noblesse, comment exiger d'une classe qu'on 
évalue à cent dix mille personnes d'illustrer ses privi-
lèges, de justifier des exemptions et des titres qui ne 
peuvent être légitimes que comme accompagnement 
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d'une magistrature politique? Siéyes trouve faible ce 
nombre de cent dix mille, parce qu'il lui convient de 
tout réduire à une question de statistique; mais c'est 
un chiffre énorme, au contraire. Le moyen de faire 
d'une telle masse une aristocratie? Le moyen dans un 
pays riche et prospère de ne pas compter par cent 
autres mille et plus encore ses égaux en éducation, 
en fortune, en influence, tous gens conséquemment 
qui ne pouvaient ni l'aimer ni la craindre? Je ne sau-
rais en ce moment donner des nombres exacts; mais 
il se pourrait que la noblesse anglaise fût deux cents 
fois moins nombreuse. Et comment son privilège est-il 
compris? Un jeune officier, dont la famille s'était 
enrichie dans les affaires de l'Inde au point de donner 
son nom au plus beau diamant de l'Europe, se trouva 
être un orateur éloquent. Par là il devint ministre, et 
il se trouva être un homme d'État. Alors il entra dans la 
noblesse par la puissance et la renommée, et il mou-
rut avec le titre de comte de Chatham. Son fils cadet 
n'avait point de titre. 11 étudia en droit; il commença 
le métier d'avocat, et suivit d'assises en assises un 
juge qui faisait sa tournée. 11 ne dut à sa naissance 
que d'entrer jeune à la Chambre des communes. Il 
parut aussitôt qu'il réunissait le talent et le caractère 
qui font l'orateur et le ministre, et, monté au faîte du 
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pouvoir, il tint tête à la Convention nationale et à 
Napoléon. Il mourut en s'appelant M. Pitt. 

Quand Guillaume 111 voulut créer duc le dernier 
comte de Bedford, celui-ci refusa plusieurs fois cette 
dignité. Son motif était qu'un comte qui avait une 
nombreuse famille pouvait placer un de ses fils au 
barreau et un autre dans un comptoir de la Cité, 
mais que les fils d'un duc, portant tous le titre de lord, 
ne pouvaient gagner leur vie en plaidant ou en trafi-
quant. L'objection n'arrêta pas Guillaume III , et en 
effet elle n'était fondée que pour une génération ; les 
petits-fils d'un duc de Bedford, hormis l'aîné, peuvent 
voir s'ouvrir devant eux toutes les carrières utiles, et 
il n'y a point de nom en Angleterre condamné à déro-
ger par le travail. Voilà les différences qu'il ne faut 
pas oublier, quand on compare la France et la Grande-
Bretagne, et que l'on parle de privilèges, de noblesse 
et d'aristocratie. 

Rien ne peut excuser un moment les crimes com-
mis dans la révolution; mais que la nation n'eût pas 
au dernier jour de l'ancien régime un sentiment una-
nime de gratitude et de déférence pour les supérieurs 
que la naissance lui avait donnés, c'est malheureu-
sement une chose trop simple, et il faut en accuser 
les institutions et non les personnes. Pourquoi cepen-



1 8 4 P O L I T I Q U E L I B É R A L E , 

dant à cette indifférence légitime, aigrie par de misé-
rables souffrances de vanité, mêlée d'un souvenir loin-
tain des maux du régime féodal, a-t-elle ajouté une 
défiance malveillante pour l'autre classe privilégiée, 
bientôt persécutée avec la même rigueur et le même 
aveuglement? On pourrait signaler les fautes du 
clergé; mais j 'aime mieux m'en prendre à sa position. 
Quel motif spécial, quelle inspiration heureuse aurait 
pu jadis lui suggérer cette active sollicitude pour le 
bien de l'État qui manquait à tout le monde, ce soin 
rare de veiller avec constance et succès aux intérêts 
de la société? C'était pour lui plus difficile encore que 
pour la noblesse. En tout, convenons que le moyen 
âge a fait au clergé, sous le point de vue politique, un 
rôle bien embarrassant. Est-il certain que la distinc-
tion des deux puissances, inconnue aux anciens, ait 
été une invention heureuse? Oui, sans doute, si l'Église 
était exclusivement spirituelle, c'est-à-dire qu'elle 
n'eût place que dans l'ordre moral. Il est vrai qu'alors 
elle serait une influence, elle ne serait pas, à propre-
ment parler, une puissance. Je ne sais si ce serait 
mieux, mais il en est autrement. Rivale de la puis-
sance civile, la puissance ecclésiastique ou s'en sé-
pare ou s'y associe. Quand elle s'en sépare, 011 dit 
qu'elle l'entrave ou la menace; on l'accuse d'usurpa-

I 
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tion ou de révolte. S'anime-t-elle pour sa propre cause, 
pour ses intérêts, pour ses prérogatives, on la traite 
de faction dans l'État ; prend-elle parti pour des inté-
rêts généraux, on dit qu'elle entre dans la politique, 
qu'elle veut tout attirer à elle, absorber la souveraineté 
dans son sein. Et qui lui adresse ce reproche? Des 
philosophes? des hérétiques? des écrivains? Non, des 
magistrats, des ministres, des rois. Si, au contraire, 
le clergé fait alliance avec le pouvoir civil, il le suit 
dans ses calculs temporels et il s'abaisse. Cette sou-
mission , contrastant avec l'indépendance dont en 
d'autres temps il a fait preuve, ne lui est pas comptée 
à titre d'abnégation ni d'humilité; c'est une tactique 
intéressée, dit-on; il est servile. 11 faut l'avouer d'ail-
leurs, pendant les derniers siècles, le clergé a fait un 
médiocre usage, soit de la soumission, soit de l 'indé-
pendance. Jamais il n'a parlé au nom du public et 
stipulé pour le pays. L'eût-il fait, comment i'aurait-on 
reçu? La défiance aurait répondu à son zèle. Son 
patriotisme même aurait paru suspect; on aurait dit 
qu'il voulait dominer et non servir. Une opinion s'est 
établie, une opinion qui permet peu au sacerdoce de 
prendre en main une cause politique, de marcher au 
premier rang dans la voie toujours un peu bruyante 
des réformes utiles, de chercher l'éclat mondain des 
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grands services rendus à la politique dil temps. Un 
certain détachement des choses du siècle est prescrit 
au clergé, peut-être avec affectation. On lui a telle-
ment dit que c'était son rôle que, lorsqu'il s'en écarte, 
ce qui lui arrive, il n'en convient pas. Je le répète, 
dans la politique, sa situation est fausse. Et cependant 
le moyen âge en a fait un pouvoir : tout au moins 
est-il une institution. Mais on ne se figure pas com-« 
ment le clergé des deux derniers siècles, toujours 
flottant entre la complaisance envers le prince et la 
soumission envers le pape, aurait pu prendre avec 
suite l'attitude de défenseur de l'État, de protecteur 
du peuple, de réformateur des abus, de libre conseiller 
du trône. Ce n'était ni son emploi, ni son génie, et 
s'il était ainsi sorti de ses voies, encore aujourd'hui 
peut-être l'histoire ne le lui pardonnerait pas. 

Répétons-le après M. de Tocqueville, il n'y avait 
plus qu'une puissance dans l'État, la royauté. Elle 
avait peu à peu mis le pied partout, et partout porté 
la main. Elle âvait tout accaparé, tout absorbé. Dès 
longtemps tout avait connivé ou cédé, ou ne résistait 
que pour céder à la fin. La bourgeoisie était devenue 
son instrument. Frondeuse, mais complaisante, mécon-
tente, mais soumise, il était rare qu'elle tardât long-
temps, dans chaque conflit, à prendre parti pour l 'au-



P O L I T I Q U E L I B É R A L E . * 101 

torité royale. Sa faiblesse comme sa raison, son hon-
nêteté comme sa vanité, tout l'y portait. L'appui de 
l'État, les distinctions qu'il accordait, les charges, 
comme on disait alors, les places, comme on dit au-
jourd'hui, donnaient seules aux membres du tiers une 
importance flatteuse, même une indépendance suffi-
sante. Relever du prince avait été de bonne heure, 
sous le régime féodal, une liberté relative, et les vassaux 
du roi se croyaient plus près d'être citoyens que les 
autres. Il en restait quelque chose, et les sacrifices 
qu'une mauvaise administration imposait aux bourgeois 
les choquait moins que le crève-cœur d'en voir dispen-
sés les gentilshommes. L'inégalité offensait bien avant 
l'oppression. C'est le côté le plus instructif et le plus 
piquant à la fois du travail de M. de Tocqueville que 
la description exacte et neuve qu'il a donnée des rap-
ports de l'administration avec la société. On y voit 
clairement que, longtemps avant notre âge, le pouvoir 
central avait commencé d'être le pouvoir universel. 
C'était sans résistance, c'était presque d'elle-même 
que la nation avait laissé toutes ses affaires graviter 
ainsi vers le centre, et que, devenue incapable soit de 
se défendre, soit de se conduire, elle avait peu à peu 
accepté une tutelle qui la délivrait de toute responsa-
bilité. On n'avait pas attendu la révolution pour avoir 
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la manie de gouverner en tout et le goût d'être en tout 
gouverné ; les classes moyennes en avaient les pre-
mières donné l'exemple. Alliées de la royauté dans ses 
plans d'uniformité, qui devaient réaliser pour l'une la 
toute-puissance, pour les autres l'égalité, elles s'enten-
daient aisément avec les officiers publics, presque 
tous pris dans leurs rangs. Ceux-ci, à leur tour, 
animés contre les classes privilégiées des mêmes sen-
timents que le gros de la nation, en formaient comme 
l'avant-garde dans le pouvoir, et lui servaient presque 
de représentation. Ainsi nous sommes devenus de 
longue main le peuplé le plus administratif qui existe, 
et s'est élevée là question de savoir si un peuple aussi 
administratif peut devenir un peuple aussi politique 
que nous aurions voulu l'être. 

L'arbitraire illimité du gouvernement fut un des 
résultats les plus certains des derniers âges de la mo-
narchie, et, chose étrange, il fut conquis par des 
réformes civiles, souvent agréables aux sujets, qu'elles 
dispensaient de plus en plus de luttes et d'efforts. Ce 
devint une des parties du bonheur public que de 
n'avoir plus à disposer de soi-même. Il se développa 
dans la vie politique une disposition analogue à celle 
de l'Espagnol, qui, dans la vie privée, aime mieux 
vivre de secours à la porte d'un couvent que des efforts 
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et des chances du travail. Les classes élevées auraient-
dû donner un exemple contraire; mais elles avaient à 
leur manière grossi de leurs prérogatives celle du gou-
vernement, comme on porte, en temps de crise, son 
argenterie au trésor. Qui n'est pas populaire tourne 
au courtisan. Les privilèges, dépouillés de toute utilité 
générale, ne valaient plus guère la peine d'être défen-
dus que comme des bénéfices agréables. Le clergé, 
constitué d'une manière plus indépendante, mais dont 
presque tous les chefs appartenaient à la noblesse, 
avait pris une partie de ses idées. En tant que corps 
politique, il se conduisait à peu près comme elle. Les 
compagnies judiciaires n'avaient pas en principe abdi-
qué leurs droits; mais elles étaient peu encouragées 
par l'opinion à les exercer, et leurs traditions commen-
çaient à ressembler à des préjugés. Entraînée par des 
intérêts de famille dans la dépendance universelle, la 
judicature recrutait l'église, l 'armée même, surtout les 
conseils de l'administration, et voyait ses membres se 
transformer lentement de magistrats en fonctionnaires. 
Et tous ces changements, peu louables en eux-mêmes, 
étaient venus à la suite d'une civilisation plus avancée. 
Ils dataient des temps où la société française avait 
paru la plus heureuse ou la plus brillante : ils étaient 
dus aux hommes qui avaient le plus illustré son gou-
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vernement. C'est par ses progrès que la monarchie 
marchait à sa décadence. Je me souviens qu'il y a 
quelque dix ans, dans un moment où la Chambre des 
députés discutait je ne sais quelle mesure destinée à 
nous prémunir contre les tentations de la corruption 
politique, je m'entretenais avec un membre de l'assem-
blée des plus distingués par ses lumières et le respect 
unanime de ses collègues. Impatienté des obstacles 
que nous éprouvions pour garantir, suivant nos idées, 
l'indépendance parlementaire, je me laissai aller à dire, 
avec cette vivacité d'exagération qu'engendre la vie 
des discussions libres : « En vérité, je crois que la 
dignité personnelle a disparu de ce pays-ci. — Oui, 
monsieur, depuis Louis XIII , » me répondit froide-
ment M. Lepelletier d'Aulnay, comme une chose qui 
allait de soi. 

Il était lui-même un éclatant démenti à sa propre 
assertion ; mais enfin, dans une certaine mesure, il est 
vrai que depuis longtemps tout avait concouru h 
nationaliser parmi nous le genre d'esprit et de carac-
tère qui peut faire un peuple d'administrés au lieu 
d'un peuple de citoyens. 

Et pendant ce temps on oubliait qu'au-dessous des 
derniers rangs de la bourgeoisie subsistait cette masse 
énorme de gent corvéable sur laquelle pesait dans 
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toute sa rigueur une oppression traditionnelle. Il était 
resté des temps féodaux une sorte de rude indifférence 
pour la population des campagnes, dont M. de Toc-
queville retrace avec une vérité sévère la triste destinée. 
L'aveuglement singulier qui dans un temps de lumières 
et d'humanité laissait à l'abandon, sous la verge d'une 
législation brutale et d'autorités subalternes, ce nombre 
redoutable dont La Bruyère avait pourtant dit : Et en 
effet ils sont des hommes, est une des preuves les plus 
frappantes de notre facilité à ne point penser aux 
choses les plus sérieuses quand elles ne font pas de 
bruit. Tant que la machine va, il semble qu'elle ira 
toujours, et la patience silencieuse des masses souf-
frantes paraît être dans le cours invariable des choses. 
C'est une des illusions les plus invraisemblables, les 
plus ordinaires et les plus funestes. Pourtant la détes-
table semence qui a dormi tant d'années dans la terre 
peut lever un jour, et l'on s'épouvante alors du mal 
profond qu'on a laissé durer et croître auprès de soi. Des 
ressentiments et des préjugés implacables se montrent 
enfin, et rétribuent par la vengeance des siècles d ' in-
souciance et d'insensibilité. Là encore est peut-être le 
plus grand mal que l'ancien régime ait fait à la révo-
lution. 

Mais comment ce pays portait-il la révolution dans 
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ses flancs? Comment de cette nation de courtisans, de 
fonctionnaires et de contribuables est-il sorti la noble 
génération qui se leva en 1789 et réveilla les espé-
rances du genre humain? C'est un phénomène étrange 
et consolant qui doit apprendre à ne jamais désespérer. 
« Nous ne tenons, disait gravement Louis XY dans 
un édit de 1770, nous ne tenons notre couronne que 
de Dieu ; le droit de -faire des lois par lesquelles nos 
sujets doivent être conduits et gouvernés nous appar-
tient, à nous seuls, sans dépendance et sans partage. » 
Et la même année, l'assemblée du clergé, alarmée des 
témérités de la liberté d'écrire et de penser, s'écriait 
prophétiquement : « Cette liberté fatale trouverait dans 
l'inconstance de la nation, dans son activité, dans son 
amour pour la nouveauté, dans son ardeur impétueuse 
et inconsidérée, des moyens de plus pour y faire naître 
les plus étranges des révolutions et les précipiter dans 
toutes les horreurs de l'anarchie. » Voilà qui est bien ; 
mais dix-huit ans plus tard un cri monte de tous côtés, 
e t , dénonçant comme intolérable le régime établi, 
réclame, pour y mettre un terme, la réunion immé-
diate d'une assemblée nationale. « La constitution fran-
çaise, disait le 27 avril 1788 au roi en personne le 
parlement de Paris, paraissait oubliée ; on traitait de 
chimère l'assemblée des Etats-généraux. Richelieu et 
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ses cruautés, Louis XIV et sa gloire, la régence et ses 
désordres, les ministres du feu roi et leur insensibilité, 
semblaient avoir pour jamais effacé des esprits et des 
cœurs jusqu'au nom de nation... Mais il restait le par-
lement... Le 6 juillet (1787), il exprima le vœu des 
États généraux ; le 19 septembre, il déclara formelle-
ment sa propre incompétence; le 19 novembre, Votre 
Majesté annonce elle-même les États généraux ; le sur-
lendemain, elle les promet, elle en fixe le terme, sa 
parole est sacrée. Qu'on trouve sur la terre, qu'on 
cherche dans l'histoire un seul empire où le roi et la 
nation aient fait paisiblement d'aussi grands pas, le 
roi vers la. justice, la nation vers la l iberté!. . . Sire, 
point d'aristocratie en France, mais point de despo-
tisme. » Et ces paroles exprimaient la pensée de la 
nation entière. On sait quel noble signal partit des 
rangs de la noblesse. Cette assemblée du clergé, 
tout à l'heure si effrayée des révolutions futures, com-
ment jugeait-elle du gouvernement du pays? « Sans les 
assemblées nationales, disait-elle alors, le bien du 
règne le plus long ne peut être qu'un bien passager, 
la prospérité repose sur une seule tête. Dans notre 
antique monarchie, qu'avons-nous à citer? Quelques 
hommes et quelques années éparses, et quand il s'agit 
d'empires et de siècles, que sont quelques hommes et 

13 
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quelques années (28 juin 1788)?» Ainsi, il n'y avait 
point à s'y méprendre, ce que voulait le clergé même, 
c'était la réforme permanente de noire antique monar-
chie. Qu'on juge par là du reste de la nation. Une 
société uniforme manifestait une opinion universelle. 

Aussi comparez les États généraux de 1789 aux der-
niers États généraux, à ceux de 1614. En 161 h, quelle 
discordance de langage! quelle guerre civile dans les 
sentiments! Le tiers état s'étant hasardé à dire que les 
trois ordres étaient frères : « En quelle misérable con-

* 

dition sommes-nous tombés, si cette parole est véri-
table ! » s'écriait la noblesse. Aujourd'hui, en 1789, 
tout est changé, l'unité a fait de grands pas; les prin-
cipes sont les mêmes là où les souvenirs et peut-être 
les intérêts diffèrent. Tout le monde n'a qu'un lan-
gage, et pendant un moment on a pu croire que roi et 
nation allaient se mouvoir comme un seul homme. 

On sait ce qu'il en est advenu. Ces espérances se 
sont dissipées en un clin d'œil. Jamais discordes plus -
violentes, jamais représailles plus sanglantes, jamais 
plus féroces vengeances n'ont attesté les maux, les 
passions et les vices que peuvent accumuler au fond 
d'une nation des siècles de mauvais gouvernement. De 
tristes et profondes causes ne permirent pas que la 
révolution entreprise au nom de la justice et de l 'hu-

i 
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manité s'accomplît par la justice et l'humanité. Non 
que l'effet de ces causes fût inévitable ; jamais je ne 
conviendrai qu'une réformation plus paisible et plus 
régulière fût impraticable; jamais je ne dirai d'une 
chose raisonnable qu'elle soit impossible. Les hommes 
ont pu toujours être plus sages qu'ils n'ont été : des 
incidents favorables pouvaient survenir, des individus 
supérieurs pouvaient paraître ; mais les événements 
étant donnés, la nation de l'ancien régime devait être 
la nation de la révolution, et , pour parler comme 
Montesquieu, la liberté est d'un tel prix qu'il faut bien 
le payer aux dieux. 

Dans le mouvement d'esprit public de l'ancien ré-
gime, dans ce mouvement qui traversait la société et 
le gouvernement, il y avait eu pour ainsi dire deux 
courants. Pour la facilité de son action, pour l'accrois-
sement de sa puissance, l'autorité royale tendait sou-
vent aux mêmes réformes que l'opinion, et, faute d'un 
autre recours, la société les attendait d'elle. Elle de-
mandait tout au pouvoir, sans regarder aux moyens, 
sans se soucier de la forme, sans s'indigner de l 'arbi-
traire, quand l'arbitraire allait dans son sens. La voie 
des révolutions nationales était inconnue. Ces sortes 
d'événements toujours redoutables, souvent doulou-
reux, étaient mal compris. On n'y voyait que des 
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troubles insensés ou des coups du sort. On aurait 
tremblé de les provoquer ; on aurait eu honte d'y met-
tre son espérance. 

De là cette tendance à lever les yeux vers l'autorité 
qui plane au-dessus de nos têtes, à lui demander 
comme au ciel la clémence des saisons et l'abondance 
des récoltes. De là une disposition générale à compter 
sur le maître plutôt que sur soi-même, à laisser beau-
coup faire, à ne rien réclamer comme un droit, à ne 
rien conquérir par devoir, à donner en un mot carte 
blanche au despotisme. Jamais autrement un grief 
n'avait été satisfait, un abus supprimé. Aucun prin-
cipe de liberté publique ou de droits populaires n'avait 
la sanction du temps, la consécration de l'histoire, la 
puissance de l'habitude, le prestige du succès. Com-
ment alors n'être pas amené, ici à tout oser, là à tout 
souffrir? Yoilà un des courants. Toutefois, d'un autre 
côté, ce pouvoir, auquel on permettait si facilement 
d'être excessif, avait son égoïsme et ses passions. « Les 
princes, dit M. de Tocqueville, n'ont jamais voulu 
autre chose que devenir et rester les maîtres. » Des 
iniquités ou des fautes décriaient cette autorité à la-
quelle on ne résistait pas. Le spectacle de l'adminis-
tration de la 'France était souvent corrupteur, car il 
poussait à l'imiter ou à le haïr. L'exemple parti d'en 
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haut accréditait l'opinion que la politique n'a rien à 
faire avec la justice. C'est un préjugé qui ne s'établit 
que trop aisément parmi les hommes ; mais, quoiqu'il 
égare le sentiment moral, il ne le supprime pas. Il 
n'empêche pas de concevoir l'idée d'un gouvernement 
qui serait ftmdé sur d'autres principes, qui aurait la 
même loi que le peuple, en qui la patrie se sentirait 
vivre. Ce gouvernement, on ne le regarde pas d'abord 
comme réalisable, mais on se prend à penser qu'il peut 
bien avoir existé quelque part. On se dit que si les 
choses étaient à recommencer, il y aurait peut-être à 
donner au pouvoir social une autre origine que la force, 
un autre caractère que l'arbitraire. C'est ainsi que 
nos pères en vinrent à concevoir vaguement, mais 
obstinément, un type indécis de liberté publique que 
l'imagination cherchait soit dans l'antiquité, soit dans 
les forêts de la Germanie, soft dans les villes libres du 
moyen âge, soit dans les utopies de la renaissance. 
Les esprits cultivés surtout s'habituèrent à distinguer 
ainsi ce qui pourrait être de ce qui était. Cependant 
la littérature attaquait par tous les côtés les préjugés et 
les abus. La cour, le clergé, la noblesse,"la finance, 
toutes les autorités subalternes devinrent l'objet cons-
tant de la satire sérieuse ou comique, et la conversa-
tion, écho fidèle des livres, fut un cours familier d 'op-
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position. La conviction s'établit que la France était 
mal partagée. Un mécontentement rêveur était au fond 
de toutes les consciences ; on n'attendait pour haïr et 
mépriser que le jour où la haine et le mépris pourraient 
aboutir, et, en attendant, l'esprit philosophique pré-
parait des théories.à tout événement. C ' f t t là l'autre 
courant dont j 'ai parlé. A côté de l'opinion qui pous-
sait le gouvernement à innover dans l'intérêt du plus 
grand nombre, il y eut l'opinion qui attaquait le gou-
vernement en soi, comme incapable de- faire le bien 
du plus grand nombre. Quelquefois les mêmes per-
sonnes le considérèrent tour à tour comme le sauveur 
uniyersel et comme l'ennemi public. Les âmes humiliées, 
irritées, dégoûtées, aspirèrent chaque jour davantage à 
quelque délivrance inconnue, dont Rome, l'Angleterre, 

i a Suisse et bientôt l'Amérique donnaient une obscure 
idée. Ce qui avait d'abord paru imaginaire sembla 
bientôt possible et plus tard facile. Ce qui n'avait été 
qu'un regret devint une espérance. Le pouvoir, plus 
méprisé que haï, plus haï que redouté, cessa de pa-
raître invincible. L'opinion sentit sa force et la fai-
blesse de l'adversaire. La civilisation, éblouissant les 
yeux par ses merveilles, dissimulait le danger des 
luttes sociales. La douceur des mœurs, la culture des 
intelligences, la diffusion des lumières, la chute des 
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préjugés oppressifs et persécuteurs, tout se réunit pour 
inspirer à la société une confiance illimitée en elle-
même. Elle se flatta d'être arrivée à l'âge où la pas-
sion du bien devient la seule passion, où la force, la 
sagesse, la générosité peuvent s'unir dans un étroit 
embrassement. On commença à déplacer l'âge d'or : 

\ 

il était derrière, on le mit devant. 
Ainsi deux résultats différents et simultanés : d'une 

part toutes facilités pour le despotisme, de l'autre im-
patience de le voir finir. D'après l'expérience et la 
pratique, le gouvernement pouvait tout oser et la na-
tion tout souffrir. D'après lu raison et la réflexion, on 
pouvait tout mépriser du passé, espérer tout de l'ave-
nir. L'État avait un plein pouvoir, l'opinion était in-
faillible. Livrez l'État à l'opinion, que iie pourra pas 
entreprendre une telle société! que ne pourra-t-elle 
pas supporter ! Qu'il est difficile, en lisant l'histoire 
de la révolution, de ne pas trouver quelque vérité dans 
cette pensée d'un Anglais : «Si, comme le dit Homère, 
l'homme perd dans l'esclavage la moitié de sa vertu, 
l'homme qui brise son esclavage perd l'autre moitié! » 

M. de Tocqueville décrit en perfection cette société 
/ 

qui n'avait jamais fait ses affaires elle-même, conduite 
pa,r la main de son gouvernement à faire elle-même la 
plus grande de toutes les affaires, celle de se donner 
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une législation civile et une législation politique, celle 
de se constituer et de constituer un gouvernement. 
Elle trouvait pour cela un instrument tout fait, la cen-
tralisation. Elle n'eut qu'à s'en saisir, et c'était en effet 
un engin merveilleux pour tout créer, tout, excepté la 
liberté peut-être. C'est par la centralisation que qui-
conque prend Paris, quel qu'il soit, eût-il nom Blucher, 
prend la France. C'est par elle, c'est grâce aux mœurs 
et aux caractères qu'elle produit ou qu'elle entretient, 
cette centralisation, œuvre finale de l'histoire de la 
France, qu'un profond politique 1 a pu dire : « Le pou-
voir a fait la conquête du droit... La révolution n'a 
laissé debout que les individus. La dictature qui l'a 
terminée a consommé sous ce rapport son ouvrage... 
C'est ainsi que nous sommes devenus un peuple d'ad-
ministrés sous la main de fonctionnaires irresponsables, 
centralisés eux-mêmes dans le pouvoif dont ils sont les 
ministres. » M. de Tocqueville amende judicieusement 
non l'expression, mais la génération des faits, et 
prouve que la révolution n'a fait en cela que laisser la 
France comme elle l'avait trouvée. 

On entrevoit des conséquences innombrables. Lais-
sons-les entrevoir, et attendons pour les mettre en 

» M. Royer-Collard. Discours sur la loi de la Presse de 1822. 
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pleine lumière quel'éminent publiciste nous les montre 
dans la clarté de son noble esprit. Nous avons un peu 
anticipé sur l'ouvrage qui lui reste à faire, et qu'il 
promet à notre impatience, car il a réservé la révo-
lution et n'a encore traité que de l'ancien régime. Il l'a 
présenté sous un aspect nouveau, mais vrai, et qui n'a-
vait eu jamais autant besoin d'être connu. C'était le mo-
ment de désabuser à toujours les esprits de ces illusions 
rétrospectives qui par lassitude et découragement les 
reportent quelquefois vers le passé et le leur retracent 
sous un jour mensonger. Il importait de leur apprendre 
une fois pour toutes par quelle lente décadence, par 
quels maux invétérés l'édifice du passé avait dû périr, 
et non par une brusque fantaisie d'une nation mobile 
et trompée. Il était bon à tout le monde de savoir que 
bien des vices du temps viennent de loin, et qu'au 
lieu d'être nouveaux, ils ont pour cause l'impuissance 
où s'est trouvée la révolution d'innover en tout. 
Enfin il fallait sur toutes choses répéter l'éternelle le-
çon qui montre la question morale au fond de la 
question politique. Événements et lois, institutions et 
révolutions, tout cela est peu, et bientôt tout cela n'est 
rien, si les nations n'ont le cœur au niveau de la con-
dition à laquelle elles aspirent. Il faut se faire digne de 
ce qu'on veut ; il faut égaler ses sentiments à ses pen-
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sées. « Ce que haïssent les peuples faits pour être libres, 
dit admirablement M. de Tocqueville, c'est le mal même 
delà dépendance. Je ne crois pas non plus que le vé-
ritable amour de la liberté soit jamais né de la seule 
vue des biens matériels qu'elle procure, car cette vue 
vient souvent à s'obscurcir. 11 est bien vrai qu'à la 
longue la liberté amène toujours, à ceux qui savent la 
retenir, l'aisance, le bien-être et souvent la richesse ; 
mais il y a des temps où elle trouble momentanément 
l'usage de pareils biens, il y en a d'autres où le despo-
tisme seul peut en donner la jouissance passagère. 

,Les hommes qui ne prisent que ces biens-là en elle 
ne l'ont jamais conservée longtemps. Ce qui dans 
tous les temps lui a attaché si fortement le cœur de 
certains hommes,' ce sont ses attraits mêmes, son ' 
charme propre, indépendant de ses bienfaits; c'est le 
plaisir de pouvoir parler, agir, respirer sans contrainte 
sous le seul gouvernement de Dieu et des lois. Qui 
cherche dans la liberté autre chose qu'elle-même est 
fait pour servir. Certains peuples la poursuivent obsti-
nément à travers toutes sortes de périls et de misères. 
Ce ne sont pas les biens matériels qu'elle leur donne 
que ceux-ci aiment alors en elle ; ils la considèrent elle-
même comme un bien si précieux et si nécessaire 
qu'aucun autre ne pourrrait les consoler de sa perte et 
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qu'ils se consolent de tout en la goûtant. D'autres se 
fatiguent d'elle au milieu de leurs prospérités; ils se la 
laissent arracher des mains sans résistance, de peur 
de compromettre par un effort ce même bien-être 
qu'ils lui doivent. Que manque-t il à ceux-là pour rester 
libres? Quoi? Le goût même de l'être. Ne me deman-
dez pas d'analyser ce goût sublime. Il faut l'éprouver. 
Il existe de lui-même dans les grands cœurs que Dieu 
a préparés pour le lecevoir; il les remplit, il les en-
flamme. On doit renoncer à le faire comprendre aux 
âmes médiocres qui ne l'ont jamais ressenti. » 



Y 

On serait injuste envers la restauration si l'on ne 
reconnaissait qu'elle a été nécessaire. Que cette néces-
sité ait été amenée par deux calamités nationales, 
il n'est que trop vrai. Il est impossible de se résigner, 
même en souvenir, à tout ce qui l'a rendue possible. 
Plût au ciel que l'empire n'eût jamais encouru, ni 
provoqué, ni mérité ses revers ! Mais lorsqu'il eut reçu 
le coup mortel, je crois démontrable que la restaura-
tion était,, dans le nombre des choses possibles, le 
moindre des maux ; elle pouvait même être un grand 
bien, si elle avait voulu; mais elle n'a pas voulu. Avec 
la paix, avec les institutions, avec l'honnêteté d'inten-
tion des princes de cette dynastie, que ne pouvait-elle 
pas faire? Mais pour qu'elle réussît, pour que le bien 
même qu'elle faisait lui fût compté, il lui fallait deux 
choses: détester son origine et abjurer son principe. 

Qu'on ne se récrie pas. Son origine, c'était la vic-
toire de la coalition. A qui en coûterait-il aujourd'hui 
pour la détester? Quant à l'autre condition, comment 
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a commencé le règne glorieux de Henri IV ? par une 
abjuration. 

Il faut en effet le dire tout simplement, c'est la lé-
gitimité qui a perdu la monarchie légitime. On a eu 
raison d'ériger en dogme ce malheureux principe, 
car il a fait des martyrs. Il s'est glissé comme un 
poison funeste dans toute la politique, et il en a cor-
rompu les parties les plus saines. Qu'on songe à ce 
qu'est, en elle-même, l'idée de faire d'une famille hu-
maine le droit sans le fait, la royauté sans le royaume, 
le gouvernement sans le pouvoir, la politique sans 
les affaires, la France sans la nation, la patrie sans le 
territoire I Une telle prétention aurait été fondée que 
la plus simple prudence commandait de la dissimuler. 
Quel compliment à adresser à une nation qui en avait 
fait renier le principe à tous les rois du continent ! 
Quelle habileté, pour-régner honorablement sur elle, 
que de la mettre dans son tort, maintenant qu'elle 
était vaincue ! 

L'hérédité monarchique a plus d'avantage que 
d'inconvénients, car c'est à peu près là toute la per-
fection d'une institution politique, qui ne repose point 
sur une idée de justice éternelle. Elle assure la du-
rée sans perturbation, non par aucune vertu magique, 
mais par le respect qu'elle obtient ; et ce respect ne 
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peut être fondé que sur les services qu'elle rend. Les 
événements, les lois, le temps l'établissent au profit 
d'une famille qui devient une dynastie; mais elle de-
meure à la merci du temps, des lois, des événements. 
Yeut-on voir comment un droit de convention diffère 
d'un droit naturel? Prenez pour exemple la liberté de 
conscience, voilà un droit que rien ne peut détruire. 
Après des siècles d'oppression, il demeure tout entier ; 
il succombe, il ne périt pas. Au sortir d'une persé-
cution religieuse, sur le tombeau des martyrs, ceux 
qui survivent peuvent encore le revendiquer et 
doivent le défendre; car tant que la nature humaine 
ne changera pas, ce sera une criante injustice que 
d'imposer la foi par la force. Cent ans écoulés après 
la révocation de l'édit de Nantes, il était toujours 
temps de rétablir la liberté des cultes. En est-il de 
même d'une dynastie, cent ans après qu'elle est tom-
bée du trône? 

La forme du gouvernement ne peut prétendre à 
cette inviolabilité morale. Elle n'est légitime qu'au-
tant qu'elle est bonne, et si le devoir d'un citoyen est-
de la respecter, c'est que le bien public le commande. 
Sans doute, l'antiquité n'est pas à dédaigner pour les 
institutions, pas plus que pour ces vieux chênes, véné-
rables rois des forêts; mais les chênes se couronnent,. 

v 
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et les institutions déclinent. Elles sont quelquefois 
encore plus compromises que consacrées par les sou-
venirs. Ainsi d'une dynastie chargée d'années, il peut 
ne rester, comme dit le poëte, que nominis timbra. Ne 
croyez pas que ce soit peu de chose. Car les races 
royales ne s'éteignent pas avec leur puissance; en la 
perdant, elles ne rentrent pas dans l'oubli. Données 
par l'histoire, les événements ne les remplacent pas 
aisément, et les révolutions qui brisent leur sceptre 
les laissent à la disposition des peuples. C'est encore 
une assez belle prérogative que de pouvoir, le jour 
venu, se présenter -avec un nom que tout le monde 
sait, et dire à un pays : « Votre histoire est aussi la 
mienne. » Aussi, certes, en reparaissant parmi nous, la 
maison de Bourbon était-elle fondée à se prévaloir de 
ce qu'elle n'avait, pour se faire connaître, qu'à citer 
saint Louis ou Henri .IV; mais elle aimait mieux parler 
de ses droits que de sa gloire. Grande et fatale erreur 
à laquelle elle atout sacrifié, même ce qu'elle a fait de 
meilleur et de plus utile. Par la Charte, par ses actes 
journaliers, elle reconnaissait dans leurs œuvres l'auto-
rité des gouvernements auxquels elle succédait, et elle 
les déclarait nuls. Elle se soumettait aux décrets de 
l'empire, et elle l'appelait usurpation. Elle acceptait tout 
et niait tout. l!a constitution qu'elle avait jurée établis-
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sait les principales garanties de la liberté politique, et 
dans la langue officielle le mot liberté était suspect. 
On introduisait en France les institutions anglaises, 
en répétant que la royauté n'y subirait jamais les con-
ditions de la couronne des trois royaumes. On satis-
faisait aux vœux essentiels de la révolution, et l'on 
déclarait qu'elle n'avait prêché que le faux, causé que 
le mal, et que la France ne lui devait rien. Par ména-
gement pour l'égalité, on s'entourait de bourgeois 
pour gouverner l'État et commander les armées, et l'on 
appelait l'égalité une folie ou une maladie du siècle. 
On décrétait la liberté des cultes, en représentant 
comme un temps de bénédiction celui où l'unité catho-
lique était le rêve de l'absolutisme. Après avoir laissé 
l'ancien régime dans le néant, et traité de calomnie le 
soupçon d'en méditer le retour, on plaignait la nation 
de l'avoir perdu, et on l'offrait à ses regrets, comme 
un idéal de gloire et de félicité. On cédait sur les 
grandes choses à l'esprit du temps, et l'on s'en dédom-
mageait en l'appelant un esprit d'imprudence et d'er-
feur. Enfin, on agissait d'une façon, on se vantait de 
penser d'une autre, et l'on reprochait à la nation ce 
qu'on faisait pour elle. Certes, de telles contradic-
tions, auxquelles rien n'obligeait, n'étaient ni logi-
ques ni politiques; elles ne pouvaient servir qu'à 
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donner au pouvoir toutes les apparences de la contrainte 
et de la fausseté ; voilà ce que l'aveugle esprit de parti 
pouvait méconnaître, mais ce qu'un roi aurait dû 
comprendre. A quoi sert d'être roi, si ce n'est pour 
se montrer sans préjugés, et sacrifier toutes les va-
nités à l'orgueil de régner? La vanité est en France 
la maladie des peuples et des rois. 

Cette seule erreur devait peser plus dans la balance 
que les mérites d'un gouvernement qui fut dans l'en-
semble utile au pays. Ces quinze ans d'une activité 
tranquille avaient été favorables au développement 
moral et matériel de la nation. Il y eut des malheurs, 
il y eut des fautes. La politique, dite de 1815, fut 
insensée et odieuse. Plus tard le gouvernement géné-
ralement modéré et prudent put manquer de pré-
voyance et de résolution. Il eut plutôt l'absence des 
grands défauts qu'il n'eut de grandes qualités. Mais 
une fois qu'il est accordé que les princes de la restau-
ration n'étaient pas de grands princes, il faut leur tenir 
compte de s'être prêtés à ce qui s'est fait de bien, 
et la persévérance que mit le roi' Louis XVILI à tirer 
gloire de la Charte constitutionnelle lui fait honneur. 
Avec ses souvenirs de famille, de Versailles et d'émi-
gration, c'est fort au delà de ce qu'on pouvait espérer. 
Et cependant ce n'était pas assez. Il ne sut pas étouffer 

14 
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dans son germe cette mortelle contradiction, qui faisait 
le fond de son gouvernement, cette mortelle défiance, 
qui rendait la dynastie et la nation presque irrécon-
ciliables. Tout le fruit de son règne fut perdu, et son 
ouvrage périt avec lui. 

C'est autour de ce point que doit tourner toute his-
toire de la restauration ; c'est la difficulté fondamentale 
que ressentirent et cherchèrent à vaincre tous les 
hommes habiles ou éclairés qui participèrent au gou-

* ve rnementen t re l814eU830 . La manière d'écrire cette 
histoire, la justice à rendre à ces hommes, fut l'objet des 
réflexions consignées dans les pages suivantes. Quel-
ques écrits, quelques discoursvenaientde jeterun peu de 
jour sur ce moment de notre passé ; on annonçait tou-
chant le même sujet des ouvrages plus importants. Un 
d'eux avait paru, et j 'aurai tout à l'heure à en parler. 
On attend encore l'histoire politique de M. de Yiel-Castel, 
qui a montré, dans une série d'articles sur les rapports 
de la France avec l'Angleterre pendant le ministère de 
lord Castlereagh, avec quelle connaissance des hommes 
et des faits, avec quelle justesse d'appréciation, avec 
quelle impartiale sagacité, il saura remplir cette tâche. 
Je ne pouvais présenter que des considérations très 
générales, et je fus heureux d'y rencontrer une occa-
sion de parler, comme je pense, de plusieurs hommes 
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distingués de cette époque qui sont encore au milieu de 
nous. Mais c'est peu qu'un mot en passant. Il resterait 
beaucoup à dire sur ceux qui ont alors inauguré dans 
la France, à peine remise des calamités du despotisme 
et de la guerre, la politique de paix et de liberté. Plu-
sieurs ont montré des talents supérieurs; presque tous 
ont fait preuve d'amour du bien public, d'intelligence 
des affaires, d'une honnêteté politique, dontles exemples 
avaient toujours été rares. Ce qui leur a manqué peut-
être à tous, c'est la hardiesse,*c'est un certain courage 
d'esprit nécessaire pour imposer à la monarchie de la 
restauration une politique conséquente avec elle-même 
et qui eût pour ainsi dire changé la face du gouver-
nement aux yeux de la France et du monde ; mais la 
tentative pouvait s'aller briser contre d'insurmontables 
obstacles; il aurait fallu, pour en triompher, unir aune 
force de caractère toujours très peu commune, une 
force de position que les circonstances ne permet-
taient à personne d'obtenir; en sorte que tout bien 
examiné, et en tenant compte des événements anté-
rieurs et de tout ce qui était impérativement donné, 
savoir: les princes, les partis et la France, la chance 
du succès était une exception; et dans la mesure où le 
mot certitude s'applique à ce genre de faits, la perte 
de la restauration était certaine, s'il ne survenait d'heu-
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reux accidents, ce qui s'appelle être sauvé par la 
Providence. 

M. Royer-Collard a dit de la monarchie qu'il aimait : 
« Le seul risque véritable qu'elle ait à courir, est 
celui d'être regardée comme incompatible avec les li-
bertés qu'elle a promises. » Il disait la vérité. Nul 
peut-être ne l'a comprise plus fortement que lui, et 
après lui, ceux que l'opinion lui donnait pour amis. 
Personne cependant, pas même lui, n'a osé tirer de 
cette vérité fondamentale toutes ses conséquences. Qui 
l'aurait osé, l'aurait-il pu? C'est la question que les 
faits ont laissée indécise, et qu'il faut abandonner aux 
historiens. 



D E L ' H I S T O I R E D E L A R E S T A U R A T I O N 

Ce semble une loi des choses humaines que toute 
société soit presque constamment soumise à deux 
principes qui s'en disputent la domination. La lutte 
tantôt calme, tantôt vive, un antagonisme tantôt mas-
qué par des transactions, tantôt ftianifesté par des rup-
tures, est comme le fond de l'histoire intérieure des 
nations. Aux moments les plus tranquilles de leur exis-
tence, il serait toujours possible d'apercevoir dans leur 
sein deux esprits cachés qui se livrent une sourde 
guerre, ou qui ne font que des trêves par lassitude ou 
par raison. D'ordinaire l'un d'eux représente le passé, 
l'autre exprime des besoins nouveaux et cherche le 
changement. En toutes choses, la sagesse pratique 
conseille d'amener les deux adversaires à un compro-
mis tolérable, et toutes les fois qu'on parle soit d 'une 
époque de stabilité et de bonheur, soit d'un heureux 
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ou habile gouvernement, il est probable qu'on fait 
allusion à quelque période de temps signalée par un de 
ces accommodements qui établissent entre deux forces 
contraires un équilibre un peu durable. C'est qu 'appa-
remment la société ou le pouvoir, la politique ou l'opi-
nion ont su réaliser un sage mélange des éléments qui 
fermentent au fond des esprits et des choses. Les courts 
moments où l'espèce humaine a été contente de son 
destin sont les moments où ceux qui veulent détruire 
et ceux qui veulent conserver ont eu une satisfaction 
suffisante pour qu'un juge impartial eût prononcé que 
nul ne se devait plaindre. 

On conçoit que les conditions de cet équilibre va-
rient avec le temps. Ees termes d'une transaction va-
lable se règlent sur la proportion toujours mobile des 
contingents de force et de raison de chacune des deux 
parties. Les années amènent des convenances nou-
velles, des nécessités inattendues, et la mesure des 
exigences légitimes et des concessions obligées est fixée 
par les circonstances. Le superflu d'une époque est le 
nécessaire d'une autre. 

Un philosophe de la renaissance, et dont le génie 
aspirait à la vérité, un de ces hommes qui vinrent à 
temps pour essayer et trop tôt pour réussir, Giordano 
Bruno, avant d'expier dans les flammes allumées par 
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l'inquisition romaine les témérités de ses spéculations, 
avait hasardé une idée qui est devenue le principe de 
toute une philosophie : c'est le principe de la coïnci-
dente des opposés. Ce principe, dont on peut faire un 
usage téméraire en métaphysique, a cependant une cer-
taine vérité, et du moins il trouve sans cesse son ap-
plication dans l'état de l'esprit humain. Il n'y a guère 
d'instant où, soit dans les pensées d'une société en-
tière, soit dans l'intelligence de chaque individu, on 
ne puisse distinguer deux principes contraires'que le 
tempe y a fait arriver à la fois, et qu'il force à y co-
exister, soit en paix, soit en guerre. La solution de 
toute question scientifique est dans l 'art de concilier 
des éléments qui semblent contradictoires, et, dans le 
gouvernement des États comme dans celui de son 
propre esprit, l'homme doit trouver le secret d 'éta-
blir une harmonie quelconque entre des choses qui 
semblent faites- pour la dissonance. Ce secret n'est 
jamais celui des partis, c'est celui des hommes d'État. 
Le mérite des partis, c'est de l'apprendre des hommes 
d 'État ; le mérite des hommes d'État, c'est de l 'en-
seigner aux partis. 

Je ne crois pas qu'à aucune époque cette difficulté 
et cette nécessité se soient montrées plus éclatantes 
que lorsque, il y a quarante-trois ans, la chute de Na-
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poléon rendit le trône de France aux descendants de 
Louis XIV. 

J'appelle la chute de Napoléon la vraie cause de la 
restauration. Supposez que la mort eût été moins im-
pitoyable, et que l'obus qui le couvrit à Brienne de 
terre et de fumée l'eût frappé encore dans le sein 
de sa gloire, il est possible que son sceptre eût passé 
aux mains de son héritier : cela est certain, s'il 
fut tombé un an plus tôt sur le même champ 
de bataille où périt Gustave-Adolphe ; mais une fois 
détrôné et captif, sa race tombait avec lui. Cependant, 
si c'était une révolution, elle était faite par des rois ; 
elle voulait encore une monarchie. 11 était naturel que 
la seule famille royale que la France connût fût rappe-

• lée ; tout effort d'inventer une dynastie aurait été ar-
tificiel et vain. Il n'y avait plus pour la France que 
les Bourbons : ils devenaient nécessaires. 

Mais ces raisons toutes pratiques ne suffisent pas 
généralement à l'orgueil non plus qu'à l'imagination 
des hommes. D'ailleurs, dans une vieille société 
comme la France, où tout avait été mis en mouvement 
à la fois par l'effet d'événements incomparables, des 
principes bien divers, des sentiments bien multipliés, 
devaient se retrouver et se ranimer pour ainsi dire à 
l'appel d'une révolution soudaine.Et ce qui tombait et 
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ce qui se relevait représentaient bien d'autres idées 
que la simple et rude nécessité de pourvoir à la va-
cance de l'autorité et de ne pas laisser le gouverne-
ment en déshérence. 

Les Bourbons avaient eu les droits les plus antiques 
et les plus assurés à la couronne de France. Ils 
croyaient assez naturellement les avoir encore, car, 
par une respectable fiction, les hommes s'efforcent de 
prêter à ces droits de convention, souvent nécessaires 
à la sûreté de l'État, cette immutabilité qui n 'appar-
tient qu'au droit absolu. C'est ainsi qu'ils supposent 
volontiers que leurs lois sont saintes et leur justice in-
faillible comme la loi divine et la justice éternelle, 
dont elles ne sont que l'ombre. Qu'une société est 
heureuse, lorsque son sort lui permet de les respecter 
à jamais, ces fictions salutaires, sans dommage ni 
pour sa dignité ni pour son salut! Dans l'espoir de 
les rétablir avec un mot, on appela le droit royal légi-
timité; c'est alors que ce nom contracta d'une ma-
nière plus marquée et plus durable la signification 
spéciale qu'il conserve encore. 

Avec la dynastie et son privilège, la révolution fran-
çaise avait détruit bien d'autres choses, et ces des-
tructions sont toujours douloureuses. Le cœur de ceux 
qu'elles avaient atteints saignait encore de pertes 
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cruelles, et la société, pour qui ces pertes s'étaient 
changées en véritables biens, avait elle-même acheté 
ces biens chèrement. Les souvenirs et les ressénti-
ments rapprochaient tout ce qui avait souffert des 
mêmes coups, et une association d'idées naturelle 
réunissait dans une même cause tous les principes et 
tous les intérêts attaqués depuis 1789. Une logique 
apparente semblait donc lier à la maison de Bourbon 
l'ancien régime. Il n'était rien moins que contradic-
toire que la restauration de l'une fût celle de l'autre, 
et puisque cette double restauration refaisait ce que 
la révolution avait défait, comment ne pas la conce-
voir sous le titre et les traits de la contre-révolution? 

Ce n'était pas là pourtant ce qu'avaient voulu les 
vainqueurs de Napoléon. Les rois eux-mêmes, quel-
que jaloux qu'il fussent de leur droit de régner, n 'en-
tendaient point, en consentant au rappel de la 
dynastie du passé, frapper d'illégitimité ces autres 
gouvernements de la France qu'ils avaient reconnus. 
Celui qui était monté sur le radeau de Tilsitt, celui 
que la fille des césars (sic) avait reçu dans son lit, 
n'était pas devenu en un jour pour les deux empe-
reurs un usurpateur et un parvenu. Aucun d'eux, ni 
même aucun de leurs alliés n'attachait au retour des 
Bourbons l'idée de condamner tout le passé, d'abolir 
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les faits accomplis et de mulcter la nation. Le sou-
venir de la lutte 'malheureuse des princes français 
contre la révolution inspirait même à l'Europe cou-
ronnée des inquiétudes sur leur aptitude à la terminer. 
Leur nom faisait douter de leur fortune. Et quand 
même on taxerait d'affectation ou de calcul l'encoura-
gement donné alors du haut de certains trônes aux 
idées de liberté, on ne peut prétendre que les signa-
taires étrangers des traités de 1814 aient entendu 
rayer du même trait de plume la révolution française 
de l'histoire de France. 

Je parle de l'opinion des rois de l'Europe, parce 
que ce sont eux et quelques conseillers qui décidèrent 
l'événement. La nation, dépouillée par la guerre de 
son indépendance, n'eut alors l'initiative de rien. 
Elle ne put même coopérer au règlement de sa des-
tinée. Non que je vienne, après tant d'années, redire x 

ces mots passionnés qui étaient à la restauration l 'hon-
neur d'avoir été acceptée par la France. Surprise par 
les événements, mise en présence d'une nécessité 
qu'elle avait peu prévue, la France assista comme à 
un spectacle à tout ce qu'on faisait d'elle; mais il fau-
drait n'avoir pas eu les yeux ouverts alors pour igno-
rer que la paix apparut comme un bien suprême, et 
que, précédée d'une renommée de modération et de 
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bonté, la race de saint Louis fut accueillie comme la* 
paix. La défiance même, qui ne tarda pas à se pro-
duire, se mêla à peine, dans les premiers moments, 
aux sentiments de soulagement et d'espérance qu'é-
veillaient les promesses du nouveau règne, tant était 
loin de la pensée publique toute idée de la possibilité 
d'un retour au» choses détruites, tant le peuple, se 
sentant en possession de la nouvelle existence qu'un 
quart de siècle lui avait faite, imaginait peu qu'elle 
pût être menacée, et qu'en matière de gouvernement 
il y eût place pour la rétroactivité ! Il semblait au 
contraire que la dernière expérience avait définitive-
ment tourné contre toute espèce de pouvoir absolu. 
Puisque le génie même n'avait pu conjurer les maux 
de la dictature, puisqu'un grand homme s'était perdu 
par la toute-puissance, comment supposer qu'on pût 
concevoir le gouvernement autrement que limité? 
Comment ne pas se sentir ramené à ces sages pré-
cautions légales qui mettent peuples et rois à l'abri 
des excès? Sans beaucoup la connaître encore, la 
France appelait donc la liberté; elle y voyait une 
garantie de repos. C'est alors que les générations 
nouvelles, comprirent mieux la grande entreprise de 
leurs pères, et pénétrèrent peu à peu dans cette intel-
ligence du gouvernement représentatif, dans cette 
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espérance de dignité nationale, qu'il était réservé aux 
événements de 1848 de faire reculer après trente-
quatre ans de progrès. 

Mais il n'en reste pas moins vrai que le retour des 
Bourbons entre ces deux opinions qu'il appelait à se 
produire à la fois pouvait être ou la restauration du 
régime du passé ou la fondation du régime de l'avenir. 
L'événement avait deux faces; deux partis pouvaient 
s'en disputer les fruits. C'est là cette duplicité de prin-
cipes dont je parlais; c'est là cette-coïncidence des 
opposés, dont Bruno voulait faire la grande question de 
la philosophie, et qui est une loi de l'histoire et le pro-
blème de la politique. Ils sont rares aujourd'hui, je 
l'espère, ceux qui contesteraient encore qu'à l'époque 
qui nous occupe, la solution de la sagesse, la solution 
nécessaire, l'unique solution possible, ce fût la transac-
tion. 

Honneur à ceux qui l'écrivirent dans la Charte con-
stitutionnelle ! honneur à ceux-là, quels qu'ils soient ! 
Et nous ne tenons pas ce langage pour dérober sa 
part d'honneur à celui qui a plus d'une fois aimé à se 
nommer l'auteur de la Charte. Qu'elle soit encore son 
plus beau titre aux yeux de la postérité. Les contem-
porains, dans de véridiques mémoires, diminueront 
peut-être, diminueront certainement le rôle historique 
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du premier roi de la restauration : son caractère et 
son esprit ont pu n'égaler ni son œuvre ni sa fortune ; / 
mais il a eu la sagesse suffisante, puisqu'il n'a compro-
mis ni sa renommée ni son ouvrage, puisqu'il est mort 
sur le trône, laissant à son successeur la triste desti-
née de recommander sa mémoire en perdant son 
ouvrage. Louis XVIII est certainement de ces hommes 
que flatte l'histoire', et de ces rois qu'on admire, parce 
qu'ils ont su être heureux, car il fut heureux sans 
doute, mais il sut l'être, et ce mérite-là n'est pas 
encore si commun. 

Mais il n'eut guère que le nécessaire de la sagesse, 
et rien de ce qui est donné par surcroît. Une charte 
d'ailleurs n'est que la loi écrite, c'est la lettre qu'il faut 
que l'esprit vivifie. Et, le roi trouvé, la charte faite, il 
restait encore à savoir quel esprit animerait le tout. 
Le problème indiqué ci-dessus restait à résoudre. 
Quelle était la raison d'être, quel était le vrai caractère 
de la restauration? Dans quelle mesure devait-elle faire 
leur part respective aux diverses forces et aux prin-
cipes divers qu'elle appelait à se manifester ? 

Des hommes à qui cette tâche redoutable est échue, 
les uns sont morts, les autres, en petit nombre, sont 
encore au milieu de nous. Il me semble qu'en général 
les histoires qu'on a essayées de la restauration les ont 
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mal connus, et qu'il n'a été rendu justice à personne. 
Ceux-là surtout qui, libres de tout sentiment vindicatif, 
de toute arrière-pensée de renversement, ont pris 
loyalement la restauration comme le point de départ 
d'une politique nouvelle, comme une ère possible de 
paix et de liberté, n'ont été ni jugés ni dépeints. On 
s'est fort occupé de ceux pour qui la Restauration a été 
une vengeance, ou de ceux qui voulaient se venger 
d'elle. Les hommes qui, sans ignorer aucune des pas-
sions contradictoires auxquelles elle rouvrait l'arène, 
se sont efforcés de s'en préserver, de les neutraliser ou 
de les vaincre, songeant tout simplement à tirer du fait 
tout le parti possible pour le bonheui«et la grandeur 
de la nation, ont été négligés par les esprits extrêmes, 
qui n'ont cherché que dans un intérêt de parti à décrire 
cette instructive époque. L'idée si simple et si patrio-
tique de faire pour le. mieux en profilant des circons-
tances et des éléments dont on peut disposer, de ne 
point regarder les révolutions comme d'éternelles 
parties perdues qui exigent d'éternelles revanches, de 
ne point faire enfin de la négation de ce qui existe la 
base d'une politique pratique, a été dédaignée comme 
une de ces vues bornées, comme une de ces inspira-
tions prosaïques d'une prudence timide ou intéressée., 
Les spéculations de la philosophie sociale, surtout 
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quand tout le monde s'en mêle, ont cet inconvénient 
de dégoûter les esprits des choses réelles, de les empê-
cher de se contenter de rien,tant que le rêve de l'absolu 
ne s'est pas réalisé, et dè jeter le discrédit'sur toutes 
les chances d'amélioration et de progrès que la fortune 
offre aux nations. Tout ce qui" n'est pas encore l'idéal 
est misère. Si le principe de l'autorité n'est pas établi 
sans restriction, tout est anarchie. Si la démocratie 
pure est encore à venir, tout est oppression. 11'n'y a 
jamais rien à faire du présent qu'une révolution nou-
velle, et il faut incessamment agiter, jeter et jeter 
encore le dé de la politique, jusqu'à ce qu'on amène le 
chiffre abstrait #qui peut-être n'existe pas. 

L'histoire vraie des institutions représentatives en 
France va être écrite, ou plutôt elle l'est déjà. M. Du-
vergier de Hauranne, dont l'esprit ferme est au-dessus 
des revers de sa cause comme de l'injustice des partis, 
a pris en main la cause de la vérité : la vérité sera dite ; 
mais il me semble que dès à présent, et sans suivre 
dans le détail le progrès laborieux des institutions 

V 

libres, sans raconter leur chute soudaine, on peut pré-
senter à l'avance quelques réflexions sur la question de 
gouvernement que la restauration avait à résoudre et 
sur les opinions et la conduite de ceux qui 'semblent en 
avoir le mieux compris la solution, solution à peine 
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essayée et bientôt précipitée au rang des chimères ou 
des regrets. 

J 'ai indiqué les deux points de vue sous lesquels la 
restauration pouvait être envisagée. C'est là le pour et 
le contre entre lesquels on pouvait choisir, ou qu'il 
fallait concilier. Jamais on n'a choisi d'une manière 
absolue l'un ou l'autre. Les partis sont maîtres de rêver 
de telles extrémités : c'est leur métier d'être exclusifs. 
Encore le sont-ils plus dans leurs exigences que dans 
leur conduite, et un gouvernement, fût-il un gouver-
nement de parti, ne l'est jamais autant qu'eux. Les 
réalités pèsent sur lui, et rarement il parvient à secouer 
le joug de%la raison. C'est déjà trop lorsqu'il penche 
vers un extrême et qu'il tend de plus en plus à une 
politique absolue. C'est ce qui est arrivé trop fréquem-
ment au gouvernement de la restauration, jusqu'au 
moment où il s'est décidé à tomber du côté où il 
penchait. 

Expteons avec plus de détails la difficulté ou, pour 
mieux dire, la contradiction dont la restauration avait 
à triompher. 

Rien n'est commode pour l'esprit comme un prin-
cipe absolu. Il dispense de regarder aux objections et 
aux obstacles, ce qui serait fort doux, si les objections 
et les obstacles ne se faisaient tôt ou tard sentir clans 

15 
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la pratique à qui les néglige dans la théorie. Ainsi 
toute monarchie repose sur cette convention au moins 
tacite ou sur cet usage reconnu de regarder comme 
ayant droit à régner une famille particulière désignée 
d'ordinaire par les événements. Ce droit fondé sur la 
politique, sur l'intérêt général, sur le consentement 
universel, le temps peut lui donner une telle consécra-
tion que l'on cesse d'en rechercher l'origine et d'en 
discuter la nature ; mais le respect et la tradiLion, après 
l'avoir consacré, le divinisent. D'une vérité durable 
on fait une vérité éternelle. C'est ainsi que le droit 
divin a remplacé sous une forme moins grossière et 
plus décente l'apothéose des rois et des césars de l'an-
tiquité. L'Écriture avait reproduit, sous une expression 
un peu vive de saint Paul, cette simple idée, que les 
pouvoirs, comme tout le reste, existent par la volonté de 
la Providence, et d'ailleurs toute idée de droit a philo-
sophiquement une céleste origine. En abusant de ces 
deux pensées, on a prétendu faire une religi<*i de la 
royauté ; mais une religion doit être universelle, et la 
royauté ne l'est pas. De plus, elle est exposée à des 
variations et à des interruptions qui ne sauraient 
atteindre la vérité religieuse. On a beau cacher sous 
un nuage l'origine de la royauté, un nuage n'est pas le 
ciel, et après avoir mis la soumission au roi légitime sur 
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la même ligne que le culte envers Dieu même, on n'en 
est pas moins, une fois ou l'autre, obligé d'accueillir, 
de louer, de récompenser ceux qui ont le plus audacieu-
sement violé ce devoir, et nié par leur conduite même 
que ce fût un devoir immuable. Ainsi les royalistes qui 
avaient soutenu hors de France que tout ce qui se fai-
sait en France sans eux était nul de soi ont bientôt été 
forcés, sans rien rétracter de cette prétention, à recon-
naître pour valabletoutce qu'ils avaient déclaré nul. La 
monnaie frappée par de soi disant usurpateurs n'était 
pas plus pour eux que pour nous de fausse monnaie. 
Les actes de gouvernement, lois, décrets, jugements, 
les biens acquis, les titres obtenus, les services rendus, 
tout cela se faisait reconnaître d'autorité. On ne gagnait 
donc à en proclamer l'illégitimité comme un principe 
que le triste avantage de blesser l'honneur ou d'inquié-
ter la sécurité de ceux en faveur de qui on était con-
traint par les circonstances de violer ce prétendu prin-
cipe; c'était comme une protestation qu'on insérait à 
titre de nullité éventuelle dans le nouveau contrat 
qu'on passait avec eux. 

Si de plus à la sainteté originelle du pouvoir royal 
on ajoutait celle de sa forme et de son étendue, si on 
tenait à honneur de prétendre que tel qu'il était autre-
fois constitué et exercé, il n'avait pas mérité un moment 
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la censure ou la résistance, que tout dans le passé 
avait droit au respect du présent, et que la folie ou 
l'orgueil, l'envie ou la haine, avaient seules inspiré 
aux dernières générations la fatale idée de le transfor-
mer, il devenait comme obligatoire de le ramener à 
de si précieux antécédents, et de lui rendre tous ces 
caractères augustes dont un délire d'un moment 
l'avait dépouillé. Cependant, non content de recon-
naître pour bonne toute l'organisation administrative et 
toute la législation civile que ce délire avait données à 
la France, on n'osait pas se dispenser de lui emprunter 
jusqu'à ses idées fixes et à ses mots d'ordre, et de 
régulariser, par un acte constitutionnel, presque tous 
les principes au nom desquels elle avait attaqué et 
miné le pouvoir des siècles passés. On se condamnait 
donc à proclamer sous forme de loi ce qu'on proscri-
vait sous forme de théorie. Après avoir anathématisé 
1789, on souscrivait d'une main royale aux volontés 
de 1.789. On se donnait comme à plaisir une certaine 
apparence de contrainte et même de mauvaise foi au 
moment où l'on faisait acte de souveraineté pour con-
tenter et rassurer les peuples. On présentait comme 
arrachée par les circonstances et désavouée par la 
conscience la promesse qu'on voulait rendre irrévo-
cable; on employait, pour le lier à jamais, le pouvoir 
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même dont on soutenait qu'il ne pouvait être lié, et on 
limitait la souveraineté en vertu d'une souveraineté 
illimitée. Si l'on n'eût par là choqué que la logique, 
passe ; mais il arrivait que dans les sacrifices mêmes 
que l'on faisait pour gagner le respect et la confiance, 
on détruisait l'un et l 'autre. 

En tout, le caractère le plus funeste, le plus diffici-
lement effaçable d'une restauration, c'est celui qui la 
fait regarder comme un châtiment, et par malheur, 
loin de s'en défendre, une restauration fait souvent 
gloire de l'être. Elle a mille peines à s'empêcher de 
penser que c'est le sentiment de leurs fautes, le regret de 
leurs erreurs, l'expérience, le repentir, qui lui ramènent 
les peuples. N'est-elle pas la vérité aux pieds de laquelle 
vient-se jeter le pécheur désabusé? N'est-elle pas la 
leçon que la Providence donne à l'orgueil humain? 
Seulement, pouvant être sévère, elle consent à la 
clémence. Elle veut bien n'être pas le châtiment, 
elle pardonne, elle amnistie la nation. C'est à extir-
per jusqu'à la racine de cette prétention insolente 
que devront s'attacher sans hésitation ni retour tous 
ceux qui, en tous pays, à toute époque, opéreront ou 
espéreront le rétablissement d'un pouvoir ou d'une 
dynastie que les souvenirs n'ont pas protégés contre 
les révolutions. C'est là le vieil homme qu'il faut 
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dépouiller à jamais, s'ils ne veulent, à jamais lire leur 
avenir écrit sur la pierre du tombeau du dernier des 
StuéPrts, et c'est là pourtant ce qu'étaient loin de com-
prendre les plus fervents amis de la restauration de 
181Û. Séduits par la fortune, surpris eux-mêmes d'un 
succès longtemps inespéré, ils ne pouvaient se figurer 
que la Providence n'eût pas choisi leur cause pour 
humilier l'orgueil humain. Or ces paroles mêmes 
peuvent avoir assez bon air, quand elles sont inspirées 
par une philosophie chrétienne et qu'elles retentissent 
du haut d'une chaire comme un défi porté au Prince 
du monde; mais, dans la sphère <Je la politique réelle, 
elles prennent un tout autre sens, et celte prétention 
d'humilier l'orgueil humain deviendrait, dans la bouche 
du pouvoir, l 'étrange idée d'humilier le peuple qu'il 
régit. La belle invention pour un gouvernement de se 
donner pour une pénitence, dûl-i | borner ses rigueurs 
à commander l 'abjuration! Faites amende honorable 
à votre gouvernement, et puis croyez que vous êtes 
une grande nation ! 

Voici pourtant comme s'exprimait un des plus émi-
nents esprits de l'école contre-révolutionnaire : « Une 
grande et puissante nation vient de faire sous nos yeux 
le plus grand effort, vers la liberté qui ait jamais été fait 
dans le monde. Qu'a-t-elle obtenu? Elle s'est couverte 



P O L I T I Q U E L I B É R A L E . i 215 

de ridicule et de honte pour mettre enfin sur le trône 
un gendarme corse à la place d'un roi français, et chez 
le peuple, la servitude à la place de l'obéissance. Elle 
est tombée ensuite dans l'abîme de l'humiliation, et 
n'ayant échappé à l'anéantissement politique que par 
un miracle qu'elle n'avait pas droit d'attendre, elle 
s'amuse, sous le joug des étrangers, à lire sa charte, 
qui ne fait honneur qu'à son roi, et sur laquelle d'ailleurs 
le temps n'a pu s'expliquer. » (Joseph de Maistre). 11 
peut êtredifficile, même au temps, d'expliquer comment 
une charte pourrait faire honneur au roi, si c'est un 
ridicule à la nation de s'y attacher. Évidemment il n'y 
a là qu'un compliment plaqué pour la personne royale, , 
afin de ménager l'auteur en décriant son œuvre. Mais 
si tout le monde ne les exprimait pas avec une violence 
aussi ingénue, des sentiments analogues pouvaient 
avoir été rapportés de l'émigration, et c'est ici le fond 
des cœurs qui se dévoile. Qui que vous soyez, vou-
lez-vous gouverner les hommes, gardez-vous de les 
outrager : la tyrannie elle-même les avilit, mais ne les 
insulte pas. 

Cependant, hâtons-nous de le dire, tel n'était pas 
l'esprit unique de 4a Restauration. Elle avait d'autres 
amis, elle pouvait appeler d'autres conseillers. Et voici 
comment ceux-ci auraient pu s'exprimer : « Il n'y a 
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de vrai dans la légitimité que l'hérédité de la couronne, 
ou plutôt, comme dit Montesquieu , « ce n'est pas pour 
la famille régnante que l'ordre de succession est établi, 
mais parce qu'il est de l'intérêt de l'État qu'il y ait 
une famille régnante. «C'est donc de l'intérêt de l'État 
qu'elle dérive son droit, et ce droit ne pénétrera 
dans la croyance commune qu'à mesure que l'intérêt 
de l'État sera mieux senti et plus manifeste. Une faut 
donc rien attendre que du bon gouvernement. Gardons-
nous aujourd'hui de le chercher dans le passé : les évé-
nements ont condamné le passé. N'y voyons que ceci : 
la France est de temps immémorial un état monar-

* 

chique et un état chrétien ; mais sous l'influence des 
siècles la monarchie féodale y était devenue la monar-
chie administrative, et la religion, cette sortedecatho-
licisme national qu'on appelle le gallicanisme. Ce 
n'est pas la restauration qui a rétabli ces deux choses; 
elle les a trouvées rétablies toutes deux depuis le com-
mencement du siècle. Toutes deux n'ont plus à être 
modifiées, l'une que par la liberté des cultes, l'autre 
que par la liberté constitutionnelle. C'est l'œuvre à 
laquelle doit présider la royauté renouvelée. Que l 'an-t 
tiquité du nom, la communauté de patrie et de souve-
nirs la recommandent aux peuples ; que le principe 
monarchique renaisse, comme dit le poète latin, alius 
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et idem, c'est un avantage dont rois et peuples doivent 
profiter. L'éclat historique a son prestige ; mais ce n'est 
pas une raison pour gouverner les yeux fixés sur le 

• passé. Si l'histoire doit être consultée, ce n'est pas 
celle de l'ancien régime, lequel a mal fini, mais 
celle des révolutions heureuses. Si l'expérience doit 
être étudiée, interrogée, c'est celle des peuples libres, 
Là est celte conciliation des différends, ce mélange 
des contraires, ou plutôt cette transaction entre le pré-
sent et le passé qui est en tout temps le but de la vraie 
politique, — jamais plus clairement, jamais plus nette-
ment qu'au lendemain de la restauration. » 

Tel est le système de gouvernement auquel avec 
une vue plus ou moins lucide, une résolution plus ou 
moins ferme, arrivaient d'excellents esprits partis de 
points divers. Là se réunissaient des hommes de 89 
éclairés par les enseignements de la révolution , des 
amis de la république prêts à en abandonner la forme 
pour en sauver les principes, des serviteurs de l'empire 
loyaux jusqu'au terme, mais de plus en plus convaincus 
par l'événement que les pouvoirs limités sont seuls du-
rables, enfin jusqu'à des hommes de l'ancien régime 
ou de l'émigration, supérieurs à leur cause par leurs 
lumières et à leurs ressentiments par leurs vertus. 
Là en définitive devaient venir se grouper successi-
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veinent tous ceux dont les yeux s'ouvraient au jour de 
la politique, et que chaque année lançait, hardis et 
confiants, dans la société rajeunie. 

C'est là sous la restauration le vrai parti des poli-
tiques, ce parti qui est loin de réussir toujours, mais 
le seul qui réussisse à fonder un gouvernement. : nous 
ne parlons pas des gouvernements extrêmes. 

Le public n'a pas oublié le discours de réception de 
M. le duc de Broglie à l'Académie française. Ceux qui 
aiment l'exquise union de la noblesse des idées avec 
la finesse de l'esprit n'entendent pas assez souvent un 
tel langage pour n'en pas garder durable souvenir. 
Dans ce discours, on pouvait retrouver l'expression 
des pensées et des sentiments qui prenaient chaque 
jour plus complète possession du public éclairé au 
temps de la restauration, et qui auraient pu la sauver, 
si elle les avait franchement adoptés. 'M. de Sainte-
Aulaire, à qui M. de Broglie succédait, était un des 
hommes de cette époque qui, avec un fonds de prin-
cipes un peu différents, étaient arrivés aux mêmes 
vues pratiques, et qui ont le mieux servi la cause de la 
bonne politique par leur conduite et leur talent. Enfin, 
comme si rien ne devait manquer à l'honorée mémoire 
de cet homme excellent, une notice biographique a 
été écrite par M. de Barante, et ceux qui l'ont connu 
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Fy retrouveront sous ses traits véritables. Un esprit 
net et gracieux, un caractère courtois et loyal, une 
âme douce et courageuse distinguaient à un haut de-
gré celui qui deux fois a été si bien loué. L'écrit fort 
court de M. de Barante est comme un sommaire de 
notre histoire intérieure de 1815 à 1830. Avec son / 

indépendance ordinaire, avec cette impartialité qui ne 
semble ni ménager, ni haïr personne, avec cette, me-
sure et cette justesse aujourd'hui si rares, l'auteur a 
présenté sous leurs formes et leur couleur les événe-
ments qu'il a touchés, et s'il ne les a pas reproduits 
lout entiers, au moins ce qu'il en montre est bien la 
vérité. La lecture de cet opuscule, commentée par les 
souvenirs d'un contemporain éclairé, en apprendrait 
plus que bien des livres sur la restauration. L'auteur 
a réuni.dans deux volumes d'autres notices encore où 
d'autres personnages sont peints avec la même vérité '. 
Dans ces pages, où l'esprit le plus fin ne s'attache qu'à 
montrer les choses comme elles sont, le public actuel 
trouverait à chaque ligne ces idées mesurées, ces vœux 
sages qui auraient dû être la raison d'État de la res-
tauration. M. de Barante est lui-même un des hommes 
qui ont le plus noblement marqué dans ce parti de 

1 Études historiques et biographiques, 2 vol. in-8°, 1857. 
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conciliation qu'on n'a point voulu entendre, et qui, 
pour se faire écouter, manquait peut-être d'une cer-
taine audace dans la raison. Serviteur loyal et clair-
voyant de l'empire, il ne demandait à la monarchie 
rétablie que d'être aussi nationale et plus libérale que 
Napoléon. Or il pense encore ce qu'il a pensé, et il 
écrit comme il pense. Il est de ceux dont on ne saurait 
trop méditer les conseils. Aujourd'hui que le public a 
peu à faire, ce semblerait un bon emploi de son temps 
que de rechercher, aux diverses époques de notre his-
toire, ce qu'on a voulu et ce qu'on a fait, pourquoi on 
a tenté et pourquoi on a échoué, comment on aurait pu 
réussir et rendre le passager durable et le provisoire 
définitif. C'est surtout dans les témoignages des con-
temporains éçlairés qu'on trouvera ces précieuses 
leçons d'histoire. Ce sont eux qu'il faut avant tout com-
prendre pour juger leur époque, et ce sont eux souvent 
que les historiens ont passés sous silence. Les politiques 
de la restauration en particulier semblent médiocre-
ment compris dans quelques-uns des ouvrages ou sont 
racontés les événements auxquels ils ont pris part. Si 
l'on a décrit avec chaleur, quelquefois avec éclat, les 
mouvements extérieurs des partis et les phases de 
l'esprit du temps, l'histoire du gouvernement vu du 
sein des chambres législatives resterait encore à faire. 
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11 nous semble que l'histoire intérieure de la restau-
ration pourrait être divisée en quatre périodes dis-
tinctes. La première, qui irait du mois de mars '1814 
au mois de septembre 1816, présenterait le tableau 
assez confus des luttes de l'esprit militaire et de l'esprit 
civil, du patriotisme sans libéralisme, du libéralisme 
sans patriotisme, du royalisme constitutionnel et du 
royalisme absolutiste, amenant tous les maux de 1815, 
qui, bien divers dans leurs causes, ont si cruellement 
pesé sur les destinées de la France. La seconde période 
contiendrait tout le temps qui s'écoula du 5 septembre 
1816 au commencement de 1820, c'est-à-dire depuis 
le moment où un acte de délivrance, dont le souvenir 
n'est point effacé, mit la France sur la voie d'un pro-
grès continu vers la vraie liberté. La troisième com- • 
prendrait l'histoire d'une réaction provoquée par les 
fautes des partis, échappant bientôt aux mains qui 
tentaient de la contenir et de la diriger, et produisant 
enfin l'avènement au pouvoir de l'esprit de-la contre-
révolution, servi et tempéré par la flexible prudence 
de quelques-uns, démasqué et compromis par le zèle 
et l'impatience de quelques autres, jusqu'au jour où la 
•France dissipa tout d'un souffle puissant. La période 
suivante, du mois de décembre 1827 à 1830, serait le 
tableau des luttes légales" et de la collision prévue de 
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la couronne et du parlement, crise qui aurait dû être 
régulière, mais dont une volonté aveugle fit une révo-
lution. Chacune de ces périodes offrirait les plus instruc-
tives leçons, et plusd'un événement saisissant ajouterait 
à l'enseignement un intérêt dramatique. Les récents 
souvenirs de ce grand nombre d'hommes supérieurs 
qui ont disparu du milieu de nous, après avoir figuré 
dignement dans ces mobiles scènes, seraient faciles à 
recueillir encore. On trouverait dans la mémoire de 
leurs amis, de leurs émules, de leurs adversaires, des 
documents faits pour l'histoire. Et comment d'ailleurs 
ne pas se rappeler que, sans compter les noms que 
nous avons déjà cités, la France a le bonheur de pos-
séder quelques-uns de ceux qui ont alors touché avec le 
plus d'honneur au gouvernail de l'État? Ne nous est-il 
pas donné de pouvoir consulter l 'incomparable'expé-
rience d'un homme d'État vénérable qui a traversé 
les temps les plus difficiles, les emplois' les plus élevés, 
les crises les plus périlleuses, sans que l'injustice des 
partis ait pu réussir à obscurcir la renommée de son 
habileté et de sa modération, de sa sagesse et de son 
équité, et qui conserve jusque dans une vieillesse avan 
cée toute la vivacité de l'esprit le plus juste et de la 
mémoire la plus fidèle, toute la bienveillance d'une 
âme que le ressentiment n'a jamais atteinte et qu'au-
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cune épreuve n'a refroidie? Ne pourrait-on aller cher-
cher aussi dans la retraite où il s'est volontairement 
plongé, fuyant les retours faciles de la fortune, Un 
homme politique qui, il y a trente ans, a été un mi-
nistre puissant, plein d'activité, de clairvoyance, de 
résolution, zélé dans ses amitiés, infatigable dans son 
obligeance, et qui après avoir attaché son nom à un 
coup d'État irréprochable et à l'inauguration du seul 
système politique qui pût sauver la monarchie, s'est 
peu à peu retiré des hautes régions du pouvoir, pour 
consacrer, dans une vie plus modeste, mais toujours 
utile, des facultés toujours animées au bien de soti pays 
et de ses amis? 

Cherchons à fixer nos idées sur les .quatre époques 
que nous avons distinguées. 

Il est difficile, le lendemain d'un grand événement 
politique, de savoir où sont les vaincus. La liberté 
n'existe guère alors, ou si elle existe, les partis ne s'y 
fient pas assez pour se montrer ; on aime mieux se 
taire ou paraître en sympathie avec le plus fort. La 
restauration put donc, en 1814, croire pendant un 
temps qu'elle retrouvait le pays unanime en sa faveur. 
La France impériale, un peu confuse de ses défaites, 
n'osait réclamer à voix bien haute; la révolution, de-
puis longtemps comprimée, façonnée aux revers, n'o-
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sait relever la tête. Incertaine et divisée, elle ne 
savait si elle devait s'envelopper de douleur dans les 
plis de son drapeau abattu, ou se réjouir d'échapper 
à la dure discipline qu'elle avait subie depuis quinze 
ans. On vit les vétérans de nos grandes époques, les 
uns adhérer avec une confiance un peu forcée au nou-
veau régime, les autres unir leur défiance au mécon-
tentement des amis outragés de l'empire. Après les 
premières émotions de soulagement dues au retour 
d'une paix longtemps inespérée, le patriotisme s 'a-
perçut de ses blessures et les sentit douloureusement 
saigner. Le parti de la monarchie s'était trop long-
temps tenu à l'écart, il avait trop longtemps, au delà 
comme en deçà du Rhin, vu trvec des sentiments au 
moins fort combattus les victoires des trois couleurs, 
pour ne pas se consoler assez facilement des disgrâces 
de la France, en songeant qu'après tout c'était un 
gouvernement usurpateur qui les avait amenées. Il ne 
réfléchit pas que le pays, par une généreuse injustice, 
absolvant les auteurs de ses revers, en accuserait 
ceux qui en profitaient sans y avoir contribué ; il ne 
comprit pas assez que le plus grand des malheurs 
était de triompher là où la France succombait. En 
même temps, clémente et désarmée, la restauration, 
représentée par une dynastie, que ses infortunes 
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mêmes semblaient convaincre de faiblesse, ne pou-
vait imposer, si elle ne savait plaire. Elle n'avait rien 
de ce qui intimide. Enfin le nouveau paraît rare-
ment durable, et la brusquerie des événements qui 
avaient renversé l'empire faisait rentrer dans les esprits 
cette idée d'instabilité, qui depuis lors n'en est peut-
être jamais complètement sortie. Ainsi, sous les ap-
parences d'un acquiescement universel, il se forma un 
fonds de mécontentement général, sans haine, sans 
crainte et sans impatience. Dans la conviction que les 
événements seuls avaient rétabli ce qu'on voyait, que 
toute la force du pouvoir était née des circonstances 
et disparaîtrait avec elles, on s'habitua à tout consi-
dérer comme un provisoire, à se.figurer l'avenir au 
gré de ses vœux, de ses calculs ou des combinaisons 
de la prescience politique. Dans les classes les plus 
riches même, où l'on aime peu à pronostiquer les 
changements, la conversation roulait ouvertement 
sur tes chances de durée de la dynastie, sur la pos-
sibilité d'établir avec elle ou sans elle des institutions 
libres, sur l'avenir de la Charte, sur l'éventualité des 
conspirations, sur les mouvements novateurs de l'opi-
nion naissante. On prédisait une. crise sans la désirer 
et surtout sans la craindre, et les fautes ou les travers 
du parti triomphant, jugés avec plus de dédain que 

16 
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de colère, paraissaient, sinon des griefs qui deman-
daient vengeance, au moins des symptômes qui an-
nonçaient incompatibilité. 

Et cependant, quoique rien ne parût solide, la chute 
fut imprévue. Le coup vint d'un côté auquel on ne 
pensait point. On avait spéculé sur beaucoup d'évé-
nements possibles, excepté sur le plus probable. A 
l'exception d'un petit nombre de confidents, le 20 mars 
surprit tout le monde. 

Ce retour de l'empereur, si rapide et si facile, eut 
un éclat extraordinaire, et comme Napoléon est de 
ces hommes privilégiés pour lesquels la poésie devance 
l'histoire, cet événement de sa vie a été souvent et 
sera longtemps encore célébré comme une sorte de 
prodige. Miraculeux ou naturel, ce n'en est pas moins 
le plus grand malheur qui lui soit arrivé, à lui aussi 
bien qu'à nous. — Mais M. Villemain a écrit l'histoire 
des cent jours, et c'est lui qu'il faut écouter. 

Les cent jours firent grand mal à tout, même à la 
restauration qui les suivit. Quand elle s'accomplit, 
jamais gouvernement ne s'établit sous de plus tristes 
auspices, dans une situation plus désespérée, et son 
plus grand malheur fut de le sentir médiocrement. La 
joie du triomphe, bienveillante en 1814, fut vindica-
tive en 1815. Sans doute la maison de Bourbon avait 
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à se plaindre; elle pouvait s'indigner de plus d'un 
abandon ; elle avait trouvé peu de consolation dans les 
regrets du peuple. Elle s'était aperçue qu'elle ne tenait 
au sol par aucune racine. Le parti royaliste, effrayé de 
son isolement, exaspéré par ses mécomptes ,• voulut 
chercher la force où- la cherchent les gouvernements 
irrités. Désabusé de la confiance, il espéra dans l 'op-
pression. Les mesures de rigueur parurent à la fois 
des actes de justice et de politique. Mais parmi les 
faits que l'on qualifiait de trahison, quelques-uns 
avaient été précisément inspirés par les illusions de la 
fidélité ou du patriotisme ; d'autres-, que l'honneur 
condamnai!, n'avaient aucun des vrais caractères du 
crime; tous 'tenaient à des circonstances générales 
pour lesquelles les lois pénales ne sont pas faites. 
Quand les révolutions se précipitent coup sur coup, ce 
n'est pas le moins funeste de leurs effets que de rendre 
obscure et vacillante la notion du devoir, et de mettre 
en conflit des opinions qui peuvent être également 
plausibles, des sentiments qui peuvent être également 
honorables. Pour s'élever alors, en jugeant les actes, 
au-dessus des emportements momentanés d'une aveu-
gle rigueur, il suffirait de se représenter comment les 
apprécieront, après que le temps aura marché, ceux 
mêmes qui ont le plus le droit de les condamner. Par 
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exemple, qui assurerait que, si un plomb falal n'eût 
donné la mort au plus illustre de ceux qui moururent 
alors, le même prince qui l'a laissé immoler ne lui aurait 
pas confié huit ans après des armées à commander ? Le 
ministre qui dressa la première liste de proscription 
était lui-même une .preuve vivante que l'oubli peut 
couvrir des souvenirs tout autrement sinistres que, de 
soudains changements de drapeau, inévitables aux 
jours de révolution. 

Mais ainsi n'en pouvaient juger tant d'hommes 
inexpérimentés, promus par les événements au rang 
de faction dominante. 11 faut avoir vécu alors pour 
bien comprendre à quel point l'esprit de parti et la 
fausse raison d'État peuvent tromper la conscience et 
égarer la raison. Ni l'honneur du gentilhomme, ni la 
piété du chrétien, ni la frivolité de l'homme du monde, 
ni la douceur des mœurs et la politesse des manières, 
ne préservaient une portion de la société française de 
ces violences d'opinion et de calcul qui ensanglantent 
le drapeau d'un vainqueur et créent contre lui des 
griefs inexpiables. Sans doute on a exagéré le mal, la 
déclamation a envenimé les souvenirs et aigri les res-
sentiments; mais la facilité même avec laquelle elle a 
fait accueillir les fictions de la haine indique assez dans 
quelle disposition la réalité avait laissé les cœurs. Si 
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l'on considère en lui-même, plutôt encore que dans ses 
actes, l'esprit de 1815, on ne peut guère être trop sé-
vère. Rarement cette sorte de perversité involontaire, 
cette méchanceté désintéressée qu'engendrent les pas-
sions politiques, s'est montrée plus naïvement odieuse 
chez des hommes qui d'ailleurs s'estimaient eux-mêmes 
et qui se croyaient justes. Jamais cette leçon de la fai-
blesse humaine n'a été plus claire et plus frappante. 
Celui qui a vu de près cette époque sans en partager 
les passions, et qui n'aurait pas été guéri du mal des 
persécutions et des réactions politiques, serait con-
damné à ne jamais rien apprendre. 

Tels sont malheureusement les souvenirs dominants 
que la première année de la seconde restauration a 
laissés à la France. Elle eut pourtant d'autres et meil-
leurs résultats. Le parti royaliste était arrivé en majo-
rité dans l'assemblée élective. Le gouvernement, faible 
devantscs exigences et ses menaces, résistait cependant, 
et opposait la prérogative royale aux forces parlemen-
taires. L'usage de ces forces, dans quelque esprit qu'il 
fût dirigé, familiarisa et même en une certaine mesure 
raccommoda avec les institutions délibératives quel-
ques-uns de ceux qui en avaient été jusque-là les mortels 
ennemis. Ces formes constitutionnelles d'un si mauvais 
renom, d'une si fâcheuse origine, devinrent une arme 
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précieuse pour les mains auxquelles elles n'avaient pas 
été destinées. On fut conduit à opposer les chambres 
à la royauté pour la plus grande gloire du principe 
royaliste. Cette charte accordée à la révolution servit 
de poste avancé aux amis de la contre-révolution, 
comme ces 'ouvrages construits pour le défenseur, 
et dont l'agresseur s'empare pour s'y loger à son tour 
et attaquer de plus près. Les nécessités de la lutte 
rendaient moins difficiles et peu scrupuleux ceux qui 
avaient anathématisé cent fois toute résistance à l 'au-
torité, et l'apôtre rigoureux de l'unité du pouvoir sans 
limite se servait de la division du pouvoir pour entraver 
ou dominer la volonté royale, heureux de faire tourner 
au profit du parti monarchique les sacrifices de la 
monarchie. D'autres, plus flexibles, plus pratiques, 
entrevoyaient la possibilité de conserver le mécanisme 
constitutionnel en le faisant jouer dans une direction 
qui plaisait à leur parti. Une opposition de circon-
stance les amenait à une véritable intelligence et même 
à un certain goût de la stratégie parlementaire. M. de 
Chateaubriand, malgré les erreurs d'une polémique 
plus véhémente que judicieuse et les méprises d'une 
vanité qui choisit mal ses griefs et ses appuis, rendit 
alors de véritables services. 11 inventa le brillant 
sophisme qui servit à son parti d'épée et de bouclier. 
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Il leur montra comment on pouvait verser le vin nou-
veau dans les vieux vaisseaux, et déguiser la contre-
révolution sous un masque de libéralisme, sorte de 
fiction dont il ne parvint plus tard à faire une vérité 
qu'en changeant insensiblement de côté, et en revenant 
par un long détour au parti des institutions populaires. 

Mais la F rance , défiante et blessée, tint peu de 
compte de ces subtiles distinctions, de ces évolutions 
savantes. Elle s'obstina à voir dans le parti de 1815 
un ennemi des garanties que la révolution tenait de la 
loi fondamentale. Elle crut ses droits et ses intérêts 
nouveaux en périr tant que les portes du pouvoir res-
taient ouvertes du côté de la contre-révolution, et elle 
ne respira qu'au jour mémorable où la royauté, la 
couvrant elle-même de son sceptre, éloigna d ' impru-
dents amis. Un ministre dont nous parlions il n'y a 
qu'un moment, et qui, jeune alors et sans antécédents, 
était à peine connu du public, avait, moins par les 
calculs d'une profonde ambition que par les habiles 
services d'une activité bienveillante et par le talent de 
plaire au monarque en l'éclairant, gagné la première 
influence dans l'État. Choisissant bien ses amis, accep-
tant les conseils, prompt à les rendre praticables et 
à les changer en résolutions, ilexible et décidé, doué 
d'un coup d'œil assez sûr pour se passer de méthode 
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et de prévoyance, M. Decazes, qui depuis longues 
années a cessé de toucher au pouvoir, exerçait alors 
dans le conseil une prépondérance qu'on lui aurait 
plus disputée, si elle avait été dès l'abord plus aper-
çue. Il vit avec clarté l'angoisse de la France et le 
péril du pouvoir, et l'ordonnance du 5 septembre fut 
rendue. Peu d'actes importants de gouvernement ont 
été aussi promptement compris de la nation et accueil-
lis avec une intelligence plus reconnaissante. Les con-
séquences s'en étendirent à deux règnes. Louis XVIII 
restera dans l'histoire caractérisé par cette mémorable 
mesure, qui lui appropria la Charfe constitutionnelle 
mieux que tous les préambules et que tous les discours. 
L'homme d'État qui a décidé alors sa volonté a fait 
une des grandes choses de notre temps. 

Sous l'impulsion donnée par l'ordonnance du 5 sep-
tembre s'ouvrit, avec la seconde époque de la res-
tauration, la voie du véritable gouvernement repré-
sentatif. On y marcha lentement, mais on y fit 
de grands pas. D'éminents esprits, cherchant à la 
fois la théorie et la pratique des institutions de la 
France en présence de la France même, ouvrirent 
le cours d'enseignement politique le plus utile dont 
jamais peuple ait entendu les leçons. Au milieu de 
la tranquillité générale, sous l'influence d'une pros-



P O L I T I Q U E L I B É R A L E . i 215 

péri té jusqu'alors inconnue, fruit naturel du bienfait 
de la paix ajouté pour la première fois aux bienfaits 
généraux de la révolution, il se déploya un spectacle 
digne d'intérêt et d'envie : celui d'une nation formée, 
il le semblait du moins, par les plus fortes et les plus 
diverses expériences, s'essayant à perfectionner à 
l'œuvre le gouvernement tout à la fois nécessaire et nou-
veau que ses fondateurs mêmes avaient à peine cru pos-
sible. Trois années s'écoulèrent, pendant lesquelles le 
progrès fut continu et signalé même par deux ou trois 
conquêtes éclatantes.- La loi des élections, la loi sur 
le recrutement de l'armée, la discussion célèbre d 'une 
loi sur la presse, furent à la fois des dates et des résul-
tats qui devaient, on le croyait alors, rester dans notre 
histoire politique. 

Une grande prudence, et par conséquent un peu de 
timidité, car l'une ne va guère sans l'autre, caracté-
risait le parti qui dominait alors, et dont l'influence 
se signala par de réels services rendus au pays. Une 
certaine hésitation se trahissait dans sa marche. Des 
craintes et des scrupules venaient clans son sein s'ajou-
ter aux dissentiments et aux rivalités inévitables. C'est 
dès lors que put se laisser apercevoir dans ce parti, 
essentiellement modéré, la distinction de deux nuances 
qui tendront toujours à diviser tout parti de gouverne-
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ment, et qui sont très-bien désignées par les dénomi-
nations connues de centre droit et de centre gauche. 
Cette distinction se prononça, s'attesta par la dissi-
dence progressive de M. Lainé et de M. Royer-
Collard. Ce n'est guère que pendant l'année 1817 que 
rien ne parut de ce qui les divisait, et que leur accord 
extérieur dissimula une divergence qui devait arriver 
jusqu'à l'antagonisme. 

11 nous conviendrait peu d'opposer dans un paral-
lèle ces hommes remarquables. Celui dont nos sym-
pathies nous rapprochaient le moins, et qui d'ailleurs, 
aux yeux mêmes d'un juge impartial, ne peut être 
sous aucun rapport égalé à l'autre, M. Lainé, réunis- * 
sait encore des mérites divers, et sa mémoire est uni-
versellement respectée. Son esprit avait de l'élévation 
et de la subtilité, à défaut de force et d'étendue; son 
talent, un peu déclamatoire, joignait la gravité à l'émo-
tion. La pureté de sa vie, la simplicité de ses mœurs, 
la dignité de sa personne compensaient ce qui pouvait 
manquer à son caractère pour plaire et pour dominer. 
Susceptible de prévention et de défiance, il pouvait 
inspirer l'une et l 'autre, et quelque chose d'incertain, 
de réservé et d'irritable était à sa conduite cette fran-
chise d'allure sans laquelle on ne gouverne pas long-
temps. Le tour d'esprit et le genre de supériorité de 
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M. Rover-Collard, sans compter tout le reste, n 'al-
laient nullement à l'intelligence de M. Lainé, et s'il y 
a quelque chose de fondé dans cette distinction spiri-
tuelle de M. Sainte-Beuve, qui a classé un jour tous 
les esprits politiques de notre temps en girondins et 
en doctrinaires, il est certain que celui pour qui la der-
nière épithète fut inventée ne dut jamais être goûté, 
ni, j'en ai peur, compris de celui à qui il nous faudra 
bien attribuer la première. Il y avait en effet du giron-
din dans M. Lainé, plus l'austérité et la circonspec-
tion. 

M. Royer-Collard, qu'il faut renoncer à peindre faute 
de le pouvoir faire en quelques traits, avait dans la mo-
narchie d'alors cette confiance que tout esprit philoso-
phique doit porter à ce qu'il tient pour la vérité. « Elle 
est la vérité dans le gouvernement, » disait-il. Aussi, 
quoique des souvenirs toujours présents le rendissent 
sévère à l'extrême pour les choses révolutionnaires, il 
en était plus éloigné par des répugnances que par des 
craintes, .et il.se persuadait volontiers que la vérité clans 
le gouvernement n'avait besoin que d'être servie avec 
habileté et décision pour triompher sans imposer 
trop de sacrifices aux idées absolues de justice et de 
liberté. 11 ne se refusait pas aux concessions, mais il 
voulait qu'on les tînt pour concessions, et en consen-



2 5 2 P O L I T I Q U E L I B É R A L E , 
tant à des ménagements temporaires, il entendait qu'on 
se proposât pour but la pleine réalisation du gouver-
nement de la Charte. Sans fermer les yeux sur l'exis-
tence des partis, qu'il jugeait avec une sagacité inexo-
rable, il comptait sur une France qu'il croyait voir se 
former en dehors d'eux ; il espérait en un prochain ave-
nir où les passions'amorties, disparuesavecleshommes, 
permettraient le libre développement des principes 
tour à tour exagérés et violés par les factions, ,0'est 
dans la session de 1817 que, tout en accordant au pou-
voir les lois d'exception qu'on jugeait encore indis-
pensables, il se plut à en prédire le terme, et signala 
pour la première fois l 'avènement'de ce qu'après lui 
on a nommé de toutes parts la France nouvelle. 11 faut 
redire ses paroles. 

« Yoilà qu'enfin, après trente années qui se sont 
écoulées depuis l'origine de nos troubles, une nation 
nouvelle s'avance et se range autour du trône renou-
velé comme elle. A mesure qu'elle s'avance, elle re-
cueille dans ses rangs tous ceux qui n'ont été ni maza-
rins ni frondeurs, et qui n'ont voulu que le bien de 
l'État, espèce de gens, dit le cardinal de Retz, qui ne 
peut rien au commencement des troubles, et qui peut 
tout à la fin. La nation dont je parle, innocente de 
la révolution dont, elle est née, mais qui n'est point 
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son ouvrage, ne se condamne point à l 'admettre ou à 
la rejeter tout .entière. Ses résultats seuls lui appar-
tiennent, dégagés de tout ce qui les a rendus irrévo-
cables. Supérieure aux partis en force, en dignité, en 
bon sens, exempte du vieux levain de discorde qui les 
tourmente, étrangère à leurs querelles, qui sont déjà 
loin d'elle, leurs excès lui ont enseigné la modération, 
leur turbulence lui a fait un besoin du repos; elle vient, 
au nom de la patrie commune, leur commander le si-
lence et l'inaction. En elle réside aujourd'hui la véri-
table France; c'est elle qui a reçu la Charte, c'est elle 
qui la possède, c'est pour elle que vous faites des 
lois, c'est dans son intérêt seulement qu'il vous est 
permis de disposer d'un avenir qui n'est plus qu'à 
elle. Alliée naturelle d'un gouvernement qui la pro-
tège, et dont elle fait toute la force, unie avec lui de 
volonté, d'intérêt et de puissance, elle se confie avec 
amour au roi qui lui a été rendu, et ne lui demande 
que de régner sur elle par les lois que lui-même lui a 
données. Enfin elle veut la légitimité, l'ordre, la li-
berté ; mais elle ne connaît, n'estime et ne souhaite rien 
au delà. Pour elle, les temps qui ont précédé notre ré-
volution sont relégués dans l'histoire. » 

C'était là le langage de la pure sagesse. Telle était 
ou plutôt telle pouvait être la nation nouvelle, celle qui 
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ne devait dater que de lu Charte son entrée sur la scène 
du monde; mais, pour qu'elle pût être ainsi, il fallait 
au moins que la royauté et son gouvernement accep-
tassent pleinement ce programme, et que, sans mélange 
et sans faiblesse, cette politique fût, d'une façon aussi 
claire que le jour, celle de la restauration. Or, on doit 
en convenir, malgré beaucoup d'excellentes intentions 
et d'utiles mesures, bien des craintes plausibles, des 
préjugés excusables, des difficultés intérieures empê-
chaient lepouvoir de déployer franchement ce drapeau* 
et cet idéal n'était pas réalisé. 11 ne l'était point par la 
nation même. Elle avait aussi des défiances et des pré-
ventions très-concevables, des ressentiments naturels, 
enfin des passions. On ne s'en douterait guère, la 
France a été une nation passionnée. Pour que ces cau-
ses de trouble moral ne produisissent pas leurs effets, 
il aurait fallu une constance de sagesse, d'habileté et 
de bonheur, qu'on ne peut guère attendre d'un gou-
vernement quel qu'il soit, et par suite des difficultés 
et des collisions qui se renouvelaient sans cesse, de part 
et d'autre 011 s'écarta de cette juste mesure, qui était la 
condition du succès. Ici, on fut constitutionnel avec 
tremblement; là, monarchique avec défiance. Ce n'était 
que trop donner lieu aux partis de s'abandonner sur la 
pente de leurs passions, et au delà des partis, les fac-
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tions animées par d'implacables inimitiés, travaillèrent 
comme de concert, les unes à miner la Charte, les au-
tres la royauté. Bien des sentiments honorables ou 
innocents à l'origine purent de tous côtés se changer 
ainsi en principes de renversement et de désordre, et 
l'inquiétude, croissant de proche en proche, dut un 
jour enfin mettre un terme aux progrès réguliers, aux 
luttes pacifiques, aux rivalités légales, et rouvrir la 
porte à tout ce qui ne pouvait se tenter et réussir qu'aux-
dépens de la prudence, de la paix ou de la loi. A. par-
tir de 1820, il y eut un temps d'arrêt dans la marche 
heureuse et tranquille du pouvoir. Des remèdes divers, 
tous extraordinaires, furent proposés à des maux dont 
on méconnaissait en partie la cause, et dont on exa-
gérait les dangers. Ce qui avait réussi jusqu'alors parut 
imprudent. D'excellents esprits modifièrent leurs idées 
sous l'influence de leurs alarmes. Des amis sincères 
de l'État crurent que, dans le doute entre le danger de 
continuer à marcher et celui de revenir en arrière, le 
dernier était encore le moindre, et que la politique des 
précautions était après tout plus sûre que celle des con-
cessions. C'est l'éternelle question de la résistance et 
du mouvement, de la conservation et de la réforme. Je 
suis prêt à convenir que la moins hardie de ces deux 
politiques n'est pas pour cela mauvaise en elle-même, 
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et qu'elle a ses chances de réussite et ses jours d'à-pro-
pos. Jusqu'ici cependant ses succès n'ont pas décidé 
qu'elle fût toujours la meilleure dans les cas douteux. 

Des événements imprévus vinrent ajouter à la force 
d'impulsion qui entraînait le pouvoir vers un système 
purement défensif. Parmi les incidents funestes, et ils 
sont nombreux, qui viennent si souvent compliquer ou 
entraver chez nous la conduite des affaires, le crime, 
disons-le avec une amère tristesse, joue un rôle impor-
tant. La catastrophe du 13 février 18:20 fut une cala-
mité publique. Elle servit, comme toujours, au parti 
qui s'en montra le plus fastueusement indigné, et, 
comme toujours aussi, elle lui prêta cette force ardente 
et factice qui précipite les fautes. Les événements sont 
souvent plus funestes encore comme prétextes que 
comme malheurs. 

Le ministre qui avait inauguré au 5 septembre 
l'ancienne politique, et qui se fût prêté, dans l'inquié-
tude dont on l'entourait, à la modifier ou à la suspen-
dre, eut le bonheur d'être dispensé, par les furieuses 
attaques de ses ennemis, de la tâche difficile de reve-
nir sur ses pas, et les hommes habiles et éclairés qui 
entreprirent sans lui de diriger ce mouvement un peu 
rétrograde n'en restèrent pas longtemps les maîtres. 
Leur sagesse l'aurait sans doute arrêté à ce point où il 
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n'eût rien compromis d'essentiel. Ceux même qui 
souhaitaient un autre système ne pouvaient mécon-
naître qu'il y a presque toujours plusieurs manières de 
gouverner un pays, et que celle qui leur plaisait le 
moins pouvait être pratiquée avec une prudence qui 
en conjurât les dangers et en assurât le succès. C'est 
à cette prudence que ne se prêta point un des partis 
qui appuyaient le pouvoir, et, non content de l 'appuyer, 
il l'entraîna. 

La période qui s'écoula de 1820 à 1827, ou la troi-
sième époque de la restauration, fut, dans la dernière 
et majeure partie de son cours, le règne, non de la 
contre-révolution, mais de l'esprit contre-révolution-
naire contenu par la Charte. Je suis aussi profondément 
qu'alors convaincu que la direction était mauvaise, et 
que tout, même l'heureuse guerre d'Espagne, porta i 
malheur à la restauration. Cependant il ne m'en coûte 
point de rendre justice, non-seulement à d'honorables 
sentiments qui se firent souvent jour dans le pouvoir, 
mais à une habileté remarquable qui racheta plus 
d'une fois dans l'action les vices du système. On fit 
souvent avec sagesse des choses peu sages, et M. de 
Villèle n'est pas un ministre ordinaire. 

Mais au sein d'une prospérité et d'une tranquillité 
auxquelles le gouvernement contribua pour sa part, un 
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grand mal, un mal profond s'accomplit. Gomme les 
attaches naissantes d'une plaie qui se cicatrise, les 
liens qui commençaient à réunir la nation et la monar-
chie se déchirèrent, et la plaie s'enflamma. Cette nation, 
qui devait être gagnée ou désarmée parla Charte, fut 
peu à peu amenée à faire de la Charte même son arme 
de défense et de guerre. Cette France nouvelle, dont 
nous voyions tout à l'heure saluer l'apparition comme 
du véritable appui de la monarchie renouvelée, fut au 
contraire repoussée du côté où la monarchie n'était 
pas. L'abîme se rouvrit, l'abîme se creusa entre le pays 
et la restauration. L'habileté accidentelle, la modéra-
tion relative, rien ne réussit à tromper, à calmer, à 
briser cet instinct de défiance, qui, s 'emparant de la 
nation, la conduisit par le ressentiment à l'impatience. 
Ses justes mécontentements s'aigrirent de mille causes 
imaginaires de désaffection et d'inimitié. Il y avait 
précisément assez de liberté pour que la propagation 
de la malveillance fût puissante et rapide. Les partis 
inquiets, puis offensés, puis hostiles, fortifiés par la 
venue de ces générations nouvelles, exemptes des 
tristes souvenirs qui laissaient un fond d'effroi dans les 
âmes les plus fermes, devinrent de plus en plus redou-
tables, et par là même avec leurs forces s'accrurent 
leurs griefs. 11 se forma comme une coalition naturelle 
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de toutes les opinions qui, avec des nuances innom-
brables, s'accordaient à repousser cet esprit contre-
révolutionnaire, dont la victoire eût consterné la sagesse 
et déchaîné la passion. L'espérance de le voir triom-
pher un jour, l'obstination seulement à n'en jamais 
abandonner l'envie, suffisaient, chez ceux qu'on en 
soupçonnait, pour rendre leur concours odieux au 
peuple et nuisible au pouvoir. Ils ne comprenaient pas 
que parler seulement avec un goût spéculatif de la 
contre-révolution, c'était menacer le pays d'en ressaisir 
l'occasion, si elle s'offrait, et l'aliéner pour une chi-
mère ; car si la chance de revenir à l'ancien régime 
était chimérique, ce qui ne l'était pas, ce qui n'était 
que trop réel, c'était cette misanthropie politique qui, 
toujours indignée du présent et le condamnant au pro-
fit du passé, semblait ne rêver que revanche à prendre 
et démenti à donner aux prétentions de la France 
nouvelle. 11 y avait là une fatale question de point 
d'honneur entre un parti et la nation. 

Personne ne peut nier aujourd'hui qu'à la fin de 1827 
une défiance générale n'entourât le gouvernement. Le 
résultat des élections en fut la preuve décisive. De 
quelque manière qu'on juge l'esprit qui anima les 
électeurs, il était la condamnation de la politique 
suivie jusque-là. S'il était éclairé et sage, le gouverne-
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ment avait tort. Si l'esprit public s'égarait, un gouver-
nement qui, en six ans de durée et de succès, s'était 
au sein de la prospérité publique aliéné l'opinion, ne 
pouvait avoir eu dans l'ensemble de prévoyance ni 
d'habileté. Sa chute aurait dû servir de leçon à ses 
amis. 

Alors commença cette quatrième époque de la res-
tauration à laquelle un homme d'esprit et de talent, 
plus fait pour bien servir un gouvernement que pour 
le diriger, M. de Martignac, a attaché son nom. 
Cette fois encore la réconciliation parut possible, et 
avec la réconciliation raffermissement de toutes les 
institutions. Cependant l'œuvre était plus difficile 
qu'en 1819, mais le succès aurait pu être plus durable. 
La France se sentait très-forte ; elle avait conscience 
que le temps était pour elle. A mesure que la société 
politique se recrutait par des générations nouvelles, 
l'esprit qui l'animait devait se prononcer davantage. 
Au commencement de la restauration, le monde était 
rempli de témoins de la révolution. Les fautes et les 
revers, ou, pour tout dire, les crimes et les désastres 
leur avaient laissé parfois des passions assez vives, 
plus souvent des sentiments de découragement et de 
crainte. La répugnance pour les hommes et les idées 
d'ancien régime s'unissait à la défiance envers les 
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hommes et les choses de la révolution ; mais en 1828 
le temps avait modifié les éléments de la société. A 
mesure que ceux pour qui les temps qui ont précédé 
notre révolution étaient relégués dans l'histoire entraient 
sur la scène, ils apportaient à leurs devanciers toute 
la force de la jeunesse et de l'espérance. La monar-
chie, si elle ne savait se concilier cette force, allait la 
rencontrer incessamment devant elle, chaque jour 
moins maniable, chaque jour plus puissante. S'il eût 
été donné au prince qui régnait alors de mourir sur 
le trône, il aurait d'année en année vu se développer 
cet esprit nouveau qu'il regardait comme son vieil en-
nemi, et qu'il se faisait gloire de n'avoir jamais com-
pris. Charles X avait beaucoup plus d'esprit que ne 
lui en attribuait la commune renommée ; de bons 
juges lui en ont trouvé même plus qu'à son frère ; 
mais l'histoire prononcera tout autrement, et l'histoire 
sera juste. Ce roi aimable et spirituel, à la faute irré-
médiable d'avoir en aversion à peu près toutes les 
opinions et tous les sentiments de son peuple, ajoutait 
l 'irréparable inconvénient de n'avoir de sa vie conduit 
par lui-même une affaire de guerre, de diplomatie ou 

/ 

d'administration. Il était donc dans les conditions re-
quises pour unir le plus mauvais système politique à 
la plus mauvaise exécution. Il semblait un de ces 
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hommes prédestinés h porter à leur cause le coup 
mortel. 

Grâce à lui, l'existence du ministère Martignac ne 
fut jamais prise que pour une trêve. La royauté s 'at-
tacha à prouver qu'elle le supportait, mais ne le sou-
tenait pas. Les ministres n'étaient d'aucune façon en 
mesure de se rendre forts par eux-mêmes et de s 'im-
poser à la couronne. La confiance n'était nulle part. 
Cabinet, chambres, nation, le roi se défiait de tout. 
Ni sur le roi, ni sur les chambres, le cabinet ne 
pouvait compter. Les chambres suspectaient les inten-
tions de la cour et la faiblesse du ministère. L'opinion 
publique n'était assurée que d'elle-même. Jamais au-
cune époque n'a été plus propre à préparer la chute 
d'un gouvernement. Plus qu'en 1789, s'il est possible, 
la France avait foi dans sa raison, dans sa volonté, 
dans sa force; certainement, plus qu'en 1789, elle 
jugeait la royauté hors d'état de lui résister longtemps; 
sans se proposer de la renverser, elle la croyait ca-
pable de se perdre, et elle était décidée à la laisser 
faire. 

Ainsi s'explique la dernière époque de la restaura-
tion, celle où tout le monde vit avec une clarté par-
faite se préparer jour par jour, heure par heure, une 
infaillible révolution. 
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Je me borne à indiquer l'événement. Que d'autres 
le décrivent et le jugent. Croire à la nécessité de 
le défendre serait à mes yeux manquer de respect à la 
France. 

Il vaut mieux généraliser les questions, et, prenant 
la révolution de 1830 comme un'des événements du 
même genre auxquels doivent s'habituer les hommes 
du xix° siècle, chercher à tempérer par des considé-
rations toutes politiques soit l 'âpreté des principes 
absolus, soit la vivacité des sentiments irréfléchis. En 

» 

ce moment, les révolutions ne sont pas en faveur. 
Ceux qui en ont fait, ceux qui en vivent, tiennent le 
même langage que ceux qui en ont souffert. Dans l 'af-
faiblissement général des convictions et des courages, 
on voudrait un refuge, une sauvegarde contre les 
grands mouvements sociaux, et l'on se jette dans ces 
croyances de statu quo qui ne calment que l'inquiétude 
d'esprit, ou dans ces passions de repos à tout prix 
qui se persuadent qu'il suffit de craindre un danger 
pour le conjurer. 

Il faut à la guerre une bonne cause et la victoire ; 
mais il ne suffit point de supposer l'une et l'autre pour 
les avoir, et toutes les affirmations du monde ne créent 
rien de ce qu'elles signifient. Ce qu'il faut, c'est une 
réalité qui persuade les peuples, leur inspire la foi et 
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le respect, c'est-à-dire la conviction qu'il y a là quelque 
chose d'indispensable à leur salut. Or comment une 
telle conviction peut-elle s'établir, si ce n'est par des 
preuves de fait? Comment inspirer le respect autre-
ment qu'en le méritant et en l'obtenant? Ce sont 
choses si claires qu'on rougit de les redire. Ce qu'on 
appelle la légitimité s'acquiert comme elle se perd, car 
elle n'est et ne peut être que l'inviolabilité reconnue. 
Il serait difficile de prouver qu'elle ait jamais été autre 
chose. L'histoire est remplie d'événements approuvés 
par la postérité qui témoignent à quelles conditions 
l'hérédité royale se maintient ou s'interrompt. Aujour-
d'hui surtout, et en vue de l'état de l'Europe, il serait 
étrange de faire une vérité absolue d'une pure conven-
tion politique. Non-seulement plus d'un royaume nous 
montre durables et prospères des violations de ce 
principe qu'on suppose éternel; mais là 'même où l'on 
se pique de le maintenir, on n'y réussit guère aujour-
d'hui qu'à la faveur des abdications, c'est-à-dire qu'on 
en dissimule les violations, même volontaires, par les 
apparences. Les abdications sont toujours imposées 
par une force majeure, celle au moins des événements; 
elles ont pour la plupart au fond une origine révolu-
tionnaire. Elles sont donc l'indirect aveu de la néces-
sité politique de contrevenir clans l'occasion à la règle 
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' de l'hérédité, et de"s'en affranchir de manière ou 
d'autre. Exiger une renonciation ou exclure une 
dynastie sont des actes qui ne diffèrent que par la gra-
vité, et qui, selon les cas, sont ou ne sont pas légi-
times, mais enfin qui peuvent l'être ; on l'admet, et 
tout est là. Lorsque des hommes très-distingués ont 
soutenu que la révolution de 1830 aurait mieux fait de 
consacrer sur la tête d'un enfant le principe de l'invio-
labilité royale, ils ont admis sans difficulté, et comme 
allant de soi, le fait préalable d'une double abdication. 
Dans l'état présent des sociétés, il est difficile en effet 
de ne point accepter comme inévitables, parfois indis-
pensables, ces interruptions de l'ordre établi; mais 
parler après cela de principe inviolable et de droit 
sacré n'est plus possible dans la plupart des grandes 
monarchies de l'Europe. Les faits tout-puissants for-
cent ainsi les esprits les plus rétifs "à reconnaître que 
les trônes sont d'institution humaine comme tous les 
autres moyens par lesquels les hommes ont tâché d'as-
surer le bien de la société, et que toutes les questions 
qui intéressent la royauté sont du ressort de la raison 
et de la politique. Les révolutions qui les décident sont, 
commè tous les actes des volontés humaines, justes 
ou injustes par elles-mêmes, et cela indépendamment 
des situations qu'elles changent et des prérogatives 



» 

2 6 6 P O L I T I Q U E L I B É R A L E . • 

qu'elles déplacent. Il est toujours difficile, douloureux 
quelquefois, de discerner le droit véritable. Les temps 
où il est souvent séparé par le fait du droit tradition-
nel ou coutumier sont des temps laborieux pour les 
nations. Qui le sait mieux que nous? L'histoire racon-
tera la longue succession des angoisses auxquelles la 
transformation irrésistible des sociétés modernes aura • 
condamné les hommes de l'Europe depuis l'ère de 
1789. Qui voudrait cependant échanger notre temps 
pour une de ces époques d'engourdissement social où 
les peuples ne se sentent pas vivre, et reçoivent leur 
destinée toute faite comme le cours des saisons? 



VI 

Il ne suffit pas de dire que l'ancien régime ne pou-
vait se soutenir. 11 ne suffit pas de prouver que la 0 
révolution était également amenée par les causes gé-
nérales et les causes particulières. On n'a point fini 
quand, après avoir fait de telle ou telle de ses époques 
l'objet d'un examen politique, on a dit qu'elle tendait 
à l'égalité dans la société, à la liberté dans le gouver-
nement. Ces idées peuvent être justes, et les bonnes 
raisons qui les appuient sont faciles à trouver. Mais 
de telles généralités n'apprennent pas sous quelle 
forme la révolution française doit définitivement réus-
sir, et ceux qui ont tenté de lui donner sa forme der-
nière ayant tous échoué, la question peut être consi-
dérée comme étant encore à résoudre. 

Si jamais elle a paru résolue, résolue non par un 
parti mais par la France, résolue non dans un mo-
ment de peur ou d'entraînement, par un engouement 
irréfléchi, par uneservile complaisance, mais par une 
conviction raisonnée, après une discussion approfon-
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die et répétée, c'est en faveur de la monarchie con-
stitutionnelle. Entre 1814 et 1848, tous les débats et 
tous les écrits, toutes les mesures de gouverne-
ment, toutes les manifestations d'opinion n'eurent, 
pour ainsi dire, qu'un sens et qu'un résultat : mon-
trer la France identifiée avec cette forme de gou-
vernement comme* avec sa révolution même. C'était 
surtout pendant la première partie de cette période 
que, dans le monde des faits et dans le monde des es-
prits, cette idée avait pris les caractères et l'empire 
d'une de ces croyances qu'on ne discute plus. 

C'était en partie l'ouvrage de la presse. Le temps 
de la restauration a été singulièrement favorable à la 
presse, peut-être parce que, plutôt combattue qu'op-
primée, celle-ci a été forcée à la prudence et à l 'ha-
bileté. Jamais les opinions libérales n'ont été, plus que 
sous la restauration, obligées de se réduire à ce 
qu'elles ont d'inattaquable et de fondamental. Les né-
cessités de la lutte ne leur permettaient pas de se 
déployer à l'aise. Mais resserrées ainsi, ainsi conden-
sées, elles n'en étaient pas moins fortes ; peut-être leur 
victoire en fut-elle plus facile et plus assurée. Si l'on 

. se bornait à suivre la presse périodique dans son his-
toire depuis 1815, on verrait comment sa puissance 
s'est faite, et avec elle la puissance de l'esprit de liberté. 
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II n'est pas jusqu'à la réaction de 1820 qui n 'exer-
çât sur le développement de l'opinion une salutaire in-
fluence, en la réduisant à se poser un but déterminé 
a'u lieu de s'exhaler en reproches et en menaces. Dans 
les années précédentes, la presse avait été encore plus 
l'expression d'un mécontentement que d'une théorie. 
Autant qu'aux vœux de la raison, elle prêtait sa voix 
aux regrets 'des vaincus, aux plaintes des opprimés, à 
tous ces ressentiments qui ne calculaient rien et ne 
voulaient qu'une vengeance inutile. Les intérêts et les 
passions froissés par la restauration ne prirent d ' a -
bord les droits constitutionnels que comme une arme 
offensive et défensive. Telle est la nature généreuse des 
institutions libres que toute souffrance invoque leur 
protection. Elles peuvent servir d'abri à leurs emje-
mïs mêmes, et nous avons vu des temps où le bona-
partisme avait besoin d'elles. 

Mais les leçons de l'expérience et les années modi-
fièrent peu à peu les partis. La résistance du pouvoir 
obligea l'opinion et la presse à changer peu à peu le 
langage des intérêts et des passions contre celui des 
droits et des principes. Les partis, connaissant mieux 
leur force et leur faiblesse, portèrent dans la lutte plus 
de sagesse et non moins d'énergie. Un grand mouve-

.ment d'esprit public amena le jour où l'on put dire du 
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parti constitutionnel, comme en 1789 du tiers état, 
qu'il était la nation. De nouvelles générations s'étaient 
formées. Elles arrivaient à la politique. 11 y eut vrai-
ment alors une nouvelle France, la jeune France. 
Élevée à l'ombre des institutions modernes, aimant la 
liberté pour elle-même, dévouée par choix aux grands 
principes de la révolution, mais libre d'antécédents 
qui asservissent, de souvenirs qui irritent, la jeunesse 
de cette époque put porter dans la lutte plus de lar-
geur de vue, plus d'impartialité morale, et le débat, 
non moins vif, devint plus étendu et plus fécond. 
Parmi les organes de cette politique nouvelle qui 
s'inaugurait alors, le public distingua deux journaux, 
le Globe et le National. 

L'histoire de la révolution française n'avait été 
longtemps écrite qu'avec ce sentiment de curiosité 
dramatique et de moralité banale qu'on apporte au 
théâtre. S'intéresser aux événements, s'indigner du 
crime, compatir au malheur, cela peut suffire pour 
faire un narrateur éloquent, non un historien complet. 
11 faut encore chercher et montrer les causes des 
événements, du malheur, du crime même. Les 
grandes mutations sociales n'arrivent point unique-
ment parce que des individus ont été faibles ou vio-
lents, alors du moins qu'elles ont des résultats du-
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rables. Elles ont leur principe dans un passé plus 
que séculaire, et les faits mêmes qui les suscitent, les 
traversent, les accomplissent, loin d'être purement 
accidentels, se rattachent par quelque côté aux lois 
générales du cours des choses. Ainsi les esprits 
fermes et pénétrants qui ont cherché le secret de 
l'histoire de nos jours, en sont venus à restreindre la 
part du hasard dans les affaires humaines, vue juste 
et vraie, pourvu qu'en faisant la part du hasard aussi 
petite qu'on voudra, on ne diminue pas en proportion 
la part de la libre volonté. Considérée ainsi, la révo-
lution française s'agrandit et s'éclaire, et une forte 
leçon s'en échappe, pour instruire et guider l'homme 
d'État de l'avenir. Cette étude avait conduit les 
écrivains éminents qui fondèrent le National, à" la 
conviction pour ainsi dire géométrique, d'une loi des 
révolutions du monde moderne, loi fondée sur l 'éter-
nelle nature du cœur humain, et qui obligeait toute 
grande et vieille monarchie lancée sur cette pente à 
parcourir une ligne dont les points principaux avaient 
été en quelque Sorte déterminés d'avance par le 
mouvement de la révolution d'Angleterre. Releyée 
dans le passé de l'accusation de n'avoir été qu'une 
aventure incohérente de la passion et de la fantaisie, 
et ramenée au rang d'une succession naturelle de 
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. faits unis par le lien de la causalité,, la révolution 
française était donc réservée encore à .une crise ulté-
rieure, probablement définitive, à un dénoûment en-
core indéterminé dans sa forme, mais non dans son 
résultat, et qui fonderait sur les mêmes principes la 
dynastie et les institutions. Telle était l'expression 
abstraite de la politique du National. 

Une telle politique n'avait encore été ni exprimée 
avec ce talent, ni conçue avec cefte netteté qui la rendit 
bientôt accessible à tous. La presse avait été plus vive, 
plus exigeante, plus querelleuse; elle n'avait jamais 
été aussi hardie. Quelquefois elle s'était montrée folle-
ment anarchique, jamais sensément révolutionnaire. 
Elle avait à apprendre, non comme on détruit les 
gouvernements, mais comme on les remplace. L'en-
seignement qui manquait au parti libéral, c'était de . 
savoir donner un but à son opposition, et d'en voir 
avec fermeté les conséquences, afin de les dominer 
au besoin. Une révolution nouvelle, si elle advenait, 
ne devait pas être l'œuvre fortuite d'une hostilité 

\ aveugle, mais une nécessité prévue. 
C'est en concevant avec résolution cette idée pra-

tique, c'est en la suivant avec autant d'art que de 
fermeté, c'est en la faisant pénétrer dans l'opinion 
publique, c'est en persuadant à la fois aux impatients 
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qu'ils avaient un but, aux timides qu'ils avaient un 
refuge, que M. Thiers commença à se. dévoiler à nous 
tout entier. Nous vîmes l'homme d'État dans l'écri-
vain, et il prit parmi nous la position qu'il n'a pas 
quittée. 

Le Globe était arrivé à la politique par la philoso-
phie. Fondé avant le National et sous l'empire de 
lois restrictives, il était parvenu dès longtemps à des-
siner son opposition, tout en la rendant plus générale. 
L'esprit qui nous animait était le pur esprit de liberté, 
un esprit qui n'était ni gouvernemental ni révolu-
tionnaire. L'aversion du désordre et de la violence 
s'unissait en nous à la haine de la contrainte et des 
conventions oppressives. Après avoir, sur une foule 
de questions spéculatives, appelé la pensée contem-
poraine à l'indépendance, nous avions été peu h peu 
conduits, par le progrès de la controverse et par 
l'affranchissement de la presse, à serrer de plus près 
les problèmes constitutionnels ; et accommodant avec 
un soin scrupuleux nos opinions aux nécessités des 
choses, nous en étions venus à concevoir, dans une 
sorte d'universalité pratique, une certaine idée du 
droit commun, à laquelle il nous semblait que pou-
vaient tôt ou tard être ramenés les gouvernements 
modernes. Nous faisions effort pour nous élever à des 

18 
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principes à la fois modérés et rigoureux, réalisables 
et permanents, qu'on ne pût confondre ni avec les 
règles changeantes de la prudence, ni avec les for-
mules absolues de la pure et chimérique spéculation. 
Les conditions générales et actuellement possibles de 
tout gouvernement libre dans la société contempo-
raine, tel était le but de nos recherches ; et comme 
nous avions pris soin de ne point le placer dans la 
région des nuages, nous étions enclins, pour l 'at-
teindre, à tenir peu de compte de la résistance, et à 
poursuivre à tout prix l'accomplissement de notre 
pensée. Ainsi le Globe acceptait éventuellement ce 
que le National posait à peu près comme inévitable. 
L'un s'exposait, l'autre s'attendait à des extrémités 
qui n'intimidaient ni l'un ni l'autre. Tous deux n'exis-
taient qu'en vue de l'avenir, l'un d'un avenir possible, 
l 'autre d'un avenir certain; mais c'était le même 
avenir.. 

Ces deux journaux, voués ainsi à la même cause, 
offraient encore cette analogie d'être conduits par des 
hommes en général du même âge et destinés à mar-
cher ensemble, sinon d'Un pas égal, dans la carrière 
politique. Malgré la diversité de caractère, de situa-
tion , d'opinions, qui s'est avec le temps manifestée 
entre nous, on peut dire que les écrivains du National 
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et du Globe ont gardé une certaine communauté de 
principes, et, par .exemple, ils ont accepté avec des 
sentiments pareils la révolution de 1830 et le gou-
vernement qu'elle a fondé. Carrel seul s'est détaché 
pour marcher dans une voie où il a trouvé plus de 
renommée que de bonheur. 

Écrivains, députés, ministres, nous n'avons tous eu 
qu'une pensée : terminer la révolution par la liberté 
politique et fonder la liberté politique par le gouver-
nement représentatif. C'est à cette idée que l'un de 
nous, M. Duvergier de Ilauranne, a voulu consacrer 
un monument durable. Dans un ouvrage qui n'a plus 
besoin d 'être loué, il a rendu témoignage pour ses 
amis et pour sa cause. En racontant dans un esprit 
do critique équitable tous les efforts de la révolution 
française pour organiser son gouvernement définitif, 
il a écrit une histoire où nous comparaîtrons à notre 
tour. Comme les disgrâces de nos devanciers n 'a -
vaient affaibli ni notre foi ni notre espérance, puisse 
le souvenir de nos revers ne pas décourager ceux qui 
viendront après nous ! 



D E L ' H I S T O I R E 

D U G O U V E R N E M E N T R E P R É S E N T A T I F 

On ferait une grande bibliothèque des écrits pu-
bliés sur le gouvernement représentatif, et pendant 
trente-quatre ans il a> donné naissance à toute une lit-
térature. Jamais plus qu'alors on n'en a complaisam-
ment approfondi les principes ; jamais on n'a scruté 
plus ouvertement les questions qui s'y rattachent et 
consacré plus de travail d'esprit et d'efforts de con-
duite à démontrer comme une vérité et à fonder 
comme une réaHté ce qui en politique paraissait à la 
ftfis le dernier progrès de l'esprit humain et le but 
de la révolution française. Jamais nation n'a pu mieux 
que la nôtre savoir ce qu'elle faisait en se donnant 
alors par tous ses organes à la cause de la liberté 
constitutionnelle. 

La révolution de 1848 a tout interrompu. Elle a 
changé tous les mots d'ordre et jeté bien des esprits 
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dans de nouvelles directions. Il y aurait autant de 
puérilité que d'imprudence à méconnaître la puissance 
des événements, et ce n'est pas en vue du présent 
qu'il serait à propos de ranimer les discussions d'un 
temps déjà éloigné de nous ; mais ce qui n'a plus 
d'application dans les faits a-t-il cessé d'avoir de 
l'importance comme idée? Le champ du passé reste 
ouvert, la sphère de la théorie n'est point fermée. 
Moins on peut être soupçonné de prétendre à aucune 
influence actuelle, et plus il semble qu'on doit s 'a-
donner librement à la spéculation et à l'histoire. 
Dans le calme un peu languissant des esprits, on 
peut, sans craindre d'éveiller d'ardents préjugés, 
agiter les questions qui ont jadis passionné la France, 
et l'examen des divers systèmes d'organisation qu'elle 
a traversés ne risque d'exciter aucun trouble. Le mo-
ment est donc propice pour tout étudier dans le pur 
intérêt de la vérité. Tour combien de gens les souve-
nirs mêmes ne sont plus que des abstractions! 

Cependant ces sujets n'attirent que faiblement 
l'attention des jeunes écrivains ; on semble même 
les éviter, ou ne les aborder qu'à regret et comme 
quelque chose d'embarrassant ou d'insignifiant qu'il 
faut laisser aux intéressés. Or de ces intéressés per-
sonne n'en veut être, si le passé n'y oblige. Quelques-
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uns même trouvent moyen de se soustraire à l'obli-
gation. Ce n'est pas, encore une fois, que la discussion 
soit interdite. L'abstention est toute volontaire; on se 
tait par indifférence et non par crainte. On semble 
regarder comme un danger ou une duperie de s'expo-
ser à savoir où est en politique la vérité. Bien des 
enfants se soucient peu de connaître ce que leurs pères 
ont voulu. Que la révolution française ait bien ou mal 
fait, peu leur importe. Quelques-uns vont plus loin : ils 
retournent aux idées opposées en principe à toutes les 
opinions modernes, et par une réaction vers le xvn° siè-
cle ou quelquefois jusqu'au moyen âge, ils cher-
chent à ruiner tous les motifs qu'a pu avoir la France 
en 1789 de changer de gouvernement. Beaucoup 
d'autres, découragés et moqueurs, n'opposent à toute 
théorie politique que le scepticisme, et professent sur 
les choses humaines l'insouciance de Salomon et l 'é-
picurisme d'Horace. Enfin parmi ceux-là même qui, 
loin de s'inscrire contre l'esprit des temps nouveaux, 
s'en donnent au contraire pour les hérauts et les mes-
sagers, parmi les partisans des transformations les plus 
radicales de la société, c'est une mode que de mon-
trer un grand dédain pour l'ancien libéralisme, et le 
système représentatif n'est plus qu'un roman bour-
geois, une chimère prosaïque, indigne d'occuper un 
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moment le génie humanitaire. En tout, 011 aime à 
trouver que les hommes et les choses ont fait leur 
temps ; on déclare volontiers arriérés tous les anciens. 
A l'aspect de quelques conversions imprévues ou de 
quelques mouvements rétrogrades, on se hâte de s'é-
crier que tout est changé. La terre tourne, dit-on, 
elle montre une face nouvelle. Les préjugés des vieux 

\ 

partis sont des curiosités historiques. Ce serait un 
stupide entêtement, une routine aveugle que de parler 
à la France d'aujourd'hui le langage qu'elle écoutait 
il y a trente ans. 

Il est vrai, bien des hommes ont varié, et surtout dans 
cette élite intelligente, qui n'est pas toujours la plus 
raisonnable, car elle est nécessairement la plus mo-
bile, de singuliers revirements d'opinion se sont mani-
festés ; mais tout est-il changé au fond pour cela? Le 
mouvement général du siècle est-il dans un autre sens? 
l'esprit national a-t-il subi quelque métamorphose? On 
le dit, je n'en crois rien. De beaux esprits, un peu 
malades, s'efforcent de le prouver; de petits esprits, 
un peu vicieux, s'acharnent à le soutenir. On les 
tolère, et parce qu'on les tolère, il semble qu'on les 
écoule ; mais qu'une circonstance imprévue vienne 
atteindre.le cœur de la nation, qu'une cause puissante 
vienne toucher cette corde qu'on croit brisée parce 
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qu'elle a cessé de vibrer, on verra si elle est devenue 
muette, ou si elle rend un nouveau son. Les flots sont 
paisibles, la surface est unie : mais l'eau des mers 
n'a point changé de nature ; elle est imprégnée des 
mêmes sels, et que le vent s'élève, les flots gonflés 
battront avec la même force les mêmes rivages et 
blanchiront sur les mêmes écueils. Le temps a changé 
et non les éléments. 

Mais si les panégyristes rétrospectifs des siècles 
passés ne font qu'un roman archéologique, ont-
ils raison davantage, ceux qu i , pour avoir conçu 
dans une exaltation rêveuse et passionnée des plans 
de régénération sociale et jeté aux masses la 
promesse d'une transformation de l'humanité, ne 
voient que misère d'esprit et de cœur dans les efforts-
de leurs devanciers pour asseoir sur la base d'un gou-
vernement durable les intérêts et les principes de la 
révolution? L'école qui s'intitule démocratique a-t-elle 
tant lieu de s'enorgueillir, comme elle fait, de n'être 
pas l'école libérale? ,Ont-ils tant réussi, les nouveaux 
réformateurs, ont-ils laissé de leur sagesse une opi-
nion si nette et si forte, qu'ils puissent du haut de leur 
disgrâce insulter à nos revers, et prendre en pitié 
ceux qu'ils ont fait tomber peut-être, mais qu'ils n'ont 
pas remplacés? Assurément les années nu s'accumu-
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lent point sans amener de nouveaux besoins. Le sol 
même sur lequel nous vivons s'élève et change d 'as-
pect avec le temps. Ce qui était un port pour nos aïeux 
peut, comme Aigues-mortes ou Fréjus, n'être plus 
qu'un lieu où rien ne mène. Il est toujours loisible de 
regarder en avant et d'espérer un meilleur avenir. 
Mais franchement la simple cause de 1789 elle-même 
cette vieillerie de nos pères, est-elle si pleinement, si 
universellement gagnée, les biens qu'ils nous ont con-
quis, les principes qu'ils nous ont légués sont-ils telle-
ment hors de toute atteinte, qu'il soit permis de ne s'en 
plus inquiéter et de songer à mieux ? Tenons-nous le 
certain que nous devions chercher l'incertain , et par 
quels efforts heureux, par quels prodiges de génie et de 
savoir les nouveaux venus ont-ils acquis le droit de 
dire à la société de changer de voie pour entrer dans 
la leur, et de l'entraîner à leur suite vers un but qu'on 
lui annonce, mais qu'on ne lui montre pas? Il faut de 
nouveaux guides, qui en doute? D'autres hommes 
sont venus ou viendront, la marche du temps le veut 
ainsi ; mais doit-on dire : A nouveaux ouvriers, nou-
velle œuvre! Le monument, parce qu'il n'est pas 
achevé ou que des parties s'en sont écroulées, doit-il 
être abandonné, rasé, et faut-il pour en bâtir un nou-
veau aller chercher les terres inconnues? Quand on 
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aura donné quélque évidence au thème d'un socialisme 
radical, il sera temps de se moquer du libéralisme 
constitutionnel ; on pourra sourire de mépris au nom 
seul des institutions et des idées qui pendant un demi-
siècle ont séduit les plus nobles esprits et touché les 
plus nobles cœurs de la France. 

Ces dédains cependant du fanatisme réformateur 
sont naturels. Quand on aime le vague et que l'on se 
plaît dans l'indéfini,, on trouve un peu terre à terre 
l'œuvre laborieuse de combiner le vrai et le réel. L'a-
venturier se moque des laboureurs, et si l'orage a 
détruit leurs moissons, il leur proposera de diriger 
les orages au lieu de cultiver la terre, et, puisque le 
possible est si difficile, de tenter l'impossible. Jamais 
les esprits extrêmes ne rendent justice aux esprits 
mesurés. L'ambition de dépasser tout ce qui s'est fait, 
de trouver le dernier mot, d'atteindre la dernière nou-
veauté et de découvrir l'inconnu, a souvent égaré les 
sciences en les écartant de la voie des expériences 
utiles ; elle peut bien égarer la politique. La passion 
de l'illimité et de l'absolu a toujours été le fléau de 
notre révolution; c'est une cause qui a plus souffert 
par ses amis que par ses ennemis. 

Quoi qu'il en soit, il est donc vrai que, sans se con-
certer ni s'entendre, l'esprit réactionnaire et l'esprit 
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révolutionnaire s'entretiennent et s'excitent mutuelle-
ment. L'un fournit à l'autre des griefs et des prétex-
tes ; l'un inspire à l'autre des ressentiments et des 
craintes. Tous deux travaillent comme de concert à 
décrier, à perdre toute politique de libéralisme orga-
nisateur, la vraie politique du gouvernement libre. 
Tous deux réussissent à provoquer, à motiver l 'inter-
vention de tout arbitre qui viendra leur imposer si-
lence et leur interdire toute influence sur les destinées 
de la société. 

Au nom de ceux qui n'ont jamais désespéré de la 
justice et de la raison, ù ce point de condamner notre 
pays au remède d'un absolutisme quelconque, de 
ceux que jamais la peur ni la haine n'a réconciliés 
avec aucune oppression, un homme chez qui la fermeté 
de l'esprit égale celle du caractère, et qui a pris part 
pendant trente années à toutes les affaires de son pays, 
comme à tous les événements de la révolution, vient 
de publier un livre d'une grande importance, et qu'il 
présente avec calme à ses amis et à ses ennemis. Il 
me siérait peu de parler ici de la .personne de M. Du-
vergier de Ilauranne , et de rappeler avec développe-
ment son droit d'être écouté. Ceux qui le récusent me 
récuseraient. Chacun réalise ses intentions et ap-
plique ses principes suivant sa nature et son esprit; 
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mais ses intentions ont toujours été les miennes, ses 
principes sont les miens, et nos fortunes ont été les 
mêmes. Ce que je dirai seulement, et sans crainte 
d'être contredit, c'est qu'on ne citerait pas aisément 
un publiciste qui remporte sur lui pour l'énergie 
de la conviction, la sincérité du langage, la pénétra-
tion de l'esprit, le dévouement à ses idées. Cela suffit 
pour lui donner sur le sujet qu'il traite la plus grande 
autorité. Quant au talent d'exposer et de discuter, 
quant à la clarté et à l'exactitude, quant à l'art de 
composer un ouvrage étendu et difficile, je n'ai pas 
besoin d'en rien dire, je m'en rapporte à tous ceux qui 
l'auront lu. / 

L'ouvrage de M. Duvergier de Hauranne est une 
histoire, mais c'est l'histoire d'un système de gouver-
nement. Cette histoire serait sans objet et sans valeur, 
si le système n'avait par lui-même aucun prix, et 
quoique l'auteur ne le discute jamais qu'en vue des 
faits qu'il raconte et qu'il juge, son histoire suppose 
nécessairement une certaine philosophie politique. Il 
ne donne pas la sienne a priori, il n'en recherche 
point les principes abstraits, ce n'est pas son sujet ; 
mais il est constamment guidé par des idées générales 
qui pourraient être assez facilement réunies en corps 
de doctrine, et quel que soit l'intérêt de ses récits, de 
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quelque sagacité qu'il fasse preuve dans l'apprécia-
tion des événements et des hommes, on ne peut, en le 
lisant, oublier le but qu'il se propose et la thèse qu'il 
soutient. Il y a donc dans ce livre deux choses à exa-
miner, les idées' de gouvernement, - l'exposition et la 
.critique des faits , ou en d'autres termes la politi-
que et l'histoire. 

Ce qu'on appelle la question du meilleur gouverne-
ment a cessé de tenir une grande place dans les con-
troverses spéculatives. Depuis que l'état successif des 
sociétés est devenu l'objet préféré de l'attention et de 
l'étude, depuis que la philosophie de l'histoire a été 
inventée, on s'est accoutumé à regarder comme la 
meilleure forme de gouvernement celle qui résulte de 
la situation et de l'âge de la société à laquelle elle 
s'applique. Je n'objecte rien à cette manière de ré-
soudre la question, si ce n'est qu'elle ne la simplifie 
pas beaucoup, car, quelle que soit la condition d'un 
peuple, on pourra toujours concevoir plusieurs ma-
nières de le gouverner. L'examen d'une époque et 
d'un pays nous éclaire principalement sur la possibi-
lité, et comme il y a toujours plusieurs choses possi-
bles, il faut choisir entre les gouvernements possibles, 
et la question du meilleur à choisir revient sous une 
autre forme. Lorsque tout est stable, lorsque les insti-
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tutions sont sous la garde d'une tradition séculaire, in-
violable parce que l'opinion la tient pour telle, la ques-
tion du meilleur ne se pose pas, ou du moins elle ne 
regarde que les faiseurs de livres; mais dans les temps 
d'instabilité, lorsque le monde tourné sur la roue des 
révolutions, surtout dans un pays qui, en soixante et 
quelques années, a passé par plusieurs sortes de mo-
narchies et de républiques, on ne saurait, à moins de 
faire son deuil de toute stabilité, ne pas chercher la-
quelle est préférable, et, sans aucune prétention d'in-
fluer sur les faits ni de provoquer aucun changement, 
on est obligé, ne fût-ce que pour calmer son esprit et 
satisfaire sa raison, de se poser la question du meilleur 
gouvernement. 

Au fond, les plus résignés, les plus indifférents, les 
plus sceptiques, l'ont résolue chacun pour son compte, 
car ils ont tout au moins des craintes ou des espé-
rances. Ils voient avec inquiétude ou confiance un 
pouvoir s'établir, avec satisfaction ou terreur tomber 
un autre-pouvoir. Certaines mesures les rassurent, 
d'autres les alarment. Il y a des institutions qui obtien-
nent leur respect ou leur sympathie ; il y en a qu'ils 
appréhendent ou qu'ils condamnent. Ce n'est pas une 
des moins rudes épreuves auxquelles les révolutions 
soumettent les hommes que cette nécessité pour les 
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plus paisibles ou les plus frivoles de se faire une 
opinion en dépit d 'eux-mêmes, et si ce n'est par 
réflexion, au moins par sentiment, de s'intéresser et de 
prendre intérieurement parti pour des choses qui les 
dépassent, et auxquelles ils voudraient ne point pen-
ser. Au temps des guerres de religion, il faut, sans 
être théologien, opiner en matière théologique; aux 
époques révolutionnaires, on n'échappe point à la po-
litique, pour n'en pas faire son métier. On n'élude 
même pas la responsabilité d'une opinion en essayant 
de n'en pas avoir, de même qu'il faut de la philoso-
phie pour dire qu'il n'y a pas de philosophie. N'avoir 
point d'opinion, c'est admettre que tout se vaut, c'est 
s'attendre et se résigner à tout. C'est en d'autres ter-
mes, aux époques révolutionnaires, proclamer l'insta-
bilité universelle. Or cela même est une politique, et 
ce n'est pas celle qu'il serait le plus difficile de soute-
nir, si l'on pouvait se résoudre à l'adopter. 

Du moment qu'on ne peut se passer d'un système 
politique, et que notre révolution a été pour ainsi dire 
un concours ouvert entre toutes les doctrines, il peut 
être bon de montrer, en écartant toute métaphysique, 
comment la théorie du gouvernement représentatif a 
peu à peu prévalu, et quelle suite d'idées a conduit 
de tout temps les esprits supérieurs aux principes 
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dont il est jusqu'à présent l'expression la plus parfaite. 
Dans toute controverse sur la constitution de l'Etat, 

deux opinions ou plutôt deux dispositions d'esprit sont 
d'ordinaire en présence : l'une qui tend à prendre la 
constitution la plus simple comme la meilleure, l'autre 
qui nie qu'un bon gouvernement soit possible sans une 
certaine complication. L'amour de la simplicité nous 
est naturel; mais en aucune matière il n'y faut céder 
aveuglément. Trop souvent c'est la paresse ou le sen-
timent de la faiblesse de notre esprit qui, dans les 
sciences mêmes, nous fait regarder la simplicité 
comme le signe de la vérité. Cette opinion a plus sou-
vent égaré l'esprit humain qu'elle ne l'a conduit au 
but, et plus la nature est connue, plus elle paraît 
compliquée. Quand même ce point de vue de la 
science serait provisoire, et que des recherches ulté-
rieures nous devraient rapprocher davantage de cette 
unité que nous prenons sur nous d'attribuer à la 
création, il demeurerait vrai que jusqu'à nouvel ordre 
les systèmes d'unité ont figuré au nombre des grandes 
erreurs de l'esprit humain, et il serait encore plus vrai 
que lorsqu'il s'agit des choses humaines, la simplicité 
est l'exception, bien loin d'être le fait général. Indé-
pendamment de l'action des causas permanentes ou 
accidentelles qui ne viennent pas de l'homme, sa na-

/ 
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tare spéciale est celle d'un être tout rempli d'antago-
nismes. L'esprit et le corps, la raison et la sensibilité, 
l'idée, l'intérêt, la passion, l'orgueil, l'appétit, l 'habi-
tude, le préjugé, la tradition, que sais-je? une foule 
de principes divers agissent ensemble ou séparément, et 
dans la détermination morale la plus ordinaire, quand 
même on écarterait toute sollicitation des penchants ou 
des motifs réprouvés par la conscience, il se rencontre 
souvent un conflit de règles de conduite qu'il est éga-
lement difficile de concilier ou de subordonner les unes 
aux autres. Ne délibérât-on qu'entre des devoirs, 
des contradictions se présentent, et combien de fois 
arrive-t-il que l'homme ne délibère qu'entre des de-
voirs? Or, comme le gouvernement s'applique h des 
hommes, comme il se résout essentiellement en déter-
minations humaines, comment se pourrait-il que le 
gouvernement ne fût pas une chose très-compliquée, et 
que l'instrument propre à introduire l'accord, la mesure 
et la régularité entre tant de forces diverses et libres fût 
une machine toute simple? Ce qu'on peut appeler un 
gouvernement simple, c'est la monarchie pure, c'est la 
démocratie pure, en d'autres termes la société gouver-
née immédiatement par une seule volonté, celle d'un 
homme ou celle du grand nombre. Yers cette extré-
mité gravitent tous les systèmes absolus. 

19 
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Il y a longtemps que les différents systèmes absolus 
auxquels le gouvernement peut être ramené ont été 
classés et comparés. Le plus ancien des historiens de 
la Grèce nous a conservé dans un récit empreint d'une 
primitive sagesse les éléments du débat qui s'éleva 
cinq cents ans avant notre ère, lorsqu'après l'extinc-
tion de la race de Cyrus, l'empire de la Perse fut 
arraché par sept conjurés à l'usurpation des mages. 
Les vainqueurs, qui auraient pu chacun aspirer au sou-
verain pouvoir, délibérèrent entre eux sur le gouver-
nement qu'ils devaient donner à leur pays. Otanès 
plaida pour la démocratie, Mégabyse pour l'oligarchie, 
Darius pour la monarchie. Les quatre autres, en bons 
Asiatiques, furent de l'avis de Darius, et le sort, aidé 
par la ruse, donna la couronne à ce dernier. Dans ce 
récit, dont Hérodote ne veut pas que l'on suspecte 
l'authenticité, et qui étonnera des Grecs, dit-il, on voit 
comme un abrégé de toute une histoire de révolutions 
politiques : une dynastie fondée par un grand homme 
et qui périt; son pouvoir usurpé par une caste; le ren-
versement de ce pouvoir opéré par la force, grâce, à 

.quelques hommes indépendants, capables et ambi-
tieux ; les trois systèmes de gouvernement présentés 
dans leur pureté et mis aux prises dans un débat so-
lennel ; le préjugé et la crainte de l'anarchie terminant 
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la vacance du gouvernement par le despotisme d'un 
seul, le hasard et la ruse faisant le reste, et le défen-
seur du gouvernement de l'égalité qu'il appelait 
Yisonomie, Otanès, déclarant qu'il renonçait à con-
courir pour la royauté, et que pour prix de sa retraite 
il ne demandait pour lui et les siens que le droit à 
perpétuité de n'obéir à personne ; ce qui lui fut accordé, 
dit l'historien, sa maison seule dans toute la Perse 
jouissant encore d'une pleine liberté, sans autre con-
dition que de ne pas violer les lois. 

J'honore les Otanès partout où je les rencontre, et 
je ne leur garantis pas qu'ils obtiendront en tout lieu 
ce que leur concéda le despotisme persan, le privilège 
de s'isoler et de s'abstenir au milieu de l'obéissance » 
universelle, cette dernière ambition du philosophe 
démocrate; mais en trouvant très-simple que la thèse 
du gouvernement direct du peuple par le peuple sôit 
produite toutes les fois qu'il y aura lieu de constituer 
l'État, je doute que, présentée sans restriction, elle 
séduise jamais longtemps la multitude elle-même, et je 
crains que des deux autres théories, la pure aristocratie 
et la monarchie pure, la dernière ait encore le plus de 
chances de se faire accepter tôt ou tard, bien entendu 
avec l'aide d'un certain savoir-faire que Darius, fils 
d'Hystaspe, n'a point emporté avec lui dans le tombeau. 
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Mais ce même Darius, peu d'années après son avè-
nement, apprenait à Marathon qu'il y a d'autres gou-
vernements que la tyrannie asiatique, car « c'est du 
temps de Darius, ditBossuet., que commence la liberté 
de Rome etd'Athènes, et la grande gloire de la Grèce. » • 
Chez ces peuples, pour nous les premiers maîtres de 
la politique et de tout le reste, on comprit de bonne 
heure qu'aucun système absolu de gouvernement 
n'était bon. Il n'est pas de notre sujet de décrire, 
même en passant, les formes diverses que l'État prit 
dans l'antiquité ; on peut, sur ce point, consulter un 
ouvrage intéressant publié il y a quelques années. 
Dans son Histoire de la Souveraineté, M. Sudre a ex-
posé d'une manière exacte et judicieuse les institutions 
et les théories politiques des anciens,- et l'esprit dans 
lequel il écrit, comme la manière dont il écrit, recom-
mande au lecteur un livre qui n'a peut-être pas été tfs-
sez loué. Pour nous, ne notons qu'un point, c'est que la 
pensée que nous trouvons dans Hippodamus de Milet, le 
premier, suivant Aristote, qui ait été publiciste sans être 
homme d'État : « la constitution de l'État sera vraiment 
solide, si elle est mixte, c'est-à-dire composée par le 
mélange des diverses formes de gouvernement ; » cette 
pensée, dis-je, a communément dirigé la sagesse po-
litique des anciens. Nous n'avons plus les cent cin-
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quante-huit constitutions qu'Aristote avait décrites, 
mais on voit en général que les constitutions grecques 
étaient loin d'être simples. La plupart offraient une 
combinaison de garanties assez artificielle. La crainte 
de l'absolu et de l'illimité paraissait avoir inspiré le 
législateur. Or, toutes les fois que l'on contient par 
des dispositions constitutionnelles l'influence du prin-
cipe ou du pouvoir qui domine dans la constitution, 
on opère, même sans le savoir et sans le vouloir, un 
mélange des différents gouvernements. On introduit 
quelque chose de la monarchie dans la démocratie, 
quand on#herche à lui donner plus de secret ou d 'u-
nité ; on la rapproche de l'aristocratie, lorsqu'on 
oppose à la volonté souvent impétueuse du plus grand 
nombre la sagesse ou la lenteur d'un conseil. Platon 
dit en termes formels qu'il n'y a de vrais gouverne-« 
ments que les gouvernements mixtes, et c'est le mérite 
qu'il assigne à celui de Lacédémone. Puisque Platon 
avait dit cela, il fallait bien qu'Aristote y trouvât à re-
dire ; mais ce même Aristote n'en repousse pas moins 
tous les extrêmes. Lui qui rejette assez loin la monar-
chie et l'aristocratie, il se pose en censeur de la dé-
mocratie et se prononce pour la république moyenne, 
ce qui veut dire nécessairement un État où le principe 
républicain est limité, où l'intérêt public prévaut sur 
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l'intérêt des plus nombreux et des plus pauvres, c'est-
,à-dire sur le principe de la démocratie. Un historien 
du premier ordre, Polybe, n'a pas cru pouvoir racon-
ter en politique les luttes de Rome et de Carthage sans 
s'expliquer sur leur constitution respective, et il n'a 
pas hésité à prononcer que de tous les gouvernements 
le meilleur était le gouvernement formé des trois 
autres. Tel lui paraissait celui de Rome, et l'opinion 
de Polybe devait être celle de Scipion. Aussi le sage 
Cicéron, qui l'adopte, la met-il dans la bouche du 
héros lui-même, et c'est, dans sa République, Scipion 
qui déclare qu'il ne saurait approuver aucu® genre de 
gouvernement simple, ullum simpleao reipublicœ g'e-
nus. Dans vingt passages, il se prononce pour le 
gouvernement composé dans une juste mesure des 
trois formes principales de gouvernement, et même 

* 

pour la royauté limitée par les deux autres. Dans le 
chapitre 45 du livre I " par exemple, on dirait que 
Scipion l'Africain, devançant Montesquieu, fait par 
prévision l'éloge de la monarchie anglaise 1 . Enfin 

G 
1 Ex tribus priinis generibus longe prsestat, mea. sententia, 

regiurn. Regio autem ipsi prœstabit id, quod erit aiquatum et 
temperaluin ex tribus optimis rerumpublicarurn modis. Placet 
enim esse quiddam in republica pra;stans et regale; esse aliud 
auctoritati principura partituin ac tributuin; esse quasdam res 
servatas judicio voluntatique multitudinis. llaec constitutio pri-
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partout on trouve le panégyrique de cette forme poli-
tique qui résulte d'un_choix et d'une alliance entre les 
éléments des trois autres, de cette forme, dit Tacite, 
qu'il est plus facile de louer que de voir réalisée, 
« ou si jajmais elle arrive, ajoute-t-il tristement, elle 
ne saurait être durable. » 

Elle ne devait point arriver de longtemps en effet. 
Tacite avait vu s'accomplir ce que Platon a décrit en 
termes dont rien au monde n'égale la force et la vérité, 
le passage funeste de l'anarchie au despotisme. La 
fondation de l'empire ne fut pas seulement le plus 
cruel des*- maux pour ces nobles âmes dont Tacite 
était et l'interprète et le vengeur; ce fut une cala-
mité pour l'humanité tout entière, et qui s'est éten-
due sur une longue suite de générations. Que le 
despotisme d'un seul ait pu hériter de cette immense 
domination portée aux limites du monde par les ar-
mes et le génie de la république romaine, que, dans 
mum habet œquabilitatem quamdam magnam, qua carere diu-
tius vix possunt liberi ; deinde firffiitudinem : quod et illa prima 
facile in contraria vitia converluntur, ut exsistat ex rege domi-
nus, ex optimatibus factio, ex populo turba et confusio ; quodque 
ipsa généra generibus sa;pe commutantur novis. Hoc in liac 
juncta moderateque permixta conformatione reipublicaî non ferme 
sine magnis principurn vitiis evenit. Non est enim causa conver-
sionis, ubi in suo quisque est gradu tirmiter collocatus, et non 
subest, quo prœcipitet ac décidât. 
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la société la plus éclairée et la plus politique qu'il y 
eût alors sur la terre, il se soit établi une tyrannie de 
l'espèce de celles qu'on n'avait encore vues qu'en 
Orient au sein d'une civilisation informe, le coup était 
mortel pour toutes les saines traditions de droit, de 
pouvoir et de liberté. Une perversité systématique 
devait s'unir ainsi à la. brutalité du despotisme. Ce 
gouvernement grossier des peuples nouveaux allait 
devenir un instrument ingénieux et orné. L'empire 
romain était destiné à produire la jurisprudence et la 
philosophie de la tyrannie, en donnant le jour à l 'em-
pire de Byzance, la plus détestable école qui ait été 
jamais ouverte pour l'instruction des rois et des peu-
ples. Là sont venus périr jusqu'aux derniers souvenirs 
des leçons de l'antiquité. Une souveraineté autocra-
tique, effrénée dans ses caprices, raffinée dans ses 
prétentions, cruelle dans ses vengeances, avilie par la 
mollesse, insultée par la fortune, et entretenue dans 
l'insolence par la corruption des cours, la sophistique 
des légistes et la bassesse des peuples, mais consa-
crée par le droit divin, voilà le spectacle 4 l'ensei-
gnement que le monde a dus à la fondation de Con-
stantin. Je n'hésite pas 'à regarder le despotisme des 
césars comme la principale cause de la décadence ou. 
de l'abaissement des sociétés européennes pendant 
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plus des douze premiers siècles de l'ère chrétienne. 
La contagion atteignit jusque dans leur berceau les 
jeunes gouvernements auxquels les invasions des 
peuples du Nord donnèrent naissance. Il en est peu 
qui, dès qu'ils commencèrent à porter leurs regards 
au loin, n'aient été séduits par ce type byzantin de la 
royauté, qui leur paraissait la royauté de la civili-
sation. Encore aujourd'hui l'autocratie qui fleurit dans 
les régions de la religion grecque est d'un mauvais 
exemple. Au moyen âge, le danger de l'imitation eût 
été bien plus grand encore, si d'autres influences 
n'avaient résisté, par exemple le sentiment de l'indé-
pendance, individuelle chez les nations germaniques, 
municipale dans les vieilles cités romaines. Des guer-
riers teutons ne pouvaient guère se changer en Grecs 
du Bas-Empire, et leurs traditions sont une des ori-
gines des libertés modernes ; mais une tradition de 
race chez des vainqueurs n'est guère qu'un préjugé 
de caste, et un droit, apanage des conquérants, 
prenait aisément la forme odieuse du privilège. Voilà 
pourquoi l'aristocratie européenne est loin d'avoir tou-
jours bien compris deux choses, la patrie et l'État. 
Au lieu de faire de son indépendance le boulevard de 
la liberté publique, elle l'a gardée pour elle jusqu'au 
moment où elle a mieux aimé en trafiquer. Gomme au 
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nombre des coutumes germaines était aussi la fidélité 
au chef, la subordination féodale a souvent fait place 
à l'esprit de cour, et la noblesse est devenue la parure 
et l'instrument du despotisme. Yoilà pourquoi La 
Bruyère a pu dire : « 11 n'y a point de patrie dans le 
despotique, et d'autres choses y suppléent, l'intérêt, 
la gloire, le service du prince. » 

Quant à l'indépendance municipale, elle a été 
certes pour quelque chose dans la formation de cet 
esprit de la bourgeoisie, le même partout dans, son 
essence, quoiqu'avec de grandes différences sous le 
rapport des lumières, de la hardiesse et de l'énergie 
persévérante. 11 n'est point naturellement complice 
de l'absolutisme, il aimerait les lois, il voudrait le 
droit commun. Pour lui, la patrie est plus qu'un vain 
mot. et de tous les intérêts, l'intérêt de la bourgeoisie 
est le plus prêt à se confondre avec l'intérêt cle 
l'Etat : elle est vraiment le public et c'est pour le 
public et par lui que l'État vit et se conserve. Mais 
souvent menacé, humilié, exploité ou spolié par les 
ordres privilégiés, le peuple, représenté par les 
classes moyennes, a couru au plus pressé. Il a cher-
ché un appui dans le pouvoir royal, lui a demandé 
protection plutôt qu'indépendance, s'attachant ainsi à 
l'égalité plus qu'à la liberté. S'il y a un pays où l'aiïs-
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tocratie et les communes aient de bonne heure formé 
une solide alliance, c'est qu'on même esprit d ' indé-
pendance d'origine germaine les aura rapprochés, 
c'est que le vaincu aura été du même sang que le 
vainqueur, et effectivement en Angleterre le Nor-
mand et le Saxon tiennent à la même race ; aussi là 
le droit de chacun est-il cher à tous. 

Dans la composition sociale de la plupart des na-
tions du moyen âge les justes idées de liberté politique 
avaient donc de grands obstacles à vaincre, et les 
places sont rares en Europe où du sein même des 
mœurs nationales soit sorli un régime tant soit peu 
protecteur des droits du citoyen. Partout il a sub-
sisté des débris ou des traces de toutes les garanties 
inventées dans l'ancien monde contre le pouvoir arbi-
traire; mais bien peu de cités avaient su tirer de là 
un système efficace de libertés publiques. Quant aux 
sages théories de l'antiquité, elles avaient disparu, 
quoiqu'elles n'eussent point péri. Le génie des anciens, 
ce sauveur du monde moderne, s'était caché clans 
l'ombre ; mais il en pouvait sortir. La poussière des 
siècles, comme une cendre conservatrice, entretenait 
le feu dont elle éteignait la flamme ; il ne fallait que 
remuer ces cendres du passé pour en faire jaillir des 
étincelles. Dès le xin° siècle, saint Thomas d'Aquin 
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et Gilles de Rome exhumaient ces noble maximes 
d'autorité limitée, de gouvernement mixte, et l'idée du 
pouvoir législatif délibérant. Dans la triste condition 
des sociétés contemporaines, la liberté ou seulement la 
justice ne pouvait guère se réaliser parleur mouvement 
spontané. Peu de nations portaient en elles-mêmes le 
principe de leur affranchissement : elles ne trouvaient 
guère dans leurs souvenirs de titres à revendiquer, de 
droits à faire revivre; elles avaient pour la plupart à 
concevoir lentement, à apprendre ce qui leur était 
dû. De là le besoin d'être éclairées par un flambeau 
qu'elles n'auraient pas su allumer elles-mêmes, de 
recevoir par l'enseignement du dehors ce qu'elles ne 
pouvaient tenir de leurs traditions intimes. C'est ce 
qui explique le grand rôle des lettres dans le monde 
moderne : elles ont fait autant et plus pour l'émanci-
pation des peuples que les mœurs, les lois et les sen-
timents héréditaires. La société a presque tout reçu 
de l'esprit humain. 

Aussi voyons-nous, et surtout à dater du xv c siècle, se 
produire et s'étendre les efforts de l'érudition et de l'in-
telligence pour retrouver les titres de l'humanité. C'est 
à la lueur de la renaissance que la science remet à 
nu ces fondements longtemps enfouis de la philosophie 
politique, et les premières idées libérales, passant des 
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livres dans les esprits, pénètrent peu à peu dans le 
public, et du public elles gagnent quelquefois les tribu-
naux, les conseils d'État, même les trônes. Presque en 
tout lieu il se forme une opinion générale, confuse et in-
certaine peut-être, mais qui tend à la limitation des pou-
voirs parles lois, à l'intervention du vœu national dans 
les lois mêmes. C'est un fait universel dans l'ancienne 
Europe, quoiqu'il n'ait point partout revêtu les mêmes 
formes, acquis la même intensité, abouti h des progrès 
et à des résultats égaux; mais jamais il n'a pris une 
forme plus grandiose, jamais il ne s'est manifesté par 
un progrès plus éclatant et par un résultat plus formi-
dable qu'alors qu'il s'est appelé la révolution française. 

Le lecteur aura sans peine appliqué tout ce qui 
vient d'être dit à notre France. Antagonisme et diffé-
rence des races, privilèges .et franchises, royauté, 
aristocratie, tiers-état, mouvement de l'opinion et in-
fluence des lettres, action combinée des événements, 
des traditions, des livres et des idées, il aura de lui-
même fait la part de tout cela dans notre pays, et il 
aura compris combien devait être grande, pour une 
société telle que la nôtre, la difficulté de se transfor-
mer un jour en société libre. 

Partout en Europe la société est originairement un 
produit composé de la domination romaine, de la 
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conquête germaine, de l'action de la féodalité et 
de la royauté. Du concours ou du conflit de tant de 
causes diverses, il est provenu un ordre social contre 
lequel lutte sourdement l'esprit des siècles nou-
veaux. Partout une révolution lente ou subite, ou 
d'abord lente, puis subite, a dû ou doit changer 
cette société, et ce changement ne peut se consommer 
sans que le gouvernement soit mis dans un certain 
rapport avec le nouvel ordre de la société. Ainsi par-
tout s'est faite, Ou s'opère, ou se prépare une révolution 
sociale, une révolution politique. La révolution fran-
çaise a été l'une et l 'autre. Qu'elle ait été une révo-
lution sociale, on ne le nie guère ; comme (telle, les 
caractères de son œuvre peuvent ne pas plaire à tous, 
mais tous les reconnaissent pour ce qu'ils sont, et la 
question de fait est résolue de même, par tout le 
monde. 11 n'en est pas ainsi de la révolution poli-
tique. Depuis '1789, la société française, issue des 
longues luttes de l'ancien régime, et soudainement 
amenée par une crise féconde à une certaine consti-
tution civile qui n'a plus varié, a sans cesse changé 
de gouvernement et varié par conséquent dans sa 
constitution gouvernementale, Ainsi, stabilité dans la 
révolution sociale, instabilité dans la révolution poli-
tique. 
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De là il ne résulte et ne peut résulter naturellement 
que les questions suivantes : le fait stable, la révolu-
tion sociale, est-il définitif? Ceux-là le contestent qui 
veulent le modifier rétroactivement, ou bien qui, le 
regardant comme un premier pas, aspirent à une nou-
velle révolution sociale. Le fait instable, la révolution 
politique, peut-il être fixé par une constitution défini-
tive , et quelle est cette constitution ? Sur tous ces 
points, 011 a pensé pendant plus de trente ans (et 
M. Duvei'gier de Ilauranne le pense encore) que 
l'idée de modifier par un retour en arrière la révolu-
tion sociale était le rêve impuissant de quelques 
mélancoliques, que l'idée de faine une nouvelle révo-
lution sociale était la chimérique inspiration de l'es-
prit indéfiniment révolutionnaire, et qu'enfin ce qu'il 
pouvait y avoir de désintéressé et de plausible dans les 
motifs de ces deux sortes de témérité ne pouvait 
trouver satisfaction solide que dans la seconde ques-
tion. On conçoit en effet qu'il peut exister telle ma-
nière de constituer le gouvernement français qui donne 
sécurité aux craintes des uns ou contentement aux 
désirs des autres dans ce que ces craintes ou ces d é -
sirs auraient de fondé _ ou d'acceptable. En consé-
quence, la seule question qui subsiste, c'est celle du 
gouvernement. Or celle-là, pendant trente ans, on a 
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pensé (et M. Duvergier de Hauranne le pense encore) 
qu'elle était résolue par le gouvernement représen-
tatif. 

Ce système politique, si l'on veut bien y regarder, 
est l'application des idées que nous avons reconnues 
pour la tradition de la raison depuis l'antiquité jusqu'à 
nous, savoir : « Les bons gouvernements ne sont pas 
les gouvernements simples. — Aucun pouvoir ne doit 
être absolu. — Des formes principales de gouverne-
ment, aucune; si elle est réalisée dans sa pureté ab-
straite, sans restriction, sans limitation, sans mélange, 
n'est bonne et durable. — La meilleure forme de 
gouvernement est celle qui emprunte quelque chose à 
toutes les autres, et qui est en quelque sorte un com-
posé de toutes les autres. » 

Au moment où la révolution française éclata, cette 
complexe théorie était réalisée de deux manières, de 
ce côté de l'Atlantique par le gouvernement anglais, 
de l'autre par le gouvernement des États-Unis. Là, le. 
mélange est en proportion beaucoup plus égale, et une 
plus grande part est faite à la monarchie et à l'aristo-
cratie ; ici, la part de la démocratie l'emporte de 
beaucoup sur les" deux autreg. Cependant en Angle-
terre et même en Amérique le gouvernement est tem-
péré. Dans aucun des deux pays, le breuvage, pour 
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parler comme Platon, n'est versé tout pur dans la 
coupe. En tout cas, ces deux gouvernements sont les 
deux points extrêmes entre lesquels doit osciller toute 
sagesse politique libérale qui ne veut pas abandonner 
le terrain connu, et au premier abord, avant tout 
examen, il semble que sur ce sol de l'Europe jonché 
des monuments ou tout au moins des débris du passé, 
c'est vers l'extrême britannique que doit incliner la 
balance plutôt que vers l'extrême américain. 

Ne se rapprocher ni de l'un ni de l'autre, si toutefois 
on le peut, c'est se placer volontairement hors de l'ex-
périence. « Point d'Amérique ! » nous criait, je me le 
rappelle, un rassemblement, qui bordait la haie devant 
la grille du Corps législatif, un jour que nous nous 
rendions à la Constituante de 1848. C'était crier : 
« Vive l'inconnu! » Mais à ceux-là qui ne veulent de 
la république qu'à la condition qu'elle réalise l 'imagi-
naire, il serait encore bon de dire que même la répu-
blique devrait, dans l'intérêt de la liberté comme de 
sa durée, satisfaire à certaines conditions essentielles 
du gouvernement représentatif, et à ceux beaucoup 
plus nombreux qui tiennent compte de l'expérience, et 
qui admettent ou admettraient les analogues de la 
république américaine et bien plus encore de la mo-
narchie anglaise, il importe de représenter avec netteté 

20 
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et avec force quelles sont ces conditions essentielles 
de la liberté et du pouvoir. Avant de suivre M. Du-
vergier de Hauranne dans l'accomplissement de cette 
tâche, rappelons qu'il ne suffit pas, pour qu'un gou-
vernement soit réellement tempéré (c'est le mot de Ci-
céron), que quelques formalités insignifiantes en altè-
rent la pureté apparente, et régularisent extérieure-
ment l'action d'une volonté unique, sans contrôle et 
sans contre-poids. Les garanties doivent être sérieu-
ses, consistantes, et telles que, dans le cas d'un con-
flit, la décision suprême, car il en faut bien une , 
rencontre des obstacles et subisse des délais qui l'o-
bligent à être motivée, réfléchie, discutée. Cependant 
la société n'aurait pas la conscience d'être libre, et ne 
le serait point par conséquent, si tout ce mécanisme 
n'existait qu'à huis clos, et si ces résistances oppo-
sées entre elles étaient enfermées dans l'intérieur du 
gouvernement. 11 faut qu'elle-même prenne part au 
mouvement constitutionnel par l'intermédiaire de la 
représentation, qu'elle entre dans le gouvernement 
par l'élection, et que la décision définitive soit inspi-
rée ou ratifiée par le sentiment public. Enfin, malgré 
ce système d'organisation, la liberté des personnes ne ' 
serait pas assurée, si certains droits ne leur étaient 
garantis par des lois fondamentales, et mis hors de 
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l'atteinte des pouvoirs politiques par une organisation 
indépendante de la justice. Tout cet ensemble d'insti-
tutions a donc besoin, pour être efficace et solide, de 
la publicité de tous les débats et de la liberté de la 
tribune et de la presse. 

La révolution française a plus d'une fois tendu 
avec énergie vers la réalisation d'un ordre politique 
qui procurât toutes ces garanties à l'ordre social qu'elle 
avait fondé ; mais elle n'y a pas réussi d'une manière 
permanente et durable. Ses échecs ont-ils été pure-
ment fortuits, ou se serait-elle trompée, soit dans le 
but qu'elle se proposait, soit dans les moyens qu'elle 
employait pour l 'atteindre? Tel est l'objet, soit comme 
ouvrage historique, soit comme ouvrage critique, du 
livre de M. Duvergier de ITauranne. 

Ce qui détermine une nation à une révolution libé-
rale, c'est moins la pensée de former un gouvernement 
nouveau que celle de se délivrer des abus, des fautes, 
des crimes quelquefois, d'un ancien gouvernement, 
et d'en prévenir le retour. C'est plutôt une protection 
qu'une direction qu'elle cherche d'abord dans l 'éta-
blissement constitutionnel, Au fond, c'est un esprit 
défensif qui la pousse dans ses agressions mêmes 
contre l'ancien régime. La foule ne s'inquiète pas 
beaucoup des moyens d'existence et d'action du pou-
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voir nouveau dont elle souhaite l 'avènement; elle ne 
lui demande que de l'affranchir, quelquefois de la 
venger, et ne songe pas toujours qu'il faut qu'il la 
gouverne. Les hommes d'État eux-mêmes, ou du 
moins les hommes éclairés, ne pensent pas toujours 
ù organiser le pouvoir pour l'action, et leur unique 
soin est de le dépouiller de toute faculté de faire le 
mal. Les garanties constitutionnelles ont en général 
ce caractère d'être des résistances, des obstacles à 
l'injustice, à la violence, des checks, comme disent les 
Anglais, en un mot des freins. C'est comme telles 
qu'en tout pays elles se recommandent d'abord à la 
faveur populaire. Or l'esprit de résistance, la haine 
de l'oppression, l'amour de la liberté considérée seu-
lement comme droit individuel, sont de nobles choses 
assurément, et c'est peut-être à ces sentiments géné-
reux que l'humanité a dû les plus belles journées de 
son histoire; mais, il faut bien en convenir, ces-sen-
timents tout seuls ne suffiraient pas pour assurer à la 
société tous les biens dont elle peut jouir, pour lui 
donner les moyens de remplir toutes ses destinées. 
Une grande nation a d'autres besoins encore que le 
besoin négatif de n'être pas asservie. Son indépen-
dance, sa sûreté, sa prospérité et sa gloire demandent 
davantage. Il manquerait quelque chose même à la 
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liberté du citoyen, s'il n'était, par les lois de son pays, 
que préservé de l'arbitraire, et si, dépourvu de toute 
part de pouvoir ou d'influence, il n'avait point d'accès 
aux affaires publiques." La liberté politique est quelque 
chose de plus que la liberté des personnes. 

Cependant il était fort naturel qu'aux derniers mo-
ments" de l'ancien régime, on s'occupât avant tout de 
se mettre à l'abri des caprices'du pouvoir absolu. C'est 
le bon plaisir seul qu'on était accoutumé à craindre. 
Pourvu que l'autorité, jusque-là illimitée, fût désarmée 
et entravée, on croyait tout en sûreté. En lui arrachant 
ses prérogatives, en l'entourant d'autorités rivales, 
on n'examinait pas si l'on ne séparait pas les pouvoirs 
constitutionnels d'une manière tellement absolue que 
l'action en commun leur deviendrait impossible, si 
leur inégalité engendrerait l'équilibre et si l'équilibre 
produirait le mouvement, si enfin un système de forces 
qui se balancent donnerait ou recevrait une impul-
sion. Le régime représentatif en effet, considéré 
exclusivement au point de vue de la résistance, peut 
encore être une sauvegarde; mais serait-il un gouver-
nement? 

Pour qu'il mérite ce nom, il faut qu'il satisfasse 
non-seulement à tous les griefs de l'opprimé, mais à 
toutes les exigences de l'homme d'État ; il faut que 
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non»seulement il protège l'individu, mais qu'il con-
tente une grande nation. Si les pouvoirs» sont clos 
chacun dans sa sphère, l'un ne sachant faire que des 
lois, l'autre 'ne faisant que les exécuter, s'ils se sur-
veillent sans pouvoir s'expliquer, s'ils se résistent sans 
pouvoir s'entendre, le jeu de la machine aura pour 
produit l'immobilité ou le choc. Or l'isolement ou le 
conflit des pouvoirs n'est pas le gouvernement. Ils 
doivent être distincts et capables d'une certaine résis-
tance, mais placés dans une relation de mutuelle 
dépendance qui leur fasse une nécessité du concours. 
Ce concours est la règle, le conflit est l'exception. La 
discussion publique, le vote libre, la responsabilité, la 
dissolution, la réélection régularisent le concours et 
mettent un terme au conflit. La tribune prépare et la 
presse éclaire la décision de la raison publique, qui » 
prononce en dernier ressort : par là surtout une so-
ciété peut se dire libre, puisqu'elle n'est gouvernée 
que comme elle le veut. Et cette intervention du pays 
peut rarement s'exercer à son détriment, parce qu'elle 
est assujettie à des formalités et à des lenteurs qui 
donnent à la vérité le temps et le moyen de se faire 
jour. Puis enfin, même quand le pays a jugé, on con-
tinue à plaider devant lui, et il peut souvent rapporter 
sa sentence. Ainsi le système représentatif, sans cesser 
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d'offrir des armes de défense contre tout arbitraire, 
devient un appareil de pouvoir, et la liberté même 
engendre le gouvernement. C'est là ce qu'on a particu-
lièrement compris sous le nom de gouvernement par-
lementaire. 

M. Duvergier de Iiauranne l'a compris ainsi, lors-
qu'il a inscrit ce nom même au titre'de son ouvrage. 
A quel point et par quelle voie a-t-on, depuis l'origine 
de la révolution, marché à la réalisation d'un ordre de 
choses qu'il regarde non-seulement comme excellent 
en soi, mais comme le seul moyen praticable d'instituer 
la liberté politique? Si l'on s'en est écarté, pour quelles 
raisons? Si l'on s'en est approché, dans quelle me-
sure? Si l'on a fini par y atteindre, comment ne s'y 
est-on pas maintenu ? Tel est l'attachant objet de ses 
recherches. 

Il lui a paru, et je crois que cette vue générale ne 
sera pas contestée, que les soixante ans qui ont sé-
paré 1789 de 1848 peuvent se diviser en deux pério-
des, la première pendant laquelle, à travers de labo-
rieux efforts et des tentatives contradictoires, on a 
tâché de constituer la France sans pleinement com-
prendre ou sans admettre aucunement les conditions 
indispensables du gouvernement parlementaire. Tantôt 
par un amour jaloux, tantôt par une crainte pusilla-
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nime de la liberté, on a, de j 789 à 1814, négligé, 
repoussé ou mal interprété les leçons de l'expérience 
et de l'histoire dans l'organisation des pouvoirs pu-
blics. C'est là le sujet d'une introduction en un vo-
lume qui peut être considérée comme une revue de la 
révolution française au point de vue constitutionnel. 
Puis, de la fin de l'empire à la naissance de la dernière 
république, plus de trente-quatre ans se sont écoulés, 
pendant lesquels au contraire les conditions générales 
du gouvernement parlementaire ont été écrites dans 
les constitutions, et, sans être toujours franchement 
acceptées ou observées avec une intelligence parfaite, 
elles ont été la loi apparente ou réelle des pouvoirs 
et des partis, et la nation n'a pas laissé entrevoir 
qu'elle fût mal satisfaite de son partage, ni disposée à 
en changer volontairement. Cette seconde période, 
pendant laquelle la liberté politique, au lieu d'être 
l'objet d'un problème ou le but d'un effort, a paru 
une chose effective qui n'avait plus qu'à s'affermir et 
à se perfectionner par la pratique, mérite plus qu'une 
appréciation générale et critique ; elle devait être le 
sujet d'une histoire, et cette histoire, M. Duvergier 
l'a écrite. Son second volume en est le commence-
ment. Il comprend tout le temps qui s'est écoulé entre 
le dernier corps législatif de l'empire et la fin des 



P O L I T I Q U E L I B É R A L E . i 215 

Cent Jours, c'est-à-dire qu'il embrasse trois constitu-
tions, deux invasions, deux révolutions. 

Nous terminerons par quelques observations sur les 
deux périodes éclaircies et jugées dans ces deux re-
marquables volumes. 

A ne considérer que la théorie constitutionnelle, on 
pourrait dire que ce qui a longtemps manqué aux au-
teurs de nos constitutions, c'est une juste et complète 
notion de la responsabilité des ministres, ou, pour 
parler plus exactement, des dépositaires temporaires 
des fonctions actives du gouvernement. Les hommes 
supérieurs qui illustrèrent l'Assemblée constituante 
semblaient encore loin d'apercevoir toute l'impor-
tance et toute la fécondité de ce principe, et ceux qui 
s'approchèrent le plus de la vérité en cette matière, 
comme par exemple Mirabeau, furent sans cesse re-
tenus ou dévoyés, tantôt par leurs propres passions, 
tantôt par les préjugés des partis, tantôt par.les né-
cessités de la révolution. On peut dire que cette seule 
idée de la responsabilité bien comprise, non-seulement 
épargnait à nos constitutions les plus graves erreurs 
qui les déparent, mais encore supprimait une bonne 
portion des fautes et des méfaits de l'esprit révolution-
naire. S'il eût été possible que dès le premier jour les 
grands esprits se rendissent bien compte de la pre-
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mière condition d'un libre gouvernement, que dès le 
premier jour (supposition plus chimérique encore) 
l'opinion entrât de plein saut dans ces distinctions 
légales qui sont comme le droit des gens de la guerre 
constitutionnelle, la lice où se mesuraient les partis 
fût devenue un champ clos ; leur lutte aurait été une 
joute au lieu d'une guerre civile, et l'on n'aurait pas 
contracté la fatale habitude de recourir à la violence 
pour résoudre tous les problèmes, de ne savoir rien 
changer que par la voie du renversement. Mal-
heureusement, pas plus les ennemis de la révolution 
que ses amis n'étaient dans l'origine disposés à consi-
dérer ainsi les conflits dans lesquels les événements 
les avaient engagés. Au fond, le roi lui-même, malgré 
son désintéressement personnel, voyait un sacrilège 
dans toute suppression de ses prérogatives séculaires, 
et le parti national tenait pour des conspirateurs les 
adversaires de ses idées ou de ses intérêts. Tous les 
esprits étaient donc à l'état révolutionnaire, tous re-
gardaient la force plutôt comme la prima que comme 
Vultima ratio du droit. Tous croyaient légitime de 
punir les vaincus; mais quelques-uns voulaient les 
anéantir, d'autres leur pardonner. Une noble élite, 
plus éclairée et plus généreuse, s'élevait au-dessus des 
passions qu'elle partageait toutefois, et tôt ou tard 
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l'Assemblée constituante revenait à la justice. Duport 
et Barnave finissaient comme Lafayette et La Roche-
foucauld avaient commencé. Cependant, lorsqu'il s 'a-
gissait de législation politique, les plus sages et les 
plus habiles de ces nobles libérateurs de l'humanité 
hésitaient à pleinement comprendre que tout le secret 
de la liberté politique fût dans une organisation qui 
permît à la raison nationale d'élever ou de décerner, 
en connaissance de cause, le pouvoir aux plus dignes, 
et qui leur fît une nécessité de l'exercer dans l'intérêt 
et avec l'appui du public. 

Ce qu'eux-mêmes n'avaient pas vu pleinement de-
vait entièrement échapper aux assemblées qui vinrent 
ensuite. Par elle -même, la république est, jusqu'à 
nouvel ordre, moins propre que la monarchie à bien 
régler ce point fondamental, car la constitution du 
pouvoir exécutif est encore dans la république un 
problème non résolu. D'ailleurs les passions révolu-
tionnaires, en s'aggravant, en montant jusqu'à la fu-
reur, s'opposaient de pliis en plus à toute sage combi-
naison politique, et même, après l'heureuse réaction 
de thermidor, la Convention, plus sage, montra dans 
la constitution de l'an m des intentions dignes de 
louanges plutôt que des exemples dignes d'imitation. 
Enfin ce n'est pas au législateur victorieux qui mit le 
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Directoire aa néant qu'il faut demander l'art d'orga-
niser la liberté politique. Le 18 brumaire ne fut pas 
fait pour instituer la discussion dans le gouvernement 
et mettre le pouvoir au concours ; mais l'intérêt de 
l'ordre et le besoin de la force dans le pouvoir auraient 
certainement alors moins entraîné la France vers les 
idées de dictature, si les auteurs dés institutions an-
térieures eussent mieux combiné les dispositions qui 
peuvent assurer, au milieu des débats de la liberté, 
l'unité et l'action dans le gouvernement. L'anarchie 
et son contraire ont pu résulter également des erreurs 
de théorie constitutionnelle qui se rencontrent dans 
les œuvres des législateurs de la révolution. 

Lorsque la fortune et la victoire, en abandonnant 
l'empereur, eurent emporté sa couronne avec elles, 
un ordre nouveau s'établit, et celui-là, quoi qu'on 
pense de ses lacunes ou de ses défauts, quoi qu'on 
pense de la conduite de ses fondateurs, il réalisait dans 
ses traits principaux le programme constitutionnel jus-
que-là méconnu. Les circonstances au sein desquelles 
il prit naissance, la manière dont il fut établi, ac-
cueilli, pratiqué, le récit des vicissitudes qu'il eut à 
subir, forment un sujet qu'aucun des historiens de la 
restauration n'a encore traité avec une connaissance 
assez exacte des faits et des personnes. Aucun sur-
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tout ne l'a considéré sans autre passion que celle des 
institutions mêmes, sans nul dessein «prémédité de 
donner tort ou raison à tel ou tel individu, de venger 
un parti d'un autre parti. M. Duvergier de Hauranne, 
dans l'examen du passé, ramène tout à un point fon-
damental, l'établissement du gouvernement représen-
tatif tel qu'il le conçoit, la monarchie constitutionnelle 
en un mot. C'est la chose qui le touche ; peu lui im-
porte comment et de qui elle sera venue. Sans cloute 
les revers de la France lui sont cruels ; mais il ne 
trouvera pas mauvais pour cela que l'empereur Alexan-
dre use de sa victoire pour procurer à la France le 
bienfait de la Charte. 11 n'aime point les doctrines de 
l'émigration, et le retour de l'ancien régime lui serait 
odieux ; mais il accepte la légitimité, si elle est libé-
rale, et il n'en veut pas aux Bourbons de leur retour, 
si la liberté marche devant eux. 11 doute fort que 
l'homme extraordinaire qui a pu un moment se dire 
le maître du monde puisse être touché sur ses vieux 
jours de la gloire de Washington ; mais si la paix et 
la liberté sont compatibles avec la victoire du 20 mars, 
il les verrait sans regret fleurir sous le drapeau du 
victorieux. La révolution elle-même ne lui convient 
que par son but, et il ne pousse pas le goût du dra-
matique à ce point d'aimer à voir la France courir 
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les aventures et passer violemment d'un régime à un 
autre, si le régime définitif n'est pas celui dont il a 
fait l'objet de sa vie et l'idéal de sa raison. Il n'est en m 
un mot ni royaliste, ni bonapartiste, ni révolutionnaire; 
il est tout simplement ce qu'on appelait autrefois con-
stitutionnel, et rien de plus. Sa liberté à l'égard des 
personnes est donc entière ; l'impartialité lui est facile, 
et la restauration n'aura été racontée et jugée par per-
sonne comme il a commencé à le faire, car elle n'a 
été encore racontée et jugée que par ses amis ou ses 
ennemis. M. Duvergier de Hauranne n'est ni l'un ni 
l'autre. 11 pourra- paraître sévère, jamais malveillant. 
Avec lui, on peut compter sur le vrai, car il a la sa-
gacité pour le trouver et la franchise pour le dire. Je 
doute qu'il y ait une lecture plus instructive et plus 
piquante à la fois que celie de son volume d'his-
toire. Iiélas ! j'ai vu ces temps, et en le lisant, je crois 
les revoir. 

Cette seconde partie de l'ouvrage en est donc la prin-
cipale. C'est l'histoire d'une forme de gouvernement 
qui n'est plus. Pour le fonder et le rendre praticable, 
il fallait, nous l'avons vu, se bien rendre compte de 
certaines notions et les écrire dans la loi fondamentale. 
A partir de 18i k , elles sont écrites en effet, et dès 
lors, pour maintenir l'ordre établi, il n'y a plus qu'à 
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les comprendre dans leur vrai sens et à loyalement cl 
courageusement observer la loi. Ce respect à la fois 
religieux et intelligent de la loi est la condition im-
périeuse, nécessaire, du gouvernement représentatif. 
C'est l'idée qui ressort à chaque page de l'histoire 
que nous avons sous les yeux; c'est la croyance qui 
doit tout dominer chez un peuple libre. 

Malheureusement les révolutions même entreprises 
pour la liberté ne sont pas faites pour enraciner cette 
croyance dans les esprits. Les plus modérées et les 
plus justes entraînent une certaine intervention de la 
force. Elles ont des heures où il faut agir sans les 
lois ou contre les lois. Moins il y a de traditions de 
liberté et de justice dans un pays, plus ces terribles 
journées semblent aisément nécessaires, et l'exemple 
une fois donné de décider du sort des peuples et des 
gouvernements en vertu des idées, sous l'empire des 
passions, devient bientôt contagieux. Ces rares extré-
mités de la vie des sociétés deviennent de droit com-
mun. Il paraît tout simple d'écarter ce qui gêne, de 
culbuter ce qui déplaît, de balayer ce qui choque. Cet 
état des esprits, qu'on peut appeler révolutionnaire, est 
directement opposé aux sentiments qui maintiennent 
les peuples libres. 11 est même plus contraire à la 
politique libérale qu'à la politique conservatrice. Celle-
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ci a un certain penchant pour la force, et elle tend à 
préférer la sûreté publique à la justice et à trouver lé-
gitime tout ce qui tranquillise la société. On peut en 
effet, par un coup de vigueur, obtenir le, silence et le 
repos ; mais le régime de la liberté, ce régime bruyant, 
agité, qui donne une voix à l'opinion et un aliment 
aux passions, devient intolérable et impossible, si la 
violence y intervient. Là où l'opposition est permise 
et nécessaire, ce ne peut être qu'à la condition qu'elle 
ne soit jamais la révolte. Autrement la liberté aurait 
pour effet de charger continuellement une mine à la-
quelle de temps en temps la révolution mettrait le 
feu. Pour que la loi soit le frein du pouvoir, il ne faut 
pas qu'elle soit le jouet des factions. Du moment que 
l'on continue, en plein régime constitutionnel, à mettre 
son espoir dans la force, la liberté est bien précaire, 
et le danger est d'autant plus menaçant que les ma-
nifestations légitimes de la liberté ont une Certaine 
analogie avec celles de la rébellion. La passion du 
langage, l'exagération des griefs, l'injustice des ac-
cusations, sont inévitables dans les débats d'un pays 
libre. Le mécontentement s'y montre tête levée ; le 
désir du changement n'y est pas interdit. On attaque 
ce qu'on veut réformer comme si l'on prétendait le 
renverser. Les esprits faibles ou violents ne peuvent 
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que trop s'y méprendre, et l'on contracte bien aisé-
ment l'habitude de recourir en tout cas à la force, si 
le respect dans la loi, la confiance dans la loi n'ont pas 
en quelque sorte passé dans le sang de la nation. Or, 
il faut bien le reconnaître, si l'on prend ses exemples 
pour ses leçons, il n'y a guère eu de pire école que la 
révolution française jusqu'en 1814 pour apprendre h 
aimer les lois. 

Il est vrai que pour tout esprit raisonnable les leçons 
étaient en contradiction avec les exemples. .4 partir de _ 
l'établissement de la monarchie constitutionnelle en 
France, et sous la rude discipline à laquelle les évé-
ments nous avaient soumis, on pouvait espérer que 
l'expérience porterait ses fruits, et que la réflexion 
amènerait décidément la nation à emprunter à tous les 
peuples libres cet esprit de légalité dont en effet les 
exemples de la révolution, pas plus que ceux de l 'an-
cien régime, n'étaient propres à lui donner l'enseigne-
ment direct. La paix publique, malgré l'existence et 
la vivacité des partis, fut longtemps assez respectée 
pour qu'on pût sans trop de confiance se flatter que la 
légalité serait à la fois la limite et l'instrument des 
vœux publics. Les discussions très-éclairantes de la 
tribune et de la presse semblaient devoir accréditer de 
plus en plus ces idées morales et libérales, qui main-

21 
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tiennent la règle dans une société sans en proscrire 
l'espérance, et qui peuvent assurer les réformes en 
écartant les révolutions. Sous -toutes les formes, par 
tous les organes, l'opinion libérale se plaçait sous l 'é-
gide de la loi, et si quelquefois ce respect manquait 
de sincérité, la nécessité même d'une pareille feinte 
semblait indiquer un grand progrès dans les esprits ; 
l'intérêt des partis leur dictait le même langage que 
l'intérêt de la. vérité. C'est l'honneur de la restaura-

t i o n d'avoir créé ou du moins tendu à créer en France 
cet esprit de légalité aussi nécessaire aux citoyens 
qu'au pouvoir, et sans lequel il n'y a ni stabilité ni 
changement qui vaille la peine qu'on s'y attache. Mal-
heureusement ce progrès très-apparent et en partie 
réel de la France n'était pas universel. Sur bien des 
points, à commencer par la cour, ce n'était qu'un 
germe sans racines, et le moindre souffle pouvait l'ar-
racher. 

L'ouvrage de M. Duvergier de Hauranne respire à 
toutes ses pages ce sentiment conservateur du vrai 
libéralisme. 11 le recommande, il le prêche, et il le 
suppose pour motiver ses jugements. Qui veut les com-
prendre doit entrer dans cette idée directrice qui a 
guidé constamment l'historien. C'est pour cela que, 
sans partager les inimitiés des partis, sans malveillance 
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pour aucun, prêt à s'entendre avec quiconque veut la 
liberté, il leur paraîtra rigoureux quelquefois, parce 
qu'il leur applique à tous une règle inflexible. Avoir 
la liberté pour but , et là où elle n'est pas proscrite, 
faire pour elle tout ce que la loi permet et rien que ce 
quela loi permet, cela semble d'abord un principe assez 
simple. Cependant il est difficile de le suivre exacte-
ment sans s'exposer souvent à être méconnu. Tout ce 
que la loi permet, c'est assez pour effaroucher des con-
servateurs ; rien que ce que la loi permet, c'est le sûr 
moyen d'aliéner les révolutionnaires. M. Duvergier de 
Hauranne connaît ces écueils entre lesquels il faut navi-
guer en temps d'orage, et comme le plus consciencieux 
et le plus éclairé n'est pas toujours sûr de faire com-
prendre ses actions, même aux honnêtes gens de tous 
les partis, il lui reste un recours, c'est d'aborder réso-
lûment la difficulté dans un livre et de présenter à tous 
sans détour et sans concession la vérité comme il la 
conçoit. Aucun revers, aucun mécompte, aucun intérêt 
ne doit empêcher un ferme et juste esprit d'appeler in-
cessamment tout le monde à l'intelligence des vérités 
politiques hors desquelles le commandement et l'obéis-
sance perdent leur dignité. S'il est bon de contrôler 
par la doctrine de la liberté légale tous les événements 
de la révolution française, s'il est vrai que cette doc-
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trine, relevée et généralement encouragée par la mo-
narchie constitutionnelle, n'a cependant jamais été 
aussi solidement consolidée dans les esprits qu'elle au-
rait dû l'être, si nous avons eu raison, sinon d'y comp-
ter, au moins de la soutenir toujours et cl'y faire sans 
cesse appel, les rudes échecs que les révolutions ont 
fait éprouver à ces principes de salut ne doivent pas 
nous détourner de les confesser jusqu'au terme et de 
les recommander à l'avenir. Parmi les funestes effets 
qui en suivent la violation, le moins funeste n'est pas 
la sceptique indifférence où tombent jusqu'aux esprits 
honnêtes en matière de devoir politique. Sous la ré-
publique, rien ne m'a plus fait redouter l'avenir que de 
voir comment, par l'effet de la révolution de 1848, 
par ressentiment ou par émulation, non pas seule-
ment des révolutionnaires, c'est leur métier, mais des 
réactionnaires, cédant à l'exemple, avaient perdu le 
respect et le sens de toute légalité. Parce que le droit 
écrit avait été un jour indignement violé, ils croyaient 
juste, par représailles, de le violer en sens inverse, et 
ne comprenaient pas que la loi seule pouvait fermer 
les plaies que la loi avait reçues. 

En résumé, organiser la liberté en système de 
gouvernement, et le système établi, pratiquer la 
liberté et le gouvernement par la loi, voilà le fond de 
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lu politique dont M. Duvergier de Hauranne vient 
d'écrire la défense dans une histoire qui apprendra 
aux enfants ce qu'ont voulu leurs pères. 

Tandis que cette histoire, étudiée dans les sources 
et éclairée par une analyse intelligente de tout ce que 
publiait la presse contemporaine des événements, con-
tiendra pour bien des lecteurs une foule de choses peu 
connues, on dira peut-être que rien n'est moins ignoré 
que la théorie constitutionnelle qui domine dans tout 
l'ouvrage, et l'on se plaindra du défaut de nouveauté. 
Ce reproche s'-adressera surtout à nous, qui, forcé de 
nous en tenir à des généralités, n'avons fait que repro-
duire les idées courantes d'une autre époque. Que ne 
sont-elles encore un lieu commun, une de ces choses 
qui vont sans dire! Mais on ajoutera qu'en rappelant des 
principes connus, nous n'avons fait que le plus facile 
de la tâche, n'ayant garde de parler des événements. Or 
les faits sont le contrôle des idées, et ce serait se donner 
trop beau jeu que de faire valoir spéculativement 
les beautés d'une forme de gouvernement, en omettant 
de dire qu'elle a été expérimentée et qu'elle a échoué. 
Ce côté de la question, nous ne saurions, pour divers 
motifs, le traiter avec une entière liberté, et d'ailleurs 
il ne nous semble pas que nous l'ayons dissimulé. Notre 
objet, comme aussi celui de M. Duvergier de Hau-
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ranne, est en effet moins d'exalter le gouvernement re-
présentatif que de rappeler à quelles conditions il peut 
exister, à quelles conditions il est conséquent avec 
lui-même et capable de tenir toutes ses promesses. 
Malheureusement le possible n'est pas le réel, et dire 
à quelles conditions un gouvernement peut exister, 
ce n'est pas dire qu'il existe nécessairement, ni qu'il 
soit facile à réaliser : c'est au contraire signaler quel-
ques-unes des causes qui peuvent le perdre, et je 
crois en avoir indiqué au moins une dans ces pages. 
Il est trop vrai, le triste pronostic de Tacite peut être 
justifié, la constitution selon ses vœux peut n'être pas 
durable, haud diuturna esse potest. Le naufrage du 
gouvernement parlementaire est allé grossir la liste 
lamentable des naufrages de la révolution française ; 
mais c'est là un argument qu'il faut réduire à ce qu'il 
a de vrai, et dont on ne doit point abuser. 

On en abuse fort aujourd'hui. Rien de plus commun 
que d'entendre dire que ces formes si vantées de liberté 
débattue conduisent forcément à une catastrophe, et 
que téméraire est la tentative quia fait depuis soixante 
ans la gloire de nos grands orateurs politiques. Le 
système représentatif a péri par une révolution : donc 
ij est toujours gros d'une révolution. — Il a péri sans 
doute ; mais est-il le seul? Et qui donc n'a pas péri ? 
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Une révolution l'a brisé : où est le gouvernement 
% 

trempé dans le Styx et que ne sauraient atteindre les 
traits mortels des révolutions? Les anciens régimes ont 
duré, et si, comme on le veut, ce qui est tombé devait 
nécessairement tomber, ce qui a duré doit être fait pour 
durer. A. quel prix cependant assurerait-on aujour-
d'hui la vie d'aucun ancien régime? Quel est celui que 
ne touchera pas ou n'a pas touché le vent qui souffle 
de nos jours? Ce n'est pas le gouvernement représen-
tatif qui est révolutionnaire, c'est le xix" siècle. Et le 
xix e siècle, est-ce donc le gouvernement représentatif 
qui l'a produit? Est-ce parce que la Sainte Alliance 
se composait d'États libres qu'elle se croyait si fort en 
danger? Ce n'est pas apparemment pour avoir été l 'a-
nalogue du gouvernement anglais que la monarchie de 
Louis XIY et de Louis XY a sombré en 1789. Et pour 
arriver sur-le-champ à l'exemple qui est dans toutes 
les mémoires, à la date qui trouble tous les esprits, 
la crise de 1848 a-t-elle donc montré la révolution 
compagne inséparable de la liberté ? Qui l'a traversée 
sans trouble et sans péril, cette crise redoutable? Est-
ce l'Angleterre ou l'Autriche? Où la révolution a-t-elle 
éclaté ? Est-ce en Belgique et en Hollande, ou à Mi-
lan, à Florence, à Rome? Ce n'est pas révolutionnai-
rement, c'est spontanément, et non sous le coup du 
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2h février, que le Piémont a réformé ses institutions, 
et sa dynastie agrandi dans l'épreuve où tant d'autres 
ont faibli. Qui la révolution menace-t-elle davantage, 
le Piémont ou les Deux-Siciles? Aucun système poli-
tique n'est un préservatif infaillible contre lès effets du 
temps où nous vivons. Les pouvoirs les plus antiques, 
les plus incontestés, les plus absolus, se sont écroulés 
comme d'autres, et après tout,' depuis que le vent de 
1789 s'est élevé, et dans les contrées mêmes où il rè-
gne, ce qui a duré le plus longtemps, c'est le gouver-
nement représentatif. Ce n'est donc pas à lui qu'il faut 
s'en prendre des conditions générales du temps que 
nos générations ont à traverser; ce n'est pas lui qui 
a formé Te monde politique européen, et ce n'est pas i 
pour le détruire apparemment que s'est dressé de nos 
jours le génie révolutionnaire. 



VII 

Qu'oses-tu demander, Cimber? 
— La liberté. 

C'est à la question de César, si César il y a, la ré-
ponse écrite à toutes les pages de ce livre. En com-
posant les divers essais qui précèdent, la pensée me 
venait souvent qu'un critique un peu curieux pourrait 
me dire : « C'est la liberté que vous clemapdez : mais 
» qu'est-ce, et pourquoi? » La question peut être 
faite sincèrement, surtout si le questionneur est jeune. 
On peut être arrivé à âge d'homme, et avoir vécu de-
puis dix ans dans un milieu tel que la politique libé-
rale y soit quelque chose d'oublié comme la théologie 
janséniste, et que ceux qui en parlent semblent être, 
pour les appeler d'un nom poli, des antiquaires. Il 
peut donc n'être pas inutile de redire des choses qui, 
il y a vingt ans, semblaient n'avoir plus besoin d'être 
dites, et de revenir à ce que, dans l'orgueil de nos 
illusions, nous regardions comme les éléments. La po-
litique n'est pas la seule science dont il faille ainsi re-
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prendre sans cesse les points les plus simples et retrai-
ter les questions fondamentales, au risque de répéter 
des lieux communs et de démontrer l'évidence. 11 y 
avait à Paris, autrefois, un ministre américain qui se 
nommait M. Galattin et qui était un hpmme d'esprit : 
« J'aime à vivre en France, disait-il, on croit toujours 
» y assister à la création. » En effet, nous en sommes 
toujours au commencement, et pour peu qu'on vive 
quelque temps, on recommence. / 

Il m'a donc paru assez opportun de chercher encore 
une fois une réponse à cette question : Qu'est-ce que 
la liberté? Je me suis proposé de rappeler les princi-
pes que la loi doit consacrer pour qu'un homme soit 

' l ibre, les garanties que la constitution de l'État doit 
établir pour qu'une société d'hommes soit une nation 
libre. La liberté de l'individu a pour sauvegarde la 
liberté publique. Ces idées, jadis vulgaires, sont le 
fond du dernier fragment qui termine ce recueil. 

Je l'avais à peine écrit que deux auteurs d'une juste 
autorité publiaient chacun un livre sur la liberté. Je 
veux parler de M. Jules Simon en France,- et de 
M. Stuart Mill en Angleterre. Cette coïncidence me 
frappa. Il fallait que la pensée d'une recherche des 
principes de la liberté eût un certain à-propos, puis-
que deux éminents esprits m'y autorisaient par leur 
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exemple. L'un et l'autre sont des esprits philosophi-
ques. L'un et l'autre sont attachés, avec des doctrines 
assez diverses, à la même cause politique dans le 
monde. Si vous demandiez à M. Simon ou h M. Mill 
quel est le principe de la certitude et d'où la raison 
humaine tire ses idées nécessaires, il est probable 
qu'ils vous feraient chacun une réponse fort différente; 
mais si vous les interrogiez sur le régime qui convient 
à la presse périodique ou sur le respect dû à l'indépen-
dance des nations, je ne doute guère qu'ils ne fussent 
du même avis. Il n'est pas sans importance qu'une 
philosophie différente conduise à une même politique. 

On aurait grand tort de renoncer à traiter la philo-
sophie comme une science abstraite et à la séparer 
de toute application, comme on le fait pour l 'op-
tique mathématique et pour la mécanique rationnelle. 
Ce serait'risquer d'altérer peu à peu par des considé-
rations particulières la généralité sévère de la vérité 
et de changer la science en un art pratique. Mais la 
faute ne serait pas moindre et le danger serait peut-
être plus grand, si jamais on ne tirait la philosophie 
de la sphère de l'abstraction pure, pour la mettre, en 
contact avec les faits, si l'on s'interdisait de la mon-
trer confirmée par l'expérience et d'expliquer comment 
elle peut servir de contrôle et de règle à la conduite 
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des choses humaines. Il ne faut pas moins de péné-
tration et de fermeté d'esprit pour établir ses droits au 
titre que lui donnait un ancien de maîtresse de la vie, 
que pour la placer en reine fainéante sur le trône de 
la spéculation, et c'est peut-être à ceux qui savent 
expliquer comment, la vérité est utile que la vérité doit 
le plus de reconnaissance'. M. Jules Simon, qui a 
commencé la philosophie par la science, qui l'a ap-
prise dans l'école de Platon et décrite dans l'école 
d'Alexandrie, s'est depuis un temps attaché à la popu-
lariser sans la dégrader ni l'amoindrir, et à prouver 
qu'elle seule peut donner de fortes et durables bases 
à toutes les grandes choses de l'ordre moral. C'est dans 
cet esprit qu'il a écrit sur le devoir et sur la religion 
naturelle deux traités dont le succès est au nombre 
des plus heureux signes du temps. Mais après la reli-
gion et la morale que la philosophie adresse surtout à 
l'individu, il doit y avoir, il y a en effet une vérité so-
ciale, une branche de la philosophie que nous appel-
lerons la politique. Dans ses devoirs soit envers Dieu, 
soit envers lui-même, l'homme ne reste pas solitaire. 
Partout il rencontre son semblable, et il traite avec 
lui. Partout la société se montre en même temps que 
l'humanité, et puisque toute société a des lois et des 
pouvoirs, là encore il y a un fait naturel ; la politique 
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n'est pas une chose artificiellement inventée, elle ré-
sulte de l'application de la raison au fait de la société. 
C'est une science qui a comme telle des principes, car 
si elle en manquait, le tout manquerait de ce qui ne 
manque pas aux parties. L'homme aurait comme in-
dividu sa vérité et sa loi : il n'en aurait plus, dès qu'il 
serait en société. Évidemment, comme de la morale, 
comme de la religion, il y a une philosophie de la po-
litique. M. Simon en a jugé ainsi çt il a écrit son der -
nier ouvrage. 

La Liberté, tel en est le titre et le sujet, non que 
l'auteur pense que ce mot résume à lui seul la poli-
tique tout entière, mais c'est le nom d'une chose qui 
se mêle à tout dans la politique. Une expérience uni-
verselle, un consentement général protège l'existence 
des gouvernements, des pouvoirs, des lois. Il y a par-
tout des choses qu'on appelle ainsi, et personne abso-
lument n'en rêve la suppression. Ceux qu'on nomme 
anarchistes le sont souvent si peu qu'ils se montrent 
insatiables de pouvoir et en cherchent jusque dans le 
désordre. Us sont partisans d'un pouvoir à tout prix. 
Ce qui est plus rare, c'est l'amour de la liberté ; ce 
qui est moins compris et moins avoué, c'est l'exis-
tence et la notion de la liberté. Quoique la liberté 
donnée à l'homme dès l'instant de la création soit 
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plus certaine, plus indestructible encore qu'aucune 
autorité sociale, puisqu'elle émane de Dieu même, 
elle est souvent méconnue au moins clans sa portée 
et ses conséquences, et le respect que lui doit toute 
saine politique est traité de nouveauté et de chimère. 
Et cependant il ne serait pas difficile de prouver qu'au-
cune loi, qu'aucun pouvoir ne saurait être accepté 
par la justice et la raison, si l'on n'a tenu compte, en 
établissant l'une ou l'autre, de ce fait primitif et uni-
versel de la liberté humaine. En prenant ce fait pour 
fondamental, M. Simon a donc posé un principe qui, 
sans être unique, est présent partout, et qui limite 
comme une règle inviolable toutes les conceptions du 
publiciste, du législateur et de l'homme d'État. Ce 
dont la société actuelle a besoin, ce n'est pas d'ap-
prendre qu'elle doit être gouvernée; à aucune époque, 
elle n'en a douté un moment. Ce qu'elle a besoin de 
savoir pour se le rappeler sans cesse, c'est comment 
elle doit être gouvernée. Or tout ce qui gouverne, 
pouvoir ou lot, prince ou magistrat, a pour limite la 
liberté humaine. 

Les principes de M. Jules Simon sont simples, et 
ils ne peuvent être entièrement nouveaux, car alors 
ils ne seraient ceux ni de la nature ni de l'humanité, 
plus anciennes que toute histoire. La seule nouveauté 
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légitime en ces matières, comme dans la morale, 
comme dans la religion, c'est de ramener à leur es-
sence pure les croyances communes, d'en dégager 
le principe pour le suivre dans ses applications et ses 
conséquences. Ainsi l'idée féconde qui domine dans 
tout l'ouvrage, c'est que l'homme est un être libre, et 
que sa liberté a pour guide la raison, et que sa raison, 
comme guide de sa liberté, a pour règle une loi na-

ture l le ou la morale. C'est là une vérité bien connue, 
un lieu commun, si l'on veut; mais ce lieu commun a 
produit tout ce que l'humanité et l'histoire offrent de 
plus sublime. S'il y a au monde des Socrate et des 
Malesherbes, ce lieu commun en est cause. 

Mais l'homme vit en société. Toute société est une 
communauté, et ce mot seul indique que clans la 
société une certaine partie de la liberté est aliénée ou 
mise en commun. Si la communauté s'étendait à tout, 
elle absorberait la liberté, et toute doctrine qui tend à 
cette extrémité est un certain degré de communisme. 
L'individualisme au plus haut degré serait la doctrine 
qui, détruisant toute communauté, dissoudrait la so-
ciété. La science politique consiste dans une con-
ciliation entre ces deux solutions extrêmes. 

Si la société est dans les vues de la Providence, on 
peut dire que la liberté de l'homme est l'ouvrage de 
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Dieu. Elle est donc sacrée. Si l'homme n'était libre, 
raisonnable, moral, il ne serait' pas le premier de la 
création. C'est donc à lui conserver ces caractères que 
tout doit concourir. La société ne saurait avoir pour 
droit ni pour œuvre de les détruire, et si elle exige de 
lui quelques sacrifices, ce ne peut être que pour sau-
ver, pour garantir, pour mettre plus en relief tout ce 
qu'elle lui conserve de liberté, de raison, de moralité. 
Ceux qui ont dit que la liberté n'était qu'une exception, 
qu'une négation, ceux qui n'ont pas, vu en elle une 
réalité et un principe s'exposaient à être démentis par 
le premier fait social venu. En tout pays; par exemple, 
la justice criminelle suppose des lois, des formes, des 
tribunaux. Pourquoi? Parce que le fond de l'huma-
nité, c'est la liberté. Si c'était la communauté, tant 
de complication serait inutile. La force d'une police 
arbitraire, indistinctement préventive, suffirait au but 
de la justice criminelle. Elle empêcherait parfaitement 
bien le mal :et le danger. Pourquoi nulle part ne se 
contente-t-on de cette grossière façon de garantir la sû-
reté publique? Parce qu'il y a une justice, parce que la 
liberté de l'innpcent est inviolable, parce que l'on ne 
peut disposer des êtres libres comme des animaux dan-
gereux ou des forces mécaniques, parce que les con-
ditions primitives de la nature humaine sont des droits 
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sacrés qui passent avant l'intérêt de la sûreté publique. 
De ces vues générales, l 'auteur, suivant un ordre qui 

ne se motive pas de lui-même, quoiqu'il ne manque ni 
de clarté ni de liaison, passe à l'examen de deux prin-
cipes, la liberté et l'autorité. Pour connaître l'une, il 
se jette au milieu des faits, et il écrit l'histoire de la 
liberté dans notre pays. Il entend par là l'exposition 
de ce que la révolution de 1789 a dû faire contre l 'an-
cien régime. Pour traiter de l'autorité, il expose les 
trois manières d'en exagérer le principe en le rendant 
exclusif. Les uns pensent que la tradition consacre 
tout ce qu'elle établit, et que le pouvoir a droit à tou-
tes les attributions qu'il possède du fait de l'histoire. 
Les autres estiment que la justice et la nécessité d'une 
réforme arment ceux qui l'entreprennent d'un pou-
voir au moins égal à celui qu'ils veulent détruire 
et remplacer, et que du droit de la révolution naît 
la toute-puissance. D'autres enfin, croyant aper-
cevoir qu'une amélioration est l'accompagnement 
presque immanquable de tout acte ou même de tout 
abus d'autorité, consentent à subir les charges en 
faveur des bénéfices, et reconnaissent la souveraineté 
absolue de l'État comme l 'agent le plus actif et la 
condition nécessaire de la civilisation. C'est à ces trois 
genres d'absolutisme que M. Simon déclare la guerre, 

22 
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et quoiqu'il n'en ménage aucun, c'est assurément au 
despotisme révolutionnaire ou socialiste qu'il réserve 
ses plus redoutables coups. 

L'autorité exagérée, exclusive, illimitée, peut blesser 
la liberté dans la société domestique, dans la société 
politique, dans la société religieuse. La première, qui 
n'est autre que la famille, est pour M. Simon la plus 
naturelle et par suite la plus parfaite de toutes, car 
c'est Dieu même qui a voulu les rapports du père, 
de la mère et de l'enfant. Aussi la loi a-t-elle ici peu 
à faire et rien à créer. Sôh œuvre légitime est de 
reconnaître et de consacrer ce qui existe par l'ordre 
d'un plus grand maître qu'elle, et comme consé-
quences ou conditions terrestres des devoirs et des 
sentiments de la famille, M. Simon montre aisément 
que la propriété et le travail sont aussi respectables 
que la famille elle-même. De là, par une argumenta-
tion solide et développée, il établit contre toutes les 
sortes de communisme la liberté du foyer, celle du 
capital, celle de l'atelier. Ces mots seuls indiquent 
de quelles erreurs célèbres il fait justice. Jamais on 
n',a mieux montré quel abîme sépare le socialisme du 
libéralisme. 

Dans la société politique ou l'État, l'auteur pose 
comme principes deux libertés, la liberté civile et la 
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liberté publique. Sous le nom de la première, employé 
là peut-être un peu singulièrement, il entend cette 
sorte de liberté administrative et locale qui est l 'op-
posé de la centralisation. Ce qu'il dij. à ce sujet est 
excellent, quoique peut-être en restreignant ainsi la 
liberté civile il ait omis quelques-uns de ces droits 
du citoyen stipulés et consacrés par les codes de tout 
peuple vraiment civilisé. Il a du moins montré avec 
une grande évidence les inconvénients et les dangers 
d'une administration ultra-centralisatrice, et n'a rien 
négligé pour briser cette arme fatale, pliable éga-
lement dans le sens du despotisme et dans le sens de 
l'anarchie. 

Quant à la liberté publique, elle ne paraît pas à 
M. Simon exclusivement liée à telle ou telle constitu-
tion spéciale de gouvernement, mais elle l'est à toute 
constitution où de certaines formes sont observées, 
où de certaines garanties sont èonsacrées, où certains 
principes posés par l'assemblée constituante de 1789 
ne sont pas seulement reconnus, mais mis en vigueur, 
où l'élection, la représentation, la presse, l'opinion, 
ont la place et l'autorité qui leur appartiennent. 

Enfin, quand il se retrouve en face de la société 
religieuse, là où pour lui la foi et la science, œuvres 
spontanées de la raison libre, doivent seules régner, 
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mais d'une autorité toute spirituelle, le philosophe 
rentre comme dans sa sphère, et l'on n'est point étonné 
que l'auteur du livre de la Religion naturelle rencontre 
de fortes raisoqs et des expressions persuasives pour 
établir de nouveau ces deux principes, la liberté des 
cultes et la liberté de penser. 

Voilà donc sept libertés, ou sous sept noms diffé-
rents une seule et même liberté, celle de la raison 
et de la conscience, que l'auteur a décrite en compo-
sant son ouvrage, et dans ses divers emplois, sous 
ses diverses formes, avec ses diverses garanties, il 
pense avoir caractérisé, justifié,, vengé enfin la noble 
proscrite dont il a gravé le nom au titre du livre. Le 
sujet était beau, et l'ouvrage n'est pas au-des-
sous du sujet. Avec la sagesse d'un vrai philosophe 
et d'un bon citoyen, M. Simon n'a pas cherché, dans 
une question d'intérêt pijblic en quelque sorte, à 
surprendre le lecteur par l'ingénieuse nouveauté de 
quelque système paradoxal ou -scolastique, qui ne 
plairait qu'aux beaux esprits ou aux esprits sectaires. 
Sa philosophie, comme celle de son école, est, en 
politique comme dans tout le reste, une philosophie du 
sens commun. S'il sait citer à propos Platon et Aris-
tote, c'est pour rappeler aux doctes que la raison vul-
gaire a pour elle l'autorité des maîtres de la science; 
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mais loin de se renfermer dans la sphère inaccessible 
de l'abstraction, c'est dans l'histoire de France, c'est 
dans les antécédents de l'ancien régime et de la révo-
lution française, c'est dans les doctrines et les actes de 
nos assemblées et de nos gouvernements qu'il prend 
presque toujours ses raisons et ses exemples, et l 'im-
partiale modération du langage n'ôte rien à la sévérité 
morale des jugements. Cet ouvrage, ainsi que les 
deux précédents du même auteur, s'il obtient, comme 
nous n'en doutons pas, un succès égal, sera comme 
eux un grand service rendu à la vérité autant qu'à la 
société. 11 prouvera une fois de plus que la philosophie 
n'est point uniquement le passe-temps des intelligences 
rêveuses, et qu'elle sait, quand il le faut, venir en aide 
à l'humanité et offrir aux âmes troublées el abattues 
un secours d'autant plus nécessaire qu'il n'est pas tou-
jours imploré. 

11 est remarquable que, tandis qu'un philosophe 
distingué traitait parmi nous de la liberté, un philo-
sophe placé très-haut dans l'estime de ses conci-
toyens abordait en Angleterre le même sujet. On 
Liberty, tel est le titre de l'ouvrage ' q u e publiait 
M. Stuart Mill. Ainsi, absente ou présente, la liberté 
est pour la philosophie un objet chéri d'étude et de 
méditation. 



3 4 2 P O L I T I Q U E L I B É R A L E . • 

Les ouvrages de M. Mill sont peu connus parmi ' 
nous, mais ils l'ont mis au premier rang dans son pays. 
Son autorité est grande et se fait respecter de ceux 
qu'elle ne soumet pas. Ses contradicteurs sont souvent 
au nombre de ses admirateurs, si nous en jugeons par 
notre propre expérience, car c'est un esprit nerveux 
et original, doué d'un talent puissant d'exposition 
et de discussion. Originairement, c'est un économiste; 
mais il est de ceux que l'économie pplitique a conduits 
à la philosophie, et son Système de logique est un 
ouvrage qu'on ne saurait négliger, pour peu qu'on 
s'occupe de la recherche des moyens de trouver, de 
constater et d'établir la vérité. Quoi qu'on puisse 
penser des principes derniers sur lesquels il se fonde, 
sa raison, supérieure à ses principes, et son habileté, 
égale à sa raison en font un adversaire et un critique 
redoutable pour les écoles mêmes qui se croient lé 
mieux armées contre ses idées. On peut se séparer de 
lui, mais il faut compter avec lui. On ne saurait le 
lire sans éprouver un intérêt vif et combattu pour la 
sorte de lutte qui semble s'établir dans tous ses 
ouvrages entre la force de son esprit et ce qu'il faut 
bien nous permettre d'appeler la faiblesse de ses doc-
trines fondamentales. L'effort souvent heureux, tou-
jours méritoire, auquel il se livre pour les élever à sa 

N 

\ 
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propre hauteur, pour rattacher, tantôt par de solides 
raisonnements, tantôt par d'ingénieux paralogismes, 
des vues justes et profondes à des théories qu'on ne 
peut qualifier de même, les savants artifices de dia-
lectique à l'aide desquels il réussit à écarter ou à pal-
lier les conséquences malheureuses dont il ne veut pas 
plus que ses adversaires, enfin une certaine sophisti-
que sincère et à bonne intention qui s'évertue à faire 
naître le vrai du faux et le bien du mal, rendent cer-
tainement M. Mill un des écrivains les plus instructifs 
et les plus attachants parmi tous ceux qui, dans notre 
siècle, travaillent à fonder la politique sur la philo-
sophie. 

La question qui a donné naissance à son dernier ou-
vrage est celle de savoir quelles sont les limites du 
pouvoir que la société doit exercer sur ses membres. 
Cette question est une de celles qui, depuis dix ans, 
ont le plus justement préoccupé les esprits sérieux, et 
il en est peu dont la solution générale soit plus diffi-
cile. M. Mill n'a pas tardé à être frappé d'un inconvé-
nient grave qui avait d'abord échappé aux plus habiles 
maîtres de l'école libérale : c'est qu'en cherchant la 
liberté politique, on n'était pas certain de sauver la 
liberté individuelle, si l'on croyait que, pour assurer 
les droits des hommes, il suffisait d'abolir les an-
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tiennes formes du despotisme, çt de donner dans la 
législation et le gouvernement une juste part à l'opi-
nion et à la volonté nationale. Il peut en effet arriver, 
et la révolution française n'en a que trop souvent 
fourni la preuve, qu'en pensant avoir tout fait, parce 
qu'on a donné à la toute-puissance une origine popu-
laire, on ouvre à la tyrannie d'un seul ou de plusieurs, 
que 'dis-je? à la tyrannie du plus grand nombre 
un champ plus vaste et plus facile. D'après le prin-
cipe qu'il faut venir en aide au plus faible, M. Mill a 
donc pris en main la cause de l'individu. Il a remar-
qué qu'avec la liberté personnelle, l'indépendance de 
la pensée, l'originalité de l'esprit était en danger 
de périr sous le niveau oppresseur de l'opinion pu-
blique, devenue souveraine. Il a cru voir, par l'in-
fluence de la démocratie croissante, décliner dans son 
pays l'énergie des caractères et la supériorité des ta-
lents, et c'est dans la crainte d'une déchéance de l'hu-
manité par le nivellement qu'il a entrepris de réviser 
la notion de la liberté et de revendiquer la chose en 
faveur de l'individu, non-seulement contre le pouvoir, 
mais contre la société, non-seulement contre la loi, 
mais contre l'opinion. Cette pensée, honorable dans 
son principe, n'est pas sans justesse dans l'application, 
et il est vrai que, même du côté de ceux qui se 
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croient le plus loin des doctrines de servitude, cer-
taines idées se sont élevées qui ne tendent pas à moins 
qu'à l'asservissement de la personnalité par la com-
munauté. Ces idées insidieuses et funestes, il est d 'au-
tant plus heureux que M. Mill s'en déclare l'antago-
niste qu'il appartient aux rangs avancés du parti qu'on 
appelle progressif, qu'il ne s'est jamais montré insen-
sible aux plaintes de la démocratie, qu'il a même tenté, 
dans ses derniers essais d'économie politique, de faire 
une part à certaines réclamations du socialisme. Enfin 
M. Mill est en Angleterre de ce petit nombre de pen-
seurs qui ont paru déférer aux doctrines de M. Au-
guste Comte, c'est-à-dire aux doctrines qui placent 
l'émancipation du genre humain dans la substitution 
de l'école polytechnique au clergé et à l'aristocratie 
du moyen âge, et qui par conséquent nous promettent 
pour toute liberté, un changement de despotisme. Sui-
vant elles, l'humanité à la lettre ne combattrait que 
pour le choix des tyrans. M. Mill est loin de ces énor-
mités. Par une honorable réaction, il proteste contre 
les conséquences qu'on avait imputées à quelques-unes 
de ses idées, et s'élève avec la plus grande force pré-
cisément contre les excès de doctrine qu'on l'avait m 
trop légèrement accusé d'encourager. 

Sous ce rapport, nou? ne pouvons qu'approuver 
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l'esprit dans lequel son ouvrage est. conçu, et l'on re-
marquera combien cet ësprit est d'accord avec celui 
qui inspire l'ouvrage de M. Simon. Les deux écrivains 
se sont attachés l'un et l'autre à réclamer, sous le nom 
général de liberté, la liberté de l'individu, et ce con-
cours d'intentions et d'efforts chez deux philosophes 
si différents d'origine et même de doctrine est certai-
nement une preuve frappante de l'importance du but 
qu'ils se proposent, de la gravité du danger qu'ils 
veulent conjurer. 

Mais tandis que M. Simon est un élève de Platon, 
M. Mill est primitivement un disciple de Bentham. 
Quoique son esprit s'ouvre à une foule de considéra-
tions 'et d'idées auxquelles Bentham fermait étroite-

» 
ment le sien, quoiqu'il tienne compte de presque tout 
ce dont Bentham faisait si strictement abstraction, il 
ne renonce point au principe du maître, et il n'échappe 
pas aux conséquences de ce principe. Ainsi, dans un 
ouvrage destiné à faire prévaloir d'une manière ab-
solue une idée spéculative sur les préjugés, les pra-
tiques et les usages de la société, à opposer une règle 
inviolable h la manière dont elle conçoit le plus sou-
vent ses intérêts, il se déclare encore en morale"parti-m 
san exclusif de l'utilité. « Je regarde l'utilité, dit-il, 
comme jugeant en dernier fessort toutes les questions 
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de l'éthique, mais l'utilité comprise dans le sens le 
plus large et fondée sur les intérêts permanents de 
l'homme considéré comme un être progressif. » C'est 
en vertu de cette idée que, convaincu par l'histoire 
que les plus grands progrès de l'humanité ont été des 
victoires de la liberté d'esprit sur le préjugé vulgaire, 
que toute vérité nouvelle rencontre pour principaux 
obstacles la routine et le lieu commun, il conclut, dans 

. l'intérêt de l'humanité, à l'entière liberté de penser, 
et c'est à maintenir et à consacrer cette liberté dans 
la science, dans la religion, dans la politique, dans 
la morale même, qu'il réduit le principal secret de 
l'art social. Le paradoxe, la bizarrerie, l'excentricité 
même, lui paraissent respectables comme des consé-
quences extrêmes et quelquefois des formes légitimes 
de la liberté de penser, et ce n'est qu'au moment où 
l'usage de cette faculté porte une atteinte directe aux 
droits d'autrui, ce n'est qu'en tant qu'il nuit à la liberté 
des tiers, que l'intervention de la société, sous une' 
forme prohibitive ou coactive quelconque, est permise, 
parce que c'est alors seulement qu'elle a plus d'avan-
tages certains que d'inconvénients possibles. Nous 
croyons que, dans l'application, cette règle aurait 
peine à être observée aussi exclusivement qu'elle est 
posée, et noÉfradhéronsà quelques-unes des objections 
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qu'adresse à M. Mill l'auteur d'un article remarquable 
du National Review; mais la règle est si souvent 
vraie, il est si évident que, dans le plus grand nombre 
des cas, le droit des tiers est la limite du droit indivi-
duel et le titre de l'intervention de la communauté, 
enfin la doctrine opposée a couvert le monde de tant 
d'abus de pouvoir qui sont loin d'avoir disparu tous,, 
que nous ne chicanerons pas trop sévèrement M. Mill 
sur les applications de son principe. Nous nous décla-
rerons avec lui, presque dans tous les cas qu'il suppose, 
pour l'individu contre le pouvoir, c'est-à-dire pour 
l'individualisme contre le socialisme ; mais nous ne 
saurions nous empêcher de dire que M. Simon lui 
pourrait apprendre combien l'utilité pure serait un fon-
dement fragile pour édifier l'inviolabilité de la liberté 
absolue de l'intelligence individuelle. Il est impossible 
en effet de soutenir qu'il ne se présentera jamais de 
cas où les inconvénients purement éventuels de l 'ac-
tion politique ou légale de la société seront beaucoup 
moins grands, moins réels, moins certains, que les 
dangers de la liberté illimitée de l'individu pensant. 
Le retard apporté par une censure ou une prohibition 
à quelque découverte inconnue qui peut ne pas avoir 
lieu ne saurait quelquefois, souvent même, entrer en 
balance avec le dommage porté indirectement, mais 
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effectivement, à la société, c'est-à-dire à tous les tiers, 
par les opinions ou les actions personnelles de celui 
qui semble en s 'égarantne compromettre d'abord que 
lui-même. Et pour citer la plus odieuse et la moins 
plausible des oppressions, on ne saurait affirmer que 
jamais la liberté de penser en matière religieuse n'ait 
amené dans une société jusque-là paisible plus de maux 
et d'iniquités que l'unité forcément maintenue par la 
coutume oppressive, ou même par l'injuste et tranquille 
domination de l'État sur les consciences. Au point de 
vue de l'utilité, on ne peut à Cet égard prononcer 
rien de général. Si, nonobstant ces dangers, la liberté 
de conscience doit être respectée, c'est tout simple-
ment parce qu'elle est respectable, et non parce qu'elle 
est utile ; c'est parce qu'elle est sacrée, et l'utilité n'a 
rien de sacré. Je ne puis donc, malgré la force d 'ar-
gumentation que déploie M. Mill dans son ouvrage, 
me refuser à reconnaître que la notion de la liberté 
ressort plus complète, et plus forte, et plus pure, du 
livre de M. Simon, J 'aime à penser comme lui que 
dans l'établissement de la liberté il n'y a pas service 
rendu, mais dette acquittée. 



I 

D E L A L I B E R T É C I V I L E E T P O L I T I Q U E 

1 

La liberté politique n'a jamais été commune dans 
le inonde. Elle n'a prospéré ni sur toutes les terres ni 
sous tous les cieux. Souvent où elle a fleuri elle n'a pas 
tardé à se flétrir, et les nations qui l'avaient cherchée 
des yeux sont bientôt retombées en gémissant de 
l'avoir aperçue. Elles sont comme les privilégiées de 
l'histoire, les sociétés et les époques qui ont pu être 
libres. Dans la lice ouverte à tous les peuples, c'est le 
prix que bien peu l'emportent; c'est la couronne de 
l'humanité. 

Et non-seulement le prix n'est pas à tous, mais a 
tous il n'est pas donné de le disputer. C'est déjà quel-
que chose que d'être entré dans l'arène. Les concur-
rents peuvent envier les vainqueurs, mais ils sont 
au-dessus du public qui les regarde et plus encore 
de la multitude qui ne les regarde même pas. S'il était. 
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dans la destinée d'un peuple de renouveler incessam-
ment et vainement un généreux effort pour monter 
au rang des peuples libres, s'il devait à nombreuses 
reprises donner ses sueurs et son sang pour cette 
noble cause et la perdre même après l'avoir gagnée, 
il ne devrait pas rougir de son douloureux partage, 
et, digne de pitié, il serait encore digne d'envie. La 
tentative du beau et du grand est en tout genre pré-
férable à l'indolente inaction qui se contente du lot 
vulgaire. Ce n'est pas à l'héroïsme que je fais appel 
en m'exprimant ainsi. A parler rigoureusement, la 
révolution française a échoué, du moins n'a-t-elle 
pas encore réussi. Cependant on peut demander au 
premier Français venu s'il aimerait mieux que la 
France n'eût pas essayé l'entreprise de 1789. 

Je sais qu'il est de mode aujourd'hui de prétendre 
que la liberté n'était pour rien dans cette entreprise, 
et que ses auteurs ont accompli leur véritable dessein, 
puisque la société n'est plus celle de l'ancien régime : 
d'où il suivrait que ce n'était pas l'ancien régime qui 
était en cause, mais seulement la nation qui le sup-
portait. Que n'est-il possible à quelqu'un des hommes 
de 1789 de briser la pierre de scrn tombeau pour nous 
dire s'il est vrai qu'ils n'eussent pas en tête la liberté 
politique, s'il est vrai qu'il y eût un seul d'entre eux 



378 ' P O L I T I Q U E L I B É R A L E , 

qui fût d'avis de conserver la Bastille à la condition 
d'obtenir un code civil ! • 

Je regarde comme une des vérités les moins hasar-
dées qu'on puisse se permettre que la révolution 
française a été entreprise par des amis de la liberté; 
mais comme il est plus difficile de s'entendre sur le 
sens précis de ce mot de liberté et sur les formes qui du 
mot font une chose, on peut élever de plus plausibles 
doutes sur les moyens d'atteindre le but que se pro-
posait un peu vaguement la France il y aura bientôt 
trois quarts de siècle. Avant d'essayer plus de pré-
cision, disons d'abord que les sentiments vagues 
eux-mêmes ne sont pas à dédaigner. Ce sont des 
sentiments vagues qui ont presque tout commencé 
dans ce monde. C'est sur ce qu'on appelle des sen-
timents vagues que l'on classe les hommes en amis 
ou en ennemis du bien. Il n'est pas besoin d'une défi-
nition analytique de l'objet que se propose un parti, 
une école, un individu, pour que l'histoire ou l'opi-
nion sache dans quelle catégorie les ranger et sur 
quels principes juger leur conduite. A toute époque, 
en tout pays où le mot de liberté a été prononcé, il 
n'a pas exprimé la même notion scientifique, il a 
répondu au même sentiment. Au pied de l'Acropolis 
ou sur les bords du Tibre, dans les forêts de la Ger-
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manie ou sur les montagnes de la Suisse, dans les 
lagunes de l'Adriatique, dans les rues bastionnées de 
Florence, sur les digues de la Hollande, aux murs 
historiques de Westminster, sous le toit modeste des 
premières assemblées de Salem et de Philadelphie 
comme dans le palais du congrès à Washington, 
nous savons très-bien distinguer, même à travers les 
nuages du passé, les amis de la liberté, et dans nos 
jugements sur les personnages de l'histoire, un coup 
d'œil sûr nous fait reconnaître ceux vers qui doivent 
nous porter nos sympathies et avec qui nous croyons 
nous entendre à la distance des siècles. A la manière 
dont un écrivain a parlé de Thrasibule, de Timoléon, de' 
Caton, de César, de Gustave-Adolphe, de L'Hôpital, de " 
Jean de Witt, de Richelieu, de Cromwell, de qui l'on 
voudra des hommes illustres de tous les temps, il sera 
aisé de voir de quel côté le portent ses convictions et 
sous quelle bannière il se rangerait aujourd'hui, n'eût-
il traité que du passé, n'eût-il opiné que sur l'anti-
quité. Assurément personne n'ignore que la liberté des 
anciens différait grandement de la liberté moderne : 
il y a loin du spectacle qu'offrait Athènes à celui que 
présente l'Angleterre ; mais s'il y avait quelque sûreté 
à défendre aujourd'hui une démocratie au milieu 
d'une société pourtant démocratique, mais inquiète 
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de l'être, on pourrait encore retrouver quelques vertus 
à cette constitution dont l'aristocrate Thucydide a 
mis l'éloquent éloge dans la bouche de Périclès. Ce 
gouvernement orageux a eu d'heureuses périodes 
où la dignité du citoyen a été conciliée avec la sagesse 
du pouvoir, sans dommage pour le bonheur public, 
et lors même qu'on ne distinguerait-pas ses bons de ses 
mauvais jours, quels sont les troubles de l'Agora dont 
on puisse dire qu'ils ont fait payer à trop haut prix la 
place qu'Athènes occupe dans la mémoire et dans la re-
connaissance de l'humanité? 11 y a certainement beau-
coup à reprendre dans la liberté de la république 
vénitienne : qui ne préférerait cependant la situation 
des sujets du conseil des dix à celle du bourgeois 
tremblant dans Vérone ou dans Padoue sous les Ezzelin 
ou les Carrare? Être un Pisan, un Génois, était quel-
que chose, du temps que personne ne savait s'il existe 
un contrat social et s'il y a des droits de l'homme. 
Même alors le bourgeois d'une commune de Flandre 
se préférait au bourgeois de Paris. Partout où il y a 
des lois plus fortes que la volonté d'aucun individu, 
partout où l'opinion publique intervient par la parole 
ou le vote, non-seulement dans la législation, mais 
dans le gouvernement, la société cesse d'être un trou-
peau sous le bâton du pasteur, et il vaut la peine de 
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vivre pour la patrie. Ailleurs le service de l'État laisse 
un fonds de tristesse aux plus honnêtes gens, et , si 
glorieux qu'il puisse être encore, ne vaut jamais ce 

.qu'il leur coûte. Il est dur d'avoir à chercher pour 
soi-même les excuses que Tacite trouvait pour 
Agricola. 

Mais il faut arriver à plus de précision. Lorsque de 
l'amour de la liberté on veut faire, non plus une sim-
ple direction morale dans l'appréciation des choses de 
l'histoire, mais un principe d'action dans les affaires 
de la politique, il devient impossible de se contenter 
d'une expression indéterminée, d'un nom sans défini-
tion et de se passer d'une notion précise et propre à 
se plier à toutes les réalités. D'une part, 1a notion de 
la liberté doit se conformer au progrès des lumières 
générales sur les questions qui s'y rapportent ; elle 
dépend en un mot de l'état de la science. De l'autre, 
elle doit, pour être réalisable, être appropriée, sur-
tout par les moyens et les garanties que l'on combine 
pour la réaliser, aux idées, aux mœurs, aux besoins, à 
toute la situation morale et matérielle de la nation à 
laquelle elle peut appartenir. On conçoit, par exemple, 
que la liberté a besoin de plus fortes garanties chez 
une nation guerrière que chez une nation qui ne l'est 
pas, et qu'elle peut prendre d'autres formes chez un 
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peuple commerçant que chez un peuple agricole. 
Mais, avant de toucher d'aussi près aux réalités par-
ticulières, reconnaissons que, même envisagée d'une 
manière générale, la liberté est double : elle se résout 
dans celle de l'individu et dans celle de l'État. C'est 
à peu près la distinction vulgaire de la liberté civile 
et de la liberté politique. La première des deux est 
certainement la plus précieuse; elle est un but, tandis 
que l'autre n'est, ou peu s'en faut, qu'un moyen. 
Quoique la société soit une chose naturelle et que 
l'État paraisse presque aussitôt que la société, il est 
évident que l'existence de l'État est plus artificielle que 
celle de l'individu ; on a pu même regarder l'État 
comme un être de convention, ce qui n'est faux que si 
l'on prend à la lettre le mot de convention. L'homme 
est donné de plus haut pour ainsi dire; il n'est pour 
rien dans l'existence de ses devoirs et de ses droits ; 
ce n'est pas lui qui les a faits. Tout au plus peut-il 
quelque chose pour les connaître, les établir et en 
assurer le maintien. Or il y a une liberté, l'origine et 
la raison de toutes les autres, qui lui a été accordée 
avec la vie. Elle a été soufflée primitivement sur sa 
face comme tout ce qui le fait à l'image de Dieu. Le 
don de la raison et de la volonté ne serait que déri-
sion cruelle, si la jonction de l'une et de l'autre n'était 
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possible dans le libre arbitre, si l'exécution de ce que 
l'une et l'autre ont résolu n'était assurée par la liberté 
d'agir. De ces deux conditions dépendent la valeur 
de l'homme et son bonheur. L'effort, l'action, le tra-
vail n'ont tout leur prix que par la liberté ; c'est déjà 
bien assez que la limitation des facultés et des forces 
humaines, la défaillance ou la perversion de notre 
faculté de choisir, que la résistance du monde exté-
rieur rétrécissent la sphère de notre bonne volonté. 11 
importe qu'au moins dans le cercle de ses semblables, 
l'être actif puisse jouir de la plénitude de son activité 
et ne sente pas se briser ou s'épuiser sa volonté contre 
des obstacles factices, que sa raison ne juge ni légitimes 
ni nécessaires. Il importe qu'aux rigueurs de la nature 
la société n'ajoute pas les siennes. C'est pour triompher 
en commun du monde extérieur que les hommes ont 
été créés sociables, c'est pour agrandir l'empire de la 
raison par la volonté. Une forêt vierge et la vie sau-
vage sont le berceau de la raison encore garrotée 
dans les langes du besoin. A mesure que la terre 
s'aplanit et s'ouvre sous la main de l'homme, qu'elle 
se couvre des habitations qu'il a faites" et que l'état 
social se perfectionne, une liberté plus grande est due 

-à une raison plus développée. C'est donc une règle 
dérivée de la nature humaine elle-même que, dans le 
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choix de ses travaux, de ses études, de sa profession, 
que dans l'exercice de sa pensée, dans ses opinions, 
sa conscience et son culte, l'homme n'éprouve d'au-
tres contraintes que celles qui résultent inévitable-
ment de sa condition sur la terre, et l'état de so-
ciété, faisant partie de cette condition, peut, en 
échange de la liberté qu'il assure à l'individu, récla-
mer de lui quelque chose. C'est un prélèvement du 
même genre que l'impôt. Néanmoins le consentement 
universel, aussi bien que le cri de la conscience, atteste 
que la dignité de l'homme croît avec sa liberté, et 
que l'abandon ou la perte totale de celle-ci lui a tou-
jours, comme au temps d'Homère, enlevé la moitié 
de sa vertu. Tout ce qui peut être assimilé à la servi-
tude personnelle, tout ce qui l'en approche, tout ce 
qui diminue seulement la distance qui l'en sépare, 
produit une diminution proportionnelle dans sa valeur 
morale, et l'élément servile pourrait être mesuré dans 
sa quantité avec plus de vérité que les gouttes du sanï 
de nègre qui, dans certains pays, sont la mesure de 
la dégradation des variétés de la race. Nous ne disons 
là que ce que tous les hommes qui sont ou se croient 
éclairés par leur position sociale proclament pour 
eux-mêmes. 11 n'en est pas un qui ne pense qu'à lui 
du moins la liberté personnelle est due, et qu'il ne se 
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développera tout entier qu'à ce prix. Si quelques as-
sociations ont été- artificiellement constituées pour 
anéantir la volonté de leurs membres et leur faire 
d'une obéissance absolue le premier des devoirs, elles 
n'ont pu subsister sans ignominie qu'autant du moins 
que le joug avait été librement accepté et par un acte 
spontané de renoncement, ou plutôt elles n'ont ima-
giné ou prétendu se soustraire aux autorités du siècle 
que pour se soumettre directement b l'autorité divine, 
en sorte qu'une certaine indépendance se cachait en-
core dans leur vçeu d'obéissance. Et pourtant toutes 
les vertus de ces sortes d'institutions n'ont pas réussi 
à suppléer à celles qu'elles retiraient à l'individu. La 
franchise, l'honneur, la dignité du caractère a trop 
souvent fait défaut à ces esclaves volontaires d'une 
absorbante communauté. Une loi qui tend à transfor-
mer l'homme tanquam cadaver n'est pas faite pour des 
vivants. 

Toute société digne de ce nom sera donc ainsi 
constituée que la liberté de la personne, la liberté de 
la vie privée et de la vie civile soit assurée à ses mem-
bres. Elle leur demandera sous ce rapport moins 
qu'elle ne peut leur rendre ; elle voudra qu'ils ne 
soient citoyens que pour être plus hommes, s'il est 
permis d'ainsi parler. Elle s'efforcera de leur laisser 
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l'entière disposition des dons que .Dieu leur a faits. 
Elle ne sera tutrice que des droits, protectrice que de 
la liberté. C'est pour sauver celle de tous que par ex-
ception chacun ne jouira pas toujours de toute la 
sienne. 

Car si l'on considère le but ou l'œuvre de la société 
et du pouvoir qui ne tarde guère à naître clans son 
sein, on se convaincra davantage que, loin d'être de 
purs instruments de sujétion, la société et le pouvoir 
doivent être bien plutôt des garanties de liberté. L'iné-
galité que la nature a mise entre nous, celle qui résulte 
des accidents de la naissance et de la santé, des traits 
du caractère, des forces de l'intelligence, des événe-
ments de la vie, ne permet pas de livrer les hommes 
sans défense à l'absolue discrétion les uns des autres. 
L'erreur et la passion sont envahissantes, et aux excès 
injustes de l'erreur et de la passion le pouvoir social 
a pour objet de résister. Ce n'est pas, à la vérité, la 
première pensée des hommes, et notamment des 
hommes qui l'exercent, que de le concevoir ainsi. 
Trop souvent la première suggestion de leur or-
gueil, quelquefois même d'un orgueil fondé sur une 
supériorité véritable, c'est de substituer, par l'artifice 
de la loi et du gouvernement, leur raison et leur 
volonté personnelles à la raison et à la volonté 
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de leurs semblables. Le temps, la réflexion, l 'expé-
rience, ramènent seuls l'autorité de l'État dans sa 
sphère légitime, quand par exception la magnanimité 
de quelque fondateur ou bien l'énergie des premiers 
Sujets ne lui a pas de bonne heure tracé de sages 
limites. Presque tous les gouvernements ont plus en-
trepris qu'ils ne devaient, et même à bonne intention 
la plupart ont débuté par l'usurpation et la tyrannie. 
C'est le cas de cette pensée d'Adam Smith si chère à 
M. Royer-Collard : « Telle est l'insolence naturelle de 
l'homme qu'il dédaigne presque toujours d'user d'un 
bon moyen, à moins qu'il ne puisse ou n'ose en em-
ployer un mauvais. » 

L'abus possible de la liberté de l'individu contre 
celle des autres est une des premières causes de cette 
organisation de la société qu'on appelle l'État. L'abus 
possible du pouvoir de l'État est une des causes prin-
cipales de cette organisation, qui, en garantissant le 
pouvoir contre lui-même, garantit les citoyens contre 
le pouvoir. S'il était probable qu'on dût avoir dès 
l'origine de bonnes lois, que ces bonnes lois fussent 
observées par tous et durables, qu'observées et dura-
bles elles demeurassent toujours bonnes et ne récla-
massent jamais ni addition ni réforme, le problème 
de l'organisation de l'État serait bien simple ; mais 
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précisément au premier rang des principaux objets 
de cette organisation sont ces trois choses : donner 
de bonnes lois, les maintenir, les améliorer. Il est ar-
rivé quelquefois que les lois soient venues tout d'un 
coup et comme tombées du ciel. Elles se sont ren-
contrées comme une tradition dans la croyance com-
mune, ou elles ont été dictées par un législateur qui 
n'a paru qu'une fois et dont toute la mission s'est bor-
née là. Dans de telles circonstances, et supposé que 
les lois assurent suffisamment la liberté civile, on a pu 
croire, et en croyant ainsi on ne s'est pas toujours 
trompé, qu'un pouvoir quelconque consentirait à s'en 
montrer le fidèle dépositaire,, et mettrait son devoir 
à les faire respecter comme à les respecter lui-même. 
On a pensé en conséquence qu'il était inutile de s'éver-
tuer à compliquer le mécanisme du gouvernement pour 
défendre l'individu ou la société de ses atteintes. Ainsi 
il a été remarqué que Moïse, qui donna aux Hébreux 
une législation religieuse, civile et criminelle, si éten-
due et si détaillée, s'abstint dé leur donner , des lois 
politiques. 11 semble avoir pensé que tout pouvoir était 
bon pour conserver son ouvrage, et que» nul ne serait 
si hardi que d'enfreindre une législation originaire 
de Dieu. On sait si l'événement a,justifié sa pré-
voyance ; les usurpations n'ont pas plus manqué dans 
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Israël que les révolutions. Le cours ordinaire des 
choses nous apprend que l'État a autant besoin des 
lois pour lui-même que les individus, et toute société 
d'ailleurs a comme unité nationale des nécessités, des 
conditions d'existence qui veulent des lois ou des cou-
tumes respectées à l'égal des lois; car si l'habitude 

» 

est, comme on disait chez les péripatéticiens, une 
autre nature, elle est aussi une autre loi. De la légis-
lation politique dépendent les obligations que l'exis-
tence de l'État impose légitimement à la société et à 
ses membres. Si elle est conçue de manière à empêcher 
l'État d'exagérer ce genre d'obligations et d'étendre 
capricieusement ses propres droits, elle aura établi 
un gouvernement tempéré. Si elle est allée jusqu'à faire 
en sorte que la liberté civile fût, dans tout ce qu'elle a 
d'essentiel, respectée par l'autorité de l'État, elle aura 
établi la liberté politique. C'est ce qui fait comprendre 
cette définition au premier abord singulière que donne 
Montesquieu de la liberté en disant qu'elle est une 
tranquillité d'esprit. Quoi de plus tranquillisant en 
effet que de pouvoir se dire : Tout est réglé de sorte 
autour de moi qu'il y a des lois qui protègent ma li-
berté, et ces lois sont telles que non-seulement tout ci-
toyen, mais le gouvernement lui-même peut être 
forcé de les respecter et réprimé s'il les'enfreint! » 
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On conçoit que ce n'est pas là un problème d'une 
solution facile. Soumettre le citoyen à l'État en pro-
tégeant le citoyen contre l'État, mettre dans les lois 
une garantie des lois mêmes, contenir le pouvoir par 
le pouvoir, c'est une œuvre qui a quelques apparences 
d'un cercle vicieux, et il n'est pas de constitution qui 
spéculative'ment résistât au contrôle de la logique 
absolue. En même temps, du seul exposé du problème 
du gouvernement il résulte qu'aucun gouvernement 
simple ne le résout, et que le gouvernement est une 
machine qui ne peut se passer de contre-poids. La 
liberté politique est donc difficile. Les plus grands es-
prits se sont mesurés contre cette difficulté, et l 'anti-
quité, non contente de l'aborder dans les faits, l'a 
étudiée par la science. Il ne m'en coûtera pas d'a-
vouer que la perfection du gouvernement n'a pas. été 
trouvée : nous sommes sur la terre, où plus de bien 
que de mal s'appelle le bien ; mais enfin il y a eu des 
pays libres. La liberté politique a été dans le monde 
et l'on ne peut dire que le monde ne l'a pas connue; 
il croit même qu'elle y est encore. J'aimerais à en-
tendre dire qu'elle n'a jamais existé; peut-être ce pa-
radoxe ne nous sera-t-il pas épargné. 

Aussi la liberté consiste-t-elle dans la liberté civile 
assurée par la liberté politique, dans le droit garant 
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du droit. Là où elle existe sous cette double forme, 
on dit non-seulement que le citoyen est libre, mais 
qu'il vit dans un État, libre. Il a pu arriver que le ci-
toyen jouît de quelque liberté dans un État qui ne fut 
pas libre. La toute-puissante coutume, quelques sages 
lois, une bonne administration de la justice, un pou-
voir honnête, ont quelquefois réalisé ce bien, quoique 
presque toujours alors incomplet et précaire. Telle fut 
l'ambition de quelques princes clair-semés dans l'his-
toire, et ceux qui l'ont ressentie et un peu satisfaite 
sont au rang le plus élevé dans le respect de l 'huma-
nité. Qu'appelle-t-on de bons rois? Ceux qui ont donné 
quelque liberté à leurs sujets. D'autres-fois, plus sou-
vent ce me semble, l'État a pu être libre, sans qu'une 
liberté suffisante fût reconnue à l'individu. Les répu-
bliques anciennes, plusieurs républiques du moyen 

, âge ont présenté ce phénomène. Il est arrivé que la 
constitution vendît bien cher aux hommes le droit de 
se gouverner eux-mêmes. Cependant même alors ils y 
ont pu perdre le bonheur, mais non la dignité, et ils 
ont vécu fiers, et ils sont morts illustres, ces peuples 
esclaves de leur liberté. 

Une juste proportion, une heureuse harmonie entre 
la liberté de l'individu et celle de l'État est l'essence 
de .la liberté même. Il n'est pas donné à tous les es-



378 ' P O L I T I Q U E L I B É R A L E , 

prits de former ce savant mélange, de concevoir 
même la .nécessité de ce savant équilibre. Les parti-
sans d'un absolutisme vulgaire, toute cette vieille 
école de publicistes élevés dans les formules du droit 
byzantin, n'en ont ni le souci ni l 'idée; mais il est 
d'autres écoles où nous ne devrions pas trouver la 
même indifférence, où nous la trouvons cependant. 
Des publicistes qui s'indigneraient qu'on crût néces-
saire de leur rappeler que l'homme a des droits, des 
hommes dévoués, dévoués jusqu'à la passion, à ces 
révolutions si riches en promesses populaires, ont sou-
vent oublié, dans la pratique comme dans la théorie, 
que la liberté cantonnée dans certaines formes du pou-
voir, ne réaliserait que la tyrannie. Peu leur importait 
la servitude de l'individu, si le pouvoir qui Tasser vissait 
était spécieusement fondé à se dire l'émanation de la 
volonté populaire, ou si seulement il se posait en pro-
tecteur du plus grand nombre. Aux yeux de ces amis 
violents et pressés des réformes sociales, les droits des 

\ 

individus s'abîment dans le sein de la société, et dès 
que celle-ci se résume dans l'État^ dès que l'État peut 
se donner pour la société centralisée, il est libre, mais 
il est tout. Quelle serait donc dans ce cas l'unique con-
dition imposée.au pouvoir? Une origine démocratique. 
Toutes les formes du socialisme aboutissent à cette 
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monstrueuse idée. Terrible quand elle est exploitée 
par les passions démagogiques, elle peut l'être par 
un ambitieux égoïsme, et elle est à la fois l'arme des 
sectaires et le jouet des despotes. 

Mais cet abus que l'on peut faire des droits de l'É-
tat nous avertit des difficultés épineuses qui viendraient 
se présenter, dès que, sortant de ces généralités libé-
rales, nous tenterions de déterminer les conditions 
positives de là liberté dans un certain pays et dans 
un certain temps. L'embarras ne serait pas de recher-
cher et de dénombrer des droits individuels. La pro-
priété de la personne, du travail et de ses produits, 
la liberté d'aller, de venir et d'habiter, celle des con-
sciences èt des cultes, celle des professions, l'égalité 
devant la loi, l'égale admissibilité au service de l'État, 
certaines conditions dans la rédaction des lois répres-
sives et dans l'administration de la justice, auraient 
bientôt atteint le montant des réclamations que l'es-
prit du xix" siècle doit dicter à tous les peuples qu'il 
anime. 11 ne faudrait pas un grand travail pour écrire 
en langage légal la table de ces indispensables fran-
chises de l'homme libre, non qu'ainsi qu'on l'a pré-
tendu elles soient toutes réalisées par l'égalité sortie 
de nos révolutions, et à jamais écrites dans notre 
code civil et administratif. A aucune époque, la France, 
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même pourvue des plus fortes armes de la liberté 
constitutionnelle, n'a possédé autrement qu'en fait 
une partie de ses plus nécessaires libertés civiles, et, 
même sous ce rapport, nous aurions à profiter de cer-
tains exemples ; mais il ne s'agit ici que de théorie, et 
pour la théorie la première partie du problème qui nous 
occupe est relativement aisée : c'est quand nous pas-
sons aux garanties générales des libertés particulières 
que la difficulté commence. 

Pour en déterminer la forme, pour en fixer la por-
tée, il faut considérer en premier lieu les conditions 
d'existence de l'État même. La géographie et l'histoire 
n'ont pas fait semblables tous les peuples. Que ce soit 
le climat, la disposition des lieux, la race, les événe-
ments ou toute autre cause, les sociétés n'occupent 
pas le même rang dans la civilisation ; elles n'ont pas 
le même rôle à jouer dans l'humanité. Il est évident 
qu'un peuple rude, grossier, n'exige pas une législation 
aussi perfectionnée, une liberté aussi raffinée qu'un 
peuple éclairé et délicat. Certaines passions nationales 
ont besoin d'être contenues. Là où la vendetta règne, 
comme en Corse, la loi de police ne peut laisser des w 
armes en toutes les mains, comme en Angleterre. 
Les mœurs locales peuvent exiger qu'on les ménage 
ou qu'on les soutienne. La faculté du divorce peut être, 
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avec plus ou moins d'inconvénients, accordée ou re-
fusée selon les lieux, et l'existence d'une église établie 
ou même le fait d'une très-grande supériorité numé-
rique d'un culte sur tous les autres impose à la liberté 
religieuse des conditions inutiles peut-être là où des 
sectes multipliées et capables de se contenir mutuelle-
ment échappent sans danger à l'attention du légis-
lateur. Qu'une nation soit maritime ou continentale, les 
conditions de sa sûreté et de sa prospérité varient. La 
nature de sa ligne de' frontières, le nombre de ses 
places fortes peuvent assujettir à un régime particu-
lier certaines portions de son territoire. Généralement 
la liberté d'une nation guerrière commande au légis^ 
lateur de grandes précautions. Suivant ses rapports 
avec ses voisins, suivant le rôle que ses intérêts po-
litiques ou ses instincts militaires lui ont fait jouer dans 
le monde, elle est sous le coup de nécessités diverses. 
11 est difficile qu'elle puisse se passer jamais d'une 
armée permanente, et le recrutement forcé, qui est 
certainement une restriction de la liberté individuelle, 
peut être l'unique moyen d'entretenir et même de na-
tionaliser une armée permanente. On conçoit de com-
bien de questions ardues et compliquées il faut se 
rendre maître pour décider ce que l'État peut retenir, 
ce qu'il doit abandonner des pouvoirs que le temps 

24 
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lui a donnés, pour rendre libres _des sociétés aussi 
différentes que la société australienne ou hollan-
daise, polonaise ou sicilienne, et la France a pour 
se conserver en Europe bien autre chose à faire que 
l'Espagne. Plus forte à la fois et plus exposée, elle ne 
peut complètement oublier, en songeant aux droits de 
ses citoyens, les intérêts de sa grandeur. 

Enfin il est, en matière de gouvernement, une ques-
tion qui paraît fondamentale, et qui l'est en ce sens 
que les peuples la jugent telle. En politique, l'opinion 
est à peu de chose près aussi importante que la réa-
lité. Or donc, à proprement parler, il n'y a que deux 
formes de gouvernement, la monarchie et la républi-
que. L'aristocratie, la démocratie constituent plutôt 
aujourd'hui le caractère d'un gouvernement que sa 
forme, et c'est l'ordre social encore plus que l'ordre 
politique qui décide du caractère du gouvernement. 
Quant à la liberté, elle peut pénétrer partout. Ce n'est 
pas elle, du moins ce n'est pas elle seule qu'il faut con-
sulter pour choisir entre la république et la monarchie. 
Ni l'une ni l'autre heureusement n'a le privilège de la 
liberté, comme ni l'une ni l'autre n'est en soi et néces-
sairement incompatible avec le maintien de l'ordre et 
avec la force du pouvoir. 11 n'est pas donné d'ailleurs 
à la pure sagesse de décider si une nation sera gou-
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vernée par la forme monarchique ou républicaine. C'est 
un de ces points qu'il serait chimérique de décider pour 
elle contre son opinion, même contre ses préjugés. 
Si un peuple croit la république impossible, elle l'es.t ; 
si un peuple la croit dangereuse, elle est dangereuse, 
car il ne fera pas ce qu'il faut pour faire durer ce qu'il 
juge impossible; il ne fera pas même ce qu'il faut pour 
sauver du danger ce qu'il croit dangereux. Ce n'est pas 
seulement l'Etat, c'est le peuple qui est monarchique 
ou républicain. Laissez la monarchie aux peuples mo-
narchiques et la république aux peuples républicains. 
C'est déjà bien assez que d'apprendre aux uns et aux 
autres à êtres libres, si le temps ne le leur a pas en-i 
seigné. 

On voit au milieu de quelles difficultés, de quelles 
nécessités, doit s'établir la liberté politique là où elle 
ne se rencontre pas tout établie. Aussi ne peut-on 
éviter de trouver encore ici sur son chemin le doute de 
ces publicistes qui demandent s'il est bien nécessaire 
de se donner tant de peine pour un succès probléma-
tique, et si, l'ordre civil une fois constitué dans un 
esprit de justice, il ne faut pas se contenter d'organiser 
l'État pour la force et la durée. « Les hommages de 
l'histoire, diront-ils, n'ont jamais été refusés aux gou-
vernements vigoureux el prévoyants qui, jaloux du bien 
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public, ont veillé en même temps à l'honneur des peu-
ples confiés à leurs soins. La tâche n'est pas déjà si 
mince qu'elle ne puisse suffire aux plus ambitieux. » 
Mais c'est parce que la tâche est grande qu'on n'a pas 
trop de toutes les ressources de l'art des constitutions 
pour assurer à la fois et le maintien de la justice dans 
l'ordre civil, et le respect du bien public, et l'honneur 
des peuples. L'inspiration du génie et de la vertu peut 
beaucoup faire en toutes choses comme dans la poli-
tique. Il ne s'ensuit pas cependant que les préceptes de 
la religion, les maximes de la morale, les soins de l'édu-
cation, les méthodes de la science, les règles de l'art, 
soient inutiles. 11 faut en tout à l'homme des barrières 
et des appuis, et les constitutions ont pour but de lui 
en donner dans la politique. Ainsi la prévoyance d'une 
sagesse spéculative vient en aide à l'équité et à l'habi-
leté pratique. Quand, depuis qu'il y a des sociétés sur 
la terre, l'éloge des lois est dans toutes les bouches, 
quand leur nom sacré est partout invoqué par le fort 
et par le faible, quand il n'est tyrannie ou révolte si 
audacieuse qui ne se vante de vouloir sauver, conqué-
rir ou rétablir une légalité tutélaire, comment croire 
que le genre humain se soit concerté pour mettre sa 
confiance en de vaines fictions, et pour attendre son 
salut des combinaisons arbitraires de l'abstraction et 
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de la logique ? Quand les lois se levant du sein de la 
nuit arrêtaient Socrate prêt à franchir le seuil de sa pri-
son, quel plus éclatant témoignage la sagesse et la vertu 
individuelle pouvaient-elles rendre de l'autorité de 
la prudence sociale que de lui céder, au moment même 

> 

où elle commandait le respect de l'erreur et l'obéis-
sance à l'injustice? Mais aussi comment alors ne lui pas 
demander les plus savantes garanties du droit et ne 
pas vouloir qu'elle s'efforce d'être réellement dans ses 
décrets la raison écrite, comme elle se vante de l'être ? 
Comment surtout, si les individus doivent tant aux lois, 
ne pas exiger de lois pour les pouvoirs? A qui ce frein 
est-il plus nécessaire qu'au gouvernement? S'il est la 
justice armée, c'est quand la loi le fait juste et lui 
donne ses armes. S'il est bon par la vertu de ceux qui 
l'exercent, la loi doit lui plaire ; s'il ne l'est pas, la loi le 
sera pour lui : elle complète nos sagesses passagères 
par sa sagesse éternelle. 

Voyons d'ailleurs s'il y aurait contradiction néces-
saire entre les deux termes à concilier, et qui sont la 
force de l'État et la liberté du citoyen. Il ne le semble 
pas à première vue. Partout où la liberté a pénétré, la 
liberté politique, la liberté civile, on n'a point vu venir 
à sa suite la débilité du peuple ou du pouvoir. Les na-
tions qui ont jeté un éclat durable, exercé une dura-
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ble influence, ont été libres pour la plupart. Bien plus, 
la liberté, une liberté quelconque, a donné à de petites 
nations une puissance et une renommée supérieures à 
leurs forces naturelles. Venise, la Suisse, la Hollande, 
bien d'autres, ont pris dans l'histoire une place qu'au-
cun despotisme resserré dans ,les mêmes limites n'au-
rait osé seulement convoiter. Je ne remonte pas à 
l 'antiquité; je ne parle pas de la ville de Neptune et 
de Minerve. En tout temps, les favoris de la déesse de 
la sagesse et du dieu des mers sont hors de concours. 

Mais comme aucun exemple n'est concluant, parce 
qu'aucune expérience n'en répète identiquement une 
autre, il faut chercher quelles sont en elles-mêmes les 
garanties stables que la politique peut accorder à la 
justice. Nous avons supposé la loi civile conçue pour 
la liberté et défendue par des tribunaux équitables. La 
première sauvegarde de leur équité, c'est leur indépen-
dance. Leur indépendance est dans la hauteur et la 
fixité de la position de ceux qui les composent. S'ils 
n'ont jamais à comparaître devant le pouvoir ou le 
public pour obtenir le renouvellement, la confirmation 
ou l'élévation de leur titre, ils sont indépendants, et 
leur intérêt est d'être justes. Placer le pouvoir judi-
ciaire hors de l'influence directe de tout autre pouvoir, 
c'est donc là la première garantie. J'observe que les 
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gouvernements absolus eux-mêmes ont rarement osé 
prendre pour eux le droit de juger et dire comme Dieu : 
« A moi la vengeance ! » Une sorte de pudeur leur a 
comme arraché l'indépendance du magistrat. Le crime 
dont ils aient le plus de peine à se défendre, c'est de 
l'avoir violée, et pour ne citer que cette tyrannie, qui 
a peut-être passé toutes les autres, la tache sanglante 
que. toutes les eaux du Styx et du Léthé ne laveraient 
pas, c'est l'existence du tribunal révolutionnaire. Dans 
les temps plus calmes, l'établissement de toute commis-
sion arbitraire et temporaire qui dispose de la personne 
des citoyens est l'acte inexpiable d'un gouvernement, 
quel qu'il soit. 

Mais ce point est difficile à nous contester; ne nous 
y arrêtons pas. Il s'agit, on s'en souvient, d'assurer la 
liberté civile. Comment en prévenir la violation, si elle 
est secrète? Les lois sont nulles, si tout n'est public 
dans l'exécution des lois. Les mots ici parlent d'eux-
mêmes : si celui de public signifie à la fois ce qui in-
téresse le public et ce qui se fait en public, ce n'est pas 
une vaine coïncidence, c'est qu'il faut que les affaires 
publiques le soient. Qu'est-ce qu'une loi qui n'est pas 
promulguée? Un papier dans les archives. Mais pro-
mulguée, si nul ne peut savoir ce qui en résulte, si l'on 
ignore ce qu'elle devient dans l'application, la légis-
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latitm même peut n'être qu'un piège. Nulle assurance 
que ce qui se fait ressemble à ce qui s'écrit. La publi-
cité est donc la première, la garantie des garanties. 

Hésiode, il y a trois mille ans, voulait qu'une raison 
divine parlât par la bouche des peuples. Plus mo-
destes, nos pères n'ont décerné à l'opinion que la 
royauté du monde. Dans les sociétés modernea, dans 
ces immenses réunions d'hommes qui couvrent un 
vaste territoire, aucun forum n'est assez grand pour 
contenir la publicité. Pour qiie les faits soient publics, 
il ne suffit pas qu'ils soient visibles, il faut qu'ils soient 
sus , et ils ne peuvent l'être que s'ils sont dits au 
public. La publicité, c'est donc la presse ; le mot dit 
tout. Ce serait se moquer que de retracer tout ce que 
ce mot rappelle. On a souvent célébré l'histoire: c'est 
à l'histoire qu'on en a appelé de tous les méfaits des 
pouvoirs et des partis. C'est la crainte de l'histoire 
qu'on a tenté d'évoquer devant la puissance de mal 
faire. Qu'est-ce au fond que l'histoire? Encore la 
presse, le passé livré à la presse. C'est par la presse 
encore que ceux qui ne l'ont pas connue, que les Thu-
cydide et les Tacite continuent de donner des leçons 
aux gouvernements et aux peuples. Ce que l'histoire 
est pour le passé, la presse l'est pour le présent : elle 
est l'histoire contemporaine, L'accuserez-vous d'igno-
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rance ou d'imposture, de dénigrement ou d'adulation? 
Elle est comme l'histoire. L'histoire n 'a- t-el le pas 
menti, injurié, flatté? Si vous rêvez de rétablir la 
vérité par le. silence, 'faites taire et l'histoire et la 
presse ; mais par là vous n'aurez fait que substituer 
au mensonge la dissimulation de la vérité; que dis-
je? vous n'aurez rien gagné contre l'imposture du 
plus fort. Vous n'aurez fait que laisser aux victorieux 
le droit d'insulter et aux lâches la licence de flatter ; 
vous aurez étouffé pour le présent comme pour le 
passé ce que Tacite appelait la conscience du genre 
humain. 

Les tribunaux sont indépendants ; tout est public 
dans l'exécution cles lois. Tout se sait et tout peut 
s'écrire. Est-ce assez ? Non sans doute. Puisque le ma-
gistrat, dépositaire de la puissance publique, est lui-
même soumis aux lois, il faut qu'il réponde de leur 
violation. La publicité peut le retenir au moment 
d'agir comme une menace, le troubler, s'il a fait le 
mal, comme une révélation. C'en est souvent assez 
pour prévenir et même pour punir ; pourtant il faut 
parfois davantage. Quelle'que soit la puissance de 
l'honneur, les jugements de l'opinion ne suffisent pas à 
la morale grossière des sociétés les plus civilisées. Les 
jugements de la justice sont nécessaires pour éclairer, 
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pour redresser, pour sanctionner les jugements de 
l'opinion. La responsabilité est universelle en ce 
monde ; la responsabilité légale n'en est que la forme 
et l'application réservée pour des causes rares et 
graves. Cette condition commune des hommes et des 
citoyens doit peser sur les fonctionnaires de l'État, 
qui sont apparemment des citoyens et des hommes. 

Elle pourrait déjà s'enorgueillir de son lot, la 
société qui jouirait de toutes ces garanties. Cependant 
il en manquerait une suprême, s'il n'existait de ni-
veau avec le gouvernement et presque dans son sein 

* 
un pouvoir, gardien vigilant des droits reconnus, inter-
prète des griefs publics, censeur des abus constatés, 
autorisé à élever la voix au nom du public entier, et 
chargé d'avertir, d'interroger et d'arrêter la puissance 
de l'État" engagée dans une voie funeste. Partout ce 
pouvoir de remontrance, de censure, de résistance, a 
été cherché quelque part. On a pu l'affaiblir dans son 
institution, le restreindre dans ses prérogatives ; rare-
ment on en a nié l'utilité d'une manière absolue. En 
France, les États généraux, les États provinciaux, les 
parlements ont réclamé l'honneur d'exercer dans la 
monarchie un pouvoir semblable, et on ne le leur a 
pas toujours contesté. Seulement les États généraux ne -
venaient au monde que sous le bon plaisir du souve-
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rain; les Etats provinciaux n'avaient qu'une puissance 
locale ; les parlements ne pouvaient se concerter sans 
une coalition illégale, et le refus d'enregistrement ou 
les remontrances n'étaient un obstacle qu'autant que 
la royauté et ses ministres, le voulaient bien. Le frein 
permanent n'existait pas, et en définitive la souve-
raineté était illimitée, car elle était, quand elle le 
voulait, exécutrice, judiciaire, législatrice à la fois. En 
France cependant et presque par toute l'Europe, vous 
trouverez les rudiments, les restes ou les traces de ce 
pouvoir limitatif, modérateur, qui . naissant de la 
nation même, la représente ou se porte pour la repré-
senter, et dont la présence régulière et l'influence effi-
cace ôtent seules ù toute monarchie le caractère de 
monarchie absolue. Ce pouvoir, par sa nature même, 
semble destiné à être toujours électif, car à cette con-
dition seulement il prend un caractère représentatif, et 
il parle au nom du pays. 

Telles sont les garanties principales, essentielles, 
des libertés du citoyen: une justice indépendante, une 
publicité universelle, la responsabilité des agents de 
l'autorité, un pouvoir électif et représentatif qui les 
surveille et qui a le droit de parler. Ces garanties 
subsistent, elles sont réelles, si l'indépendance de la 
justice existe de fait comme de droit, si jamais ses 

i 
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attributions n'ont' passé aux mains de commissions 
passagères, si tous ses actes solennels, ainsi que toutes 
les mesures de l'administration, sont livrés à la publi-
cité et à la discussion, si la responsabilité de,s ministres 
et de leurs agents.est légale et réelle, si la représen-
tation nationale librement élue paj;le librement. A mon 
gré, il a toujours, et dans les meilleurs temps, manqué 
parmi nous quelque chose à l'organisation de la jus-
tice et à la responsabilité des agents du pouvoir. 

Jusqu'ici, on le remarquera, nous n'avons parlé 
que de garanties, et des garanties sont des résistances, 
des limites, des barrières. Ce n'est point de cela réelle-
ment que peut se composer un gouvernement. Un 
mécanisme ne peut pas consister tout entier en ré-

. gulateurs et en contre-poids. Une locomotive n'est 
pas toute dans son frein. On peut donc nous de-
mander si nous croyons avoir fait jusqu'ici la part de 
l'État. Où prendra-t-il sa force? Que lui restera-t-il 
de liberté? Est-il donc un fléau donné dont on ne doive 
songer qu'à se défendre? Doit-il être défini, comme le 
veulent certains radicaux, un mal nécessaire? Si nous 
prenons sur nous de poser les conditions de la liberté, 
ne sommes-nous pas tenus de connaître aussi les con-
ditions du gouvernement? Dans l'ordre politique, les 
peuples ont des droits aussi, ou plutôt un droit qui les 



P O L I T I Q U E L I B É R A L E . i 215 

comprend tous, c'est le droit d'être bien gouvernés. 
Leur avons-nous reconnu ce droit ? Avons-nous pourvu 
à ce qu'il fût respecté, en ne songeant qu'à défendre 
les individus par la constitution même de l'État? 

Nous ne dissimulons pas que les droits des individus 
nous sont chers. Nous ne voudrions pas transporter 
dans la politique la querelle scolastique des réalistes et 
des nominaux : nous ne dirons pas que dans la société 
il n'y a que des individus; mais nous prendrons la li-
cence de dire qu'il y a surtout des individus. Dieu ap-
paremment n'a pas trouvé d'autre moyen pour former 
l'humanité que de créer des hommes. Ce sont de ces 
créatures de Dieu que nous agitons les intérêts et les 
droits, la dignité et le bonheur. Qu'on nous dise ce qui 
dans l'ordre moral peut être heureux et digne, sinon 
des hommes. Enfin, à quelque élévation qu'on les 
place, les sociétés finissent sur la terre ; l'homme con-
çoit, ce me semble, une plus haute espérance. Je ne 
suis donc nullement embarrassé de ce mot d'indivi-
dualisme que certaines écoles jettent comme un repro-
che à l'école libérale. L'opposé de l'individualisme, 
c'est, faut-il le rappeler ? c'est le socialisme. Le socia-
lisme réalise en un tout compacte, en une entité ab-
sorbante, ces abstractions, la société et l'État, et de 
toutes les relations, de toutes les forces qui se sont 
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formées et développées dans la vie des communautés, 
de toutes ces créations artificielles que le temps a pro-
duites, il forme un être unique qui concentre tout. Ce 
réalisme social prend plus d'une forme. 11 ne parle 
pas toujours organisation du travail et communisme 
égalitaire. 11 dira bien : Les individus sont la société; 
la société, c'est l'État. 11 finira par dire : L'État, c'est 
moi. Je ne connais pas de doctrine politique qui, clans 
son principe, faisant abstraction de l'individu, n'abou-
tisse à la tyrannie. 

Cela dit, je tomberais dans une étrange erreur, si, 
après avoir stipulé pour les citoyens trop souvent ou--
bliés et qui s'oublient eux-mêmes, j'allais omettre 
l'État, qui à la vérité ne s'oublie pas. i l a fallu présenter 
d'abord certaines institutions avec leur caractère dé-
fensif, parce que c'est celui qui frappe d'abord les 
yeux. Ce qu'on appelle libertés publiques n'est en gé-
néral invoqué qu 'à titre de sauvegarde. Quand une 
nation se précipite vers la liberté, elle pense à elle-
même plus qu'à son gouvernement. Elle cherche qui 
la préserve, et non qui la guide. 

Considérons maintenant l'État plus que les citoyens, 
le gouvernement plutôt que la liberté. On est, je crois, 
dispensé de prouver que tout le système de garanties 
qui vient d'être exposé est compatible avec la monar-
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chie. Le fait a décidé la question. Il y aura dans 
trente ans deux siècles que cette union a été réalisée dé-
finitivement en Angleterre, et quelques États de l'Eu-
rope l'ont reproduite jusqu'ici avec quelque succès. A 
plus forte raison, si c'est praticable dans la monarchie, 
ce doit l'être dans la république. Là dessus encore 
point de difficulté. 

On peut donc être roi et se résigner à voir rendre 
la justice par des juges qui, une fois nommés, ont peu 
à attendre de la couronne, la presse publier et discuter 
tout ce qui se passe dans la société politique, les délé-
gués de l'autorité royale prêts à rendre eompte, même 
juridiquement, de leurs actes, une assemblée librement 
élue contrôler avec la même liberté toutes les mesures 
du pouvoir. Et dans ces conditions le monde peut con-
templer à Londres une jeune mère recevant avec une 
grâce auguste les tributs de vénération et d'amour d'un 
peuple qui a vu croître sous son règne sa puissance et 
sa liberté, et dans Bruxelles un prince habile, reconnu 
de tous pour le plus sage de ceux qui portent la 
couronne. 

Le principe monarchique, c'est-à-dire dans un per-
sonnage inviolable le titre héréditaire de chef du gou-
vernement, débarrasse les publicistes d'une épineuse 
recherche, celle de la constitution du pouvoir exécutif 
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dans sa sommité, question qui est encore à résoudre 
pour les grandes républiques, et dont nous sommes 
dispensés de chercher la solution. 11 nous paraît que la 
plus sage, dans ce dernier cas, serait la subordination 
du premier dépositaire de ce pouvoir aux assemblées, 
en telle sorte que, par l'origine comme par la dépen-
dance, ce ne fût qu'un premier ministre qui n'y siège 
pas, mais dont le titre émane d'elles. Cependant cette 
solution aurait beau être la plus sage ou du moins la 
plus pratique, elle serait la plus mal reçue des peuples 
attachés ou habitués à la monarchie, et la leur con-
seiller serait hasardeux. Revenons donc à la royauté, 
et voyons si, entourée et servie par des agents respon-
sables, enchaînée dans l'exercice de son pouvoir à des 
lois protectrices des citoyens, elle devient un des inu-
tiles ressorts d'une machine impuissante et dangereuse 
par son impuissance même. 

Si ' en effet les institutions dont nous avons parlé 
n'étaient jamais et ne pouvaient être que des obstacles 
à l'action, on ne voit guère comment de la jonction 
d'un pouvoir royal tant propre que délégué et d'un 
pur système de résistances il pourrait sortir un gou-
vernement. Quand les résistances ne joueraient pas, 
le pouvoir aurait bien moyen d'agir; mais à leur pre-
mier mouvement il risquerait de s'arrêter. Le plus 
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simple résultat d'un conflit serait l'immobilité, c'est-à-
dire .l'impossibilité de gouverner, ce que la société ne 
saurait supporter. Les forces elles-mêmes ainsi oppo-
sées les unes aux autres ne s'accommoderaient point 
d'un tel arrangement, et les unes ou les autres brise-

'raient le système dans lequel on les aurait enfermées. 
Il semblerait d'ailleurs, quand on réduit à cet appareil 
d'antagonisme tout l'ensemble d'une constitution, qu'un 
gouvernement n'eût de parti à prendre qu'à l'égard 
des individus, et que tous ses actes* fussent de ceux 
qui sont dignes d'approbation dès qu'ils ne sont pas 
punissables, et bons s'ils sont légaux. Cette double 
hypothèse restreindrait beaucoup trop d'une part et 
peut-être de l'autre étendrait outre mesure la liberté 
d'action du gouvernement, Il a des fonctions plus va-
riées et plus grandes que celles qui touchent les indi-
vidus comme tels, et il peut faire encore d'autres 
fautes quelles injustices personnelles. Le bonheur, la 
prospérité, la dignité, l'indépendance, la puissance de 
la nation, sont en grande partie dans ses mains. La 
police, le commerce, les finances, la marine et les 
armées, la paix et la guerre enfin, dépendent essentiel-
lement de lui. Il ne peut être donné à la défense des 
droits individuels accidentellement lésés de l'entraver, 
de le suspendre constamment tlans sa marche par une 

25 



378 ' P O L I T I Q U E L I B É R A L E , 

résistance qui peut être sans gravité ou sans fondement. 
Tandis que les libertés civiles seraient ainsi protégées, 
à outrance, il se pourrait qu'il fût laissé carte blanche 
au gouvernement dans tout ce qui touche les intérêts 
de la communauté. Or, après avoir considéré les ci-
toyens séparément, il faut bien les envisager comme 
membres d'une nation. Les intérêts et les droits d'une 
nation ne sont pas au fond séparables des intérêts et 
des droits de l'État. C'est ici une de ces vérités évi-
dentes et simples qui sont pourtant si neuves dans l'ap-
plication qu'elles deviennent admirables quand elles 
se réalisent. L'ignorance et la passion, mille caprices 
funestes, mille préjugés insolents n'ont que trop sou-
vent marque une séparation, institué une lutte entre le 
gouvernement et la société, entre le bonheur du prince 
et celui des sujets, entre les intentions ou les calculs 
du pouvoir et les vœux et les espérances du peuple, 
entre la raison d'État et la raison générale. Cependant 
il n'y a pas deux biens publics. L'État ne doit vouloir 
que ce que voudrait la nation éclairée; il ne doit faire 
que .ce que, bien informée, la nation voudrait qu'il fît. 
C'est en ce sens que les grands et bons rois, les hom-
mes d'État dignes de leur mission, ont, ainsi qu'on le 
dit, personnifié leur temps et leur pays. 

Un tel résultat est-iH comme l'histoire lue avec sé-
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vérité le ferait soupçonner, un de ces chefs-d'œuvre 
accidentels qui se rencontrent encore plus rarement 
dans l'art de la politique que dans les autres arts, et 
que l'humanité doit regarder comme autant de bonnes 
fortunes ? La savante antiquité ne l'a jamais pensé. 
Elle a cru à la sagesse, à la vertu des constitutions. 
Depuis le commencement, du moyen âge, cette croyance 
s'est affaiblie, je le sais, découragée par le spectacle 
des jeux de là force et du hasard, intimidée par cette 
triste disposition à mal penser des choses humaines 
qui a prévalu depuis la chute de l'ancien monde, et 
si longtemps retardé leur développement. Mais les 
efforts, les travaux, les progrès qui, à dater de la 
renaissance, ont relevé l'esprit humain, l'étude plus rai-
sonnée de la nature des sociétés et des gouvernements 
ont peu à peu rétabli la raison dans ses droits et ra -
mené la politique à être autre chose qu'un fait bon ou 
mauvais, comme il plaît à Dieu. On se reprend à 
croire qu'il plaît à Dieu que les hommes usent de la 
raison qu'il leur a donnée, pour assurer et régler dans 
la mesure de leur puissance l'avenir de leur destinée. 
On n'oserait dire que l'on désespère d'établir par les 
institutions, entre le pouvoir et la société, ce concours, 
cette solidarité, cette identité d'intérêts et de vues qui 
produit et fait durer les grandes choses. Or où s'est-
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elle trouvée avec un peu de constance, si ce n'est chez 
les peuples qui ont pris à cœur leurs affaires et se sont 
intéressés à leur propre sort? Mais pour cela il faut les 
connaître, ces affaires, il faut y pouvoir quelque chose, 
à ce sort. Autant dire qu'il faut être libre. Le patrio-

» 

tisme croît en raison de la liberté. 
Or, si l'on se rappelle quelles garanties nous avons 

réclamées pour la liberté des personnes, on comprendra 
que la jouissance d'un bien si doux doit en rendre 
chères les institutions préservatrices. Le citoyen qui •S 
voit avec orgueil combien sont respectés en sa personne 
des droits dont les étrangers ont à peine une idée ap-
prend à estimer son sort, ses lois, son pays, son gou-
vernement. Ainsi les libertés individuelles, qui font la 
dignité de la vie civile, engendrent des sentiments 
vraiment politiques, et celui-là serait bien mal doué 
qui ne porterait ni attachement ni reconnaissance à 
l'État comme au sol auxquels il doit sa dignité civi-
que. C'est pour obéir aux saintes lois de sa patrie 
que le soldat lacédémonien mourait avec joie. La 
certitude d'être jugé en citoyen romain n'était pas 
étrangère au vaillant dévouement du légionnaire, et 
l'inecription toute politique de ses enseignes lui rappe-
lait ses institutions même au milieu des périls et des 
souffrances de la guerre. A ces sentiments naturels, la 
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publicité m'oderne vient ajouter les notions qui les mo-
tivent et les éclairent. Par cette liberté de parler et 
d'écrire, le citoyen prend connaissance des intérêts de 
son pays, des actes de son gouvernement, des événe-
ments de son temps. S'il est heureux de son sort, s'il 
est fier de sa condition, il ne trouvera pas dans cette 
initiation aux affaires de l'État et du peuple des motifs 
de haine et d'impatience ; il apprendra à ressentir plus 
distinctement, plus fidèlement, les joies et les douleurs 
de la patrie. Il saura mieux enfin quelle est la raison 
des lois qu'il observe , des mesures qu'il exécute ou 
qu'il subit, de ses sacrifices, de ses épreuves, des re-
vers ou des triomphes dont le bruit vient jusqu'à lui. 
Il aura sa part de tout et nationalisera son égoïsme. 
S'il est appelé par la loi au droit de suffrage, ce ne 
sera plus une formalité qu'il accomplit avec indiffé-
rence ; ce sera un acte sérieux de sa vie. Le peuple 
que Montesquieu trouve admirable quand il doit 
élire, ne peut l'être que s'il sait ce qu'il fait en 
élisant, et la publicité seule vient en aide à son discer-
nement. 

Nous n'avons parlé du pouvoir électif que comme 
d'un cerfseur éventuel des abus ou des fautes; mais 
une assemblée envoyée par la nation, tout imprégnée 
de l'opinion publique, ne peut-elle être constituée par 
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la loi de façon à devenir ce qu'étaient dans les an-
ciennes républiques les assemblées du peuple? Ne 
peut-elle consentir l'impôt, voter les lois, délibérer 
sur les grands intérêts de l 'État? Formée au sein de 
la publicité, elle délibérera publiquement, et elle ou-
vrira elle-même une grande école où la nation s'in-
struira de ses affaires. Les enseignements de la presse 
seront contrôlés par les leçons de la tribune. Sans 
doute la discorde pourra naître entre le pouvoir électif 
et le pouvoir qui ne l'est pas; mais tout jusqu'à pré-
sent nous a fait concevoir un ordre de choses dans le-, 
quel l'unité de l'intérêt de l'État et du sentiment public 
tende à s'établir et à se manifester. Elle pénétrera, 
elle éclatera dans le gouvernement même, si, par des 
artifices constitutionnels bien connus aujourd 'hui , 
l'exécution et la délibération, l'initiative et le contrôle, 
la responsabilité et la discussion peuvent aboutir à 
l'union des trois pouvoirs dans une seule politique. On 
ne fait point ici un cours de système représentatif; 011 
ne veut qu'indiquer comment les garanties réclamées 
d'-abord dans l'intérêt du citoyen peuvent également 
servir aux intérêts de l'État, et les sauvegardes de la 
liberté devenir des moyens de gouvernement. Publi-
cité, élection, représentation, discussion, responsabi-
lité, délibération, et enfin concours, voilà tout à la 



P O L I T I Q U E L I B É R A L E . i 215 

fois le fond de la liberté politique et de la nationalité 
clans le gouvernement. 

Ainsi, en changeant de point de vue, nous n'avons 
pas changé de système. Ce qui nous avait paru bon 
pour l'individu s'est trouvé bon pour l'État. Le droit 
commun du gouvernement libre, ce n'est point le con-
flit, c'est le concours, mais le concours contradictoire-
ment débattu, et la conciliation en connaissance de 
cause. 

.l'entends les objections : « Cette théorie n'est pas 
nouvelle, et l'on pouvait s'en épargner la redite; mais 
ce n'est qu'une théorie, c'est-à-dire une déduction 
abstraite qui ne tient pas compte des difficultés, des 
accidents et des inconvénients de la pratique. On nous 
dit tout du gouvernement représentatif, une chose 
exceptée, c'est que l'expérience l'a condamné. » Une 
autre fois nous reprendrons ces objections en détail. 
Rien ne presse. 11 n'est, pas à craindre que nos idées 
soient mises demain à l'épreuve de la pratique, et nous 
avons le temps de discuter encore. Un seul mot ce-
pendant. Je veux bien qu'on dise tout contre la théorie, 
excepté qu'elle est impraticable. Le gouvernement 
esquissé dans ces pages n'est pas la fiction d'un rê-
veur, la vision d'un malade; il n'a pas été inventé, 
mais copié d'après nature. Sur un modèle sans cesse 
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attaqué, imité sans cesse, maint pays a tenté de régler 
son gouvernement, et de ces expériences déjà nom-
breuses, une seule, après trente-quatre ans de succès 
alors incontesté, a échoué. La monarchie parlementaire 
a péri en France. 11 est vrai, et il est vrai aussi que, 
parmi ceux qui l'accusent d'une faiblesse mortelle, 
beaucoup lui reprochaient jadis de ne pas donner assez 
hardiment la liberté. 

Mais d'abord qu'on ne parle pas tant de sa chute , 
ou nous parlerons de tout ce qui est tombé.- Si l'on 
voit là un arrêt sans appel, quel gouvernement n'est 
pas irrévocablement condamné? La monarchie féo-
dale, l'ancien régime, la république violente, la ré-
publique modérée, la monarchie administrative, ab-
solue, constitutionnelle, des gouvernements guerriers, 
des gouvernements pacifiques, tout a péri, et rien de 
nouveau ne reste à essayer. Si l'on invoque l'expé-
rience contre nous, nous l'invoquerons contre tous. 
Encore une fois, ne parlons de la chute de personne. 
L'absolutisme n'a de nos jours préservé que la Russie 
des révolutions, et s'il est une forme de gouvernement 
qui les appelle d'une manière spéciale, ce pourrait être 
celle qui, amoncelant tout sur une seule tête, centra-
lise la monarchie en l'exaltant à sa plus haute puissance, 
et la faisant maîtresse de tout, responsable de tout, la 
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compromet clans les plus petites choses comme dans les 
plus grandes, et l'accable sous le fardeau du pouvoir 
universel et illimité. Après tout, ce n'est pas pour avoir 
été en possession du système représentatif que toutes 
les monarchies de l'Europe continentale ont été ébran-
lées par la crise de '18^8, et l'on peut citer des États 
qu'à cette époque ce système a sauvés. 

I l 

On lit dans l'Écriture sainte que rien n'est nouveau 
sous le soleil et que tout est devenu nouveau sur la 
terre. Ce n'est point une contradiction, c'est l'expres-
sion successive de deux vérités différentes qui se com-
battent et qui quelquefois se manifestent en même 
temps et résultent, également claires et saisissantes, 
de l'expérience et de l'histoire. Personne, en lisant 
avec réflexion les annales du monde, n'a manqué 
d'être frappé, tantôt de la variété des événements, 
de la diversité des lois, des moeurs, des destinées 
des nations, tantôt d'une certaine uniformité dans 
le cours des choses humaines qui atteste l 'iden-
tité de notre natùre et des conditions communes 



378 ' P O L I T I Q U E L I B É R A L E , 

à toute société. Étudier et constater les différences 
et les ressemblances fait tout le prix et tout l'intérêt 
de l'histoire; c'est ce qu'elle offre à la fois de plus 
instructif et de plus piquant, Si aucun principe d'a-
nalogie ne réglait le cours des choses, si rien ne se 
reproduisait jamais, l'induction serait sans base, et 
il pourrait être curieux encore, mais il ne serait 
nullement utile, de rien savoir de ce qui s'est passé 
sur la terre. Si au contraire tout recommençait 
sans aucun changement, l'histoire du monde serait 
bientôt apprise ; r qui saurait un événement les sau-
rait tous, et le spectacle prolongé de la vie sociale 
n'apporterait avec lui aucun enseignement. 

C'est parce que la réalité des destinées humaines 
se prête à la double observation de la stabilité et 
du changement, qu'il y a quelque chose qui s'ap-
pelle la politique. 

Le secret de la politique, soit contemplative, 
soit active, n'est guère en effet que la juste dé-
termination du rapport de la stabilité au change-
ment. Savoir quand les différences dominent les 
ressemblances et réciproquement, c'est savoir à 
peu de chose près quelle conduite tenir et prévoir 
autant qu'il est possible quel sera l'avenir. Ce 
n'est pourtant pas le prévoir à coup sûr, car l'a-
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venir n'est pas le résultat nécessaire des causes 
générales. Celles-ci n'ont qu'une influence limitée 
dans les affaires de ce monde. Elles dépendent 
dans leur action de circonstances qui ne dépendent . 
point d'elles, ou qui résultent de causes beaucoup 
plus générales encore, inaccessibles dans leurs effets 
h toute prévoyance humaine.^ Celui qui dans le gou-
vernement entreprendrait de lutter contre le cou-
rant des causes générales appréciables risquerait 
d'être un insensé et de tomber victime de sa témé-
rité. Celui qui se confierait exclusivement "à ces 
causes et se croiserait les bras en attendant qu'elles 
agissent s'exposerait à se .voir emporter par les 
événements imprévus, et pourrait se perdre, dupe 
de sa raisonneuse sagesse. 

Cette difficulté est la source d'un doute auquel 
il est difficile d'échapper, toutes les fois que nous 
venons à considérer les chances de succès d'une 
entreprise quelconque, formée par un homme, un 
parti ou même une nation, si cette entreprise tend 
à fonder quelque chose de grand. Pour peu que 
l'établissement projeté soit nouveau dans le monde 
ou seulement dans le pays qui l'essaie, la question 
s'élève. — Est-ce une nouveauté telle qu'il soit 
chimérique d'y croire, imprudent de la tenter? 
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Dans les obstacles qu'elle rencontre, dans les ré-
pugnances ou les hésitations qu'elle excite, dans 
les faits antérieurs qu'elle abolit ou qu'elle dément, 
y a-t-il une force invincible qui la condamne à 
un naufrage inévitable? Ou bien plutôt, la vétusté 
de ce qu'elle remplace, la décadence ou la chute 
des choses du passé, le tour récent qu'ont pris les 
esprits et les événements, le présent enfin, s avec 
toutes les circonstances qui le distinguent du passé, 
ne fait-il pas une loi d'innover et n'assure-t-il pas 
l'espérance du succès? — Ce problème toujours 
redoutable ne l'est pas moins pour être devenu 
presque habituel dans .un siècle aussi fertile que 
le nôtre en révolutions, et nous tous, écrivains ou 
politiques, peuple ou pouvoir, qui avons passé les 
plus belles et les plus cruelles heures de notre 
vie à le tourner et à le retourner sous toutes ses 
faces, nous savons ce qu'il en coûte pour vouloir 
décider du possible ou de l'impossible en fait de 
réforme ou de création organique. Nous mourrons 
tous à la peine, et nous ne laisserons pas après 
nous la question résolue. 

Résolue pourtant, la France l'a cru longtemps, 
et, grâce à Dieu, une bonne pact de l'Europe est 
encore dans la même croyance ; mais enfin, il 
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faut bien l'avouer, le doute est rentré dans quelques 
esprits. Non que je fasse l'honneur d'attribuer au 
doute la conversion trop opportune de certains 
publicistes qui ont découvert qu'ils avaient fait 
fausse route vingt ou trente ans de leur vie, en 
professant deè opinions conformes aux principes 
du gouvernement qu'ils servaient Ce sont gens qui 
se trompent toujours si à propos, que l'on peut 
toujours les soupçonner d'une erreur actuelle qu'ils 
reconnaîtront quand il le faudra : libres esprits 
qui pensent comme ils veulent, et dont la prudence 
n'est jamais endormie ou s'éveille à temps. Cepen-
dant, de quelque source qu'elle vienne, l'incrédu-
lité a succédé, pour certaines gens, à la foi gé-
nérale dans cette idée assez simple que la révolution 
française avait été entreprise pour la liberté et 
l'égalité, et que , ailleurs même qu'en France , 
l'esprit du xix c siècle tendait vers ce double but. 
Ainsi ce qui était certain est devenu incertain. 
Notre Europe et notre temps sont soupçonnés d ' a -
voir poursuivi des chimères, et il se pourrait qu'il 
eût raison cet excellent monarque qui disait aux 
Hongrois il y a quelque trente ans : Totus mundus 
stullisat. 

Ces pensées assez tristes nous venaient à ia lec-' 
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ture d'un ouvrage, digne d'être lu d'ailleurs, inti-
tulé France et Angleterre Au milieu de beau-
coup d'écrits tendant aux mêmes'conclusions, nous 
distinguons celui-là, parce qu'il est sérieux et rai-
sonnable, et que l'auteur y parle d'un sujet qu'il 
connaît en bons termes et avec modération. Ce 
qu'il dit de l'Angleterre est juste en général, et il 
y a du vrai dans ce qu'il dit de la France. On 
devine au reste quelle "est l'idée fondamentale de 
son livre. C'est la vieille idée de Sièyes, la ré-
volution de 1789 est une révolution sociale; et 
étgnt sociale, il en conclut apparemment qu'elle 
n'a pas besoin ou qu'elle n'est pas capable d'être 
politique. Comme elle a visé et abouti à l'égalité, 
elle n'a point à faire de la liberté, et comme 
la société qu'elle a trouvée et modifiée ne res-
semble pas à la société anglaise, l'une étant 
égalitaire, l'autre aristocratique, le gouvernement 
de celle ci ne peut convenir au gouvernement de 
celle-là ; ce que l'auteur prouve de la seule ma-
nière dont on le puisse prouver, en disant beau-
coup de mal de la France, à laquelle il n'accorde 
à peu près que d'être une nation artiste. Or, 

1 France et Angleterre, étude sociale et politique, par 
M. MelTche de Loisne. 
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comme de l'avis des meilleurs juges en cette m a -
tière elle ne l'est guère , il s'ensuivrait qu'elle 
n'est pas grand'chose'. 

,1e n'en crois rien, et cependant je tiens grand 
compte du raisonnement de l'auteur. Il ne dit pres-
que rien qui ne mérite considération ; mais il nous 
accordera, et ceci n'est pas. une critique, que ses ob-
jections contre l'introduction en France de la monar-
chie représentative au lieu et place de la monarchie 
administrative se réduisent à celles dont se sont de 
tout temps préoccupés les adversaires auxquels il 
s'adresse. Ce sont les mêmes que nous discutions 
avec les écrivains de la restauration. Dans un 
ouvrage qu'il me donne l'exemple de ci ter 1 , je crois 
avoir comme lui insisté sur les différences princi-
pales qui distinguent l'Angleterre de la France, et 
cependant nous n'arrivons pas aux mêmes conclu-
sions. Cela pourrait prouver qu'il n'y a pas tant 
de vérité qu'on le dit dans cette proposition soja-
vent répétée ; question bien posée, question résolue. 

Dût-on m'accuser d'entêtement, je conviendrai que ! 

mes convictions ne sont pas d'hier. Leur âge n'est as-
surément pas une autorité, et les vœux d'une jeunesse 

1 Voyez l'Introduction de l'ouvrage intitulé l'Angleterre au 
dix-huitième siècle. 
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insensée peuvent ne mériter que le sourire de la matu-
rité désabusée des générations vénérables qui domi-
nent aujourd'hui notre société. La jeunesse actuelle 
elle-même semble née avec des cheveux blancs, et nos 
visions lui font pitié. Ce n'était pourtant pas un jeune 
rêveur, un chimérique utopiste que ce prince de Talley-
rand qui, en remettant la couronne à Louis XV1I1 en 
181/t, lui recommandait les institutions si bien éprou-
vées dans un pays voisin. On n'a jamais regardé comme 
un novice politique, innocent et enthousiaste, ce duc 
d'Otrante qui écrivait à Wellington le27juin de l'année 
suivante : « Tous les regards en France sont fixés 
sur la constitution de l'Angleterre. Nous ne préten-
dons pas à être plus libres; nous ne consentirions 
pas à l'être moins. » En vérité, il faut que cette opi-
nion qu'on voudrait imputer à une anglomanie d'oppo-
sition fût alors pour ainsi dire dans l'air, puisque la 
jeunesse la respirait en naissant, et qu'elle était en-
core pour les plus pratiques des hommes d'État et les 
vétérans des révolutions l'inspiration de l'expérience. 
Ceux qui la combattent, cette opinion, ne sauraient 
au moins disconvenir que pendant deux générations 
elle a été celle des hommes considérables du monde 
politique. Elle a pour elle l'autorité de Necker et de 
Mirabeau, de Mounier et de Talleyrand; elle a Cha-
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teaubriand et Constant, de Serre et Lainé, Royer-
Collard et Casimir Périer, tant d'autres, et je ne parle 
pas des vivants. On ne citerait pas un écrivain de 
quelque célébrité qui ait soutenu une autre doctrine ; 
car il ne faut pas nommer les Maistre et les Bonald, 
ceux-ci défendaient l'ancien régime, et d'un aveu 
unanime l'ancien régime n'est plus en question; mais 
plus puissante encore que la voix des grands orateurs 
et des grands écrivains s'élève celle de la nation, cette 
voix qui a retenti si longtemps, écoutée de tous les 
peuples du monde, cette voix qui n'a jamais été libre 
qu'elle n'ait proclamé que la liberté politique était au 
premier rang des idées de 1789. 

Or la liberté politique dans nos temps modernes, 
on ne lui connaît que deux formes, la monarchie re-
présentative et la république. Si quelqu'un en connaît 
une troisième, qu'il la nomme. 11 n'est pas probable 
que ceux qui contestent la possibilité d'emprunter 
quelque chose à la constitution de l'Angleterre con-
seillent le recours à la république. C'est alors pour 
le coup que les traditions seraient comptées pour 
rien. Reste donc la monarchie représentative. Or 
s'il est vrai qu'elle ne puisse nulle part être im-
portée, parce qu'elle est d'origine anglaise, s'il est 
vrai qu'elle ne puisse vivre que là où son exis-

26 
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tence est plus que séculaire, tout espoir de liberté 
politique est interdit à l'Europe entière, excepté à 
la Hollande et à la Suisse, qui ont la république 
dans leur passé, ou bien il faut inventer quelque 
chose de nouveau, cette troisième forme encore à 
trouver. A l'œuvre donc, les chercheurs d'or de la 
politique ! Que l'imagination et la logique combi-
nent encore une fois leurs laborieux efforts pour 
produire le secret d'un avenir inconnu. Téméraire 
qui s'appuie sur l'expérience et l'exemple ; sage qui 
n'a confiance qu'en l'utopie. 

Si ce n'était pas assez d'adversaires raisonna-
bles comme M. Menche de Loisne et ceux qui 
pensent comme lui, il serait loisible en effet de s'en -
donner ici de plus hasardeux et d'aller provoquer 
ces sectes opiniâtres qui continuent de chercher 
d'ingénieux moyens pour se debarrasser de la li-
berté pratique, et qui, traitant d'idées bourgeoises 
les idées libérales, rêvent pour la société la même 
liberté que Spinoza réservait à l'âme humaine, celle 
qui consiste à être une partie d'un tout déterminé 
par lui-même. Le socialisme n'est en effet que le 
spinozisme transporté dans la politique. 

Mais nous ne discutons qu'avec les sages, et à 
ceux-là nous disons : 11 s'agit de savoir laquelle, 
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sur les ruines déjà vieilles de la monarchie féodale, 
doit s'établir définitivement en Europe, de la mo-
narchie administrative ou de la monarchie repré-
sentative. C'est assurément une question de pure théo-
rie ; aucune révolution ne menace ; aucun parti n'est 
là qui frappe à coups de hache aux portes des Tui-
leries pour y entrer de vive force. Nous cherchons 
dans la paix et l'impuissance de la spéculation quel 
est, dans l'ordre politique, le meilleur dénoûment 
de la révolution française. 

Encore réduisons-nous la question au choix entre 
deux monarchies, et, pour pacifier le débat, nous les 
examinons en elles-mêmes et non dans leur histoire. 
Nous ne voudrions discuter la conduite de personne ; 
cependant si l'on nous disait que l'expérience a pro-
noncé, et que la monarchie représentative est tombée, 
on nous forcerait de demander où est ce qui n'est pas 
tombé. La monarchie administrative a été, dans les 
conditions de l'ancien et du nouveau régime social, 
inaugurée deux fois avec de magnifiques proportions. 
Or quel est l'historien qui ne voie dans le déclin de celle 
de Louis XIY poindre l'aurore de la révolution f ran-
çaise? De nos jours (quel plus instructif exemple?), la 
monarchie administrative fondée au sein de la gloire a 
été organisée sur le plan le plus vaste, par un des plus 
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grands princes que le monde ait admirés. Eh bien! 
parlons-en avec la liberté de l'histoire, elle a duré dix 
ans, et la Providence a voulu que ce gouvernement, 
créé et conduit avec génie, pérît de la plus triste des 
manières de périr, qu'il tombât avec l'indépendance 
nationale. Et quelle est la cause de ce grand désastre ? 
Une seule, un pouvoir illimité. 

La monarchie administrative n'a donc pas le privi-
lège de la durée, et ce n'est pas elle que l'expérience 
recommande préférablement à tout le reste aux nations 
qui veulent réformer solidement leur gouvernement. Si 
on la confond avec l'absolutisme, dont elle n'est guère 
séparable, elle n'y gagne rien. Quel peuple avouerait 
qu'il tend à l'absolutisme comme au port et consentirait 
à y voir autre chose qu'une relâche pour le vaisseau 
battu par la tempête? On est donc amené à rechercher 
si l'on peut s'entendre avec ceux qui pensent que l'exem-
ple de l'Angleterre est à suivre, que les formes géné-
rales qu'elle a su donner à sa monarchie, issue, comme 
toutes les autres, de la conquête et de la féodalité, sont 
les seules qui puissent approprier cette nature de gou-
vernement aux impérieux besoins de la civilisation mo-
derne. Quoique cette idée ait été pendant longues an-
nées à l'état d'opinion reçue, reçue au point que ceux 
qui l'aimaient le moins se croyaient obligés de l'affec-
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ter, elle n'en rencontre pas moins à chaque pas une 
objection spécieuse et paissante. Un nation ne peut pas 
plus changer avec une autre d'institutions que de cli-
mat, et les institutions de l'Angleterre y sont nationales 
parce qu'elles y sont historiques. Or comment emprun-
ter l'effet, quand on ne peut se donner la cause? Com-
ment faire que la France soit une île, et que ses peu-
ples aient eu d'autres aïeux? Dieu lui-même ne peut 
rien sur le passé, et le passé maîtrise le présent. 

Ces objections générales, que j 'ai ailleurs exposées 
dans la mesure où je les admets, se fondent sur une 
idée qui se fait accueillir assez aisément aujourd'hui 
c'est que l'espèce humaine se divise en races distinctes, 
naturellement et exclusivement aptes à des destinées 
politiques qui diffèrent comme ces races diffèrent 
entre elles. J 'admets des différences, et ne veux pas 
disputer sur le plus ou moins de saillie et de durée du 
relief qu'on appelle nationalité. J'irais, si l'on veut, 
jusqu'à assimiler ces empreintes morales, qu'on attri-
bue si volontiers d'ailleurs à des causes matérielles, aux 
caractères extérieurs qui distinguent les contrées entre 
elles, et qui dépendent le moins de l'influence des hom-
mes. Ce n'est pas atténuer l'importance des diversités 
nationales que de les comparer aux stables 'effets de 
l'invariable nature. Mais dans cette hypothèse même, 
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et quand la géographie physique devrait seule rendre 
raison de tout ce qui distingue les opinions, les mœurs 
et les lois des sociétés, elle ne pourrait, après tout, faire 
cette influence plus puissante dans l'ordre social qu'elle 
ne l'est dans le monde organique. Or, entre les pro-
duits des diverses parties qui composent celui-ci, l 'é-
change est-il donc impossible, et la surface de la terre 
est-elle soumise à un cantonnement naturel qui inter-
dise à l'Orient et à l'Occident de s'emprunter récipro-
quement leurs richesses, et même au Nord et au Midi 
de trafiquer des espèces qui les distinguent? Le cèdre, 
arraché aux sommets de la Syrie, étend ses longs ra-
meaux dans les parcs humides de l'Angleterre. Le 
marronnier est venu du fond de l'Asie étaler ses feuilles 
en parasol et les grappes verticales de ses fleurs dans 
les jardins de Louis XIV. Le svelte robinier a depuis 
trois cents ans quitté le nord de l'Amérique pour jon-
cher tout le sol occidental de l'Europe de ces 

Fleurs d'acacia qu'éparpillent les vents. 
* 

Un arbuste de l'Arabie couvre les mornes des îles du 
tropique, dont les plaines se hérissent de roseaux que 
la nature n'y avait pas semés, et la terre aux entrailles 
d'or du Pérou a envoyé dans nos climats la plante mo-
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deste qui nourrit les pauvres colons de l 'Irlande et les 
pâfres oisifs des Pyrénées. Le règne animal n'offrirait 
ni de moins nombreux ni de moins frappants exem-
ples. 11 prouve chaque jour que l'acclimatation est une 
des ressources que la nature offre à l'inventive indus-
trie de l'homme, et que les frontières qu'il semble tra-
cer entre les contrées ne sont pas toujours infranchis-
sables. Les causes physiques agissent pourtant avec 
une constance bien autrement apparente que les causes 
morales, et il semble que leurs effets soient soumis à 
la loi d'une mécanique inflexible ; mais l'homme vient, 
il regarde, il compare, il convoite, il tente, et l'inflexi-
bilité disparaît. L'art de sa volonté et quelquefois de 
son caprice crée mille exceptions à ces règles perma-
nentes, et ce qu'il fait dans un monde qui n'est pas le 
sien, il ne le pourrait faire dans son propre domaine, 
dans la sphère où il règne, sur le sol où sa liberté, 
ouvrant ses rameaux, se développe et fructifie! L'expé-
rience dépose du contraire. Comme les œuvres de la 
nature, il transporte les siennes d'une latitude à l'autre, 
il fait des choses toutes différentes dans la même ré-
gion et les mêmes choses dans les deux mondes. Et 
depuis quand les peuples ne seraient-ils régis que par 
des idées nées dans leur sein ? Ne vient-elle pas de 
l'Orient, cette religion sainte qui, débordant l'occident 



378 ' P O L I T I Q U E L I B É R A L E , 

de l'Europe, s'étend jusque par-delà l'Atlantique? Les 
montagnes de l'Ecosse et les steppes de la Norwége 
ont reçu les dogmes annoncés aux bords de la mer de 
Tibériade. Rome a planté la. législation née dans son 
forum sur des terres d'où ses armes ont disparu. La 
sagesse de ses préteurs, compilée sur les côtes du Bos-
phore, est venue régler le droit des familles de l'Alle-
magne et des Gaules. Que dis-je? en tout genre, le 
génie de l'antiquité est devenu l'inspiration du monde. 
Quelquefois il a triomphé du génie national jusqu'à en 
effacer les traces. Roi cosmopolite, il dicte les lois du 
goût à Upsal comme à Salamanque. Aberdeen et Pavie 
admirent la poésie et l'éloquence de la Grèce comme 
Paris et Iéna, et les vainqueurs germains des races 
celtiques ou des conquérants italiotes en sont venus à 
penser ce que pensaient deux mille ans par avance, 
dans l'Attique ou l'Ionie, les descendants régénérés 
des mêmes races qui triomphèrent des tribus natives 
de l'Hindostan. Plus on prolongerait le dénombrement, 
plus il nous montrerait l'humanité recevant de la tra-
dition voyageuse ses croyances, ses idées, ses talents 
et ses lois, et l'imitation, mère des arts, enfantant en 
tout lieu les transformations les plus diverses des so-
ciétés les plus parfaites. 

L'homme est l'être le plus souple de la création. 
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Non-seulement sa nature se prête à tous les change-
ments de climat, de régime et de vie, mais ces chan-
gements, sa volonté les cherche ou les provoque. Tan-
tôt il les affronte pour remplir un devoir ou contenter 
une fantaisie; tantôt il les réalise à dessein, et oppose 
son initiative à la fatalité de la nature. Il diversifie 
artificiellement les habitudes de son organisation, ses 
travaux, ses goûts, ses besoins, et jusqu'au théâtre 
même où se joue son activité. A sa voix, la scène 
change autour de lui, et la nature sauvage, faisant 
place à la nature cultivée, semble donner le jour à une 
nouvelle humanité. Aussi son histoire n'est-elle que le 
récit de continuelles vicissitudes, et sa destinée qu'une 
succession de révolutions. 

Les circonstances dans lesquelles une nation est 
placée depuis longtemps ne sauraient donc être, dans 
tous les cas un obstacle absolu aux mutations qu'elle 
voudrait faire dans ses lois, dans ses coutumes, dans 
le cadre politique enfin où elle a vécu et grandi. La 
difficulté résiderait surtout dans son intelligence et sa 
volonté. Celles-ci ne pourraient même pas toujours 
s'opposer aux effets du sort, et se plieraient quelque-
fois aux changements qu'elles ne cherchaient pas. Un 
fait impérieux, un accident de la nature, un coup de 
la politique les a plus d'une fois assujetties, en dépit 
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d'elles-mêmes, à des institutions qu'elles auraient spon-
tanément repoussées. On ne peut dire que la contrainte 
ne réussisse jamais ici-bas, ni que l'oppression ren-
contre toujours une résistance victorieuse. Lorsque les 
Piomains sont venus donner aux Gaulois le régime 
municipal, ii n'est pas sûr que ceux-ci fussent bien 
empressés à l'adopter, et quand plus tard ils l'ont dé-
fendu contre les Francs, il leur a bien fallu accepter 
quelque chose des lois que ces vainqueurs apportaient 
de la Germanie. Ce n'est pas, il s'en faut, d'éléments 
indigènes seulement que se sont formées la législation 
et la constitution des peuples modernes. 

Si la force des événements produit de tels effets, 
combien le consentement volontaire et réfléchi des 
peuples ne pourrait-il pas les multiplier et les faciliter 
davantage! Supposez chez une réunion d'hommes la 
persuasion et la décision au degré convenable, il ne 
semble pas qu'il y ait de changement qu'elle ne pût 
accomplir dans le système de ses lois. Elle pourrait en 
quelque sorte choisir sa condition, et si l'opinion est, 
comme on le dit tant, la reine du monde, son autorité 
devrait au moins aller jusque-là. La question que nous 
aurions à résoudre, quand il s'agit d'importer quelque 
part le gouvernement représentatif, serait donc surtout 
de savoir si la société à laquelle on le destine le veut 
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assez fortement, si ses idées ont pris dans ce sens un 
tour assez marqué pour que la conviction soutienne sa 
volonté. Or ce n'est là qu'un point de fait à constater, 
et il est difficile d'ignorer que depuis bientôt un demi-
siècle les nations civilisées ont montré quelques dispo-
sitions, émis quelques vœux favorables à cette forme 
de la liberté politique. Plusieurs sont allées plus loin. 
Leur inclination s'est démontrée par des faits. Elles 
ont risqué leur repos, quelquefois leur existence, pour 
satisfaire leur penchant, et l'on aurait peine à pré-
tendre que ce soit par une illusion passagère ou l'en-
gouement d'un parti que des bords de laSpréeà ceux 
du Tage la même tendance s'est manifestée vers le 
régime constitutionnel. Laissons de Côté les républi-
ques des deux Amériques, qui pourraient cependant 
être comptées ; omettons ces innombrables colonies de 
l'Angleterre modelées sur la mère-patrie, 

.... simulataque niagnis 
Pergama; . . . . 

<* 

ne parlons même pas de cette monarchie brésilienne, 
qui trouve sa prospérité dans une liberté progressive : 
restons sur le continent européen. Si l'échauffourée de 
\ 845, venant en aide au mauvais vouloir de plus d'un 
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prince et de toutes les aristocraties, a retardé le déve-
loppement des libertés de certains peuples, elle n'a 
pas supprimé partout la monarchie constitutionnelle, 
La Suède, le Danemark, les Pays-Bas, le Wurtem-
berg, la Bavière, le Hanovre, ont conservé les élé-
ments clu système représentatif, et l'institution n'a pas 
cessé partout d'en être efficace et sérieuse. Le roi de 
Prusse, au milieu de tant de fautes qui préludaient 
au déclin de ses forces, a cependant eu la probité de 
ne point revenir sur sa parole, et ses États continuent 
de marcher avec lenteur, mais avec espérance, dans 
un système de gouvernement constitutionnel. L'Espa-
gne s'y essaie depuis'vingt-cinq ans par des révolu-
tions trimestrielles, et ne changerait pas sa singulière 
instabilité contre un mobile absolutisme. Le Portugal 

\ 

réussit mieux dans une tentative semblable, grâce à 
une sagesse acquise à laquelle les épreuves n'ont pas 
été épargnées.-Enfin la Belgique et le Piémont sont 
en possession d'une forme de gouvernement que les 
partis n'osent contester. Passons sur des avortements 
célèbres. Ne rappelons pas qu'à Vienne même, dans 
cette métropole d'où pendant trente-quatre ans l 'ab-

\ 

solutisme a rayonné sur l'Europe, un jeune prince a 
payé le recouvrement de son empire d'une solennelle 
promesse de liberté, qui est allée grossir la multitude 
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des engagements oubliés sur le trône et fournir des ali-
ments nouveaux à la défiance des peuples envers les 
rois, de nouveaux prétextes à la république. Le simple 
rappel de ces faits notoires montre que l'Europe aspire 
obstinément à un système organique qui donne à la 
société voix délibérative dans son gouvernement. Je 
pose sans détour la question : Pourquoi la France 
serait-elle une exception ? 

On l'aurait bien étonnée d'exprimer ce doute, je ne 
dis pas dans ces jours de confiant enthousiasme, en 
juillet 1789 ou en juillet 1830, mais clans un moment 
quelconque des trente-sept années qui se sont écoulées 
de 181/j. à 1852. Pendant cette longue période, elle 
a pensé tout haut ; l'Europe l'a entendue. S'est-il passé 
un jour où l'une n'ait pas dit, où l'autre n'ait pas cru 
que le gouvernement représentatif était, non pas le 
meilleur, mais le seul gouvernement pour elle? Le 
monde entier aurait été le jouet de la plus étrange et 
de la plus opiniâtre hallucination, s'il avait cru sans 
motif que la révolution, qui a été le grand spectacle 
du siècle, avait fait de la liberté politique le but de ses 
efforts et la condition de l'ordre nouveau. Des partis 
ont eu, dit-on, le tort de jouer pendant un temps la 
comédie. Ce serait la comédie la plus étrange, celle 
que la France aurait donnée au monde, si elle n'avait 
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pas été sincère dans sa révolution. Mais trêve aux sup-
positions absurdes : la France a pensé ce qu'elle a dit , 
elle a agi comme elle a pensé, lorsqu'aux yeux éblouis 
de l'univers elle a élevé la bannière où l'on pouvait 
lire les paroles que proférait Montesquieu à l'aspect 
de l'Angleterre : « Liberté, égalité » 

Faut-il croire que tout est changé ? Quel vent sou-
dain aurait chassé cette nuée orageuse et brillante ? 
Serait-ce qu'il faut aux nations, pour obtenir et garder 
la libre possession d'elles-mêmes, autre chose que 
l'intelligence et la volonté? Peut-être. L'homme peut 
beaucoup de ce qu'il pense et de ce qu'il veut ; il ne 
peut pas tout ce qu'il veut ni tout ce qu'il pense. Bien 
que mille et mille fois plus fortes que les individus, les 
sociétés sont cependant comme eux sujettes aux con-
ditions de l'humaine destinée. Pour maîtïiser le sort, 
pour réaliser leurs rêves, il leur faut réunir certaines 
circonstances qui ne dépendent pas toujours d'elles. 
Dans leurs plus chères et leurs plus hautes entreprises, 
il ne suffit pas, pour réussir, de leurs pensées ani-
mées par leurs passions. 11 y a dans les choses des 
difficultés, dans les événements des traverses qu'on 
ne surmonte pas sans une sagesse persévérante ou 

1 Notes sur un voyage en Angleterre. 
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plutôt sans certains heureux accidents que la sagesse 
même ne procure pas. Il faut à la cause des serviteurs, 
et à la cause, à ses plus dignes serviteurs, il faut en-
core un don qu'on méconnaît trop aujourd'hui et ce 
que tous les grands hommes ont appelé par son nom : 
— la fortune. 

On écrirait notre histoire contemporaine si l'on ten-
tait de déterminer à ce point de vue ce qui nous a 
manqué. Ce serait s'engager dans desjugements qu'il 
m'appartient moins qu'à un autre de porter. Cepen-
dant, comme on pourrait contester cette part que l'ex-
périence de tous les temps a faite à la fortune, comme 
les récentes théories sur l'histoire ne connaissent plus 
que la force des choses et rapportent tous les événe-
ments à la fatalité des causes générales, j'insiste sur 
ce point. Parmi les hommes qui se sont mêlés, entre 
1830 et 1848, des affaires publiques, on en trouverait 
difficilement un seul qui pense que si le duc d'Orléans 
avait vécu, la révolution de février fût arrivée. De qui 
aurait-on pu répéter plus dignement le cri de Virgile : 
Si qua fata aspera rumpas !... Or, en vérité, que les 
chevaux du duc d'Orléans se soient emportés un 
jour, c'est un de ces événements qu'aucune-institution, 
qu'aucune politique ne pouvait empêcher. C'est là 
ce que les hommes ont appelé le hasard, et ce qui 
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faisait dire à l'empereur Napoléon que les problèmes 
de la guerre étaient des problèmes indéterminés. 

Mais, abstraction faite de l'action de ces causes par-
ticulières qui échappe à toute prévision, il se pourrait 
qu'ainsi qu'un homme peut être èmpêché par sa nature, 
sa situation ou ses antécédents, d'atteindre le but que 
cherchent sa volonté et sa raison, des nations, et nom-
mément la nôtre, trouvassent dans leur passé et leurs 
caractères distinctifs d'invincibles obstacles à l 'éta-
blissement sur leur sol du gouvernement représentatif. 

La première de ces difficultés serait d'instituer une 
organisation politique sans en avoir fait l'expérience. 
Prise à la rigueur, cette objection s'opposerait à toute 
nouveauté, par conséquent à tout, car tout a été nou-
veau. Sainement entendue, elle a sa valeur. Dans le 
cas auquel on l'applique, il faut en effet se confier à la 
théorie au point de commencer par elle. Quand une 
théorie sort des faits, quand elle s'en déduit a poste-
riori, elle n'est qu'une explication de la pratique; 
mais, lorsqu'on la prend pour principe régulateur 
dans une création nouvelle, elle offre cette incertitude 
absolue dont toute idée spéculative est soupçonnée 
p a r l a raison. Gomme elle n'a pour les esprits rien 
d'obligatoire, elle ne les empêche pas de s'abandonner 
à toutes leurs dissidences et à toutes leurs variations 
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naturelles. Enfin les partis profitent, abusent de la 
flexibilité des termes généraux pour armer ou couvrir 
leurs arrière-pensées de ces théories dont ils font un 
mensonge. 11 tombe sous le sens qu'il y a moins de 
sûreté à chercher, une idée générale étant donnée, 
comment la réaliser, qu'à examiner, des institutions, 
étant données, comment les perfectionner. Cette der-
nière situation a été celle de l'Angleterre ; la première 
a été jusqu'à un certain point celle de tous les pays 
constitutionnels du continent. J'ai ailleurs tant ap-
puyé sur cette différence de situation qu'il n'est pas 
nécessaire d'y insister de nouveau. 

11 faut cependant convenir que les peuples pour qui 
la liberté politique est dans l'avenir n'étaient pas abso-
lument dénués, pour y atteindre, de tout point d'appui 
dans le passé. Le moyen âge et les temps qui l'ont 
suivi ont laissé partout des rudiments de garanties po-
litiques qui pouvaient être développés. La monarchie 
est germaine d'origine dans presque toute l'Europe, 
et elle n'est pas sortie absolue des forêts de la Germa-
nie. Les Francs ne nous l'ont pas apportée sous la 
forme odieuse que lui ont donnée les jurisconsultes de 
Byzance. Le temps seul a peu à peu converti la royauté 
des premières races en ce despotisme central, dernier 
résultat de l'ancien régime ; mais les traditions trop 

27 
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souvent interrompues des États généraux, le principe 
du consentement de l'impôt, quelques formes protec-
trices toujours invoquées, sinon toujours observées, 
dans l'administration de la justice, contenaient quel -
ques éléments d'une liberté véritable, et jamais une 
condamnation assez sévère ne sera prononcée sur ces * 
maîtres des pères de nos pères, rois, nobles ou ma-
gistrats, qui n'ont su ni voulu la faire sortir à temps 
des germes qui la contenaient. C'est eux qui ont ré-
duit leur pays à la révolution, et, suivant la justice 
commune de l'histoire, les enfants ont porté la peine 
que leurs aïeux avaient méritée. 

Grâce à eux, il a fallu procéder par voie d'abolition 
et niveler pour construire, situation toute nouvelle, 
et dont l'analogue se trouverait difficilement dans l'his-
toire. L'Amérique, à'qui l'on nous compare, différait ' r 
de nous. Comme race anglaise, 'elle avait ses tradi-
tions et ses habitudes; comme société américaine, 
elle était neuve. La France n'avait ni les mêmes sou-
venirs ni la même nouveauté ; mais si elle ne pouvait 
opérer sûrement, elle pouvait opérer vite. Point de 
terrain mieux disposé pour construire rapidement que 
le sol de la France. Aussi est-ce le terrain des con-
structions improvisées, et nous savons mieux bâtir que 
planter. En aucun pays, dans aucun temps, la pensée 
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et la volonté n'ont été plus maîtresses que dans la 
France nouvelle. A aucun peuple comme à aucun pou-
voir, il n'a été plus juste de dire, quand il se plaint : 
« Tu l'as voulu. » 

La position géographique de la France a été allé-
guée contre sa liberté. Ce ne serait une raison valable 
que si la liberté était incompatible avec l'existence des 
grandes armées permanentes, car on ne voit pas 
qu'aucune autre conséquence politique grave résulte 
avec évidence de ce qu'un pays n'est pas une île. Il 

» 
est douteux, je le veux bien, que la révolution de 
1688 se fût aussi facilement consommée, si les Stuarts 
avaient eu sous le drapeau plus de sept ou huit mille 
hommes; mais l'Angleterre a depuis lors multiplié ce 
chiffre par vingt ou trente peut-être, et ses institutions 
sont debout. Et puis à quoi bon citer l'expérience 
étrangère? L'armée française a-t-elle jamais été par 
elle-même un danger, une difficulté d'un moment pour 
le gouvernement libre? Qui a pu l'approcher sans 
l'admirer, cette armée, monarchique par l'obéissance, 
républicaine par la simplicité de ses mœurs, et qui 
s'était formée h l'ombre des institutions populaires? 
Un respect unaninte pour la loi avait pénétré dans ses 
rangs, toujours scrupuleuse et toujours ardente dans 
l'accomplissement de ses devoirs. Lorsqu'aujourd'hui 
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on entend prononcer à la défiance le mot de préto-
riens, la fausseté du rapprochement étonne. Le carac-
tère des prétoriens-, ce n'est pas la docilité, c'est la 
sédition. Eh ! quand donc l'armée s'est-elle montrée 
rebelle aux ordres de la loi ? De ce que l'énergie du 
commandement est nécessaire au maintien des grandes 
armées, suit-il que les garanties légales soient en 
opposition avec les bases mêmes de leur discipline ? 
Grande erreur : notre propre expérience a prononcé. 
En quoi nos lois militaires ont-elles nui au bon ordre 
dans cette armée, qu'on ne vit point, le lendemain du 
2h février même, faire un seul pas hors de l'ombre 
de son drapeau? Qu'on cite une armée qui, mise à la 
même épreuve, ne se fût pas débandée en deux jours ! 
Jusqu'aujourd'hui des règles fixes ont statué sur le 
recrutement, sur l'avancement ; la subordination, la 
discipline en ont-elles jamais.souffert? Que dis-je? la 
majeure partie des officiers ne doit pas même son pre-
mier grade au chef de l'État. Us se sont eux-mêmes 
faits ce qu'ils sont en gagnant au concours leur 
rang de classement dans les écoles militaires. C'est 
là une garantie que l'Angleterre n'a pas encore osé 
nous emprunter. Or, 'si la prérogative du prince 
a paru y pe rdre , certes son autorité n'y a rien 
perdu. 
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Ce terme de prérogative, dont le sens est si varia-
ble, est plus difficile à définir en France qu'en tout autre 
pays. La royauté y est un mot du langage populaire ; 
elle y est une chose historique. 11 arrive que si par la 
constitution elle est réglée et conséquemment définie 
suivant la raison et la politique, elle est, dans l'usage, 
comprise selon la langue et l'histoire. Dans le sens du 
vulgaire, un roi est un homme qui peut tout. Aux ter-
mes des lois constitutionnelles, c'est tout autre chose. 
De cette contradiction résultent, pour les princes, aux 
jours de prospérité, des excès de flatterie et des tenta-
tions d'empiétement, et contre eux, aux jours difficiles, 
des iniquités et des renversements. C'est assurément là 
une des difficultés de l'établissement et surtout du 
maintien de la monarchie limitée. Le même esprit qui 
te'nd à faire les rois tout-puissants mène à les faire res-
ponsables, et la France n'est souvent révolutionnaire 
que pour avoir été absolutiste. On n'échappera à ces 
oscillations funestes que lorsque la royauté aura pris 
de plus en plus le caractère d'une magistrature légale, 
et que ses formes et ses dehors la rapprocheront de 
plus en plus des autres pouvoirs constitutionnels. C'est 
en France que tout cérémonial cjui rappelle les an-
ciennes cours offre le plus de danger. En élevant le 
prince à une hauteur factice, il lui rend les apparences 
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cle la toute-puissance, et avec elles le péril d'être pris 
pour l'auteur unique de tout ce qui déplaît et de tom-
ber sous le poids de sa grandeur. Mais l'extérieur ne 
serait rien si l'on ne parvenait à changer le fond des 
idées. Malheureusement cette fausse opinion de la 
royauté est aggravée par une circonstance qui pèse sur 
elle comme sur tout autre pouvoir cle gouvernement 
parmi nous. Je veux parler de la centralisation. Nulle 
part peut-être le mouvement versi 'unité qui est inhé-
rent à toute civilisation n'a été aussi irrésistible qu'en 
France, et, sous ce rapport, notre révolution n'a fait 
que régulariser et consacrer ce qu'avait préparé et 
même opéré notre histoire. Une immensité d'attribu-
tions diverses est venue s'accumuler dans les mains du 
pouvoir central, et l'habitude s'est établie de tout at-
tendre et de tout craindre de lui, d'en tout solliciter, 
d'en tout exiger. C'est encore là, suivant les temps, 
une cause soit d'usurpation, soit de révolte. Pas moins 
(jue l'esprit d'absolutisme, l'esprit révolutionnaire en a 
profité. La centralisation écrite par la loi pourrait être 
aisément rayée par une loi différente ; mais la coutume, 
mais.le préjugé de la centralisation ne se laisseront pas 
aussi facilement effacer. Les gouvernements les plus di-
vers ont respecté, même exploité cet instrument de do-
mination, tour à tour si commode et si pesant, et c'est 
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là sans contredit un obstacle à l'établissement durable 
d'une réelle liberté politique. 

Il y a un intime rapport entre la royauté et la cen-
tralisation. L'abus de l'une ressemble parfaitement à 
l'exagération de l'autre, et de cette source double, 
unique peut-être, peuvent découler des conséquences 
qui semblent opposées, la servilité et le socialisme. 
J'entends par servilité non-seulement cet esprit de cour-
tisanerie adulatrice qui a de tout temps a baissé tant de 
caractères, mais une disposition qui semble plus excu-
sable, ce goût subalterne pour la protection, résul-
tat, de l'habitude d'une longue tutelle, cette incapacité 
de répondre de soi-même, d'attendre de ses propres 
forces et de ses propres soins son bien-être, sa répu-
tation, son influence. Le mot de servilité n'est pas trop 
fort, car c'est parce qu'elle dispense l'esclave de son-
ger à lui, parce qu'elle lui prépose un patron qui veille 
pour lui à sa vie et à sa santé, qui le loge, le nourrit 
et l'habille, que la condition servile a été défendue par 
ses apologistes, et quelquefois est devenue chère à 
l'humanité dégradée. Il n'est pas de partisan de l'es-
clavage des noirs qui n'ait dit qu'ils étaient plus heu-
reux que s'ils étaient libres. On raisonne d'une ma-
nière analogue, lorsqu'on représente aux sujets d'un 
roi absolu combien ils sont, plus tranquilles que les 
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citoyens d'un pays libre. Il arrive aux peuples trop 
gouvernés quelque chose de ce que nous voyons arri-
ver aux industries accoutumées au régime protection-
niste : «il leur a été accordé et elles-mêmes elles ne 
l'ont sollicité dans le principe que comme un secours 
nécessaire à leur enfance. Elle est dès longtemps pas-
sée, cette enfance, mais le pli est pris, et l'habitude a 
établi cette opinion que l'industrie ne peut marcher 
seule. Il lui faut des lisières parce qu'elle en a tou-
jours eu. 

Ce goût de dépendance ne porterait dommage qu'à 
la dignité, et bien des gens disent : plaie d'honneur 
n'est pas mortelle, si l'opinion publique n'éprouvait 
aucune variation, et se maintenait toujours envers les 
gouvernements et les lois à l'état de contentement 
approbateur; mais on sait qu'il n'en est pas ainsi, et 
il est facile de concevoir combien cette habitude de 
tout rapporter à l'action du pouvoir peut exciter, au- , 
toriser, armer, dans certains jours, l'exigence hau-
taine d'un mécontentement séditieux. Comme le sau-
vage brise son idole, comme le pêcheur napolitain 
injurie saint Janvier, le peuple peut outrager et dé-
trôner un pouvoir de qui il a trop attendu. C'est une 
remarque qui m'a beaucoup frappé dans Burke. Au 
temps même où l'éloquent ennemi de la révolution 
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française l'attaquait avec une violence qui touchait au 
délire, il retrouvait son impartiale sagacité pour im-
puter le mal en partie au vice capital de Y antique mo 
narchie, à son insatiable besoin de trop gouverner 1. 

C'est encore un effet de la même cause que le succès 
temporaire du socialisme parmi nous. Un trait com-
mun à toutes les écoles qui l'ont enseigné, c'est d ' a -
voir représenté l'individu comme un incapable entre 
les mains de l'État. C'est l'État qui doit le préserver 
des dangers de l'imprévoyance, des effets des saisons, 
des suites de la maladie, des inconvénients de la con-
currence. L'individu ne devient vraiment citoyen 
qu'en devenant mineur. L'émancipation, ^c'est la 
tutelle. Ainsi le socialisme est à quelques égards une 
centralisation exagérée. On pourrait dire que la 
centralisation administrative n'est qu'un socialisme 
modéré. 

Assurément le mal que nous venons de décrire n'a 
pas disparu ; mais, signalé dès longtemps, il l'a été 
récemment avec plus de force et de succès. Surtout il 
a été mieux compris, plus senti depuis le 24 février 
1848. Il n'a pu échapper à personne qu'une certaine 
centralisation rendait pour le pouvoir la responsabilité 

' Observations sur la Disette, 1796. 
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trop grande, pour le citoyen la dépendance trop com-
mode, pour l'insurrection et l'usurpation la victoire 
trop facile. Le remède est dans l'opinion et dans la 
loi. C'est aux écrivains d'éclairer l'opinion, qui un 
jour dictera la loi. 

Je ne crois pas avoir affaibli les reproches que l'on 
dirige contre la centralisation. Ce serait cependant 
combattre pour des chimères que de tenter de limiter 
l'influence et l'intervention de l'Élat au point où elles 
étaient réduites dans les temps et dans les pays où la 
liberté politique a jadis pris naissance. Dans ces pays 
mêmes, il y a longtemps que le pouvoir administratif 
a franchi ses anciennes bornes, et l'Angleterre fait 
chaque jour de nouveaux pas dans le sens de l'exten-
sion des devoirs du gouvernement central. La civili-
sation a des exigences, la démocratie a des besoins, 
qui ne permettent pas d'abandonner à l'activité volon-
taire des citoyens, ni même au zèle des localités, cer-
tains intérêts plus moraux que matériels qui réclament 
surveillance et direction. Le principe de l'égalité veut 
une certaine uniformité dans la répartition des biens 
et des perfectionnements sociaux. Par exemple, la 
justice serait blessée, si une province était dotée de 
plus d'écoles primaires qu'une autre, ou que les mê-
mes vues de morale et d'humanité ne présidassent 
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point partout au régime des prisons. Or celte unifor-
mité ne saurait être obtenue sans une certaine centra-
lisation ; mais, sous ce rapport, un parlement n'est 
pas moins ^centralisateur qu'un bureau ministériel. 

Dans un ouvrage remarquable, l'Individu et l'État, 
on peut lire tout ce qu'il est possible de dire de plus 
ingénieux en l'honneur de cette tendance des temps 
nouveaux. Je ne reprocherai à M. Dupont-White que 
de s'en montrer trop charmé, et de prendre trop faci-
lement son parti des inconvénients qui y semblent atta-
chés. Il était digne d'un esprit comme le sien de 
rechercher par quelle distinction il serait possible 
d'allier le progrès inévitable des attributions cle l'État 
par la complication croissante des principes et des in-
térêts sociaux avec la conservation des habitudes d'in-
dépendance et cle concours volontaire qui paraissent 
inhérentes aux mœurs des peuples libres. Dans les 
affaires habituelles de la communauté, la pensée géné-
rale, la réglementation peut appartenir à l'État légis-
lateur, la surveillance et le contrôle à l'État adminis-
trateur, et l'action aux corporations locales, aux 
associations volontaires, aux individus. En tout cas, 
l'examen de l'organisation administrative de la France, 
dirigé dans un esprit libéral, suggérerait plus d'une 
innovation qui ajouterait à la liberté sans affaiblir le 
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pouvoir politique, et surtout il prouverait que ce qui 
manque est encore plus l'esprit d'indépendance que 
les moyens d'être indépendant. Ce ne serait pas 
d'ailleurs aux adversaires du gouvernement parlemen-
taire de se plaindre de la centralisation. Elle en reste-
rait pour eux la compensation , et quand, avec la forme 
qu'elle a prise parmi nous, elle devrait entraîner quel-
que diminution de liberté civile pour la France com-
parée à l'Angleterre ou à l'Amérique, ce serait aux 
amis seuls de la liberté d'y trouver à redire. S'ils s'en 
accommodent, personne n'a droit de se montrer plus 
difficile. 

Il semble démontrable par l'histoire de France que 
la partie la plus vitale de notre ordre politique a été 
la royauté. Malgré les blessures qu'elles a reçues, elle 
est encore une force réelle, et son nom est resté, ou 
peu s'en faut, synonyme de gouvernement. C'est donc 
à elle surtout qu'il faut songer, quand on pense au 
gouvernement de la France. C'est en elle, dans sa con-
stitution, dans sa nature, dans son origine, qu'il faut 
chercher les garanties capitales de la liberté, et la dy-
nastie dépositaire de la couronne doit être elle-même 
solidaire avec les institutions, ou bien, tantôt trop 
forte, tantôt trop faible, elle leur survivra, ce qui est 
le despotisme, elle périra sans elles, ce qui peut être 
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l'anarchie. Il faut que la royauté soit nécessaire pour 
être inviolable. 

Comme c'est par la comparaison avec l'Angleterre 
qu'on cherche à disputer à la France son aptitude au 
système parlementaire, on érige les différences en ob-
jections, et l'on nous oppose par exemple la religion 
et l'aristocratie. Sur le premier point, il y a peu à dire. 
Comme croyance dogmatique, la religion n'est du res-
sort ni des législateurs, ni des publicistes. Il faut la puen-
dre telle qu'on l'a reçue. Je conviendrai, si l'on m'y 
pousse, qu'au commencement du xvi c siècle, il aurait suffi 
d'une ou deux causes politiques et accidentelles de plus 
pour que l'Église de France subît une transformation 
analogue à celle de l'Église anglicane. On peut encore 
accorder que les pays protestants semblent plus propres 
que les autres au self government. Est-ce parce qu'ils 
sont protestants, ou plutôt ne sont-ils pas protestants à 
cause de cela? D'autres en décideront. Le protestan-
tisme a, j'en tombe d'accord, l'avantage de pouvoir, 
sans se détacher de la tradition évangélique, être un 
christianisme national, et c'est malheureusement une fa-
culté que la puissance ultramontaine s'efforce d'enlever 
au catholicisme. Nous devions à nos traditions françai-
ses une heureuse combinaison de christianisme et de 
nationalité, c'était l'Église gallicane. Les persécutions 
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religieuses delà révolution ont commencé à rapprocher u. 
pour la défense commune les .gallicans et les ultramon-
tains. Depuis, la politique de la cour de Rome et les 
théories absolues de quelques théologiens plus poli-
tiques que religieux ont à. peu près réussi à détruire 
l'œuvre des siècles et les traditions de la patrie, dans 
une matière où plus qu'ailleurs l'antiquité est tenue 1 

pour sacrée. A la chrétienne originalité qui recomman-
dait l'Église de France entre toutes les Églises, on s'est 
efforcé de substituer l'imitation de l'Espagne et de l'I-
talie. On met la France à leur suite, et l'esprit de cen-
tralisation vient encore se montrer là. Tout, dit-on, 
doit être sacrifié à l'unité. Mais l'unité,- c'est d'ordinaire 
la servitude. Ceux qui ont créé la théorie de cette ré-
forme ecclésiastique, l'abbé de Lamennais par exem-
ple, savaient bien ce qu'ils faisaient en la prêchant au 
monde. C'était en ce temps-là pour lui le manifeste 
d'une croisade contre toute liberté. Aussi, dès qu'il a 
réussi à faire prévaloir cette fatale unité, comme il 
était fier, il en a fui le joug tout le premier. Il s'est à 
grands pas éloigné de l'Église, en lui laissant sa doc-
trine comme le fer dans la plaie. 

Le mal est peut-être sans remède, et la restauration 
du gallicanisme est peut-être une vaine espérance. Ce 
qu'on a pu désirer, c'est que, prenant plus au sérieux 
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ce qu'ils ont dit si souvent, que les libertés gallicanes 
étaient des servitudes, les ultramontains français re-
nonçassent résolûment à l'alliance de l'État, et que 
l'Église, cessant d'être un pouvoir constitué pour être 
uniquement un pouvoir moral, s'élevât à la pure indé-
pendance. C'est l'idée qui semble animer vaguement 
les éloquentes prédications du père Lacordaire; ma-is 
cette idée, praticable en Amérique, l'est-elle de ce côté 
du monde, sur une terre où la puissance spirituelle s'est 
pendant tant de siècles regardée comme une partie de 
la puissance politique? 

1,1 suffirait peut-être qu'un homme supérieur surgît 
au sein de l'Église, et avec l'autorité du savoir, de l 'é-
loquence et de la piété, lui montrât la voie où elle 
rejoindrait l'esprit du siècle, et marcherait avec lui à 
la suite de cette colonne de lumière et de nuée qui lui 
sert de guide. On l'a dit souvent, ce qu'il faudrait à 
l'Église, c'est un Luther sans hérésie. En attendant 
que ce bonheur arrive, disons qu'un régime libéral, s'il 
a peu de chances d'être secondé par l'Église, court peu 
de risques d'être empêché par elle. Quand le clergé 
s'esPdttaché à l'État, la religion en a soutl'ert ; quand 
l'État s'est attaché à f Église, l'État n'y a pas gagné. 
De bons rapports sans alliance, c'est ce qu'il y aurait 
de mieux. On veut que le sentiment religieux s'étende 
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et se fortifie, on a raison; mais, pour cela, il faut qu'il 
puisse se développer librement hors de l'Église même. 
Mettre un pays dans cette alternative, ou l'église, ou 
l'incrédulité, c'est faire succéder indéfiniment la ty-
rannie de l'une à celle de l'autre ; la politique qui dit : 
tout ou rien, n'a jamais réussi longtemps à personne. 

La question de l'aristocratie est politiquement plus 
importante. Rien n'a été plus souvent écrit, et 
M. Menche de Loisne le répète avec de nouveaux dé-
veloppements, que ceci : Sans une aristocratie comme 
en Angleterre, une-liberté comme en Angleterre est 
impossible. Nous verrons jusqu'à quel point l'assertion 
est exacte. Le fût-elle parfaitement, elle ne prouve 
pas, elle ne dit même pas que, sans le pendant de 
l'aristocratie anglaise, la monarchie représentative soit 
impraticable en France. En effet, ceux qui regrettent 
ou désirent une aristocratie la prennent d'ordinaire 
comme une influence toute conservatrice. Raisonnons 
d'abord à ce point de vue. Sj l'on veut être sincère, 
tous les doutes sur la possibilité du régime constitu-
tionnel viennent d'un seul motif ; il a péri; et ce motif 
est grave. Mais si la monarchie de 1814, si la monar-
chie de 1830 avaient été conduites par la démocratie, 
si c'était l'esprit opposé à l'esprit conservateur qui eût 
sans frein et sans mesure dominé dans leurs conseils, 
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l'absence d'un pouvoir vraiment aristocratique pour-
rait être alléguée comme la cause de leur perte. A par-
ler selon les faits, non selon les théories, en quoi un 
peu plus ou un peu moins d'aristocratie aurait-il em-
pêché leur chute? Une insurrection follement provoquée 
a renversé la première monarchie; une insurrection 
nullement provoquée a renversé la seconde. Sérieuse-
ment, il y aurait eu à l'une et à l'autre époque cinq 
cents seigneurs au Luxembourg jouissant chacun de 
cinq cent mille livres de rente par ordre de primogé-
niture que leur présence n'eût rien fait aux événements 
qui ont amené directement la ruine des deux monar-
chies. Encore une fois, ces événements n'ont été à 
aucun degré produits et facilités par le défaut d'esprit 
aristocratique dans le gouvernement. Si cette lacune 
était cause des revers par exemple de la monarchie de 
juillet, c'est qu'on l'aurait vue, dans ses conseils, dans 
ses mesures, dans la composition de ses majorités, 
dériver peu à peu vers la démocratie pure et le relâ-
chement des doctrines gouvernementales. Or c'est plu-
tôt le contraire qui est arrivé. Ce n'est point le gou-
vernement qui s'est peu à peu affaibli et dissous; c'est 
de vive force qu'il a été emporté. L'aristocratie n'a 
rien à voir là, et les majorats ne triomphent pas des 
émeutes. 

28 . 
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Je ne veux pas dire que l'esprit aristocratique ne 
puisse être, dans certaines circonstances, une résis-
tance utile, et exercer par occasion une action avanta-
geuse sur le gouvernement; je ne dis même pas qu'il 
soit très-aisé de s'en passer. Je dis seulement que, la 
France n'ayant pas été gouvernée démocratiquement, 
ce n'est point faute d'aristocratie que nous avons 
échoué, et que la crise dans laquelle on a péri était de 
celles auxquelles une aristocratie de -plus ou de moins 
ne faisait lien. Ainsi, même en admettant-l'utilité, la 
nécessité de l'élément aristocratique dans le mélange 
constitutionnel,-l'expérience n'autorise nullement à 
soutenir que la monarchie représentative ait sombré 
en France pour en avoir manqué. 

Mais l'aristocratie, je me hâte d'en convenir, n'est 
pas uniquement une force conservatrice, si l'on entend 
uniquement par conservateur ce qui maintient et fa-
vorise la puissance d'action du gouvernement. Celle 
de l'Angleterre a joué dans l'histoire un rôle moins 
restreint, plus compliqué, plus grand. Elle a surtout 
utilement contribué au développement laborieux des 
institutions de l'Angleterre ; elle a servi à donner à la 
royauté britannique ce caractère de simplicité qui l'é-
lève si fort au-dessus de ces pompeuses monarchies 
rivales des cours asiatiques. Elle a, non pas constam-



P O L I T I Q U E L I B É R A L E . i 215 

ment, mais fréquemment fourni à l'opinion publique 
d'énergiques représentants et à la liberté des confes-
seurs intrépides. Si donc on dit que faute d'une aristo-
cratie la liberté constitutionnelle ne saurait parmi 
nous s'établir de la même manière que chez nos voi-
sins, ç'est trop évident pour y insister. Il est trop tard 
pour faire signer une grande charte. La transforma-
tion de la féodalité britannique ne peut plus être 
recommencée sur notre sol, si nous ne rajeunissons de 
quelque cinq cents ans. Sans nul doute, jusqu'en 1789, 
l'aristocratie française, si ces deux mots peuvent être 
accouplés, n'a rien fait pour les libertés publiques. Ces 
lieux communs de l'histoire n'ont plus besoin d'être 
redits ; ils sont l'expression d'une des causes qui ont 
empêché la France de devenir libre aussitôt que sa 
voisine, d'une des raisons pour lesquelles la crise du mi-
lieu du xviu c siècle, si féconde pour l'un des deux pays, 
a été pour l'autre si stérile. Nul doute que la France 
n'ait pris alors un autre chemin ; mais le point est de 
savoir si plusieurs chemins peuvent conduire au but. 

Si l'aristocratie a pris à son grand profit et à son 
grand honneur une part active aux événements déci-
sifs qui, jusque vers la fin du xvn" siècle, ont contribué 
à foncier la liberté britannique, il importerait, avant 
de tirer de son existence de sérieuses conséquences, 



378 ' P O L I T I Q U E L I B É R A L E , 

de bien savoir ce qu'elle est et comment elle aide au 
maintien de l'édifice, après avoir aidé à l'élever. On 
dit beaucoup que l'Angleterre est aristocratique. Soit, 
mais il faut s'entendre sur ce mot. L'aristocratie an-
glaise est, à proprement parler, la noblesse, c 'est-à-
dire la pairie. Au lieu de certains privilèges humiliants 
ou frivoles qui n'ont disparu chez nous qu'en 1789, 
elle a eu des droits' et des pouvoirs politiques et elle 
les a gardés ; cette position supérieure longtemps 
maintenue a fait sa grande richesse. Quelques illus-
trations lui ont conservé son éclat. Il serait puéril de 
contester l'influence d'un corps ainsi constitué; mais il 
ne faut pas l'exagérer. De 1688 à 1789, on trouverait 
peu de grandes circonstances où des partis décisifs 
pour la monarchie et la constitution aient été pris con-
formément au pur esprit de l'aristocratie par opposi-
tion à l'esprit du reste de la société. L'opinion de la 
bourgeoisie de Londres eût été seule consultée que le 
bill des droits, l'acte d'établissement de la maison de 
Hanovre, la guerre de la succession, la politique inté-
rieure de Walpole, la guerre contre l'Espagne de 1739, 
la conduite tenue dans la guerre de sept ans, une 
bonne partie des fautes commises envers les colonies 
américaines, la guerre et la paix qui ont suivi leur 
insurrection, les réformes deBurke et peut-être la vie-
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toire de M. Pitt sur M. Fox en 1781 seraient arrivés 
tout de même. Tout au plus la paix d'Utrecht et la 
paix de Paris se seraient-elles faites un peu plus tard 
et autrement : dans l'une la politique de Marlborough, 
dans l 'autre la politique de Chatham, auraient obtenu 
davantage ; mais enfin dans presque toutes ces impor-
tantes occurrences le parti whig a prévalu, etbien qu'a-
ristocratique par les noms illustres qui figurent toujours 
à sa tête, il a été généralement appuyé par le commerce 
des villes, par ce qu'on appelle en Angleterre the mo-
rtel/d interest, ou la propriété mobilière, par opposition 
à la propriété foncière ou plutôt à cette gentry rurale 
qui peut être assimilée à une aristocratie comme 
classe conservatrice. Plus en effet que la noblesse an-
glaise, les gentilshommes campagnards se sont mon-
trés animés de cet esprit conservateur qui est, sans 
aucun doute, un important élément de tout gouverne-
ment régulier. Là plutôt que dans l'aristocratie pro-
prement dite, on devrait chercher le contre-poids que 
l'on félicite souvent l'Angleterre d'avoir opposé aux 
cxcès de l'esprit novateur ou de l'esprit démocratique. 
Ce sont eux, les squires du club d'Octobre, les modèles 
des Western et des Allworthy de Fielding, qui ont 
ébranlé les ministères whigs de la reine Anne et fait 
triompher cette réaction temporaire qui toucha de si 
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près à une restauration. Ce sont eux qui, effrayés et 
scandalisés par la révolution française, ont donné un 
parti à la politique de Burke vers la fin du xvm c siè-
cle, et formé le corps d'armée de Pitt et de ses imita-
teurs. Mais la pure aristocratie, la noblesse anglaise, 
pourrait bien avoir plus servi les intérêts de la liberté 
que les intérêts conservateurs. La part que nombre de 
ses chefs ont prise sous les Stuarts à la révolution de 
1688, après 1688 à l'établissement de la maison de 
Hanovre, après 1714 aux divers progrès des libertés 
publiques, est un fait saillant de l'histoire d'Angle-
terre, un fait unique peut-être dans l'histoire du 
monde. Pendant le siècle qui's'écoula de la révolution 
à 1789, la politique whig, soutenue par l'aristocratie 
et la bourgeoisie des villes, a prévalu plus de soixante 
ans contre celle des propriétaires semi-bourgeois des 
campagnes. On peut donc dire que la liberté de l'An-
gleterre doit beaucoup à son aristocratie, mais non pas 
le genre de service qu'on attend généralement d'une 
aristocratie. Ce genre de service a plutôt été rendu à 
l'Angleterre par la gentry de province, qu'on appellera, 
si l'on veut, une véritable aristocratie territoriale, mais 
qui n'est pas sa noblesse. 

Cet élément au plus haut degré conservateur doit 
avoir sa place dans l'ordre constitutionnel. A mon avis, 
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i l f a u t l u i d e m a n d e r l a r é s i s t a n c e p l u t ô t q u e l a d i r e c -

t i o n ; m a i s , r é s i s t a n c e o u d i r e c t i o n , i l a u r a t o u j o u r s 

u n e g r a n d e p a r t d ' i n f l u e n c e , s ' i l y a d e u x c h a m b r e s , 

et s i l ' u n e e s t c o n s t i t u é e d e m a n i è r e à l u i d o n n e r 

p a r t i c u l i è r e m e n t a c c è s . C ' e s t i c i q u e d o i t s e m o n t r e r le 

g é n i e d u l é g i s l a t e u r . I l n ' a p e u t - ê t r e j a m a i s p r o d u i t 

u n c o r p s p o l i t i q u e a u s s i s a v a m m e n t c o n ç u q u e le s é n a t 

d e s É t a t s - U n i s ; j e l e c i t e p o u r e n c o n s e i l l e r l ' é t u d e 

p l u t ô t q u e l ' a v e u g l e i m i t a t i o n . C e n ' e s t p a s t o u t , l ' é l é -

m e n t c o n s e r v a t e u r q u i r é s i d e d a n s l a p r o p r i é t é r u r a l e 

a u r a d a n s t o u t s y s t è m e é l e c t o r a l r a i s o n n a b l e u n r ô l e 

c o n s i d é r a b l e à j o u e r ; m a i s c e t é l é m e n t n ' e s t p a s n é c e s -

s a i r e m e n t u n e a r i s t o c r a t i e , q u o i q u ' i l a i t q u e l q u e c h o s e -

d e c e q u ' o n c r o i t ê t r e l ' e s p r i t a r i s t o c r a t i q u e . ' 

J e l e r e m a r q u e p a r c e q u e l a F r a n c e n ' a p l u s e t , à 

p a r l e r r i g o u r e u s e m e n t , n ' a j a m a i s e u d ' a r i s t o c r a t i e . S a 

n o b l e s s e é t a i t t r o p n o m b r e u s e , t r o p p a u v r e , t r o p e x -

c l u s i v e m e n t m i l i t a i r e , t r o p p r i v é e d e d r o i t s p o l i t i q u e s , 

t r o p p e u j a l o u s e d ' e n a c q u é r i r . U n c o r p s d o n t l ' u n i q u e 

r ô l e d a n s l ' É t a t é t a i t d e d o n n e r , d i s e n t l e s h i s t o r i e n s , 

j u s q u ' à v i n g t m i l l e o f f i c i e r s à l ' a r m é e , n ' é t a i t r i e n 

c o m m e p o u v o i r d e g o u v e r n e m e n t . Q u e l q u e g l o r i e u x 

q u e fût c e p r i v i l è g e , i l n'ét'ait a r i s t o c r a t i q u e q u ' a u 

m a u v a i s s e n s d u m o t , c ' e s t - à - d i r e c o m m e p r i v a t i o n d e 

d r o i t s p o u r l e m é r i t e s a n s n a i s s a n c e , c o m m e i n t e r d i c -
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t i o n d e l a g l o i r e p o u r le t i e r s é t a t . L e s v e r t u s m i l i t a i r e s 

n e s o n t c e r t e s p a s d e s v e r t u s v u l g a i r e s , m a i s c e s o n t 

p r é c i s é m e n t l e s m o i n s a r i s t o c r a t i q u e s d e t o u t e s , c e l l e s 

q u i o n t l e m o i n s b e s o i n d e s t r a d i t i o n s d e f a m i l l e , d e l a 

s t a b i l i t é d e s p o s i t i o n s et d e s f o r t u n e s , et l ' é g a l i t é n ' a p a s 

d e p l u s d i g n e t h é â t r e q u e l e s c h a m p s d e b a t a i l l e . I l est 

d o n c t r o p t a r d p o u r c h e r c h e r d a n s l ' a n c i e n n e n o b l e s s e 

u n c o r p s p o l i t i q u e . L e p a s s é n e s e r e f a i t p a s : o n n e 

p e u t l u i r e n d r e a p r è s c o u p u n e i n i t i a t i v e q u ' e l l e n ' a 

p o i n t e u e , n i f a i r e , q u e m a r i a n t s o n e x i s t e n c e à c e l l e 

d e s É t a t s g é n é r a u x , e l l e a i t été d e b o n n e h e u r e la p r o -

m o t r i c e d e s d r o i t s d u p e u p l e ; m a i s s i , l a i s s a n t le 

p a s s é , o n l a c o n s i d è r e c o m m e f o r m a n t l a p a r t i e l a p l u s 

c o n n u e d e s p o s s e s s e u r s d u s o l , et s i o n n e l a s é p a r e p a s 

d e c e v a s t e c o r p s d e l a p r o p r i é t é t e r r i t o r i a l e , s i p u i s -

. s a n t e n F r a n c e et s i r é s o l û m e n t c o n s e r v a t e u r , o n t r o u v e 

l à c e s g a r a n t i e s d ' o r d r e et d e d u r é e q u ' o n c h e r c h e à 

t o r t d a n s u n e a r i s t o c r a t i e , et q u e l ' A n g l e t e r r e m ê m e 

n ' y a p a s e x c l u s i v e m e n t t r o u v é e s . U n e x a m e n U n p e u 

a t t e n t i f d e l a s o c i é t é f r a n ç a i s e , s u r t o u t d e p u i s I 8 / 1 8 , 

c o n v a i n c r a t o u t o b s e r v a t e u r i m p a r t i a l q u e s o u s c e 

r a p p o r t n o u s n ' a v o n s r i e n à e n v i e r à n o s v o i s i n s . I l 

f a u d r a s e u l e m e n t , s i j a m a i s l ' o n s o n g e à a g i t e r c e s 

q u e s t i o n s , q u e , r e n o n ç a n t à u n e e r r e u r t r o p c o m m u n e , 

o n p r é f è r e u n e r é s i s t a n c e i n d é p e n d a n t e à t o u t e a u t r e , 
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et q u ' o n s e d é c i d e à l a c h e r c h e r p l u t ô t d a n s l e s p r o -

p r i é t a i r e s q u e d a n s l e s f o n c t i o n n a i r e s . 

N o u s a r r i v o n s à u n e d e s p l u s f â c h e u s e s d i f f é r e n c e s 

q u i f r a p p e n t d a n s l a c o m p a r a i s o n d e l a F r a n c e e t d e 

l ' A n g l e t e r r e . U n f a i t q u i n ' e s t q u e l a s u i t e d e c e l u i d e 

l a c e n t r a l i s a t i o n , q u i n ' e s t q u e la c e n t r a l i s a t i o n c o n s i d é -

r é e s o u s u n e a u t r e f a c e , c ' e s t l a m u l t i p l i c i t é d e s f o n c -

t i o n n a i r e s e n g é n é r a l , et e n p a r t i c u l i e r d e c e u x q u i s o n t 

à l a n o m i n a t i o n d u g o u v e r n e m e n t . T a n t q u ' u n e h i é r a r -

c h i e i n n o m b r a b l e , a n i m é e p a r l ' é m u l a t i o n d e l ' a v a n -

c e m e n t , c o u v r i r a le p a y s et o f f r i r a a u x a m b i t i o n s s u b a l -

t e r n e s d e s m o y e n s d e b i e n - ê t r e et d ' i m p o r t a n c e p l u s 

f a c i l e s q u e l e s p r o f e s s i o n s p r i v é e s , t o u j o u r s e x t r ê m e -

m e n t l a b o r i e u s e s , n o u s a u r o n s l à u n e v é r i t a b l e c a s t e 

s o c i a l e , q u i , j o u i s s a n t d ' u n e i n f l u e n c e t o u t e f a i t e e t 

n ' a y a n t r i e n à g a g n e r à l a l i b e r t é , p o u r r a o f f r i r à t o u t 

p o u v o i r u s u r p a t e u r u n c o m m o d e i n s t r u m e n t . D a n s d e 

t e l l e s c o n d i t i o n s , l a c l a s s e d e s f o n c t i o n n a i r e s n ' e s t p l u s 

m ê m e u n é l é m e n t c o n s e r v a t e u r . T r o p n o m b r e u s e e t 

t r o p i m p o r t a n t e p o u r ê t r e d é p l a c é e à l ' a v è n e m e n t d ' u n 

n o u v e a u p o u v o i r , e l l e r e d o u t e m o i n s q u ' e l l e n e d e v r a i t 

l e s r é v o l u t i o n s . E l l e l e s p r é v o i t a u b e s o i n et s e m é n a g e 

e n c o n s é q u e n c e . E l l e s o u t i e n t e n p r i n c i p e , e l l e j u s t i f i e 

p a r s o n e x e m p l e c e t t e t h é o r i e s a n s d i g n i t é , m a i s d e -

v e n u e n é c e s s a i r e , q u e l ' É t a t , a y a n t t o u j o u r s b e s o i n 
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d ' ê t r e s e r v i , e s t u n e m a i s o n d o n t le m a î t r e p e u t c h a n -

g e r , n o n l e s s e r v i t e u r s , et i l a r r i v e m ê m e q u e l ' o p i n i o n 

p u b l i q u e s a i t q u e l q u e g r é à c e u x q u i , s a n s s o u c i d e s 

p r i n c i p e s et d u d r a p e a u , s a n s r e s p e c t p o u r l e u r s s o u -

v e n i r s et l e u r s p r o m e s s e s , s e s e r o n t t e n u s p o u r e x c l u -

s i v e m e n t e n g a g é s à l e u r e m p l o i et p o u r b o n s c i t o y e n s , 

s ' i l s s o n t f o n c t i o n n a i r e s p e r s é v é r a n t s . I l s p r é t e n d r o n t 

m ê m e p a r l à m é r i t e r l a r e c o n n a i s s a n c e , et q u i s a i t ? i l s 

l ' o b t i e n d r o n t . 

I l r é s u l t e d e t o u t c e l a q u e s i l a F r a n c e v e u t j a m a i s 

p o s s é d e r l a l i b e r t é p o l i t i q u e c l a n s s a p l é n i t u d e , e l l e 

d e v r a s e p r é o c c u p e r d e s s u i t e s d e l a c e n t r a l i s a t i o n et 

d e l ' o r g a n i s a t i o n d e l a h i é r a r c h i e t a n t j u d i c i a i r e q u ' a d -

m i n i s t r a t i v e . I l f a u d r a c h e r c h e r s i , p a r m i l e s a f f a i r e s 

c o m m u n e s , i l n ' y e n a p a s d o n t l a g e s t i o n p u i s s e s e 

p a s s e r d ' u n i f o r m i t é , et p a r c o n s é q u e n t ê t r e a b a n d o n -

n é e s a u l i b r e a r b i t r e d e s l o c a l i t é s , à l a b o n n e v o l o n t é 

d e s i n d i v i d u s . I l f a u d r a c h e r c h e r c o m m e n t , s a n s p o r -

t e r a t t e i n t e à l ' u n i t é d e l a l é g i s l a t i o n , o n p e u t d o n n e r 

a u x c i t o y e n s p l u s d ' e x p é r i e n c e et d e s a g e s s e e n * l e u r 

d o n n a n t p l u s d ' i n d é p e n d a n c e et d e p o u v o i r , f a i r e e n -

fin c o n t r a c t e r à l a s o c i é t é e n t i è r e l a c o n s c i e n c e d e s e s 

d e v o i r s et d e s e s i n t é r ê t s e n l a c h a r g e a n t d e p r e n d r e 

s o i n d ' e l l e - m ê m e . L a s t a b i l i t é p l u s e n c o r e q u e l a l i b e r t é 

e s t à c e p r i x , c a r t a n t q u e l a v i e p u b l i q u e n e s e r a 
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qu'au centre, je ne dis pas que la liberté ne s'établira 
point, mais elle sera précaire comme tout le reste, et 
à la merci des révolutions. 

A parler franc, il pourrait bien ne pas y avoir au 
xix e siècle de contrat d'assurance contre les révolu-
tions. Vous trouverez même dès hommes sérieux qui 
n'en croient pas l'Angleterre à l 'abri, et l 'autre 
extrême, la Russie, s'occupe, dit-on, de modifier son 
gouvernement, et il n'est pas sûr qu'en tâchant de 
l'améliorer, elle le consolide. Or, si elle n'est pas en 
Angleterre et en Russie, la sécurité complète n'est 
nulle part. Avant notre temps, il y avait eu des révo-
lutions, et jusque vers la fin du moyen âge et au delà 
les gouvernements ne vivaient pas dans cette confiance 
en leur durée qu'ils croient avoir perdue de nos jours 
seulement; mais à la suite de ce mouvement général 
du commencement du xv i r siècle qui sembla replacer 
presque toutes les monarchies plus d'aplomb sur leurs 
bases, après le désarmement de toutes les forces in-
dépendantes qui avaient si longtemps fait échec au 
pouvoir, royal, il s'était répandu un sentiment, ou, si 
l'on veut, une illusion de la stabilité absolue des 

- trônes. L'Angleterre seule, toujours inquiète, et qui," 
de 1645 à 1745, put douter de la solidité de sa dy-
nastie, qui depuis lors même n'a jamais regardé 
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comme impossible que les événements remissent la 
couronne en question, quoique sa loyauté ait toujours 
écarté cette inutile extrémité, a seule échappé à cet 
engourdissement politique dans lequel les vieux gou-
vernements n'ont que trop de tendance à se plonger. 
L'exemple de la royauté de Versailles, sur lequel pen-
dant cent cinquante ans les princes se sont à l'envi 
modelés, les a tous plus ou moins portés à cette ado-
ration d'eux-mêmes qui pouvait les abuser sur leur 
condition : confiance d'autant plus pardonnable que 
leurs sujets mêmes leur en donnaient l'exemple, et que 
l'opinion qui les entourait semblait regarder les trou-
bles civils et les bouleversements politiques comme 
ensevelis dans le tombeau de l'ancienne barbarie. 

La France, qui avait le plus contribué à établir 
cette illusion, a été la première à la détruire. Couronne 
et dynastie, tout avait réchappé chez elle plus constam-
ment, plus heureusement qu'ailleurs, d'agitations plus 
violentes et plus menaçantes que celles d'aucun autre 
pays. Cet exemple envié, en trompant le monde, 
l'avait elle-même trompée. C'est à elle qu'est échu de-
puis 1789 le pénible rôle de prouver aux rois et aux 
peuples que couronne et dynastie sont aussi instables 
que toutes les choses humaines. Et comme c'est son 
destin d'occuper le monde plus que personne, et de 
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f a i r e , m ê m e s a n s e n a v o i r d e s s e i n , d e s o n h i s t o i r e u n e 

p r o p a g a n d e u n i v e r s e l l e , e l l e a r é v é l é , e l l e a e n s e i g n é 

à t o u s le s e c r e t , l ' a r t , la f a c i l i t é d e s r é v o l u t i o n s . A l o r s , 

c o m m e s i u n v o i l e s e d é c h i r a i t , o n a v u à d é c o u v e r t 

l ' é t a t d e s s o c i é t é s m o d e r n e s . O n a c o m p r i s a v e c u n 

c e r t a i n effroi q u e c e q u i a v a i t r a s s u r é j u s q u ' i c i é t a i t 

p r é c i s é m e n t c e q u i d e v a i t t e n i r e n a l a r m e . D e p u i s l a 

r e n a i s s a n c e , l a p o l i t i q u e , l a l é g i s l a t i o n , l e g o u v e r n e -

m e n t , é t a i e n t d e v e n u s , c o m m e t o u t l e r e s t e , u n o b j e t d e 

r é f o r m e . D e m ê m e q u e l a r e l i g i o n et l a p h i l o s o p h i e , 

l e s s c i e n c e s et l e s l e t t r e s , o n a v a i t r e g a r d é c o m m e u n 

h e u r e u x p r o g r è s q u e l ' a r t s o c i a l p û t r e c e v o i r d e l ' e x -

p é r i e n c e et d e l a r a i s o n d e s p e r f e c t i o n n e m e n t s i n c o n -

n u s j u s q u e - l à , et d a n s c e t t e t â c h e n o u v e l l e , f a c i l i t é e 

p a r l e s l u m i è r e s d u t e m p s , l e s d é p o s i t a i r e s d u p o u v o i r 

c r o y a i e n t t r o u v e r d e s m o y e n s d é p l u s d e r e c o m m a n d e r 

l e u r a u t o r i t é et d e s ' a t t a c h e r l e s p e u p l e s . I l s s e figu-

r a i e n t et o n l e u r d i s a i t q u e l e b i e n p u b l i c , d é s o r m a i s 

m i e u x c o m p r i s , é t a i t u n l i e n d e p l u s e n t r e l e u r a u t o r i t é 

t u t é l a i r e et l e u r s s u j e t s , n u l n e p o u v a n t m a i n t e n a n t 

m é c o n n a î t r e c o m b i e n l a r o y a u t é é t a i t n é c e s s a i r e . E t 

v o i l à q u e t o u t à c o u p o n s ' e s t a p e r ç u q u e c e b e s o i n d e 

p e r f e c t i o n n e m e n t , q u e c e t t e n é c e s s i t é d e s r é f o r m e s 

p o u v a i t ê t r e l a s o u r c e d ' u n e i n q u i é t u d e s u b v e r s i v e e t l a 

c a u s e u n i v e r s e l l e d e l ' é b r a n l e m e n t d e s t r ô n e s ! C o m -
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m e n t c e q u i d e v a i t l e s a f f e r m i r l e s a - t - i l é b r a n l é s ? 

C o m m e n t d e l ' a g r a n d i s s e m e n t d e l e u r r ô l e est s o r t i 

p o u r l e s r o i s l ' a f f a i b l i s s e m e n t d e l e u r a u t o r i t é m o r a l e ? 

O n p e u t le d e v i n e r , et j e le l a i s s e à d i r e à c e u x q u i n e 

c r o i e n t p l u s à l a r o y a u t é . 

M a i s , q u e l q u e s o i t l 'effet, l a c a u s e s u b s i s t e . L e 

b e s o i n d e s r é f o r m e s s e r e t r o u v e e n t o u t l i e u . A. R o m e 

c o m m e à C o n s t a n t i n o p l e , à M a d r i d c o m m e à B e r l i n , 

i l f a u t c h a n g e r , et o n a p p e l l e le c h a n g e m e n t p r o g r è s . 

C e f a i t est p l u s é c l a t a n t q u e l a l u m i è r e d u j o u r . C e -

p e n d a n t r é f o r m e , c h a n g e m e n t , p r o g r è s , n e s o n t p a s 

s y n o n y m e s o b l i g é s d e r é v o l u t i o n . L à est b i e n la c a u s e 

d e l ' é t a t r é v o l u t i o n n a i r e u n i v e r s e l ; m a i s l 'effet e s t 

m o i n s n é c e s s a i r e q u e l a c a u s e , e t s i l ' e f f e t est g é n é r a l , 

o n n e p e u t p a s d i r e q u e c e n e s o i t la f a u t e d e p e r s o n n e . 

S a n s c o m p t e r l e s e r r e u r s p a r t i c u l i è r e s d e s g o u v e r -

n e m e n t s , s a n s i n s i s t e r s u r l ' i n s u f f i s a n c e h a b i t u e l l e 

d e s m a î t r e s d u m o n d e , c a r c e s o n t l à d e s a c c i d e n t s 

q u i s e r e p r o d u i s e n t t o u j o u r s s o u s q u e l q u e f o r m e et 

q u ' o n n e p e u t e m p ê c h e r , i l y a d e u x f a i t s p r i n c i p a u x 

a u x q u e l s i l m e s e m b l e q u ' i l f a u t s ' e n p r e n d r e , s i l ' é t a t 

d e m o b i l i t é d e s s o c i é t é s m o d e r n e s a p a r t o u t u n e te l le 

t e n d a n c e à t o u r n e r a u x r é v o l u t i o n s . 

L e p r e m i e r , c ' e s t l a m a l h a b i l e c o n d u i t e , c ' e s t l a m é -

d i o c r i t é u n i v e r s e l l e d e s c l a s s e s a n c i e n n e m e n t s u p é -
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r i e u r e s d e l a s o c i é t é . D e p u i s u n s i è c l e o u d e u x , s u r 

l e c o n t i n e n t e u r o p é e n , e l l e s s e s o n t p e r s u a d é q u ' e l l e s 

n ' a v a i e n t r i e n à f a i r e q u ' à a t t e n d r e et t o u t a u p l u s , à 

s u i v r e le p o u v o i r r o y a l . L a c e n t r a l i s a t i o n n ' e s t p a s 

p a r t o u t é g a l e , l e s a t t r i b u t i o n s d u g o u v e r n e m e n t n e 

s o n t p o i n t p a r t o u t é g a l e m e n t a b s o l u e s et n o m b r e u s e s ; 

m a i s e n tout p a y s i l y a e u t e n d a n c e à u n e a b d i c a t i o n 

g é n é r a l e d a n s l e s m a i n s d u p o u v o i r o f f i c i e l et s u p r ê m e 

d e t o u t c e q u i d o n n e i n f l u e n c e , i n i t i a t i v e , r e s p o n s a b i -

l i t é . E n t o u t p a y s , l ' a m b i t i o n s ' e s t a b a i s s é e , l ' o r g u e i l a 

•fléchi. C e u x q u i a u r a i e n t p u s e c r o i r e l ' a v a n t - g a r d e d e 

l a c i v i l i s a t i o n , l ' é l i t e p u i s s a n t e d e l a s o c i é t é , o n t b o r n é 

l e u r s v œ u x à r e c e v o i r a v e c r e c o n n a i s s a n c e l a d é l é g a -

t i o n t e m p o r a i r e d ' u n e p a r c e l l e d e l ' a u t o r i t é r o y a l e e t 

q u e l q u e r e f l e t d e s o n é c l a t , h e u r e u x q u a n d i l s n e p r é -

f é r a i e n t p a s à tout l e p r i v i l è g e d e j o u i r p l u s o i s i v e -

m e n t q u e p e r s o n n e d e s p o m p e s d e l a v i e d e s c o u r s , 

d e s d o u c e u r s d u l u x e , d e s j o i e s d e l ' o p u l e n c e , d e s 

a b u s d e l ' i n é g a l i t é , d o n t i l s d é c l i n a i e n t l e s c h a r g e s . 

P u i s s o n t v e n u s l e s j o u r s d ' é p r e u v e . D e p u i s q u e l e s 

é v é n e m e n t s o n t d û l ' a v e r t i r d ' u n e d é c h é a n c e e n p a r t i e 

v o l o n t a i r e , l ' a r i s t o c r a t i e e u r o p é e n n e est g r o n d e u s e e t 

d é c o u r a g é e , q u a n d e l l e n ' e s t p a s p r é s o m p t u e u s e et 

i r r i t é e . T o u t a n n o n c e q u ' e l l e n e r e g a g n e r a p a s le 

t e m p s p e r d u . 
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L ' a u t r e f e r m e n t r é v o l u t i o n n a i r e est d a n s l a d é m o -

c r a t i e , et j ' e n t e n d s p a r l à t o u t c e q u i n ' e s t p a s a r i s t o -

c r a t i e . C e t t e g r a n d e m a s s e s o c i a l e e s t l o i n d ' ê t r e c e 

q u e . s e s a s p i r a t i o n s e x i g e r a i e n t q u ' e l l e fût . C ' e s t p o u r 

e l l e , s u r t o u t p o u r e l l e , q u e t o u r n e l a r o u e d e s s i è c l e s . 

T o u s c e s r e d r e s s e m e n t s , t o u t e s c e s n o u v e a u t é s d o n t 

n o t r e t e m p s s e m o n t r e s i a v i d e , c ' e s t e l l e a u f o n d q u i 

l e s v e u t , c ' e s t p o u r e l l e q u e t o u t s e p r é p a r e et s ' a c -

c o m p l i t . J e n e l u i r e p r o c h e p a s d e l e s s o u h a i t e r a v e c 

a r d e u r , d e l e s r é c l a m e r a v e c f o r c e , d e s ' y p o r t e r m ê m e 

a v e c u n e h a r d i e s s e i m p é t u e u s e : j e n e l u i r e p r o c h e p a s 

d ' a v o i r d e s p a s s i o n s , q u a n d e l l e e n a ; m a i s j e l u i r e -

p r o c h e d e n e p a s a s s e z s e d i r e q u ' e l l e est a u f o n d 

m a î t r e s s e d e s e s d e s t i n é e s et q u ' e l l e e n est r e s p o n - , 

s a b l e . 1 1 s e m b l e s o u v e n t q u ' e l l e s e r e g a r d e e n c o r e 

c o m m e u n e m u l t i t u d e t o u r à t o u r s o u m i s e o u r é v o l t é e , 

m a i s q u i , d a n s l a s o u m i s s i o n c o m m e d a n s l a r é -

v o l t e ^ n ' e s p è r e r i e n q u e d u m a î t r e q u ' e l l e f latte o u 

q u ' e l l e i n t i m i d e . D e t o u t c e q u i l a g ê n e o u l a b l e s s e , 

e l l e s e f a i t , n o n d e s m a u x à g u é r i r , m a i s d e s g r i e f s à 

c o m m e n t e r ; e l l e n e s e p r o p o s e p a s d ' e n t r i o m p h e r , 

m a i s d ' e n t i r e r v e n g e a n c e . Q u a n d e l l e est f a i b l e , e l l e 

s e p l a i n t ; q u a n d e l l e e s t f o r t e , e l l e m e n a c e ; q u a n d e l l e 

s u c c o m b e , e l l e s ' a b a n d o n n e . C e n ' e s t j a m a i s d ' e l l e -

m ê m e , c ' e s t t o u j o u r s d ' u n a u t r e q u ' e l l e a t t e n d r é p a r a -
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t i o n . A i n s i , n e c o n s i d é r a n t j a m a i s s o n s o r t c o m m e 

q u e l q u e c h o s e q u i d é p e n d e d ' e l l e , e l l e n e le j u g e p a s 

a v e c s a r a i s o n , m a i s a v e c s o n i m a g i n a t i o n . E l l e n e s ' i n -

q u i è t e p a s cle c e q u i est s e n s é et p o s s i b l e ; e l l e d e m a n d e , 

s ' i l le f a u t , l ' i n s e n s é et le c h i m é r i q u e , p u i s q u e s o n r ô l e 

e s t d ' o b t e n i r et j a m a i s d ' a c c o r d e r . E l l e m e s u r e s e s 

p l a i n t e s s u r s e s r e s s e n t i m e n t s , s e s e x i g e n c e s s u r s e s 

h a i n e s . T o u r à t o u r t e r r i b l e o u p u é r i l e , e l l e a g i t e n 

e s c l a v e r e b e l l e q u i v e u t tout p a r c e q u ' i l n e p e u t r i e n ; 

p u i s , q u a n d l ' a c c è s est p a s s é , q u a n d l ' o b s t a c l e r é s i s t e 

o u q u e l a v i o l e n c e d e l a t e n t a t i v e e n a f a i t u n r e v e r s , 

o u s e u l e m e n t q u a n d l ' h o n n ê t e t é et le b o n s e n s l a d é c o u -

r a g e n t d e s v œ u x e x t r a v a g a n t s , e l l e s ' a p a i s e , m a i s e l l e 

s ' h u m i l i e . E l l e s ' i n c l i n e d e v a n t l a p l u s f a i b l e r é s i s -

t a n c e , s e d é s i s t e d e t o u t , s e d é s a b u s e cle l a v é r i t é 

m ê m e , et p o u r a v o i r v o u l u i m p é r i e u s e m e n t q u e le 

p o u v o i r f î t t o u t p o u r e l l e , m ê m e l ' a b s u r d e , e l l e c o n s e n t 

q u ' i l f a s s e ' t o u t c o n t r e e l l e , m ê m e l ' i n j u s t e . O n d i r a i t 

q u ' e l l e n e s e c r o i t p a s e n c o r e a f f r a n c h i e . E l l e n e s a i t 

d o n c p a s q u ' i l n ' y a p l u s q u e d e s ingénus, et q u e 

l e s n a t i o n s r é p o n d e n t d ' e l l e s - m ê m e s . C ' e s t p a r c e 

q u ' o n p r é f è r e le p l a i s i r d e r e n v e r s e r le p o u v o i r à l ' h o n -

n e u r p é n i b l e d e l ' e x e r c e r q u ' o n d e v i e n t a v e u g l é m e n t 

r é v o l u t i o n n a i r e , et d e r é v o l u t i o n n a i r e s e r v i l e . 

N ' a l l e z p a s c o n c l u r e d e là q u e l a s o c i é t é e u r o p é e n n e 

29 
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appartienne corps et biens au désordre. Oui, et qui 
l'ignore? il y a des éléments de révolution dans le 
monde ; mais il ne s'ensuit pas que le monde ne doive 
marcher que par crises révolutionnaires. Les torts ne 
sont pas sans exceptions, le mal n'est pas sans limite. 
On est aussi trop fataliste aujourd'hui. Dès qu'un dan-
ger.est aperçu, on veut qu'il se réalise; dès qu'une 
possibilité apparaît, elle vaut fait, et rien ne menace 
qui ne paraisse inévitable. Il n'en est rien, et les évé-
nements n'ont pas été soustraits à ce point à tout empire 
de la volonté de l'homme. Parce que de tristes mé-
comptes ont été le terme des espérances de telle ou 
telle nation, il ne suit pas qu'aucune nation ne doive 
espérer, et la France a-t-elle donc à porter ses regards 
si loin pour voir que l'unique alternative n'est pas de 
répudier l'exemple de l'Angleterre ou d'échouer comme 
elle, et que les institutions de l'une ne sont point par-
tout accompagnées des malheurs de l 'autre? 

La Belgique est un pays catholique, et n'a point une 
religion d'-État soumise au pouvoir civil comme l'Église 
anglicane, ou des foules de sectes entièrement insu-
bordonnées comme les dissidents britanniques. Elle n'a 
point une aristocratie investie héréditairement du droit 
de participer à la législation et au gouvernement, et 
dont les grandes fortunes, constituées sur une seule 
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tête par le droit de primogéniture, soient l'appui 
et l 'accompagnement obligé d'une prérogative poli-
tique. La constitution de la société belge est démo-
cratique comme la nôtre ; ses mœurs offrent avec les 
nôtres de grandes analogies. Dans de populeuses villes, 
l 'extrême pauvreté et l'extrême richesse sont rappro-
chées ; la grande industrie a réuni en de vastes ateliers, 
sous la loi d'un maître sans cesse acharné à triompher 
de la concurrence par l'économie, de grandes légions 
d'ouvriers, et subordonné le travail au capital, tandis 
qu'une liberté presque illimitée de la presse sème le 
pavé des villes des feuilles improvisées par les partis, 
et que la littérature française s'étale chez tous les li-
braires et couvre même la littérature nationale. Là sont 
donc toutes les circonstances regardées en France 
comme les plus favorables aux crises révolutionnaires, 
comme les plus propices au socialisme. Cependant 
aucun de ces dangers n'a jusqu'à présent atteint le 
gouvernement de la Belgique, et quand sur sa fron-
tière se déployait l'incendie de 1848, le feu ne l'a point 
gagnée. Elle a vu paisiblement s'agiter, dans une 
triste et stérile convulsion, son puissant voisin; elle a 
conservé ses institutions dans toute leur pureté, sa 
royauté dans toute son inviolabilité. Elle s'est contentée 
de penser que la monarchie représentative pouvait se 
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maintenir sur le continent, — sans la centralisation, — 
dans une société démocratique, — avec un roi sage. 

Un autre pays voisin, le Piémont, offre un spectacle 
d'un intérêt égal, et il a droit aux mêmes vœux, quoi-
qu'on ne puisse contempler son avenir d'un œil aussi 
tranquille. Là aussi le système représentatif s'est éta-
bli sans clergé gouvernemental, sans chambre hérédi-
taire, en pleine liberté de presse, à la veille des émo-
tions contagieuses de 1848. Une guerre plus honora-
ble qu'heureuse et les sacrifices qui suivent les revers 
ont mis aussitôt à une critique épreuve ce gouverne-
ment naissant, et loin que la monarchie en ait été 
ébranlée, la maison royale en est sortie plus popu-
laire. Depuis lors, ce qui a agité le Piémont, ce n'est 
pas la liberté, c'est une ambition patriotique. Si le 
Piémont doit avoir encore ses jours d'épreuve, ce n'est 
point pour des causes intérieures : c'est que de glorieux 
événements, en lui donnant plus de grandeur, viennent 
de lui créer de nouvelles difficultés à vaincre. Quoi qu'il 
arrive, le sPiémont n'est pas plus que la Belgique me-
nacé jusqu'ici d'un renversement par les causes que 
l'on va chercher dans la comparaison de 1'A.ngleterre 
et de la France, et pourtant tout ce qu'on dit des dif-
férences qui séparent celle-ci de celle-là pourrait s 'ap-
pliquer à la Belgique et au Piémont. 
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Les malheurs que l'on prédit comme inévitables 
clans la voie de la liberté politique ne sont donc nulle-
ment certains, ou, s'ils le sont, ils auraient d'autres 
causes que celles qu'on allègue, et surtout il n'est pas 
plus prouvé par l'expérience que par la théorie qu'un 
peuple intelligent et éclairé ne puisse, du droit de sa 
raison, emprunter quelques-unes des institutions es-
sentielles'd'un autre pays; il n'est pas vrai qu'une 
nation soit condamnée à être toujours gouvernée 
comme elle l'a toujours été. Il lui est difficile de chan-
ger de gouvernement ; il lui est difficile de conserver 
celui qu'elle s'est choisi, s'il a besoin pour exister de 
son concours, et que ce concours, elle ne sache pas 
le lui donner. Cependant il n'y a point là d'obstacles*" 
invincibles,, et pour les vaincre, le moyen n'est pas 
mystérieux ; il se borne à ceci : comprendre et vouloir. 

FIN 

Par i s— Imprimerie de A. Willersheim, 8, rue Montmorency. 
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