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AVANT-PROPOS 

Je n'ai pas Ia prétention d'écrire une liistoirc com- 
plete de Ia fin du paganisme. Ce sujet, pris dans toute 
son étendue, serait trop vaste pour tenir en deus 
volumes. J'ai voulu seulement en raconter les princi- 
paux incidents et insisler sur ceux qui m'ont paru 
présenter le plus d'intérêt pour nous. 

Cest ainsi que j'ai cherclié surtout à montrer de 
quelle manière le christianisme s'accommoda de Tart et 
des idées antiques et comment s'est opérée chez lui, 
au siècle', Ia fusion des éléments anciens et 
nouveaux, La solution de ce problèrae, qui avait tant 
cfimportance pour Tavenir du monde, est, on le verra, 
le principal objet de cet ouvrage. 

Pour résoudre cette question délicate j'ai dú beaucoup 
me servir des oeuvres des orateurs et des poètes du 
temps. J'aurais pu me contenter, comme on le fait 

1. Le IV® siècle reste le centre de mes études, mais je me suis permis 
de süivre les qucrelles commencées jusqu'au milieu du v*. 

I. í 
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d'ordinaire, d'aller chercher chez eux les citations 
dont j'avais besoin pour établir mes opinions. J'ai fait 
davantage : je les ai étudiés pour eux-mênies, dans 
leur vie et dans leurs (Euvres. II m'a semblé que le 
témoignage aurait plus d'autorité si nous connaissions 
mieux le téinoin. Quelques-uns de ces écrivains ont 
eu des diseiples et laissé une école; d'autres se sont 
faits les interprètes de beaucoup de leurs contempo- 
rains. J'ai cru que les étudier à fond était le seul 
moyen de faire revivre devant nous les groupes qu'ils 
représentaient. La littérature se trouve ainsi nous 

donner des leçons d'histoire : je Tai interrogée autant 
que je Tai pu, et je Tai laissée répondre à son aise; il 
n'y a presque pas de grand écrivain au iv" siècle, 
chrétien ou paien, dont je n'aie été amené à m'occuper. 
Yoilà comtnent une étude, historique à son origine, est 
devenue souvent une oeuvre de critique littéraire. 

Peut-être ai-je un peu trop négligé le récit des 
événements politiques. Cest un tort, car ils expliquent 
plus d'une fois les révolutions religieuses. Je renvoie, 
pour les mieux connaitre, aux historiens qui en ont 

fait une étude particulière, surtout à M. le duo de 
liroglie' et à M. Duruy'. 

Le sujet que je traite n'est pas nouveau. Je dois 
beaucoup à ceux qui s'en sont occupés avant moi, 
depuis Beugnot' jusqu'à M. Schultze*. Les savantes 

l. VÉglise et Vempire romain au iv* siècle. — 2. Ilistoire romaine, 
t. VII. — 5. Histoire de Ia destruction du paganisme en Occident. — 
4. Geschichte des Untergangs des gricchisch-rõmischen Ileideniums. 
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dissertations dont M. de Rossi a rempli son Bulletin 
(Tarchéologie chrétienne m'ont étc aussi fort utiles. 
Si j'avais voulu le citer toutes les fois que je me suis 
servi de lui, son npm reparaitrait presque au bas de 
toutes les pages. 

Je tiens à dire, avant de commencer, que j'ai aborde 
ce travail sans opinion préconçue et que je Tai pour 
suivi avec une entière liberte d'esprit. Je ne me suis 

jamais préoccupé des discussions que suscitent autour 
de nous les questions religieuses. J'ai essayé de me 
faire le contemporain des temps dont je raconte Tliis- 
toire, et le plaisir que j'ai trouvé à vivre au milieu 
des événements du passe m'a permis de fermer Toreille 
aux querelles d'aujourd'[mi. 

Slai. 1801. 
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LA 

VICTOIRE DU CHRISTIANISME 

CHAPIT15E I 

CONVERSION DE CONSTANTIN 

I 

Constantin attaque Maxence. — Élat de Tcmpire à ce moment. — 
Fautes commises par Dioclétien. — La persécution. — Situalion 
que prend Constance Chlore à propos des chréticns. — La jeu- 
nesse de Constantin. 

Au commencement de l'année 311, Constantin se prépa- 
rait à faire Ia guerre à Maxence. II y avait cinq ans à peine 
qu'il était empereur à Ia place de Constance CSilore, son père, 
mais ces cinq années avaient e'té bien employées. Politique 
habile et vaillant soldat, il avait su empêcher les Franks 
de passer le Rhin et nmaintenir Ia paix intérieure. La Bre- 
tagne et Ia Gaule, qui formaient ses États, e'taient tranquilles 
seus sa domination. Après s'y être solidement étabii, il 
allait en sortir pour tenter Ia fortune au dehors; à ia 
tète d'une bonne armée, il prenait le chemin de Tltalie et 
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inarchait sur Rome, dont Maxence s'était fait le maitre. 
La situatioii de Tempire n'était pas alors aussi prospère 

f[ue quelques années auparavant, lorsque Dioclétien célé- 
Lrait avec tant de pompe Taniiiversaire de ses vingt ans de 
règne. Cependant on vivait encore de Timpulsion que le 
grand enipereur avait donnée; les ennemis du dehors ne 
se hasardaient que tirnidement à recommencer leurs attaques, 
ct Ia plus grande partie du monde était en paix. En somme, 
inalgré les nuages qui se montraient à Tliorizon, on pou- 
vait se trouver heureux, surtout quand on se souvenait des 
crises eíTroyables que Templíte avait traversées à Ia fin du 
siècle préccdent. Jamais il n'avait paru flus près de périr; 
un moment, sous Gallicn, Ia machine fut tóut à fait sur le 
point de se disloquer. Les provinces, que les légions ne pou- 
vaient plus défendre, songèrent à se proteger elles-mèraes 
et se donnèrent des chefs : il y eut trente empereurs à Ia 
fois. Ileureusement, Rome n'a jamais manque de bons géné- 
raux; elle fut sauvée par quelques vaillants hommes de guerre 
qui arrètèrent les barbares et reconquirent les prOvinces : 
c'étaient Claude le Gotliique, Aurélien, Probus, Dioclétien 
surtout, qui eut sur ses prédécesseurs Tavantage de régner 
vingt ans, tandis qu'ils n'avaient fait que paraitre sur le 
trone. Gràce à lui et aux collègues qu'il s'était donnés, le 
mal fut repare, Tempire retrouva Ia paix et Ia force, on se 
remit à espérer, et il sembla qu'au sortir de cet orage les 
jours des Antonins et des Sévères allaient recommencer. 

Par mallieur, Dioclétien, qui avait si bien réussi à paci- 
fier Tempire, fut moins liabile pour Torganiser. On comprend 
bien, quoique Lactance le lui reproche', qu'il se soit décidé 
à diviser le pouvoir entre plusieurs princcs ; chaque frontière 
menacée devait avoir son défenseur, et le nième liomme 
ne pouvait pas en même tenips tenir tète aux Germains et 

1. De morl. pcrsec., 7. 
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aux Partlies. On Tapprouve aussi d'avoir voulu conserver une 
sorte de hieVarchie entre ces princes, pour que Tunitó de 
1'empire ne fút pas de'truite par Ia multiplicité des enipe- 
reurs; mais il y a certaines de ses institutions que nous avons 
beaucoup de peine à comprendre. Ce prince, qui prenait 
plaisir à s'entourer d'une cour oii florissait Tétiquotte Ia plus 
minutieuse, à se vctir de pourpre et de soie, à se couvrir 
d'or et de diamants, à se faire adorer comme un dieu, qui 
semhlait enfin partager tous les goúts des monarques de 
rOrient, adopta, par un contraste bizarre, une des idées 
les plus chères aux Romains : il tint à bannir rhcre'dité de 
son système monaithique. L'hér(;ilité était odieuse à tous 
ceiix qui, à Rome, ■ se souvenaient de Ia republlíjue et en 
gardaient quelque regret dans le coeur. Mème quand ils se 
résignaient à soufírir un maitre, ils ne voulaient pas que 
le prince fut remplacé directement par son fils; ils aimaient 
mieux qu'il prit son successeur hors de sa famille. « Naitre 
d'un sang royal, disait Tacite, est un pur effet du hasard. 
Au contraire, cclui qui en adopte un autre, le choisit en 
liberte, et s'il veut bien choisir, il n'a qu'à suivre Topi- 
nion*. » D'après ces principes, Diocléíien voulut instituer 
une nionarchie oü Tadoption remplacerait Ia naissance. II 
régla donc que les quatre princes entre lesquels il partagea 
Tempire (deux augustes et deux césars) n'auraient point 
d egard à leúrs enfants legitimes et choisiraient, pour leur 
succéder, celui qui en était le plus digne. Cette conception, 
três séduisante en tbéorie, se trouvait être d'une applicalion 
difficile. Elle n'a reussi une fois, sous les Anlonins, que 
gràce à un hasard singulier, qui a placé sur le trone des 
césars quatre empereurs qui n'ont pas eu d'héritier màle. 
Quand un prince a un fils, il est rare qu'il se decide à le 
déshériter; il est plus rare encore que le fils prenne son 

1. Ilist., I, le. 
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parti de ceder Ia place à un élranger, et chaque succession 
qui s'ou\re devient une occasion de guerre civile. Aussi 
ii'est-il pas surprenant que, quelques années après Ia retraite 
de Dioclétien, il ne soit plus rien reste de Ia belle hiérarchie 
qu"il avait imaginée. Au lieu des deux augustes et des deux 
ccsars, il y eut six ou sept empereurs, qui se prétcndaient 
investis d'un pouvoir égal et qui ne cessèrent de se combattre 
jusqu'au jour oii il n'en resta plus qu'un de vivant. 

Mais Dioclétien commit une faute encore plus grave : 
au moment d'abdiquer le pouvoir, il commença Ia persécution 
contre les cbréticns'. Pendant près de trente ans, on les avait 
laissés tranquilles, et, quoiqu'il leur füt aisé, au milieu du 
désordre général, de vengcr Icurs anciennes injures, ils 
n'avaient jamais troublé Ia paix publique. II semble que 
rÉtat aurait pu continuer à les tolerer et que ce n'était 
guère le moment pour lui de se mettre de nouveaux ennemis 
sur les bras; le sage Dioclétien aurait du le comprendre. On 
prétend d'ordinairo qu'il fut entrainé aux mesures de rigueur 
par un de ses collègues, le césar Galérius, qui était un paien 
íanatique; mais je crois qu'on peut lui en laisser Tinitiative. 
11 n'était pas nécessaire qu'on rcxcitât contre les cbréticns, 
et, par lui-mème, il avait des raisons de ne pas les aimer. 
Cet liomrae, de naissance servile et presque de race étrangère, 
avait tous les sentiments d'un vieux Romain : il était conser- 
valeur de nature et de príncipe, il tenait aux traditions 
anciennes et regardait le respect du passé comme le salut de 
rÉtat. « Cest un grand crime, disait-ii dans un de ses édits, 
de vouloir défaire ce qui, une fois établi et fixe par Tantiquité, 
conserve depuis lors sa marclie régulière et sa situation légi- 

1. Comme je ne puis m*occuper ici ni de Ia persécution de Dioclétien ni 
de celles qui ont précédé, je demande Ia permission de reproduire, à Ia 
íin de ce volume, en appendice, une ctude sur les persécutions de TÉglise, 
qui pourra mettre ie lecteur au courant d'une question qu'on a beaucoup 
debattue dans ces dernières années. 
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time'. » On voit qu'il parlait comme Catou. Après avoir 
ramené Ia paix et Torilre matcriel dans Tempire, pour fonder 
un établissement durable, il voulait restaurer les anciennes 
institutions. II lui sembla donc utilo de maintenir par tous 
es moyens Ia religion nationale. 11 est probable qu'il était 
dévot lui-même, — il n'y avait guère alors de liljres pen- 
seurs, — mais, dans tous les cas, Ia dévotion lui paraissait 
un bon moyen de gouvernement. Nous venons de voir qu'il se 
faisait adorer; il aspirait à paraitre une sorte d'incarnation 
de Júpiter sur Ia terre, et il avait pris officiellement le nom 
de Jovius. 11 était donc amené à considérer les ennemis de 
Júpiter comme les siens et à faire do rincrédulitú un crime 
d'Etat. 11 est vraisemblable aussi que, quand il se jeta dans 
cette malheureuse affairc, il n'en vit pas d'abord Ia gravite. 
Jusque-là tout à peu prcs lui avait réussi, et il ne se doutait 
guère qu'il est quelquefois plus difficile de forcer les con- 
sciences que de battre de vaillantes armées. II avait cette sorte 
d'infatuation ordinaire aux grands administrateurs, qui leur 
fait croire qu'ils peuvent venir à bout de tout. On le vit bien 
quand il publia son lameux edit du maximum, dans lequel il 
prétendait fixer d'une manière définitive le prix de toutes les 
denrées, pour empècber désormais les crises commerciales. 
La leçon cruelle qu'il reçut à cette occasion ne le gue'rit pas 
ue croire à Ia toute-puissance de TEtat; il attaqua le chris- 
tianisme et fut une seconde fois vaincu. La persécution, qui, 
dans les premières anne'cs au moins, fut três rigoureuse, 
n'eut d'autres résultats que de fortifier cette secte qu'il se 
llattait d'anéantir, et de lui donner plus d'importance. Au lieu 
de détruire les chrétiens, comme il Fespérait, il les niit en 
situation de devenir tout à fait les maitres et de supplanter 
Tancienue religion. 

Dans cette guerre faite au christianisme, Tun des princes 

1. Mos. ei rom. Icgum collatio (éd. Iluscbkc, p. 597). 
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(jui gouvernaient Tenipire, le césar Constance Cliloro, semble 
avoir gardé une altitude particuliòre. Eusèbe va jusqu à pré- 
tendre qu'il ne fit jamais appliquer Tédit de persécution dans 
ses Etats'; mais c'est une exagdration evidente. Dioclctien, qui 
voulait que les césars fussent rigoureusenient subordonnés 
aux augustos, et qui savait se faire obéir, n'aurait pas souffert 
un acte pareil d'indiscipline. L'édit concernait Tempire entier, 
il devait porter le nom de tous les princes; soyons assurés 
)|u'ii a été promulgue partout, et que partout, dans Ia 
Gaule aussi bien qu'ailleurs, il a dü recevoir un commence- 
aient d'exccution. Cest, du reste, ce que nous apprend 

1. Eusèbe, //. E., VII, 13. — Jc vais avoir k me servir des ouvrages 
(l'Euscbe, et je sais qu'il est suspect à bcaucoup de personnes. L*homme 
est de ceux fjui manquent un pou dautorité et dont le caractere n'impose 
pas Ia confiance. La vie quil a écrite de Constanlin a nolamment soulevé 
bcaucoup de contradiclions; elle est pleine de renseignements curieux, 
mais elle a des airs de panc^yrique qui nous inquiètent. Comme on croit 
voir qu'il veut à tout prix glorilier soa héros, on se meüe de Ia manière 
dont il presente ses actions et lou est tente de rabattre bcaucoup des 
éloges qu'il lui donne. Cependant il ne íaut rien exagérer non plus. 
L'a*uvre d'Eusèbe se compose de deux parties qui n'ont pas le même carac- 
ti;rc, et lon doit disiinguer les récils qu'il fait des actes ofíiciels qu'ii 
cite. Ce sont les récits qui ont besoin detre soigneusement controles. Sans 
ailcrjusqua inventcr de toule pièce les faits qu'il rapporte, ce qui aurait 
élé bien impiident et íbrt dangereux, il est possible qu'il les dénature, 
qu'il leur donne un tour trop lavorable, qu'il les interprete au gré de ses 
opinions et de ses préterences. Mais on peut se fier davantage aux docu- 
ments qu'il nous a conserves. Cétait un curieux, un collectionneur, qui 
ainviit à recueillir les pièces rares et originales» décrets et discours des 
souverains, lettresdes grands personnages, tragments d ouvrages perdus, etc. 
II en savait le prix, il en comprenait Tulilité. Au lieu d'en donner seule- 
ment Ia substance, ou même de les reiaire, selon lusage des autres 
históricas de rantiquité, il les transcrit tout entières, il prend plaisir à Jes 
reproduire comme il les a trouvces. Cest ce qui rend si imj>ortante pour 
nous son Histoire de VEglise^ ou il a reuni tant de documents precieux 
qu*il tiraitde sa riche bibliothèque et qui nous seraient inconnus sans lui. 
Ceux de ces documents qui ont rapport aux événements contemporains, 
à Ia vietoire du christianisme, ne sont pas en general contestes. Plusieurs 
d*entrc eux se retrouvent analysés ou reproduits dans Lactance, dans 
saint Augustin, dans Optat de Milève, qui les ont empruntés aux archives 
de rÉtat, et ils sont au-dcssus de tout soupçon. Je ne crois pas qu'£usèbe 
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Lactance, qui est en general plus exact et micux informo 
qu'Eusèbe. «' Constance, nous dit-il, pour ne pas paraitre en 
désaccord avec ses collègues, fit détruire les lieux oü Ics 
chrétiens se réunissaient, c'est-à-dire quciques murailles, ct 
conserva le véritable tcmple de Dicu, qui reside dans Ics 
hommes'. » Voilà Ia vérité. II coiiiniença par exe'cuter les 
ordres qu'il avait reçus de Dioclétien, il ordonna Ia destruction 
de quelques cglises et fit peut-être entamer quelques procès', 
mais il n'alla pas plus loin, et, dès qu'il put le faire sans 
danger pour lui, il laissa les chrétiens tranquilies. La sévéritc 
des autres princes faisait ressortir cette douceur, aussi fut-on 
tente de Texagérer. Cest ainsi que s'établit de honne heure 

ait procede d*une autre manicre dans sa Vie de ConstaiHin, ct qu'il y ait 
lieu dappliquer à cet ouvrage dautres règlcs de critique. Ce n'est pas 
Topinion de M. Crivellucci, dans son mémoire intitule Delle fede sloric.a 
dl Eusebio nella viia di Costantino; il y attaque un des docunienls 
cilés par Eusèbe, Tédit aux babitanls de Ia Palestine (ii, 24-42), pour 
ébranier tous les autres. Malgré Ia façon habile ct infçénieuse dont les 
arguments sont préseníés, il ne m'a pas persuade. Parmi ccs arguments, 
ceux qui seraient de nalure à entraincr une pleine conviction ont été 
contestes (voyez Mommsen, Observ. epigr., p. 420» dans VEphemcris 
epigr,^ YIÍ; cependant >1. Mommsen adopte les conclusions de M. Crivel- 
lucci). Quant aui autres, qui sont uniquement litléraires, le ton de sermon, 
les longueurs insupportables qui choquent dans Tédit imperial. Ia faiblesse 
de quelques raisonnements, les ressemblances avec Ia manière de pcnser 
et d'ccnre d'Eusèbe, il me semble qu'on pourrait facilement y répondre. 
II y a d'ailleurs d'autres documents cites par Eusèbe qui |)ourraient 
donner lieu aux mêmes objections, et qui pourtant sont bien auíhen- 
tiques. Cest ainsi qu'au moment même oii Eusèbe veut nous faire croire 
que Constantin a fermé les temples, interdit les sacrifices, il transcrit 
une de ses lettres aux habitants de TOrient oü Tempereur declare « que 
chacun doit faire comme il Tentcnd » et que les ritcs qui s'accompIissent 
dans les temples ne sont pas supprimós (ii, 48-60). Cet édit, qui contredit les 
aífirmations d'Eusèbe, ne peut pas èlre son ouvrnge, car il n'aurait pas pris 
Ia peine de le fabriquer pour se donner à lui-même un dcmenti. Je con- 
tinue doncà croire qu'entenantlesapprcciations d'Eusèbe pour suspectes, on 
peut en général se servir avec sécurité des documents qu'il nous a conserves. 

1. Lact., De mort. persec.j 15. — 2. Si Ton en croit le martyrologe, 
quelqucs-uns de ces proccs aboutirent à Ia condamnation et à Ia mort des 
accusés. 
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cctte opinion que, dans ses Etats, personne n'avait été pour- 
suivi pour ses croyances. Quelques années plus tard, les 
evoques donatistes, s'adressant à Constantin, lui disaient : 
« Yous sortez d'une race pieuse, vous dont le père, au milicu 
dc princes cruéis, a respecté les chrétiens, si bien que, grâce 
à lui, Ia Gaule n'a pas connu le íléau de Ia persécution. » 
Disons simplement qu'elle Ta moins connu que les autres 
provinces de Tempire, et nous serons, je crois, dans Ia 
vérité. 

Quel motif pouvait avoir Constance Clilore d'ètre ainsi 
favorable au christianisme? A cette question Eusèbe tient une 
réponse toute prète : c'est qu'il était clirétien lui-même ou 
presque chréticn. 11 afílrme « qu'il consacra au Dieu unique 
ses enfants, sa femme, ses serviteurs et tout son palais, en 
sorte que Ia foule qui le remplissait ne difíérait pas de celle 
qui freqüente les églises' ». Constantin, lui aussi, dans sa 
'ettre aux gens de TOrient, parle de son père comme d'un 
dévot qui, dans toutes ses actions, invoquait d'abord « le Père 
celeste ( tòv ir-iTáGx Osóv ) ». Mais il me semble que ces textes 
qu'on a souvent cites, ne disent pas tout à fait ce qu'on veut 
leur faire dire. On pouvait prier « le Dieu unique », ou mènie 
« le Père celeste' », sans cessei' pour cela d'être paien. 
Seulement ces expressions laissent croire que Constance appar- 
tenait à ce groupe desprits éclairés, qui, du milieu même du 
polythéisme, et sans rompre tout à fait avec les opinions 
populaires, s'étaient élevés jusqu'à concevoir Tunité de Dieu. 
On comprend que ces croyances larges et épurées Taient 
disposé à Ia tolérance pour tous les cultes; il se peut même 

1. Eus., Vita Const., I, 17. — 2. Ce terme vague, tôv ícatépa Oeóv 
dont se sert Eusèbe dans ia lettre de Constantin, me parait être Ia traduc- 
tion exacte de Texpression latine divus Pater, dont les anciens Romains 
se servaient pour designer Ia divinité. On cn faisait quelquelois le nom 
de Júpiter, considere cümme le souverain dea dieux. Cette expression 
avait Tavantage que chaque eulte pouvait rínterpréler à sa façon. Les 
chrétiens y vojaient Dieu le Père, et les paicns le Père des dieui, 
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qu'elles lui aient inspire une estime particulière et une sorte 
de penchant pour les chrétiens, mais que ce pencliant ait 
jamais pris Ia forme d'une adhésion complete et publique au 
christianisme, c'est ce qu'il n'est pas possible d'imaginer. Les 
écrivains chrétiens Tauraient dit d'une façon plus precise; ils 
se seraient glorifiés de Ia conversion de Constance, comme ils 
ont fait de celle de Constantin; et de leur côté les paiens 
laisseraient percer quelque rancune contre un prince déserteur 
de leur foi. Au contraire, ils ne cessent de le combler d'éloges 
et de vanter sa piété comme ses autres vertus. Quand 
Constance Chlore mourut, le sénat lui accorda les lionneurs 
de Tapotlieose : c'était Tusage, et les empereurs chrétiens 
eux-mêmes n'y ont pas echappé; mais il semble qu'on ait eu 
plus de confiance en ce dieu que dans les autres qui avaient 
été faits de Ia même manière. Gette figure du pâle empereur, 
qui passa sa vie à se battre avec courage et à bien administrer 
ses États, qui n'entra jamais dans aucune intrigue politique, 
qui s'abstint de toute répression cruelle et fut paternel et bon 
pour tous ses sujets, convenait à rOlympe, et nous Yojons 
qu'on Tinvoque d'ordinaire avec un accent de sincérité qui no 
se retrouve pas dans les étalages de dévotion officielle dont les 
rhéteurs sont si prodigues. * 

Constantin se trouvait dono être, pour ainsi dire, de nais- 
sance un ami des chrétiens; Texemple de son père le portait 
à leur Être bienveiilant. 11 freqüenta sans doute dans sa 
jeunesse quelques-uns des prètres et des évêques dont Ensebe 
nous dit que Constance s'entourait volontiers; il connut de 
bonne heurc leurs croyances et put se familiariser avec elles. 
11 est vrai que Dioclétien le fit bientôt venir chez lui; comme 
il voulait remplacer rhérédité par Tadoption, il ne lui conve- 
nait pas de laisser les fils des césars jouer auprès de leurs 
pères le rôle d'héritiers présomplifs. A Ia cour du premier des 
augustos, Constantin trouvait d'autres príncipes de gouverne- 
inent, il avjit d'autres exemples sons les yeux. Mais il n'est 
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pas probable que ces exemples et ces príncipes aient effacó de 
son esprit les imprcssions qu'il avait reçues pendant quil 
habitait Ia Gaule. Quoiqu'il füt traité avec de grands égards 
par Tempereur, il se considérait sans doute comme un 
prisonnier, au moins comme un otage. Sa situation mèmc en 
faisait un mécontent; Ia haine sourde qu'il ressentait pour les 
gens avec lesquels il était force de -vivre le disposait à juger 
sévèretnent toutes leurs actions. II a raconté plus tard qu'il 
était à Nicomédie quand Dioclétien fit publier 1 edit de persé- 
cution et qu'il vit punir les premières victimes'. II ajoute 
qu'il en fut indigne, et on peut Ten croire. Quand les Icçons 
de modération, de sagesse, de tolérance qu'il avait reçues de 
son père ne Tauraient pas éloigné de ces mesures violentes, il 
sufíjsait, pour les lui rendre odieuses, quelles fussent roeuvre 
de gens qu'il ne pouvait pas souíTrir. Dès lors il dut se sentir 
encore plus rapproché des chrétiens, et Ia communauté 
dennemis forma sans doute entre eux un lien nouveau : 
c'était un titre à sa bienveillance que d'ètre persécuté par 
Dioclétien et par Galérius. 

Gependant Constantin, comme son père, était reste paien, 
et paien assez zélé, puisqu'il bàtissait des temples, qu'il les 
comblait deprésents^, et que, lorsqu'il faisait son entrée dans 
quelque ville, on croyait lui plaire en portant devant lui, 
avec les bannières des corporations, les statues des dieux'. 
On a mème soupçonné qu'il avait une dévotion spéciale pour 
Apollon, qu'il rhonorait comme un patron et un protecteur, 
et qu'en échange ce dieu lui témoignait des attentions toutes 
particulières. Dans un discours prononcé en sa présence, un 
de ses panégyristes insinue que, pendant qu'il priait dans 
un temple, Apollon, son Apollon (Apollo tuus) lui est apparu 
pour lui annoncer une victoire. « Tu as du te reconnaitre en 

1. Oratio ad Sanct. costum, Migne, p. 473. — 2. Paneg., VII, 21 : 
angustissima illa delubra tantis donariis konesíavisti. — 3. Paneg., 
VIII, 8. 
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lui, ajoute-t-il, car, comme lui, tu es jeune, joyeux, bicn- 
faiteur du genre humain et Ic plus beau des princes. » Sans 
attacher trop d'importance à cette flatterie banale', on en 
peut au moins conclure qu'il ne dcplaisait pas alors à 
Constantin qu'on parlàt de lui comme d'un favori des dieux. 
Mais en même temps il tenait à témoigner publiquemcnl 
sa bienveillance pour le chrislianisme. « La première cliosu 
qu'il fit, dit Lactance, dès qu'il eut remplacé son père, íut 
de permettre aux chrctiens d'honorer leur Dieu, et de leur 
accorder le libre exercice de leur culte-. » 

Du reste, ces dispositions étaient alors celles de presquo 
tous Ics gens sages de Tempire. La persecution, en se 
prolongeant, avait fatigué tout le monde; on était Ias de ces 
rigueurs inuliles. Galérius, lui-même, le plus grand ennemi 
des chrétiens, venait de publier un édit dans lequel il ordonnait 
d'arrêter toutes les poursuites et íinissait par demander piteu- 
sement les prières do ceux qu'il avait jusque-là si maltraite's. 
A Ia vérité, son édit nétait pas exe'cuté dans toutes les 
provinces. Le césar Maximin n'en avait pas tenu compte; il 
laissait quelques municipalités, animces d'un saint zèle pour 
les divinités locales, continuer Ia guerre religieuse; mais 
ces attaques isolees et tardives ne pouvaient plus nuire 
beaucoup au cliristianisme. Cest Ia règle que ces graneis 
coups qu'on prétend frapper contre une doctrine n'ont toule 
leur force qu'au preniicr nionient. La violence a besoin de 
réussir vite pour qu'on lui pardonne. Un succòs rapide peut 

1. Paneg., VII, 21. Pour donncr plus de poids à ce témoignage du 
rliéteur d*Autun, qui par lui-memc n'en aurait gucrc, on fail remarqucr 
<ju'un Irès grand nombre dc monnaics de Constanlin portent pour cxerguc 
rimage du solcil avec ces mots : Soli invicto comiti, Ces monnaics sunt 
citées parlout comme ime preuve evidente de Ia dcvotion dc Conslanlia 
pour A^wllon. Je m'étonne qu on n*ait pas vu qu'il y en a presque autaiit 
qui portent Timage de Júpiter, de Mars ou d'llercule, en sorte qu'ün cn 
pourrait conclure que Tempereur honorait à peu près également toutes 
les anciennes divinités. — 2. De mort. 'pers.^, 24. 
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lui donner un air de légitimité; dès qu'elle traine en longueur, 
clle laisse le temps aux sentiments de modération et de 
justice de se reconnaitre, et tous les liésitants, tous les 
incertains, qui forment partnut Ia majorité, finissent par se 
déclarer contre elle. Cest ainsi que ropinion publique, si 
sévère d'abord aux chrétiens, quaiid elle vit qu'en dix ans 
de persccution TÉtat n'avait pas pu les anéantir, leur devint 
favoiaijle. Au moment oü nous sommes, en 511, on peut 
dire qu'ils avaient conquis Ia liberto : Ia conversion de 
Constantin va leur donner le pouvoir. 

II 

Date do Ia conversion de Constantin. — Récit de Zosime. — Les 
actes officiels inontrent que Constantin s'est rapproché du chris- 
tianisme avant 312. — Récit de Lactance. — Récit d'Eusèljc. 

A quelle époque Constantin est-il devenu chrétien? — Ce 
serait assez tard, si Ton en croyait Zosime. II prétend que, 
pendant plus de Ia moitié de son règne, ce prince pratiqua 
rancienne religion, « mais qu'il Ia pratiqua plutôt dans Ia 
crainte de se compromettre en Ia quittant que par un 
sentiment de piété véritable ». Lorsqu'en 326 il eut fait 
mourir son fils ainé et sa femme, il en éprouva des remords, 
et demanda aux pontifes de lui fournir quelque moyen d'expier 
ses crimes, mais les pontifes lui répondirent qu'ils n'en 
connaissaient point pour d'aussi mauvaises actions. « 11 y 
avait alors, ajoute Zosime, un Egyptien' qui d'Espagne était 

1. Tillemont suppose que, dans Ia mention de cet Égyplien qui vient 
d'Espagac, il laut voir un vague souvenir du rôle qu'Osius, Tévêque de 
Cordoue, a joué à Ia cour de Constantin. 
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allé à Rome et s'était insinue auprès des dames de Ia cour 
Cet Egyptien assura Tempereur qu'il n'y avait point de 
faule qui ne pút être rcmise par les sacrements dc Ia rcligion 
clirétienne. Constantin reçut cette assurance avec joie, et il 
s'empressa de renoncer au cu!te de ses pères pour embrasser 
i'impiété nouvelle. » Ce récit rappelle le reproche que les 
paicns faisaient souvent au christianisme d'encouragcr les 
gens à commettre toutes sortes de crimes en leur donnant 
Tespoir de les réparer aiscment. Dans Ia satire des Césars, 
Julien suppose que son prédécesseur, Constance, emploie 
ce moyen commode pour faire des proséiytes. « Corrupteurs, 
meurlriers, sacrilèges, êtres infàmes, crie-t-il de toutes ses 
forces, venez ici Iiardinient ; en vous lavant dans cette eau, 
jc vous purifierai à ia minute; et quiconque retombera 
dans les mêmes crimes, je ferai qu'en se frappant Ia poitrine 
et en se cognant Ja tête il redevienne pur comme devant'. » 
Cest à peu près le discours que TEgyptien dut tenir à 
Constantin et qui amena sa conversion. 

Que penser de ce récit de Zosime? S'il a voulu dire seule- 
ment que les crimes de Constantin amenèrent une sorte de 
recrudescence dans sa dévotion, que, pour apaiser ses 
remords, il redoubla de libe'ralités envers les égiises, de 
faveurs pour les évêques, qu'il parut enfin pius décidément 
clirc'tien qu'auparavant, on pourrait peut-être le croire; 
mais il affirme que, jusqu'en 326, il a pratique Tancieii 
culte, que c'est le desir d'expier Ia mort de sa femme et de 
son fds qui fut pour lui Ia première occasion de professer 
« rimpiété nouvelle »; et c'cst ce qu'il n'est pas possible 
d'admetlre. Les aetes officiels nous prouvent avec Ia dernière 
évidence que sa conversion remontait beaucoup plus baut. 

A peine est-il maitre de Rome, vers 312 ou 315 au plus^ 
tard, qu'on le voit s'occupcr avec ardeur des intcrêts des- 

1. Julien, Césars, sub fin. 
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chrétiens'. Dès ce moment, les mesures qu'il prend cn leur 
faveur se succèdent sans interruption : c'est une lettrc à 
Févêque de Carthage qui lui annonce qu'il met des somnies 
considérables à Ia disposition des prètres « de Ia três sainte 
e'glise catliolique' »; c'est un décret três pressant adressé au 
gouverneur de l'Afrique pour qu'il fasse restituer au plus vite 
tous les biens confisques pendant Ia persécution'; un aulre 
décret exempte les clercs de toutes les cliarges publiques, 
« parce qu'il est reconnu que Ia religion catholique est celle 
qui sait honorer le inieux Ia divinité et que, si on Tobserve et 
qu'on Ia respecfe, elle pourra faire le bonheur de Tempire* ». 
llemarquons que cette exemption n'est pas accordée aux 
prètres de tous les cultes, ni même de toutes les sectes cbré- 
tiennes, mais seulement « à ceux de TÉglise catholique, dont 
Ca;cilianus est le clief® ». Par cette préférence manifeste, 
Tempereur semble bien designer ici Ia religion dont il partage 
les doctrines. Puis \icnt TalFaire compliquée des donatistes. 
En cette mèrae année 315, Constantin écrit à Tévèque de 
Rome, Melcbiade, pour le faire jugo des querelles qui trou- 
blaient les chrétiens d'Afrique; « Vous n'ignorez pas, lui dit-il, 
que mon respect pour Ia sainte Eglise est si grand, que je 
n'y voudrais voir aucune division et aucun schisine®. » Vers 
le même temps, dans une lettre adressée pour Ia mèrae affaire 
à un grand parsonnage, il lui dit qu'il lui parle à ccEur ouvert, 
« parce qu'il sait qu'il est, lui aussi, un adorateur du Dieu 
supréme'' ». Et ce qui bien que ce Dieu suprème, 

1. Cod. Theod., XVI, 2, 1, et Ia note de Godefroy. 11 montre que les 
«ssertions d'Eusèbe sont confirmées, soit par les lois mèmes que contient 
le Code Théodosien, soit par des documents qui \iennent de sources diffé- 
rentes. Yoyez, sur cette question, le Bulletino di arch. chrisl., de 
51. de Ilossi, 18G3, p. 2G et sq. — 2. Eusebe, H. E., X, 0. — 3. Eusèbe, 
11. E-, X, 5. — 4. Eusebe, II. E., X, 7. — 5. Dans une loi de Tan 313, 
insérée au Codo Théodosien (XVI, 2, 1), Tempereur connait les liérétiques 
et les distingue des cathciliques; c'est Ia preuve que dès ce moment il fré- 
quentait les évêques. — 6. Eusèbe, II. E., X, 5. — 7. Migne, VIII, p. 483. 
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qu'ils adorent tous les deux, est celui des chrétiens, c'est 
qu'au même moment, répondant à Ia requête des donatistes, 
qui en appelaient à Tempereur de Ia décision des conciles, il 
parle en ces termes : « IIs veulent que je sois leur juge, moi 
qui attends le jugement du Ciirist : Meum judicium postu- 
lant, qui judicium Christi exspecto!^ » Voilà une profession 
de foi manifeste. De tous ces textes on peut conclure qu'il s'est 
passe', avant Tannée 312, un événement qui a rapproché Con- 
stantin du christianisme. Cet événement, les historiens chré- 
tiens nous le racontent, et ils sont seuls à le raconter : c'est 
dono chez eux qu'il faut en allcr cherclier le détail. 

Le premier qui en ait parlé est Lactance, dans son traité De 
Ia mort des perséaiteurs, qui parut peu de temps après Ia 
victoire de Conslantin. II nous apprend qu'au mois d'octobre 
de Tan 311 le prince, étant aux portes de Rome et sur le 
point d'attaquer son ennemi, eut, pendant Ia nuit, une 
vision : « II reçut Tordre de faire graver sur les boucliers do 
ses soldats le signe divin (Ia croix), et de livrer ensuite Ia 
bataille. II fit ca qui lui était commandé; Ia lettre X fut 
çeinte, traversée par une barre dont le somniet était légère- 
/aent recourbé et formant ainsi le monogramme du Christ; 
puis Tarmée, protégée par ce nom sacré, tira Tépée pour 
combattre'. » Cest done un songe qui déeide Constantin, dans 
un moment grave, à demander le secours du Christ et à faire 
une sorte de manifestation publique de christianisme. Remar- 
quons que Lactance ne rapporte pas ici un de ces bruits vagues 
qui courent le monde sans qu'on puisse en savoir Torigine. II 
approchait de Constantin; appelé de Nicomédie dans Ia Gaule 
pour élever le fils ainé du prince, il a dü vivre dans Tinti- 

1. Optat de Milève [Gesta purg. Cwcil., p. 25). 11 est vrai que M. Du- 
ruy met en doute Tautorité d'Optat [llist. rom., VII, p. 63); mais je ne 
lois guère de raison de contesler rauthcnticité de cette lettre. Voyez, sur 

cette question, le travail de M. Tafabé Duchesne intitulé : Le dossier du 
donatisme. — 2. Lactance, De mort. pers., p. 44. 
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mité de Ia famille impériale; il est donc vraisemblable qu'ii 
nous transmet un récit qu'il ticnt de Tempereur lui-même ou 
de quekiu'un de son entourage. 

Cest aussi de Ia bouche de Gonslantin quEusèbe Ta recuoilli, 
au moins dans Fune des versions qu"il nous a données de l'évé- 
nement, car il Ta raconté deux fois. Dans son Histoire de 
rÉglise, qui fut composée avant Ia mort de Crispus, il se 
contente de dire que Constantin a vaincu Maxence par le secours 
de Dieu, et quavant de commencer Ia bataille, « il a piouse- 
ment appelé à son aide le Dieu du ciei ct son ílls Jésus-Christ », 
qui Tont rcndu victorieux'. Mais il est bien mieux instruit de 
Ia manicre dont les faits se sont passes lorsqu'il raconte Ia vie 
de Tempereur. Cette fois le rccit est complct et aucune 
circonstance n'y manque. II nous montre le prince, quelque 
temps avant Ia bataille', três indécis et fort inquiet, se disant 
à lui-même que le recours des liommes ne suffit pas quand on 
va tenter une fortune aussi inccrtaine, et qu'il n'est pas mau- 
vais de se fortifier par un appui divin. 11 lui revient alors à 
Tesprit que, de teus les princes qu'il a connus, le seul qui ait 
joui d'unc prospérité sans eclipse est son pcre, Constance, qui 
a protege les clirétiens, tandis que ceux qui les ont persecutés 
ont presque tous fini niise'rablemcnt. Ccs pensées inclinaient 
déjà son âme vers le cliristianisme, et il demandait à Dieu de 
lui donner quelque signe visible qui píit tout à fait le décider. 
Sa prière fut exaucée ; il s'était mis en marche avec son armée, 
'orsque, vers le milicu du jour, à Tlieure ou le soleil commence 
à s'incliner vers Thorizon, il vit dans le ciei une croix 
enflammée, avec ces mots : « Triomphe par ce signe ». Ses 

1. Eusèbe, H. E., IX, 9. — 2. Vit. Const., I, 28 et 29. Euscbene dit 
pas à quelmomcnt se sont produits l'apparition et le songe; mais il ressort 
de tout son récit que Constantin, quand il rcçut ces avertisseraents du ciei, 
ne devait pas encore être entre en Italie, et qu'il se mettait seulement 
•en marche pour aller attaqner Maience. Cest une difiérence notable avec 
Ia narration de Lactance. 
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soldat« Ia vircnt aussi et, comme on le pense bien, ils en 
furent três étonnés. Cependant reinj)ereur n'était pas entière- 
menl convaincu, et il lui restait quelques doutes dans l'esprit, 
lorsque, pendant Ia nuit, le Christ lui apparut tenant à Ia 
main Ia mème image qu'il avait vue dans le ciei, et lui ordonna 
de Ia placer sur un étendard qui devait être porte devant son 
armée dans les batailles. Cest le fameux labarum, dont on 
voit des reproduetions sur quelques monnaies de Constantln. 
Ce récit, Eusèbe nous apprend qu'il le tient de Tempereur lui- 
mème, qui lui en a garanti par serment Texactitude. 

Voilà donc à peu près ce qu'on devait raconter dans Tinti- 
mité de Constantin, vers les dernières années de sa vie, et ce 
qu'il racontait lui-même à ses familiers, quand il était en 
veine de confidence. Si de Lactance à Eusèbe le récit a subi 
d'assez graves altérations, s'il s'est surtout beaucoup accru, 
c'est qu'il est de Ia nature de ces sortes d'histoires qu'on y 
ajoute sans cesse. Quand on les redit souvent, on ne les redit 
pas de Ia mème façon, et d'une fois à Tautre elles s'enri- 
chissent toujours de quelque fait nouveau. Eusèbe est bien 
capable d'avoir trouvé tout seul ces embellissements, mais je 
ne serais pas surpris que Tempereur y eút travaillé lui-même. 
Quoi qu'il en soit, nous avons là, à ce qu'il me semble, le 
récit ofliciel et définitif de Ia conversion de Constantin. Cest 
celui qu'ont adopté sans liésitation et sans défiance teus les 
historiens de TÉglise. 
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[II 

Objections faites au récit cVEusèbo. — Idóe qu'on se fait du carac- 
tèrc de Constaiitin. — Ce qu'il était en réalité. 

Les autres, comme on devait s'y attcndre, ont été pius 
reserves. lis se sont demande ce qu'on doit penser de tous 
ces prodiges et s'ii faut tenir grand compte des affirmations de 
Constantin, même quand il les appuie par des serments. Cest 
une question três délieate, dont Ia solution dépcnd de Tidée 
qu'on se fait do lui. 

Au preniier abord, il ne parait pas que ce soit un de ces 
caracteres impénétrables dont on ne peut pas deviner le secret. 
II parlait volontiers, il aimait à ccrire; il semble donc que 
nous n'ayons, pour le connaitre, qu'à étudier avec sóin ce qui 
nous reste de lui, et que, dans ses lois, dans ses discours, 
dans ses lettres, nous saisirons aisdment les traits principaux 
Je sa figure. Par malheur, quand nous avons aflaire à ces 
grands personnages, qui jouent les premiers roles de Tliis- 
toire, et que nous essayons d'étudier leur vie et de nous 
rendre compte de leur conduite, nous avons peine à nous con- 
tenter des explications les plus naturelles. Parce qu'ils ont Ia 
réputation d'être des liommes extraordinaires, nous ne voulons 
jamais croire qu'ils aient agi comme tout le monde. Nous 
ciierchons des raisons cacliées à leurs actions les plus simples; 
nous leur prètons des finesses, des combinaisons, des profon- 
deurs, des períldies dont ils ne se sont pas avises. Cest ce qui 
est arrivé pour Constantin; on est tellement convaincu 
d'avance que ce politique adroit a voulu nous tromper, que, 
,1us on le voit s'occuper avec ardeur des choses religieuses et 
laire profession d'être un croyant sincère, plus on est tente 
do supposer que c'était un indifférent, un sceptique, qui, au 
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fond, ne se souciait d'aucun culte et qui preTérait celui dont 
il pensait tirer le plus d'avantages. Burckhardt trouve tout à 
fait ridicule qu'on se demande quelles sont les croyances véri- 
tables d'un ambitieux, « comme si Ia religion pouvait être 
quelque chose pour un coeur que devore Ia soif de régner!' » 
et il compare Constantin, se faisant chrétien, au premier cônsul 
quand il signe le concordai. Ni Tun ni Tautre n'étaient assuré- 
ment des dévots que préoccupaieut les intêrets du ciei; ils ne 
songeaient tous les deux qu'à leur pouvoir ou à leur gloire. 
Voilã Topinion que beaucoup d'liistoriens se font aujourd'hui 
de Constantin; seulement quelques-uns, qui lui sont plus 
favorables, attribuent son indiííerence à des motifs plus 
élevés. Ne 'se pourrait-il pas, nous dit-on, que ce fiit un de 
ces sages, comme il y en avait alors quelques-uns, qui se 
mettaient au-dessus de tous les cultes, qui ne voyaient pas de 
différence notable entre Júpiter et Jéhova, entre Apollon et 
Jesus, et se plaisaient à les confondre ensemble sous ce nom 
vague et commode de Divinitas qui ne blesse aucune doctrine 
et peut les satisfaire toutes? S'il en est ainsi, on ne peut pas 
dire qu il se soit converti, c'est-à-dire qu'il ait passe d'une 
religion à une autre, puisque toutes les religions lui parais- 
saient au fond semblables. II est seulement sorti des limites 
étroites d'un culte pour trouver une formule plus largo que 
tous" les cultes pouvaient accepter sans se compromettre; il 
a rève, nous dit M. Duruy, un rapjirocbement des ames 
qui, en Tétat oü se trouvait son empire, aurait été fort 
souhaitable; « il a voulu reunir ses peuples dans une même 
croyanee, dont les formes pouvaient changer, dont le fond 
serait le culte du Dieu unique' ». 

Ces opinions me seniblent três contestables. La dernière, 

1. Yoyez Ia rcmarquablc histoire de Burckhardt, intitulce : f)ie Zeit 
Constantin s. — 2. Yoyez le dcrnier volume de VJIistoire romaine, de 
M. Duruy, 
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cclle qui voudrait faire de Constantin un sage dégagé de tous 
les préjugés de secte, un partisan de Ia tolérance universelle et 
du rapprochement de tous les cultes, ne s'appuie que sur 
quelques phrases de Tédit de Milan, dont j'aurai à parler j)lus 
tard. Mais elle est de'mentie par tous les e'crits et toute Ia con- 
duite du prlnce. Cétait sans doute un liomme de Lon sens 
qui, venu apres une persécution sanglante et inutile, a bien 
compris, que, puisquil n'était pas possible de supprimer vio- 
lemment les religions, il fallait trouver un moyen de les fair-i 
vivre ensemble; mais on sent bien que, s'il veut qu'on les 
respecte toutes, il a Ia sienne à laquelle il est particulièrement 
attache'. Nous avons vu qu'aprcs sa victoire sur Maxence, 
quand il accorde des immunités aux chretiens, il a^soin de les 
réserver aux catholiques et en exclut ceux qui ne sont pas de 
Ia communion de Cajcilianus. ün esprit large, qui accepte 
toutes les opinions, et à qui les formules rcligieuses sont indif- 
férentes, comme on veut nous representer Constantin, n'aurait 
pas fait cette reserve. Et plus tard avec quel zèle, quels 
empressements, n'essaya-t-il pas d'arrètcr Ia naissance et les 
progrès de Tarianisme! quelle douleur il éprouve, quels 
ge'missements il fait entendre, quand il voit TÉglise divisée et 
qu'il se sent impuissant à lui rendre Ia concorde! Ce n'est pas 
Ih Tattitude d'un politique indilTérent, qui veut se tenir entre 
tous les cultes et ne se décider pour aucun. « S'il n'eút songé, 
dit M. le duo de Broglie, qu'à mettre en pratique un principe 
ge'néral de tolérance, que lui importait qu'il y eüt deux Églises 
au lieu d'une, se recommandant au noni du Christ? II y avait 
déjà tant de cultes en présence ; un de plus ou de moins, 
pourauoi en aurait-il pris souci? A Alexandrie, oü le schisme 
prenait naissance, le Sérapéion restait debout, et Ton ne son- 
geait pas encere à le détruire. Quand, en face de ce vieux 
témoin de Ia pidté égyptienne, deux sanctuaires chrctiens se 
seraient ouverts, Tun preside par Atlianase et Tautre par 
Arius, oà élait le grand mal? II ne s'agissait que d'empêcher 
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les gcns qui les frcquentaicnt de se battre et de s'injiincr dans 
les rues: à quoi un peu de police aurait suffi'. » S'il a pris 
parti avec tant de passion daiis ees querelles intérieures, c'est 
qu'elles Tintéressaient particulièrement, et que, tout en tolc- 
rant tous les cultes, il en pratiquait un pour son compte. 

Quant à Topinion de Burckhardt, qui croit que Ia con- 
version de Constantin ne fut que TcITet d'un calcui, elle se 
hcurte :i des difílcultés graves. Quel intérêt pouvait-il avoir 
à se faire clire'tien en ce moment? voilà ce qu'il est fort 
malaisé de découvrir. Les chrélicns sortaient d'une crise 
terrible dont ils avaient à peine eu le temps de se remettre. 
Sans doute Ia résistance couragcuse qu'iis venaient d'opposer 
à Ia persécution les ayait grandis dans Topinion publique. On 
devait e'prouyer une sorte iradmiration pour des gens contre 
lesquels s'était brisé tout Teífort de Tempire. Ccpcndant ils 
étaient encore trop inquiets, trop défiants de Tavenir, trop 
soucieux de ne pas se compromettre, pour qu'on pút croire 
qu'ils se jetteraient de grand coeur dans des aventures incer- 
taines. D'ailleurs, ils ne s'étaient jamais oceupés des aíTaires 
politiques, on ne pouvait pas savoir ce qu'ils y sauraient 
faire et s'ils scraient pour un prétendant un appui solide, 
immédiat. Se jeter dans leurs bras, c'ctait tenter Tinconnu. 
Le moment était-il favorable de courir cette chance, à Ia 
veille d'une bataille, sous les yeux de Tenuemi? Pour un 
esprit pratique et calculateur, comme on nous represente 
Constantin, Ia force d'un parti se niesure au nombre des 

* soldats qu'il peut lui donner. II est impossible de savoir 
dune façon certaine quel etnit alors le cbifTre exact des 
clire'tiens. Ils devaient être assurdment nombrciix, puisque 
Maximin prétend, dans un édit, que Dioclétien fut amené à 
les persécuter « parco qu'il voyait que presque tous les 
hommes abandonnaient le culte des dieux pour s'cngagcí' 

1. Duc de Croglie, Uistoire et Diplomatie, p. 240. 
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dans Ia secte nouvelle ». Cependant on s'accorde à cfoire que 
les paíens étaient bien pliis nombreux encore'. Ils avaient 
pour eux Ia masse enorme des indiflerents qui, n'ayant par 
eux-mêmes aucune croyance, trouvcnt commode de garder 
celle dans laquelle ils sont nós et dont TEtat et le prince font 
profession. Ainsi les chrétiens étaient en minorité dans 
lempire; se déclarer ouvertement pour eux, c'était risquer 
de tourner Ia majorité contre sol. Pour un avantage incertain 
on s'exposait à un pe'ril assuré. Corament un politique si 
aviso a-t-il volontairement couru ce danger, dans un de ces 
moments critiques oü, de peur de complications fàcheuses, 
on ménage ordinairement tout le monde? Quel intérèt pou- 
\ait-il trouver à soulever les haines du parti paíen, qui était 
de beaucoup le plus íort, et surtout en face de Rome qui a 
toujours passe pour Ia forteresse du paganismo? 

S'il n"a pas cliangé de religion par intérèt, il faut bien 
qu'il Tait fait par conviction. Cest du reste à ce résultat que 
nous amènent les renseignements que les contemporains nous 
donnent sur Constantin et Tétude de ce qui nous reste de ses 
lettres et de ses discours. Le portrait qu'on se fait de lui, 
quand on les a lus, ne ressemble gnère à celui que tracent 
plusieurs historiens. On voudrait en faire un sceptique, il 
nous parait être un croyant. M. Duruy se le représentc comme 
un de ces esprits largos, dont Ia religion se réduisait à « un 
tlicisníe lionnête et tranquille' »; il me semble que, dans les 
dispositions d'esprit ou ses écrits le montrent, il ne lui aurait 
pas suffi de croire, comme les déistes, à un dieu confus et 
lointain, auquel sa grandeur même interdit de s'engager trop 
dans les aífaires humaines; il avait des opinions bien diffé- 
íentes. En ecrivant aux évêques, peu de temps après sa con- 

1. Beiignot, dans son ílistoire de Ia destruction du yaganisme en 
Occidcjit, affirme que Ics paíens, à ravêncmcnt de Constantin, formaicnt 
les dix-neuf vinglièmcs de Ia population de i'empire. — 2. Duruy, ílüt. 
roín.f YII. 102, 
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* version, il confessait que, dans les prcmières années de son 
règne, il avait manque quelquefois à Ia justice, « parce ([u'!! 
pensait que les secrets de son àme écliappaient aux regards 
de Dieu' ». Evidemment il s'était guéri de cetle erreur, quand 
il parlait ainsi; il se croyait sous les yeux d'une divinité 
vivante et presente, il Ia sentait toujours aupròs de lui, il 
Toulait lui plaire, il avait peur de Ia méeontenter, et nous 
verrons qu'il pensait être Tobjet de ses faveurs particulicres. 
Ce ne sont pas là les sentiments d'un déiste « honnète et tran- 
quille », mais ceux d'un véritable dévot. J'ajoute même que 
ce dévot est souvent un superstitieux. Supcrieur par quelques 
côtés seulement aux liommes de son époque, il subissait 
d'ordinaire leurs préjugés et leurs faiblesses. La dureté avec 
laquelle il a traité Taruspicine et Ia magie prouve qu'il en 
avait grand'peur. II croyait aux incantations et aux maléíices. 
Quand il punit de peines três sévères ceux qu'on accusait de 
jeter dos sorts ou de distribuer des pliiltres amoureux, il eut 
grand soin d'excepter les gens qui se servaient de charmes 
pour rendre Ia santé aux malades et pour éloigner Ia pluie 
ou Ia grèle® ; il les regardait sans doute comme des bien- 
faiteurs de rimmanité. En 521, neuf ans après Ia défaite de 
Maxence, il fit une loi pour ordonner que, « quand Ia foudre 
tombe sur un monument public, on appclle Taruspice, qu'on 
le consulte d'après les anciens usages, et qu'on apporte sa 
réponse à lempereur ». Cette loi cause à Baronius Ia plus 
grande surprise; il ne peut Texpliquer qu'en supposant que 
Constantin a cesse tout d'un coup d'être cbrétien, et qa'il est 
retourné à son ancienne religion. Assurément Baronius se 
trompe; Constantin, après sa conversion, n'est jamais redevenu 
l)aíen, on peut Tafllrmer; mais, converti ou non, il est 
toujours resté superstitieux. 

1 Migne, VIII, p. 487. — 2. Cod. Theod., XVI, 10, I. 
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IV 

Explication du récit d'Eusèbe. — Los deiix parties dislinctes <lu récit. 
La religion romaine et le miracle clirétien. 

Nous voici donc ramenés, par Ia force des choses, au rccit 
des écrivains ecciésiastiques. Puisque Constantin nous parait 
être piulôt un dévot qu'un indilTérent ou un sceptique, et 
qu'il n'est pas prouvé que sa conversion n'ait été qu'uri expé- 
dient politique, nous n'avons plus de raison de rejeter ce récit 
en bloc et sans examen; il vaut mieux essayer de le com- 
prendre et de Texpliquer, voir ce qu'on en peut garder avec 
vraiscmblance et s'il est possible de dégager Ia vérilé des 
emljcllissements dont on I a recouverte. 

Le rccit d'Eusèbe, quand nous Tétudions avec soin, nous 
montre deux phascs distinctcs dans Ia conversion de Con- 
stantin : il est d'abord amené vers le christianisme par le son- 
timcnt du danger quil court en attaquant Maxence, et les 
réllexions qu'il fait sur le bonheur dont ont joui les princcs qui 
ont favorisé les chrétiens; puis il est confirme dans son opinion 
par un songe et une apparition miraculeuse. Commençons par 
nous occuper de Ia première partie, qui, à mon sens, no peut 
donner lieu à aucune objection sérieuse. 

On se figure aiscment en quelle disposition d'esprit devait. 
être Constantin au moment oü il se dirigeait sur Rome et 
quíjnd allait se livrer cette bataille oü il jouait toute sa fortune. 
II n'avait eu encore alTaire qu'à des barbares; 11 allait pour Ia 
première fois combattre des Romains. Larmée de Maxence 
était nonibreuses et vaillante; elle se composait des prétoriens, 
soldats d'élite qui formaient Ia garnison de Rome, et d'excel- 
lentes troupes qu'il avait tirées de TAfrique. Elle avait vaincu 
deux empereurs et repoussé toutes les tentatives qu'on avait 
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faites pour envahir l'Italie. íl était naturcl que Constantin, au 
monient d'en venir aux mains avec elle, ne füt pas tout à fait 
rassuré sur Tissue du coinbat. Mais je suppose qu'il éprouvait 
aussi des inquiétudes d'ime autre nature. Nous avons vu que, 
conime tous les gens de cette époque, il croyait à Ia magie et 
craignait fort les sortilèges. Or le bruit s'était répandu que 
Maxence essayait d'engager les dieux daus son jiarti par toute 
sorte d'invocations et de sacrifices. Les historiens contem- 
porains, íl quelque religion qu'ils appartiennent, s'accordent à 
raconter qu'il ne négligeait aucune pratique pour se les rendre 
propices, et qu'après avoir interrogé tous les devins et consul'é 
les oracles de Ia sibylle, ce qui ne se faisait guère plus, il avait 
eu recours à des opérations abominables ; on disait qu'il avait 
fait tuer de jeuncs enfants et disséquer des femmes enceintes 
pour connaitre Tavenir et s'assurer Tappui des divinités infer- 
nales. Que ces bruits aient ému Constantin, c'est ce qui ne 
pcut pas nous surprendre ; il n'y avait personne à ce moment 
qui n'en eüt été troublé conime lui. II pensa donc qu'il devait, 
lui aussi, se procurer une protection divine. Mais à qui pouvait-il 
s'adresser pour conjurer TeíTet de ces maléfices? Les dieux 
ordinaires devaient .lui être suspects : n'était-il pas à craindre 
que Maxence, qui leur avait fait tant de prières et tant de 
promesses, ne les eüt decides en sa faveur*? II est naturel que 
Constantin, qui pouvait les croire prévenus contre lui, ait 
songé à demander des secours aiileurs. En le faisant, il e'tait 
fidèle à Tesprit même et aux traditions du paganisme. Que de 
fois n'avait-on pas vu, dans des circonstances graves, quand 
les dieux qu'on avait coutume de prier paraissaient irrites ou 

1. On peut soupçonner que Constantin avait quelques raisons d'en tou- 
loir à ses anciens dieux, qui n'aTaient pas encouragé son expédition contre 
Maxence. Un de ses panégyristes nous dit qu'il s'était mis en carapagne 
malgré des auspices contraires, et qu'il avait quitté Ia Gaule contre le gré 
des oruspices, contra haruspicum responsa (Paneg., IX, 2). Si lesaruspices 
prévoyaient que ce voyage tournerait mal pour eux et pour rancienne 
religion, ils nont jamais été plus perspicaces. 
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impuissants, les dévots aller chercher au dcliors des divimtcs 
nouvelles qui avaient sur les autres cet avantage que leur 
crédit était intact et que, n'ayant pas été encore invoquêes, elles 
n'avaient pu troinper personne. Cest ainsi que tous les cultos 
étrangers sont entres à Rome, et Constantin, en cherchant ur 
appui hors de Ia religion officiclle, suivait Texemple des pre- 
miers adorateurs dísis et de Mitlira. Qu'on se rappelle ce qui 
a été dit plus haut de ses premiers rapports avec le christia- 
nisme et de Ia prévention íavorable qu'il avait prise pour lui 
dês sa jeunesse, et Ton comprendra sans peine que, étant en 
quète d'un dieu nouveau, il ait eu Tidée d'implorer celui des 
chréliens. 

Ainsi cette première partie du recit d'Eusèbe est fort vrai- 
semblable, et rien ne nous empêche de croire que les choses 
se soient passées comme il les raconte. Quant à i'autre, c'est-à- 
dire à Tapparition et au songe, je n'cn veux rien dire; ces 
incidents miraculeux écbappent à Ia critique, et ils ne sont 
pas du domaine propre de rhistoire. Cliacun peut dono croire 
à son grc ou que les faits rappurtés par Eusèbc sont vrais, et 
nous avons affaire alors à de véritables miracles; ou qu'ils ont 
été entièrement inventés pour donncr plus d'importance à Ia 
conversion de Tempereur, en niontrant Fintérêt qu'y prenait 
le ciei; ou bien enfm, ce qui me parait de beaucoup rhypo- 
tlièse Ia plus probable, que Constantin a pu être trompé par 
son imagination crédule qu'excitait encore Tattente d'un grand 
événement, qu'il a pris pour un signe manifeste de Tinterven- 
tion divine ce qui n'était qu'un caprice du hasard, et que ces 
apparitions confuses qu'il a cru voir au premier moment se 
sont plus tard précisées peu à peu dans son esprit, car il arrive 
ordinairement que, tandis que le temps affaiblit les souvenirs 
réels, il donne un corps et une figure aux fantaisies et aux 
rèves. Quoi quil en soit, ce sont des faits, je le répète, qu'il 
est inutile de discuter, et au sujet desquels il faut laisser 
chacun libre de penser ce qu'il lui plaira. Je voudrais seule- 
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ment faire une remarque que me suggère Ia façon dont Eusèbe 
nous les a présente's. II me semble qu'ils ont cliez lui une 
couleur particulière et que Ia narration qu'il en fait se ressent 
des habitudes d'esprit et des préjugés d'un paíen de liome. Le 
Romain est de sa nature méfiant, il craint par-dessus tout 
d'être Irompé. Dans ses croyances religieuses, aussi bien que 
dans les autres affaires de Ia vie, il entend n'être pas dupe. 
Sans doute il croit, comme les chrétiens, que Dieu parle diruc- 
tement au coeur de Diomme, et, quand il lui vient une sou- 
daine inspiration dont Ia source lui est inconnue, il est d'abord 
tente de Ia rapporter à quelque puissance divine ; 

Di ne hunc ardorem mentibus adduat, 
Euryale? 

Cependant il a toujours quelques hésitations, quelques 
doutes; il ne veut pas croire trop vite; il a peur de se laisser 
abuser par quelque illusion de son esprit et s'empresse 
d'ajouter, avec Nisus : 

An sua cuique Deus fit dira cupido? 

Tandis qu'un chrétien se fierait facilement à ces avertissements 
du ciei qui se révèlent à son âme pendant le repôs de Ia nuit 
ou dans Texaltation de Ia prière, lui, demande des preuves 
matérielles de Tintervention des dieux; il veut qu'ils se 
montrent, qu'ils se dévoilent par quelque signe manifeste, 
irrécusable; et même un seul signe ne lui suffit pas : dans 
les' cboses divines, il est à Ia fois si important de \"oir clair 
et si aisé de se tromperi Voilà pourquoi, selon Servius, un 
Romain ne se contente pas d'un premier auspice, et attend, 
pour se decider, qu'il soit confirme par un autre : non unum 
augurium vidisse sufficit, nisi confirmehir ex simili'. Si 
les dieux veulent qu'on ait confiance en eux, ils feront bien 

1. Servius, In jEii., II, 091. 
I. 
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de s'y reprendre à deux Íbis. Dans T/ínezáe, le Lor/ Anchise, 
qui vient de voir Ia llamtne envelopper Ia tètc d'Ascagne sans 
brüler ses cheveux, ce qui est pourtant un fait três extraor- 
dinaire, ne se rend pas à ce premier prodige; il demande 
à Júpiter de Tappuyer par un second ; 

Si pietate mercmur, 
Da deinde auxilium, Pater, atque hooc oraina firma, 

8t Júpiter a Ia bonté de re'pondre par un coup de tonnerre 
qui retentit du côté gaúche, ce qui ne peut plus laisser aucun 
doute sur Ia volonté des dieux. Cest d'après les mòmes 
scrupules que Constantin ne se contente pas de Tapparition, 
en plein jour, de Ia croix miraculeuse, et que, pour être 
convaineu, il attend un signe nouveau. Je trouve, dans Ia 
manière dont ces prodiges nous sont raconte's, une coulcur 
paienne et romaine qui ne permet guère de penser qu'ils 
soient nés dans Tesprit de Tévèque de Césarée. Je suis donc 
tente de croire, en supposant qu'ils n'aient rien de vrai, 
qu'ils ne sont pas de son invention, et s'il faut trouver un 
coupable, j'avoue que je déchargerais Ensebe pour accuser 
Constantin. 

Cest Ia seule observation que je veux faire à ce sujet. Les 
miracles qu'Eusèbe est si heureux de rapporter doivent toute 
leur iniportance à Tattrait que le merveilleux exerce sur 
les esprits et à cette sorte de besoin que "nous e'prouvons 
d'environner de prodiges les grands évenements de riiistoire. 
En re'alité, Ia conversion de Constantin s'explique sans eux; 
pour s'en rendre compte, il suffit de se souvenir que c'était 
un superstitieux eíTrayé, qui craignait d'ètre vaincu s'il 
n'obtenait pas Ia protection de quelque divinité puissante. 
Voilà comment il fut amené à demander le secours du Dieu 
des chrétiens. Quand. il s'y fut de'cidé, il ne se contenta 
pas de rinvoquer du fond de son àme et õe lui adresser une 
prière intérieure : comme tous les paient., il ne croyait qu'à 
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!'eflicacitc dcs pratiques. II fit dono porter devant ses soldats 
un étendard qu'ornait le monograminn du Clirist. Est-ce 
à dire (ju'il fut dcs ce moment tout à fait conqiiis à Ia 
religion nouvelle? J'en doute beaucòup. II attcndait sans 
doute, pour se déclarcr et se livrer entièrement, le résultat de 
Ia bataille. Soyons sürs que, s'il iravait pas e'té le plus fort, 
le labarum n'aurait pas reparu en tête de son arniée et qu'il 
serait revenu aux vieilles enseignes. Ce fut Ia vicloire qui 
le de'cida. II est vraisemblable qu'à mesure qu'il voyait les 
légions ennemies fuir devant ses soldats, s'entasser sur ce 
pont fragile, qui ne pouvait pas les porter, et toniber de là 
dans le íleuve, il se sentait devenir de plus en plus chrétien. 
Quand on lui rapporta Ia tête de Maxence, dont on venait 
de retrouver le cadavre au fond du Tibre, il n'liésita plus; 
sa conviction était faite, et, Ia bataille íinie, il s'empressa 
de faire honneur de sa victoire au Dieu dont il avait demaudé 
le secours avant le combat'. 

V 

Les paiens, aussi hien que les chrétiens, regardent Ia dcfaite do 
Alaxence comme un iniracle. — Conséquences qu'en tire 
Constantin. — Façon dont il explique sa prospérité. 

Tput le monde, du reste, crut y voir, comme lui, Ia main 
d'un Dieu. Le succès avait été si complet, si rapide, on 
s'attendait si peu à voir cette grande arniée se fondrc si 
vite, qu'il ne paraissait pas possible de croire que les hommes 

1. Je ne veux pas dire assurément qu'il n'y ait pas eu des degrcs et des 
progrés, sinon dans Ia conversion mcme de Conslantin, au moins dans Ia 
raaniòre dont il Ia rendit publique. Même en ádmcltant, comme je le 
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avaient tout lait. Les cliréliens d'abord sen attribuaient Ic 
mérite, et vraiment ils cn avaient le droit : n'était-ce pas 
sous rétendard du Clirist que Constantin venait de vaincre 
ses ennemis? Comme on le pense bien, ils ne manquaient 
pas de le rappeler. Ils faisaient volontiers reniarquer combien 
le desastre de Maxence resseinblait à celui de Pharaon, et 
cctte coincidence singulière des deux impies engloutis en 
un moment dans les ílots avec toute leur armée leur semblait 
une preuve de plus de Tintervention divine. Mais les paíens 
aussi avaient leur le'gende, et ils racontaient les événements 
de manière à montrer que leurs dieux n'y étaient pas 
étrangers. Ils aimaient à représenter Constantin comme un 
favori de TOlympe qui avait des ententes secrètes avec les 
puissances célestes : Ilabes profecia aliquid cum illa mente 
divina, Comtantine, secretuJnK « Toute Ia Gaule, disait 
un panégyriste, parle de ces légions qu'on a vues, au moment 
de Ia bataille, traverser le ciei, dans une attitude guerrière, 
avec des boucliers étincelants, des armes qui jetaient des 
éclairs, et que le divin Constance Clilore menait au secours 
de son fils'. » Ainsi les paíens et les chrétiens étaient 
convaincus qu'il s'était produit quelque miracle à ce moment 
critique, et cliacun tirait le miracle de son côté'. Quand le 
sénat de Rome voulut élevcr à Ia gloire de Tempereur un 
are de triomphe qui existe encore près du Colisée, pour 
ne pas se compromettre et contenter les deux religions à 
Ia fois, il fit graver sur le monunient une inscription qui 

crois, qu'il soit devenu chrêllcn après Ia dófaito de Maxence, il a pu Io 
jsisser moins paraitre d'abord qu'il ne l'a fait dans Ia suite. A mosuro 
ii'il craignait moins ses ennemis, il manifestai! davantage ses sentimeiits 

Tórilables. Cest ce que parait indiquer Ia suite de ses monnaies. M. ller- 
íann Schiller raontre qu'en avançant les signes de paganisme y devienncnt 
lus rares et finissent par disparaitre [Geschichte des Rõmischen Kai- 
Kneit, II, p. 207 et . 219). 

1. Paneg., IX, 2. — 2. Paneg., X, Vt. — 3. Cest ce qui etait arrivé déjà 
pour le miracle do Ia légion fulminante, dont il existait une version paieime 
et une version chrétionne. 
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disait que Coiistanün avait obéi à Tinstigation de Ia divinité : 
Instinctu divinüatis. Cliacun pouvait interpréter le mot 
à sa façon : les chrétiens par divinitas entendaient le Christ, 
les autres Júpiter ou Apollon, mais tous s'accordaient à penser 
que Tempereur devait sa victoire à Ia prolection d'un dieu. 

Constantin en doutait rnoins que personne, et cette unani- 
niité même aíTermissait sa conviction. Tandis que les évèques 
n'hésitaient pas à le proclamer Tinstrument de Ia Providenee 
et montraient « que Dieu prenait Ia peine de se revéler à lui 
pour lui dévoiler les projets de ses eniiemis' », il entendaix 
des rhéteurs paiens lui dire, au nom de ces écoles qui furent 
un des derniers foyers de rancienne religion, qu'on ne peut pas 
douter qu'il ne soit Tobjet de Ia protection celeste : Quis est 
hominum quin opitulari tibi Deum credat^? Ce qu'on lui 
répète ainsi des deux côtés, il est naturel qu'il le croie ferme- 
ment. Un Dieu le protège, tous les cultes le reconnaissent; 
seulement il n'liésite pas pour savoir et pour declarer quel est 
ce dieu qui est venu si à propos à son aide, quand il allait 
conibattre Maxence, et qui, depuis lors, ne cesse de veiller 
sur lui : c'est le Dieu des chrétiens, et il ne manque aucune 
occasion de lui rendre hommage et de rappeler ce qu'il lui 
doit. Presque au lendemain de sa victoire, il écrit au gouver- 
neur de TAfrique que les événements lui ont appris « que ce 
Dieu punit sévèrement ceux qui outragent son culte et qu'il 
conible de prospérités ceux qui le servent' ». Voilà ce qu'il 
redira, presque dans les mêmes termes jusqu'à Ia fm de ses 
jours. Après Ia défaite de Licinius, quand il est devenu le seul 
maitre de tout Tempire, il sent le besoin de développer le 
même tlième à ses nouveaux sujets, et, pour lui donner plus de 
force, il cite son exemple; il fait voir comment « Dieu Ta pris 
par Ia main pour le conduire des rivages de Ia mer de 

1. Euscbe, Vita Const., I, 47. — 2. Pancg., X, 16. — 3. Eusòbe, 
U. E., X, 7. 



S8 LA FIN DU PAGAMSME. 

Bretagne et des pays oii le soleil sc couclie jusqu'aux extrémi- 
tés de rOrient' ». Cest ce qu'il repete, sans jamais se lasser, 
aux paíens, aux hérétiques, aux schismatiques de son empire, 
quand il essaye de les convertir. Vers Ia fin de sa vie, ícrivant 
au roi de Perse, Sapor, pour lui recoinmander les chrétiens 
répandus dans ses États, il recommence à dépeindre les 
mallieurs qui ont accablé les ennemis de TEglise, tandis que 
lui, qui a ouvert les yeux à Ia vérité, a toujours été heureux, 
et qu'il a fait le bonhcur de tous ses sujets'. Cet argument, 
sur lequel il revient sans cesse, lui parait irréfutable, irrésis- 
tible, et Ton voit bien qu'il lui semblc qu'il n'est pas besoiu 
d'en invoquer d'autre poxir que le monde entier suive son 
exemple et se fasse clirétien comme lui. 

Si j'ai tenu à citer ces quelques fragments de ses lettres et 
de ses discours, c'est qu'ils m'ont paru acliever de résoudre Ia 
question qui nous oceupe. Ils peuvent nous rendre surtout 
deux services signaiés. D'abord, ils nous font voir clairement 
de quelle façon Constantin était cbretien. Ce n'était pas une de 
ces âmes malades d'incertitude qui venaient demander au 
cbristianisme des croyances solides; il ne fut pas non plus 
attire', comme tant d'autres, vers Ia foi nouvelle par Ia beauté 
de ses doctrines morales ou Ia sympatbie qu'on éprouve pour 
des malheureux qui supportent courageusement une persecu- 
tion injuste; Ia seule raison qu'il avait de Ia préférer à son 
ancien culte, c'est qu'elle lui paraissait payer plus libérale- 
ment ses adorateurs, et qu'elle les payait en prospérités pre'- 
sentes et terrestres, qui vraisemblablement le touchaient plus 
que les fc'licités lointaines de Tautre vie. Ce sont là des senti- 
ments médiocres, je le reconnais, et qui manquent tout à fait 
d'élévation et de désintéressement; mais Tardeur avec laquelle 
il les exprime, Tinsistance qu'il met à y revenir, prouvent 
qu'il cn ctait j)rotôndément pénétré. Son langage, quand il 

1. Euscbe, Vila Const., II, 24-42. — 2. Eusebe, Vila Const., IV, 9. 
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les développe, n'cst jamais celui d'un indifférent ou d'un 
eomêdien; on voit vraiment qu'il dit ce qu'il pense. Son 
cbristianisme peut parailre matériel et grossier, mais, quoi 
qu'on dise, il était sincère. Voilà, je crois, un point hors de 
doute. L'autre conclusion qu'on peut tirer de ces documents 
n'a pas moins d'iriportance. II me semble qu'ils nous 
permettent de contrôler le récit que les historiens de TÉglise 
nous ont fait de sa conversion. On peut croire, en eflet, qu'il 
employait, pour convertir les autres, les moyens qui Tavaient 
lui-même converti; il Icur disait sans doute ce qu'il s'était dit 
pour se convaincre, et nous sommes en droit de regarder les 
exliortations qu'il leur adresse eomme une sorte de confidcnce 
qu'il iious fait de sa propre histoire. J'en conclus qu'Eusèbe ne 
nous a pas trompés quand il nous rapporte les raisonnements 
par lasqueis Constantin parvint à se prouver que le Dieu des 
chrétiens était le vrai Dieu, puisque ce sont les mêmes dont il 
s'est servi toute sa vie pour le prouver aux autres. 





CHAPITRE II 

L'ÉDIT DE MILAN ET LA TOLÉRANCE RELIGiEUSE 
SOUS CONSTANTIN ET SES FILS 

I 

Ce qu'il y avait de nouveau dans Tédll de Milan. — Le príncipe de 
Ia tolérance des culles. — Quelles sont les raisons qu'invoque 
Constantin pour le proclamer? 

Constantin ne fut pas ingrat : quand il se vit maitre de 
Rome, il neut rien de plus pressé que d'être utile à celte 
religion à laquelle il croyait devoir sa victoire. En 512, Tannée 
mème de Ia défaite de Maxence, il publia un e'dit qui niettait 
fin à Ia persécution et accordait aux chréticns Ia liberte de leut 
culte. Ce premier édit ne nous est pas parvenu; nous savons 
seulement qu'il contenait quelques restrictions qui bientôt — 
c'e&t Constantin lui-mème qui le dit — lui parurent injustes 
et tout à fait indignes de sa cle'mence. Comme il devenait tous 
les jours plus zélé pour sa religion nouvelle, il éprouvait le 
bcsoin de Ia trailer avec plus de faveur. L'anne'e suivante, il se 
réunit à Milan avec son collègue, Tempereur Licinius, qui 
était alors son ami et allait devenir son beau-frère, et il lui fit 
signer ce fameux édit de tolérance qui est un des actes les 
plus importants de son règne.* 
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Un hasard heureux nous a conserve le tcxte de Tédit de 
Milan. Nous en avons inême deux exemplaires, qui viennenl 
de sources diverses et sont indépendants Tun de Tautre. Le 
premicr se trouve dans rouvrage de Lactance sur Ia Morl des 
persécuteurs; Fautre, tradiiit en grec, a été placé par Eusèbe 
dans son Ilistoire de lÉglise; et tous les deux ne diffèrent 
entre eux que par des details insignifiants. Cest donc Tun des 
documents de Tliistolre ancienne que nous sommes le jilus 
súrs de posséder dans leur integrité. 

Voici comment il debute; j'en veux traduire exactement 
Ia première partie, au risque d'ennuycr le lecteur par 
cette phraséologie tralnante et ces rcpetitions de mots et 
d'idées' : 

« Nous, Constantin et Licinlus augustes, nous etant rassem- 
blés a Milan pour traiter toutes les affaires qui concernent 
rintérêt et Ia sécurité de Tempire, nous avons pense que, 
parmi les sujets qui devaient nous occuper, rien ne serait 
plus utile a nos peuples que de regler d'abord ce qui regarde 
Ia façon d'lionorer Ia divinité. Nous avons résolu d'accorder aux 
chrétiens et à tous les autres Ia liberte de pratiquer Ia reli- 
gion qu'ils prefèrent, afin que Ia divinité, qui reside dans le 
ciei, soit propice et favorable aussi bien à nous qu'h tous 
ceux qui vivent sous notre domination. II nous a paru que 
c'était un systeme três bon et três raisonnable de ne refuser 
à aucun de nos sujets, qu'il soit cbréticn ou qu'il appartienne 
à un autre culte, le droit de suivre Ia religion qui lui convient 
le niieux. De cette manière, Ia divinité suprême, que chacun 
de nous lionorera désormais librement, pourra nous accorder 
sa faveur et sa bienveillance aecoutumées. 11 convient donc 
que Votre Excellence' sache que nous supprimons tóutes les 

1. J*omets, dans ccttc traduclion, une sorte de preâmbulo de quelques 
lignes qu'Euscbe a rapporte et qui ne se trouve pas cliez Lactance. — 
2. Dicatio tua^ titre Iionorifique donné aux magistrais roraains. L'cdit est 
adrcssé aux gouverneurs de provinccs. 
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rcstrictions conteniies dans Tédit préccdent que nous vous 
avons cnvoyé au sujat des clirétiens, et qu'à partir de ce 
inoment nous leur permettons d'observer leur religiorl sans 
qu'ils puissent êtrc inquietes ou molestes d'auciine manière. 
Nous avons tenu à vous le faire connaítre de Ia íaçon Ia plus 
precise, pour que vous n'ignoriez pas que nous laissons aux 
clirétiens Ia liberte Ia plus complete, Ia plus absolue, de pra- 
tiquer leur culte; et, puisque nous Taceordons aux chretiens, 
Votre Excellence comprendra bien que les autres doivent pos- 
séder le même droit. II est digne du siècle oü pous vivons, il 
convient à Ia tranquillité dont jouit Tempire, que Ia liberte 
soit complete pour tous nos sujets d'adorer le dieu qu'ils ont 
choisi, et qu'aueun culte ne soit prive des honneurs qui lui 
sont dus. » 

Viennent ensuite des preseriptions importantes, mais qui 
n'ont pas un caractère aussi general et ne concernent que les 
clirétiens. Elles ordonnent qu'ils soient immédiatement remis 
en possession de leurs églises, de leurs cimetières et de tout ce 
qu'on leur a pris pendant Ia perséeution. Ce n'est pas seu- 
lement le fisc imperial qui reç.oit Tordre de restituer sans 
relard tout ce dont il s'est emparé; les particuliers eux- 
mêmes, à qui Ton avait fait cadeau de biens ecclésiastiques 
ou qui les avaient achetés, sont tenus de les rendre sans paye- 
ment. II est vrai qu'on leur fait espérer que le trésor de TÉtat, 
si leur requête est juste, pourra les dc'dommager de leur 
perte. A Ia fin, nous retrouvons les considerations qui ont été 
déjà si longuement expose'es au début. Les princes se flattent 
que Ia résolution qu'ils viennent de prendre sera pour eux une 
source de prospérité, et que « Ia faveur divine, à laquelle ils 
sont redevables de tant de bienfaits, continuera jusqu'à Ia fin 
à "les combler, eux et leurs peuples, de succès et de bon- 
heur ». 

Tel est, dans ses parties essentielles, Tédit, que Constantin 
et son collègue Licinius publièrent à Milan au mois de juin de 
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Tannée 313. 11 faut Tctudier de près pour en comprendre 
loute rimportance. 

En lisant le début de Tédit, que j'ai tenu à citer tout 
entier, on a dii être surpris de voir que Constantin y répète 
jusqu'à cinq fois, et presque dans les mêmes termos, cette 
idée « qu'il accorde aux chréliens et à tous les autres Ia 
liberte de pratiquer leur religion ». Evidemment il voulait 
se faire bien comprendre, et il avait peur qu'on ne saisit pas 
sa pensee du premier coup. Cest qu'en effet il parlait un 
langage qu'on n'avait pas encore entendu. La mesure qu'il 
s'était décidé à prendre était entièrement nouvelle; il pouvait 
croire qu'elle causerait une grande surprise, et il sentait le 
besoin d'insister pour qu'il ne reslât aucune incertitude sur 
sa volonté. 

Ce n'était pas Ia première fois sans doute qu'on voyait une 
persécution s'arrêter, et qu'après s'ètre lasse h poursuivre 
sans succès les chrétiens, on se résignait à les laisscr tran- 
quilles. 11 était arrivé que les mêmes empereurs qui avaient 
publié contre eux les édits les plus cruéis, et qui les avaient 
fait longtemps exécuter sans pitié, fatigués de sévérités inu- 
tiles, en promulguaient d'autres pour donner Tordre de cesser 
toutes les poursuites. Mais qu'ils étaient loin d'y tenir le mènie 
langage que Constantin 1 iNous avons celui de Galérlus, lorsque, 
au moment de mourir, il voulut mettre un terme aux luttes 
religieuses et rendre la paix à lempire'. II commence par 
reconnaitre que Ia persécution était légitime et ne dissimule 
pas le regret qu'elle ait été impuissante. Les chrétiens avaient 
mérité d'être punis en renonçant au culte de leurs pères; 
mais eníin, puiscjuon n'a pas pu vaincre leur obstination, 
il faut bien qu'on finisse par y ceder. Cest un pardon, ou 
plutôt un sursis qu'on leur accorde d'assez mauvaise gràcê, 
ce n'est pas un droit qu'on leur reconnait. Rien, dans les 

1. Eusêbe, 11. E., VIU, 17. 
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dédarations de Tcniijereur, n"engage Tavenir. II fuit im 
sacrifice à Ia tranquillité publique, mais Ia guerre iiourra 

^ reconimencer, quand Toccasion sera redevenue favorable. 11 
n'y a rien de semblable dans Tédit de Milan, plus do ccs 
rcticences menaçantes, plus de ces concessions faites de 
rnauvaise bumeur, auxquelies on ne peut se fier qu'à moitié; 
1'empereur y reconnait ouvertcment que chacun peut suivre 
désormais Ia religion qu'il préfère et qui lui convient le mieux 
(quam quisque delegerit, quam ipse sihi aptissimam esse 
sentirei), ce qui revient à dire qu'elle ne doit pas être 
imposée par Ia force, mais qu'il íaut en laisser le choix à 
Ia volonté de chacun. A cinq reprises, il declare qu'il accorde 
aux chrétiens et à tout le monde Ia liberte de pratiquer 
leur culte, et cette liberte, il veut qu'clle soit entière et 
sans re'serves [liberam atque absolutam colendíe religionis 
suse facúltatem). Cest un système nouveau qu'il inaugure, 
un système qui lui parait conforme à Ia sagesse et à Ia raison 
(/íoc consilio salubri et rectissima ralione ineundum esse 
credidimiis). Voilà donc le príncipe de Ia tolérance religieuse 
proclame officiellement par un empereur. Comme je viens 
de le dire, c'est Ia première fois que le monde entendait 
ce langage. 

Quelles sont les considérations sur lesquelles s'appuie Con- 
stantin pour légilimer Ia résolution qu'il a prise, et pourquoi 
lui semble-t-ii bon el sage qu'on ne gène les croyances do 
personne? Cest ce qui vaut Ia peine d'être remarque. II n'a 
garde d'invoquer, comme nous le ferions aujourd'lmi, des 
principes philosopbiqucs; il ne s'autorise pas non plus, ce qui 
serait três naturel, de rintérèt de TÉtat, et ne presente pas Ia 
tole'rance comme un expédient utile pour faire vivre en pais 
des cultos diífeVents. Ses motifs, si nous les prenons à Ia lettre, 
ont un caractère tout religieux. II veut qu'on respocto tous les 
dieux, de pour de s'en faire des ennemis; il espere que si 
aucun d'eux n'a lieu d'ètre mécontent, ils s'uniront ensemble 
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pour assurer le boiihcur (i'un empiro qui les traite si bicn : 
fl Cest le moyen, dit-il, que Ia Divinite', qui est dans le ciei, 
íavorise les princes et tous ceux qui vivent sous leur domina- 
tion [quo quidem Divinitas in sede cailesti nobis atqxie 
omnibits qui sub potestate nostra sunt placata ac propitia 
jwssit existere); et ici le texte gree est plus explicite et fait 
niieux coniprendre Ia pensée de Constantin; au lieu du ternie 
vague de Divinitas, il dit : « Tout ce qu'il y a de divinite et 
de puissance celeste, o ti tcoté ííjti ©eióttj; xa: oipavtou 
TrpáyaaTo; )). A nc considérer que cette fornuile, qui se repro- 
duit trois fois presque dans les mêines termes, il ne faudrait 
pas regarder Tauteur de Tédit comme un pliilosoplie qui rep'- 
aux liomnies Texercice d'un droit sacré, ou comme un poli- 
tique qui ne songe qu'à Ia paix de ses Etats; ce serait plutôt 
un devot qui croit accomplir un acte pieux et se concilier tous 
les dieux en tole'iant tous les cultes. 

li 

Sous [quclle inspiration Tédit de Milan a-t-il été fait? — Uaisons 
qu'avait le paganisme d'être hoslile à Ia lolérance. — Les docleurs 
chrétiens Tont réclamée pendant les persécutions. — Passages de 
rédit de Milan qui semLIent contraires au christianisme. — Com- 
ment on peut les expliqiier. 

Mais ce dévot, à quelle religion particulière appartient-il? 
Parmi tous ces dieux qu'il protege, quel est celui qu'il adore 
pour son compte et qui lui a donné Ia bonne pensée de ne 
proscrire aucun de ses rivaux? Ceei revient à se demander 
sous quelle inspiration a été fait Tédit de Milan, qui sont ceux, 
dans Tentourage du prince, qui ont pu le conseiller et dont il 
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represente les sentinients véritables. La question, comme on \a 
le voir, n'est par aisée à résoudre. 

Nous devons nous figurer qu'à ce moment deux partis se 
disputent avec acliarnement le prince : les chrelicns, qui 
viennent de le conqucrir, et les paiens, qui veulent le 
reprendre. 11 ne me semblc pas qii'on puisse attribuer aux 
paiens, au moins s'ils sont fidèles à leurs traditions et à leurs 
príncipes, Ia pensée de donner à tous les cultos une egale 
liberte, et par suite une niênie importance. Je n'ai pas besoin 
de rappeler ici les raisons qui les rendaient de tout temps 
contraires à cette mesure. Tout le monde sait que, dans les 
republiques ancicnnes, Ia religion n'était qu'une des formes. Ia 
plus visible peut-être, de Ia nationalité. Chaque cite avait ses 
dieux, comme elle avait ses lois, auxquels on ne pouvait 
rcnoncer sans cesser aussitòt d'ètre citoyen. 11 n'était donc pas 
possible, dans un État bien reglé, d'admettre les religions étran- 
gères. Aussi voyons-nous que les le'gislations de tous les peu- 
ples les proscrivent sévèrement. En réalité et dans Ia pratique 
on les souffre, parce qu'il n'est pas possible de les supprimer, 
mais jamais on ne leur reconnait officiellement le droit 
d'exister, et mème de temps en temps on les frappe, quand on 
croit qu'elles peuvent nuire à Ia securité publique. Tant qu'a 
dure le regime des religions locales, il ne s'est pas trouvé un 
chef d'État qui ait imagine qu'on put écrire dans Ia loi que les 
citoyens étaient libres de pratiquer Ia religion qu'ils voulaient. 
Sur ce point, les pliilosoplies, malgré Tindependance d'esprit 
dont ils se targuent, sont de Tavis des politiques. Platon, dans 
sa republique idéale, ne yeut pas souflrir les impies, c'est-à- 
dire ceux qui ne croient pas à Ia religion de TÉtat; niême 
quand ils sont doux et paisibles, et ne font pas de proj)agande, 
ils lui paraissent dangereux par le mauvais exemple qu ils 
donnent. II les condamne à être enfermes dans Ia maison oii 
Ton devient sage (sophronistère), — cet euphémisme agréable 
designe Ia prison, — et veut quon les y laisse cinq ans, 
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pendant Icsqnels ils doivent entendre un sermon tons Ics jours. 
Quant à ceux qui sont violents et cherclient à entrainer los 
autres, on les tient, jiendant toute leur \ie, dans des cacliots 
horribles, et, après leur mort, on leur refyse Ia sépulture*. 
Nous voilà aussi loin que possible de ia tolérance. Cicéron, un 
des esprits les plus larges et les plus libres de son temps, qui 
ne croit guère aux dieux et se nioque si plaisamment dos 
augures, nadmet pas plus que les autres qu'un citoyen 
s'a(rranchisse du culte de son pays, et il se croit obligé de 
re'éditer, dans son Traité des lois. Ia vieille prescription 
centre les religions etrangèrcs : separatim nemo habessil 
deos; neve novos, sive advenas, nisi puhlice adscilos, 
privatim colunto*. Pendant toute Ia dure'c de Ia domination 
romaine, je ne vois pas un seul sage, fút-il un sceptique, 
comme Pline Tancien, un libre penseur ddgagé de tous les 
préjugés, comme Sénèque, un pliilosophe honnête et doux, 
comme Marc-Aurèle, qui ait paru soupçonner qu'on pourrait 
accorder un jour des droits dgaux à toutes les religions de Tem- 
pire. 

Seuls les clirétiens Tont pense et Tont dit; et ils pouvaient 
seuls alors le penser et le dire. Cest Ia grande originalité du 
christianisme d'être prêclié à toutes les nations à Ia fois, de 
ne pas s'adresser à un seul pays, mais à rhumanité entière. 
En plaçant le royaume de Dieu en dehors de ceux de Ia terre, 
il a distingue Ia religion et Ia nationalité, que les republiques 
anciennes avaient jusque-là confondues. Dès lors, un citoyen 
n'est pas enchainé à une croyance uniquement parce qu'il est 
né dans Ia ville oü elle domine. L'Etat, n'étant plus néces- 
sairement identifié avec un culte particulier, peut laisser 
■vivre les autres, et Ia tolérance devient possible. Telle était Ia 
conséquence qui de'coulait des príncipes mêmes du christia- 
nisme ; les persécutions dont il fut victime lui apprirent à Ten 

i. Voyez le X° livre des Lois. — 2. Cicéron, De leg., II, 8. 
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tirer. Quand les premicrs apologistes rcpètent sans cesse à 
leurs adversaires : « Uc quoi nous accusez-vous? Si Ton 
prouve que nous sommes rebolles, factieux, voleurs, homi- 
cidas, qu'on nous condamne. Mais si nous n*avons coinmis 
aucun de ces crimes, qu'on nous laisse en liijerté », que 
voulaient-ils dire, sinon qu'il ne faut punir personne pour sa 
croyance, que Ia loi ne doit frapper que ceux qui violent Ia 
morale. communeV Ces idues encere un peu confusos ne 
tardent pas à se prcciser. Terlullien les exprime avec une 
clarlé et une énergie admirables : « Le droit connnun, Ia ioi 
naturelle veulent que cliacun adore le dieu auquel il croit. II 
n'appartient pas à une religion de 1'aire violence à uno autre 
{non est religionis cogere religionem). Une religion doil ètre 
embrassée par conviclion et non par Torce, car les ofíraiides 
à Ia divinité exigent le consenlement du coeur' . » Lactance, 
un siècle plus tard, dit à peu près Ia même chose : « Ce n'est 
pas en tuant les ennemis de sa religion qu'on Ia défend, c'est 
en mourant pour elle. Si vous croyez servir sa causo en 
versant le sang en son nom, en multipliant les tortures, vous 
vous trompez. II n'y a rien (jui doive être plus librenient 
embrassé que Ia religion^. » Voilà Io principe de Ia tolérance 
pose avec une merveilleuse nettelé. Les chrétiens Ia réclament 
pour eux, mais il est clair quils s'engagcnt en mêmetemps à 
Taccorder à tout le monde. 

Aussi sommes-nous tentes d'abord d'attribuer Tódit dc 
Milan à quolíiuo iníluence chréíienne. II nous semble qu'il 
doit être Toeuvre de ceux qui ont les premiers afíirmé le droit 
pour chacun « d'adorer le dieu auquel il croit ». Et comme 
cette idée est répétée dans Tédit avec insistance, et que, i)i)\ir 
ainsi parler, elle en est Tâme, il nous parait naturci de 
penser que Constantin Ta ecrit seus Ia dictée des évèques. II 

1. Ad Scapulam, 2. Voyez aussi 24 ct 28. — 2. Lactance, Div, 
inst , \', 20. 

I. i 
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s'y trouve pourlant quelques passages qui ne nous permettent 
guère d'adnietlre cette opinion. Souvenons-nous de ces phrases 
citces plus haut, dans lesquelles Tempereur semble dire qu'il 
tolere toutes le® religions pour méiiager tous les dieux, et 
qu'il espere qtic, s'ils ont lieu d'être satisfaits, ils s'uniront 
tous ensemble pour faire le bonheur du prince et de Tempire. 
Voilà certainement ce qu"un chrétien, un évèque surtout, 
n'aurait jamais écrit. La peiisée dattribuer quelque puissance 
aux dieux des divers cultes, de supposer qu'ils jouent un rôle 
dans le gouvernement du monde et qu'il importe de se les 
rendre favorables, Taurait révolté. Un paien seul pouvait 
admettre qu'il ii'y a pas de dieu qui n'ait son utilité, et qui ne 
puisse, à son moment, nuire ou servir; un paíen seul pouvait 
éprouver le besoin de se les concilier tous a Ia fois. Cest ainsi 
quon venait de voir Galérius, dans 1 edit qui mettait fm k Ia 
persécution, après avoir fort maltraité Ia folie des chrétiens, 
leur demander, en finissant, « de vouloir bien prier leur dieu 
pour sa santé et le salut de Ia republique ». Ce dieu dont il 
était Tennemi mortel, qu'il avait voulu supprimer avec tous 
ses adorateurs, il lui reconnaissait donc quelque pouvoir, et il 
croyait à refficacité des prières qui lui êtaient adressées 1 

Ainsi ces_ idées, expriraées à plusieurs reprises dans re'dit 
de Milan, doivent avoir une origine paienne, et parmi les 
paiens eux-mèmes, on en connait à qui elles semblent plus 
parliculièrement convenir. Pre'cise'nient h Tépoque qui nous 
occupe, il s'e'tait forme un parti composé de gens mode'rés, 
humains, amis de Ia paix religieuse, et qui auraient bien voulu 
quon pút comprendre le cliristianisme dans cette sorte de 
fusion de tous les cultes qui s'était faite à Rome depuis Tempire. 
II y avait un moyen d'y arriver et qui semblait facile. Presque 
tous les esprits distingues de ce temps admettaient lexistence 
d'un Dieu suprême; íl s'agissait d'abord de s'en faire une idée 
assez élevée, assez large, pour qu'elle püt convenir au dieu des 
chrétiens comme à tous les autres, puis de lui donner un nom 
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vague qui n'alarmât personne et püt contenter tout le monde : 
on l'.ippela Divinitas. Cétait un terme que les chrétiens pou- 
vaient accepter sans scrupule, et dont en elfet leurs écrivains 
se sont souvent servis. Les paiens non plus, surtout ceux qui 
s'étaient familiarisés avec Ia philosophie, ne répugnaient pas à 
lemployer. Chacun, sans doute, Tentendait dans un sens un 
peu difierent: pour les chrétiens il désignait le Dieu unique et 
solitaire, qui n'en souffre aucun autre prês de lui; les paiens y 
voyaient plutôt une sorte d'être collectif forme de Ia réunion de 
tous les dieux qu'on adorait dans le monde. Mais, si le sens 
n'dtait pas le même, le mot était semblable, et Ton ohtenait 
ainsi cette apparence d'unité quon clierchait. Cen e'tait assez 
pour recommander aux esprits sages une combinaison qui pa- 
raissait supprimer, dans un empire si malade, des causes de 
divisions et de luttes. On admettait donc que le fond de tous 
les cultes est semblable, et que les dieux des religions diverses 
se confondent dans un Dieu unique qui les comprend tous : 
c'est Ia Divinité qui est dans le ciei: Divinitas in sede ccelesti. 

Cette expression, nous Ia trouvons dans Tcdit de Milan, et 
Ton ne peut nier qu'elle ne soit empruntée à Ia phraséologie 
ordinaire de cette école paienne. Qu'en faut-il conclure? La 
première pensée qui vienne à Tesprit, c'est qu'à cette époque 
au moins Constantin en faisait partie, et que sa conversion 
avait d'abord consiste à passer d'un paganisme e'troit et for- 
maliste à un paganisme plus large, à une conception de Ia 
divinité dans laquelle toutes les religions pouvaient se con- 
fondre. Mais nous avons vu plus haut que cette opinion ne 
pouvait guère se soutenir, que les lois qu'il a promulguces, 
les lettres qu'il a écrites dês Tan 313, montrent que du pre- 
mier coup il est allé plus loin, que les faveurs qu'il accorde 
aux chrétiens et Ia façon dont il parle d'eux semblent bien 
indiquer qu'il partageait leurs croyances'. II y a plus; 1 edil 

1. II y a pourlant dans Euscbe {ViCa Const., IV, 19) un rúcit qui 
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de Milan lui-mème, malgré quelques expressions suspectes; 
nous révèle chez le prince qui Ta signé les mêmes disposi- 
tions. II est impossible de Tétudier de près sans être convaincu 
que, pris dans son ensemble, il est fait par un chrctien et 
dans rinte'rêt des chrétiens. Si Tauteur de Tédit appartenait à 
Ia secte de ces éclectiques qui ne faisaient pas de distinction 
entre les cultes, il s'y préoccuperait de tous également et ils 
scraient tous mis sur Ia même ligne, ce qui n'est pas. En 
róalité il ue songe qu'aux chrétiens; ils sont les seuls qui 
soient expi-essément nomniés, et niênic, dans un passage fort 
curicux, il est dit en propres termes que Ia tolérance 
qu'obticnncnt les autres rcligions n'est qu'une conséquence de 
celle (ju'on veut accorder au clirislianisníe. 

pouYrait faire croirc que Constantin pericliait vcrs les opinions do ces éclec- 
tiques poiir qui loules les relig^ions claienl également bonnes et qui 
essayaient de les accorder ensemble. 11 ordonna, nous dit Eusebe, que 
fouies les troupcs se rcuniraient les dimanches, non pas dans un templo 

-ou dans une église, mais en plein air. Là, à un signal donné, tous les 
soldats, les mains levées au ciei, devaient rcpéter une pricre qu'ils savaienl 
par ccEur. Cétait Tempereur lui-meme qui avait pris Ia peine de Ia com- 
jx)scr. La voici : <r Nous te reconnaissons seul comme nolre Dieu, nous 
t'honorons comme notre roi, nous finvoquons comme notre appui. Gesta 
toi que nous devons d'avoir remporte des victoires et vaincu nos ennemis. 
Nous te remercions des succes que tu nous as donnés et nous espcrons que 
tu nous en accorderas d'autrfis. Nous te suppUons pour notre empereur 
Constantin et ses três pieux enfants, et nous te demandons de nous le con- 

• server sain et victorieux le plus longlemps possible. » On vuit clairement 
pourquoi Constantin avait imagine cette prière qui ne blessait aucune 
croyance et que les gens de tous les cultes pouvaient répéter. L'unilê de 
sentiments et d*opinions paraissait indispensable dans larmée. Les Romains 
n*entendaient pas tout à fait comme nous Ia discipline militaire, ils Ia 
faisaient moins consister dans lanéantissement des volontés individuelles 
que dans leur union vers un but commun. II était donc à craindre qne le 
momdre dissentiment, surtout dans les choses religieuses, n'aíFaib!it cette 
unanimité. Mais l'empcrcur ne pouvait pas forcer tous les soldats à deve- 
nir en un jour cliretiens comme lui, ni obliger les chrétiens à s'associer à 
des pratiques paíennes; il lui fallut trouver un moyen de tout concilier. 
Ne pouvant pas avoir.runité complete» il en cbercha au moins ies appa:- 
rences. Quand tous les soldats redisaient en choeur, le dimanche, cette 
prière que tous les cultes peuvent accepter, on pouvait croirc qu*ils appar- 
tenaient à Ia même religion. 
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Mais alors d'oü peuvent venir ces plirases qui paraissent peu 
conformes à Ia doctrine do rÉglise? Je ne vois que deux 
moyens de les expliquer. Ou l)ien Constantin a fait exprès de 
les employer, parce qu'en rédigeant une loi qui s'appiiquait 
à tous les cultos, il a voulu se servir de formules qu'ils 
pouvaient tous accepter : c'clait une sorte de courtoisie de 
parole qui devait les préparer à s'entendre, ou plutôt à se 
supporter les uns les autres; ou hien ces formules, qui scmljlent 
détonner avec le reste de Túdit, sont roeuvre de ceux qui Tont 
redige par Tordre du prince. La chanccllerie impériale est 
longtemps restée paTenne. Klle se recrutait d'ordinai"re parmi les 
jeunes gens qui avaient freqüente les grandes écoles, et nous 
voyons un rliéteur d'Autun se féliciter du grand nonibro de sos 
eleves qui occupent des places importantes dans le cabinet du 
prince'; or on sait que les eColes ont été Tun des derniers asiles 
de Ia vieille religion. Cest ainsi que se sont conservées, dans les 
constitutions des princes chrétiens, tant de façons de parler qui 
rappcllent le tenips oü Tenipereur, vivant ou mort, était adore 
conime un dieu. II y est question partout de « sa maison 
divine » ou de « sa chambre sacrée »; ses décisions y sont 
ai)pclées « des orados »; et, pour faire entendre que ses sujets 
ont le droit d'en appeler à son jugement, on dit qu'ils peuvent 
s'adresser « à ses autels ». Les formules qui, dans Todit de Milan,. 
rappellent le paganismo, ont saus doute Ia même origine. 

(}uoi(|irelles nous surprennent un peu, elles ont au moins 
cet avantage pour nous qu'elles nous assurent que ce n'est 
pas un évêque ni quelque chrétien d'ancienne date qui Tont 
re'digé. Ceux-là se seraient bien aperçus de ces expressions 
suspectes qui pouvaient cchapper à un chrétien novice et 
inexpérimenté. Cest Constantin qui en a eu ride'e et qui Ta 
fait écrire par ses secrétaires. On peut donc ètre súr que Tini- 
tiative lui en appartient «t il faut lui en laisser tout riionneur. 

1. Paneg., VII, 23. 
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111 

Diffitultés que rencontre rexéculion de Tédit de Milan. — Tradilions 
du regime imperial. — Soumission de Ia religion officielle à Tauto- 
rité du prince. — Constantin garde sa suprématie sur l'ancienne 
religion et Tétend à Ia nouvelle. — Son désir de rétablir Tunité 
religieuse. — Controverses qu'il soutient contre les hérétiques et 
les paiens. — A-t-il, avant de mourir, révoqué Tédit de Milan et 
promulgé des lois contraires à Ia tolérance? 

11 est toujours plus facile de promulguer un cdit de to]e'rance 
que de le faire executor. Les passions religieuses, étant les 
plus fortes de toutes, ne supportent guère d'être contenues, 
surtout quand ellcs sont excitées par d'anciennes luttes, et 
quon sort d'une persécution violente qui a égaletnent exaspéré 
ceux qui Tont tentée sans résultat et ceux qui en ont soulTert. 
Constantin entreprenait donc une ceuvre três délicate; mais ce 
qui en rendait surtout le succès Ibrt incertain, c'est que, pour 
l'acconiplir, il n'avait pas seulement à tenir tête à des enncmis 
acliarnés, toujours prèts à se jeter Tun sur Tautre; il lui fallait 
lutter conlre lui-même, vaincre les entrainements du pouvoir 
dont il était revêtu, et résister aux conseils de ceux qui 
Taidaient à Texercer. 

Quoi qu'on fasse, on prend toujours un peu les opinions du 
rang qu'on occupe; un prince, quelque indépendance d'esprit 
qu'on lui suppose, ne repudie jamais entièrement les traditions 
(ju'il trouve dans riicritage de ses predécesseurs; et, s'il était 
tente de les oublier, les gens qui Tentourent se chargeraient 
de Ten faire souvenir. Dans teus les pays du monde, quelle 
que soit Ia forme du gouvernement, les bureaux sont conser- 
vateurs. Comme Ia coutíime de faire toujours Ia mème cliose 
finit par en donner le goüt, ils répugnent aux innovations qui 
dérangent les habitudes prises et défendent obstinément les 
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vieilles maximes. Les bureaux ont partout bcaucoup d'iinpor- 
tance, mais nulle part elle n'est phis grande que dans les 
Etats despotiques; là ils tcmpèrent rautorité des souverains, 
et quelquefois même ils TanDulent. Ces fonctionnaires qui 
paraissent si humbles, si soumis, si obsequieux, qui seniblent 
cpier Ia volonté du prince pour Taccomplir plus vite, Ia plu- 
part du temps ils lui imposent Ia leur, sans qu'il s'en douto. 
Pline disait déjà des premiers ce'sars : « lis sont les maitres de 
leurs concitoyens et les esclaves de leurs alTranchis. » Ce lut 
bien pis encore deux siècles plus tard, quand on eut iimaginé 
loute cette hiérareliie savante de fonctions superposées qu'on 
appela « Ia rnilice du palais ». Ces secrétaires, ces chanibellans, 
ces serviteurs de tout rang et de tout grade, que le prince 
rencontrait partout devant lui et qui renveloppaient comme 
d'un réseau, s'emparaient à Ia longue de son esprit, lui pré- 
sentaient les choses à leur -manière et finissaient par iaire ce 
qu'ils voulaient. 

Cest ainsi que Ia politique religieuse de Constantin a subi 
deux influences contraires. L'une était le résultat de son bon 
sens personnel : Ia persécution sanglante et inutile à laquelle 
il avait assiste lui avait appris que les religions résistent à Ia 
violence, et il en avait conclu que puisqu'il n'est pas possible 
de les supprimer, il faut bien trouver un moyen de les faire 
vivre ensemble; Tautre lui venait du pouvoir même dont il 
était revêtu, des maximes qu'avaient suivies ses devanciers, 
des conseils de ceux qui lentouraient et qui lui répétaient 
sans cesse de ne rien laisser perdre de son autorité. Un sou- 
verain qui prend de bonne foi Ia résolution de tolérer tous les 
cultes dans son empire ne s'engage pas seulement à n'exercer 
sur eux aucune violence, mais à ne pas gèner leur libre ex- 
pansion. Ce n'est pas assez de ne pas les faire mourir, il faut 
qu'il leur laisse les moyens de vivre, c'est-à-dire de s'épanouir 
et de se développer sans contrainte. D'abord il doit se mêler 
le moins qu'il peut de leurs affaires, ne pas essayer de les 
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diriger et de les dominer; ensuile il íaut qu'il leur permette 
de se disputer les àmes, ce rjui ne va pas sans quelques con- 
llits, et tant que Ia tranquillité publique n'est pas raenacée, 
qu'il ne cherclie pas à intervenir dans leurs altercations. II y 
avait là bien des clioses qui étaient contraires aux anciennes 
liabitudos, qui sein])laient de nature à restreindre et à gêner 
Tautorité souveraine, et un prince gâté par rexercice du 
pouvoir aljsolu devait être tente, un jour ou Tautre, de s'al- 
írancliir de ccs enlraves. 

Jusqu'alors Tempereur avait été le clief incontesté de Ia 
rcligion nationale. Les grànds collèges sacerdotaux étaient à sa 
discrétion, et nous voyons bien, quand nous avons conserve les 
procès-vcrbaux de leurs réunions, comme il arrive pour les 
Frères Arvales, qu'ils n'étaicnt guère occupcs qu'à prier les 
dieux pour lui. En sa qualité de grand pontife, il surveillait Texé- 
cution de toutes les pratiques du culte, et comme alors il n'y 
avait pas un seul acte de Ia vie civile ou politique qui ne íút 
accompagné de quelque cerémonie religieuse, son pouvoir 
s'e'tendait à tout. Cetaient des attributions importantes, qui 
forlifiaient Tautorité impériale, et auxquelles un prince devait 
tcnir. Aussi voyons-nous que Constantin, même quand il fut 
devenu chrétien, n'y renonça pas. II garda son titre de grand 
jiontife; il ne manifesta par aucun acte public son intention 
de cesser d'ètre le chef suprème d'une religion à laquelle il 
n'appartcnait plus. Sans doute il jugeait utile, quoiqu'il s'en 
fút separe, de Ia tenir toujours sous sa main. Du reste, les 
paions, quelque grief qu'ils eussent contre lui, ne songeaient 
pas à résister à son autorité. Comme rancienne religion se 
glorifiait surtout d'être un culte officiel et national, et qu'elle 
n'avait pas dautre raison d'exister, elle tenait à rester sous 
les ordres de Tempereur et tirait vanité de lui être soumise. 
Sa íldelité ne se démentit jamais, et elle se fit une sorte de 
point d'honneur dobéir jusqu'au bout et sans reserve à des 
princes qui se separaient d'elle et ne Ia ménageaient plus. 
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Cette eomplaisance à toiite éprcuve devait avoir des résultals 
fàclieux, dont le contre-couj) se íit sentir même sur le chris- 
tianisrae : elle accoutuma Constantin à être le niaitre dans les 
choses religieuses comme en tout le reste. Par cette pente, 
sur laquelle glisse le pouvoir absolu, il devait être tente 
d'élcndre à tous les cultes 1 autoritó que Tun d'eux lui accor- 
dait sur lui, et finir par les mettre tous sous le mènie joug, 
Cétait un grand péril pour TEglise, accoutumee jusqu'alors 
à se gouverner elle-même, et qui s'en était bien trouvée. 
Cependant il ne semble pas qu'elle ait opposé d'abord quel- 
que résistance aux prétentions de Tempercur. II venait de Ia 
délivrer de Ia persécution, il lui faisait rendre ses biens con- 
fisques, il Tenricliissait de ses liberalités, il lui accordail 
d'importants privilèges; c'était un libérateur et un bienfai- 
teur : pouvait-elle sans ingratitude lui tcmoigner quelque 
défiance, et mettre moins d'empressement que les paiens à 
iaire ses volontés? Les évêques, dès le prcinier jour, furent 
gagnés; ils avaient resiste dix ans à toutes les menaces, ils ne 
tinrent pas contre quelques faveurs. Constantin les faisait 
venir à sa cour, et, pour leur rendre le vojage plus conmiode, 
il niettait à leur disposition Ia poste impériale, qui avait été 
réservée jusque-là pour les plus grands personnages'. II leur 
faisait payer des indenmités (annonoe) pendant tout le temps 
qu'il les retenait loin de leur pays. II les recevait dans son 
paiais et les invitait à sa table. Cétaient souvent des gens três 
simples, qui venaient de petites villes, et n'avaient guère 
fréquenté les grands de Ia terre. La magnificence de Ia cour, 
à laquelle ils n'étaient pas liabitués, les éblouissait. Ils 
n'étaient pas niaitrcs de leur émotion quand ils traversaient 
ces salles splendides, qu'ils passaient entre deux rangs de 

1. Ammicn MarcelHn, qui était rcslé fidèle à rancicn culte, accuse les 
empcreurs chrélicns ci'avoir désorganisé le service de Ia poste en donnant 
à un trop grand nombre d'évéques le droit de s'on servir, quand ils sô 
rendaient à quelque concile (Ammien, XXI, IG, 18). 
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protectores, ou gardes du corps, l'épée nue, qu'ils prenaient 
place parmi ces hauts fonctiorinaires qui tant de íois leur 
avaient fait pcur, et qu'ils aperccvaient le prince, « avec ses 
vêtements de pourpre et d'or, couvert de bijoux, qui sem- 
blaient jeter des flamnies ». Ils croyaient alors être en 
présence « d'un auge du Seigneur », et il leur senlblait qu'ils 
avaient devant les yeux « une irnage du rcgne du Clirist' ». 
Quelquefois leur reconnaissance depassait toutes les bornes : 
il y en eut un qui, entrainé par son admiralion pour Con- 
stantin, le proclama saint par avance et annonça « qu'il 
regnerait dans le ciei avec le fils de Dieu* ». Le prince trouva 
Téloge un peu force; mais, s'il ne voulait pas accepter d'être 
béatiíié de son vivant, il était bien aise de voir les évèques le 
traiter comme une sorte de collègue et lui accorder une com- 
pétence ecclésiastique. « Vous êtes, leur disait-il, les évèques 
du dedans de TEglise; quant à moi, Dieu m'a établi pour être 
1 evêque du dehors®. » 11 voulait entcndre sans doute qu'ii 
avait reçu Ia mission de les faire respecter de tout le monde 
et de veiller à lexecution de leurs décrets. Mais ces attribu- 
tions mêmes ne lui suffirent pas, et il se mèla souvent des 
affaires intérieures qu'il semblait leur avoir réservées. Nous 
sommes fort surpris de voir un prince qui n'était même pas 
tout à fait clirétien, puisqu'il ne reçut le baptême qu'à son lit 
de mort, faire Tofíice de prêtre aux grandes cérémonies, siéger 
dans les synodes, et donner aux évèques des conseils qui 
semblent étranges dans Ia bouclie d'un laíque. « II les aver- 
tissait, nous dit Eusèbe, de n'être pas jaloux les uns des autres, 
de supporter ceux qui étaient supérieurs en sagesse et en 
éloqucnce, de regarder le mérite de cliacun comme Ia gloire 
de tous, de nc point humilier leurs inférieurs, de pardonner 
les fautes légères en songeant qu'il estbien difficile de trouvbr 

i. Kusèbc, Vita Const., III, 15. — 2. Eusèbe, Vila Const., IV, 48. — 
3. Eusèbe, Vita Const., IV, 24. 
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quelqu'un qui soit parfait de tout point'. » Voilu une excel- 
lenteleçon de morale; mais elle parait bien singulière, quanJ 
on songe que celui qui parle s'adresse aux pères du concile 
de Nicée! Quelquefois raème sa voix est plus rude, et au lieu 
de conseiller, il commande. Ecrivant aux évèques d'Oricnt 
pour leur demander d'assister au synode de Tjr, il termine sa 
Icttre par ces mots ; « Si Tun de vous (ce que je ne veux pas 
croire) rcfuse de m'obéir et de s'y rendre, j'enverrai quelqu'un 
qui lui fera prendre le chemin de Texil, pour qu'il sache 
bien qu'il ne faut pas s'opposer aux injonctions de Tempe- 
reur, quand il travaille à Ia défense de Ia vérité'. » Grand 
pontife pour les paiens, évêquedu deliors, et quelquefois aussi 
du dedans, cliez les chretiens, Constantin se trouvait être en 
réalité le chef de toutes les religions de son empire. II pouvait 
se ílatter de n'avoir rien perdu du pouvoir qu'avaient exerce 
ses prédêcesscurs. 

Parmi les maximes de gouvernement qu'il avait recueillies 
dans leur he'ritage, il y en avait une dont il devait être tente 
de se servir, comme des autres, et qui n'était guère compatible 
avec ses premières résolutions. Les empereurs romains se 
préoccupaient beaucoup de maintenir Tordre dans leurs États ; 
c'était un souci legitime; mais ils étaient portes à croire 
que Tordre ne peut exister qu'entre des gens qui professent 
le même culte et que Ia diversité des religions est une cause 
inévitable de conflits. Cette opinion a passe de Rome dans 
les autres États despotiques, et Louis XIV en était aussi 
convaincu que üioclétien. Elle se eomprend à Ia rigucui 
dans les pays oü Tidée de Ia religion se confond avec celle 
de Ia patrie; mais quand elles sont séparées, comme il arrive 
depuis le triomphe du cliristianisme, il me semble qu'clle 
n'a plus beaucoup de raison d'ètre. Pour que les citoyens 
s'accordent à défendre les intérèts de PÉtal, il n'est pas 

1. Ensebe, Vila Const., III, 21. — 2. Mignc, VIII, p. 5Í5. 
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absolument néccssaire qu*ils s'enlendcnt sur tout le reste. 
LUiarmonie admct des dissonanccs, et Tunion politique peut 
oxistcr entre des gens que divisent les croyances religieuses. 
Cétait sans doute ce qu'entrevoyait Constantin lorsqu'il 
jmblia IVdit de Milan; s'il établissait Ia toMrance, c'est qu'il 
croyait alors, et il avait raison de le croire, qu'il n'y avait 
pas de danger pour Tempire à tolerer tous les cultes et qu'ils 
pouvaient vivre ensemble sans compromettre sa tranquillité. 
Mais ici eneore les vieilles traditions finirent par Temporter. 
Klles avaient poussé de si profondcs racines, elles s'étaient 
si bien emparées de tous ceux qui participaient à Tautorité 
souveraine, qu'un prince avait peine à leur échapper. Aussi 
voyons-nous bientòt Constantin pre'occupé, comme les autres, 
de Ia chimère de Tunité. II rève de reunir tous ses sujets 
dans Ia même religion; c'est son de'sir le plus clier, c'est le 
but qu'il doune à toute sa vie : « Dieu mest témoin, disait-il 
lui-nième, que mon premier dessein a toujours été d'amener 
tous mes peuples à s'entendre sur Tidée qu'ils se font de 
Ia divinité' », et de bonne heure il se mit à Toeuvre pour 
réussir. 

Mais comment y arrivcr? II avait, par re'dit de Milan, 
renoncé davance à Ia contrainte et repudie Ia persécution; 
il ne lui restait d'autre moyen que de convaincre. Dès lors, 
notis le voyons se transformer en un the'ologieii qui s'adresse 
à ses sujets et leur fait de longs sermons pour les amener 
à sa' foi. Aurélius Victor nous dit qu'il était fort instruit'. 
Fils d'un empereur, destine à Tempire par sa naissance, 
il avait reçu une mcilleure éducation que Dioclétien et ses 
collcgues, soldats de fortune, princes de hasard, dont Ia 
jeunesse s'était passee dans les camps. Son père, qui prote'gea 
toujours les dcoles, lui avait donné sans doute pour professeur 
quelque rliéteur de Trcves ou d'Aulun, et il lui était reste 

1. Eusèbe, Vila Const., II, 64. — 2. De Css., 40. 
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de ces premières leçons un fond de pédanterie dont rexercice 
de rautorité souveraine ne le guérit pas tout à fait. Eusèbe le 
represente passant ses nuits à préparer scs liarangues devotes,, 
puis les débitant devant le peuj)le avec une voix grave et 
un visage sévère, lui parlant de Dieu, de Ia providenee, de 
Ia justice celeste qui distribue equitablement les biens et les 
raaux, attaquant avec violence les méchants qui s'enrichissent 
de Ia fortune publique, et profitant de Toccasion pour lancer 
quelques épigrammes contre ses propres ministres, qui bais- 
saicnt Ia tête en Tecoutant. 

Malheureusement, jiour ramener tous scs peuples à Ia 
mcme croyance, Constantin avait fort à faire. Non seulcment 
les paiens résistaient au christianisme, mais, ce qui était plus 
grave, les chrctiens ne s'entendaient pas entre eux. II fallait 
commencer par rétablir eliez eux Tunité, avant qu'il fiit 
possible d'iniposer leur rcligion à Tempire. On peut dire 
que les sehismes et les bérésies qui divisaient TEglise ont 
empoisonné Ia vie de Constantin; non seulement il les 
détestait, mais il ne pouvait pas les comprendre. Un politique, 
un bomme de gouvernement comme lui, s'indignait qu'on 
ne fit pas le sacrifice de ses opinions à celles du plus grand 
nombre. II est vraiscmblable qu'il avait été cbarmé d'abord, 
dans le christianisme, par ce qu'il a de préeis et d'arrêté 
dans ses dogmes et par Ia netteté des réponses qu'il fait à Ia 
plupart des questions que rhomme se pose. II lui semblait 
sans doute que, dans une doctrine si bien définie, il restait 
peu de place pour les contestations. Quelle ne dut pas être 
sa surprise et sa douleur quand il s'aperçut, au contrairc, 
que les disputes étaient continuelles dans TEglise et que 
les perse'cutions mèmes n'avaient pas le pouvoir de les 
arrêter! A peine était-il devenu clirétien qu'il apprit que 
TAfrique était divisée entre les catlioliques et les donatistes, 
que les forces des deux partis se balançaient et qu'ils se 
livraient partout des combats furieux. Vite, il s'eílbrce 
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d'assoupir Ia querelle; il ordonne aux évêqucs de se róunir 
à Rome, puis à Aries; il prie, il caresse, il menace, mais 
sans obtenir qu'on s'entende, et ce prince à qui rien ne 
resiste est force de reconnaitrc que Tautoritc Ia plus absolue 
se brise contra Tobstination d'un sectaire. Un peu plus tard 
commence Tliéresie d'Arius. Malgré ses prétentions théo- 
logiques, Tempereur n'en aperçoit pas d'abord les consé- 
quences; il lui semble quon se bat pour dés mots, et il 
propose un moyen admirable de tout arranger : c'est de ne 
pas parler des questions controversdes et de ne traiter que 
celles sur lesquelles on est d'accord; chacun gardant pour 
soi son opinion sans en rien dire, tout le monde paraitra 
être du mème avis. De cette façon, Tunité de Ia doctrine 
ne semblera pas compromise, ce qui est TaíTaire importante'. 
Pour désarmer les entêtés qui empèclient, par leurs disputes 
éternelles, le triomphe de Ia ve'ritc, il a recours aux prières, 
il prend un ton suppliant : « Rendcz-moi, leur dit-il, le 
calme de mes jours, le repôs de mes nuits. Laissez-moi 
jouir d'une lumière sans nuage et goüter jusqu'à Ia fm le 
plaisir d'une existence tranquille. Faites que je puisse vous 
voir tous unis et heurcux, et rendre grâces à Dieu de Ia 
libeité et de Ia concorde rétablies dans tout Tunivers'. » 

Mais il ne se contente pas de gémir, il lui arrive de 
menacer. Songeons qu'il s'attribuait Ia mission de ramener 
Ia paix dans TEglise; c'e'tait pour lui une affaire de conscience 
« de dissiper les erreurs, d'arrêter les témérite's, et de faire 
rendre par tout le monde à Ia vraie religion et à Dieu les 
nonneurs qui leur sont dus ». Ge qui l'attachait surtout à 
son (Euvre, c'est qu'il en attendait une magnifique recom- 
pense : il espérait, s'il pouvait y réussir, qu'il continuerait 
à être heureux dans toutes ses entreprises; au contraire, 

1. LcUre de Conslanlin à Alexandre et à Arius, Eusèbe, Vila Const,, 
II, 04 et 19. — 2. Euscbe, Vita Const., II, 65, et III, 04. 
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si les dissensions intérieures persistaient, « Ia divinité 
pourrait bien finir par se laclier et faire sentir sa colère non 
seulement au genre humain tout eiilier, mais au prince lui- 
nicine ». Son intérêt personnel se trouvait donc ici d'accord 
avcc ses convictions, et il travaillait pour lui en mème temps 
que pour Dieu. Cest ce qui explique que, quand on lui 
rcsistait, Ia patience lui ait souvent échappé. II adresse alors 
à ces obstines des paroles cruelles : « Ennemis de Ia vérité 
et de Ia vie, conseillers d'erreur, tout chez vous respire le 
mensonge, tout est plein de sottises et de crimes », etc. 
Ce qui est plus grave que des paroles, c'est qu'il n'a pas pu 
se défendre de les frapper quelquefois de peines sévères. 
Cependant il faut lui rendre cette justice que de lui-même, 
quand il n'e'tait pas aveuglé par Ia colère, il allait naturcl- 
lement vers Ia tolérance. S'il a quelquefois persécuté les 
hérétiques dans un moment de mauvaise humeur, nous le 
voyons ailleurs féliciter les évêques d'Afrique de setre 
montrés conciliants envers les donatistes et leur adresser 
ces belles paroles, qui auraient dú être ia règle de toute sa 
conduite : « Dieu se reserve le droit de venger ses injures; 
il faut être fou pour se permettre de Texcrcer à sa place'. » 

Cest à peu près de Ia même manière qu'il s'est conduit 
avec les paiens. Pas plus qu'aux he'rétiques il ne leur a mé- 
nage les sermons. L'argument dont il se servait avec eux e'tait 
toujours le même : pour prouver Ia supériorité du christia- 
nisníe sur Fancien culte, il énume'rait tous les succès qu'il 
avait obtenus depuis sa conversion; était-il possible qu'on 
liésitât à se précipiter vers les autels d'un Dieu qui traitait 
si bien ses fidèles? Cependant ce raisonnement, malgré sa 
simplicité, ne parvenait pas à convaincre tout le monde; il 
restait des obstines qui fermaient les yeux à cette lumière. 
Constantin avait beaucoup de peiue à le comprcndre, et plus 

1. Migne, VIII, p. 403. 



Cí LA FIN DU PAGAMSME. 

ancore à le pardonncr. Quand un prince se met de sa por- 
sonnc dans les controverses tlicologiques et qu'il engage son 
amour-propre à gagner les ennemis de sa doctrine, ii lui est 
três pénible de ne pas rénssir; on pcut craindre alors que 
ses convictions froisse'es et sa vanité humilie'e nc le portent 
à qiielque exlrcmité fàclieuse, et, corame après tout il est le 
maitre, après avoir écrit, il peut être tente de proscrire. 
Nous pouvons pourtant affirmer qu'ici encore Constantin était 
porte de lui-même à Ia tolérance, et qu'il lui en coútait de 
punir pour cause de religion. Nous en avons une preuve três 
curieuse dans une de ces harangues devotes qui font Ia joie 
et Tadmiration d'Eusèbe. Eile est três vive contre les paiens; 
il y rappelle longuenient Ia dernière persécution, fiétrit les 
violences cxcrcées par Diocléticn et Galérius; mais quand oii 
s'attend qu'il va prononcer des paroles de vengeance, il 
s'arrètc court pour nous dire « qu'i] anrait bien voulu sup- 
primer les ccre'monies des temples et tout ce culte dc 
ténêbres, s'il n'avait craint que raffection de certaines gcns 
pour des erreurs coupables ne füt trop ancrée dans les 
coeurs ». II se resigne dono à souffrir ce qu'on ne pourrait 
empêcher sans violences. « Qu'ils gardent leurs temples de 
mensonge, puisqu'ils y tiennent; nous autres, nous conserve- 
rons cette éclatante maison de ve'rité que nous tenons de 
Dieu. » Et voici quelle est Ia conclusion véritable du discours, 
(]ui ne répond guère aux emportements du début : « Per- 
sonne n'en doit gêner un autre, et chacun peut faire comme 
il Tentend'. » 

A-t-il cté jamais plus loin, et peut-on Taccuser sur de 
bonnes preuves d'avoir détruit vers Ia fm de sa vie cet édit 
de tolérance qui avait fait Thonneur de ses premières années? 
Ia question est obscure, et les contemporains Tont résolue en 
sens inverse. Pendant que Libanius soutient qu'il n'a ricn 

1. Euscbe, Vila Const., II, 4)-CO. 
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cliangé au culte legal, et que sous lui Ics cérémonies se sont 
accomplies comme auparavant', Eusèbe et les écrivains ecclé- 
siastiques affirment, sans aucune restriction, qu'il a fermé Ics 
tcraples et entièrement aboli les sacrifices'. Leurs assertioiis 
s'appuient sur des faits certalns; nous savons en eftet qu'il 
lui est arrivé de dépouiller certains temples pour enriehir 
ses favoris ou décorer sa capitale improvisée, et qu'il en a 
laissé détruire d'autres par des fanatiques sous des pretextes 
futiles. II y a plus : Constance, lorsqu'en 340 il interdit de 
sacrifier aux dieux, s'appuie sur une lei de son père, qui 
Taurait défendu avant lui^. Nous n'avons pas conserve cette 
loi, mais il me parait bien difficile d'en contester Texistence; 
seulement, comme personne n'en a rien dit et qu'elle ne 
parait pas avoir été exécutée, on peut croire que Constance en 
a force le sens, et qu"elle contenait moins des prescriptions 
formclles que des menaces vagues, pour cfírayer les indécis et 
hàter quelques conversions qui se faisaient .Utendre. Quoi 
qu'il en soit, si Tcdit de Milan n'a pas été tout à fait déchiré à 
cette occasion, si Ia tolérance, au moins en principe, existait 
encore à Ia fin du règne de Constantin, les injures, les 
menaces qu'il prodigue alors à rancicn culte, nous.montrent 
qu'elle était fort compromise : ce sont comme les grondc- 
luents d'un orage qui approche et qui ne tardera pas à cclater. 

1. Libanius, Pro Templis. — 2. Eusèbe, Vita Const., II, 45. — 
3. Cod. Theod., XVI, 10, 2 : Quicumque conlra legcm divi Parenlis 
nostri, ele. 
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IV 

Comnient TÉglIse .i-t-elle accueilli Tédit de Milan? — Ses dispo- 
sitions à régard des paiens, des chréliens hérétiques et schismali- 
ques. — Affaire des donalisles. — Polemique de saint Augustin 
contre eux. — Conférence de Carthage. — Intervention du pouvoir 
civil dans Ia punition des liéréliques. — Comment saint Augustin 
Ia justiíie. — Résultats de cette intoi vention. 

II nous reste une questioii importante à étudier ; comment 
TEglise a-t-elle accueilli Tédit de Milan? Lui a-t-elle été tout 
cl'aborJ fovorable ou contraire? Se trouvait-elle parnii ceux 
quL essayèrent d'en assurer Texecution ou ceux qui à Ia fin 
Tont faitéehouer? et dans cet écliec, qui fut un malheur pour 
rempire, quelle part convicnt-il de lui assigner? 

II est vraisemblable, je crois du moins Tavoir montré tout 
1 riieure, qii'ellc ne Ta pas directcmcnt inspire à Constantin, 
3t qu'il est dü ;i Tinitiative du prince. Mais il était conforme 
à lesprit mème du christianisme. Cest lui, on vient de le 
voir, qui protesta le premier contre Ia persécution religieuse, 
et il ne protesta pas pour lui seuI. Je ne puis pas croire que, 
lorsqu'il dcmandait au culte officiel de respecter les autres 
cultes, il n'eüt en vue que son intérêt propre et sou danger 
prúsent. I!appelons-nous ces nobles paroles de Tertullien : « II 
n'appartient pas à une religion de faire violence à une autre. » 
Cutlc plirase, dans sa genéralité, s'applique :i tous les cultes; 
il n'y a pas moyen, quoiqu'on Tait essayé', d'en restreindre 
Ia portée; c'est vérilablement un principe que Tertullien pro- 
clame. On peut en vouloir à l'Egiise d'être devenue plus tard 
rennemie acharnee de Ia tolérance, mais il ne faut pas oublier 
qu'elle Ta réclaniée avant tout le monde. 

1. Freppel, Tertullien, I, [í' 45. 
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A Ia vdriti elle ctait alors proscrite, pcrsdciitce, et ne sc 
doulait guère qu'elle monterait un jour sur le trônc. Tcrtullieii 
regarde comme une ve'rité qui n'a pas besoin d'êtrc dcmontréc 
que les césars ne pouvaient pas être chrótiens'. Lorsque, 
contre toute attente, Gonstantin se fut converti, il n'est pas 
étonnant que cet événement inespére ait un peu changé les 
scntiments de FEglise. La fortune, comme il arrive toujours, 
accrut ses prétentions. Quand elle ctait nialheurcuse, elle n'cn- 
trevoyait pas de plus grand bien que Ia sécurité et Ia liberte; 
après son triomplie, elle souliaita quclque cliose de plus. Les 
faveurs dont le prince Ia coniblait lui donnèrent Tidée et le 
goüt de Ia domination. 

Au sujet du paganisme, il faut bien avouer que les senti- 
ments de colère et de haine des chrétiens se comprenncnt. 
Cétait Teunemi, un ennemi iinplacable, qui, depuis trois 
siècles, les empèchait de vivre en repôs, et qu'ils étaient tous 
eleves à craindre et à détester. On avait d'ailleurs une raison 
pour le mettre hors Ia loi commune, c'est qu'il ne paraissait 
pas disposé à Ia croire faite pour lui. II se souvenait toujours 
qu'il avait été Ia religion de TEtat, et entendait bien continuer 
à Têtre. Pour lui, c'était cesser d'existcr que d'être mis sur 
le même rang que les autres cultes; s'il n'avait plus Ia puis- 
sance publique pour le prote'ger, il était perdu. Ce qui, 
malgré touí, lui attacbait le sénat romain et les grands sei- 
gneurs, ce ne pouvaient pas être ses doctrines, dont Ia 
philosopliie leur avait appris depuis longtenips le vide et le 
ridicule; c'était le souvenir de Ia grande situation qu'il ava-t 
occupée, et cette confusion au'on fiiisait toujours enlre Ia 
gloire de Rome et Ia religion de líomulus. Nous verrons (pie 
Syramaque, dans son discours sur lautel de Ia Victoire, ne 
reclame pas pour ses dieux Ia tolérance, mais le privilcge, et 
quil nadmet pas quun aulre culte soit mis sur Ia mônie 

1. Apol., 21. 
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ligne que le sien. Oii pouvait donc prótendre qu'il n'avait pas 
accepté de bonne foi le pacte offert par Constantin à toutes 
les religions de Tempire, qu'il rêvait toujours de reprendre 
Ia suprématie qu'on lui avait arracliée, qu'il n'attendait qu'une 
occasion favorable pour Timposer aux autres, et, par consc- 
quent, que, tant qu'il existerait, le christianisme ne pourrait 
pas ètre tranquille. 

II est donc vraisemblable que, dês les preniiers jours, les 
évèques ont profitó de Ia faveur que Constantin leur accordait 
pour le mal disposer contre Tancienne religion. Si nous 
voulons savoir de quelle manière ils lui parlaient, nous 
n'avons qu'à parcourir le livre curieux intitule : De errore 
profanarum religionum, que Firmicus Maternus adresse aux 
deux fils de Constantin, Constance et Constant. Cest un 
manuel d'intolérance. L'auteur ne ne'glige rien pour les 
engager à suppriraer ce qui reste du paganisme; il prie, il 
s'emporte, il menace. Quelquefois il a Tair de parler dans 

irintérêt de ceux qu'il attaque : « Venez au secours de ces 
malheureux; il vaut niieux les sauver malgré eux que de leur 
permettre de se pcrdre. » Au besoin, il enflammera Ia 
cupidlté des deux princes, en étalant le spectacle des l ichesses 
que iets temples contiennent encore ; « Enlevez, saints em[)e- 

;reurs, leur dit-il, enlevez tous ces ornements; transportez 
• ces richesses dans votre trésor, et fiiites-les servir à votre 
utilité. » Mais son argument principal est tire de Ia Bible. 

' II repete les sentences terribles que les livres saints prononcent 
■ contre les adorateurs d'idoles : « Celui qui sacrifie aux dieux 
sera déraciné de Ia terre, sacrificans diis eradicabitur. » II 

• est défendu d'avoir aucune pitié pour lui, il faut le lapider, 
le mettre à mort, « quand ce serait ton frère, ton ílls et Ia 
femme qui dort sur ton sein ». Voilà Ia sentence de Dieu; 
■celui qui hesite à Texecuter et à punir le coupable devient 
aussi coupable que lui et partagera sa peine. Au contraire. 
quand on obéit, on peut espérer les recompenses rcservées aux 
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chis. « Cest ainsi, três saints empereurs, que tout vous 
réussira, que vos guerres seront toutes heurcuses, et que vous 
jouirez toujours de 1'oi)ulence, de Ia paix, de Ia richesse, de 
Ia santé et de Ia victoire'. » Ces sentinients, que Firniicus 
Maternus exprime d'une manière si nette et si franche, étaicnt 
au fond partages par tous les clirétiens, et les conciles s'en 
sont faits quelquefois les interpretes. Ils demandaient aux 
princes d'en finir par Ia force avec ce vieux culte qui s'ob- 
stinait à vivre. Nous ne voyons pas que personne en ce moment 
ait éprouvé le nioindre scrupule à propos de ces violences. Le 
souvenir des persécutions, qui étaient si recentes, entretenait 
entre les deux partis des haines terribles. Après tout, le 
paganisme avait donné Texemple de ces rigueurs; ayant frappé 
par répée le premier, il semhlait juste qu'il perit par Tepee. 
Cétait une opinion répandue dans touto TÉglise, et sur 
laquelle s'accordaient ceux mêmes qui se disputaient sur tout 
le reste. Saint Auguslin, s'adressant à ,ses enneniis, les dona- 
tistes, leur dit avec une parfaite assurance : « Y a-t-il quel- 
qu'un parmi vous, comme parmi nous, qui ne felicite les 
empereurs des lois qu'ils ont faites pour abolir les sacri- 
fices'? I) 

Avec les hérétiques et les schismatiques on hesitait 
davantage. Cétaient des chrétiens, et, quelque désir qu'on 
eut de rétablir Tunité, on répugnait à les traiter aiissi rigou- 
reusement que les derniers adorateurs de Júpiter. Cependant, 
l;i aussi, rintolérance fmit par Temporter; il parut naturel 
qu'une erreur de doctrine füt regardée comme un crime 
ordinaire et punie des mêmes peines. Cest à propos des 
donatistes que TEglise s'y decida. Cette aflaire a commencé 
à répo(j[uc dont nous nous occupons en ce moment, et quoi- 
qu'elle ne se soit terfninée que beaucoup plus tard, sous les 

1. Firmicus, De erfore prof. relig., 16 et 29. — 2. Saint Augustin, 
Epist., 93, 10. 
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íils dc Tliéodose, il convicnt d'en dire un mot, parce qu'ellc nous 
morilrc coinmcnt TEglise fut anienée à n'avoir pas plus d'égards 
pour les lidréliíjues ct los schismatiqncs que pour les paíens. 

Le schisme des donatistes remontait à Ia persécution dc 
Diocldticn. Parmi les mesures prises alors par Tempereur, une 
dcs plus importantes était ia destruction des livres sacre's des 
clirétiens; il avait ordonnó aux e'vêques et aux prêtres, sous 
les pcines les plus sévères, de les remettre aux magistrats. 
Quelques-uns prirent peur et s'empressèrcnt de les livrer; ils 
furent retrancliés de TÉglise et llétris du nom de íraditeurs 
(traditores); d'autres eurent recours à des moyens plus ou 
moins habiles pour désobéir sans danger. L'évèque de 
Cartliage, Mensurius, qui devait être un homme d'esprit, s'en 
tira en apportant les ouvrages des hérétiques, qui furent 
brúlés en grande cerémonie. Ce subteríuge adroit ne fut pas 
goütc de tout le monde. Les violents, qui se faisaient un 
merite de braver ouverteraent Tempereur, y trouvèrent à 
redire, et Mensurius, pour avoir essayé de satisfaire sa 
conscience sans compromettre son repôs, fut mal note dans 
leur estime. Mais le mecontentement n'éclata que sous son 
suecesseur Ca;cilianus. Cétait un modéré aussi et un poli- 
ti(juc, ([ui devait déplaire aux partis extrêmes; quelques-uns 
prétendirent qu'il avait été ordonné par un évêque traditeur, 
ce qui viciait son élection, et en clioisirent un autre. L'Église 
d'Alrique se partagea entre les deux compétiteurs, et il s'cn- 
suivit un schisme qui dura plus d'un siècle. 

La querelle au fond était de peu d'importaiice. Aucune 
question essentiollc de dogme ne s'y trouvait engagee; mais 
cliaque parti s etait anime par Ia discussion même. On se 
haissait mortellement, plutôt pour s'ètre três souvent com- 
battu que pour avoir un motif rcel de se combattre. A force 
de répcter les mèmes arguments, qui souvent ne signifiaient 
pas grand'chose, on avait fmi par les croire invincibles. II y 
avait i)lus de quutrc-vingls ans que le scbisme durait, il avait 
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résisté aux jugements des évêques, aux décisions des conciles, 
aux prières et aux menaces des empereurs, quand saint Au- 
gustin devint évcquc dTIippone. II se donna Ia tàclic de Io 
vaincre, et appliqua, dês le premier jour, à cette ceuvre difli- 
cile toiite Tcnergie de son caractère et toute Ia puissance de 
son génie. 

Quand il entama Ia lutte, saint Augustin n'avait d'autre 
dessein que de convaincre ses adversaires. La seule armo 
dont il voulait se servir, c'était Ia pnrole. 11 s'y scntait iiiaitrc, 
et il aYait assez de confiance dans Ia justice de sa cause pour 
croire qu'elle pouvait triomplier sans appeler Ia force à son 
aide'. La polemique avec les donatistes occupe une grande 
partia des discours qu'il prononçait teus les dimanclies dans 
son église et qu'on écoutait avec tant d'avidité; il voulait 
avanttout défendre son troupcau contrc Terreur et fournir aux 
fidèles des arguments pour résister à ceux qui voudraient les 
séduire. Mais ces discours ne restaient pas enfermes dans 
Ilippone : ils étaicnt recueillis par des secrétaires, repandus 
dans toute TAfrique, et, gràce à Timmense reputation de 
Torateur et à Ia passion <ju'on avait alors pour les luttes reli- 
gieuses, tout le monde les dévorait. Les donatistes, quand ils 
étaient de bonne foi, se scntaient touchés par Ia modoration 
de saint Augustin autant que par Ia vigueur de sa dialectiqiic. 
Les furieux, au contraire, s'emportaient, et, comme il arrive, 
nayant pas de bonnes raisons à donner, ils répondaient par 
des injures. Cétait précisément ce que souhaitait Augustin ; 
il profitait de leur ton d'assurance hautaine pour les provoqiicr 
à quelque lutte publique. S'ils avaient Timprudence d'acce|itcr, 
on appelait des sténographes [notarii) pour recueillir toutes 
los paroles, et le débat commençait, au milieu d'une foule 
frémissante, qui interrompait souvent les discuteurs par ses 

1. Saint Augustin, Epist-, 23, 7 : Cessei a noslris paríibus terror 
temporalium polesíatum.... Ite agamus, ralione againiií, divinuruiu 
Scripturarum auclorilate agamus. 
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acclamations ou par ses murmures. II était rare qu'Augustin 
n'eut pas Favantage, et que, parmi les esprits qui n'étaient 
pas prévenus, il ne lit pas quelques conquêtes. 

Cest ce qui lui doima Tiilée de demander une réunion 
générale des évêques des deux partis. Elle eutlieu à Carthage, 
en présence de deux cent soixante dix-tieuf évêques donatistes 
et de deux cent quatre-vingt-six catholiiiues, et fut présidée 
par un des grands fonctionnaires de Tempire, le eomte 
Marcellinus, que Tempereur avait cliargé de le représenter. 
Celte confércnce de Carthage est un des grands évõnements de 
riiistoire de TEglise au iv" siècle et de Ia vie de saint Augustin. 
On voit bien qu'il en sentait toute Timportance au ton avec 
lequel il demande aux lidèles, dans un sermon prononcé 
quelques jours avant Touverture des débats, de Taider de 
leurs prièrcs. « Et vous, leur dit-il, qu'avez-vous à faire en 
cette rencontre? ce qui produira peut-être les fruits les plus 
abondanls. Nous parlerons, nous disputerons pour vous; vous 
autres, priez pour nous. Fortifiez vos prièrcs par des jeúnes 
et des aumônes ; ce sont là les ailes par lesquelles Ia prière 
s'envole jusquà üieu. Si vous agissez ainsi, vous nous serez 
peut-être plus utiles que nous ne le serons h vous-mêmes; 
car aucun de nous, dans Ia discussion qui va commencer, ne 
compte sur lui, et toute notre esperance est en Dieu*. » Ces 
paroles en rappcllent d'autres, qui furent prononcées dans des 
circonstances aussi solennelles. En 1681, au moment oü 
Louis XIV rassemblait le clergé de France pour résister aux 
prétentions du pape, quand un schisme était possible, Bossuet, 
chargé de prononcer le discours d'üuverture, parla aux fidèles 
à pcu près comme avait fait saint Augustin dans Téglise de 
Cartiiage : « Ames simples, ames cacliécs aux yeux du monde, 
et cachées principalement à vos propres yeux, mais qui 
connaissez Dieu et que Dieu connait, oii ètes-vous dans cet 

1. Saint Auguslin, Serm., 357, 
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auditoire afm que je vous adresse ma parole?... Je yous parle 
sans vous connaitre, ames dégoütées du siècle; ah I comment 
avez-vous su en éviter Ia contagion? Comment est-ce que cette 
face extérieure du monde ne vous a pas éblouies? Quelle 
grâce vous a préservces de Ia vanité, de Ia vanité que nous 
voyons si universellement régner? Personne ne se connait, 
on ne connait plus personne. Les marques des conditions 
sont confondues; on se détruit pour se parer, on s'épuise à 
dorer un édifice dont les fondements sont écroulés, et lon 
appelle se soutenir que d'achever de se perdre. Ames humbles, 
âmes innocentes, que Ia gràce a désabusées de cette erreur et 
de toutes les illusions du siècle, c'est vous dont je demande 
laprière.... Priez, justes, mais priez, pcclieurs; prions tous 
enscmblo, car si üieu exauce les uns pour leur mérite, il 
exauce les autres pour leur pénitence : c'est un commencement 
de conversion que de prier pour TEglise. » La conférence de 
Carthage, ou saint Augustin occupa Ia première place, tourna 
lout à fait a Thonneur des callioli(|ues. L'envoyé de lem- 
pcrcur se decida pour eux : Topinion publique, qui fut mise 
au courant du débat par Ia publication des procès-vcrbaux, 
ratifia le jugement du comte Marcellinus, et Ton put croire 
que le scbisníe était fiiii. — Cest précisément le moment oü 
ri:]glise fut amenée à prcndre les de'cisions les plus graves et 
les plus dangereuses pour elle. 

II restait moins de donatistes, mais c'étaient les plus violents 
et les plus rebelles, des gens sur lesquels Téloquence et Ia 
dialectique n'avaient aucune prise. 11 fallait donc reuoncer à dis- 
culer avec eux. Dês lors, un seul moyen se présentait de les 
ramener dans TÉglise : cliarger de ce soin Tautorité civile, 
essajer d'obtenir par Ia crainte des cliàtiments ce que Ia 
raison n'avait pu faire. L'intervention de Tempereur dans les 
choses religieuses semblait naturelle à Ilome; le paganisme y 
avait habitue tout le monde. Cela est si vrai que les dona- 
tistes, qui devaient plus tard s'en plaindre si ainerement, 
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fiircnt les premiers à Tinvoquer. Après avoir été condamncs ' 
par les évèíjuesréunis à Home et à Aries, sentant bien quils 
n'avaient plus de recours possible aux conciles, ils en appe- 
lèrcnt à Constantin. Le prince eprouva d'abord une certaine 
surprise du rôle qu'on voulait lui faire jouer, et il répondit 
avec un accent d'inquiétude honnête et sincère : « Ils me 
demandent d'être leur juge, moi qui tremble devant le juge- 
ment du Christ! Peut-on pousser plus loin Taudace et Ia 
folie'? D Mais eomme les donatistes insistaient et que les , 
catholiques ne réclamaient pas, il fmit par accepter Tarbitrage. 
Après Ia conférence de Carthage, ce fut le tour des catho- 
liques de s'adresser à Tempereur.'Ilonorius, qui voulait en 
finir, les écouta volontiers, et il promulga, en 414, une loi 
sévère qui ordonnait de saisir les églises des donatistes, de 
confisquer les biens de leurs evèques et de leurs prêtres et de 
les bannir. Quant aux simples fidôles, s'ils étaient colons ou 
serfs, on les fouettait et on leur enlevait le tiers de leui 
pecule. Les liommes libres étaient frappe's d'une amende qui 
variait suivant leur condition ou leur fortune, et on les 
mettait pour ainsi dire liors du droit civil en leur défendant de 
faire des testaments et de recueillir des licritages'. 

Ce ([ui nous interesse, c'est de conuaitre quelle fut a ceítc 
occasion Tattitude de saint Augustin. Non seiilenient il rcpii- 
gnait par son caractère aux mesuces 'violentes, mais il avait 
une raison personnelle pour ètrc tendre aux egards. Lui-niêino 
n'avait-il pas partagé leur égarement? Pouvait-il oublicr que, 
pendant toute sa jeunesse, il était obstinénient reste liors de 
riíglise? a Que ceux-là vous maltraitent, disait-il aux heréti- 
ques, qui ne savent pas avec quelle peine on trouve Ia vérité, 
combien il faut soupirer et gémir pour concevoir, même d'une 
manière imparfaite, ce que c'est que Dieu; que ceux-là vous 
perse'cutent qui ne sont jamais trompés! Moi, qui ai connu 

1. Voyez plus liaut, p. 21. — 2. Cod. Tlicod., XVI, 5, 52 
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vos abcrrations, je puis vous plaindre, je nc pcnx pas m'irritcr 
eoiilrc vous. Au contraire, jeme sens ol)ligé de vous supporler 
aujouid'lu]i, comme on ma supporté moi-mcme; je dois 
avoir pour vous Ia riiêine patience qu'on a eue pour moi, 
lorsciuc je suivais en aveugle et en furieux vos pernicieuses 
errcurs'. » 11 cliangea pourtaiit de seulimcnt et de langage, et 
linit par approuver ceux qui voulaient quon employàt Ia force 
pour convcrtir les l)e'rc'tiques. Comment reniralncrcnt-ils h 
leur opinion, dont il était d'abord si éloigné? par un .irgu- 
ment três simple ; ils lui montrèrent le succês qu'on ohteiiait 
avcc les niesures de rigueur. Ces fiers donatistes, que Ia dis- 
cussion trouvait inébranlables, qui se deVobaient opiniâtré- 
menl devant elle, Ia crainte de Ia loi les faisait rentrer en 
niasse dans TEglise; et, une fois qu'ils y ctaient revenus, ils y 
restaient. « 11 y en avait beaucoup, parnii ces nouveaux con- 
vertis, qui, loin de se plaindre, remcrciaient ceux qui les 
avaient délivrés de leurs égarements, et qui se félicitaient de 
Ia violence qu'on leur avait faite comme d'un des plus grands 
biens qui pút leur arriver. » N etait-ce pas un signe de Ia 
volonté de Dieu, et fallait-il s'opposer au salut de tant d'âmes 
qui nc demandaient qu'un pretexte et quune occasion jwur 
rcvenir à Ia véritc? Ce qui est curieux, c'est qu'on se servit 
des niêmes moycns pour entraincr Louis XIV à révoquer Tédit 
de Nantes. On raconte qu'il liésitait à le faire et ne se jetait 
pas voiontiers dans une entreprise dont il entrevoyait confu- 
sénient les périls. Mais on lui ôta ses scrupules en lui mon- 
trant avec quelle facilite un peu de contrainte déterminait les 
protestants à se convertir. Ces grands seigneurs qui revenaient si 
vite à Ia religion du roi, ces villes entières qui, à Ia seule vue 
des dragons, se prdcipitaient dans les églises, lui firent croire 
que raffaire irait toute seule, qu'un culte qu'on abandonnait 
si vite ne méritait pas les égards qu'on avait pour lui, et 

1. Contra epist. Fitndani, 3, 3. 



1 

7« LA FIN DU PAGANISME. 

qu'enfin ccs foules indiílerentes n'atten(iaient qu'ime mani- 
fcstalion de rautorité royale pour íaire ce qu'elle voudrait. 
Dans ces condilions, n'était-ce pas un crime d'hésitei'? 

II n'était pas dans le tempérament de saint Auguslin de 
faire à demi ce qu'il se decidait à faire. Comme il avait le 
courage de ses opinions et de ses actes, une fois qu'il se fut 
rc'signé à deniander à Ia force d'acliever Tceuvre que Ia libre 
discussion avait commencée, il voulut donner ouvertement les 
niotifs de sa conduite. Dans plusieurs de ses lettres, qui 
rcçurent une grande publicité, il entreprit de prouver que 
riíglise avait raison d'accepter Tappui du pouvoir temporel, 
et fit une sorte de théorie des persécutions legitimes. Yoici 
quclques passages que je prends au hasard et qui donneront 
ridée de tout le systènie : » Teus ceux qui nous e'pargnent 
ne sont pas nos amis, ni tous ceux qui nous frappent nos 
ennemis. II est dit que les blessures d'un ami sont meilleures 
que les baisers d'un ennemi. (Pvov., 27, 6.) Celui qui lie u» 
frénétique, celui qui secoue un Icthargique les tourniente 
tous les deux, mais il les aime tous les deux. Qui peut |)lus 
nous aimer que Dieu? et ccpendant il ne cesse de mêler à Ia 
douceur de ses instructions Ia terreur de ses menaces. Vous 
pensez que nul ne doit être force à Ia justice, et vous lisez 
pourtant, dans saint Luc, que le père de famille a dit à ses 
serviteurs : Forcez d'entrer tous ceux que vous trouverez. Ne 
savcz-vous pas que parfois le voleur répand de Tlierbe pour 
attirer le troupeau hors du bercail, et que parfois aussi le 
berger ramène avcc le fouet les brebis errantes? Si Ton était 
toujours digne de louange par cela seuI qu'on souíTre persé- 
cution, il aurait suffi au Seigncur de dire ; Beati qui perse- 
cutionem patiuntur; il n'aurait pas ajouté : propter justi. 
tiani. II peut donc arriver que celui qui souffre persécution 
soit mécliant, et que celui qui Ia fait souíTrir ne le soit pas. 
Celui qui tue et celui qui guérit coupeRt les chairs et sont des 
persccutcurs tous les deux; mais Tun persécute Ia vie, Tautre 
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Ia pourriture. 11 ne faut pas considérer si Ton esl force, mais 
à quoi Ton est force, si c'est au bien ou au mal. Personnc 
sans doute ne pcut devenir bon malgré soi, mais Ia crainte 
met fin à ropiniàtreté, et en poussant à étudier Ia vérité 
amène à Ia découvrir. Quand les puissances teniporelles 
attaquent Ia vérité, Ia terreur qu'elles causent est pour les 
forts une épreuve glorieuse, pour les faibles une darigereuse 
tentation. Mais, quand elle se déploie au profit de Ia vérité, 
elle est un avertissement utile pour ceux qui se trompent et 
s'égarcnt'. » 

En relisant ces paroles, qui ont été tant de fois citccs, je 
ne puis me défendre d'une sorte d'émotion douloureuse : je 
songe aux terribles conséquences qu'on en a tirces; je rcvois 
par Ia pensée toutes les victimes qu'elles ont faites. L'Eglise 
se les est appropriées dès le y" siècle, et en a fait Ia règle de 
sa conduite. Elles ont été-appliquées sans pitié pendant tout Ic 
moyen âge et ont répandu des ílots de sang. La reforme elle- 
mème, qui changea tant de choses, ne renonça pas à les 
invoquer. Au xvii® siècle, les assemblécs du clcrgé s'appuyaient 
sur elles pour demander au roi, avec une obstination cruelle, 
de supprimer Thérésie. Elles s'étaient tellement emparoes de 
tous les esprits que personne alors ne reclama contre Tusage 
qu'on en faisait. 11 ne manquait pas de gens sages, éclairés, 
(jui, livrés à eux-mêmes, auraient blâmé les mesures rigou- 
reuses qu'on prenait contre les protestants, mais Tautorité de 
saint Augustin leur en cachait Tinjustice. De Bruxelles, oii il 
s'était réfugié pour éviter Ia Bastille, Arnauld écrivait à ses 
amis qu'il ne pouvait s'empècher de trouver les moyens qu'on 
employait un peu violents.'Mais saint Augustin avait parlé, 
était-il permis à un janséniste de le contredire? Et il ajoutait 
qu'après tout « 1'exemple des donatistes pouvait justifier ce 
qu'on faisait en France contre les huguenots' ». 

1. Saint Augustin, Epist., 93. Yoyoz aussi 8G et 87. — 2. Le rapprochc- 
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Saint Augustin se félicitait des lieuroux résultats que 
rÉglise avait obtcnus par le recours à Ia force; il vécut assez 
pour en voir les inconvénients. L'emj)loi des moyens violonts 
est plein de dangers pour tout le monde : les persccutés en 
souffrent d'abord, mais les persécuteurs n'ont pas toujours 
à s'en louer. II arrive souvent que les tempêtes qu'ils soulè- 
vent vojit beaucoup plus loin quils ne voudraient. Quand on 
a mis en mouvenient le pouvoir teraporel, il n'est pas aisé de 
le retcnir; saint Augustin en fit répreuve. II avait consenti 
qu'on appliquàt certaines peines aux liérétiques, Tamende, Ia 
coníiscation, Texil même dans quelques cas, mais il souhai- 
tuit qu'on s'en tint là. Quand il fut question de les punir de 
mort, il protesta avec une indignation ge'néreuse. L'idéc 
qu'on pourrait verser le sang d'un clirétien au nom de TÉglise 
lui faisait horreur. Aussi, dòs qu'il sait que Tun d'eux est en 
danger, il s'adresse à tout le monde pour le sauver. II écrit 
aux magistrats, au proconsul, les lettres les plu^ pressantes : 
n ün lira, leur dit-il, dans les assemblées des fidèles, le récit 
de Ia punilion des coupablcs; s'il se termine par leur mort, 
qui osera le lire jusqu'au bout'? » Ces scrupules d'humanité 
tie toucliaient guère Tautorité civile. Dans sa froide logique, 
elle trouvait que, du moment qu'on met les erreurs de dec- 
trine sur Ia même ligne que les crimes, il faut les punir des 
mèmes peines. On avait déjà vu, quelíjues années auparavant, 
à Ia cour de Tempereur Maxime, Priscillien et plusieurs de 
ses partisans mis à mort, malgré les supplications de saint 
Martin. Get exemple allait devenir Tusage commun, au grand 
(lóti iment de TEglise, qui a porte Ia peine de ces cruautcs 
dont elle n'est pas toujours responsable. 

nienl que faisait Arnaulcl cnlro les Luguenots et les donalistes frappait 
alors tout le monde. Bussy-Ilabulin, á propos des lettres de saint Augustin 
dont nous vonons de citer des fragments, disait t d II semble qu'ils soient 
1'ails exprès pour excuser le traitement qu'on fait aujourd'hui aux huguc- 
tiols. i> 

1. Saint Augustin, Epist., 134. — Voyez aussi 153 et 159. 
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I Un autre danger que courent sans le savoir ceux <(ni se 
servent de ces lois de violence, c'est qu'clles peuvent retomljcr 
sur eux et qu'ils íinissent souvent par en êlre victinics. Saii t 
Augustin fait remarquer que les donatistes furent les premiors 
à s'adresser à Tempercur et à lui demander d'intervenir dans 
les querelles religieuscs; « mais, ajoute-t-il, il leur arriia 
tomme aux accusateurs de Daniel : les lions se retonrnèren' 
contre eux' ». L'empercur, qu'ils avaient implore, ne leur 
fut point favorable, et nous avons vu comment Ilonorius fi 
peser sur eux les rigueurs qu'ils voulaient attirer sur les 
autres. Un demi-siècle plus tard, tout était cliangé. L'Afrique 
appartenait aux Vandales; leur roi Iluneric, qui était un aricn 
zélé, voulut faire triomplier Tarianisme et dctruire les Égiises 
rivales. Pour y réussir, il n'eut pas grands irais d'imagination 
à faire, et suivit siniplement Texemple qu'on lui avait donnc ; 
il lui suCfit de copier Ia loi d'Honorius, en cliangeant les 
nonis, et d'inniger aux catlioliques les peines dont ils avaient 
frappó les donatistes. •— Cette fois encore, les lions se retour- 
nèrent contre ceux qui les avaient décliamés. 

V 

Lois de Constant contre le paganismo. — Le christianisme et les 
jeux puLlics. — Lois de Constance. — Ont-elles été exécutées? 

Ainsi les empereurs, par le earactère mème de leur pouvoir, 
penchaient vers rintolérenee, et ils y étaient de plus poussés 
par rÉglise. II aurait faliu plus d'énergie qu'ils n'en possé- 
daient pour résister à cette double inlluence. Un a vu que 

i. Saint Augustin, Epist., 195, 7. 
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Constantin lui-mcme, Tauteur de Tédit de Milan, fut sur le 
point d'y ce'der, et ceda peut-être, vers Ia fin de sa vie. Ses 
fils devaient naturellement avoir encore moins de scrupules 
que lui. Aussi les voyons-nous, dês les premieres années de 
leur règne, écouter les conseils des gens qui les entouraicnt 
ct partir eii guerre contre rancien culte. 

Cest Tempereur Constant qui parait avoir commence. Nous 
avons une loi de lui, oü il s'exprime avec une violence qui 
n'est pas ordinaire aux législateurs : « Que Ia superstition 
cesse, dit-il, que Ia folie des sacrifices soit abolie. » Puis il 
ajoute que celui qui n'obcira pas à ses ordres sera puni 
comme il le mérite et frappú sur-le-champ'. L'attaque est 
\ive; à Ia façon dont les premiers coups sont portes, on 
prévoit que c'est une lutte à mort qui s'engage. Mais Tannee 
suivante (342), une loi nouvelle attc'nue un peu TeíTet de Ia 
jiremière'. Voici ce qu'on y lit : « Quoique Ia superstition 
doive être entièrement supprimc'e, cependant nous voulons 
que les temples situes liors de Ia ville ne souflrent aucuu 
dommage, car il y en a plusieurs qui ont été Torigine des 
jeux du cirque et d'autres spectacles, et il ne convient pas 
de détruire les édiíices d'oü le peuple romain a tire les diver- 
tissenients de ses vieilles solennités. « II n'y a pas sans doute 
de contradiction réelle entre cette loi et Ia precedente. L'eni- 
percur ne lève aucune des défenses qu'il a faites; Ia super- 
stition est toujours condamne'e et les sacrifices ne sont pas 
rétablis. Mais Ia grande colère semble s'être un peu calmée, 
et il ne parle plus du même ton. Cest qu'il s'agit ici des jeux 
publics, et que [les empereurs ne touclient à ce sujet délicat 
([u'avec les plus grandes précautions. 

Nous avons peine à nous figurer jusqu'h quel point Ia 
fureur des spectacles était poussée dans le monde antiquc. La 

1. Cod. Tiieod., XVI, iO, 2. — 2. Cod. Tlieod., XVI, 10, 3. Je suis 
de Topinion de Godcfroy qui rapporte cette loi à Tan 342; d'auU'es Ia placent 
un peu plus tard. 
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vie intérieure existait moins alors que chez nous; 1'inlimité 
des proches, ]es relations avec Ics aniis, ragrcineiit des conver- 
sations familières, prenaient moins de teraps qu'aujourd'liui; 
sans le llicàtre et le cirquc i'existence aurait paru vide. 
A ííoiiie, los cent trente-cinq jours de spectacles que Marc- • 
Aurèle avait conserves', et qui s'étaient encore accrus après ' 
liii, 1'ormaient Ia part Ia mcilleure de rannee; le reste du 
temps on ne vivait plus que du souvenir des fêtes passces 
ou de Tespoir des fêtes prochaines. Non seulcment on n'aurait 
pas souflert d'ètre prive de ces divertissemenls auxquels on 
croyait avoir droit, mais on en voulait aux gens qui no 
semblaient pas y prendre de plaisir. Des princes ont perdu 
leur popularitó parce qu'ils n'y assistaient qu'avcc un visage 
distrait, ou qu'ils s'occupaient dautre cliose pcndant que 
les chevaux favoris faisaient le tour du eirque, ou que Ics 
gladiateurs célclires sattaquaient dans larène. Un des plus 
grands reproclies que Ia populace faisait aux chrétiens, c'était 
de condamner les spectacles, et Ton devait se dire avec elíroi 
(pie, s'ils devenaient les maítrcs, ils essaieraient de les abolir. 
L'Eglise Taurait bien vouíu, car clie les avait en liorreur, 
et il est probable qu'elie Ta demande plus d'une fois aux 
princes dont elle dirigeait Ia conscience, mais ils n'y ont 
jamais consenti. Ils savaient combien ils soulèveraiont do 
haines s'ils tentaient de supprimer ou de restreinilre les 
plaisirs du peuple. Non seuleraent ils n'ont pas essayé de 
le faire, mais ils ont proclame à plusieurs reprises et d'uno 
façon solennclle qu'ils voulaient les respecter : c'était une 
façon de calmer Tinquietude qu'avait fait naitre Ia vicloire du 
"iiristianisme parmi les amateurs des jeux publics. La loi do 
Constant est Ia première oü cette intention se révèle; elle lut 
suivie de beaucoup d'aulres. Le pieux Gratien, en rendant 
à rAfrique ses combats d'athlètes dont on Tavait quelquo 

1. Voyez Corp. inscr.lat., I, p. 378. 
I. 
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temps privée, déciarait « qu'il ne fallait pas restreindre les 
amusemonts publics, mais qu'au contraire on devait pousser le 
peuple à manifester sa joie, puisqu'il était heiireux'^». \ingt 
ans plus tard, qiiand Arcadius fut force de défendre les fètes 
licencieuses de Maiuma qu'il avait d'abord rétablies, il éprouva 
le besoiii daffirmer « qu'il n'était pas rennemi des jeux et des 
spectacles, et qu'il ne voulait pas, en les abolissant, jeter Tem- 
pire dans Ia tristesse, ludicras artes concedimus agitari, ne 
ex niniia harum restrictione tristitia generetur^ ». Voilà 
comment, gràce à Ia complicité des empereurs, les jeux publics 
dnrèrent jusqu'à Ia destniction de Tempire'; c'est une des 
institutions de Tancien paganisme que rÉglise, malgré sa vic- 
toire, ne put pas détruire et qui lui tint tête. 

L'empereur Constance, qui recueillit rhe'ritage de son 
frère Constant, était encore plus dévot que lui; aussi fit-il 
au paganisme une guerre plus vive, mais qui eut pourtanf 
aussi ses intermittences. La première loi qui nous reste de lui 
(353) est aussi radicale que possible. 11 ordonne que les 
temples soient fermés dans tout Tenipire, que Taccès en soit 
interdit à tout le monde, et que personne n'oírre aux dieux 
de sacrifice. « Si quelqu'un, dit-il, se permet de ne pas 
respecter nos ordres, qu'il soit frappé du glaive vengeur, que 
ses biens retournent au fisc, et que les mènies peines s'appli- 
quent aux gouverneurs de provinces qui auront négligé de 
punir les coupables*. » Mais bientôt il semble se raviser. 
Une loi parait Ia même année qui, au lieu d'interdire tous les 
sacrifices sans distinction, ne frappe que ceux qui se célèbrent 
pendant Ia nuit®. A ce moment Constance venait de vaincre 
Tusurpateur Magncnce, qui s'était appuyé sur les paiens; 

1. Cod. Thcod., XV, 7, 3. — 2. Cod. Tlicod., XV, 6, 2. — 3. Les lellres 
dc Cassiodore montrcnt qua, du temps de Théodoric» les jeux publics 
existaiont cncore â Uome, et qu'ils ctaient suivis avcc Ia même passion 
[Variar., I, 52 et 33) 4. Cod. Thcod,, XVI, 10, 4. — 5 Cod. Theod.; 
XYI, 10, 5. 
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Ja lutte avait été vive, et le prince tenait sans doute à 
niéiiager le parti vaincu pour l'empêcher de reprendre les 
armes; mais oe ne fut qu'uii répit. Troiá ans plus tard il 
s'était rassuré et pensait n'avoir plus rien à craiiulre des 
partisans de Tancien culte. Une loi parut alors, signée de 
Constance et du césar Julien, qui ne contenait que ces mots : 
« Nous voulons qu'on punisse de Ia peine capitale ceux qui 
seront convaincus d'avoir lait des sacrifices et d'honorer les 
idoles'. )) Cétait, en une ligne, Tarrêt de mort du paganisme. 
Après un demi-siècle d'hésitations et de mesures contraires, 
il ne restait plus rien de re'dit de Milan. 

Mais Tattaque était trop brusque, elle venait trop tòt pour 
être tout à fait cfficace. La vieille religion avait jeté dans 
les coeurs des racines si profondes, elle tenait tant de place 
dans les liabitudes de Ia vie, qu'on ne pouvait esperar de 
Ia détruire d'un coup. D'ailleurs les princes qui Ia eombat- 
taient étaient plus zelés qu'liabiles. Nous avons vu qu'il leur 
est arrivé plus d'une fois d'aller trop loin et d'être obligés 
de revonir en arrière. Leur politique religieuse, quoique 
animée toujours du mème cs[)rit, changcait avec les circon- 
stances. Elle avait le plus grand de tous les défauts, celui qui 
fait le plus súrement echouer toutes les entroprises : elle 
manquait de suite. Au moment même oü ils frappaient 
le plus fort, ils n'osaient pas aller jusqu'au bout de leurs 
desseins et s'arrètaient en route. Constance proscrit le culte 
et continue à payer les prètres. Les augures, les ílamines, 
les vestales, auxquels on interdit sous peine de mort d'exercer 
leur profession, reçoivent leur traitement comme à Tordinaire. 
Lorsqu'il s'élève quelque contestation au sujet des tombes, 
on les juge d'apl-ès Tancien droit religieux, et Ton renvoie les 
parties devant les pontifes*. Cest que tous ces sacerdoces 
étaient oecupés par de três grands personnages qu'on n'osait 

1. Cod. Theod., XVI, 10, 6. — 2. Cod. Theod., IX, 17, 2 ct 3. 
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pas mécontenter. Qiiand Conslanco visita liome, le sénat, qui 
était reste presque tout paieii, le conduisit dans les rues de Ia 
ville éternelle, lui montrant sur son passage les temples princi- 
paux, lui faisant lire le nom des dicux inscrits sur le fronton, 
lui racontant les glorieux souvenirs que ces cdifices rappelaient; 
et le prince, qui avait liorreur de l ancien culte, et qui venait 
d'ordonner de fermer tous les temples, semblait écouter avec 
intérêt ce qu'on lui disait, et mêrae demahdait des explications 
pour ménager sa popularité'. II avait défendu, sous peine de 
iiiort, de faire des sacrifices; il menaçait des cjiàtiments les 
plus sévères les magistrais qui ne poursuivraient pas les cou- 
pables; mais ces magistrais, s'ils étaient paiens, ne tenaient 
aucun compte de ses menaces, et commettaient eux-mêmes le 
crime qu'ils auraient dú punir. L'liistorien Amniien Marcellin 
rapporte quen 554 il se produisit un miracle, qui venait três 
à propos au secours de Ia vieille rcligion fort malade. La mer 
était aíTreuse, Ia flotte d'Afrique, qui portait ia subsistance de 
llome, ne pouvait approcher du rivage et se tenait au large. 
Le préfet de Ia ville, Tertullus, qui craignait les colères de Ia 
multitude aíTamée, s'était retire à Ostie. Tout d'un r.oup, pen- 
dant qu'il sacrifiait dans le temple des Castors, le vent saute 
au midi, et les vaisseaux abordent de tous les côtés®. Ce (iu'il 
y a de plus sur dans ce miracle, c'est que le premier magistrat 
de Rome ne se faisait aucun scrupule de violer Ia loi qu'il 
était chargé d'appliquer; et nous ne voyons pas que Tenipe- 
reur, qui n'a pas pu Tignorer, Ten ait puni. 

II est donc vraisemblable que les lois de Constance n'ont 
guère été exécutées. Le seul résultat de ces attaques violentes 
et prématurées fut d'irriter les paiens et de rendre une réac- 
tion plus facile. 

1. Symmaquc, Epist.y X, 3 : Per onines vias íeternse urhis Iselum 
seculus senatum vidit -plácido ore dclubra, lerjit inscripta fastigiis 
deuni nomina., percontatuB templorum origines est, miraíus est coh- 
dilores. — 2. Ammien, XIX, 10» 



CIIAPITRE III 

L*EIVIPEREUR JULIEN 

I 

Réaction paienne sous Julien. — Comment Julion devint soklat. — 
Comment il se convertit au paganisme. — Ses premières années. 
— Son orgueil d'êlre Grec. — L'hellénisme. — Julien chez les 
rhéteurs; — chez les sophistes. — Ce qui ratlirait surtout vers 
le paganisme. 

La réaction se fit pcndant le règne de Julien, qui succéda 
en 561 à son cousin Constance. Cest un des incidents les plus 
curieux de riiistoire religieuse du iv® siècle, et qui me'ritc le 
plus d'être étudié. Je puis pourtant ne pas le raconter dans 
tous ses détails, car, conime on va le voir, il interesse surtout 
rOrient, et les pays occidentaux, dont nous nous occupons 
particulièrement, paraissent avoir moins éprouvé TeíTet des 
réformes de Tempereur philosophe. 

D'ab()rd, je ne dirai qu'un mot des événements de Ia vie de 
Julien. lis sont si connus, ils ont été contes tant de fois, qu'ii 
me semble inutile d'y revenir. Rappclons seulement qu'il était 
le neveu de Constantin, qu'à Ia mort de son onde il écliappa 
par une sorte de hasard au massacre de sa famille, ordonné 
peut-être par le nouvel empereur, Constance, qu'il vécit 
ensuite prcs de vingt ans dans des inquiétudes mortolles. 
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tantôt retcnu au fond d'uii chàteau déscrt, tantôt interne dans 
quelquune dos grandes villes de lempire, toujours surveillé 
et menacé par un prince ombrageux et faible, qui né pouvait 
se résoudre à le tuer, ni se décider à le laisser vivre. Pour se 
faire oublier, il se plongea dans Tétude et il y trouva Ia conso- 
lation de tous ses malheurs. Nommé césar par Constance, qui 
n'avait plus d'autre héritier, il fut élevé par ses troupes à ia 
dignité d'auguste, et pcrit à trente-deux ans dans une expe'di- 
tion contre les Perses, après deux ans et demi de règne. 

Ce qui frappe d'abord, dans cette courte existence, c'est ia 
facilité avec laquelle Julien sut se plier aux événenients, se 
transformer lui-même, devenir propre aux situations diversas 
ou Téleva Ia fortune, et donner au monde des spectacles 
imprévus. 11 n'avait encore vécu que dans les écoles et fre- 
qüente que des sopliistes, quand Tempereur Tenvoya com- 
mander Tarmee des Gaules, qui était aux prises avec les Ger- 
mains. Cet ami passionné des livres, qui voyageait toujours en 
trainant une bibliothèque après lui, devint aussitôt un homme 
d'action. II s'improvisa soldat; on vit ce philosophe, à poine 
arrivé dans les camps, s'inilier à Ia mancEuvre, dont il n*avait 
aucune idée, et, poui- conimencer par les premiers éléments, 
apprendre à niarcher au pas au son des instruraents qui 
jouaient Ia pyrrhique. Ammien Marcellin raconte que, comrae 
il éprouvait dabord quelque peine à y réussir, on lentendit 
souvent invoquer le noni de Platon, ce maitre chéri, qu'il 
regrettait d'avüir quitté, et dire avec découragement : « Ce 
n'est pas mon aíFairc : on a mis une selle à un boeuf' ». Mais 
ce découragement ne dura guère; cn quelques jours Tappren- 
tissage était fini, el quelques scmaines plus tard cot écolier 
devenu maitre remportait des victoires. N'était-ce pas Tinstinct 
dune race militaire qui se réveillait tout d'un coup chez le 
petit-fils de Constance Clilore? On sait qu'en peu de temps il 

1. Ammien Marcellin, XVI, 5. 
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rendit Ia confiance aux armdes, qu'il prit dcs places forlcs, 
qu'il gagna des bataillcs, qu'il cliassa les barbarcs, et qu'on le 
regardait, quand il moiirut, non seulement comme im de ccs 
eapitaines de génie qui trouvent, en présence de renneiui, des 
inspirations heureuses, mais comme un manoeuvrier habile qu 
connait à fond tous les secrets de Tart de Ia guerre. Cest en 
combattant qu'il les avait appris. Je ne crois pas que rhis- 
toire oiTre beaucoup d'exemples d'une transformation aussi 
brusque et d'une aptitude qui se soit si vite révclce. 

Si Ton avait été fort étonné de voir cet élève des sophistes 
devenir tout à coup un grand général, on le fut bien davantage 
quand on apprit que le jeune prince qui venait de célébrer, 
dans une église de Vienne, lesfètes de TEpiplianie, rouvrait les 
temples, immolait des victimes, et se ddclarait ouvertement 
paien. Cette sorte de coup de théâtre causa partout une 
émotion qu'il est facile de comprendre. Cétait un spcctacle 
rare que de voir le paganisme faire des conquêtos. On restait 
paíeii par indiíTerence et par babitude, mais on ne le devenait 
plus*. L'ancien culte gardait des partisans parmi ces conserva- 
teurs obstines qui ne veulent pas renoncer aux traditions 
anli(jues; il n'en gagnait guère de nouveaux. On fut donc 
três surpris qu'un liomme qui avait reçu le baptème, et dont 
le ])ère était un chrétien fervent, revint ainsi aveo fracas à 
rancienne religion, et ce qui ajoutait à Ia surprise, c'est que 
cet bomme était un prince, le propre neveu de celui qui avait 
placé le cliristianisme sur le trone des ce'sars. — Quelle e'tait 
donc Ia cause de ce cliangement inattendu, et pouvons-nous, 
à Ia distance oü nous sommes, nous rendre compte des raisons 
qui déterminèrent en cette circonstance Ia conduite de Julien? 

Comme il fit justement cet e'clat au monicnt oíi il allait 
combattre Constance et oü il marchait à Ia conquête de 

í. II faut pourtant se souvenir que Tempcreur Tliéodose a fait des lois 
contre les clirétiens apostais. Cod. Theod., XYI, 7,1 ct 2. 
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Templrc, Ia premièrc ponsée qui vicnt à l'esprit, c'est qu'il 
íivait (jiioluue intérèt à )e fairo et qu'il voulait attirer à lui ce 
qui restait de paíens. Mais il nie semble qu'un prétendant à 
rcrapire courait alors beKucoup plus de risques en soulevant 
les clirétiens contre lui qu*il ne trouvait d'avantages à gagner 
Ia faveur de ses adversaires. Les paicns sans doute étaient 
encore fort noinbreux; mais ils avaient niontré depuis 
C«nstantin qu'iis étaient resignes à tout et peu disposés à 
des rcsistauces vigoureuses. La jeunesse, Tardeur, Ténergie, 
Tespoir du succès, Tassurance de Tavenir, toutes ces forces 
qui poussent aux grandes entreprises et les font réussir, 
n"étaient plus de leur côté. Ils se sentaient lilesses au coeur; 
Icurs prêtres eux-niêmes, si Ton en croit Eunape, annonçaient 
que les temples allaient disparattre, « que les sanetuaires les 
])lus vénérables seraicnt bientôt changés en un amas de ruines 
que rongerait le ténebreux oubli, tyran fantastique et odieux, 
auquel sont soumises les plus belles choses de Ia terre' ». II 
n'y avait donc pas à compter sur un culte qui s'abandonnait 
lui-niême, qui prédisait et acceptait sa fm proehaine, et ce 
n'(;tait guère Ia peine de se ménager Tappui de gens courbés 
sous les outrages donl on les accablait depuis cinquante ans et 
qui les supportaient sans revolte. La seule politique adroite 
pour combattre Constance, qui avait fatigué tous les partis de 
tracasseries inutiles, c'élaitd'annoncer une large tolérance dont 
personne ne serait exclu. Les paíens, accoutumés à voir un 
chrétien sur le tròne, se seraient contentes de Ia permission 
d'adorer leurs dieux en liberte, et en leur accordant ce droit 
on était certain de les satisfaire. Au contraire, les chrétiens, 
qui se croyaient sfirs d'une victoire défmitive, ne pouvaient 
supporter sans un mecompte amer et une violente colère de 
retomber sous le joug d'un prince paíen. Ce n'était donc pas 
im bon calcul pour Julicn (l'étaler conime il le fit sa nouvelle 

1. Eunape, /Edasiu». 
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croyance, et Ton peut assurer qu'il avait beaucoup à y perdre 
et peu à y gagner. Mais il n'agissait pas par calcul; cétail Ia 
conviction seule, une conviction profondc et passionnée, qui le 
poussait a déscrter Ia religion de sa famille, et Tardeur même 
de sa foi nous est un garant de sa sincérité. S'il est vrai que sa 
conversion n'ait pas été le résultat de vues ambitieuses ou de 
ne'cessités politiques, comme celle de Ilenri IV, il ne suffit pas, 
pour savoir comment elle se fit et les causes qui Tont amcnée, 
d'étudier les éve'nements dont Tempire fut alors le théàtre. II 
faut pénétrer dans Ia conscience du jeune prlnce et tàclier d'y 
découvrir les crises qu'elle a traverse'es pour passer d'une 
croynnce à Tautre. Ce sont des secrets qu'un liomme emporte 
le plus souvent avec lui et qu'après des siècles il est presque 
impossible de bien savoir. lei pourtant nous sommes plus 
heureux qu'à Tordinaire; si nous ne connaissons pas tout à 
fait cette histoire intime et cache'e, grâce au témoignage 
des amis de Julien, et surlout aux confidences qu'il laisse 
quelquefois échapj)er dans ses ouvrages, nous pouvons en 
deviner quelque chose. 

Ainmien Marcellin, qui Ta bien connu, nous dit que, dès ses 
premières anne'es, il se sentit attiré vers le culte des dieux', 

1. Ammien, XXII, 5. — II est vrai que Libanius semblc dire le contraire. 
Dans un de ses discours à Julien (Prosphoneticus), il lui rappelle le 
temps de son arrivée à Nicomedie, et comment il y trouva quelques 
]):;icns obstines qui pratiquaient en secret Tart divinatoire. « Cest alois, 
lui dit-il, que, gagné par les oracles, vous avez renoncé à votre haine vio- 
liMile contre les dieux. » II détestait dono les dieux avant dc venir á 
Mcomédie. Je remarque pourtant qua cette même époque on lui faisait 
sulennellement promettre de ne pas voir Libanius, ce qui prouve qu'on 
l''juvait sa foi mal alVermie et qu'on craignait que Ia paroie d'un rhéteur 
Iiabile ne pút Tébranler. Saint Grégoire de Nazianze rapporíe que, peiidant 
sa jeunesse, dans ses discussions avec son frère, qui etait un grand dévot, 
Jnlien prenait toujours le parti des paíens. Cétait, prétendait-il, pour 
s'exercer à plaider les causes difficiles; en réalité, répond saint Grégoire, 
il cbercbait déjà des armes contre Ia vérité. Je suis donc tente de croire 
que Libanius, suivant ses babitudes de rhéteur, a ici force les expressions, 
Cl que, fier de Ia conquête de cette jeune âme, il a voulu rendre Ia vic- 
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Nous savons que le spectacle de Ia nature, et surtout Ia 
contemplation du ciei, lui a toiijours cause les [lius vives cmo- 
tions. Cest de là peut-être que lui vint cette syiu|)atliic secrcte 
pour Ia religion qui a le mieux compris Ia nature et qui en 
adore les phénomènes et les forces divinisées. « Dès mon 
cnfance, nous dit-il, jc fus pris d'un amour violent pour,les 
rayons de Tastre divin. Tout jeune, j'élevais mon esprit vers Ia 
lumière étliéree; et non seulenient je désirais fixer sur elle 
mes regards pendant le jour, mais Ia nuit même, par un ciei 
serein et pur, je quittais tout pour aller adniirer les beautés 
celestes. Absorbé dans cette contemplation, je n'écoutais pas 
ceux qui me parlaient et je perdais conscience de moi- 
mème*. » On reconnait, à ces paroles émues, celui qui plus 
tard devait s'appeler lui-même « le serviteur du Roi-Soleil ». 
Je ne douta pas que ces premiers germes n'aient étc cultives 
cn lui de bonne heure par quclqu'un de ceux qui Tapjjro- 
cliaient. Parmi les gens qui vivaient alors dans Ia domesticité 
des grandes familles clirétiennes, il devait s'en trouver plus 
d'un qui, sans qu'on le sút, était reste paien, et qui essayait 
de faire naitre le regret de Tancienue religion dans les coeurs 
qu'il voyait mal disposés pour Ia nouvelle. On a beaucoup 
remarque Ia tendresse avec laquelle Julien parle de Mar- 
donius, son premier maitre' : c'était un eunuque qui, après 
avoir élevé sa mère, fut mis près de lui dès son cnfance et 
qui lui apprit k comprendre et à aimer les poetes grecs. 
II est probable quen lui faisant lire Vlliade et VOdyssée, 
il lui donna le goút des fictions charmantes dont ces beaux 
poèmes sont remplis et des dieux qui en sont les héros 
ordinaires. Sa jeune imagination s'liabitua dès lors à les 
fréquenter, et ils devinrent les premiers compagnons, les 

loiro du paganisme plus difficile pour Ia rendre plus betle. II est prohable 
qu'Amniien Marceilin a raison et que, bien avant le voyage à NicoméJie, 
Julien n'était qu'un chrélien assez tiòde. 

1. Julien, Sur le Roi-Soleil, I. — 2. Julien, ilisopogon, 14. 
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pluS chers confidLMits de son eiifancc solitaire et persécutde. 
Quand il eut grandi et qu'on lui laissa suivre Ics cours des 

proiesseurs en renom, il trouva partout autour de lui un 
préjugé puissant que partageaient ses maitre et ses camarades, 
et auquel il ne pouvait pas échapper ; c'élait, cliez tous les 
élèves des sopliistes grecs, luie sorte d'enivrement pour Ia 
gloire de leur pays, un sentiment profond de Ia supériorité de 
Ia race lielienique, qui se manifestait par le mépris de toutes 
les autres. Rome a vaincu Ia Grèce, mais elle n'a jamais pu Ia 
dominer. Comme elle lui était inférieure par Tesprit, elle n'est 
pas parvenue à lui imposer sa civilisation et sa langue. II y a 
toujours eu, dans ce vaste empire soumis au même mailre et 
gouverné par Ia même administration, deux mondes separes 
qui vivaient d'une vie distincte. Jusqu'à Ia fin de Ia republique. 
Ia résistance de TOrient à Tesprit romain fut Immble et 
discrète; mais, depuis Auguste, on le voit s'enhardir et profiter 
peu à peu des complaisances et des égards que Tautorilé 
témoigne pour les provinces. Vers Tepoque des Antonins, Ia 
Grèce avait tout à fait repris sa eonfiance en elle-même et elle 
osait parler légèrement de ses vainqueurs. Cest surtout dans 
le Nigrinus de Lucien que se montre cette altitude nouvelle; 
Rome y est fort maltraitée ; c'est le pays de Ia flatterie et de 
Ia servilude, c'est le rendez-vous de tous les vices, c'est le 
séjour qui convient à ceux qui n'ont jamais goüté Tindepen- 
dance, qui ne connaissent pas Ia franchise, dont le coeur est 
rempli d'imposture, de fourberies et de mensonges. Longtenips 
les Romains ont dit « un Grec » pour designer un débauciié; 
chez Lucien et ses suceesseurs, « un Grec » signifie un honnête 
homrae, et quand Libanius veut complimeiiter quelqu'un de sa 
générosité, de sa sagesse, de sa vertu, il lui dit « qu'il se 
conduit comme un Grec ». Les ròles dès lors sont changés : 
c'cst Rome qui caresse et qui flatte, c'est Ia Grèce qui prend 
des airs arrogants. Tandis que les Orientaux ignorent en 
general le latin, les Romains se piquent de parler et d'écrire 
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Ia langue d'IIomcre et de Démosthène. A partir d'IIadrien, les 
empereurs se font â demi Grecs; avec Gonstantin, le centre de 
Tenipirc est placé siir le Bosphore, et Contantinople domine 
Rome. A ce moment, qui nous parait triste et sombre, Tacti- 
xiité litte'raire de Ia Grèce semble se reveiller; elle reprend 
cette force de propagande et de conquête qui a fait sa gloire 
sous Alexandre et attire de plus en plus à elle Textrème Orient. 
Elle achève de civiliser Ia Batanée, TAuranite, Ia Nabatène, 
qui plus tard sont redevenues des de'serts. Depuis longtemps 
rÉgypte lui envoie des orateurs et des jwètes. Les Árabes se 
pressent dans ses écoles, ils viennent apprendre Ia jurispiu- 
dence à Béryte et Téloquence à Antioche. La Perse elle-même 
est eiitaniée, et Eunape nous raconte tout au long que le 
terrible Sapor reçut un jour, avec une adniiration profonde, 
Tambassade d'un sophiste et se laissa charmer par ses beaux 
discours. II faut avouer que ce spectacle e'tait fait pour causer 
quelque illusion aux Grecs et qu'ils avaient alors beaucoup de 
raisons d'ètre fiers de leur pays. 

Cette íierté, personne peut-ètre ne Ta plus éprouve'e que 
Julien. Libanius lui disait dans une de ses harangues solen- 
nelles : « Songez que yous êtes Grec et que vous commandez: 
à des Grecs' ». 11 n'avait pas besoin qu'on Ten fit souvenir; 
on peut dire que cette ide'e n'a jamais quitté son esprit et 
qu'elle a été Ia règle de toutes ses actions. Rien n'est plus 
frappant, quand on lit ses ojuvres, que de voir combien 
rOccident tient peu de place dans ses préoccupations. Rome, 
quoiqu'il en parle toujours avec respect, n'est pas ve'ritable- 
ment sa patrie. II ne Ta jamais visitée et n'en exprime nulie 
part le regret. Ammien Marcellin nous dit « qu'il ne parlait le 
latin que d'une manière sufíisante® », tandis qu'en grec il est 
un des meilleurs écrivains de son temps. La littérature latine 
semble ne pas exister pour lui. II n'a jamais prononcé le nom 

1. Lcgat. B.d Jul —2. Amroicn, XVI. 4. 
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de Cicéron ou de Virgile; on dirait qu'il ne Ics connaissait pas. 
Au contraire, il cst familior avec Platoii ot cite Iloinère 

^ presque à chaque page. II n'a aucun souci de respecler les 
\ieux préjugés des Romains et soutient sans hésiter « que si 
Alexandre avait eu Piome à combattre, ii lui aurait bicn tenu 
lète' ». Mais quand il dit: « Nous autres Grecs » ou qu'il parle 
de « son Athènes bien-aimde », on sent qu'il se redresse aveu 
orgueil dans sa petite taille. De ce passe glorieux de Ia Grèce 
il ne veut rien laisser perdre; tous les souvenirs lui eii sont 
chers, sa religion surtout, qui tient tant de place dans son 
histoire et qui a inspire ses plus grands écrivains. II s'y attaclie 
d'abord, et avant tout examen, par fierté nationale. Quand il 
veut montrer qu'clle doit être supérieure à celle des chrétiens, il 
lui parait suffisant de rappeler que c'est Ia religion de Ia Grèce 
et que Tautre est sortie d'un canton obscur de Ia Palestine; 
pour indiquer par un seul mot cette dillerence d"origine qui les 
separe et qui les juge, il aíTecte, dans toute sa pole'niiqiie, 
d'appeler les chrétiens « des galiléens », tandis qu'il donne 
toujours à Tancien culte le nom « d'liclléni»me ». 

L'liellénisme, nom glorieux entre tous, que Julien dut etre 
heureux dinventer et sur lequel il comptait sans doute, 
comme sur un talisman, pour assurer le succès de son 
CBUvrel Je crois pourtant qu'il y avait quelque pcril à s'cn 
servir. Ce nom désignait Ia religion du plus illustre de tous 
les peuples, mais c'était celle d'un seul i)ays. Julien montrait 
en s'en servant qu'il n'entcndait pas sortir du cercle etroit 
des religions locales; il laissait aux chrétiens Tavantage de 
ce Dieu unique et universel qui veille sur toutes les nations 
sans distinction et sans preférence, qui reconstitue au milieu 
de Ia division et de Teparpillement des peuples Ia notion 
de rhumanitó; il courait surtout le risque de désintéresscr 
de ses rélormes rcligiouses tous ceux qui n'avaient pas le 

i. Julien, Epist., 51. 
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bonlieur d'être Grecs. On le vit bicn à rindifférence singu- 
lièrc avec laquelle TOccident accucillit Ia tentative de Julien. 
II y avait encorc beaucouji de paiens en Italie; le sénat de 
Rome surtout passail pour une des citadelles de rancien culto. 
II ne paralt pas poartant qu'il ait donné aucun encourage- 
mentà I'empereur et qu'il se soit associe à son entreprise. Les 
villes italiennes, quoique paienncs en partle, semblent assister 
froidement à ce dernier eflort du paganisme. L'histoire ne dit 
pas que cliez elles il ait souleré ces passions et amené ces 
luttes qui ensanglantèrent TAsie. N'est-il pas probable qu'elles 
ont pensé que Ia reforme de Julien concernait surtout TOrient 
et ne les touchait guère? Cest ainsi que ce grand nom d'helld- 
nisme, dont il était si fier, ne Ta pas autant servi qu'il le 
croyait. II le regardait conime une force invincible qui devait 
lui donner Ia victoire; peut-être a-t-il été un des motifs de sa 
délaite. 

Ce préjugé dorgueil national rdgnait surtout dans les ccoles, 
et c'ctaient les écoles mcmes qui lui avaient donné Toccasion 
de naítre. Les Grecs étaient três fiers de renseignement qu'y 
recevait Ia jeunesse, ils lui attribuaient leur supériorité sur 
le reste du monde; aussi éprouvaient-ils une três grande 
reconnaissance et une trcs vive admiration pour les maitres 
qui apprenaient à leurs enfants cet art de bien parler qui 
semblait Tart grec par excellence. Libanius soutient que c'est 
par Ia rhétorique seule que Ia Grèce se distingue des autres na- 
tions. a Si le talent de Ia parole se perdait chez nous, disait-il, 
nous deviendrions semblables aux barbares'. » Julien va 
plus loin encore : il attribue aux leçons des maitres de rhéto- 
rique et de philosopliie, à Ia lecture des grands écrivains de 
Ia Grèce, des effets merveilleux sur Tàme, et afllrme « que 
ces études sont indispcnsables pour donner le courage, Ia 
sagesse, Ia vertu ». II dit aux chrctiens avec une impertur- 

1. Libanius, Ejiist., 372. 
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bable assurance : « Si les jeunes gens que vous appliquez 
à Ia lecture de vos livres sacrés, arrivés à Tàge d'iiorame, valent 
mieux que des esclaves, je consens à passer pour un maniaque 
et ua insensé, landis que cliez nous, avec notre enseignement, 
tout homme, à moins d'avoirune nature entiòreinent mauvaise, 
devient nécessaireinent meilleur ». Ce qui est plus surprenant, 
c'est qu'au fond les clirétiens pensaient comme lui, et nous 
verrons plus tard qu'ils n'itnaginaient pas qu'on püt se passer 
de Téducation qui se donnait dans les écoles. 

Cependant cette éducation était restée toute paienne, et 
cest dans les écoles, par Tinfluence des nialtres, qui presque 
tous pratiquaient encore Tancien culte, que s'est achevee Ia 
conversion de Julien. Ces maitres, nous leur donnons à tous 
le mème nom, celui de sophistes; c'est ainsi qu'on appello 
ordinairement Libanius et Thémistius, aussi bien qu^^Edésiu"!, 
Chrysanthe, Maxinie d'Eplièse, et il est certain que, quelle 
que soit Ia matière qu'ils enseignent, au premier abord ils 
ne paraissent gucre différer les uns des autres : tous cultivent 
Ia rhétorique et se piquent d'êlre de beaux parleurs. Eunape, 
à propos d'un philosophe célebre, nous dit que « sa parole 
exerçait une séduction voisine de Ia magie, que Ia douceur, 
Ia suavilé, ílorissaient dans ses discours, qu'elles se répan- 
daient avec tant de gràce que ceux qui écoutaient sa voix 
s'abandonnant eux-mèmes comme s'ils eussent goúté Ia fleur 
du lotus, restaient suspendus ases lèvres' ». Mais si ce souti 
de Téloquence, qui leur est commun, et le gout qu'ils ont 
tous d'en donner des représentations publiques, oü leurs 
disciples ou leurs amis sont appelés à les applaudir, peut les 
faire confondre, en regardant de plus près on aperçoit entre 
eux des diíTérences importantes : il y a ceux qui ne sortent 
pas de renseignenient de Ia rhétorique proprenient dite, et 
ceux qui y joignent Tétude de Ia philosopliie. Ge qui est sur- 

1. Eunape, Aidcnut. 
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tout curieux, c'est que, paiens 'les uns et les aufres, ils ne le 
sont pas tout à fait de Ia même façon. Libanius peut être 
rcgardé comme le meilleur rcprésentant du premier groupe. 
Cest assurément un paien convaincu, qui freqüente les 
tcmples, qui fait des sacrifices, qui consulte Esculape sur ses 
nialadies et se recommande aux priores des liiérophaiites. 
11 gémit doucement quand le culte qu'il prélère est persécuté, 
et, quoique de sa nature il soit timide et soumis, il a Taudaee 
d'en prendre Ia defcnse. Lorsque ce culte triomphe avec 
Julien, sa joie éclate et deborde. « Nous voilà, dit-il, 
vraiment rendus à Ia vie; un souflle de bonheur court par 
toute Ia terre, maintenant qu'un dieu véritable, seus lappa- 
rence d'un homme, gouverne le monde, ijue les feux se 
rallument sur les autels, que Tair est purilié par Ia fumce 
des sacrifices*. » Mais cette religion qu'il ainie, qu'il célebre, 
qu'il est si heureux de voir rcnuUre, c'est Tancienue, c'est 
Ia religion calme, sage, officiclle, dont les cites grecques se 
sont contentees pendant tant de sicclcs; il Ia conserve j)ieuse- 
ment en souvenir du passe et n'éprouve pas le besoin d'y 
rien clianger. Les pbilosoplies £iu contraire y ajoutent beau- 
coup de nouveautés. l'orpliyro et Jamblique faisaient des nii- 
racles; leurs disciples sont des illuminés, qui ne se contentent 
plus de prier les dieux en employant les formules verbeuses 
des anciens rituels et qui veulent communiquer directemcnt 
avec eux par Textase. ün raconte d'eux des prodiges étranges. 
« On dit que, quand ils prient, ils semblent s'élever du sol 
k plus de dix coudces, et que leurs corps, comme leurs 
vêtements, prennent une éclatante couleur d'or'. » lis 
invoquent familièrement les demons et les génies et les 
forcent à leur apparaitre. lis pratiquent surtout Ia divinalion 
sous toutes ses formes, et c'est Ia principale raison de leur 
succès, car jamais on n'a souliaité plus passionnément de lire 

1. Libanius, Piosphon. — 2. Eunape, Jamblique. 
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dans Tavenir. Malgró les défenses terribles de Ia loi, toul le 
monde \eut connaitre sa destinée; les supplices dont on punit 
les devins et ccux qui les consultent ne font qu'en accroitre le 
nombre. Voilà ce qtii attirc dans les écóles de ces sopliistes, 
qui sont à Ia fois des philosophes, des magiciens et des pro- 
pliètes, toutes les imaginations malades, avides d'inconnu, 
cprises de divin, comme il s'en trouve tant dans les grandes 
crises religieuses. Ceux qui s'y pressent ne sont pas des 
disciples ordinaires, qui Tiennent écoutor avec recueillement 
les leçons d'un maitre : ce sont des dévots, des fanatiques dont 
il faut satisfaire à tout prix les ardeurs einportées. Eunape 
raconte qu'un de ces sages s'ctant un jour enfui dans une soli- 
tude, « ses éièves le suivirent à Ia piste el,, hurlant comme des 
cliiens devant sa porte, ils le menacèrent de le déchircr s'il 
pcrsistait à gardcr sa science pour les montagnes, les arbres 
et les rochers' ». 

Julien a freqüente successivement ces deux classes de 
sophistes. Ce furent les rliéteurs qui Tattirèrent d'abord. 
Quand on Tenvoya étudier à Nicomedie, on lui fit promettre de 
ne pas suivre les cours de .Libanius, dont renseignenieiit 
semblait dangereux pour un chrélien. Cétait lui précisement 
qu'il soubaitait le plus entendre, et il est probable que Ia 
défense qu'on lui faisait rendait encore son desir plus vif. II 
tint pourtant sa promesse, mais s'il n'assistait pas de sá per- 
sonne aux leçons du celebre rbéteur, il envoyaif des gens pour 
les recueillir et les lisait avec pasèion, quand il était seul. 
Aussi Libanius se regardait-il comme un dos maitres de Julien, 
et il pouvait se rendre ce témoignage qu'il lui avait enseigné ^ 
bien autre chose que Tart de parler; on ne peut guère douter 
que ses discours tout pleins de paganisme n'aient souvent 
réveillé, dans cette ame pieuse et ouverte aux impressions du 
passe, le souvenir et le regrct de Tancien culte. Libanius avait 

1. Eunape, Aldcsius 
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donc raison de lui dire plus tard ; « Cest Ia rhétorique qui 
■.voiis a ramené au respect des dieux' ». Mais Ia rhétorique ne 
pouvait pas loiigtemps lui suffire. Après avoir fre'quenté les 
.rhéteurs, il souhaita connaitre les pliilõsophes « et s'enivrer 
auprès d'eux à satiété de toute sagesse et de toute science ». 
Eunape raconte qu'il s'adressa d'abord au vieil iEdésius, le 
chef de Tecole. Mais vEdesius, que Tâge rendait prudent, 
craignit de se compromettre en lui révélant des connaissances 
suspectes et le renvoya à ses disciples. Julien, que tous ces 
retards ne faisaient qu'enílainmer davantage, alia chercher 
jusquà Eplièse le plus célebre d'entre eux, Maxime, et se mit 
sous sa direction. Cest de lui quil apprit toute Ia doctriiie 
secrète des néo-platoniciens, Tart de connaitre Tavenir et de 
SG rapproclier des dieux par Ia prièreet Textase. Quand Maxime 
le vit SOUS le charme, pour achever de le conquérir, il adressa 

'« Tcnlant cliéri de Ia philosophie », comme on Tappelait, à 
i'iiiérophante d'Éleusis, qui Tinitia à ses mystères. — Ce fut 
comme le baptême du nouveau converti. 

Voilà ce 'que nous savons de Ia manière dont s'est accomplie 
Ia conversion de Julien. Ce ne fut pas un de ces coups-subits 
qui, en un moment, changent un homme; elle se fit lentement, 
peu à peu, et nous pouvons rétablir presque tous les degrés 
par lesquels il est revenu à Tancienne rcligion. On nous dit, et 
nous n'avons pas de peine à le croire, qu'il a toujours eu pour 
elle, au fond du coeur, une préférence instinctive; son orgueil 
de Grec le disposait à croire que les dieux que Ia Grèce avait 
si longtemps servis étaient les véritables. II fut encore rapproché 
d'eux'par Féducation qu'il reçut dans les e'coles, Tétude de Ia 
rliétorique. Ia lecture des livres oü ils tenaient tant de place; 
mais tout le monde s'accorde à reconnaitre que ce furent les 
leçons des philosoplíes qui achevèrent de le décider. On doit en 
conclure que leur enseignement répondait à quelque besoin de 
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son âme que le christianisníe n'avait pas pu contenter. Cct 
enscigiiement, nous Tavons vu, ne se composait pas seuleniont 
d'une métapliysiijue hardie, d'un nie'lange de raisonncments 
subtils et de rêveries audacieuses qui donnent le vertige à Tcs- 
prit : il prétendait fournir le moyen de communiquer avec Ia 
divinité, d'aller vers elle ou de rattirer à soi, d'entendre sa 
voix dans les songes ou dans les oracles, et de savoir d'elle- 
mème sa nature et sesdesseins. Voilà ce que Julien ne trouvait 
pas au même degrc dans Ia religion des chrétiens. Quelque 
part qa'elle ait voulu faire aux surexcitations de Ia ddvotion, 
il y a toujours eu des âmes à qui son dogmatísme a paru froicl 
et qui n'ont pas pu se passer du charme des révélations et des 
extases. De là sont ne'es ces sectes mystiques que TÉglise a. 
tantôt tole're'es avec méfiance, tantôt repoussées sévèrement 
de son sein. Cest le même besoin qui a jeté Julien dans les 
bras de Maxime d'Ep^hèse et de ses amis. On se trompe 
souvent sur les motifs de sa conversion : on Ia rcgarde 
comme une sorte de revolte du bon sens contre les excès de 
Ia superstition; c'est une profonde erreur : il y avait certaine- 
ment plus de croyances et de pratiques superstitieuses dans Ia 
doctrine qu'il adoptait que dans celle qu'il a quitte'e, et, 
s'il a changé de foi, ce n'est pas en haine du surnaturel, 
c'est qu'au contraire il ne trouvait pas assez de surnaturel 
à son gré dans le christianisníe. 

— ■ \ 
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II 

Julien n'a pas compris le christianismo. — Piaisons qu'il avaif pour 
le mal juger. — Lettre à Salluste. — Les Panégyriques. — II 
declare sa conversion. 

.lulien a dlt quelque part « qu'il a été chrétien jusqua 
vingt ans' ». On a vu qu'il ne faut pas prendre ces mots à Ia 
lettre. Chrétien fervent et sincère, il est bien probable qu'il 
ne Ta guère été; mais il faisait au moins profession de Têtre. 
II avait, pendant vingt ans, vécu parmi les íidèles, fréquenté 
'les églises, lu les livros sacrés, écouté renseignenient des 
■évèques, lorsqu'il fiit tout à fait conquis par le paganisme. 

Cest ce qui précisément a cause à quelques bons esprits 
■une surprise profonde : on s'est demande comment une ânie 
si honnête, si élevée, si religieuse, avait pu traverser le chris- 
tianisníe sans être jamais frappée de ce qu'il y a de grand 
et de pur dans sa doctrine. D'oii peut venir que, Tayant 
connu de près et pratique pendant plus de Ia moitié de sa 
vie, non seulement il lui'ait préféré une religion décrépite, 
mais qu'il n'ait conserve pour lui qu'un implacable mépris? 

' Ce qui est surtout incroyable, ce qui montre le plus bizarre 
aveuglement, c'est qu'il ait tout à fait méconnu sa supério- 
rité morale, qu'il ne le trouve bon « qu'à faire des âmes 

' d'esclaves », et qu'il affirnie avcc Ia plus singuiière assurance 
« que jamais aucun homme ne saurait devenir, chez les 

-ebrétiens, courageux et honnête ». On s'explique pourtant un 
ipeu ces assertions étranges quand on songe aux spectacles 
que Julien avait sous les yeux et dont il devait être plus 
frappé que personne. Depuis Ia victoire du christianisme, 
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les mceiirs publiques n'étaient pas devenues beaucoup meil- 
leures. Oii n'en est pas fort surpris quand on songe que 
rhumanité, prise dans son enseml)le, ne cliange guère, que 
le bien et le mal s'y mêlent toujours dans des proportions 
à peu près sembíables, et qu'aucune doctnne, si pure, si 
olevée qu'elle soit, n'aura jamais assez de force pour rendre 
tous les hommes parfaits. Mais les chrétiens avaient souvent 
annoncé que quand leur religion arriverait à triomplier 
des autres, le monde serait renouvelé. Elle avait remportc Ia 
victoire, et le monde était toujours le même. Ne venait-on 
j)as de voir Gonstantin, le prince qui avait mis le chris- 
tianisme sur le trône, assassiner successivement son beau- 
père, son beau-frcre, sa femme et son fils? A quoi lui servait 
donc de bâtir des églises, de s'entourer d'évêques, de 
présider des conciles, s'il se conduisait comme Néron? Et 
pliis récemment encore, Tavènement de Constance n'avait-il 
pas e'té ensanglanté par le massacre de presque tout ce qui 
restait de sa famille? Les grandes esperances, quand elles 
ne se réalisent pas, amènent de grands ddcouragements, et 
il est probable que beaucoup de ceux qui comptaient le plus 
sur le retour de Tàge d'or, voyant que rien n'était changé 
et que les princes chrétiens suivâient Texemple des autres, 
1'urent tentes d'accuser le christianisme d'impuissance. Cest 
Timpression que Julien a reciieillie et qu'il exprime. Peut-être 
aussi le caractère de ceux qui furent cbargés de lui apprendre 
Ia doctrine de TÉglise n'était-il pas de nature à le bien 
disposer pour elle. Ce devaient être des évèqucs ariens, 
hommes de cour, plus oecupés d'intrigues politiques que 
riches de vertu, et qui lui donnèrent sans doute une mauvaise 
idée de Féducation chréticnne. Mais ce qui, dès ses premières 
années, a dü Téloigner plus que tout le reste du christianisme 
et Tempèclier de le comprendre, c'est qu'il était Ia religion 
de ses persécuteurs. On le forçait surtout à Ia pratiquer 
parce qu'on espérait qu'étant chrétien plus fidele il serait 
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sujet plus soumis. On Ia lui imposait comme une discipline, il 
Taccepta comme un châtiinent. II savait bien d'ailleurs que, 
parmi ceux qui Ia lui enseignaient, il y en avait qui étaient 
cliargés de surveiller ses actions et de pénétrer dans ses 
l)ense'es pour en instruire Tempereur. Ils lui semblaisnt 
moins être des professeurs que des espions efdes geôliers, et 
Ia haine qu'il ressentait pour eux s'étendit à leur doctrine. 
II ne prètait guère à leurs leçons qu'une oreille malveillantc. 
II raconte qu'il prcnait plaisir à les troubler de ses objections 
et qu'il avait Ia générosité de leur fournir des arguments 
quand ils étaient embarrassés pour répondre'. IIs le félici- 
taient sans doute quand ils le voyaient plongé dans Ia lecture 
de leurs livres saints; ils ne savaient pas qu'il ne les étndiait 
(jue pour les combattre, et qu'il prcparait ainsi seus leurs 
yeux, et peut-être avec leur aidc, sa grande reTutation du 
cliristianisme. 

Ainsi Ia principale raison qu'il avait pour détester cette 
doctrine qui lui était imposée par le meurtrier de sa famille, 
cest qu'clle représentait pour lui Ia servitude. L'autre, au 
contraire, lui semblait être Ia liberte. II secouait le joug, il 
reprenait possession de lui-même, il croyait e'chapper à ses 
tyrans en reniant leur foi. Dès lors le christianisme se con- 
fondit pour lui avec le souvenir des plus tristes anne'es de sa 
jcunesse et il se rappela toujours qu'au milieu de ses humilia- 
tions et de ses misères le paganismelui était apparu comme une 
consolation et une délivrance. Cest ce qui explique qu'il Tait 
embrassé avec tant dardeur. Libanius raconte qu'il pleurait 
quand il entendait dire que les templos étaient renversés, les 
prètres proscrits, les biens des dieux distribués à des eunuques 
ou à des courtisanes; il nous le montre heureux d'immoler 
des victimes sur ces autels délaissés « et qui avaient soif de 
sang ». Quelques amis étaient seuls confidents de ses croyances 

d. Julicn, Contra christ., p. 3i7, cd. Neumann. 
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nouvclles et assistaient à ses sacrificcs; cependant le bruit s'en 
était répandu au dehors, « parmi ceux qui cultivaient les 
muses et qui adoraient encore lesdieux' ». Ils venaicntvoir Ic 
jeune prince, s'entretenaient avec lui quand il était seul, et, 
séduits par sa piété et par sa sagesse, ils j)riaient les dieux do 
le garder pour' le bonheur de Tempire. Ces communications 
discrètes, cet air de conspiration et de mystère, le charme du 
secret, Tattrait da pe'ril, le plaisir de braver des maitres 
ombrageux et de re'sisler à leurs ordres, tout rattacliait Julien 
au culte persécuté, et il attendait avec impatience, il appelait 
de tous ses voeux le jour oü il pourrait le pratiquer en liberte 
et lui rendre les lionneurs qu'il avait perdus. 

Ce-jour se fit attendre dix ans entiers. Pendant dix longues 
anne'es, pleines de terreurs et de tristesses, il lui fallut tromper 
le monde, mentir à sa conscience, pratiquer un culte qu'il 
de'testait, et même, pour de'sarmer tout à fait les inquiétudes de 
Constance, entrei- dans les ordres inférieurs de Ia liiérarchie 
sacerdotale et lire au peuple les livres sacrés dans les églises. 
11 est vraiment difficile de comprendre qu'un jeune homme si 
ardent, si convaincu, ait été capable d'une si longue dissimu- 
lation. On Ia lui a quelquefois reprocliée, ce qui me semble 
bien injuste, quand on sait seus quelle sévère tutelle il passait 
sa vie, et que, s'il avait ajouté au crime impardonnable d'êtrc 
neveu de"Constantin Ia faute de déserter le culte de sa famille, 
il était perdu. II lui fallut donc dissimuler pour vivre, et si cette 
hypocrisie nous déplait, n'oublions pas qu'il y était condamné 
sous peine de mort, et qu'il faut moins Ia reprocher au jeune 
prince qui s'y resigna qu'à ceux qui Ia lui rendaient nécessaire. 

Devenu césar et chef de larmée des Gaules, il ne fut pas 
ijeaucoup plus libre. L'empereur, même éloigné, continuait à 
peser sur lui. 11 le surveillait toujours avec méfiance et 
s'empressa de rappeler son prélet, Salluste, ([uand il s'aperçut 

1. Libaniiis, Orat. funeb. 
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qu'ils s'entendaicnt trop bien ensembic. Julien, qui le vit par- 
tir tristement, lui adressa une lettre que nous avons conservée 
et qui est un de ses meilleurs ouvrages. Sans qu'il se plaigne 
ouvertcmcnt de rcmiicreur, on y sent une secrète amcrtumc; 
lout y fait soupçonner sa foi nouvelle, quoique rien ne Ia 
traliisse; on devine aiscment que Salluste Ia partageait, qu'il 
était un de ces amis siirs qui priaient avec lui le Roi-Soleil ou 
Ia Mère des dieux, el auxquels il confiait ses projets pour Ia 
restauration de Tancien culte. La firi, pleine de tendresse et 
de gravite, nous attache à ce jeune prince, qui aimait si vive- 
ment ses amis, et qui, selon le mot d'Antonin, tout césar (|u'u 
était, savait être liomme avec eux. « Pour toi, lui dit-il, car 
il est temps que je t'adresse des paroles d'adieu, puisse 
divinité propice te guider partout ou doivent aller tes pas! 
que le dieu des hôtes te fasse accueil, que le dieu des amis 
te ménage partout Ia bienveillance! qu'il aplanisse les routes 
do terre, et, si tu dois naviguer, qu'il abaisse les flots devant 
toi! Sois chéri, sois honoré de tous! que Ia joie accueille ton 
arrivée, que les regrets accompagnent ton dcpart! » 

On éprouve beaucoup moins de plaisir à lire les panégy- 
riques qu'il a composés vers Ia même époque pour Tempereur 
Constance et rimpératrice Eusébie. Ils sont pourtant, quand 
on les regarde de près, bien plus curieux que Ia consolation à 
Salluste. On y trouve sans doute des éloges fort hyperboliques 
et qui ne pouvaient pa9' être sincères; mais Julien a soin de 
nous prevenir qu'un des privilèges du genre, c'est qu'il y est 
permis de mentir. « Ce n'est pas une hontepour Torateur que 
de donner de fausses louanges à des gens qui n'en méritent 
aucune. On dit, au contraire, qu'il a tire un bon parti de son 
art, quand sa parole a su grandir ce qui est petit, rapetisser 
ce qui est grand, et, pour tout dire en un mot, opposer à Ia 
iiaturc des cboses Ia force de son éloquence'. » Nous voilà 
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prévenus, et c'est notre faute si nous ajoutons quclque foi 
à ces hyperboles officielles. Laissons donc de côté tous ces 
mensonges pompeux, qui se trahissent par leur exagération 
mênie; ce qui mérite de nous arrèter, ce qui est véritablement 
étrange et inattcndu dans ces panégyrii|ues, c'est Ia liberte avec 
laquclle Julien y touclie à des sujets religieux et laisse voir ses 
opinions véritables, qu'il cachait ailleurs avec tant de soin. On 
nc peut Taccuser ici d'ètre un Iiypocrite; aucune allusion n'y 
est faite aux doctrines clirétiennes, rien n'y révèle le prince 
qui Iréquentait les égiises et qui avait lu au peuple les livres 
saiiits. II y est partout queslion des pliilosoplies et dTlomère, 
jamais de TÉvangile. Les sages de Ia Grèce tiennent Ia place 
que devraient occuper les docteurs de TÉglise; c'est Platon 
seul que Tauteur nous cite, quand il veut prouver « que 
riiomme doit tendre à s'c']ever vers le ciei, d'oü il descend »: 
pour e'tablir « qu'il vaut mieux pardonner une injure que 
de se venger », il ne s'appuie que sur une maxinie de Pitta- 
cus. Dans ces discours destines à louer un prince chrc'tien, les 
vieux rccits de Ia niytliologie abondent, et non seulement il les 
raconle avec plaisir, mais il les justifie. « Gardons-nous de 
croire, dit-il, ceux qui prétendcjit que ce sont des mensonges 
invente's par des ignorants »; et, pour prouver qu'ils se 
trompcnt, il nous donne une explication de Ia legende d'llercule 
qui Ia rend três morale et fort raisonnable. Vers Ia fin du 
second discours, il est ainené à tracer ce qu'il regarde comme 
Tidéal d'un bon roi : le portrait est beau; mais c'est celui d'un 
prince paien. Son premier devoir est Ia piéte, c'est-à-dire 
« le culte des dieux ». Pour se bien conduire, « il faut qu'il 
ait Toeil sur le Roi des dicux dont un vrai prince doit être ' 
Torgane et le ministre ». S'il serègle sur ce modele, ses sujets 
i'aimeront et appelloront toutes les prospérités sur lui. « Les 
dieux à leur tour devanceront ses prières, et tout en lui accor- 
dant d'abürd les dons du ciei, ils ne le priveront pas de ceux 
de ia terre. Enfin, quand Ia fatalitd laura fait succomber aux 
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cliances inévltables de Ia vie, ils le recevront dans leurs 
cliffiurs et dans leurs festins et répandront sa gloire parmi 
tous les mortels. )i Ne dirait-on pas qu'il voulait tracer ' 
d'avance le programme de son règne? , . 

Ainsi ces diseours officiels, destine's à être prononcés dans 
des ccrcmonies solennelles, devant les principaux ofíiciers de 
Tem pire, sont pleins de souvenirs et de sentiments paiens. On 
a quelque peine à comprendre qu'un prince suspect, comme 
Julien, ait osé les prononcer, et qu'un prince dévot conime 
Constance, qui mettait sa gloire à fermer les temples et à con- 
vertir ses sujets, ait pu les entendre ou les lire. II faut évi- 
demment que ce genre d'éloquence ait joui de privilèges purti- 
culiers; de même qu'il y etait pcrmis de mentir effronténient, 
on pouvait y employer cette phraséologie paienne sans danger 
Elle etait consacre'e par des chefs-d'a3uvre, les rhéteurs s'en 
servaient depuis des siècles, et c'était comme une ancienne 
mode qu'on toléràit par habitude et par respect. II n'en est 
pas moins étrange que, dans un moment oü les deux cuUes se 
disputaient encore les ames, on ait permis à Fhomme qui 
faisait profession d'être chrétien à Téglise de rester paien à 
Tccole. Julien pouvait dono à Ia rigueur, sans étonner les 
indiirérents, sans mênie trop effaroucher les dcvots, invoquer 
Júpiter' et trouver un sens três moral à Ia legende d'llcrcule 
dans ses panégyriques; mais Fempressement qu'il mit ii user 
de Ia permission et Ia manière dont il en proílta méritent 
d'être remarques. On voit bien qu'il était heureux d'avoir 
quelque occasion d'exprimer ses sentiments véritables. La 
gêne dans laquelle il était force de vivre lui pesait, et il sou- 
lageait son cceur dans ces exercices oratoires oü il pouvait au 
moins être })lus libre. Aussi sa joie dut-elle être três vive 
quand il put jeter le masque et pratiquer sa religion au grand 

1. Dans le panégyrique de rimpératrice Eusébie on Ilt cette exclamalion : 
c Par Júpiter, dieu des amis 1 i 
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jour. Cctait au moment oü il avait perdu tout espoir de 
s'accommoder avec Constance et oü il partait avec son armée 
pour aller le combattre. II écrivit alors à son maitre, Maxime 
d'Ephèsc : « Nous adorons publiquement les dieux, et toute 
Tarmée qui me suit est dévouée à leur culte. Nous leur sacri- 
fions des boeufs pour les remercier de leurs bienfaits, et nous 
immolons en leur honneur de nombreuses hecatombes. Cos 
dieux m'ordonnent de tout maintenir, autant que possible, en 
parfaite sainteté. Je leur obéis, et de grand cceur. Ils me pro- 
mcttent de maccorder de grands fruits de mes efforts, si je ne 
faiblis pas'. » 11 était alors, commeon le voit, plein d'entliou- 
siasme et d'^espoir; mais Tavenir lui gardait beaucoup de 
mécomptcs. 

III 

Julicn atlaque le chrislianisme comme philosophe. — Los livres 
Conlre les chréliens. — Doctrine religieuse de Julien. — Le dis- 
cours sur le Roi-Soleil. — Infériorité de cette doctrine comparée 
au christianisme. — Essai de prédication paienne. — Organisation 
du clergé paíen. 

Ce qui donnait à Julien une situation particulière pour res- 
taurer ranciennereligion, c'est qu'étant à Ia fois un philosophe 
et un empereur, il avait deux moyens de lutter contre le 
chrislianisme. Comme philosophe, il pouvait Tattaqner par ses 
écrits, le réfuter, le confondre, essayer de le perdre dans 
Topinion publique; il pouvait prendre, comme empereur, toutes 
les mesures qui lui semblaient les plus efficaces pour'l0 

1 Julien, EpUt., 53. 
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détruire. Nous allons le suivre successivement dans ces deux 
gcnres de combat qu'il lui a livres. 

II avait composé un grand ouvrage contre les chrétiens, qui 
ne nous est plus connii que par Ia réfutation qu'en a faite 
saint Cyrille'. Cétait une oeuvre remarquable, que Libanius 
l)réfère au travail de Porphyre sur le même sujet et dont 
saint Cyrille dit « qu'elle a ébranlé beaucoup de personncs et 
iiiit beaucoup de mal ». On trouve, dans ce qui en reste, une 
polemique vive, liabile, quelquefois profonde, toujours nourric 
par Ia connaissance dos livres saints. En le forçant à les lire 
et à les méditer, on lui avait mis dans Ia main une arme 
quil a tournée contre eux. II a fait durement payer aux 
évcques et aux prêtres charges de Tinstruire les longs ennuis 
que lui avait coutéS cette théologie dont on lui iníligeait 
Tétude. Non seulement il reproduit les anciens arguments de 
Celse, mais il semble qu'il ait prévu Ia plupart de ceux dont 
Ia critique se sert le plus volontiers aujourd'hui : ainsi il fait 
rcmarquer les traces de polytheisme que contient le rdcit de 
Ia création dans Ia Bible; il indique en passant que Tévangile 
de Jean ne ressemble pas aux trois autres; il affirme que 
le cbristianisme s'est forme d'emprunts maladroits faits aux 
Grecs et aux Juifs, « mais que, comme les sangsues, il a tire' 
le mauvais sang et a laissé le bon ». II devance les railleries 
de Voltaire, il est amusant et spirituel comme lui quand il 
analyse les récits des livres saints et qu'il en fait ressortir les 
contradictions et les bizarreries. « Dieu dit : II n'est pas bon 
que riiomme soit seul, faisons-lui une aide à sa ressemblance. 
Cependant cette aide, non seulement ne Taide en rien, mais 
elle le trompe et devient pour tous les deux Ia cause de leur 
expulsion du paradis.... Quant au serpent dialoguant avec 
líve, de quelle langue dirons-nous qu'il se servit?... Et Ia 

1. Juliani imperatoris librorum contra chrhiianos qux supersunt, 
— Éd. Kcumann. Yoyez Journal des SavantSt 1882, p. 557. 
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défense imposée par üieu à rhomme et à Ia femme qu'il avait 
créés de. faire Ia distinction du bien et du mal, n'est-ce pas 
le comble de Tabsurdité? peut-il y avoir un étre plus stupide 
que celui qui ne sait pas distinguer le mal du bien, pour fuir 
Tun et chercher Tautre? Dieu était donc rennenii du genre 
humain, puisqu'il lui refusait ce qui est le fond même de Ia 
raison, et le serpent en était le Lienfaiteur. » J^e seul incon- 
vénient de ces railleries, c'est qu'on pouvait les retourncr 
contre les legendes paiennes, que Julien trouvait dignes de 
respect, qu'il essayait d'expliquer et de défendre. II faut 
avouer (jue, quand on vient de se moquer de Ia tour de 
Babel, il est difficile de traiter sérieusement cc qu'Ilomère 
raconte des Aloades (jui s'avisèrent de mettre trois montagnes 
Tuna sur Tautre « afin d'cscaladcr le ciei ». Mais c'est le 
propre tio ces querelles théologiques que ceux qui s'y livrcnt 
avec plus d'ardeur que de prudence ne sont plus capables do 
voir chez eux les imperfections qu'ils discernent cliez les 
aulros. Ils dirigent contre leurs adversaircs des argunicnts 
dont on peut se servir contre eux-mêmes, de façon que les 
deux partis sortent également blessés de Ia lutte et qu'en 
réalité ce sont les incrédules qui en recueillent tous les fruits. 

Julien ne croyait pas travailler pour les incrédules, il 
espérait bien ramener le monde aux ancicns dieux; mais il 
n'ignorait pas que, j)our y réussir, un grand eílort était à 
faire. La polémique chrétionne avait porte des coups terribles 
aux religions populaires, elle en avait montré d'une manicre 
victorieuse les faiblesses et le ridicule, et il n'était plus pos- 
sible de revenir tout à fait au polythéisme naif d'autrefois. 
Aussi était-ce véritablement une religion nouvelle que Julien 
essaya de composer avec les débris de Tancienne. Malgré son 
enthüusiasme pour Ilomère, il comprit qu'on n'était plus au 
temps de Ia guerre de Troie, que Ia société nouvelle avait de 
nouveaux besoins religieux et (ju'il fallait trouver quelque 
moyen de les satisfaire. Les religions de Tantiquitc se com- 
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posavent de pratiques qu'on était tenu d'accomplir rigoureu- 
senient et de legendes que chacun pouvait interpréter à sa 
façon; elles n'avaient pas de dogmes et ne connaissaient pas 
d'orthodoxie. Le monde s'était fort bien accomniode pendant 
des siècles de ces croyances indéterminées, qui ne gènaient 
Ia liberte de personne; mais, avec le temps, on élait devenu 
plus difficile. De grands problèraes s'étaient posés à Tesprit 
d'une façon impérieuse, il fallait qu'ils fussent re'solus, et 
Ton ne \ouiait plus se contenter d'une religion qui n'appre- 
nait rien de Ia nature des dieux, de leur action sur le monde 
et des secrets de Tautre vie. Julien se cliargea de combler ce 
vide avec Ia pliilosopliie de Platon. Ce fut soa premier travail 
de créer une doctrine religieuse, de donner ce qu'on pourrait 
appcler des dogmes à ces cultes qui n'en avaient pas. Cest ce 
qui est visible dans ce long discours « sur le Roi-Soleil » 
qu'il composa en trois nuits d'insomnie et qui est un de ses 
plus importants ouvrages. 

Ce discours n'est pas facile à comprendre, et Julien y est fort 
souvent obscur. Cest une sorte d'improvisation oü il ne s'est 
pas donné le temps de préciser ses idées. II y traite d'ailleurs 
de questions métaphysiques et parle pour des gens nourris des 
mèmes opinions que lui, qui Tentendent à demi-mot. lleureu- 
sement pour nous, M. Naville a pris Ia peine de rcndre clair 
ce que Julien s'était contente d'ébaucher'. Je n'ai donc rien 
de mieux à faire que d'analyser son travail, en lui laissant 
Ia parole le plus que je pourrai. 

Le Dieu véritable de Julien, c'est le Soleil. II est le principe 
de Ia vie pour toute Ia nature; sur Ia terre il fait tout naitre 
et grandir, il preside à tous les mouvements des sphôres et 
des corps celestes, il est le centre et le principe de Tliarmonie 
adniirable des cieux : « les planètes règlent leurs mouvements 

1. Adrien Kaville, VEmpereur Julien et Ia philosophie du poly- 
théisrne. 
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sur les siens, et le ciei est plein de dieux qui lui tloivent leur 
naissance ». Mais ce soleil, auquel Julien adresse tous ses 
honimages, n'est pas tout à fait celui dont nos yeux suivent 
le cours, que nous voyons tous les jours se lever et disparaitre. 
Cct astre matériel est seulement Timage et comme le reílet 
d'un autre soleil que nos yeux ne peuvent saisir et qui, dans 
une rcgion supérieure, au-dessus de Ia portée de nos rcgards, 
{( éclaire les races invisibles et divines des dieux intelligents ». 
II faut un effort d'abstraction pour comprendro les idces de 
Julien sur ces mondes qui s'étagent liierarcliiquement les uns 
au-dessus des autres et nous mènent de Ia sphère que nous 
liabitons à celle oü résideiit Tideal et Tabsolu. Mais les expli- 
cations de M. Naville vont nous rendre ce travail plus facile. 
(( L'univers visible, nous dit-il, est Timage d'un monde supé- 
rieur qui est son modele, et Ton peut d'après Timage se faire 
une idée du modèle. De Tunivers visible cnlcvez Ia niatière 
et toutes les imperfections qui résultent de Ia matière; 
augmentez au contraire par Ia pensée, élevez à Tabsolu tous 
les éléments de perfection qu'il contient, et vous serez en 
chemin de vous faire une notion du monde supérieur. Là 
aussi, un príncipe central est le foyer d'oii Tliarmonie rayonne 
sur les príncipes subordonnés. Appelons-le, dit Julièn, ce qui 
est au-dessus de Tintelligence, ou Tldée des êtres, c'est-à-dire 
du Tout intelligible, ou TUn, ou, selon Tusage de Platon, le 
Bien. De même que le soleil est entouré de Tarmée des cieux 
et que les planètes dansent en chceur autour de lui, de même 
le Bien est entouré de príncipes intelligibles auxquels il dis- 
tribuo 1 etre. Ia beaute'. Ia perfection, Tunité, en les envelop- 
pant de Téclat de sa puissance bienfaisante. Aux « dieux 
visibles » de Tunivers correspondent les « dieux intelligibles » 
du monde supérieur. Ce monde supérieur est le monde absolu. 
Ia région des príncipes primitifs et des causes premières; 
Tunivers visible en procede et en reproduit Tordonnance, 
mais il n'en procede pas directement. Entre ces deux mondes, 
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entre TUn absolu et TUn divise, entre rimmatérialité absolue 
et Ia matière, entre ee qui est absolument iinmuable et ce qui 
change incessamment, entre ce qu'il y a de plus haut et ce 
qu'il y a de plus bas, Ia distance est trop grande pour que 
Tun puisse sortir de Tautre immédiatement : il faut un inter- 
médiaire. Entre le monde intelligible (votjtó;) et le monde 
sensible se trouve le monde intelligent (voepóç). Le monde 
intelligent est une image du monde intelligible et sert à son 
tour de modele au monde sensible, qui est ainsi Timage d'une 
image, Ia reproduction au second degré du modele absolu. » 
M. Naville fait remarquer que Ia doctrine de Julien a Ia forme 
géncrale de Ia plupart des doctrines alexandrinos; elle est 
trinitaire. Sa triade se compose de ces trois termes : le monde 
intelligible, le monde intelligent, le monde sensible ou -visible. 
A cliacun d'eux correspond un soleil particulier, qui est le 
centre du système. II y a donc trois soleils, répondant à ces 
trois mondes divers, et qui ont une importance et des attri- 
butions difiérentcs. Celui du monde intelligible, c'est-à-dire 
le premier piincipe, l Un, le Bien, est surtout pour Julien un 
objet de spéculations pliilosopliiqucs, que sa pensée aime à 
entrevoir dans le lointain, mais qui ne se laisse guère aborder. 
Le soleil du monde sensible, celui que nous voyons et dont 
nous jouissons, est trop matériel pour être le dernier terme 
de ses adorations. Cest donc sur le Dieu central du monde 
intelligent qu'il concentre surtout ses hommages. 11 Tappelle 
« le Roi-Soleil », et le regarde comme une sorte d'intermé- 
diaire par qui les perfections se transmettent du monde intel- 
ligible au monde sensible et qui communique à ce dernier les 
(jualités qu'il a reçues lui-mème du Bien absolu. M. Naville 
a raison de dire que, dans ces conceptions, Julien s'est ins- 
pire d'abord de Platon, mais qu'il s'est aussi souvenu de Ia 
tbeologie clirétienne. « 11 y a une parente evidente entre le 
Boi-Soleil et ce Dieu secondaire, organe de Ia création, que 
les Pères du n° siècle avaient proclamé sous le nom de Logos, 
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ct ]e concilc de Nicce sons Ic nom de Fils, ct les exprcssions 
(iont Julien se sert pour definir sa nature rappcllent quelque- 
;ois celles que les docteurs ecclésiastiques appliquent au 
deiixiòme ternie de leur Tiinité. Julien esperait peut-être 
substituer le Roi-Soleil au Verbe-Fils dans Tadoration du 
peu[)le. » 

Je crois que cette analyse rapide suffit pour nous donner 
une idée de ce que Julien voulait faire. II part ici du plus 
important des cultes populaires, celui du Soleil, qui avait peu 
à peu eíTacé tous les autres et dans lequel semblaient se 
concentrar en ce moment toutes les forces vives du paganisme. 
Par ses origines lointaines, ce culte se rattachait aux vieux 
mjthes d'Apollon, le dieu national de Ia Grôce, mais il s'était 
rajeuni et renouvelé par Tintroduction d'e'léments orientaux. 
Au moment mème oü Julien e'crivait, c'était une autre 
incarnation du a Soleil invincible », le dieu persan Mithra, 
']ui, grâce à ses associations secrètes et à ses mystères, 
attirait et passionnait Ia foule. A cette dévotion ardente, sur 
Jaquelle tout le système de Julien repose comme sur une base 
solide, il veut donner ce fond de théologie dogmatique qui 
lui manquait. II prend à Platon ses spéculations les plus 
audacieuses et les plus séduisantes sur Ia liiérarchie des 
différents mondes, sur Téraanation, qui les fait sortir les uns 
des autres, sur le Beau absolu, sur les idées, etc., et il espere 
qu'en appuyant les croyances naives du peuple sur les 
doctrines des'pbilosoplies, il leur donnera Ia force de tenir 
tête au christianisme. L'ceuvre était grande assurément et 
tout à fait digne de cet esprit ingénieux et Iiardi, mais il 
n'était pas aisd d'y réussir. Quand on Ia regarde de prcs 
et qu'on Ia compare au travail qu'accomplissait en mème 
temps Ia théologie chrdtienne, on distingue vite les imperiec- 
tions qui en compromirent le succès. 

D'abord on est três frappé de voir combien les raisonne- 
menti de Julien sont subtils et obscurs. II fallait, pour saisir 

I. 8 
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son systcme et le suivre dans tous scs détails, un esprit 
rompu à Ia dialcctique des écoles et íamilier avec les théories 
les plus délicatcs des platoniciens. II s'en est bien aperçu 
lui-même et n'en paraít pas fort afíligé. « Peiit-ètre, dit-il, 
les ide'es que je viens d'exposer ne seront-clles pas coinprises 
par tous les Grecs; mais ne faut-il rien dire que de yulyaire 
et de comniun? » On voit clairement ici à quel public il Yeut 
s'adresser, et qu'il écrit seulement « pour les heureux 
adeptes de Ia théurgio ». En le faisant, il était fidèle à Tesprit 
de Ia philosophie anlique, qui ne se communiquait pas à tout 
le monde, qui choisissait et éprouvait ses disciples, qui avait 
un enseignement extcrieur et superficiel pour Ia foule, un 
enseignement secret pour les privile'giés. Mais le christianisme 
n'acceptait pas ces distinctions aristocratiques. II prèchait à 
tous le même e'vangile, et ca qui attirait surtout le peuple 
dans scs églises, c'est que tous les fidèles s'y sentaient unis 
dans Ia mème foi et qu'on leur reconnaissait à tous un droit 
égal à Ia vérité. Julien avait tort de se consoler si aisément do 
n'ètre ])as eompris du vulgaire : il faut bien songer au 
vulgaire, quand c'est une religion et non pas une philosophie 
quon prétend fonder. 

Cétait dono pour lui un premier desavantage; en voici 
un second qui n'est pas moins grave. Toutes ces belles 
théories qu'il développe avec tant de plaisir ne sont après tout 
que les spe'culations d'un esprit isole, des idées philosophiques 
qu'on discute comme les autres et non des dogmes qui 
s'imposent à Ia foi. -lulien prétendait pourtant en faire des 
dogmes véritables, et il leur en donne le nom dans un 
pussage curieux oü il les compare aux systèmes créés par 
les astronomes pour expliquer les cours des planètes. Co 
sont ces systèmes qui lui paraissent n'être que des hypothèscs, 
c'est-à-dire « des probabilités en harmonie avec les pliéno- 
mcnes »; tandis qu'au contraire les theories de Platon, qu'on 
appelle quelquefois des hypothcses mystiques, sont pour lui 
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des dogmes « altcstcs par les sages qui ont entenda Ia voix 
même dfis dieux ou des grands démons ». Nous saisissons ici, 
h ce qu'il me semble, Ia pensée véritable de Julien. II sait bien 
qu'un dogme a besoin de s'appuyer sur une rcvélation, et 
cest aussi sur une révélation qu'il fonde Ia certitude des 
sicns. II reconnait qu'on ne parvient pas à ddcouvrir Ia nature 
divine sans le secours des dieux, mais il croit fermement 
que les dieux se communiquent à ceux qui les cliercbent, 
qu'ils se mettent en rapport avec eux par les reves et Textase, 
qu'ils font entendre leur voix secrète au coeur qui veut les 
connaitre, en sorte que les résultats auxquels arrivent les 
sages occupés à scruter les mystères de Ia nature divine 
peuvent être regardés comme dictés par les dieux eux-mêmes. 
On pourrait, je crois, comparer ce système à celui des 
thcologiens protestants, quand ils soutiennent que les fidèles 
peuvent interpréter les livres sacrés par leur insj)iration 
personnelle et que le Saint-Esprit leur communique les 
lumières nécessaires pour les comprendre. La seule diíTérence, 
et par malheur elle est três grave, c'est qu'il n'y avait pas 
de livres sacrés chez les paiens. II était difficile d'attribuer 
beaucoup d'autoritc aux poèmes d'Homère, et les pliilosopbes 
s'accordaient trop mal ensemble pour qu'on pút tirer d'eux 
une doctrine commune'. Le système de Julien manquait 
dono d'une base solide. Comme il était obligé de partir de 
légendes vagues ou de fantaisies philosophiques, tout y était 
livré aux caprices de Tinterprétation individuelle. Ce qu'un 
sage avait trouvé ne s'imposait pas suffisamment aux autres, 
et cliacun était obligé de reprendre le travail pour son compte. 
On voulait alors autre chose; les esprits íatigués d'erreurs 
chercliaient une doctrine fixe et süre pour s'y reposer en 
paix, et Julien ne pouvait pas Ia leur donner. 

t. 51. Kaville a três bien monlrê que le systcmc de Julien repose sur 
cette idée que les philosopliies anliques aboulisscnt toules aux mêines 
résultals, et que cetlc idée nest pas exacte. 



i 16 LA FIN ÜU PAGANISME. 

11 était aussi três difílcile que sa doctrine, qui se composail 
d'éléments três divers, formât un tout bien uni. Cétait du 
reste rinconvénient de toutes les restaurations quon essayait 
alors du vieux paganisme. Comme on prétendait relever les 
rcligions populaires par des interprétations pliilosopliiques, il 
était nécessaire de mêler des spe'culations três sérieuses avec 
des legendes ridicules, ce qui ne produit jamais un eflet 
heureux; il faliait surtout trouver quelque moyen de passer 
du monothéisme des gens éclairés au polythéisme de Ia foule, 
et c'était Ia un problême eneore pius embarrassant que tout le 
reste. Julien a rencontré devant lui les mêmes difficultés et il 
ne les a pas tout à fait résolues. On ne voit j)as nettement s'il 
accorde aux mille divinités de Ia Fable une existence réelle et 
une personnalité distinete. M. Naville fait remarquer que, lors- 
qu'il parle d'elles, sa pensée est souvent indécise, que tantôt 
il semble les regarder comme des forces de Ia naturc ou de 
simples conceptions de Tesprit, tantôt il les représente comme 
des personnes animées qu'il croit voir et entendre, dont il 
invoque le secours, et « pour lesquelles il a les mêmes senti- 
ments que pour des parents et de bons maitres ». Je ne sais 
s'il s'est bien entendu lui-même sur ce point important, et jo 
n'oserais pas dire avec autant d'assurance que M. Naville « que 
Tanthropomorphisme lui est tout à fait étranger ». Mais 
supposons que M. Naville ait raison, et que Julien parle par 
métaphore lorsqu'il nous raconte d'un ton si pénétré les appa- 
ritions d'Esculape et les joyages de Bacclms ; s'il se rapprochait 
par là des philosophes, du mème coup il s'éloignait du peuple. 
II arrive donc que cette fusion qu'il a prétendu faire des idées 
pliüosopbiques avec les religions populaires nest quune vaine 
apparence, que les ignorants et les lettrés, qu'il réunit dans 
les mêmes temples, ne sadressent pas en réalité aux mêmes 
dieux, que tandis que les uns les prient comme des êtres 
vivants, les autres ne les regardent que comme des allégories ou 
des symboles. Ce sont de ces malentendus qui fmissent un 
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jour ou Tautre par se déoouvrir et qui ruinent, en se de'couvrant, 
le système qui prétendait s'appuyer sur eux pour vivre. 

Cétaient là de grands inconvenients et qui ressorteut davan- 
lage quand on compare Ia théologie de Julien à celle de 
TEglise. Mais il ne senible pas les avoir aperçus. II croyait fer- 
mement que cette façon d'interprcter les íabies mythologiques 
par Ia pliilosophie de Platon donnerait naissance à un vdritable 
enseignement religieux qu'on pourrait communiquer au 
peuple. Cest ce qui ne setait encore jamais fait. On ne 
prèchait pas dans les temples, on n'y exposaitaucune doctrine, 
on n'y faisait pas de leçons de morale. Ce íurent les philo- 
soplies qui s'avisèrcnt les premiers d'une sorte de prédication 
populaire; après s'être contentes longteraps de développer 
leurs idécs devant quelques disciplcs choisis, ils appelcrent Ia 
foule à les entendre. Devant elle, ils prononçaicnt de verilables 
sermons qui ont quelqueíois amené des conversions éclatantes. 
La parole avait bien plus d'iniportance encore et produisait des 
elTets plus merveilleux dans les églises chrétiennes, et il est 
naturel que Julien ait tente de mettre cette force au service du 
culto qu'il restaurait. Saint Grégoire de Nazianze nous dit qu'il 
avait rintention « d'établir dans toutes les villes des lectures 
et des explications des dogmes helléniques qui participeraient 
à Ia fois de Ia niorale et de Ia théologie ». Cétait une prédi- 
cation véritable qu'il se proposait d'instituer; il voulait Taller 
reprendre à Ia j)hilosophie pour Ia rendre à Ia religion, et Ia 
transporter des écoles dans les temples. II n'est pas douteux 
que ce projet n'ait été réalisé; nous savons qu'un rhéteur 
célebre, Acacius, prononça un jour un sermon sur Esculape 
dans un temple qui avait été pillé par les chrétiens et qu'ou 
venait de rouvrir. « Yotre discours, lui écrivait Libanius, son 
ami, est d'un bout à I'autre comme le miei des muses, brillant 
par son élégance, persuasif par ses raisonnements, accomplis- 
sant tout ce qu'il se propose. Tantôt, en effet, vous prouvez Ia 
puissance du dieu par les inscriptions que des convalescents 
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lui ont consacrccs, tantòt vous décrivez tragiquement Ia guerre 
des athées contre le temple, Ia ruine, Tincendie, les autels 
insultes, les suppliants punis et n'osant plus demander Ia gué- 
rison de leurs maux. Vous forcez Ia conviction par vos argu- 
ments, vous charmez par votre style, et Ia longueur même du 
discours est une beauté de plus, car elle répond à Ia gravite des 
circonstances'. » Cette prédication devait se proposer d'ensei- 
gner au peuple Ia nature vraie des dieux, le sens cache des 
mythes et les leçons morales qu'on en peut tirer. II est pro- 
bable aussi que Ia vie future y tenait une grande place, comme 
dans celle des chrdtiens : Julien en était fort préoccupé, et 
c'est par des pense'es d'imniortalité que se termine son discours 
sur le Roi-Soleil et celui sur Ia Mère des dieux. Quand on le 
ramena mortellement blessé dans sa tente, son dernier souci 
fut pour un de ses officiers, Anatolius, qu'il aimait tcndrement 
et qui venait de périr dans Ia mêlée. Julien s'e'tant enquis de 
son sort, on lui répondit o qu'il avait e'té heureux, beatum 
fuisse »; il comprit qu'on voulait lui dire qu'il n'était plus et 
oublia son propre sort pour gémir sur celui de son ami; puis, 
comme il voyait que tout le monde pleurait autour de lui, il 
blàma cette faiblesse, « disant qu'il n'était pas convenable de 
pleurer im prince qui était près de monter au ciei® ». II est 
donc mort avec Ia certitude absolue qu'il allait recevoir dans une 
autre vie Ia recompense de ses travaux, et que les dieux qu'il 
avait servis et honores lui re'servaient « un séjour e'ternel dans 
leur sein ». Nous sommes loin, comme on voit, des esperances 
timides que Platon exprime à Ia fin du Pliédon. Aussi n'est-ce 
pas sur Ia doctrine des philosophes que Julien prétend s'appuyer 

1. Lilianius, Epist., 607. — 2. Ammicn, XXV, 3. Le fameux raot 
qu'on lui prête à ses derniers raomcnts ; « Galiléen, tu as vaincu! » 
!e trouTe pour Ia prcmière fois dans Thóodoret, qui écrivait près d'un 
siècle après les évónements qu'il raconte. II est contraíra à tout ce que 
nous dit Ammien Marcellin, qui fut témoin de Ia mort de Julien, et n'a 
aucune authcnticité. 
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pour ètre súr que tout nc pmt pas avec Ia vie. « Les hommes, 
dit-il, sont rcduits sur ce sujet à des conjectures; mais les 
dieux en ont une connaissance complètc' », et ce sont les 
dieux qui, en se communiquant à lui, lui ont révélé Ia vérité. 

Un enseignement religieux suppose un clergé instruit et 
capable de le donner; or il n'existait guère de clergé vcritable, 
au sens oü Tentend le chrislianisme, dans les religions 
antiques. Les prètres y étaient en général des magistrats or- 
dlnaires, nommés comme les antros, ct Ton n'exigcait d'eiix, 
pour leur confier ces graves fonctions, ni éducation prcalable, 
ni dispositions particulières. Celte façon de recruter les 
sacerdoces de citoyens qui restaient citoyens et ne prenaient 
pas un esprit diíTérent avec leurs fonctions nouvelles, avait 
eu certainement quelques avantages : les anciennes religions 
lui doivent de n'ètre jamais devenues des tliéocraties élroites 
et intolerantes, et d'avoir évité ces conílits fàclieux entre 
rÉglise et rÉtat qui ont affaibli et dechiré de puissants 
royaumes; mais elle avait aussi de grands inconvénients dont 
on s'aperçut quand on eut à lutter contre le christianisme. Un 
clergé mondain, politique, indillérent, n'était pas une délcnse 
suffisante pour ces cultes menacés. Aussi Ia pensée vint-elle 
aux empereurs, surlout à Julien, d'en cbanger le caraclère. Le 
premier de tous, il prit au sérieux ce titre de grand pontife 
que ses prédécesseurs portaient depuis Auguste et qu'ils ne 
regardaient que comme une décoration de leur pouvoir. 11 
sembla à Julien que cette dignité lui cre'ait des devoirs sévères, 
et il nous dit « qu'il priait tous les dieux de le rendre digne 
de les bien remplir ». 11 voulut d'abord établir entre tous ces 
sacerdoces divers et isolés une sorte de hiérarchie. Les grands 
prètres des provinces, qui présidaient au culte des empereurs 
divinisés, furent chargés de surveiller les autres. Ils eurent Io 
droit de les destituer « s'ils ne donnaient pas, avec leurs 

1. Julien, Epist., 03. 
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íoinmes, leurs enfants et leurs serviteurs, Texemple du respect 
eiivers les dieux ». II prit Tliabitude de les clioisir non plus, 
coinme autrefois, parmi les citoyens riclies, importants, ma- 
gnifiques, dont Ia fortuna pouvait suffire à des jeux coütoux, 
mais parmi les pliilosophes, les sages, les gens e'prouvés par 
ieur fermete', leur constante, pendant les dernières luttes du 
paganismo. Dans des lettres qui sont de véritables encycliques, 
il leur recommande de vivre honnêtenient, de fuir les 
Ihéàtres, de ne pas fréquenter les comediens, d'éviter les 
niauvaises lectures, de prior souvent les dieux; il veut qu'ils 
ne négligent aucune vertu, surtout Ia cliarité, dont le cliristia- 
nisme a tire tant d'honneur et de profit. « II est arrivé, dit 
Julien, que Tindiflerence de nos prètres pour les indigents a 
suggéré aux impies galile'ens Ia pensée de pratiquer Ia bien- 
íaisance, et ils ont consolide leur oeuvre perverse en se cou- 
vrant de ces dehors vertueux. » Ce qui a propagé si vite leur 
doctrine, « c'est Tliumanité envers les étrangers, le soin 
d'inliumer honorablement les morts, Ia sainteté apparente 
de Ia vie ». II faut faire comme eux, s'occuper des pauvres, 
des malheureux, des malades. « II serait honteux, quand les 
juifs n'ont pas un mendiant, quand les impies galiléens nour- 
rissent les nôtres avec les leurs, que ceux de notre culte 
fussent de'pourvus des secours que nous leur devons'. » 

Cette religion ainsi modifiée, avec un clergé bien organisé et 
surveillé sévèrement, un enseignement moral et des dogmes, 
des hospices dépendant des temples et tout un système de 
secours charitables dans Ia main des prètres, était en réalité 
une religion nouvelle. Julien le comprit, puisqu'il éprouva le 
besoin de lui donner un nouveau nom. Nous avons vu qu'il 
Tappela Vhellénisme. Cest Tliellénisme qui allait prendre Ia 
place du paganismo vieilli et essayer à son tour de souteni 
l'assaut victorieux de TÉglise. 

1. Julien, Epist., 49, 62. 
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IV 

Rapports de Jiilien avec le christianisme corame empereur. — II 
promet Ia tolérance. — Coinment il tient sa promesse. — Sa par- 
tialité pour les paiens. — II défend aux professeurs chrétiens 
d'enseigner. — Pourquoi? 

Voilà de quelle manière Julien essaya de rélbrmcr et de 
rajeunir le culta des anciens dieux. Cest assurément Ia partie 
Ia pius curieuse et Ia plus interessante de son oeuvre. Mais ce 
philosoplie et ce tliéologien se trouvait.être aussi le maitre du 
monde. En sa qualité d'empereur, il avait à re'gler Ia situation 
des deux religions qui se disputaient Tempire; il pouvait niettre 
son pouvoir souverain au service de celle qu'il voulait rétablir 
et employer, pour ruiner Tautre, toutes les forces dont il dis- 
posait. Peut-on lui reprocher d'avoir tente de le faire? A-t-il 
étd véritablement un persécuteur, comme Tont pretenda les 
chrétiens, ou mérite-t-il les éloges que les ennemis du christia- 
nisme ont accordés à sa sagesse et à sa modération? c'est ce 
qu'il importe de savoir'. 

Julien a toujours prétendu être un prince tole'rant. Au 
moment mème oü il rouvrait les temples, il aunonçait par des 
e'dits solennels qu'il n'entcndait gêner en rien les autres cultos, 
o J'ai résolu, disait-il, d'user de douceur et d'humanité envers 
tous les galile'ens; je deTends qu'on ait recours à aucune vio- 
lence et que personne soit trainé dans un temple ou force 
à commettre aucune autre action contraire à sa volonté*. » 
Loin de paraitre courir après les conversions force'es et de 
vouloir grossir le nombre des paiens par des abjurations 
rapides, il annonçait fisrement que les nouveaux convertis ne 

1. Voyez, sur cetle question, F. Rode, Geschichte der Reaktion Kaiser 
Julians. — 2. Julien, Epist., 43. 
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seraient admis aux cérémonies sacrées « qu'aprcs avnir lavé 
leur àme par des supplications aux dieux, et Icur corps pnr 
des ablutions légalos ». II persista jusqu'à Ia fin dans ces prín- 
cipes, et 11 écrivait encore vers les dernicrs temps de sa vio : 
(I Cest par Ia raison qu'il faut convaincre et instruirc les 
hommes, non par les coups, les outrages ét les supplices. 
.I'engage donc encore et toujours ceux qui ont le zele dc ia 
vraie religion à ne faire aucuii tort à Ia secte des galiléens, à 
ne se permettre contre eux ni voies de fait ni violences. II faut 
avoir plus de pitié que de haine envers des gens assez malheureux 
pour se tromper dans des clioses si importantes'. » 

Ce sont là de belles paroles, et je conçois que Voltaire les ait 
plusieurs fois citées avec admiration. Par malheur, à côtó de 
celles-là il y en a d'autres oíi les chrétiens sont traités avec le 
dernier mépris. Une tolérance qui s'exprime d'une manière si 
insultante cause quelque inquietude, et Ton ne peut s'enipêcher 
de craindre qu'un homme si violent, si emporté, ne reste pas 
toujours maitre de lui. Ces gens envers lesqucls il proinet de 
se montrer juste et mode'ré, il ne peut prononcer leur nom 
sans les outrager cruellement; il les appelle des insensés, des 
impies, des athées, des fous furieux, « Ia lèpre de Ia société 
humaine ». Quand il est amené à les menacer ou à les punir, 
il y joint toujours quelque amère raillerie oü éclate sa liaine. 
S'il les de'pouiIle de leurs biens, il declare que « c'est pour 
leur rendre le chemin du ciei plus facile »; s'il refuse de 
cliàtier les magistrais qui les maltraitent, il leur rappelle 
« que leurs livres les exhortent à supporter leurs maux avec 
patience ». Ce sont là des sarcasmes de the'ologien enrage', ce 
nest pas le ton d'unjuge et d'un prince. II abondait trop dans 
sa propre opinion, il se croyait trop sür de Ia vérité de sa 
doctrine pour ne pas mettre hors du bon sens et de Ia raison 
tous ceux qui ne pensaient pas comme lui. Cest un grand 

1. Julicn, Epist., 53. 
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daiiger de trop mépriser ses adversaircs. II est rare que des 
gens qui considcrcnt ceux qui ne partagcnt pas leurs senti- 
ments comme des fous et des malades n'arrivent pas à croire 
que rimmanité commande de leur faire un peu de violence 
pour leur rendre Ia santé. On voit bien que cette pense'e a 
traversé un moment Tesprit de Julien : « Peut-être serait-il 
plus convenable, dit-il dans une de ses lettres, de guérir les 
galiléens inalgré eux, comme on fait pour les fréne'tiques'. » 
11 est vrai qu'il s'empresse d'ajouter « qu'il leur accorde Ia 
liberte de rester malades »; mais il est bien possible que plus 
tard, s'il avait vu sa tolérance impuissante et ses ennemis lui 
tenir tête, il iut revenu à sa première idée et qu'il se füt dit 
que, puisqu'ils refusaicnt obstinément teus les remèdes, il 
iallait bien essayer de « les guérir malgré eux ». Cest le 
pretexte dont se couvrent toutes les persécutions. 

N'oublions pas d'ailleurs que Julien a premis d'être tolérant, 
mais non pas d'être impartial. II ne traínera personne dans 
les temples, il ne forcera pas les chrétiens à sacrifier aux 
dieux, comme faisaient ses prddécesseurs; voilà tout. Jamais 
il ne s'est engagé à traiteí tous les cultes de Ia même façon 
et à leur accorder une faveur égale. La religion qu'il pratique 
est celle de TEtat, il est bien juste qu'elle soit Ia préférée. Sa 
partialité pour elle est visible et lui parait toute naturelle. Les 
uiêmes actions changent pour lui de caractère, suivant le culte 
qu'on professe. Les paiens qui n'ont pas voulu renier leur foi 
sont des martyrs; les chrétiens qui refusent d'abjiirer sont 
des impies. S'ils résistent avec courage aux sollicitations de 
lempereur, il les maltraite et les accuse de lui manqucr de 
respect. Tandis qu'il défend aux évêques de faire des prosé- 
lytes', il cherche par tous les moyens à propager sa doctrine; 
il altire à elle tous les ambitieux par Tappât des dignités 

1. Julien, Epist., 42. — 2. Voyez Ia leUre 6 oü il ordonne d'expulser 
de rÉgypte Allianase, t ce misérable qui, sous mou règne, a osé baptiser 
des femmes grecques de distiiiction ». 
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publiques : « Je ne veux, dil-il, ni maltraiter les galiléens. 
ni pcrmettre qu'on les maltraite; je dis seulenient quil faut 
leur préfeVer les hommes qui respectent les dieux, et cela en 
toute rencontre'. » Cétait annoncer que les dignités publiques 
leur étaient absolument réservées, et je ne douto pas que, s'il 
eut vécu, il n'eüt plus laissé aucun clirétien dans radrninis- 
tration civile et militaire de lempire. Les mênies procedes 
furent eniployés sans plus de scrupule pour ramener à Tancien 
culte des populations entières. Dans ce vaste empire, qui se 
composait d'une agglomération d'ajiciens Etats libres, les 
villes voisines étaient souvent rivales. Elles voulaient dominer 
Tune sur Tautre, ou se disputaient avec acharnement quelques 
lambeaux de territoire. Cétait une occasion pour Tempereur 
de se les attacher en prenant parti pour Tune ou pour Tautre. 
M. Rode a montré, par rhisloire de Nisibe et de Gaza, que 
Julien faisait profession de se déclarer toujours pour celles 
qui partageaient sa foi'. « Si Ton honore les dieux, disait-il, 
il faut honorer aussi les hommes et les villes qui les res- 
pectent. » Cest un principe qui ])eut mener loin. Quand 
Pessinonte, célebre par son temple do Cybèle, s'adresse à lui 
pour obtenir une faveur, Julien laisse entendre à quel prix il 
Taccordora. « Je suis disposé, dit-il, h venir en aide à 
Pessinonte, à Ia condition qu'on se rendra propice Ia Mère 
des dieux. Faites donc comprendre aux habitants que, s'ils 
désirent quelque chose de moi, ils doivent tons ensemblc 
s'agenouiller devant Ia dcesse'. )) Voilà qui est clair : Julien 
connaissait les hommes, il savait qu'on en trouve toujours qui 
sont decides à sacrifier íeur foi à leur fortune; mais il ne 
pouvait pas ignorer non plus qu'il ne faut guère compter sur 
ces recrues que rintérèt ou Tanibition amènent aux religions 
qui triomphent et que ce sont des conquêtes dont elles ne 
tircnt pas beaucoup plus de profit que d'honneur. 

1. Epist., 7. — 2 Rode, p. 84. — 3. Julien, Epist., 49. 
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Scs projets en general étaient fort liabilement conçus, mais 
ils n'curent pas tout le succès fju'il en attendait. II avait pris, 
(lès son arrivée à Constantinople, une mesure généreuse et 
qui devait bien disposer Topinion pour lui : il rappela tous 
ceux que Constance avait exiles pour des motifs religieux, 
et rendit les biens qu'il avait confisques. Parmi ces exiles, 
il y en avait de toutes les sectes chrétiennes; mais, comme 
Constance était arien, c'était principalement sur les catlio- 
liques qu'il avait fra])pé. On vit donc revenir dans leur pays 
un grand nombre d'évêques victimes des tracasseries du 
regime précédent, et, parmi eux, Tinvincible Athanase. Julien 
était três fier de cet acte de clémence dont ses amis durent 
lui faire beaucoup de compliments. 11 en parle souvent dans 
ses lettres et se plaint avec amertume que les clirétiens ne 
lui en aient pas témoigné plus de reconnaissance'. Cest que 
les chrétiens, comme tout le monde, s'étaient bien vite 
aperçus que le bienfait de Julien cachait un piège et qu'en 
ayant Tair de les servir il travaillait contre eux. S'il avait 
fait revenir tous les proscrits, c'était uniquement dans Ia 
pensée que leur retour ranimerait les querelles théologiques. 
« 11 savait, nous dit Ammien Marccllin, que les chrétiens 
étaient pires que des betes féroces, quand ils disputaient 
entre eux », et il comptait qu'affailjlis par leurs luttes inté- 
rieures, ils lui opposeraient moins de résistance. Cétait sa 
tactique de diviser ses ennemis pour les vaincre. En mème 
temps qu'il essayait d'exciter les diverses sectes les unes 
contre les autres, dans les mêmes églises il voulait séparer 
les fidèles de leurs chefs. Toutes les fois qu'il se produisait 
dans une ville chrétienne quelque émoticn populaire, il affec- 
tait d'en rejeter Ia faute sur le clergé. Les coupables, pour 
lui, c'étaient toujours les prêtres, « qui ne pouvaient se 
consoler qu'on leur eüt ôté le pouvoir de nuire ». Un jour 

1. Epist., 52. 
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révêque de Bostra et ses cleros, qu'il accusait d'avoir 
fomente quelquo revolte, lui adressèrent une lettre dans 
laquelle on lisait ces mots : « Quoique les chrétiens soient 
cliez nous en nonibre egai à celui des Hellènes, nos exhor- 
tations les ont empêchés de ",ommettre le plus léger excès. » 
Julien s'empressa de renvoyer Ia lettre aux habitants avec un 
cornmentaire perfide, oíi il dénaturait les Intentions de 
révèque. « Vous voyez, leur disait-il, que ce n'est pas à 
votre bon vouloir qu'il attribue votre modération; il dit que 
c'est malgré vous que vous êtes restes tranquilles et que vous 
n'avez été contenus que par ses exliortations. Chassez-le donc 
de votre ville sans iiésiter conime étant votre accusateur'. » 
La mauvaise foi de Julien est ici manifeste. II est pourtant 
probable que ces excitations furent écoutées, puisque Libanius 
nous apprend que de graves désordres, dus h des motifs 
religieux, troublèrent alors Ia tranquillité de Bostra. 

11 avait d'autres moyens encore d'atteindre les chrétiens 
et de leur nuire. Le décret qui rendait à leurs anciens pos- 
sesseurs tous les biens confisques sous pretexte de religion 
s'appliquait à tout le monde, et les paíens devaient en pro- 
íiter comme les autres. Sous les derniers règnes, un grand 
nombre de temples avaient été dépouillés de leurs richesses; 
on avait pris les terres qui leur appartenaient, et souvent 
on s'était approprié sans façon le temple lui-même pour le 
faire servir à des usages profanes. Julien ordonna que tout 
serait restitué. Cétait une loi juste, mais dont rexécution 
presentait beaucoup de dangers. Comme les faits remontaient 
quelquefois assez haut et qu'il n'était pas facile, après un 
long temps, de retrouver les vrais coupables. Ia porte était 
ouverte à toutes les délations; on pouvait toujours perdre un 
ennemi en Taccusant d'avoir pris sa part des biens sacrés. 
Les lettres de Libanius prouvent que beaucoup d'excès furent 

1. Epist., 52. 
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commis à cette occasion, qu'on envaliit de riches maisons 
chrétienncs sous pretexte d'y aller chercher le trésor dcs 
teniples qui ne s'y trouvait pas et qu'on les mit au pillage. 
(( Prenez garde, disait le sage rhéteur à ses ainis, de mériter 
vous-même le reproclie ([ue vous adressez aux autres. Les 
dieux ne ressemblent pas à de cruéis usuriers : si on leur 
restitue ce qui leur appartient, ils ne réclament pas davan- 
tage'. » Mais ces conseils de modération n'avaient alors 
aucune chance d'être écoutés. Partout les esprits étaient 
érnus, les haines ravivées. Dans les villes qui se partageaient 
entre les deux religions, Ia population paienne, qui se sen- 
tait soutenue, se jeta sur les clirétiens. Les gens qu'on 
accusait de s'être signalés par leur zele contre Tancien culte 
furent poursuivis, battus, jetés en prison, quelquefois dé- 
chirés par Ia foule. Les écrivains ecclésiastiques ont raconté 
longuement toutes ces vengeances, et M. Rode pense qu'en 
général ils ont dit Ia vérité. Julien lui-même se plaint qu'en 
certains endroits on soit allé trop loin. « Le zèle de mes 
ainis, dit-il, s'est dechainé sur les impies plus que ne le 
souhaitait ma volonté'. » Sur un mot imprudent qu'on rap- 
porta de Tévêque Georges, Ia populace d'Alexandrie, ia plus 
indisciplinée de toutes celles qui peuplaient les grandes villes 
de Tempire, massacra Tévèque et deux de ses amis. Julien 
blâma cette exécution, mais il n'osa pas Ia punir. II e'crivit 
une lettre fort singulière aux Alexandrins, dans laquelle il 
déclarait qu'après tout Georges méritait son sort, que Tindi- 
gnation du peuple était naturelle, et que, « comme il ne voulait 
pas gue'rir. un mal violent par un remède plus violent 
encore », il se contentait de leur envoyer quelques reproches 
et quelquès conseils'. Des chrétiens ne s'en seraient pas tires 
à si bon compte. Le sang a donc coulé sous le règne de ce 

1. I.ibanius, Epist., 1420. Voyez aussi 673, 730, 1053, 1037. — 
2. Julien, Misopogon, 22. — 5. Julien, Episl., 10 
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prince qui faisait profession d'être tolcrant; tout ce qu'on 
peut dire pour le défendre, c'est qu il n'a pas coulé par son 
ordre. II est coupable sans doule de n'avoir pas assez fait 
pour prevenir ou pour venger ces violenccs, mais au moins 
est-il sür qu'il ne les avait pas commandécs. 

Ce qui lui appartient tout à fait, ce qui est véritablement 
son oeuvre, c est le fanieux edit par Icqucl il défendait aux 
rliéteurs, aux grammairiens et aux sophistes chrétiens d'en- 
seigner dans les écoles. II est. aisé de voir quels motifs le 
décidèrent à prendre cettemesure grave. Célait Téducation qui 
Tavait ramené au paganisme, et il comptait bien quelle aurait 
sur les autres Ia mème influence que sur lui. « Le chrcticn, 
disait-il, qui touche aux sciences des Grecs, n'eút-il qu'une 
lueur de bon naturel, senl aussitôt du dcgout pour ses doctrines 
impies. » L'admiration qu'il e'prouvait pour Ilomère et pour 
Platon lui faisait croire qu'on ne jiouvait pas les lire sans par- 
tager les croyances qui les avaient si bien inspires. Mais pour 
que cet enseignement produisít tout son effet, il ne fallait 
pas qu'on püt le dénaturer. Le rhéteur ou le sophiste devciiu 
chrétien était force d'opposer une autre doctrine :» celle dcs 
philosophes qu'il faisait lire à ses élèves, de donner un sens 
nouveau aux legendes racontées par les poetes, et d^alfaiblir 
par des explications ou des reserves Tinipression de ces bcaux 
récits. Cest ce que Julien ne voulait à aucun prix perniettre; 
c'est ce qui lui donna Ia pensée d'inlerdire à tous ceux qui 
avaient quitté Tancienue religion de Ia Grèce de lire les poetes 
ou les philosophes grecs devant Ia jeunesse. L'édit dans Icqucl 
il le leur défendait, et que nous avons conserve, est plein d'une 
bienveillance hypocrite pour eux qui n'est au fond qu'une 
cruelle ironie. II a Tair vraiment de prendre leurs intérêts; 
il declare qu'il veut leur renJre un grand service et mettre 
enfin d'accord leurs sentiments et leurs paroles. Est-il conve- 
nable que des gens qui font profession de former leurs élèves 
non seulcment à Téloquence, mais à Ia morale, soient forces 
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d'èxpliquer devant eux des auteurs dont ils ne partagent pas 
les croyances et ciu'ils accusent d'impiéL(í? « Jusqu'ici, dit-il, 
on avait beaucoup de raisons pour ne pas fréquenter les 
temples, et Ia crainte suspendue de toutcs parts sur les têtes 
faisait excuscr ceux qui cacliaient les opinions les plus vraies 
au sujet des dieux. Mais puisque les dieux nous ont rcndu 
Ia liberte, il est absurde d'enseigner aiix honimcs ce qu'on ne 
croit pas bon. » La tolérance doit amener avec elle ia since- 
rité. Cliacun étant libre dans ses opinions, personne ne doit plus 
agir ou parler contre ses croyances. Si les professeurs pensent 
que les ecrivains de Ia Grèce se sont tronipés, ils doivent cesser 
d'interpréter kurs ouvrages; « autrement, puisquils vivent 
des écrits de ces auteurs et qu'ils en tirent leurs bonoraires, 
il íaut avouer qu'ils font preuve de Ia plus sordide avarice et 
qu'ils sont prèts à tout endurer pour quelques dracbines ». Ils 
ont donc le clioix ou de ne pas enseigner ce qu'ils croient dan- 
gereux, ou, s'ils veulent continuer leurs leçons, de commenoer 
par se convajncre eux-mèmes qu'Ilésiode et Homère, qu'ils sont 
cbargés de faire admirer aux autres, ont dit Ia vérité. La con- 
clusion de toutee raisonncment, c'est qu'il laut qu'ils reviennent 

Tancienne religion « ou qu'ils aillent dans les églises des 
galiléens interpréter Mathieu et Luc' ». 

Cet édit, qui déplut aux paiens modérés', souleva une 
colore violente cbez les clirétiens. Ils en furent nième plus 
irrites que de beaucoup d'autres mcsures qui auraient dü, à 
ce qu'il me semble, leur être plus désagreables. II ne s'agis- 
sait après tout que de ces ccoles oü ils savaient bien que le 
paganisme régnait en maitre, et Ton éprouve quelque surpriso 
de les trouver si attacliés à un enseignement bostile à leurs 
croyances. Nous avons vu dc nos jours des docteurs rigourcux 
elfrayer les emes timides du danger que presente Ia lecture 
des auteurs paiens pour les jeunes gens et demander qu'ils 

1. Julicn, Epist., 42. — 2. Ammien Marcellin, XXII, 10, 7. 
»• 9 
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soient bannis de nos collèges. L'édit de Julien leur donnait 
satisfaction, et il est probable que, loin de s'en plaindre, ils 
auraient été fort contents qu'on forçàt les maitres chréticns 
de renoncer aux c)iefs-d'(EuvTe antiques et « d'interprétcr 
Mathieu et Luc ». Mais on pensait autrement au iv® siècle. 
Quoique le cliristianisme íut encore dans Ia ferveur de sa 
jeunesse, TEglise n'avait pas ces scrupules exagére's; autant 
que Ia société paienne, elle tenait à Téducation, et elle ne 
croyait pas qu'on pút élever quelqu'un, lui apprendre à penser 
et à parler, sans lui faire lire ces grands écrivains qui étaient 
les maitres de Ia parole et de Ia pensée. On ne renonçait pas 
à les étudier et à les admirer en devenant chrétien. Ils étaient 
le bien commun de toute Ia race grecque, et quand Julien 
voulait en faire le monopole d'un seul culte, saint Grégoire 
répondait fièrement à cette insolente prétention : « N'y a-t-il 
donc d'autre llellène que toi * ? » Cette insistance nous prouve 
que TEglise, surtout en Orient, entrait dans une pbase nou- 
velle. Le temps des luttes ardentes avec Ia socie'té paienne allait 
finir. 11 n'ctaitplus ([uestion de combattre le vieux paganismo, 
qui était vaincu, il fallait prendre sa place, et Ton sentait bien 
qu'on ne pouvait pas le remplacer sans faire un peu comme 
lui. Depuis qu'il était moins à craindre, on s'apercevait que 
tout n'était pas à répudier dans son héritage. On devient vite 
conservateur quand on est le maítre. Au lieu de se donner Ia 
peine de créor de toutes pièces une société nouvelle, on trouvait 
plus sür de ne pas détruire ce qui pouvait se garder du passe. 
II s'agissait seulement d'accommoder ce qu'on gardait avec 
I'esprit du christianisme, ce qui ne paraissait pas impossible. 
11 y avait déjà des sophistes chrétiens, Proérêse à Athènes, 
Victorinus à Rome; on allait avoir des poetes qui essayeraient 
d'appliquer les procédés de Tart antique à des sujets tires de 
.'Évangile et de Ia Bible. On peut donc dire que dès ce moment 

1. Saint Grégoire, Contra Jul., I, 107. 
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commençait à se faire cctle union de Ia sagesse grecque et de 
Ia doctrine clirétienne, ce me'lange d'idées ancicnnes et nou- 
vclles sur lequel repose Ia civilisation moderne. II semble 
qu'on avait, autour de Julien, le sentiment confus que ce 
mélange achèverait de perdre Tancienne rcligion en Ia rendant 
inutile. Aussi pre'tendait-il rempêcher en cliassant les maitres 
chrcticns des écoles. Plus ses ennemis souliaitaient conserver, 
pour leurs rliéteurs ou leurs sophistes, le droit de lire et 
d'expliquer llomère ou Platon, plus il tenait à les en priver. 
II croyait assurer par là le succès défmitif de son entreprise. 
Les autres mesures qu'il avait prises contre les chrétiens leur 
nuisaient dans le présent, celle-là leur enlevait Tavenir. Ou 
bien leurs enfants continueraicnt à suivre les écoles de rlieto- 
rique et de philosophie redevenues tout à fait paiennes, et ils 
ne pouvaient manquer de se laisser súduire à cet enseignement 
qui les ramònerait à rancienne foi; ou ils cesseraient de les 
frequenter, et, après quelque tcmps, prives de cette éducation 
salutaire qui fait riiomme, ils perdraient peu à peu les belles 
qualités de Tesprit grec et deviendraient des barbares. De cette 
façon, Ia secte achcverait de s'éteindre dans Tignorance et 
Tobscurité. 

V 

Résultat de rentreprise de Julien. — 11 mécontenle beaucoup de 
paiens. — 11 gagne peu de chrétiens. — Jugements qu'on a 
portés sur lui. — Son caractère véritable. 

Ces esperances, on le sait, furent tout à fait trompées. uy. 
toutes les entreprises dirige'es contre le christianisme, aucune 
n'a e'té mieux conçue et plus liabilement conduite que celle de 
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Julien; aucune n'a produit de plus médiocres résultats. Une 
des principales raisons de cet éclatant insuccès, c'est qu'il 
trouva moycn de se foirc des ennemis dans les deux cultes, 
et qu'en réalité il ne contenta tout à fait personrie. On est 
il'abord tente de croire que les partisans des anciens dieux ont 
dü applaudir de tout leur coeur à Ia restauration de Tancien 
;ulte et qu'ils faisaient tous des voeux pour le prince qui leur 
rendait leurs temples et leurs cérémonies. II y eut pourtant 
des exceptions, et Ton s'aperçoit vite que Julien rencontra 
parmi les gens même de son parti dos résistances obstinées 
dont il dut ctre fort chagrin. Beaucoup d'entre eux n'avaient 
pas d'autre raison de rester paiens que leur goút pour une 
certaine facilite de moeurs que le paganisme tolcrait. Cétaient 
des gens du monde dont riionnêteté n'était pas três austère, 
qui aimaient le plaisir et n'y trouvaient pas de crime, qui 
attacliaient plus de prix à Ia vie presente qu'à cette immortalile 
problématique qui suit Texistence, et regardaient plus volon- 
tiers Ia terre que le ciei. Julien voulait en faire à toute force 
des mystiques et des dévots. Ils ne s'y rdsignèrent pas, et tous 
ses eflbrts vinrent se briser contre le scepticisme léger de 
ces personnes d'esprit qui ne voulaient pas plus ètre trainées 
au temple qu'à Téglise. Des raisons semblables éloignèrent 
de lui Ia populace des grandes villes, amoureuse des 
jeux et des fètes. Parmi ces habitants d'Antioclie, qui clianson- 
naient si gaiement Tempercur, qui se moquaient de son petit 
manteau et de sa barbe de bouc, les chrétiens étaient 
nombreux sans doutc; mais il y avait des paiens aussi, puisque 
Libanius nous apprend qu'on a proleré ces insultes dans le 
désordre d'une cérémonie sacre'e. On lui en voulait surtout de 
négliger les jeux publics et de n'avoir pas Tair de s'y plaire. 
On ne le voyait presque jamais à riiippodrome, ou, s'il y parais- 
sait un instant, il y portait une figure ennuyée, et, après 
quelques courses, s'emprcssait d'en sortir. Les mimes ne le 
retenaient pas plus longtemps, et il se gardait bien de passcr 
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scs journées, comme faisaient ses prédécesseurs, « à rogarder 
danser des femmes sans hoiite ou des garçons beaux comme 
des femmes ». Ce sont des crimes que nous pardonnerions 
aujourd'hui três volontiers, mais on les trouvait alors irrémis- 
sibles. Julien prenait plaisir a vivre autrement que le peuplc, 
et il s'en faisait gloire. « Nous sommes ici, disait-il aux gens 
d'Antioche, sept étrangers, sept intrus. Joignez-y Tun de vos 
concitoyens cher à Mercure et à moi-même, habile artisan de 
paroles (Libanius). Separes de tout commerce, nous ne suivons 
qu'une seule route, celle qui mène au temple des dieux. 
Jamais de tbéàtre, le spectacle nous paraissant Ia plus lion- 
teuse des occupations, Temploi le plus blàmable de Ia vie'. » 
Cest Ia conduite d'un sage, mais le peuple en était choque et 
le laissait voir. Quand on veut agir sur Ia foule, il ne faut pas 
trop vivre en deliors d'ellc. Un homme qui est trop étranger 
à ses gouts et qui méprise trop ses plaisirs ne Ia comprend 
pas et n'a guere de chance d'cn ètre compris. Julien s'enfer- 
mait trop volontiers avcc les sept ou huit personnes qui par- 
tageaient tous ses senliments, il ne tenait pas assez de compte 
de lopinion du reste. Cest une grande maladresse pour un 
prince qui attaquait le cliristianisme de n'avoir pas mis 
d'abord tous les paiens de son côté. 

Réussit-il au moins à gagner beaucoup de chrétiens? c'est 
ce qu'il n'est pas aise de savoir, les historiens de l'Eglise 
étant plutot occupés à nous faire connailre ceux qui résis- 
tèrent avec courage que ceux qui eurent Ia faiblesse de ce'der'. 
On ne peut guere douter que les indiíKrents et les ambitieux, 
qui sont toujours prêts à sacrifier leurs convictions à leurs 

1. Julien, Misopogon, IG. — 2. Cepcndant saint Jérôme (Cliron., Ad 
annum 2578-364) parle de plusieurs apostasies qui furent Ia suite a de 
cetle perséculion insinuante qui aUirait plus qu'elle ne poussait à sacrifier, 
blanda persecutio, inliciens magis quam impellens ad sacrifican- 
dtim j>. Sozomène (VI, 5) nous dit aussi que quelques vierges, sous Julien, 
furent enlrainées au maiiage. 
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intércts, les parfaits fonctionnaircs qui font profcssion de 
-íuivre eii tout les prófcrcnces du maitre, ne se soicnt décidús 
vite pour Ia rcligion de rempereur. De ceux-là il y en a 
toujours assez dans un vaste empire, oü le prince dispose 
•d'un grand nombre de j)laccs, pour que Julien ait pu avcir 
<juelqiie illusion, au début de son règne, sur le suecès de 
son entreprise. On vit donc alors tout ce peuple de flatteurs 
■qui avait docilement suivi Constantin, quand il quitta le 
})aganisnie, se retourner vers les anciens dicux avec Ia même 
■unanimité. Quclques années plus tard, un eVèque, dahs un 
•sermon contre rambition et Tavarice, rappelle que ces vices 
•ont toujours fait les apostais, qu'ils ont été cause que 
beaucoup ont changó de rcligion comme d'habit, et il en 

■donne pour exemple les faits dont on venait d'être témoin. 
« Quand un empercur, dit-il, de'posant le masque dont il 
s'e'tait couvert, sacriíia ouvertement aux dieux et poussa 
les autres à le faire par Tappât des re'compenses, combien 
ne quittèrcnt pas rc'glise pour aller dans les temples! combien 
furent scduits par les avantages qu'on leur offrait et mordirent 
à rhameçon de Timpie! » Le paien Tliémistius, en d'autres 
termes, parle comme Tévâque et flélrit avec autant de force 
cctte lionteuse versatilité : « Misérables jouets des caprices de 
nos maitres, c'est leur pourpre, ce n'est pas Dieu que nous 
adorons, et nous acceptons un nouveau culte avec un nouveau 
règne! » II y eut donc, au début, un grand nombre de trans- 
fuges, mais il est probable que ce n'dtaient pas ceux auxquels 
Tempereur tenait le plus. Les honnêtes gens restèrent fermes, 
•et ce furent seulement les décrie's et les suspects qui vinrent 
en foule. Julien aurait beaucoup désiré ramener au culte 
des dieux le sophiste Proérèse, Ia gloire de Tecole, qui venait 
de se faire chrdtien; mais il re'sista à toutes ses avances. En 
revanche, il n'eut pas de peine à gagner Ilécébole, qui avait 

' séduit Constance par son zèle bruyant contre les paiens, 
rhéteur médiocre, au dire de Libanius, flatteur éhonté du 
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pouvoir préscnt, et qii'on vit, aussitôt après Ia mort de Julien, 
se coucher à Ia porte d'une église, en criant aux fidèles : 
(( Foulez-moi aux pieds comme un selcorrompu et insipide ». 
II ramena aussi Thalassius, un de'lateur, dont le tcmoignage 
avait perdu son frère Gallus. Julien Tavait fort durement 
accueilli quand il vint le voir à Antioelic; mais Thalassius 
savait le moyen de le dcsarmer : il se fit paíen et devint 
tout d'un coup si zélé pour les devins et les oracles que le 
prince ne tarda pas à en faire son familier. C'e'taicnt là 
des conquêtcs faciles et dont il n'y avait pas lieu d'être fier. 

Julien ne pouvait guère espérer d'attirer à lui les chefs 
de rÉglise. 11 savait qu'il en e'tait deteste, et le leur rendait 
bien. Jamais il ne parle d'eux qu'avec un ton de colère et 
de menace. « Après avoir exerce jusqu'ici leur tyrannie, 
dit-il, ce n'est pas assez pour eux de ne pas payer Ia peine 
de leurs crimes; jaloux de leur ancienne domination ct 
regrettant de ne plus pouvoir rendre Ia justice, dcrire des 
testaments, s'approprier-des héritages, tirer tout à eux, ils 
font jouer tous les ressorts de Tintrigue et poussent les 
peuples à se révolter. » Nous savons pourtant aujourd'hui 
que cet ennemi violent des évêques eut Ia chance d'en 
convertir un. Cest une histoire curieuse, que Ia découverte 
d'une lettre inedite de Julien nous a rc'cemment révéle'e et 
qui mérite d'être connue'. II raconte, dans cette lettre, 
qu'à re'poque oü il fut appclé par Constance au commande- 
ment de rarme'e, il passa par Ia Troade et s'arrêta dans Li 
ville qu'on avait construite sur Templacement de Tancien 
Ilion. II demanda h voir les monuments du passe. « C etait, 
nous dit-il, le détour que j'cniployais pour visiter les 
temples. » L'évêque du lieu, qui s'appelait Pe'gase, s'oírril 

i. CeUr« lettre a õté trouvée dans un manuscrit grec du Brilisb 
Miiseum, qui conlient un recueil de Icltres diversos. L'autlientieité en est 
inconleslable. Elle a élé publiée par 31. Henning, dans le Hermes de 
Berlin, en 1875. 
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à le conduire et le mena aux tombcaux d'Ilector et d'Acliille. 
« Là, ajoute le prince, comme je m'aperçus que le feu 
brülait presque sur les autels et qu'on venait à peine de 
réteindre, que Ia statue d'llector était encere toute brillante 
des parfums qu'on avait verses sur elle, je dis, les yeux fixes 
sur Pégase ; « Eh quoi! les habitants d'llion font donc des 
sacrifices? » Je voulais connaitre, sans en avoir Tair, quelles 
étaient ses opinions. II me répondit : « Qu'y a-t-il d'étonnant 
« qu'ils lionorent le souvenir d'un grand homme qui était 
« leur concitoyen, comme nous faisons pour nos martyrs? » 
Sa comparaison n'était pas bonne, mais eu égard aux temps 
Ia réponse ne manquait pas de finasse. II me dit ensuite : 
« Alloiis visitar Tenceinte sacrée da Minerva Troyanne »; et, 
heureux de me conduire, il ouvrit Ia porte du temple. 11 
me fit voir alors les statues et ma prit à témoin qu'ellcs 
étaient tout à fait iiitactes. Je remarquai qu'en me les 
montrant il ne fit rien de ca que font d'ordinaire ces impics 
dans des circonstances pareüles; il ne traça pas sur son front 
le signe qui rappella Ia mort du crucifié et ne sifíla pas dans 
ses dents; car c'est Ia fond de leur tliéologie de sifller, quand 
ils sont en présence des statues de nos dieux, et de faire 
le signe da Ia croix. » Voilà, il faut Tavouer, un évêque 
fort complaisant. L'habile homme avait deviné sans douta 
les opinions secretos de Julian, qui ne pouvaient pas échapper 
à das yeux pénétrants, et il voulait d'avanca sa mettre bien 
avee Tliéritiar du trôna. Quand le paganisme triompha, 
Pégase se fit ouvartament paien, et d'évèque d'Ilion il devint 
grand prâtra des diaux. Mais il paraít qu'il na fut pas bien 
accueilli dans son nouvaau parti : un ancien évèque était 
toujours suspect aux ennemis de TEglise. Odieux à ceux qu'il 
avait quittés, il n'inspirait aucuna coníiance aux autres, et 
Ton rappelait, pour le perdre, qu'il avait, lui aussi, détruit 
des objets sacrés à Tepoqua oít il voulait plaira aux clirétiens. 
Julian fut obligé de le défendra contra ranimadversiou 
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Dulilique, et c'est dans ce dessein qu'il écrivit Ia lettre qu'on 
a retrouvée. II y parle avec un ton de mauvaise humeur 
visible : (( Pensez-vous, dit-il, que je Taurais nommé à un 
sacerdoce, si j'avais cru qu'il avait jamais commis quelque 
impiété? » Pais il le justifie des crimes qu'oii lui reproche : 
s'il a couvert de haillons les statues des dieux, c'était pour 
leur épargner de plus grands outrages, et il n'a consenti à 
jeter à bas quelques pans de mur insignifiants qu'afin de 
sauver le resle. Est-ce une raison de donner aux galiléens 
le plaisir de le voir malheureux et insulte? « Croyez-moi, 
dit-il en fmissant, il vous faut honorer non seulement Pe'gase, 
mais tous ceux qui, comme lui, se sont convertis à notre foi, 
si nous voulons attirer les autres à nous et ne pas donner 
à nos ennemis Toccasion de se réjouir. Si au contraire nous 
accueillons mal ceux qui viennent d'eux-mêmes nous trouver, 
personne ne sera plus disposé à nous écoutcr et à nous 
suivre. » 

II est siir que Texemple de Pégase devait donner à re'fléchir, 
et que ce n'est pas un sort três enviable de se trouver en butte 
aux liaines des deux partis, d'être détesté d'un còté et suspect 
de Tautre. Aussi peut-on affirmer sans crainte que le clergé 
clirétien ne se laissa pas séduire par ces sacerdoces que Julien 

' oüV^it si libéralement à ceux qui embrassaient sa foi. Dans le 
peup.j, les convertis furent peut-être plus nombreux; mais, si 
quelques horames ccdèrent, les femmes paraissent avoir 

'-resiste. Julien, qui leur en voulait de Ia part qu'elles ont eue à 
s Ia propagation du christianisme, les accusait de trahir leurs 

maris et leurs pères et « de porter aux galiléens tout Tavoir 
de Ia famille ». Libanius prétend que, quand on pressait les 
gens d'aller au temple, ils re'pondaient « qu'ils ne voulaient 
pas faire de Ia peine à leur femme ou à leur mère », ou que, 
s'ils se laissaient entrainer et consentaient à oífrir un sacri- 
fice, (I de retour cliez eux, les prières de leur femme, les 
larmes qui coulaient Ia nuit, les ddtournaient de nouveau des 
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dieux*. » L'ancien culte ne fit donc, malgrc tant cfefforts, que 
iles conquètes peu solides, Julien, qui était si convaincu de Ia 
vérité de sa doctrine, qui ne croyait pas qu'on püt re'sister à Ia 
lumière de Platon et de Porphyre, éprouvait une sorte d'impa- 
tience quand il voyait les gens rester insensibles aux argu- 
ments qui lavaient conquis. II avait cru qu'il suífirait de 
rouvrir les temples pour que Ia foule vint de nouveau s'y 
pre'cipiter. Les temples étaient rouverts, mais ia foule n'en 
savait plus le chemin, ou si elle y venait à certains jours, 
il comprenait sans peine que ce n etait pas par dévotion, 
mais par flatterie, et qu'on chercliait à plaire à Tempereur 
plus qu'aux dieux. Aussi trouve-t-on, dans ses derniers écrits, 
Ia trace d'un découragement qu'il ne peut dissimular. « L'hel- 
lénisme, dit-il dans une lettre, ne fait pas encore teus les 
progrès que nous voudrions®. » Et ailleurs : « II me faudra 
beaucoup de monde pour relever ce qui est si tristement 
tombé^ ». Mais le temps ni les liommes n'y auraient rien fait, 
le succès n'était pas possible, et il se serait aperçu un jour que 
« ce qui était tristement tombe » ne pouvait plus se 
relever. 

Est-ce un malheur qu'il n'ait pas réussi, et Técliec de son 
entreprise merite-t-il vraiment quelques regrets? Sur cette 
question les sentiments sont partagés; tandis que des philoso- 
phes, qui ne sont pas suspects de bienveillance pour le chris- 
tianisme, comme Auguste Comte, traitcnt Julien avec Ia 
dernière rigueur, d'autres pensent qu'il est fàcheux pour 
rimmanité que Ia mort ne lui ait pas permis d'exécuter ses 
projets*. Cette diversité d'opinions entre des gens qui appar- 
tiennent au même parti ne doit pas nous surprendre et peut 
s'expliquer sans trop de peine. Comme TcEuvre de Julien 
était assez complexe, on peut, mème quand on partage les 

1. Libanius, Ad Antiochenos^ de ira Juliani. — 2. Julien, Epist.^ 49. 
— 3. Julien, Epist.t 29. — 4. Émile Lamé, Julien 1'Apostat, 
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mêmes opinions, porter sur elle des jugements opposos. li 
voulait détruire une religion et en fonder une autre ; ce sont 
òeux desseins diíTérents; selon qu'on esl pius frappé de Tun 
ou de Tautre, Tidée qu'on a de lui change et on lui devient 
favorable ou contraire. 

Au siccle dernier, on n'apercevait qu'un des côte's de son 
ceuvre; on ne voyait en lui que le prince qui avait combattu 
le cliristianisme. C'e'tait donc un aiiié auquei on était iieureux 
de tendre ia main à travers ies siècies. On avait recueiiii, dans 
ses ouvrages, queiques beiies paroies de toie'rance qu'on citait 
avec admiration, et i'on se piaisait à tracer de iui ies portraits 
les plus séduisants. Cétaient, par maiiieur, des portraits de 
fantaisie, oü l'on exage'rait ies quaiités, oü i'on dissimuiait ies 
défauts. A dire ie vrai, ii n'y a, cliez Juiien, que ie soidat qui 
mcrite des éloges sans reserve. Ces beiies campagnes de i'armée 
des Gauies, cette bataiiie de Strasbourg, si iiardiment engagee, 
si féconde en résultats lieureux, causèrent partout une sur- 
prise et un entiiousiasme dont ie souvenir a iongtemps dure. 
Pius tard, quand ies armes romaines ne furent pius victo- 
rieuses, quand ies barbares ravagèrent Tempire sans qu'on 
püt les arrêter, on songea souvent avec regret à ce jeune 
prince qui les avait si vivement rejetés au dela du Riiin. Cest 
alors que le poete Prudence, un clirétien zélé, mais un bon 
patriote, disait de lui ce beau mot : « S'ii a tralii son Dieu, 
au moins il n'a pas trahi sa patrie". » Mais ce n'était pas ie 
soidat qu'admiraient surtout ies pliiiosopiies du xvin® siècle, 
c'était i'fcnnemi du christianismc. En le voyant anime contrc 
les ciirétiens des passions qu'iis éprouvaient eux-mèmes, iis 
se le figuraient semblabie à eux dans tout le reste. lis étaient 
tentes d'en faire un incredule, un sceptique comme eux, un 
ennemi du surnaturei et des reiigions révéiées. L'erreur e'tait 

1. Prudence, Apotheosis, 453 : Perfidus ille Deo, quamvis non pet - 
fidus urbi. 
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grossière, et il est difficile d'imaginer comment on a pu Ia 
commettre. Rien ne resscmble moins à un libre penseur que 
Jiilien. II aime beaucoup Ia pliilosophie, mais celle de Platon 
et de Pytbagore, c'est-à-dire « Ia pliilosophie qui nous conduit 
à Ia piétó, qui nous apprend ce que nous devons savoir des 
dieux, et dabord qu'ils existent et que leur providence veille 
aux choses d'ici-bas' ». Quant à celle d'Épicure et dcPyrrhon, 
il n'en veut pas entendre parler. « Cest par un bienfait des 
(lieux, dit-il, que leurs livres sont perdus. » II a en borreur 
les athées, et il repete, à leur propos, une parole de son niaitre 
Jamblique, « qu'à tous ceux qui demandent s'il y a des dieux 
et qui semblent en doutor, il ne faut pas re'pondre comme à 
des liommes, mais les poursuivre comme des betes fauves' ». 
Voilà un mot qui aurait dü refroidir Tadmiration que d'Argens 
et Frédéric éprouvaient pour lui. Ce prince, dont on voulait ^ 
faire à tout prix un sceptiqiie, un libre penseur, etait réelle- 
nient un illuminé qui croyait voir les dieux et les entendre, 
un dévot qui visitait tous les temples et passait une partie de 
ses journées en prières. « II tient moins, disait Libanius, à 
ètre appelé un empereur qu'un prêtre; et ce nom lui con- 
vient. Autant il est au-dessus des autres souverains par sa 
íaçon de régner, autant par sa connaissance des choses sacrées 
il dépasse les autres prêtres; je ne dis pas ceux d'aujourd'hui, 
qui sont des ignorants, je parle des prètres éclairés de lan- 
cienne Egypte. II ne se contente pas de sacrifier de temps en 
temps, aux fêtes marquées dans les rituels, mais comme il 
est convaincu de Ia ve'rité de ce principe qu'il faut se souvenir 
des dieux au commencement de toute action et de tout dis- 
cours, il offre tous les jours les sacrifices que d'autres ne 
célèbrent que tous les mois. Cest par le sang des victimes 
qu'il salue le soleil à son lever, et le sang coule encore le soir 
jiour riionorcr quand il se couche. Pais d'autres victimes sont 

1. Julicn, Lelírc à un pontife, 11. — 2. Julicn, Contre Ilâracliu», 20. 
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immolées en l'honneur des démons de Ia nuit. Comme il est 
quelquefois retenu chez lui et ne peut pas loujours se rendrc 
aux temples, il a fait iin temple de sa maison. Dans le jardin 
de son palais, les arbres ombragent des autels et les autels 

f donnent plus de charme à Tombrage des arbres. Ce qui est 
encore plus beau, c'est que, pendant qu'on offre quelque 
sacrifice, il ne reste pas assis sur un trône élevé, entouré des 
boucliers d'or de ses gardes, servant les dieux par des mains 
ctrangères; il prend part lui-même à Ia cérémonie, il se 
mèle aux sacrifieateurs, il porte le bois, il prend le couteau. 
il ouvre le cceur des oiseaux sacrés et sait lire Tavenir dans 
les entrailles des victimes'. » Voilà le Julien véritable, décrit 
dans un panégyrique par un de ses plus grands admirateurs. 
II faut avouer qu'il ne resseniblo pas à celui qu'imaginaient 
Voltaire et ses amis. 

On pense bien que ce dévpt, ce mystique, n'avait pas le 
dessein, en combattant le christianisme, de supprimer les 
religions positives. 11 ne voulait le détruire que pour le rem- 
placer; sur ce terrain déblayé il entendait établir sa propre 
religion, qui devait y régner sans rivale. Cette seconde partie 
de son oeuvre était pour lui Ia plus importante, c'est sur elle 
tju'il faut surtout le juger. La religion qu'il entreprend de 
restaurer, en apparence c'est Tancienue; mais on a \u qu'il 
I'a tout à fait change'e. Quoiqu'il prétende « qu'en toute 

■cliose il fuit Ia nouveauté », sur ce trone vieilli il a greífé 
beaucoup d'idces et de pratiques nouvelles. Les nombreux 
•emprunts qu'il a faits à Ia doctrine de TÉglise sont surtout 
dmportants à signaler; ils raontrent combien le christianisme 
est venu à son heure, comme il répondait aux de'sirs et aux 
besoins de cette société, comme il était fait pour elle et devait 
y réussir, puisque Julien, qui le déteste, ne croit pouvoir lui 
jcsister quen Tiniitant. Mais rimilation était mal faite; elle 

i. Libanius. Paneg. 
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avait le tort de reunir des principes contraircs qui nc pou- 
vaicnt pas s'accorder ensemble. Dans ce mélange incohérent, 
aucun des deux partis ne se reconnut. Julien tentait d'intro- 
duire dans rancien culte ce que le nouveau avait de meilleur; 
rintention était bonne, mais vaiai t-il Ia peine de supprimer 
une religion pour Ia refaire? N'était-il pas naturel de lui 
laisser continuer son ouvrage, si le monde en devait tirer 
quelque profit; et qui pouvait mieux accomplir Ia tache du 
christianisme que le christianisme lui-même? II voulait 
sauver d'une ruine complete ce qui restait des civilisations 
antiques, et il faut bien avouer qu'il n'avait pas tort : elles 
contenaient des éldments qui méritaient de vivre et qui 
devaient servir à constituer les sociétes modernes. Mais ces 
éle'ments, le christianisme était en train de se les assimiler; 
ils s'y insinuaient, ils y pe'nétraient de tous les côtés, depuis 
qu'il était devenu moins sévère et se mêlait davantage au 
monde; ils devaient ílnir par se fondre avec lui, sans en altérer 
le caractère général. L'entreprise de Julien était donc inutile; 
elle s'accomplissait ailleurs d'une autre manière et dans de 
meilleures conditions. Son oeuvre pouvait échouer, le monde 
n'avait rion à y perdre. 
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La pius ancienne éducation chez les Romains. — Comment étaient 
élevés les enfants nobles. — L'é[Iucation populaire. — Le prirnus 
magister ou lilterator. — Une école primaire dans Tempire 
romain. 

Ce méiange, dont je viens de parler, des idées paiennes 
avec le clirlstianisme, qui nous a conserve ce qu'il y avait da 
meilleur dans Tancien monde, devait avoir pour nous les plus 
grands et les plus heureux résultats; il est donc fort impor- 
tant de chercher de quelle façon il a pu s'acconiplir. 

La religion nouvelle s'est développe'e dans une société qua 
Tancienne avait façonne'e à son usage. Les institutions, les 
habitudes, les sentiments, le langage, Ia vie entièrc s'cii 
étaient impregnes. L'enfant, nous dit Tertullien, ne pouvail; 
pas échapper à Tidolàtrie ; elle le prenait au berceau [omnes 
idololatria obstetrice nascuntur*), et Taccompagnait jüsqu'à 
Ia tombe. Mais rien ne Tenracinait plus profondément en lui 
que Téducation. Cest surtout Téducation, je n'en doute pas, 
qui a fait entrer le paganisme dans Timagination et dans le 

1. Tertullien, Ue anima, 3D. 
I. 10 
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coeur des jennes cbréticns des classes lettrécs, et de lu, sans 
qu'ils s'en soient doutés, dans leur façon de concevoir et d'ex- 
primcr leurs croyances rcligieuses. Mais poiir comprendrc 
(juels effets elle a produits, et se rendre compte de sa puis- 
sance, il faut d'aIjord savoir ce qu'elle était. Clierchons à 
connaítre d'oii était sorti, corament s'éfait forme le système 
d'éducation qui fleurissait dans rernpirc au iv" siècle, et par 
quels degrés il était arrivé à prendre tant d'importance que Ic 
christianisme lui-mème, qui renversa le reste, ne put le 
vaincrc et fut force de le subir'. 

En CC2 (92 avant J.-C.), les magistrats de Rome apprirent 
qu'on s'était permis dans ia ville d'ouvrir des écoles oü Ia 
rlietorique était enseignee en latin. II y avait longtemps quc^ 
des rlieteurs grecs s'y étaient établis, et Tautorité ne s'en 
était pas émue; elle pensait sans doute que des leçons donnees 
dans une langue e'trangère n'e'taient pas dangereuses et qu'el!es 
ne pouvaient attirer que fort peu d'auditeurs. Mais, pour les 
rlieteurs latins, on s'était montré plus sévère, et aucun n'avait 
cncore obtenu Ia permission d'exerccr son métier dans Rome. 
Cette fois roccasion semblait meilleure pour eux. On était à 
Ia veille des luttes de Marius et de Sylla; Ia rigueur des 
moeurs anciennes avait beaucoup íléclii, et Ton ne se préoc- 
cupait guère de respecter les vieilles maximes. Cependant les 
censeurs, qui étaiént Cn. Domitius Aenobarbus et L. Licinius 
Crassus, le célebre orateur, montrcrent une sévérité à laquelle 
on ne s'attendait pas et firent impitoyablement fermer les 
nouvelles écoies. Nous avons conserve Tédit qu'ils publiêrcnt 
en cette circonstance. On y lit cette phrase curieuse : « Nos 
ancêtres ont réglé ce qu'ils voulaient qu'on enseignât aux 
eníants et dans quelles écoles on devait les conduire. Quant 
à CCS nouveautés, qui sont contraires aux habitudes et aux 

1. On peut voir, sur I'éducation romaine, le résutné intéressant qii'en 
a présenlé M. Ussing dans son mémoire intitule Darstellung des Er- 
ziehungs- und ünterrichtsivesent bei den Griechen und Rõmern. 
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mceurs de nos pères, elles nous déplaiscnt et nous les trouvons 
coupables'. » Yoilà un texte formei qui semble affirmer qu'il 
y avait un système officiel d'cducation dans rancienne Romc. 
Mais Cicéron parle tout autrement. II dit cn propres ternies 
qu'à Reme « Tédueation n'était ni réglée par les lois, ni 
commune, ni uniforme pour tous », et il ajoute que Polybe, 
qui d'ordinaire faisait profession d'admirer les Roniains, les 
blàmait sévèrement de eette négligence®. 

Ces deux témoignages ne sont pas aussi contraires qu'ils 
paraissent Têtre au premier abord, et il est possible de les 
concilier ensemble. On peut croire, avec Cicéron, que, tant 
qu'a dure Ia republique, il n'y a pas eu de loi écrite qui réglàt 
Tédueation de Ia jeunesse roniaine; mais rien n'cmpèclie 
d'admettre, avec les censeurs, qu'il y avait à ce sujet des tra- 
ditions, des coutumes fidèlement suivies pendant des siccles, 
et dont les osprits sages ne voulaient pas qu'on s'écartât. Pour 
un Romain de Tancien temps, les lois n'étaient pas plus 
sacrées que les vieux usages; Ennius n'avait-il pas dit : 
« Cest sur les moeurs anti^ues que repose Ia grandeur de 
Rome? » 

Ces vieux usages sont assez bien résumés dans une lettre 
interessante de Pline, oii il regrette beaucoup qu'ils se soient 
perdus. « Cliez nos ancêtres, dit-il, on ne s'instruisait pas 
seulcment par les oreilles, mais par les yeux. Les plus jeunes, 
en regardant leurs ainés, apprenaient ce qu'ils auraient bien- 
tòt à faire eux-mêmes, ce qu'ils enseigneraient un jour à 
leurs successéurs'. » Cest dire que Téducation était alors 
toute pratique et que les exemples servaient de leçons. Un 
Romain de grande famille ne connaissait que deux métiers. 
Ia guerre et Ia politique, 11 apprenait Ia guerre dans les camps : 
après quelques exercices préparatoires au ehamp de Mars, oü 

1. Aulu-Gelle, XV, li. — 2. Cicéron, De Rep., IV, 3, 3. — 3. Pline 
Epiít., VIU, 14 
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les jeunes gens s'liabituaient à manier Tepee, à lancer le 
javelot, à sauter, à courir, à se jeter tout suants dans le 
Tibre, ils partaient pour Tarmee. Là, dans Ia tente du géné- 
ral, dont ils formaicnt Ia cohorte, d ils se rendaient capables 
do commander en obéissant ». Quant à Ia politique, on ne 
Ia leur enscignait pas en leur mettant dans les mains quelque 
traité de Platon ou d'Aristote; on les faisait assister aux 
séances du se'nat. lis se tenaient sur de petits banes, près 
de Ia porte, et « on leur donnait par avance le spectacle de 
ces déliberalions auxquelles ils devaient bientôt prendre part ». 
Cette éducation n'était pas Ia meilleure pour former un pbilo- 
sophe, mais elle faisait des liommes d'action; elle avait de 
plus Tavantage de les faire vite. A vingt ans, riionime qui, 
suivant le mot de Cicéron, avait eu le fórum pour école et' 
Texperience pour maítre, qui avait assiste à quelques batailles 
et entendu parler de grands orateurs, était mür pour Ia vie 
publique. 

Je n'ai rien dit encore de ce que nous appelons proprement 
l'instruction, c'est-à-dire de ces études qui précèdent les autres, 

• qu'on peut abréger et simplifier, mais qu'il n'est pas possible 
de supprimer tout à fait. II fallait bien qu'avant de descendre 
au fórum ou de partir pour larmée, le jeune homme eüt reçu 
ces connaissances élémentaires dont aucun homme ne peut se 
passer. Pour le commun des citoyens, il y avait des écoles 
publiques, dont je dirai quelques mots plus tard. Mais les 
enfants de grandes maisons ne les fre'quentaient pas. « Leurs 
pères, dit Pline, devaient leur servir de maitres : sum cuique 
parens pro magistro. » Je suppose qu'en parlant ainsi il son- 
geait à Caton. Nous savons que, Iorque Caton eut un fils, il 
tint à Tinstruire lui-mème. II composa pour lui toute une 
encyclopédie des sciences de son temps; elle comprenait des 
traités d'agriculture, d'art militaire, de jurisprudence, des 
préceptes de morale, une rhétorique, enfm un livre de mcde- 
cine oü il disait beaucoup de mal des me'decins grees « qui 
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ont jure dc tuer tous les barbares avec leurs remèdes, et qui se 
font payer pour assassiner les gens ». II opposait sans doute à 
leur art problématique ce que rexpúrience lui avait appris, à. 
savoir que le chou gue'rit les fatigues de Testomac et quon 
remet les luxations avec des formules magiques. Caton,, 
comme on le voit, remplissait son devoir avec un zèle exem- 
plaire; mais nous pouvons être certains que les pères comme 
lui étaient rares. Ordinairement ils s'en tiraient à meilleur 
compte. Ils achetaient un esclave lettré qu'ils chargeaient 
d'enseigner à leurs fils ce qu'il était indispensable de lui 
apprcndre. Malheurcusement Tesclave avait peu d'autorité 
dans Ia famille; pour le fils, cetait un complaisant plus qu'un, 
maitre. Plaute, dans une de ses pièces les plus amusantes, 
represente un jeune débauclie', Pistoclère, qui veut entrainer- 
son pédagogue, Lydus, chez sa maitresse. Lydus resiste, se 
íàche, fait Ia morale; mais, quand il a bien parle', le jeune- 
homme se contente de lui dire ; « Voyons, suis-je ton esclave 
ou toi le mien? » Et Lydus, qui n'a rien à répondre, le suit 
en maugréánt'. Cest une scène prise sur le vif, et plus d'un 
pédagogue de Piome a du s'entcndre dire Ia phrase de Pisto-- 
clère. 

Mais les jeunes gens qui ont un pédagogue pour les accom- 
pagner, qu'on admet à écouter de Ia porte les délibérations du 
sénat, et qui font partie, à Tarmee, de Ia cohorte du general, 
ne sont qu'un petit nombre ; ils appartiennent à cette aristo- 
cratie de naissance ou de fortune qui gouverne Ia republique. 
Entre elle et Ia masse des prolétaires se trouvent Ia bour- 
geoisie aisée et Ia plebe industrieuse; c'est un monde inter- 
médiaire qui s'enricliit et s'élève sans cesse et qui cherche à 
prendre pied dans Ia politique. II est évident quon ne pou- 
vait pas s'y passer d'une certaine éducation ; elle se donnait ordi- 
nairement dans les écolcs. II a du toujours y avoir des écolcs 

1. Plaute, Bacch., I, 2. 
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à Rome; les historiens font quelquefois mention des plus an- 
ciennes, mais sans nous donner beaucoup de renseignements 
sur elles. Tout ce qu'on peut dire, c'est qu'elles étaient vrai- 
scmblablement communes aux deux sexes et que Tinstruction 
qu'on y donnait devait être fort élcmentaire.. 

Plus tard, quand les professeurs grecs se furent établis à 
Rome, les anciennes écoles continuèrent d'exister, mais elles ne 
formèrent plus qu'un degré inférieur de 1 education. Cétait 
sans doute quelque chose qui ressemblait à ce que nous appe- 
lons rinstruetion primaire. Les anciens n'avaient pas Thabi- 
tude do distinguer aussi nettement que nous le faisons les 
divers ordres d'enseignement; cependant on trouve, dans les 
Florides d'Apulée, un passage curieux ou il semble crécr 
entre eux une sorte de hiérarchie : « Dans un repas, dit-il, 
Ia première coupe est pour Ia soif, Ia seconde pour Ia joie, 
Ia troisième pour Ia volupté, Ia quatrième pour Ia folie. Au 
contraire, dans les festins des Muses, plus on nous sert à 
boire, plus notre âmo gagne en sagesse et en raison : Ia pre- 
mière coupe nous est versée par le litterator (celui qui nous 
apprend à lire), elle commence à polir Ia rudesse de notre 
esprit; puis vient le grammairien, qui nous orne de connais- 
sances variées; cnfin le rliéteur nous met dans Ia main larme 
de réloquence' ». Yoilà trois degrés d'instruction qui sont 
indiques d'une manière assez precise. Ce litterator, chez qui 
Ton envoie Tenfant quand il ne sait rien et qui se charge de 
commencer à Tinstruire, saint Augustin Tappelle aussi « le 
premier maitre, primus magister^ ». Quelques-uns de ses 
élèves passent de son école chez le grammairien; mais beau- 
coup ne vont pas plus loin et n'auront jamais d'autres con- 
naissances que celles qu'il leur a données. Comme cet ensei- 
gnement élémentaire ne parait pas avoir cliangé dans Ia suite, 
épuisons ici, avant d'aller plus loin, ce qu'on en peut savoir : 

1. Apulce, Flor., SO. — 2. Saint Aug., Confess., I, 13. 



L'INSTRUCTION PUBLIQUE. 151 

on verra que, par malheur, ce que nous savons se réduit à 
peu de chose. 

3u'apprenait-on dans Tccole du « premier maitre » ? — A 
lire, à écrire, à compter, nous dit saint Augustin*. Ces 
connaissances, les plus nécessaires de toutes, sont partout le 
fond de rinstruction populaire. Si ellcs sont três uliles, elles 
sont fort modestes aussi, et Ton comprcnd que les maltres qui 
les enseignaient naient joui, chez les Romains, que d'une 
médiocre estime. Oii ne leur permettait pas de prendre le nom 
de professeurs, et le code rappelle à plusieurs reprises qu'ils 
n'ont pas droit aux mêmes privilèges que les rhéteurs et les 
grammairiens'. Cependant Tempcreur veut bien les recom- 
mander à Ia pitié dcs gouverneurs de provinces; il ordonne à 
ces magistrats d'empèclier qu'ils ne soient accablés de charges 
Irop pesantes; c'est un devoir d'liumanité : ad prassiãis reli- 
gionem pertinet. Ils sont três pauvres d'ordinairc ct ne 
pourront pas payer Timpôt s'il est trop lourd. On a découvcrt 
à Capoue Ia tombe d'un maitre d'école qui s'est donné le luxe 
de transmettre ses traits à Ia postérité. II est représcnté sur 
sa chaire, avec deux eleves, un garçon et une fille, auprès de 
lui. Des vers assez bien tournés sont graves au-dessous du 
bas-relief. Après nous avoir dit que Chilocalus fut un maitre 
bonorable, qui veillait avec soin sur les moeurs des jeunes 
gens qu'on lui confiait, ils nous apprcnnent qu'en même temp? 
qu'il faisait Ia classe, il e'crivait des testaments avec probité'. 

Idemque testamenta scripsit cum fii',o'. 

Ainsi, son métier ne lui sufíisait pas pour vivre, et il avait 
jugé bon d'y joindre une autre industrie, à peu près comme 
nos maitres d'école,' qui étaicnt en meme temps chantres 
d'église ou seere'taires de mairie. 

1. Saint Aug., Confess., I, 13. — 2. 4. 5, 2, 8. — 3. Hermes, I. 
p. 147. 
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tíes maítres obscurs et mal payés ont pourtant rendu de 
grands serviccs à Icur pays. L'autorité ne parait pas s'ètre 
beaucoup préoccupée de rinstruction populaire; il senible 
iiu'elle ne se souciàt que de cclle des classes élevées. Heu- 
reusenient on avait, à tous les étages du monde romain, le 
güüt de savoir. Cest cegoüt qui, sans que le gouvernement cút 
besoin d'intcrvcnir, multiplia partout les écoles. 11 y en avait 
dans les viliages comme dans les villes, et jusque dans ces 
réunions de liasard, composées souvent de gens sans aveu, qui 
se formaient autour des centres industrieis*. En somme, les 
illettrés devaient être rares. On est frappé, quand on parcourt 
les rues de Pompci, d'y voir tant d'afliclies qui couvrent les 
niurs. Certainement il y en aurait beaucoup moins si les 
babitants n'avaient pas su lire. lis savaient écrire aussi et 
Ton releve tous les jours, dans des licux que ne fréquentait 
pas le beau monde, des inscriptions si grossières qu'on voit 
bien que ce sont des gens de Ia lie du peuple qui les ont 
gravées. Dans Tarmee, le mot d'ordre, au lieu d'être transmis 
de vive voix, était écrit sur des tablettes et passait des mains 
des centurions dans celles des derniers sous-officiers : on 
était dono certain qu'ils sauraient le lire. 

D'ordinairc, recole du primus magisíer, comme celle du 
grammairien et du rliéteur quand ils étaient pauvres, était 
installée dans un de ces liangars couverts qu'on appelait 
pergulx et qui servaient d'ateliers aux peintres. Ils se 
truuvaient quelquefois relegues au plus haut de Ia maison, et 

l. En 1876, on a découvcrt en Portugal, près du petit bourg d'Aljus- 
trel, dans une région montagneuse, une table de bronze couverte d'une 
longue inscriplion laline. Cette inscription, qui est par malheur fort 
incomplète, contient un rcglemcnt au sujet de rexploilalion des mines de 
Ia contrée. On y voil qu'aulour des mines il s'était formé un Tcritable 
\illage oü se trouvaient des bains, des bouliques, tout ce qui pouvait servir 
aux besoins et aux diverlissements des ouvriers. II y avait aussi des mailres 
d'école auxquels le règlcment accorde des immunités particulières : ludi- 
magislros a procuralore melallorum immunis esse placct. 
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le maltre pouvait dire alors, comme Orbilius, qu'il enseignait 
:ious les toits. Mais le plus souvent ils étaient au rcz-dc-chaussée 
et formaient des espèces de portiques qui bordaient Ia rua. 
Cest là que Tecole s'établissait tant bien que mal. Pour se 
mettre à Tabri de rindiscrétion des voisins, on se conten- 
tait de tendre quelques toiles d'un pilier à Tautre. Ces toiles 
cacliaient aux élèves les mouvements de Ia rue, mais elles 
n'empêchaient pas les bruits de re'cole d'arrivcr aux passants. 
ils entendaient les élèves répéter en cliceur ; « Un et un font 
deux; deux etdeux font quatre ». « L'horrible refraini odiosa 
cantio! » dit saint Augustin, qui avait conserve de ces 
premières études un fort désagréable souvenir'. Ces cris insup- 
portables exaspéraient aussi Martial, et il les mettait parmi les 
raisons qui lui rendaient le séjour de Rome odieux. « 11 est 
impossible d'y vivre, disait-il; le matin, on est assassine par 
les maitres d'école et Ia nuit par les boulangers'. » En géne'- 
ral, le mobilier de rétablissenient e'tait fort siniple. Les plus 
pauvres se contentaient de quelques banes pour les élèves et 
d'une cbaise pour le niaitre. Quand on pouvait, on y joignait 
des splières ou des cubes pour mettre sous les yeux des éco- 
liers les ligures de Ia ge'ométrie'. Un grand luxe consistait à 
tapisser les murs de cartes géograpliiques. Dans les années 
heureuses d'un Trajan, d'un Marc Aurèle, d'un Dioclétien, les 
élèves y suivaient le mouvement des armées, et Ton nous dit 
que le maitre éprouvait un sentiment de fierté patriotique à 
leur montrer que Tétendue de Tempire égalait presque celle 
du monde. 

Une peinture murale, qui a eté trouvée à Pompéi et qui est 
aujourd'hui au musce de Naples, nous fait assister à une 
scène curieuse de Ia vie des écoliers romains au i"' siècle. 
Nous avons sous les yeux une école, placée sous un portique 

4. Saint Ang., Confess., I, 13. — 2. Martial, XII, 57, 5. — 3. On 
peut voir, pour ces détails, TouvrafíC de Grassbergcr intitule Erziehung 
und Vnterricht im classischen Álterthum. 
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(jue soutiennent des colonnes elegantes reliées entre elles par 
des guirlandes de fleurs. L'école est entièrement ouvcrte; 
aussi des enfants du dehors en jirofitent-ils pour regarder ce 
qui s'y passe. Trois écoliers sont assis sur un bane; ils ont 
de longs cheveux, une tunique qui les enveloppe jusqu'aux 
pieds, et tiennent sur leurs genoux leur volumen, qu'ils ont 
Tair de lire avec beaucoup d'attention. Devant eux, un homme 
se promène d'un air grave; sa figure est encadre'e dune 
grande barbe, ses niains se cacbent dans un petit manteau : 
c'est le maitre sans doute; à sa mine renfrognée nous recon- 
naissons celui dont Martial dit qu'il est en borreur aux 
garçons et aux filies, invisum pueris virginibusque caput. 
A Tautre extrémité du tableau, on fouette un écolier récal- 
citrant. Le malheureux est dépouillé de tous ses vêtements; 
il ne porte plus qu'une mince ceinture au milieu du corps. Un 
de ses camarades Ta hissé sur son dos et le tient par les deux 
inains; un autre lui a pris les pieds, tandis qu'un troisième 
personnage lève les verges pour frapper'. Le fouet et les verges 
étaient fort employés à Rome, et Tusage en a dure depuis le 
temps de Flaute jusquà Ia fin de Tempire. Quintilien seul fit 
entendre, à ce sujet, une rcclamation timide : « Quant à 
frapper les enfants, dit-il, quoique Chrysippe Tapprouve et 
que ce soit Tusage, j'avoue que j'y répugne®. » Mais Chrysippe 
Temporta, et Ausone nous dit que, de son temps encore, 
« récole retentissait des coups de fouet^ ». 

1. Cetle peinture a cté étudice avec bcaiicoup de soin par Otto .Tahn, 
dans un travail que contient le douzième volume des Mémoires de Ia 
Soclété royale de Saxc. — 2. Quint., I, 3, 13. — 3. Ausone, Proirept.^ 
24. Saint Augustin avait conserve une telle liorreur des châliments des 
écoles qu'il dit : Quis non exhorreat et viori eligat si ei proponatur 
aut mors perpelienda aut rursus infantiaf 



flNSTRUCTlON PUBLIQUE. 153 

II 

L'éducation grecque h Rome. — La graramaire. — La rhétorique. 

Voilà ce que nous savons de Tinstruction populaire dans 
rempire romain; c'est peu de chose, comme on voit. Ileureu- 
sement nous sommes micux renseignés sur celle des hautes 
classes de Ia société. Non seulement elle est plus facile à 
connaítre, mais nous trouvons cet interêt à Tétudier qu'elle 
nous montre comment les Romains ont eté anienés à concevoir 
Tidée d'un enseignement public donné au nom de TÉtat. Ils 
en e'laient d'abord fort cloignés et n'y sont venus que peu 
à peu, par Ia force des choses plus que par un système 
préconçu. II est intéressant de voir ce qui les y a conduits et 
le chemin qu'ils ont suivi pour y arriver. 

Ün sait qu a partir des guerres puniques les Grecs ont 
envahi Rome. Parmi les aventuriers de toute sorte qui venaient 
olirir leurs services aux Romains, les professeurs ne man- 
quaient pas. II s'y trouvait des rliéteurs, des grammairiens, 
des pliilosoplies, des musiciens, des maitres de toutes les 
sciences et de tous les arts. Tous ne furent pas accueillis avec 
Ia même faveur : il y a des sciences que les Romains n'ont 
jamais bien comprises. La pliilosophie, par exemple, ne leur 
sembla d'abord qu'un verbiage inutile; Ia ge'ométrie, les 
mathématiques ne les frappèrent que par leurs applications 
pratiques : c'était pour eux Tart de conipter et de mesurer, 
et Cicéron dit qu'ils ne leur trouvaient pas d'autre importance. 
La graramaire et Ia rlietorique leur plurent davantage; Ia 
prcmière surtout ne leur semblait présenter aucun dangcr, et 
nous ne voyons pas qu'ils lui aient jamais fait une opposition 
se'rieuse. La rhétorique leur inspirait un peu plus de me'fiance. 
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Quelques esprits scrupuleux redoutaient cet art nouveau qui 
enscignait des moycns de plairc au peuple et que les aieux 
n'avaient pas connu. Mais il ctait difíicile de lui fermer tout à 
fait les portes de Ia ville. Si l'on empècliait le rhéteur de tenir 
des écoles publiques, comme on fit en 662, il lui restait Ia res- 
source d'enseigner dans rintérieur des familles, oü Io controle 
des magistrais ne pouvait guère penétrer. Unefois que quelques 
jeunes gens avaient reçu cette c'ducation qui leur apprenait à 
parler au peuple avec plus d'agrémcnt, les autres étaicnt bicn 
forces de faire comme eux; s'ils s'títaient obstine's à ignorer les 
finesses de Ia rhétorique grecque, ils se seraient exposés à être 
vaincus dans ces luttes de Ia parole oíi Ton gagnait le pouvoir. 

Non sculement Ia grammaire et Ia rhe'torique se firent 
insensiblement accepter des Romains, mais, ce qui était peut- 
ètre plus difficile, elles finirent par s'accommoder ensemble. 
Au début, elles s'entendaient assez mal: on nous dit que le 
grammairien voulait d'abord attirer h lui Tenseignement tout 
cntier et faire roffice du rhéteur'; il est vraisemblable que le 
rhéteur, de son côte, afficha quelquefois Ia prétention de se 
passer du grammairien; mais, à Ia longue, ces conflits ces- 
sèrent et chacun des deux maitres eut son domaine séparé. 
C est à peine s'il restait sur Ia frontière des deux sciences, 
comme sur Ia limite de tous les Etats voisins, quelques 
tcrrains vagues qu'on se disputait; pour Tessentiel, on s'ac- 
corda. Ce fut un príncipe reconnu de tout le monde que Ia 
grammaire et Ia rhétorique doivent s'unir Tune à Tautre pour 
former un cours d'éducation complet. 

Le grammairien commence; il prend Tenfant des mains du 
maitre élémentaire qui lui a tant bien que mal appris à lire 
et à écrire, et il doit le livrer à celles du rliéteur tout préparé 
pour Tenseignement difficile de Téloquence; il aura donc beau- 
coup à faire. « La grammaire, dit Quintilien, comprend deux 

1. Suétone. De Grammat., 3. 
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parlies: Tart de parler corrcctement et Texplication des poetes*.» 
Chacune d'elles demande beaucoup de temps et de peine. Pour 
bien parler, il laut connaitre Ia valeur des lettres, Ia prononcia- 
tion des syllabes, Ia signiíication des mots, puis savoir conimcnt 
les mots s'unissent entre eux pour former des phrases : ce sont 
des détails qui ne finissent pas. L'explication des poetes n'exige 
pas moins de travail. Le maitre lit d'abord, prselegit; releve 
repete, et lorsqu'il a prononcé comme il convient, sans com- 
mettre aucune faute contre Taceent et Ia quantite', on reprend 
le passage et Ton essaye de se rendre compte de tout. Quand Ten- 
fant sait parler correctement, qu'il a lu les poètes grecs et latins, 
il semble que son enseignement grammatical soit fini, Ia déli- 
nition de Quintilien parait épuise'e; mais, avec le tenips, Ia 
grammaire s'est fort étendue, elle a reçu peu à peu des dévc- 
loppements qui ont singulièrement aceru son importanee. Et, 
d'abord, comment adniettre que Telève ne connaisse que les 
poètes et qu'on le laisse étranger à tous les auteurs qiii ont 
écrit en prose? Si Ia poe'sie doit rester Tobjet princij)al de ses 
études, il íaut bien qu'il ait quelque notion du reste ; Nec poe- 
tas legere satis, exculiendem omne scriptorum genus. Cest 
un champ immense qui s'ouvre devant lui. Ajoutez queces ecri- 
vains de toute sorte et de toute époque; le grammairien ne se 
contente pas de les lire ou même de les expliquer, il faut qu'il 
les appre'cie et les juge. II classe ceux des temps passes et leur 
donne des rangs; il prononce sur le mérite des contemporains. 
Cest ainsi qu'il est devenu non seulement pour Ia jeunesse, 
mais p'í)ur Ia société tout entière, un critique autorisé dont le 
jugement forme Topinion publique. Les auteurs qui veulent 
être célebres lui font Ia cour, et ceux qui, comme Ilorace', 

1. Yoycz, pour tout cc qui concerne le dcvoir du grammairien, le pre- 
mier livre de Quintilien. — 2. llorace, Epist., I, 19, 59 : 

Non ego nobiliuni scriptorum auditor et ultor 
Grammaticas ambire tribus et pulpila dignor. 
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négligent de lui plaire, risquent de restcr longtemps inconnus. 
Ce n'cst pas tout encore, et Tétude de Ia littérature entière 
nc parait pas suffire à occuper le temps des grammairiens : 
ils y joignent des sciences accessoires qui semblent indispen- 
sables pour que les eleves comprennent les aiiteurs qu'on leur 
fait lire. Est-il possible qu'ils mesurent les vers et en saisissent 
le mécanisme s'ils ignorent Ia musique? Le grammairien est 
donc cliargé de Ia leur apprendre. Les poetes sont pleins de 
passages oü ils parlent du ciei et ddcrivent le lever et le 
coueher des astres : comment parviendra-t-on à les expliquer 
si le grammairien n'enseigne pas Tastronomie'? Enfin, comme 
il y a des poèmes entiers, ceux d'Empédocle par exemple et de 
Lucrèce, qui sont consacre's à exposer et à discuter des 
systèmes philosopliiques, il est bon qu'on sache Ia philosopliie, 
et Ia pliilosophie elle-même ne será bien comprise que si Ton 
a quelque notion des sciences exactes, surtout de Ia géométrie 
et des mathématiques. Cest donc le cercle entier des connais- 
sances Immaines qu'embrasse Ia grammaire ; « Avant de 
passer aux mains du rbéteur, dit Quintilien, Tenfant doit 
avoir rcçu ce que les Grecs appellent une éducation encyclo- 
pedique. » 

Au premier abord, il semble que le rbéteur ait moins à faire 
que son collègue; il nest pas obligé de se disperser, comme 
lui, dans des études diverses. II n'enseigne qu'un art; mais cet 
art, c'est Téloquence, le premier et le plus difficile de tous, 
celui qui demande toute une vie d'homme pour ètre pratique 
en perfection. II faut d'abord apprendre à Telève Ia tbéorie 
complete de Ia rbétorique : cest une étude três longue, três 
délicate, cliaque maitre s'étant plu à entasser les préceptes, à 
compliquer Ia science, à créer des difficultés imaginaires pour 
le plaisir de les résoudre. A cet enseignement de théorie se 
joignent des exercices pratiques qui sont plus importants et 
plus difficiles encore. Quand Telève connait les préceptes de 
l'art, on lui apprend à les appliquer; il faut qu'il compose un 
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discours; qu'il le reticnno par ccEur, qu'il le debite. Dans ie 
débit, rien n'est laissé au liasard ; on a voulu tout prévoir, 
tout régler. On appreiid d'avance à rdlève le ton qui convient 
à chaque partia du discours, jusqu'ou le bras doit s'élcver 
pendant Texorde et comment il faut tendre Ia main dans Tar- 
gumentation. Sur quelques points, des discussions se sont 
élcvées, qui partagent Tecole. Convient-il de frapper du picd 
dans les moments oü Ton s'emporte? Est-il se'ant de déranger 
les plis de sa toge et de Ia laisser ílotter sur Tepaule vers Ia fm 
du discours? Pline TAncien, qui était un homme sérieux et 
regulier, ne voulait pas en entendre parler, et il allait jusqu'à 
recommander qu'en s'essuyant le front, quand on suait, on eút 
grand soin de ne pas déranger sa chevelure. Quintilien était 
moins rigoureux; il pensait, au contraire, qu'un peu de 
désordre dans les cheveux et dans Ia robe marquait mieux 
Témotion et pourrait toucher les juges'. Un art si minutieux 
demandait, on le conçoit, beaucoup de temps et de travail, et 
le jeune homme ne pouvait encore qu'imparfaitement le con- 
nahre lorsqu'à dix-sept ans il prenait Ia robe virile et devenait 
citoyen, 

Cest ainsi que, par Tunion de Ia grammaire et de Ia rliéto- 
rique, fut défmitivement constitué ce qu'on pourrait appeler 
le cycle des études. On sait désormais ce qu'on apprendra 
dans les écoles; Ia matière, le fond de Tenseignement publie 
est trouvé. 11 reste à voir comment cet enseignement lui-mêni3 
est arrivé à naitre. 

1. Quint., XI, 3, 148. 
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III 

L'onseIgnement prive et Tenseignement public. — Fondation d'une 
chaire publique d'éloquence à Home par Vespasien. — L'enseigne- 
ment municipal dans Tempire romain. — l'rotection que Tempe- 
reur lui accorde. — Situation des professeurs. — Comment ils 
sont nommés. — Creation de l'université de Constantinople. — 

• Le monopole universitaire. 

On a (lu discuter plus d'une fois à Rome, conime on Ta lait 
ailleurs, sur renseignement public et renseignement prive; on 
s'est demande sans doute s'il ne vaut pas mieux pour un cnfant 
èlre élevé dans sa famille, près de ses parents, par un maitrc 
particulier, que d'aller dans les écoles oü sont réunis les jeunes 
gcns de son âge. La question a cté longuement traitée par 
Quinlilien dans un des premiers cliapitres des Institutions 
oratoiresK Après avoir exposé les raisons qui peuvent fairc 
préfércr Tun ou Tautre de ces deux genres d'éducalion, il con- 
clut avec beaucoup de force en laveur de Tenseignement 
public. Ses arguments sont connus; ce sout ceux qu'on donne 
ordinairement quand on discute cctte question, et je les trouve 
sans replique. Mais il n'a pas voulu tout dire, et j'avoue qu'aux 
raisons quil indique dans les deux sens j'en ajouterais volon- 
tiers deux autres qui ne me paraissent pas sans importance. 

D'abord il n*a pas signalé tous les dangers qu'on court dans 
les ecoles publiques; il me semble que ceux qui leur sont 
contraires pourraient prétendre qu'elles risquent d'étoufrer 
Toriginalité de Tesprit. N'est-il pas à craindre qu'en imposant 
aux élèves les mèmes exerc.'<*.p-=.. en les condamnant aux leçops 
des mèmes professeurs, on ne risque de les jeter tous dans le 
mème moule? Le danger est réel, et Rome en a beaucoup 

1. Quint., 1, 2, 1. 
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souITcrt. Quand on lit les ccrivains de Tenipire, on sent à une 
ccitaine nionotonie de déclaniation qulls sont nourris dcs 
mèmes préceptes et qu'ils sortent des mèmes écolcs. Assuré- 
ment ce défaut ne suffit pas pour condamner renseigneincnt 
public, mais il nous fait un devoir d'avertir les mailres qui le 
donnent; il ne faut pas qu'ils soumettent les esprits à une dis- 
cipline trop uniforme. Sans doute ils doivent indiquer à leurs 
élèves Ia route qui leur semble Ia meilleure, et il est naturel 
qu'ils préfèrent ceux qui suivent le chemin qu'on leur a montre', 
mais ils sont tenus aussi d'avoir égard à ces irreguliers qui 
sortent des sentiers battus. L'originalité n'a pas besoin qu'on 
Ia cultive ; c'est une fleur qui croít toute seule; mais il ne faut 
pas rempèclier de naitre. 

L'aulre raison plaide au contraire en faveur de Tenseigne- 
ment public. Quintilien fait três bien voir qu'il place les 
jcunes gens dans les conditions mêmes oú ils doivent se 
trouver plus tard, et qu'en les jetant dês le premier jour au 
inilieu de concurrents et de rivaux, il les accoutume de bonne 
heure à ce que les anciens appelaient le grand jour du fórum. 
Mais Tavantage est plus grand qu'il ne le dit; il est bon que 
celui qui songe à Ia vie politique soit élevé au milieu du clioc 
des sentiments contraires. L'liomme qui a vécu seul s'enivre 
de ses opinions et il est tente de regarder ceux qui ne les 
partagent pas comme des ennemis. II faut qu'il supporte 
d'ètre contredit et qu'il s'habitue à cette tolcrance pour les 
idóes des autres sans laquelle Texistence commune est impos- 
sible. Cest ce que Técole publique enseigne merveilleusement; 
aussi peut-on dire qu'elle ne forme pas seulement Torateur, 
comme Quintilien raffirme, mais le citoyen. 

Du reste, au moment oü Quintilien écrivait son livre, Ia 
cause qu'il plaide était gagnée. Longtemps laristocratie 
romaine avait tenú à élever ses enfants cliez elle. Elle pouvait 
le faire aisément et sans beaucoup de irais, tant que Téduca- 
lion fut simple. Mais quand vint Ia mode de faire apprendre 

I. 11 
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aux jeunes gcns Ia graniraairo ct Ia rhétoriquc, il fallut se 
procurer des gens capablcs de les Icur enseigner, et soit quon 
aclietàt quelque esclave lettré, comme c'était Tusage dans les 
premiers tenips, soit qii'on fit marche avec un airranchi ou 
un liomme de naissanco libre, c'était une grande dépense. 
Q. Catulus paya, dit-on, un bon grammairien 700 000 scsterccs 
(140 000 francs). Les pères de famille finirent par trouver 
que Téducation inte'rieure leur revenait trop cher, et, de leur 
côté, les professeurs s'aperçurent qu'ils gagneraient encore 
davantage en réunissant plusieurs tílèves chez eux et que, du 
mèine coup, ils auraient Tagrément d être plus libres. Nous 
voyons, dans le petit traité de Suétone sur les gramniairiens 
;t les rbéteurs, que Ia plupart de ceux qui avaient commencé 
par enseigner dans les maisons des grands seigneurs se 
dégoütèrent peu à peu du métier et ouvrirent des e'coles. 
Ainsi íirent successivement Antonius Gríiplio, Lenaeus, Ca;cilius 
Epirota, c'est-à-dire les plus illustres de ces niaitres et les plus 
reclierchés; en sorte, dit Suétone, qu'à un moment on vit à Ia 
fois dans Ilonie vingt écoles célebres oü aflluait Ia jeunesse. 
Cétait Ia victoire de Tenseignement public'. 

Mais lenseignemcnt public peut être donné de diverses 
manières. Tantôt il est dans les mains des particuliers, qui 
ouvrent des écoles à leurs frais et les dirigent comme ils 
veulent ; c'est renseignement libre; tantôt les villes se char- 
geut de lentreprise, elles choisissent les professeurs et les 
paient : c'est Tenseignement municipal; tantôt enlin ils sont 
rétribués par lé trésor public et dépendent de Tautorité 
centrale : eest lenseignement de TÉtat. Ges trois situations 
diílérentes, Tinstruction à Rome les a successivement traver- 
sées. Elle a commencé par Ia première, s'est maintenue três 
longtemps dans Ia seconde, et n'est arrivée à Ia dernière qu'au 
moment même oü les barbares ont délruit l'empire d'Occident. 

l. Suótonc, De gramm., 5. 
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. A répoqiic 011 florissaient les vingt écoles dont j'ai parle, 
c'est-à-dire vcrs le tcmps d'Augiiste ou de Tibère, on ne con- 
naissait à Rome que renseignement libre. Un gramniairÍRn, un 
rhéteur, qui s etait fait connaitre en élevant les lils de quelque 
grand personnage, devenu client de Ia famille oü il avait été 
précepteur et comptant sur sa protection, iouait, sous quelque 
porlique, une salle plus ou moins vaste, suivant ses rcssourccs 
011 ses esperances, et altendait les élèves. Le succès de ses en- 
treprises était três variable; landis que Renmiius Pala;mon y 
gagnait plus de 400 000 sesterces par an (80000 francs), Or- 
bilius, le niaítre d'Ilorace, mourait de faim dans un galetas et 
ne se consolait de sa misère qu'en écrivant un livre d'injurcs 
contre les pères de famille qui s'étaient montrés si peu géné- 
reux pour lui'. Ces chances incertaines décourageaient les 
homnies de talent, et il est naturel qu'ils aient prefere dans Ia 
suite les positions nioins brillantes, mais plus süres, que leur 
oflraicnt les écoles des villes et de TÉtat. Cest ainsi que decline 
et s'efface peu k peu renseignement libre qui jelait tant d'éclat 
sous les premiers cêsars. Mais il n'a jamais coniplètcment dis- 
pam, et nous le retrouverons au v® siècle, mentionné dans 
Tédit de Tliéodose II, qui fonde Tecole de Constantinople. 

Ciceron, nous Tavons vu, se plaignait que Ia republique 
romaine eüt témoigné peu de souci pour Tinstruction de Ia jeu- 
nesse; on ne peut pas faire le même reproche à Tenipire. Dês 
le premier jour, il s'occupe des professeurs et semble vouloir 
Jes prendre sous sa protection. Jules Ce'sar donne le droit de 
cite à tous ceux qui enseignaient les arts libéraux, c'est-à-dire 
aux grammairiens, aux géomètres, aux rhéteurs, qui étaient 
presque tous Grecs d'origine®. C etait beaucoup d'en faire des 
citoyens romains, mais on fut plus ge'néreux encore : on leur 
en accorda les privilèges sans leur en imposer les cliarges. IIs 
furent exemples de Ia milice, des fonctions judiciaires, des sa- 

1. Suétone. De gramm., 9 et Ü3. — 2. Suclone, Jul., 40. 
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cerdoces onércux, dcs tutelles, des ambassades gratuilcs au 
nom des villes, de Ia necessite d'licbei'ger Ics gens de gU''rre ou 
les agents de Tautorité dans leurs tournées. Nous avons une loi 
d'Antonin qui fixe, selon Timportance des villes, le nombre des 
médecins, des graminairiens, des rhétcurs qui jouiront de ces 
ininiunités*. On les leur conserva jusqu'à Ia fin de rempire, 
malgré le malheur des temps et les necessites les plus pres- 
santes. Au moment même oíi les lionneurs municipaux devien- 
nent des fardeaux écrasants auxquels oncherche à se soustraire 
par Ia fuite, quand les princes ne semblent occupés qu'à dé- 
jouer toutes les ruses par lesquelles on tente d'écbapper à ces 
dignités ruineuses, une loi de Constantin déclare les professeurs 
« exempts de toutes les fonctions et de toutes les obligations 
publiques ». Cétait alors le plus grand de tous les bienfaits'. 

Mais voici une innovation plus importante. Avec Vespasien, 
lenscignement entre dans une phase nouvelle. L'État ne se 
contente plus d'lionorer les professeurs par des privilèges 
et des immunités; il manifeste pour Ia première lois Ia 
pensee de les prendre à son service. « Vespasien fut le 
premier, dit Suetone, qui accorda aux rhéteurs, sur le 
trésor public, un salaire annuel de 100 000 sesterces 
(20 000 francs)'. » Parmi ceux qui toucbèient ce traitement 
se trouvait Quintilien. Pendant vingt ans, sous des regimes 
divers, il professa Ia rhétoriqne à Roma, aux frais de Tempe- 
reur. L'essai de cet enseignement nouveau ne pouvait pas se 
faire avec plus d'éclat. Quintilien e'tait un avocat illustre, 
qui avait étudiií à fond tous les secrets de son art. II parlai t 
avec autorité, il écrivait avec talent. II eut pour eleves 
Pline le Jeune, peut-être Tacite, et Martial Tappelle le clief 
et le guide de Ia jeunesse, 

Quinliliane, vagae modorator suinme juventa;*, 

1. Dig., XXVIT, 1, 6. — 2. Cod. Theod., XIII, õ, 1 et 3. — 3. Sucíonc, 
Vcsp., 18. — 4. Marlial, II, 90. 
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L'olTet de ses leçons fut considérable, s'il est vrai, comnie 
011 le pense, (ju'elles contriliuèrcnt à cliangor le goüt public 
et ramenèrcnt les jeunes gens do radiiiiration de Séncque 
à cclle de Ciccron. 

Est-il vrai pourtant, comme on Ta quelquefois supposé, 
que les libéralités de Vespasicn se soient étendués à Tempire 
entier et qu'il ait établi partout renseignement de TEtat? 
Les paroles de Suétone pourraient le laire croire au premier 
abord; mais il rie faut p-".s les prendre à Ia lettre. L'élévation 
même du traitement accordtí aux rhéteurs nous prouve qu'il 
lie s"agit que des rhéteurs de Rome. II n'était pas possible 
que toutes les chaires fussent rétribuées de Ia mème façon 
et qu'un professeur de petite ville toucliàt le mème salaire 
que Quintilieii. De plus, si Vespasien avait prétendu cre'cr 
d'uii seul eoup un grand système d'enseignement qiii 
s'e'tendit à tout Tempire, ce système lui aurait sans doute 
survécu; nous en retrouverions des traces après lui, et ses 
successeurs n'auraient eu qu'à maintenir son oeuvre, tandis 
que nous les voyons toujours recomniencer, comme s'il n'y 
avait rien de fait avant eux. D'nadiien, d'Antonin, on nous 
dit, comme de Vespasien, « quils établirent des traitenients 
pour les grammairiens et les rhéteurs ». Marc Aurèle institua 
plusieurs chaires de philosophie dans Athènes; les quatre 
grandes doctrines, celles de Platon et d'Aristote, d'Épicure 
et de Zénon, y furent cnseignées par des maitres qui rece- 
vaient 10 000 drachnies par an (près de 9 000 francs)'. 
— Ne nous étonnons pas qu'il ait été moins généreux que 
Vespasien : c'était un traitement de province. — Alexandre 
Sévère, si nous en croyons Lampride, fit encore plus. Non 
seulement il fixa, comme ses prédécesseurs, un salaire pour 
les maitres, mais il leur bàtit des écoles et il eut Tidée de 
les pourvoir d eleves en donnant des pensions à des enfants 

d. Dion, LXXI, 51. — Lucicn. Eun., 3. 
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pauvres qui purcnt ainsi suivre Icurs cours. C/esl donc à lui 
que remonte rinstitution ties boursiers'. 

Essayons de nous rendre conipte de ce que les liistorieiis 
veulent dire dans ces divers passages que je viens de citer. 
Qu'étaient ces fondations impériales dont ils nous entretien- 
nent? Qu'ont fait véritablement pour renseigncnient public 
les princes dont ils vantent Ia géncrosité? ü'abord il n'est 
pas douteux que quelques-uns d'cnlre eux, Vespasien, Marc 
Aurèle, n'aient fondé, dans quelques villes importantes, 
comme Atliènes et Uome, quelques cliaires qui étaient payées 
par rÉtat. Mais est-ce tout? Ces chaires rares, isolées, cet 
enseignement d'exception, suffisent-ils pour expliquer ces 
expressions générales dont se servent les historiens? Des 
phrases comme celles-ci : salaria instituit, salaria detulit 
per províncias, scmblent bien indiquer qu'il s"agit d'un 
système étcndu d'éducation; elles paraissent s'appliquer à 
tout Tem pire et non à quelques villes privilégices. li est donc 
vraisendjlable que ces princes avaieiit régló que les profes- 
seurs de toutcs les écoles publiques recevraient un salaire; 
seulement ce salaire, ce n'était pas l'Etat qui devait le 
donner, c'étaient les villes ou ces écoles étaient établies : 
elles profitaient de Tenseignement, il était naturel qu'on le 
leur lit payer. L'emj)crcur leur en imposa Ia cliarge, comme 
il en avait le droit. La loi qui Tautorisait à su|)primer les 
libéralités des villes, quand elles lui paraissaieiit inutiles^, 
lui permetlait de les contraindre k cciles qui lui semblaicnt 
nécessaires. Ccst en vertu de ce pouvoir qu'il put ordonner 
qu'elles supporteraient les dépenses de leurs écoles. Les his- 
toriens ont donc raison de dire d'Antonin, d'Alcxandre 
Sévère, etc., qu'ils établircnt des traitements pour les 
maitres : salaria instituit, salaria detulit; ils auraient dii 

1. Lampridc, Al. Sev.^ 44. — 2. Cod. Theod., XII, 2, 1 : sala- 
rium irihúalur ex viribus reipublicx nisi ei fjui jubentibus nobis npe- 

, cialiter futrit consccutus. 
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sculement ajouter que ce traitement n'ctait pas fourni par 
les princes cux-mèmes, mais par les villes, et que leur géné- 
rosité ne leur coütait rien. Et si nous voyons cettc menlion 
reparaitre sous plusieurs rcgnes successifs, c'est que les 
yilles ne payaient pas volontiers et qu'elles ont essayó souvent 
de se soustraire au fardeau dont on les avait chargées sans 
l;s consulter. 

Ainsi, dans quelques villes importantes, quelques chaires, 
en petit nombre, fondc'es et dotées par TÉtat; dans tous le^ 
autres, c'cst-à-dire à peu près dans Tempire entior, des 
ccoles entretenues aux frais des municipalitcs : tel était Ic 
réginie sous lequel a \dcu Tenseignement public jusqu'au 
V® siècle. Je ne sais pourquoi Ton en a douté, tous les docu- 
ments rattestent. Libanius, dans le discours qu'il a prononcd 
en faveur des rhéteurs d'Antioche, affirme qu'ils n'avaient 
dautre rétribution fixe que celle que Ia ville leur payait'. 
Lorsque Constance Clilore nomma son seorctaire Eumène à 
Ia direction de Ia grande école d'Autun, H lui attribua un 
traitement considérable, qui devait ètre pris sur les fmances 
de Ia ville ; ex viribiis hujtis reipuhlicse'. Cet exemple nous 
montre que Tempereur ne s'interdisait pas tout à fait de 
s'ingérer dans les aíTaires de Tenseignement, et Ton pourrait 
prétendre qu'à cette cpoque déjà les écoles ressortissaient 
jusqu'à un certain point au pouvoir central. Mais, comrne 
clles étaient entretenues par les villes, qui fournissaient à 
leurs depenses, il s'ensuivait quelles avaient surtout, auxyeux 
de tout le monde, un caractère municipal. Cest ce que dit Au- 
sone en propres termes lorsque, rappelant les trente années 
qu'il a passces à Bordeaux dans lenseignement de Ia grammairc 
et de Ia rlidtorique, il emploie cette expression : Exegi mu- 

1. l ibanius, Pro Tiliet. II demande aux magistrais de donner aux 
professcurs ccrlains cliainps qui apparlcnaient à Ia ville. — 2. Panog.. IV, 
14. On vicnt de voir employõe cctte espression ex viriOus reiimblkse dans 
une loi du Code Tliéodosien (XII, 2, 1). 
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nicipalem operam'. Aussi les professcurs n'étaicnt-ils pas re- 
gardiis commc des fonctionnaires cie TEtat. Dans les discours 
des rliúleurs gaulois du iv= siècle, oii dit à plusicurs reprises 
qu'ils sonf de simples pai ticuliers, privati, et les fonctions 
qu'ils remplissent sont opposées à celles des gens qui servent 
Ternpereur dans sa cour et sont employés dans les niinistères'. 

Mais sur cet enseignement nuinicipal Tenipereur, on vient 
de le voir, avait Ia main, et il était naturel que son autorité 
s'y iit de plus en plus sentir aveo le teinps. (Jiiand les abus 
devenaient criants, il était forco d'inlervcnir; il lui fallait 
iiiettre à Ia raison les villes qui refusaient de faire les dépcnscs 
que réclaniaient leurs e'colcs. Cliez beaucoup d'cntre clles, Ia 
condition des professcurs ctait três misérable. Libanius nous 
dit de ceux d'Antiocbe « qu'ils n'ont pas même une maison à 
eux et vivcnt dans des logements de rencontre, coninie des 
raccomniodcurs de cliaussures ». Ils nicttcnt en gage les bijoux 
de leurs femnics pour vivre. Quand ils voient passer le bou- 
langcr, ils sont tente's de lui courir aprcs, parce qu'ils ont 
faini, et forces de le fuir, parco qu'ils lui doivcnt do Targent. 
Cetto niisère est causéo par Ia négligcnce ou Ia mauvaiso foi 
dos villes, qui no tionncnt pas les ongagonicnts qu'elles ont 
pris. Libanius leur roproche do donner à leurs profosseurs le 
moins qu'elies peuvent et de n'ètre jamais prêtes à les payer. 
« Mais, dira-t-on, n'ont-ils pas lour traitoment qu'ils toucbent 
tous los ans? — Tous les ans? non. Tantôt ils le touclient, 
et tantút ils no le toucbent pas. On les fait toiijours attendre, 
et on no leur donno jamais qu'une partie de ce qu'on lour 
doit'. » 11 faut rendro cctle justice aux empcrours du iv' siècle 

1. Ausone, Syar/riOy 2i. — 2. Pancg., IV, 0. — 3. II convicnt poiirtant 
dc faire quclqucs exccplions. II y avait des villes qui non seulement 
payaieiit I)icn leurs iirolosscurs, mais qui s'impüsaient des sacrificcs pour 
enlevcr à quelque villc voisine un mailrc rcnommé ct le fixer cbez elles. 
Libanius raconte que Césaree parvint à conquérir par des cifres três sedui- 
santos un rlióluur ccicbre d'Anliocbc {Pro Ithel.]. Les liabitanis dc Cíazo- 
mcne ayant essayé d'altirer dans leur ville Scopélianus, qui enseignait s 
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([u'ils se sont émus do Ia situation nialheurcuse des profes- 
seurs et qu'ils ont p.ssayc do rendre lour condilion meilleure. 
Constanlin fait une loi pour ordonner que désormais on les 
paye ])lus exactement : Mercedes eorum et salaria redãi 
prwcipinius'. Gratien, Telève d'Ausone, va plus loin : il 
do'clare rju'il ne veut pas soullrir que lour traitcnient soit 
abandonné au caprice dos cites, et il fixe ce que cliacune 
d'cllcs, selou son importance, doit donner .à scs graiiimairiens 
ot à scs rlioteurs^. Nous dirions aujouid'lHii qu'il inscrit 
leurs appointements dans le budget municipal parnii les 
de'penses obligatoires. 

Toutes ces mesures que prenncnt alors los empercurs pour 
10 bicn des écoles montrent à Ia fois rintdrèt qu'ils leur por- 
tent et le dcsir qu'ils ont de les placer, autant que possible, 
seus leur autorité inimediate. Cest ce qu'il est aisé de voir à 
propos de Ia nomination des professeurs. Jusqu'au iv® siècler 
11 a régné beaucoup d'arbitrairc et d incortitudo dans Ia ma- 
nicre dont les professeurs lUaient clioisis. Pour los chalros 
que les onípcreurs avaient fondées et qu'ils onlretonaienl à 
leurs frais, il ne pouvait pas y avoir de douto : ils avaient évi- 
denimcnt le droit de designer ceux qui devaient les occuper; 
mais ce droit, ils rexerçaient do diversos façons. ]1 leur arri- 
vait de s'on dessaisir et do Io dcléguer à dos personnos de con- 
fianco : c'est aiusi que Maro Aurèle cliargpa son ancien niaílre, 
Ilérodo Atticus, de pourvoir aux chaires de philosopliio (|u'il 
avait institue'es à Atliènes'. Quolquefois le clioix était romis à 
une commission de gens éclairés qui faisaient paraitro devant 
eux les candidats et leur proposaient quelqiie sujet à traitcr, 
ce qui donnait naissanco à des concours véritables. Souveiit 

Smyrne, ce rhéteur, qui ne trouvalt pas que Clazomène fut iin fhórilrc 
digne de !ui, rcpondit avec impcrilnenrc : a 11 faut nn Itois aux ro^isipfiutls; 
ils ne chanlent pas dans une cavc. » (IMiilüsIralc, Viftfí Soph., I, 21, 4.) 

1. Cod. Tlicod., Xlll, 5, 1. — 2. God. Thcod., Xill, 5. 11. — 3. Thi- 
lostratc, Viix Soph.y 11, 2, 2. 
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aussi Tempcrcur nommait directcment lui-mème. Pliilostrate 
rapporte que les sopliistes d'Atliènes, qui tcnaient beaucoup à 
« s"asseoir sur le trône », comme on disait, faisaicnt le vojage 
dc Uome, et que, du temps de Sévère et de Caracalla, conmie 
ils connaissaient Timportance de Timpératrice Julie, ils 
essayaieiit dc se glisser dans le cortège de géomètres et de phi- 
losoplies dont elle aimait à s'entourer : avec Ia proteelion dc 
Ia savante princesse, ils étaient súrs de Temporter sur leurs 
rivaux. Quant aux professeurs payés par les villes, c'étaient 
naturellement les villes qui les nommaient. 11 est assez vrai- 
semblable que les décurions prenaient Tavis de gens capa- 
bles de bien juger', mais le clioix leur appartenait. II íallait, 
suivant Texpression officicllc, que le professeur fut approuvd 
par un dccret du conseil : decreto ordinis probatus, et, s'il 
ne rendait pas les services qu'on attendait de lui, le conseil 
qui Tavait clioisi pouvait le destituer. Mais ici encore nous 
voyons intervenir de bonne heure le pouvoir imperial. Sous 
pretexte que les ibnctionnaires publics sc fornient dans les 
ecoles et qu'il est de Tinterêt general qu'ils y reçoivcnt une 
bunne éducation, il se croit quelquelbis autorisé à choisir les 
maitres qui les élèvent. Cest un droit que personne ne lui 
conleste, et quand Eumène fut appelé par Constance Chlore à 
diriger Tecole d'Autun, les habitants ne songèrent ([u'à remer- 
cier le prince du souci qu'il voulait bien prendre pour eux. 
Cependant cette intervention de rempcreur devait être rare; en 
réalité, c'étaient les villes qui choisissaient presque toujours 
les maitres de leurs écoles, le prince ne s'en occupait que par 
exception. Julien fut le premier qui ctablit à ce sujet une 
règle fixe. II avait un grand intérèt à le faire. Nous venons de 
voir qu'il avait défendu aux clirctiens d'enseigner dans les 

1. Quand les iiiagislrats cie Milan voiilurent pourvoir à Ia cliairc de 
rhétorique dc leur écolc, ils s'adrcssòreiit à Symraaque, le priant de leur 
envover de Rome un jeune liomme qui scrait dig-ne de i'occuper. Sym- 
tiiaquc leur envoya saint Auguslin. Confess.^ IV, 15. 
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écoles publiques; selon le rnot de saint Grégoire, il les avait 
chassés de Ia science, comme des voleurs du bien d'autrui. 
Mais il restait beaucoup de villes favorables au christianisme, 
et, pour que Tédit reçíit son exc'cution, il fallait surveiller les 
choix qu'elles pouvaient faire. Julien decida, par une loi de 
362, que, comme il ne pouvait pas s'occuper de tout, les pro- 
fesseurs seraient designes par les curiales, ce qui, comme on 
Ta vu, se faisait ordinairement; mais il ajoula, ce qui était 
nouveau, que le clioix des curiales devrait être soumis à Tem- 
pereur, « a(in, disait-il, que son approbation donnàt un litro 
de plus à Télu de Ia cite' ». Nous ne voyons pas que, dans Ia 
réaction qui suivit Ia mort de Julien, cette loi ait été rapporte'e, 
et Ton peut croire qu'à partir de ce moment Tempereur par- 
ticipa, d'une manière officielle et régulière, à Ia nomination 
de tous les professeurs de Tempire. 

Le dernier [)rogrès dans cette voie fut accompli en 425, 
sous lempereur Tliéodose II, par Ia fondation de Tecole de 
Constantinople. Elle fut établie dans le Capitole de Ia ville 
impériale, sous les trois portiques du nord, qui contenaient 
de vastes exèdres, et qu'on agrandit encore en aehetant les 
maisons voisines. On multiplia le nombre des salles et on 
les éloigna les unes des autres pour qu'aucune leçon ne füt 
gênée par le bruit que faisaient les élèves dans le cours voisin. 
Les jiroiesseurs étaient au nombre de trente et un : trois rhé- 
teurs et dix grammaiiúens latins; cinq rhéteurs et dix gram- 
mairiens grecs; un pliilosoplie, deux jurisconsultes'. 

Cest ainsi que fut cre'ée te que nous pourrions appeler 
Tuniversité de Constantinople. Cette fois, c'était bien Tautorité 
impériale qui prenãit Tinitiative de Ia cre'ation. La loi ne 
dit pas qui doit fournir à Ia dépense, mais il est assez probable 
qu'elle est prise sur le trésor public. Ce qui est siir, c'est 
que les professeurs sont traités comme des fonctionnaires, 

1. Cod. Theod. Xlll, 3, 5. — 2. Cod. Theod., XIV, 9, 3; XV, 1, 53. 
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et Tempereur règle qu':iprès vingt ans de bons scrvices, si 
Toii n'a rien à leur reproclier, ils recevront, en même temps 
que leur retraite, Ia dignité de conites du premier ordre et 
seront mis sur le mcme rang que les ex-vicarii'. L'ensei- 
gnenient de TEtat est fondé, et il est curieux de voir que, 
le jour mênie oü il commence d'exister, il s'attribue aussi 
tôt le monopole. En même temps que Ia loi interdit aux 
professeurs de Tuniversité de donner aucune leçon en dehors 
du Capitole, on défend aux autres d'ouvrir aucune e'cole pu- 
blique. Ils pourront continuer à enseigner dans Tinténeur 
des familles : intra privatos parietes; mais, s'ils se font 
accompagner au dehors par leurs élèves, s'ils les réunissent 
dans une maison spcciale, ils seront punis des peines les plus 
sévères et cliassés de Ia ville. 

Quoi(|ue Ia loi soit signce par Valentinien III, aussi bien 
que par Tliéodose, nous ne savons pas si elle eut un contre- 
coup dans Tempire d'Occidcnt, qui se dcbattait alors contre les 
barbares. Quant à Tuniversité de Constantinople, il appartient 
à ceux qui s'occupent de Tempire byzantin de savoir quelles 
furent ses destinées et ce qui est advenu dans Ia suite de 
Toeuvre de Théodose II. 

1. Cod. Theod., VI, 21, 1. 
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IV 

Organisalion d'iine école romaine. — Les profossours. — Crammai- 
ricns et rhéteurs. — Lcur situalion. — Les «coliers. — Il.ijipoits 
des raaitres et des élèves. — Les mauvais écolicrs. 

Nous sommes arrivés à Ia pleine organisalion de l'in- 
struction publique \ers Ia fin de Tenipire; faisons un retour 
sur répoque qui a précédé. Essayons d'avoir quclque ide'e 
d'une école romaine aux iii® et iv= siècles de notre ère, 
demandons-nous ce qu'on y faisait, comment on y vivait 
et s'il nous est possible d'y faire quelque connaissance avec 
les maitres et les élèves. Sur toutes ces questions, les auteurs 
anciens sont loin de satisfaire notre curiosite'; ils nous donnent 
pourtant quelques renseignements qu'il est utile de recueillir. 

Alors, comme aujourd'hui, une école se composant d'un 
certain nombre de professeurs réunis ensemble, dans un local 
commun, pour Tinstruction de Ia jeunesse, il est impossible 
que cette réunion n'ait pas eu son clief. Les Romains avaient 
trop le respect de Tordre et de Ia discipline pour croire que 
ces établissements pouvaient se passer d'une direction. II est, 
en effet, question, à propos de Técole d'Autun, de celui qu'on 
appelle le premier des maitres, summus doctor^-, celui-là 
parait bien avoir Ia haute niain sur le reste : c'cst un jierson- 
nage important, qu'on paye beaucoup plus que ses collcgues 
et que Tempereur se donne ia peine de choisir lui-même. II 
est vraisemblable qu'il était professeur dans Tecole en niême 
temps qu'il Ia dirigeait, et que sa situation devait ctre à 
peu près celle des doyens de nos Facultes : mais c'est tout 
ce que nous en savons. 

1. Paneg., )V, 5. 
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Nous venons de voir que Tecole de Constantinople, Ia 
plus importante de Tcmpire, comptait trente et un professeurs : 
vingt grammairiens, huit rhéteurs, deux jurisconsultes et 
un philosophe. Cette liste, si on Ia compare à celles des 
universités d'aujourd'hui, nous paraít fort incomplète. Sans 
parler de Ia me'dccine, qui s'apprenait alors d'une façon 
particulicre, nous somnies étonnés de voir que les sciences 
exactes n'y figurent pas. Elles n'ctaient pas enseignées par 
des maitrcs siidciaux; le grammairien devait bien en donner 
quciques notions à ses élèves, mais il avait tant d'autres 
clioses à faire qu'il ne pouvait pas trouver le temps de les 
approfondir. Malgré ces lacunes qui nous surprennent, soyons 
assurés qu'à Constantinople Tenscignement devait être beau- 
coup plus étendu et plus varie qu'ailleurs. D'abord, dans les 
autres écoles, nous ne rencontrons plus de jurisconsultes. Le 
droit, cette seience romaine, n'avait de maitres que dans les 
deux capitales de Tempire et à Tccole de Béryte (Beyroutli), 
qui parait lui avoir éte spécialement consacrée. Quant à Ten- 
seignement philosopliique, il n'existait alors d'une nianière 
séricuse que dans Atliènes'. On pout dire que Ia philosopliie 
n'a pas pu vaincre tout à fait Ia répugnance que les Romains 
ont témoignée pour elle dès le preniier jour, et que, malgré 
les efíbrts de Ciccron et des autres, elle n'est jamais entrée 
dans le cercle régulier des études. Cest une science com- 
plémentaire qui plait à quelques curieux et que Ia masse 
du public a de bonne heure délaissce. Nous voyons qu'au 
temps des Antonins, oíi elle brille encore de tant d eclat, 
les empereurs hésitent à comprendre les philosophes parmi 
ceux auxquels ils accordent Texemption des charges munici- 
pales. Ils prétendent d'abord qu'ils sont si peu nonibreux 
qu'il est inutile de les mentionner; puis ils ajoutent que, 
comnie ils íbnt profession de mépriser Ia richesse, il ne faut 

1. Symmaquc, X, 
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pas trop Ics enrichir'. Cest un pretexte facctieux qui per- 
mct au législateur de leur refuser les privilèges qu'il accorde 
aux autres maitres de Ia jeunesse. A partir du n® siècle, Ia 
vogue de Ia philosophie decline de plus en plus. Le triomphe 
du chrisfianisme lui porte le dernier coup, et les pères de 
rÉglise nous disent que, de leur temps, elle n'cst presque plus 
enseignée nulle part'. II ne reste donc, dans les écolcs ordi- 
naires, que des grammairiens et des rhéteurs. 

Cest seulement de grammairiens et de rhéteurs que se 
composait cette école de liordeaux, que nous connaissons mieux 
que les autres, gràce à Ausone, qui nous en a beaucouj) 
parle. 11 y avait été eleve, puis niaitre pendant trente ans. 
Vers Ia fin de sa vie, il se plaisait, ainsi que tous les vieillards, 
à revenir aux souvenirs de sa jeunesse, et, comme il était 
versificateur incorrigible, il s'amusait à les raconter en vers. 
Un jour, il eut ride'e de chanter Ia ménioire de ses anciens 
professeurs. II les enumere tous, Tun après lautre, et con- 
sacre à chacun d'eux une pièce de vers plus ou moins longue, 
selon leur mérite et leur cclébritd. Cette revue nous parai- 
trait fort monotone si elle ne nous donnait quelques détails 
sur ce personnel des écoles du iv® siècle que nous cherchons 
à connaitre. 

Nous y voyons d'abord figurer des grammairiens grecs et 
latins; les deux langues classiques ont continue d'être Ia 
base de renseignement officiel. 11 est pourtant visible que, 
dans les pays occidentaux, Telude du grec commence à n'être 
plus aussi llorissante. Ausone, tout en rendant justice au 
talent des grammairiens grecs de Bordeaux, s'aocuse d'avoir 
peu profité de leurs leçons". 11 ajoute que les autres écoliers 
faisaient comme lui et que les résultats de cet enscignement 
étaient médiocres. II en était de même en Afrique, oü, du 

1. Digest., 4, 5, 8, 4 et 15, 1, 4. — 2. Saint Jérômo, Episl. ad Gal., 
prol., 5. — Saint Auguslin, De Civ. D., Xlll, 10. — 3. Ausone, Pio- 
fess., 8. 
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tcmps de Tcrtullicn et (l'Apuli;c, les Icttrés parlaient grec 
aussi aiscmcnt que latiu. Saint Augustin, qui a pourtant 
appris tant de clioses, avoue que le grec lui causait, dans sa 
jcunesse, beaucoup de répugnance, et il est aisé de voir, dans 
ses ojuvres, qu'il ne Ta jamais bien su. Les grammairicns 
latins étaient, au contraire, en fort grande estime. Tous les 
élèves passaient par leurs mains et restaient longtemps dans 
leurs classes; aussi arrivaient-ils quelquefois à Ia Ibrtune. 
Cc|)cndant Topinion les mettait fort au-dessous des rhéteurs. 
Dans Tceavre d'Ausone, les rhéteurs nous apparaissent comme 
de grands personnages que Tenipereur vicnt souvent prendre 
dans leurs chaires pour les attaclior à sa personne, comme 
secrótaires d'Etat, ou même pour en faire des gouverneurs de 
province et des preTets du prétoire. Ceux qui n'arrivcnt pas 
à cette fortune et qui ne quittent pas rócolo n'en ont pas 
moins, dans Ia ville oü ils enseignent, une situation brillante. 
lis font souvent de riches mariages, ils épousent « des femmes 
nobles et bien dotdes' ». Leur maison est fréqucntée par Ia 
bonne socicté; leur table a de Ia réputation, et Ton y est 
attiré moins par les dépcnses que fait le maitre que par les 
agre'ments de son esprit et le charme de sa conversation 
piquante'. 

Pour comprendre comment les professeurs arrivaient quel- 
quefois à être riches, il faut songer que leurs traitemcnts 
pouvaient s'élever asscz haut. Ils se composaient de sonmies 
payées par TEtat ou par les villes et d'une rétribution que 
donnaient les élèves, c'est-à-dire d'un traitement fixe et d'un 
traitement éventuel'. L'Etat, dans les rares chaires qu'il avait 
dotées, était ordinairement assez généreux; les villes, nous 
lavons vu, ne se piquaient pas de bien payer les maitres et de 
les payer régulièrcment. La fortune, quand ils Tobtenaient, 

1. Ausone, Profess., 10, 9. — 2. Profess., 1, 51. — 5. Saint Augustin, 
Confess., I, 10. — De Ciu. Dei, I, 1. 
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devait surtout leur venir de leurs élèves. Aussi travaillaiont-ils 
à en atlirer le plus qu'ils pouvaient dans Jeurs ócoles. De là 
des luttes violentes entre eux, des rivalités passionnées, un 
désir ardent de se faire connaitre, et Temploi de procedes 
íort étranges pour répandre leur réputalion. Du temps d'Aulu- 
Gelle, les grammairiens et les rliéteurs de Rome fréquentaienl 
les boutiques de libraires'. Là, les oceasions ne -leur man- 
quaient pas pour e'taler leur science et faire assaut de bcllcs 
paroles. Le père de famille, qui ne se liait pas à Ia renoiniiiée 
ct voulait choisir lui-même le maltre de ses enfants, allait les 
entendre et se décidait pour le plus beau parleur. En Grèce, 
oü les professeurs abondent, le conibat pour Ia conquête 
des élèves est naturellement plus vif et plus difficile. D'or- 
dinaire, le graniniairien s'entend avec le pe'dagogue, c'esl- 
à-dire avec Tesclave qui est chargé, dans Ia niaison, de sur- 
veiller le travail de Tenfant; il le corrompi par des présents, 
il le paye, et le pédagogue recommande au père le grammai- 
rien qui lui a le plus donné'. A Athènes, c'est pis encore. 
Quand re'colier débarque au Pirée, il y rencontre d'abord des 
partisans de chaque école pliilosophique qui essaient de rcni- 
baucber, comme on y trouve aujourd'bui des recruteurs pour 
les divers liôtels de Ia ville'. Tout n'est pas fini quand il a íait 
son choix, et les professeurs travaillent par tous les nioyens 
à s'enlever leurs élèves. 11 y en a, dit Eunape, qui donnent de 
bons diners, avec de jolies petites servantes, pour prendre les 
jeunes gens dans leurs filets*. Libanius lui-nième, Tlionuète 
Libanius, ne se refusait pas d'user quelquefois de quelques 
reclames innocentes. II priait les magistrais qui lui voulaicnt 
du bien, quand ils avaient entendu parler un de ses élèves et 
que le public paraissait content, de demander : « Oii dono ce 
jeune liomme a-t-il étudié? » Cétait une manière de metlra 
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rúcole de Libanius en rcnom. Du reste, il comptait encore 
pius, pour son succès, sur sou lalcnt, cl il avait raison. Lc 
jour oii il ouvrit son école trAiilioclic, il ii'avait que dix-scpt 
auJiteurs; après ses preniières liaraiigues, il en vint cin- 
quante, et bientôt, nous dit-il, sarenominóc fiit si grande que 
Ton cliantait ses exordes dans les riies'. Le mallieur, c'cst 
que, lorsq\i'on tient sa réputation et sa fortune do ses eleves, 
on est trop tente de les ménager. Comme on a eu beaucoup 
de peine a les conquérir, on est prèt à faire beaucoup de 
concessions pour les garder. On n'ose plus les gronder, de 
peur qu'ils n'aillent cherclier des professeurs plus indulgents. 
Les roles finissent par ètre renversés, et ce sont bienlòt les 
élèves qui deviennent les maitres. Le sage Favorinus s'indi- 
gnait de ces complaisances : « On voit, disait-il, des profes- 
seurs qui vont donner leur leçon chez les jeunes gens riclies 
sans qu'on les ait appelés. Ils s'assoient devant Ia porte et 
attendent tranquillement que leur élève ait cuvé le vin qu'il a 
bu dans les festins de Ia veille®. » 

Des maitres passons aux écoliers. II y en avait, dans Tanti 
juité comme chez nous, deux variétés bien di(re'rentes : les 
bons et les mauvais. Les bons écoliers nous sont connus par 
quelques récits d'Aulu-Gelle. Cet excellent Aulu-Gelle, quoi- 
qu'il soit arrivé à occuper des fonctions publiques, ne fut 
jamais qu'un de ces élèves honnètes et appliqués qui redisent 
toute leur vie avec exactitude Ia leçon qu'on leur a faite. 11 ne 
parle de ses professeurs que d'un ton attendri; Tépoque lieu- 
rcuse pour lui est celle ou il ctudiait, et son souvenir le ramène 
toujours à Técole. Quand il y était, il faisait partie de cette 
elite d'écoliers qui s'attacliaient plus particulièrement au maitre 
et nc le quittaient plus. La leçon finie, les autres s'en vont; 
ceux-là restent. II est raro que le maitre ait un intérieur oü il 
se retire quand son école est fermee. D'ordinaire, il ne s'est pas 

1. Voyez Pelit, Libanius, p. 109 et sij. — 2. Aulu-Gelle, VI, 10. 
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marié. — Libaniiis disait à Tun de ses admirateurs, qui était 
vcnu lui ollrir sa filie, qu'il ne voulait cpouser que réloquence. 
— Ses élèves forment donc toute sa famille. Aussi vit-il avec 
eux dans Ia plus complete intimité; ils assistent à ses repas, ils 
raccompagncnt dans ses promenades et le suivent niême au 
chevetd'un atui malade'. La vie qu'ils mènent dans sa compa- 
gnie nous parait fort grave et même le'gèrement ennuyeuse : pas 
un moment du jour qui ne soit consacré à des occupations 
savantes; on lit pendant le repas; en se promenant, on disserte. 
Le repôs ne se distingue du travail que par Ia nature des ques- 
tions qu'on Iraite'. Ces questions, aussi bien celles des heures 
sérieuses que des moments de loisir, nous paraissent quelquefois 
minutieuscs et futiles; nous avons peu de goüt pour ces 
reclierclies pedantes et cette érudition de surface, mais alors 
on en était charme. La grammaire, Ia rhétorique, posscdaient 
les esprits et les rendaient insensibles au reste. Aulu-Gclle 
raconte qu'il revint un soir, sur un bateau, d'Egine au Pirée, 
ayec quelques-uns de ses camarades. « La mer était calme, 
dit-il, le temps admirable, le ciei d'une limpidité transparente. 
Nous étions tous assis à Ia poupe, et nous avions les yeux attaclics 
sur les astres brillants. » Pourquoi croyoz-vous qu'ils regardent 
ainsi le ciei? pour avoir quelque pretexte de disserter lourde- 
ment sur Ia vraie forme du nom grec et latin des constellations'. 
Voilà ce que trouvent de mieux à faire des jeunes gens qui 
côtoient les rivages de rAttique par une belle nuit étoilée! 
Yeut-on savoir ce qu'étaient pour eux les jours de fête et quelles 
folies ils se permettaient pendant le carnaval? Aulu-Gelle encore 
va nous Tapprendre : « Quand nous étions à Athènes, nous 
passions les saturnales d'une manière à Ia fois três agréable et 
fort sage, ne relàchant pas notre esprit, — car, suivant le mot 
de Musonius, relàcher son esprit, c'est Ia même chose que le 

i. Aulu-Gellc. II, 2; IX, 8; XV, 1; XVI, 3; XVIII, 5. - 2. Aiilu-Gclle, 
II, 22; 111, 1; VI, 15; XVI, 10. — 3. Aulu-Gelle. 11, 21 
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lâchcr ou le perdre', — mais régayant et le reposant par dcs 
conversations piquantes et Iionnètes. Nous nous réunissions 
tous à Ia mème table, et cèlui qui, à son tour, était chargé dcs 
apprêts du repas, devait se procurcr d'avance quelque livre d'un 
ancien écrivain grec ou latin avec une couronne de lauricr 
pour être donnée en prix au vainqueur. Puis il jiréparait autant 
de questions qu'il y avait de convives. Quand il en avait donné 
lecture, on tirait au sort. Le preniier commcnçait, et, si Toii 
jiigeait qu'il avait bien répondu, on lui donnait le prix. Sinon, 
on passait au voisin, et, quand Ia question restait sans rcponse, 
on suspendait Ia couronne à Ia statue du dieii qui présidait au 
festin. Quant aux sujets proposés, c'était Texplication d'un texte 
obscur ou d'un petit problème d'histoire, Ia discussion d'une 
opinion pliilosopliique, un sopliisme qu'il fallait résoudre, ou 
bien encore quelque forme e'trange ou inusitce d'un mot ou 
d'un verbe dont on devait rendre compte'. » Cest ainsi que, 
non seulenient à Atbènes et à Rome, mais dans les lieux de 
plaisir et de joio, à Tibur, à Ostie, à Pouzzoles, à Naples, se 
passait le temps des fètes pour Aulu-Gelle et ses studieux 
amis. 

On pense bien que les mauvais écoliers avaient d'autres 
goüts et qu'ils se livraieut à des divertissements un peu moins 
pacifiques. Ils étaient bruyants, désordonnés; ils accueillaient 
les nouveaux arrivés par toute sorte de vexations et les íbrçaient 
de payer cher leur bienvenue'. Ils formaient des associations 
qui en venaient quelquefois aux mains dans les rues. II y en 
avait à Carthage qui sappelaient les Ravageurs, Eversores, et 
(jui faisaient le tourment de leurs professeurs et de leurs caina- 
rades. lis troublaient le cours des maitres qui ne leur plaisaient 
pas et les forçaient de feriner leur école*. Pour leur échapper, 

1. J'essaie de rendre le jeu de mols qui se trouve dans le latin : llemií- 
tere animum quasi amittere est. — i. Aulu-Gelle, XVlll, 2 et 13. — 

Petit, Libanius, p. 2Í; Sievers, Lcben der LiO., p. 35. — 4. Saint 
Augustin, Confes»., III, 3. 
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saint Augustin prit le parti d'allcr enseigner Ia rliétoricjue à 
Piome; mais il y trouva d'autrcs inconvénients (ju'il ne soup- 
çonnait pas. Les eleves y avaient Ia mauvaise liabitude de ne 
p.is payer leurs professeurs; le jour de réciicance, ils dispa- 
raissaient pour aller suivre un autre cours et passaient ainsi 
d'unmaitreà lautresans s'acqiiitterenversaucunIls vivaient 
pourtant sous une législation sévère et rautorité les traitait 
souvent avec rigueur. Nous avons une loi fort curieuse de 
Valenlinien I®*" qui montre toutes les precautions qu'on avait 
prises pour les tenir dans le devoir. On exige d'abord que dès 
leur arrivée ils se présentent au magistral cliargé du recense- 
ment de Ia cite (magister census) ; ils doivent lui remettre le 
passeport que leur a délivré le gouverneur de leur province et 
qui contient, avec Ia permission de venir e'tudier à Rome, 
quelques renseignements sur Ia situation de leur famille. lis 
feront ensuite connaitre à quel genre d ctudes ils se destinent 
et dans quelle maison ils logcnt, aíin qu'on puisse les surveiller. 
La police aura Tceil sur eux. Elle essaiera de savoir comment 
ils se conduisent, s'ils ne font pas partie de quelque associa- 
tion coupable, s'ils ne fréquentent pas trop les spectacles, s'ils 
assistent à ces festins de mauvaise compagnie qui seprolongent 
jusquan jour. « Nous accordons le droit, ajoute Tempereur, 
au cas oü un jeune liomme ne se comporterait pas comme 
lexige Ia dignité des études libérales, de le faire battre de 
verges publiquement et de Tembarquer pour le renvoyer chez 
lui. » Quant à ceux qui se conduisent bien et qui vaquent assi- 
dúment à leurs études, il leur est permis de rester à Ronie 
jusqu'à Tàge de vingt ans. Passe ce temps, s'il y en a qui ne 
retournent pas volontaireraent dans leurs foyers. on aura soin 
de les y contraindre en leur infligeant une peine humiliante'. 
Voilà des mesures dont Ia sévérite prouve à quels excès se 
laissait quelquefois entrainer Ia turbulence des ccoliers. 

1. Saint Auguslin, Confess., V, 12. — 2. Cod. Ilicod., XIV, 0.1. 
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V 

Comment Ia rhétorirjue ést dcvenue le fondemenl de réducation an- 
tique. — Résistance inulile de Cicéron. — Système de Qiiin- 
lilien. — Dangers decelle éducation. — Siiccès qu'ellea obtenu. — 
Elle achève pour les Roínains Ia conquéte du monde. 

Le système (l'enseignemcnt dont nous venons d'e'tudier Tliis- 
toire n'est pas, comme tant d'autres institutions humaines, 
une ojuvre de liasard, le produit de quelíiues'circonstances 
fortiiites; il n'a pas etc non plus imagine de toutes pièces par 
des politiques, imposé à lerapire par des hoinmes d'État pré- 
voyants. A le prendre dans ses origines lointaines, c'est Ia rta- 
lisation d'une idée philosopliifjue. 

Tout le monde se souvient davoir lu, dans les prologucs de 
Sallustc, les bclles plirases ou il établit Ia supériorité de Tes- 
prit sur le corps ; « Cest Tesprit qui est le véritable maitre 
de Ia vie.... L'esprit doit commander, le corps obcir. Le 
premier nous rapproclie dés dieux; l'autre nous est conmnm 
avec les betes. » Cette idée ne nous semble aujourd'luii qu'un 
liou conmiun vulgaire, et nous sommes surpris de Tentcndre 
proclamer d'un ton si solennel. Mais alors elle était nouvelle, 
surtout cliez un peuple que sa nature portait à n'adniirer 
guère que Ia forco brutale. Aussi ne Tavait-il pas trouvée lui- 
mèmc : elle résumait tout un long travail de Ia pensée 
grecque. Née dans les e'colos des pliilosophcs socratiques, vers 
le 111° siècle avant notre ère, propagée par les écrits des sages 
et parcourant le monde avec eux, acceptée peu à peu, chez les 
Grecs et les Romains, comme une incontestable vérité, elle 
íinit par prendre un corps et se traduire en fait. Appliquée à 
réducation de Ia jeuncsse, elle en changea le caractère. 
L'Ilellène, dans les premiers temps, ne mettait pas une 
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grande difierence entre son esprit et son corps; comme ils 
lui sont néeessaires tous les deux, il les soigne aiitant Tun 
que Tautre. L'idéal qu'il imagine, le dessein qu'il poursuit 
dans Téducation de Ia jcunesse, c'est d'étaljlir entre eux une 
sorte d'harmonie. Les pliilosoplies ont dcrangé Tequilibre; en 
insistant comme ils font, sur Tinfcriorité du corps, ils ont ôté 
le goút de s'en occuper. Aussi Ia gymnastique, qui tenait 
d'abord tant de place dans Ia vie des Grecs, ne tarde pas iv 
être ncglige'e et fmit par disparaitre. 

Mais voici une autre conséquence : Tesprit étant le maitre, 
le prcniier de tous les arts doit ètre celui qui donne le plus 
à Tesprit le sentiment de sa supériorité. Cet art, sans aucun 
doutc, c'est réloquenee. Cicéron, Quintilien, Tacite, Tont bien 
montré dans les admirables tableaux qu'ils tracent des assem- 
blées populaires. Qu'on se figure, sur Ia placo jiublique 
d'Atliènes ou de Rome, un pcuple entier reuni, c'est-à-dire 
des gens endurcis à Ia peine, des artisans vigoureux, des 
paysans robustes. Ils savent qu'ils sont Ia force et le nonibre; 
ils s'agitent, ils menacent, ils eclatent en cris de fureur. Tout 
à coup un bomme se lève, un liomme pàli par Fétude et Ia 
réflexion, quelquefois fatigué par Tàge, le plus laible, le plus 
chélif de tous. 11 parle, et peu à peu les colores tombcnt, les 
dissentiraents s'apaisent; bientôt cctte multitude divisée 
semble n'avoir plus qu'une âme, Tàme nième de Toratcur, 
qui s'est communique'e à tous ceux ({ui rccoutent. N'est-ce 
pas le triomplie le plus éclatant de Tesprit sur Ia force maté- 
rielle, de Tâme sur le corps? et s'il est vrai que Téducation 
doit être surtout Ia culture de Tesprit, n'est-il pas naturel 
que Tart oii Ia prédominance de Tesprit se manifeste d'une 
nianière si visible en soit le fondement? Cest ainsi que Télo- 
quençe prit, dans 1'enseignemenc des peuples anciens, une 
place qu'clle n'a pas tout à fait perdue chez les modernes. 

Est-il vrai, comme on Ta dit souvent de nos jours, qu"iis 
aient eu tort d'en fairc Ia principale étude de Ia jeunesse? 
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Jc suis bicn loin dc le.croire. Laissons dc culé rutililc directe 
quon trouvc dans Ics pays libres, ou Ia parole est souveraine, 
à enseigner dc bonne beurc aux enfants Tart de parlcr : à 
Romc, par exemple, c'était un talent ne'ccssaire pour tous 
ceux que leur naissance appelait à Ia vie publique, cl, comnie 
ils ne pouvaient pas s'en passer, on comprend que leur pre- 
mier souci ait été de Tacquérir. Mais les autres, ceux auxquels 
raccès des honneurs était à peu près feriné et qui ne devaient 
avoir que três rareinent, dans leur vie, Toccasion de parler 
en public, ne trouvaient-ils donc aucun profit à ces exercices 
oratoires auxquels on condamnait leur jeuncsse? Je pense, 
au contraire, qu'ils leur étaient fort uliles. A ne les prcndre 
que coniine un moyen d'éducation générale, pour former non 
seulement Torateur, mais rhomme, et le pre'parer à tout, il 
n'y en a guère de plus efficace*. Quand on veut composer un 
discours, faire parler un personnage rócl ou- imaginaire, dans 
une circonstance donnée, il faut d'abord trouver des raisons 
et les niettre en ordre; c'est une nccessité qui force les esprits 
paresseux à un travail salutaire. Ce qu'il y a d'un peu roma- 
nesque dans le sujct qu'ils ont à traiter est pour eux une exci- 
tation de plus. On s'imagine aujourd'hui qu'il sera plus facile 
à un jeune écolier d'cxprimer ses sentiments véritables que 
d'entrer dans ceux des personnages d'autrcfois : c'est une 
grande erreur. La vie ordinaire le frappe três médiocrement; 
il jouit en ingrat et presque sans s'en apercevoir des biens 
qu'elle lui prodigue. Cest en sortant un peu de lui qu'il se 
connaít mieux. I/elTort qu'il lui faut faire pour parler au nom 
d'un autre éveille et ouvre son esprit, et il lui arrive qu'il 
apprcnd à distinguer ses imprcssions propres en essayant 
d'exprimer celles d'un étranger. Sans compter que, pour 

i. Cest ce que Scnèque le père exprimait avec beaucoiip de bonhcur, 
quand il disait à son fils : Eloquentix ianium sliideas : facilis ab hnc 
ad onines avies díscursus; inslruit eliam qiios non sibi excrcet [Con- 
Irov., II, Pru'f.], 
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prèler à un pcrsonnngc dc riiistoirc le langage qui lui con- 
vicnt, il faiit Ic connaitre, et qu'il 1'aut connaítrc aussi ccux 
auxqucls il parle, déniéler leurs dispositions, deviner leur 
caraclcre, si Ton veut trouver les raisons qui pourront les 
convaiiicre : ce qui suppose une première observation du 
monde et de Ia vie. 11 est dono certain que Texercice de Tart 
oratoire n'est pas inutile aux jeunes intelligences, puisquil 
développe clicz elles Ia fécondité de Fesprit, Tliabitude de Ia 
rúílexion, Ia connaissance d'elles-mêmes et des autres. 

Mais s'il est bon que Ia jeunesse s'exerce dans Tart oratoire, 
convient-il, comme faisaient les anciens, de lui enseigner 
réloquence par Ia rhétorique? La rhétorique, je le sais, ne 
jouit pas d'une bonne rcnonime'e; c'est un art suspect et discré- 
dité. Je ne crois pas pourtant qu'il y ait jamais eu d eloqucnce 
sans rhelorique; chaque oratcur se fait Ia sienne quand il 
ne Ta pas trouvée toute faite avant lui. Caton, Tennemi des 
rlieleurs grecs, qui voulait à toute force les empêcher d'en- 
trer à Rome, etait un rhétcur à sa façon. II avait remarque 
certains procedes qui ne manquaient pas leur eíTet sur le peuple, 
et il les employait volontiers. II les nota soigneusement dans 
ses ouvrages (juand il devint vieux, et en transmit Ia connais- 
sance à son fils. Ce n'était guère Ia peine, puisqu'il avait com- 
posé lui-même une rhétorique, d'être si sévère pour celle des 
Grecs, qui résumait Ia pratique de plusicurs siècles et conto- 
nait des observations si inge'nicuses et si vraies. Quant à ce 
qu'on appclait Ia declamation, qu'on a tant attaque'e et dont 
Tabus produit de si mauvais résultats, prise en elle-mème et 
j ctenue dans de certaines limites, ellepeut aisdment se défcndre. 
L'apprcntissage de tous lès métiers et de tous les arts se fait de 
Ia même façon; Ia pratique s'y joint toujoursà Ia théorie; tous 
imaginent pour Tapprenti des exercices qui ressemblent à ce 
qu'il doit faire plus tard et Ty prcparent. Et qu'est-ce que Ia décla- 
niation, sinon une manière de former un jeune liomme aux luttes 
réelles par des combats lictifs, Ia petite guerre avant Ia grands? 
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II n'y avait donc rien dc Idàmalilü dans le príncipe même 
dc celtc cducation. Voici d'oü vint le póril. Si l'on n'avait pas 
tort d'enscigner ia rhétoriijue aux jcunes gens, il était dange- 
reux de Ia leur enscigncr seule. Nous avons vu déjà qu'en 
rcalité ils n'apprenaient qu'clle. Le grariimairicn, qui était 
ciiargé de tout le reste, avait troj) à faire pour suffire à tout. 
II se bornait à donner de toutes les soiences quelques notions 
confuses et n'cnseignait que ce qu'il était indispensable à un 
orateur de savoir. Son cours, qui aurait dü avoir tant d'im- 
portance, était devenu une simple préparation à Ia rhétorique. 
Les élèves se trouvaient donc livres sans contrepoids à une 
seule étude, et les inconvénients qu'elle peut ollrir n'avaicnt 
plus pour eux de remcdes. Cicéron, avec son grand bon sons, 
a vu le mal ct il a cherclié à le guérir. Dans son traité de 
Tart oratoire {De Oratoré), il demande que Torateur, avant de 
se livrcr a Ia pratique de son art, ait tout étudié, tout connu, 
le droit, Thistoire, Ia pliilosopliie, Ics sciences, et qu'aucune 
des connaissances lumiaines ne lui soit étrangère*, ce qui revient 
à dire que Téducation spéciale, (jui íait riionime de métier, 
doit être précédée par une éducation générale, aussi large, aussi 
étenduG que possible, ou encore qu'il faut íbrmer et façonner 
Tesprit avant de Tappliquer à quelque profession particulière, 
de même qu'on n'enicmcnce Ia terre qifaprès lavoir tournée 
et relournce plusieurs fois^. Cicéron s'est contente de poser le 

i. De Orat., I, 6 : Non potet esse omiii laude cumulatus oratoi\ 
nisi erit ornniurn rerum magnarum atque artium scienliam consc- 
cutus. — 2. De Orat.^ 1, 50 : Subacto miJii intjcnio opus est, ut agro 
non semel arato, sed novato et ilerato^ quo inclíores felus possil 
edere. Ccst ic príncipe meme de Tcducatioti inodcrnc. que nous avons 
tant de peine u défondrc aujourd'hui contrc cuux qui vculcnt imposer à Ten- 
fant une spécialisalion liâlive. Tacitc, dans son Dialogue des oraleurs^ a 
défendu les mêmes doctrines. 11 soutient, lui aussi, que Toratcur a besoin 
d'avoir touclié à tout jwur parler dc tout comme il convient, ct que .Ia 
grande éloquence se nourrit de cos connaissances accumulees (/)/«/., 50), 
que les études gcnerales préparent aux profcssions particulières auxquellos 
on se destine, que Tesprit, une fois íormé, sera propre à tout. et que. 
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príncipe, il n'a pas indique par.qucl moyen on pourrait le 
rcaliser. 11 y en avait iin pourtant, d'une pratique iadle et 
d'un succòs assuré. Des deux étudcs dont se composait Tédu- 
cation romaine, celledela grammaire et celle de Ia rliétorique. 
Ia premiòre avait précisément pour but d'enscigner toutcs ces 
connaissances générales que Cicéron exige de son orateur. II 
s'agissait donc simplement de Ia fortifier, de lul accorder plus 
de temps, plus de considération, plus d'importance. líien 
n'était plus juste et plus aisé. Mais Ic courant qui portait vers 
Ia rliétorique était trop fort, et Ciccron ne put pas Tar- 
rcter. On alia plus loin encore après lui. Quintilien, qui se 
donne pour son élève, proiesse des principes tout opposés. 
Sans doute, il comble Ia gramniaire d'élogcs; il lui arrive 
niême, dans son prcmier livre, d'en parler avec une sorte 
d'cnthousiasme (necessaria pueris, jucunãa senihus, dulcis 
secretorum comes'); en rêalité il veut Ia diminuer et Ia res- 
treindre. Le gramniairien lui parait un envahisseur, toujours 
prêt à se glisser hors de son domaine, et il se donne boaucoup 
de mal pour Tempecher d'en sortir'. Au contraire, il accroit 
le role et les attributions du rheteur. Cicéron trouvait exagéré 
qu'on s'occupât dc lormer Torateur dès Tàge do sept ou Imit 
ans, quand il entre dans les classes; Quintilien exige qu'on le 
prenne au berceau, il veut que rélève entre en rliétorique le 
jour de sa naissance. 11 faut donc que le grammairien n'oublie 
jamais que c'est un orateur qu'il est cliargé de former, qu'il 
ne doit rien lui enseigner qu'en vue de Téloquence, et qu'il 
n'a autre cliose à íaire que de le préparer pour les leçons du 
rliéteur. Tel a éte le rôle du grammairien dans les écoles du 
m® et du iv' siècle : mis au second rang, surchargé de besogne, 
moins payé, moins honoré, il perd de plus en plus de son 

pour ne parler que de róloquence, cclui qni acquiert les idées acquiert en 
même (emps, sans qu'il s'en douto, Ia íacullé de les exprimer {Dial., 33). 

1. Quinülien, I, 4, 5. — 2. QuiiiL, II, 1, 2. 
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autorité. Ce qu'il perd, le rhéteur le gagne; de tous les 
niaitrcs, il est le seul dont le nom soit connu au dehors, le 
seul dont Tenseignement passionne les élèves, et toute 1 ecole 
tourne aiitour de lui. S'il ne s'agissait que du grammairien 
lui-même et de son interet personnel, ori pourrait prendre son 
parti de le voir moins considere; mais le discrédit oü il tombe 
rejaillit sur tout ce qu'il enseigne. La grammaire, à Ia prendre 
dans son acception ancienne, comprend Ia pliilologie, riiistoire, 
ia musique, Ia géométrie, Tastronomie, les mathcmatiques, 
c'est-à-dire toutes les sciences. Que devicndront-elles, si on ne 
les enseigne que dans leurs rapports avec Ia rhétorique? Elles 
veulcrit être étudiées pour elles-mèraes; elles ne font de 
])rogrès et ne prennent tout leur essor que lorsqu'on s'occupe 
d'elles d'une façon sérieuse et désintéresse'e. Subordonnees à 
réloquence, bornees et limitées dans leur libre développement, 
ne servant plus qu'à fournir à Torateur des arguments et des 
agréments pour ses discours, elles deviennent ^tériles. Les 
écoles romaines n'ont jamais eu de ve'ritable enseignement 
scientifique, et c'est Timportance donne'e à Ia rhétorique qui 
en a été cause. Si les idees de Cicéron avaient triomphé, il 
aurait pu en être autrement; par malheur, ce fut Quintilien 
qui Temporta. 

La rhétorique, quand elle est seule dans Tédueation de Ia 
jeunesse et que rien n'en corrige Teflet, peut avoir des incon- 
vénients de plus d'une sorte, qu'il est inutile d'indiquer tous. 
Je n'en veux signaler qu'un qui me semble grave. Aristote 
fait remarquer avec beaucoup de bon sens que le raisonnement 
oratoire ne repose pas sur Ia vérité absolue, mais sur Ia vrai- 
sembkince, et que les arguments des orateurs ne sont pas 
obligés d'être aussi rigoureux que ceux des philosophes. Quand 
il s'agit d'cntrainer une foule ignorante et tumultueuse, un 
syllogisme aurait peu d(i succès. Pour se faire écouter et com- 
prendre, Torateur doit s'appuyer sur les opinions qui ont 
cours dans Ia sociéte et sufliscnt à Ia pratique de Ia vie 
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conimune. On les appclle des vcrilés géncralcs, mais elles ne 
sont vraies qu'en parlie; on pcut presquc toujours leur opposer 
des véritcs contraires, et, entre les unes et les autres, il est 
permis d'liésiter. La sagesse des nations aime à s'exprimer cn 
proverbes; or il n'y.a rien de plus conimun que de trouver des 
proverbes qui se contredisent sans qu'on puisse affirnier 
qu'aucun d'eux soit tout à fait faux ou enlicrenient vrai. II 
s'cnsuit qu'on peut souvent, dans les aíTaires humaines, sou- 
tenir le pour et le contre avec une apparence de vérité, et 
qu'il est facile, quand on le veut bien, de trouver des raisons 
probables pour deux causes opposées. Voilà ce qu'apprend, cn 
somme, Ia rhétorique; et Ton coniprend qu'il puisse être 
dangereux qu'un art qui ne repose que sur les probabilités et 
Ia vraiseniblanee soit étudié seul. Si Ia jeunesse qui se livre 
à cette étude n'a pas auprès d'elle un autre enseignement qui 
Ia ramène à Ia vérité, elle risque d'en jierdre peu à peu le 
sentiment et le goút. Cest sur cette pente que glissa 1 edu- 
cation romaine, et Ton peut dire qu'elle descendit Ia cote 
jusqu'au bout. La déclamation devait préparer Télefe, par des 
plaidoiries fictives, à plaider un jour des causes vraies; c'est 
un exercice qui ne lui est utile que si les sujets qu'on lui 
donne ressemblent à ceux qu'il aura plus tard à traiter; or 
déjà, du temps de Quintilien, on choisissait de préfércnce dans 
les écoles des matières extravagantes. On les prenait tout 
exprès en dehors de Ia réalité et de Ia vie pour piquer Ia 
curiosite des jeunes gens et leur donner une occasion de 
montrer leur esprit; les plus ridicules étaient précisément les 
plus goütées, parce qu'il y avait plus de nicrite à s'y faire 
applaudir. Cest ainsi que, d'excès en excòs, on iinit par no 
plus faire vivre les élèves que dans un monde de fantaisie, oü 
plus rien n'était réel, oü Ton inventait des inoidents roma- 
nesques, oíi Ton discutait des lois imaginaircs, oii des person- 
nages de convention n'exprin)aient que des sentiraents de 
thcàtre. üe plus, on avait rhabitude de faire plaider aux jeunes 
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gens, poiir les mieux exercer, les deux causes conlralres. Ils 
les soiitenaient successivement Tune et raulre avec Ia niènie 
iiulilllirence, trouvant toujours quelque cliose à dire, grâce 
aux vérités gdnérales qui fournissent complaisamment des 
raisoiis pour tout, et quand ils avaient e'galeiiient re'ussi dans 
les deux plaLdüiries opposces, ils en concluaient que le sujet 
par lui-mème n'a aucune importance et que Tart consiste 
uniquement à trouver à propos de tout des arguments ingé- 
nieux et de belles phrases. Sur ces entrefaites, Tempire s'dtait 
établi et il avait supprinié les assemble'es populaires; c'était 
un changement grave dont Fecole ne semble pas s'ètre aperçue. 
Elle continue à former des orateurs comme si le foruin n'était 
pas devenu muet et si Ia parole jouait toujours le mème ròle 
dans les affaires de TÉtat. Loin de souíTrir du regime nouveau, 
Ia rliótorique semble dabord y gagner. Autrefois, elle prepa- 
rai! aux luttes politiques; maintenant, elle devient son but à 
elle-mème; on n'apprend plus à parler que pour le plaisir de 
savoir parler. Cest ce que Sénèque exprime dans cette phrase 
e'"nergique : Non vüse sed scholee discimusK Ce qui est 
étrange, c'est que jamais Ia parole n'a été plus aime'e que 
depuis qu'elle ne niène a rien. L'éloquence de Técole, qui n'a 
plus à craindre Ia concurrence de Tautre, devient plus triom- 
pliante que jamais et ,s'enfonce dans ses défauts, que Ia 
pratique de Ia vie et Ia comparaison avec réioquence réelle ne 
pcuvcnt plus corriger. 

11 n'est pas douteux que cette e'ducation n'ait eu, pour 
les Romains de ce temps, des conséquences fàcheuses. Le 
jeune homme à qui Toa n'a sérieusement appris que Ia rlió- 
torique s'habitue à mettre de Ia rliótorique partout; elle 
devient le tour d'esprit naturel de tons ceux qui écrivent. De 
là cette teinte unifornióment oratoire qui recouvre et qui gâte 
toute Ia littórature de Tempire'. Les plus grands esprits d^ 

1. Súncque, Epist., 100, 12. — 2. Vci-3 ccllc époquc, le mot eloquen- 
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ce temps, Lucain, Juvenal, Tacite lui-même, ii'y ont pas 
écliaj)pé; elle s'inipose aux vers comme à Ia prose, et aux 
genrcs les plus diírererils. Mais ce n'est pas seulenicnt Ia 
littdrature qui en a soufTert : soyons surs que, jusque 
dans Ia vie privée, elle a laissé sa marque sur les ge'nérations 
qu'elle a forniees. Pour avoir quelque idde de ce qu'clle 
a pu faire des élèves, cherchons à savoir ce qu'étaient les 
maitres ; on doit pouvoir étudier sur eux-niêmes reíTet des 
leçons qu'ils donnaicnt aux autres. Les professeurs, nous 
Tavons vu, íbrmaient alors une classe puissante et nombreuse. 
Dans cette foule, il devait se trouver des personnages três 
diflércnts; Ia pliipart pourtant se ressemblent, et ils ont des 
traits communs qu'ils tiennent du me'tier qu'ils exercent. 
Pline le Jeune, parlant d'un rhe'teur qu'il venait d'entendrc, 
disait : « II n'y a rien de plus sincère, de plus candide, de 
meilleur que ces gens-là : Scholasticus est; qiio genere homi- 
num nihil aut sincerius, aut simplicius, aut melius'. » Je 
crois que Pline a raison, et que les « liommes d'étude » meri- 
taient ordinairement les éloges qu'il leur a donne's. Leur vie 
appartenait toute au travail. S'ils voulaient atteindre à Ia 
pcrfection, — et tous y aspiraient, — ils ne pouvaicnt pas 
perdre un moment du jour. Toutes les dissipations leur étaient 
donc interdites, et cette existence studieuse les preservait des 
dangers auxquels exposent ordinairement les loisirs. En 
même temps, ils sont liers de leur art; les applaudissements 
qui les accueillent les rendent pour ainsi dire respectables à 
eux-mêmes; ils se regardent comme les prètres de Téloquence 
et ne voudraient rien faire qui füt indigne d'elle. Ce sont 
done ordinairement des gens honnêtes, mais, suivant Texpres- 
sion de Pline, d'une honnctetd naivo ; nihil simplicius. 

tia finit par s'appliquer à tous les gcnres, ícs plus légers comme les plus 
graves, et il prend !e môme sens que chez nous le mot de littérature. ^ous 
le trouvons avec cette signification dans le Dialogue des oraleurs^ ch. 10, 

Pline, Epist.y 11, 3, 5. 
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Comme ils vivent dans iin monde imaginaire, ils n'ont gucro 
le sens de Ia réalité. Ils ne vont pas au fond dos clioses ct 
s'en tiennent volontiers aux apparenccs. L liabitude qu"ils ont 
prise d'appuyer leurs raisonnemeiits sur les opinions qui ont 
cours dans le monde les rend fort indulgents pour les [)rc,ju- 
gés. lis les acceptent aisément et les répètent sans y trop 
regarder. Avant lout ils respecfent les traditions et vivent dii 
passe. Les rliéteurs de répoque d'Auguste, dont Sénèque le 
}>ère nous a transinis les declamations, et ceux du iv" siccle, 
qui florissaient dans Ia Gaule, parlent et pensent à peu près 
de Ia mènie façon; sur les hommes et les clioscs ils ont les 
mêmes idées. Cest que re'cole est de sa nature conservatrice; 
on y garde religieusement toutes les vieilles pratiques, toutes 
les ancicnnes opinions, et les erreurs mème y sont traitces 
avec égard, quand le temps les a consacrces. Voilà pourquoi 
les écoles de fiome se sont montrees d'aljord si rebelles au 
cliristianisme. II n'y avait pas là, autant qu'ailleurs, de ces 
àmes inquietes, nialadcs, tournientées de desirs, éprises d'in- 
connu, à Ia recherche d'un idéal. Le rhétcur véritable e'prouve 
une telle admiration pour son art, il en est si occupé, si posscdé, 
qu'il ne decouvre rien au dela et que les nouveautés lui sont 
suspectes. Jusqu'à Ia fin il s'en est trouvé un certain nombre 
que Ia nouvelle doctrine, partout victorieuse, n'a j)as pu vaincre. 
(>onime ils ne sont pas agressifs, ils ne lui résistent pas ouver- 
tement, ils se contentent de ne pas s'occuper d'elle; ils ne Tatta- 
quent pas, ils Tignorent, ils feignent de croire qu'il ne s'est rien 
passe autour d'eux et que le monde continue son ancien train. 
Quand ils sont appelés à parler devant rerapereur dans quelque 
circonstance officielle, ils ne se demandent pas à quelle religion 
il appartient; ils invoquent sans façon les anciens dieux et con- 
tinuent à tirer leurs plus beaux efiets de Ia vieille mythologie. 
Ce qui est merveilleux, c'esl qu'on les laisse dire et qu'un 
prince dévot corame Tbéodose, qui poursuit partout impiloya- 
blement le paganisme, n'ose pas le proscrire de Técole. 



L'LNSTRUCTION PUGLIQIE. lOS 

Nous touclions ici à Tun dcs points les plus curieiix et les 
plus surprenants de Tétude (jue nous avons entrcprise : je 
veux parlcr de Ia confiance absülue, et, pour ainsi dire, du 
respect superstitieux qu'inspirait alors celte cducation à 
laquelle nous trouvons tant à reprendre. Dans les j)rumiers 
temps, beaucoup de bons esprits avaient été írappcs dcs dan- 
gers qu'elle presente. « Cest une école d'impudence », disait 
Crassus, quand il entendait les applaudissements dont les 
élèves saluaient les déclamatlons de leurs camarades. « Cest 
une école de sottise », ajoutait Pétrone; et Tácito n'était pas 
beaucoup plus indulgent, dans son Dialogue des orateurs. 
Mais peu à peu ces protestations cessent, et à parlir du 
II® siècle personne n'attaque plus cette façon d'élever Ia jcu- 
nesse. A ce moment, Ia rlictorique triomphe aussi bien chez 
les Grecs que dans les pays de rOccident; ccs deux mondes, 
qui vont se séparant de plus en plus Tun de Taiitre, se 
réunissent encore dans Tadmiration qu'ils ont pour elle. 
Voudra-t-on me croire si je dis que c'est Ia rliétorique qui a 
rendu à Ia Grèce le sentimcnt d'elle-mêrae et de sa supériorite 
sur les autres peuples? II n'y a pourtant rien de plus vrai'. 
Ce sentiment, elle Tavait à peu près pcrdu après sa délaite. 
Elle se cliercha pendant près d'un siècle et ne sut que llatter 
bassement ses maítres. Cest seulement avec Tempire qu'elle 
se réveille; et lorsque, sous Nerva, commence Ia seconde 
sopbistique, il s'opère chez elle une sorte de renaissance. Nous 
avons peine à nous figurer Tentliousiasme qui accueillait les 
grands sopliistes grecs lorsqu'ils sortaient de leurs écoles, dans 
quelque solennité publique, pour se faire entendre au pou{)le. 
Une Ibute composée de toutes les nations se pressait dans les 
lieux oü ils devaient parler, et les étrangers eux-mèmes, qui 
ne pouvaient pas les comprendre, « les écoutaient avec ravis- 

1. Cest ce qu'a fort bien monlré M. Erwin Rolide [Der griechische 
Romau, p. í?;) et sq.). 
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snmcnt, comme des rossignols iiiélodieux, admirant Ia rapidiló 
do leur parole et riiarriionio de leurs belles phrases' ». Cétaient 
des fètcs qui rappelaicnt celles que le ditliyrambe et Ia tragédie 
doniiaient autrefois aux Atheniens; Ia parole "avait remplacé 
Ia pocsie et Ia musique, et les. contemporains d'Hérode Atticus 
ou de Polémon prenaient autant de plaisir en les entendant 
déclamer que leurs pèrcs lorsqu'ils écoutaient un hymne de 
Piiidare ou un drame de Soj)liocle. 

L'admiration que les rhéteurs excitaient à Rome, pour être 
un peu moins bruyante, n'en était pas moins \ive. Les 
représentations qu'ils donnaient aux grands jours dans les 
sallcs de lecture .publique, et plus tard à TAlbénee, étaient 
suivies par tous les lettrés et accueillies par des applaudis- 
sements unanimes. Cest sans doute au sortir d'un de ces 
trioniplies que Quintilien appelait Téloquence Ia reine du 
monde : regina rerum oratio', et qu'il proclamait d'un ton 
d'oracle « que c'est le don le plus' pre'cieux que les dieux ont 
fait aux mortels ». S'il en est ainsi, les écoles oü Ton cul- 
tive ce présent du ciei deviennent de veritables sanctuaires, 
et Tart qui se pique de nous Tenseigner mérite toute notre 
vénération. Aussi le mème Quintilien va-t-il jusqu'à pré- 
tendre « que Ia rhétorique est une vertu' ». Nous sommes 
tentes de sourirede ces éloges exage'rés; nous avons tort, 
et un peu de rcllexion nous montre que Tentbousiasme de 
Quintilien peut aisément s'expliquer. Songeons que non seu- 
lement les nations civilisées semblaient s'être alors enten- 
dues pour faire de Ia rhétorique le fondement de leur ensei- 
gnement public, mais qu'elle charmait aussi les nations 
barbares. A peine les arniées romaines avaient-elles pénétré 
dans des pays inconnus qu'on y fondait des écoles; les rbé- 
teurs y arrivaient sur les pas du général vainqueur, et ils 

1. Philostrate, Vits: Soph., II, 10, 8. — 2. Quintilien, I, 12, 18. — 
3. Quintilien, II, 20. 
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apportaient Ia civilisation avec eux. Lc prcmicr soucí d'Agri- 
cola, quand il eut pacifié Ia Bretagnc, lut d'ordonner qu'on 
enseignàt aux enümts des cliefs les arts libéraux. Pour les 
pousser à s'instruire, il les prit par Ia vanité. « II aífectait, 
dit Tacite, de prcfcrer Tesprit naturcl des Bretons aux talents 
acquis des Gaulois; en sorte que ces peuples, qui relusaient 
naguÈre de parler Ia langue des Romains, se passionnèrent 
bientôt pour leur eloquence'. » A peino les Gaulois étaient-ils 
vaincus par César que s'ouvrit Tecole d'Autun. Elle fut vite 
ílorissante, et nous savons que, quelques anne'es plus tard, 
sous Tibère, les enfants de Ia noblesse gauloise ■venaicnt en 
foule y étudier Ia grammaire et Ia rliétorique. Pour nous 
faire entendre qu'il n'y aura bientôt plus de barbarcs et (jue 
les extrémités du monde se civilisent, Juvenal nous dit que, 
dans les iles lointaines de TOcean, à Thulé, on songe à faire 
venir un rhéteur : 

De conducendo loquitur jam rhetore Thule®. 

Est-il surprenant que cet art, qui faisait ainsi des con- 
quêtes pour Rome, n'ait pas semblé aux Romains aussi 
Irivole qu'à nous? Ils sentaient bien qu'ils lui devaient une 
grande reconnaissance et que Tunité romaine s'était fon- 
dée dans Tecole. Des peuples qui différaient entre eux par 
Torigine, par Ia langue, par les habitudes et les mceurs, 
ne se seraient jamais bjsn fondus ensemble si Téducation ne 
les avait rapprochés et réunis. On peut dire qu'elle y réussit 
d'une façon merveilleuse : dans Ia liste des professeurs de 
Bordeaux, telle qu'Ausone nous Ta laissée, nous voyons 
íigurer, à côté danciens Romains, des fils de druides, des 
prêtres de Bélénus, le vieil Apollon gaulois, qui enseignent, 
comme les autres, Ia grammaire et Ia rliétorique. Les armes 
ne les avaient qu'imparfaitement soumis, Téducation les a 

Tacitc, Agric., 21. — 2. Juvójial, XV, 112. 
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(lomptés. Aucun. n'a resiste au cnarnic de ccs étudcs, qui 
étaient nouvelles pour eux. Désormais dans les plaines brii- 
Idcs dtí TAfriquc, eu Espagne, en Gaule, dans les pays à 
moitié sauvages de Ia Dacie et de 1# Pannonié, sur les bords 
toujours frémissants du Rliin, et jusque sous les brouillards 
de Ia Bretagne, tous les gens qui ont reçu quelque instruc- 
tioii se reconnaissent au goiit qu'ils témoignent pour le beau 
langage. On est lettré, ou est Romain, quand on sait com- 
prendre et sentir ces recberches d'élégance, ces finesses 
d'exprcssions, ces tours ingénieux, ces phrases périodiques 
qui remplissent les barangiies des rliéteurs. Le plaisir três 
vif qu'on éprouve à les entendre s'augmente de ce sentiment 
secret qu'on montre en les admirant qu'on appartient au 
monde civilisé. « Si nous perdons Teloquence, disait Libanius, 
que nous restera-t-il donc qui nous distingue des barbares?* » 

j:\insi les services que cette éducation a rendus aux líomains 
leur en cachaient les défauts. Elle leur avait e'té si utile qu'il 
ne venait à Tesprit de perscnnc que Rome pút jamais s'en 
passer. Cest ce qui explique que ces pauvres empereurs, 
qui avaient tant d'airaires graves sur les bras, tant d'enno- 
mis à combattre, tant d'adversaires à surveiller, se soient 
occupés jusqu'au dernier moment avec tant de sollicitude 
des écoles et des maitres. L'un d'eux dit bautoment « que 
Ia connaissance des lettres est Ia première de toutes los 
vertus® )); un autre proclame qu'il « n'a pas de plus grand 
devoir que de cultiver dans les jeunes gens les qualités que 
Ia fortune ne peut ni donner ni prendre^ »; ils demandent 
que ceux qui ont e'tudié soient mis partout au-dessus de tous 
les autres. Une partie des gouverneurs de provinces, souvent 
les préfets du prétoire et les ministres de Tempereur sont 
tires des universités. On vit même des rliéteurs arriver à 

■l. Libanius, Epist., 372. — 2. Cod. Theod., XIV, 1, 1 ; Litteratura, 
qucB omnium virtutum maxima est. — 3. Paneg., IV, 14. 
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Tempire, sans qii'on en fut trop surpris. « Puísque tu sais 
Tart de parler, disait Libanius à Fun de ses amis, tu sais Fart 
de commander*. » Mais ce qui prouve bien qu'il ne faut pas 
accorder trop de conQance à ce préjugé démocratique que 
Tinstruction est une sorte de remède universal, et qu'en Ia 
répandant on guérit tous les maux d'un Etat, c'est que tout 
cet eíTort ne parvint pas à retarder Ia ruine de Tempire et le 
triomphe de Ia barbarie. 

1. Libanius, Epist. 248. 





CÜAPITRE II 

COMMENT LE CHRISTIANISME S'ACC01V1IV10DA 
DE L'ÉDUCAT10N ROMAINE 

I 

Répugiiance des chrétiens pour une éducalion toute paíonne. — 
Opinion de Tertullien. — II permet aiiK jeunes gens de fréqucnler 
les écoles. — Les professeurs ctu'étiens. — Édit de Julien qui 
leur iuterdit renseignoment. 

J'ai tenu à montrer longuement et en grand détail Timpor- 
taiice que réducation avait prise dans Ia société romaine de 
lempire pour qu'on püt comprendre les embarras qu'elle 
allait causer au christianisme. 

Etait-il possible à un chrétien pieux de s'en accommoder? 
Cest. une question qu'on ne devait guère se poser dans les 
premières anno'es, car ceux auxquels le christianisme s'adressa 
d'abord se préoccupaient fort peu de Ia grammaire et de Ia 
rhdtorique. Mais, avec le temps, il penetra dans les classes 
plus éleve'es de Ia société, oii rinstruction était en grand 
lionncur; et alors, quand il arrivait que ces gens du mondo, 
qu'il venait de gagner à ses doctrines, avaient des enfants en 
âge d'être envoyés dans les écoles, on peut croire qu'ils devaient 
éprouver de grandes pcrplexités. 
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' Les dcnics ctaiciit toutes paiennes. Non seiilcmont on 
cdlébrait rógulièrcinent les ccrúinonies du cuUc oHiciel, sur- 
tout les fètcs de Miiicrve, qui dtait Ia patronne des maitres et 
des ccoliers, mais on y apprenait à lire dans des livres tout 
plcins de" Ia vieille mytliologie. L'enfimt chrétien y faisait 
connaissance avec les dieux de TOlympe. II était exposé à y 
prendre des impressions contraires h eelles qu'il recevait dans 
sa famille. Ces fables, qu'on lui apprenait à détester chez lui, 
il les entendait tous les jours expliquer, commenter, admirer 
par ses maitres. Était-il convenable de le placer ainsi entre 
des enseignements opposés? Que fallait-il faire pour qu'il füt 
élevé comnie tout le monde sans courir le risque de perdre 
sa foi? 

Tertullien se le demande, dans son traité de VIdolátrie, et 
il ne trouve pas grand'chose à re'pondre. Quand il s'agit du 
maitre, il n'he'site pas. Un professeur, nous dit-il, est obligé 
de fètcr Minerve aux Quinquatries, de fleurir son ecole quand 
vicnnent les jours consacrés à Flore, et « ce serait un crime 

. pour lui de s'abstenir d'aucune de ces cérémonies diabo- 
liques ». Pour faire comprendre aux eleves les récits des 
poetes, il faut quil leur raconte Thistoire scandaleuse de 
rOlympe, qu'il leur explique les attributions des dieux et 
qu'il dcroule devant eux toute leur généalogie; c'est ce qui 
d'aucune façon ne saurait convenir à un chrétien; un chrétien 
ne sera donc pas professeur. Peut-il au moins être élôve? II 
scmble que Tertullien, pour rester fidèle à lui-même, naurait 
pas du le permettre. L'enseignemcnt qu'un maitre ne peut pas 
donner sans crime, comment un élève pourrait-il le recevoir 
sans danger? Si ces noms de dieux et de déesses souillent Ia 
bouche qui les prononce, est-il possible qu'ils ne blessent pas 
1'oreille qui les entend? Mais ici, contre son ordinaire, ce 
logicien impitoyable ne pousse pas son opinion jusquau bout. 
II s'arrête au milieu du chemin, et souftre chez Telève ce qu'il 
a defendu au professeur. Cest qu'il ne lui parait pas possible 
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qu'on empèche un jeune liomme d'aller à rdcolc, et Ia rnison 
qu'il en donne mérite d etre rapportée. « Comment, dit-il, sc 
formerait-il sans cela à Ja sagesse huniainc? Comment apiircn- 
draif-il à diriger ses pensces et ses actions, 1 education ótant 
un instrument indispcnsalile pour Tliomme pendant toute sa 
vie'? » Ainsi ce sectaire scrupuleux, à qui toutes. Ics profes- 
sions étaient suspectes, et qui voudrait enfermer le cliréticn 
chez lui, pour le tenir loin d'un monde empesté d'idolàfrio, 
nose pas Tarrèter au seuil de Tecole, quoiqu'il en connaisse 
les dangers. Cest une necessite qu'il ne subit qu'à regret, 
mais à laquelle il lui parait impossible de se soustraire. II 
n'imaginait pas qu'un jeune homme put se passer dapprendre 
les lettres humaines, ni qu'on püt les enseigner autrement 
qu'on le faisait de son temps. 

Du moment qu'un docteur si rigoureux autorisait les jeunes 
gens à frcquenter les écoles, on pense bien que personne ne 
s'avisa de le leur défendre. Seulenient ses recommandations 
ne furcnt suivies qucn partie. On 1 ecouta, lorsqu'il disait 
qu'un clirétien peut étudier les lettres profanes; on lui déso- 
bcit, quand il lui défendait de les enseigner. Non seulenient 
riíglise permit aux professeurs de ne pas qiiitter leurs cliaires, 
mais elle les encouragea même à les garder. Elle y trouvait 
son compte, et il lui semblait avec raison qu'un enseignement, 
qui lui était à bon droit suspect, présentait moins de dangers, 
s'il était donné par un chrétien. Vers Ia fin du iii® siècle, le 
christianisme avait fait des conquètes nomhreuses parmi les 
lettres. « On trouve chez nous, dit Arnobe avec orgueil, 
beaucoup de gens de talent, des orateurs, des grammairiens, 
des prolcsseurs d eloquence, des jurisconsultes, des mede- 
cins et de profonds pliilosoplies*. » Arnobe lui-mènie était un 

1. Tcrtuilien, De Idololat., 10 : Quomodo quis instiiuereíur ad j^ru- 
dentiam inlerim humanam vel ad qucmcumque scnsum vel actum^ 
ciim inslrumenlum sil ad omnem vitom liUeralura? — 2. Arnobe. 
Adv. nat.t 11, 5. 
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rliéleur célebre de rAfrique, et son disciple Lactance fut 
appelé à Nicome'die, oíi résidait alors rempereur, pour y 
enseigner Ia rhtítorique latine. Comme le christianisme a tou- 
jours aUiré de preférence les plus humbles, il est vraisem- 
blable que les maitres éléinentalres {prixni magistri) étaieiU 
venus u lui en plus grand nombre encore et plus tòt que les 
rhéteurs. On a trouvé aux catacombes rinscription d'un 
privius magisler qui s'appelait Gorgonus; M. de Rossi Ia 
rapporte au m" siècle'. Prudence raconle qu'en passant à 
Fórum Cornclii (Imola), il vit dans Téglise un tableau qui lui 
sembla fort curieux, et qu'il en demanda Texplication au 
sacristain. Ce tableau representait le martyre d'un de ces 
maitres modestes, Cassianus, qui, devenu chrétien, fut mis à 
mort dans Tune des persécutions. Cassianus était notarius, 
ce qui veut dire qu'il enseignait Ia sténographie, un art dont 
on faisait un grand usage dans cette monarchie administrative 
et paperassière. Ses élèves ne Taimaient pas, parce qu'il était 
dur pour eux et qu'il les avait quelquefois privés de congé'. 
Les bourreaux ayant imagine de le leur abandonner, ils se 
vengèrent de lui en le perçant de ces poinçons de fer qui leur 
servaient pour écrire. Le poete, qui a le goíit de Tborrible, 
nous les montre lieureux de labourer de leur stylus ce corps 
misérable, d'exercer sur sa cliair le talent qu'il leur avait 
donné, et il semble prendre plaisir à nous redire les plaisan- 
teries inhumaines dont tout ce petit monde cruel assaisonne 
sa vengeance. 

Au moment de Ia conversion de Constantin, il y eut, suivant 
Texpression de saint Augustin, toute une colme de paiens qui 
se precipita dans Ia religion nouvelle. II est naturel qu'alors 
le nombre des cbrétiens ait augnienté parmi les professeurs, 
comme dans tous les métiers. Les partisans de Tancien culte 
devaient en ctre fort alai niés. Ils regardaient récole comme un 

1. Rossi, Homa snítcrr,, II, p. 310. — 2. Prudence, Perist., 9. 
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dcs dcrnicrs asiles de leur religion, et ils purcnt craindre 
qirelle ne fíit bienlôt envahie par le cliristianisme. Cest. ce 
qui fait comprondre le fanieux édit de Julien, dont nous avons 
parlé plus liaut, qui deTendait aux professeurs chrétieiis de 
lire, dans leurs classes, et de commenter des auteurs dont ik 
ne parlageaient pas les croyances. Célait en re'alité leur inter- 
dire Tenseignement. Le maitre alors ne pouvait rien sans le livre; 
on ne disait pas d'un grammairien qu'il enseignait, mais qu'il 
lisait, prsslegehat, et sa leçon consistait uniqiiement à expli- 
quer un passage d'auteur classique, dont il avait d'abord donné 
lecture à scs élèves. Or les livres dont on se servait dans les 
classes étaient remplis de paganisme, et le maitre chrctien à 
qui Ton défendait d'en faire usage était réduit à abjurer sa 
religion ou à quitter re'cole. Sans doute il dut s'en trouver 
quelques-uns qui ce'dèrent: il leur était si dur de renoncer à un 
métier dont ils tiraient tant d'lionneur et tant de prolit! mais il 
y en eut aussi qui tinrent bon. Des graramairiens, des rhéteurs 
célebres, Victorinus, en Italie, Musonius et Proérèse, en Orienta 
descendircnt de leur chaire plutôt que de traliir leur foi'. 

n 

Imporlance du livre dans réducation. — Tentalive des Apollinaires. 
— On revient à letude des ouvrages paiens. — Pourquoi les 
chrétiens n'ont pas Tidée d'étudier Ia littérature dans les livres 
iaints et les auteurs ecclésiastiques. — Le traité de Ia Doctrine 
chrétienne de saint Âugustia. 

La tentativa de Julien dut attirer Tattention de TÉglise sur 
une des conditions essentielles de l'enseignement, dont elle- 

1. Voyez sur Victorinus saint Aug., Confess., Vlll, 5; sur Musonius, 
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parait s'être peu preocoupée jusque-là : ellc lui montra riin- 
portance du livre. Nous venons de voir que dans Tecole oii ne 
se servait que de livres pleins de paganisme, et que cétait un 
grand danger pour les jeunes gens qui profossaient d'autres 
croyances. A Ia ve'ritc le maitre, quand il était chretien, ne les 
commentait qu'avec mesure et discretion; il pouvait, tout en 
admirant Ia forme, glisser quelques reserves à propos du fond, 
et mettre ainsi le renièdc auprcs du mal; mais le mal subsistait 
toujours. l)'ailleurs il était au pouvoir d'un prince pattisan de 
Tancien culte de les confisquer au profit de sa religion, comnie 
venait de l(i faire Julien, et, en défendant aux chrétiens de 
s'en servir, de leur rendre Tenseignement impossible. 11 fallait 
donc trouxer quelque moyen de procurer aux chrétiens des 
livres dont on ne pút pas leur enlever Tusage. Cest ce qui fut 
essayé par les Apollinaires, le père et le fils, deux savants 
homines, dont Tun était grammairien, lautre rhcteur, à 
Laodicée, en Syrie. Le père traduisait en vers Ia Bible; il com- 
posa un poème épique de vingt-quatre chants avec les événe- 
ments qui vont jusqu'au règne de Saül; du reste il fit dcs 
tragédias sur le modele d'Euripide, des comédies à Ia façon de 
Ménandre, des odes imitées de Pindare. Le fils mit les Évan- 
giles et les écrits des apôtres en dialogues qui rcproduisaient 
ceux de Platon'. On pense bien que cette littérature in)j)iovisée 
n'était pas de force à tenir tête aux chefs-d'oeuvre de Tart 
antique, qu'elle avait Ia prétention de remplacer. Les Apol- 
linaires devaient avoir plus de facilite que de talent, et, pour 
acconiplir avec succès ce qu'ils se proposaient de faire, il 
aurait faliu du génie. Ce n'est pas d'un ouvrage quelconque 
que le maitre a besoin pour le commenter dans sa classe; il lui 

Philostrate, Vida AUdes] cnfin, sur Proérèse, saint Jérôme, Chron., anno 
366. Saint Jérôme dit que Julien avait proposé à Proérèse do ne pas lui 
appliquer sa loi et de lui laisser sa chaire sans condition, mais que Proé- 
rèse ne voulut pas accepter. 

1. Socrate, Ilist. eccles., III, -16; Sozomcne, Y, 18. 
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&ut des livres qui s'imposcnt à radmiration de Ia jeuncsse et 
puissent lui servir de modeles. Or ces livres ne sont pas de 
ceux qui se fabriquent à volonté et en quelques mois; c'cst le 
temps seul qui les consacre, et ils sont toujours assez rares. 
Cest à peine s'il en reste deux ou trois par siecle qui flottent 
au-dessus de ces milliers d'écrits que le torrent emporte à 
Tabime. On ne sera donc pas siirpris que Ia prose et les vers 
des Apollinaires n'aient pas survecu à Ia circonstance qui les 
avait fait naitre. Dès que Valentinien I" eut revoqué Tédit de 
son prédéccsseur, les grammairiens et les rliéteurs clirétiens 
reprircnt leurs fonctions, et l'on revint à l'étude des grands 
écrivains classiques avec d'autant plus d'emprcssement que 
c'était un plaisir dont on avait été quelque temps sevré, et 
quon regardait comme une victoire d'avoir reconquis le droit 
de les lire et de les expliquer. 

Aujourd'hui, nous savons apprécier Ia poesie des récits 
de Ia Bible, les élans lyriques des prophètes, le charme 
des Évangiles, Ia dialectique passionnée de saint Paul, et nous 
sommes dispose's à croire que les chrétiens étaicnt moins 
dépourvus de littérature qu'on ne le prétendait. 11 nous 
seiiible qu'ils auraient pu trouver chez eux quelques ouvrages 
qu'il fút possible d'introduire dans les écoles et qui pouvaicnt 
à Ia rigueur servir de tlième aux leçons des maitres et aux 
études des élèves; mais personne alors ne le croyait. Le 
respect mème qu'on portait aux livres saints ne permettait 
pas qu'on les traitàt comme des osuvres littéraires. On en 
goútait le fond plus que Ia forme, on y chercliait des préccptes 
de morale et des règles de doctrine; on aurait cru les 
rabaisser en leur demandant des modeles de Tart d'écrire. 
II y avait, du reste, une raison qui contribuait beaucoup à 
en dissimuler les bcaute's. Saint Auguslin rapporte qu'à 
mesure que le christianisme se répandit en Occident, ceux 
qui, dans les communautés naissantes, connaissaient un peu 
Ia langue grecque, se chargèrent de traduire tant bicn que 
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mal Ia vcrsion des Septante'. Célaient cn géncral dcs gcns 
peu lettrés, qui ne connaissaient que le iangage popiilaire. Ils 
écrivirent comme ils parlaient el seinèrent leurs traductioiis 
de fautes de tout genre®. Cest donc à travers ce latin barbara 
que les livres saints se montrèrent pour Ia première fois 
aux gens du monde, quand ils vinrent à Ia foi nouvelle. 
La grossièreté de Ia forme ne leur permit pas d'en saisir 
Ia poésie, et si on leur avait proposé de s'en servir dans Ics 
écoles, comme on faisait d'IIomère et de Platon, je suppose 
qu'on les aurait fait sourire. « Les livres saints, dit três nette- 
ment riiistorien Socrate, n'apprennent pas à bien parler; or il 
faut savoir bien parler pour défendre Ia vérité^. » 

II ne semble pas qu'on ait été plus juste pour les écrivains 
latins qui s'e'taient donné Ia tache, depuis le ii® siècle, de 
défendre et dexpliquer le christianisme, et j'avoue que cette 
injustice me parait tout à fait inexcusable. Je ne vois rien qui 
püt empêcher un chre'tien de comprendre leur mcrite et de le 
proclamer. Tertullien, Minucius Félix, saint Cyprien seraicnt 
à toutes les époques des orateurs et des pole'mistes remar- 
quables; mais à Ia fin de ce ni® siècle, si vide de bons écrits, 
ils devaient tenir les premières places. Lactance est pourtant 
bien froid pour eux. II se contente d'appeler Minucius Félix 
un assez bon avocat (non ignobilis inter causídicos); 
Tertullien lui parait fort savant, mais il le trouve obscur, 
embarrassé, rocaillenx. Quant à saint Cyprien, il lui semble 
s'être trop enferme dans les questions de doctrine et ne pouvoir 

l. Saint Augustin, De Doct. christ., II : Qui enim scripturas ex 
hebr.vti língua in grsecam verterunt numerari possunt, latini autem 
interpretes nullo modo. Ul enim cuique jrrimis fidei temporibus in 
manus venit codex f/riecits, et aliquantulmn facullatis sibi utriusque 
linguse habere videbatur, ausus est interpretari. — 2. Saint Auguslin 
cite quelques exemples de ces fautes, notamment le barbarisme floriet, 
qui est mis pour florebit, dans Ia traiiuction d'un psaume. 11 ne veut pas 
qu'on le corrige, de peur de derouter les fidcles qui ont pris Thabitude de 
chanter le psaume ainsi. De Doct. chriit., II, 13. — 3. Socrate, III, IG. 
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pas être compris de ceux qui ne partagcnt pas scs croyanccs. 
II fait malicieusement reniarqiicr que Ics doctcs du siècle se 
moquent de hii, et il a soin de rapporter loiirs raillerics, 
qui soiit fort incdioeres, sans prcndre Ia peine de le défendríí. 
li conclut en disant « que TÉglise a tout ;i fait manque do 
defenseurs habiles et instruits' », ce qui est vraiment bicii 
sévère. Mais Lactanre est un rhcteur, et il a tons les défaiits 
de sa profession. Qnand on a passe toute sa vie à recomman- 
der Ia purete', Ia correction, Télegance, c'est-à-dire les petils 
meVites du style, on devient soiivenl incapable de voir les 
grands. On se fait un type de pcrfection, qui sc conipose 
d'absence de defauts plutôt que de qualités réelles, et Fon 
ne peut plus ctre sensible ;i ce qui est original et nouveau. 

II est pourtant visible que, vers Ia fin du iv® siècle, il se • 
fait un changement dans Topinion. Saint Jcrôme, qui sait 
rhdbreu et qui a ve'cu familièrement avec les livres saints, 
en appre'cie mieux Ia beaute'. « Est-il rien, dit-il, de plus 
harmonieux que les psaumes? Peut-on rien voir qui soit plus 
poe'tique que les beaux endroits du Deutéronome et des 
prophètes'? » II est encore plus explicite ailleurs et ménage 
moins les louanges. « David, dit-il, c'est notre Pindare à nous, 
notre Simonide, notre Alcée, notre Ilorace, notre Catulle, 
notre Sérénus®. » Voilà des rapprochements qui devaient 
causer, cliez les beaux esprits du temps, un grand scandale. 
Pour les écrivains eccle'siastiques latins, saint Je'ròme est plus 
reserve; il leur reproche beaucoup d'imperfections et n'est 
entièrement satisfait d'aucun d'eux*. II faut croire pourtant 
qu'ils ne lui semblaient pas trop méprisables, puisqu'il a cru 
devoir faire pour eux ce qu'avait fait Suétone pour Ia litlé- 
rature profane. Dans le tableau qu'il nous a presente, sous 
le titre pompeux de De Viris illustrihiis, de tous les chretiens 

1. Lactance, Inst. Div., V, 1 et 2. —2. Saint Jérôme, Interp. Chron. 
Eus., Prsefat. — 3. Saint Jérôme, Episl., 30. — 4. Saint Jéròine, 
Episl., 49. 
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qui ont, ccrit, il parle lionorablement des auteurs latins, et 
il est si content de cette longue énumcralion d'écrivains 
de tout àge et de toute qualité, qu'il s'écrie d'un air de 
triomplie : « Que Celse, que PorplijTe, que Julien, qui ne 
cessent d'aboyer conlre nous, que leurs sectateurs, qui sou- 
tiennent que TÉglise n'a produit ni philosophe, ni orateur, ni 
savant, apprennent quels sont les hommes qui Tont fondée, 
qui Tont bàtie, qui Tont ornée, et qu'ils cessent de prétendre 
qu'ils n'y a chez nous que des sots et des rustresM » Mais 
ce ne sont encore là que des éloges généraux et vagues; 
saint Augustin fait mieux. Le premier, dans son traité de Ia 
Doctrine chrétienne, il détaille et precise les qualités litté- 
raires des livres saints et des auteurs ecclésiastiqucs, et pro- 
clame ainsi l'existence d'une littérature chrétienne®. 

Ce traité est un livre deducation; mais il ne sadresse pas 
à tout le monde; saint Augustin ne veut élever que des clcrcs. 
« Voilà, dit-il, ce que devront faire ceux qui se proposent 
d'étudier les Écritures et de les enseigner, de défendre Ia 
vraie doctrine et de réfuter Terreur'. » Son dessein est 
double : il veut leur apprendre d'abord comment ils arriveront 
à comprendre eux-mêmes les livres saints, puis de quelle 
façon ils les feront comprendre aux autres. 

« Pour les comprendre, leur dit-il, on doit passer par trois 
degrés successiís : le premier est Ia crainte, le second Ia 
piété, le troisième Ia science*. » Cette science est difficile; elle 
demande un travail patient et de longues préparations. Parn)i 
les études préliminaires qui aident à Facquérir, saint Augustin 
place sans hesiter celles qui se font dans les écoles. II 
montre, par des raisonncments ingénieux, que tout ce qui 

i. Saint Jcrôme, De Viris ill , préf. — 2. Tcrtullien dit bien, à propos 
He ce que les chrctiens peuvent lire : Satis nohis litterarum^ satis ver- 
xv.u?n, salis sententarivm, satis etiam canticorum {De Spectac., 29): 
mais il ne veut pas parlcr d'une littéralure vcritable. — 3. De Doct. 
christ., IV, 4. — 4. II, 7. 



LE CllUlSTIAMSME ET LES ÊCOLES. 200 

s'y enseigne, aussi bien Ia grammaire, Ia rhélorique, Ia dia- 
lectique, que rhistoirc et les sciences naturelles, peut servir 
à rintelligence des Écritures. Quoique imprégnée de paga- 
nisme, cette éducation trouve gràce devant lui. Cest mie 
sorte de préparation générale qui étend, qui fortille Tesprit, 
et dont proliteront plus tard d'autres études plus sérieuses. 
li ne veut pas qu'oii y renonce à cause de ses origines pro- 
fanes. D'oü que vienne une vérité, elle est bonne à prendre : 
profani si quid bene dixerunt, non aspernandumK Les 
ouvrages des paiens contiennent des maximes utiles pour 
Ia conduite de Ia vie; leurs pliilosophes ont entrcvii Ic 
Dieu veritable, et donné de sages prdceptes sur Ia nianière 
dont il convient de Tlionorer. Ces biens ne leur appartien- 
nent pas; ils sont à ceux qui en feront un bon usage. 
N'est-il pas écrit que les Israélites, quand ils retournèrent 
chez eux, enlevèrent les vases d'or des Egyptiens pour les 
consacrer au service de leur Dieu? Cest ainsi qu'ont fait 
les plus grands docteurs de TEglise; ils sont venus à leur 
foi nouvelle avec les dépouilles de Tancienue. « De combien 
de richesses n'était pas chargé, en sortant de TÉgypte, ce 
Cyprien, (jui fut un si éloquent évêque et un bieniieiireux 
niartyr! Combien en emportèrent avec eux Lactance, Victorinus, 
Optat, llilaire, pour ne pas parler des vivants! Combien en 
ont ravi ces illustres cbrétiens de Ia Grèce'! » Saint Augustin 
approuve leur conduite. Ce grand conservateur trouvait juste 
que ce que Tancienne société avait de bon ne pcrit pas avec 
elle; il souhaitait qu'on en sauvât non seulement « les insti- 
tutions sages, dont on ne peut se passer », mais teus ces 
trésors de poésie, d'art et de science, qui avaient répandu 
tant de charme dans Ia vie; du moment qu'on les employait 
à Ia gloire de Dieu, il ne voyait aucun crime à les garder. 

Dans Ia seconde partie de son livre, saint Augustin se 

1. II, 18. — 2. II, 40 
1. 14 
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deraandc coniment un clerc qui possèdc rintclligcnce dcs Écrl- 
tures pourra Ia conitiiuniqucr aux autres. Ccst ici surtout 
qu'il SC trouvc en préscnce de Téducation qu'on donnait dans 
Ics écoles du rciiipire et qu'il est amené à en dire son senti- 
ment. Le prédicateur ne doit pas se contentcr d'instruire; il 
faut ({iril plaise et qu'il touche ; c'est précisément ce que Ia 
rlidtoriijuü se pique d'cnseigner. Mais convient-il qu'un orateur 
chrétion se serve de Ia rhétorique? Saint Augustin n'éprouve 
aucun scrupule à le lui conseiller. Puisque c'est un art qu'on 
emploie tous les jours pour soutenir le mensonge, qui oserait 
diro qu'il ne faut pas le mettre au service de Ia vérité? Ne 
serait-ce pas une folie de laisser cet avantage à ceux qui pro- 
pagcnt les fausses doctrines de charmer et de toucher les gens 
qui les écoutent? « Le talent de Ia parole étant à Ia disposition 
de tout le monde, des mecliants comme des bons, pourquoi 
les lioniictes gens ne s'appliqueraient-ils pas à TacqueVir, 
puisque les nialhonnêtes s'en servent pour faire friompher 
lerreur et rinjustice'? » Mais oii doit-on cherclier Ia rhéto- 
rique? l)'abord dans les écoles oü elle s'enscigne. Saint Augustin 
n'cst pas un enncmi de cet enseignement dont il avait été nourri. 
11 veut seulement quon s'y livrequandon est jeune; plus tard, 
on aura mieux à faire. Cepcndant il ne le croit pas tout à fait 
indispensable, et il indique les moyens de s'en passer. « Cclui 
<jui a lesprit pénétrant et vif, nous dit-il, deviendra plus faci- 
lement éloquent en lisant ou en écoutant parlcr ceux qui le 
sont, f|u'en sattacliant aux règles des rhéteurs'. » D"autres 
lavaicnt dit avant lui; mais voici Ia nouveauté. Les livres 
qu'il conseille de lire pour se former à lart de Ia parole ne 
sont pas les chefs-d'ceuvre classiques; quelle que soit leur 
perfcction, il suppose que celui qui se destine au ministère 

1. IV, 2. — 2. IV, 5. Tacite souticnt Ia mêrae opinion, dans son Dia- 
logue dcs orateurs. Saint Augustin a discute à plusieurs reprises, dans son 
livre, rulilite des règles de Ia rliélorique et Ta fait à chaque fois avec une 
«dmirable sagacité. Voyez surtout II, 51, et IV, 3. 
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sacré ii'a ni le temps ni Ic gout dc les parcourir; aussi nc 
veut-il pas Tarracher à Tétude des livres saints qui doit laire 
dúsormais Toccupation de sa vie; mais il prétend qu'ils ne lui 
apprendront pas seulement Ia saine doctrine et qu'ils lui ensei- 
gneront encore leloquence. II est doiic conduit, pour le 
prouver, à faire voir que ceux qui les ont composés, apôtres 
ou propliòtcs, sont de grands écrivains aussi bien que de 
grands doctcurs de Ia foi, que, sans le vouloir et sans le savoir, 
ils ont respccté ces regles « que les rheteurs font sonner si 
haut et payer si cher' », et qu'on peut en trouver des modeles 
chez eux, comme chez les auteurs profanes. 

Ce n'est pas une opinion qu'on puisse enoncer sans prcuve. 
Pour en démontrer Ia vérité, saint Augustin prend un passage 
du propliete Amos, un ])àtre, un conducteur de troupeaux, 
comme il s'appelle lui-mème; il Tanalyse en grammairien 
subtil, appelant à son aide les souvenirs de son ancien métier. 
11 y trouve trois pdriodes de deux membres qui se répondcnt 
entre elles, et des images dont Ia hardiesse et Ia beauté lui 
scmblent incomparables. II applique Ia même me'thode aux 
ÉpUres de saint Paul. II y montre des exemples de cette 
figure qu'on appelle, dans les classes, échelle ou gradation, 
des phrases symétriquement balancees, des périodes à plu- 
sieurs membres, enfm tout Tappareil de Ia rhétorique. Ce 
n'est pas que saint Paul Tait jamais apprise ou s'en souciíit; 
mais réloquence étant chose naturelle, ceux à qui le ciei ia 
donne ne savent pas pourquoi ils Ia possèdent. « Quand Ia 
sagesse marche devant, Téloquence Ia suit comme une lidèle 
compagne, sans qu'on ait besoin de Tappeler pour qu'elle 
vienne®. » De saint Paul, saint Augustin descend aux auteurs 
ecclésiastiques des derniers siècles. Lh, on sent qu'il est plus 
à Taise; il n'a pas d'e£fort à faire pour trouver chez eux Ia 
rhétorique; quelques-uns Tavaient enseignée, tous lavaient 

1. IV, 7. — 2. IV, C. 
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apprise, et nême en changeant de religion ils n etaient pas 
parvenus à Toublier. Quelquefois même ils s'en sont trop 
souvenus. Saint Augustin cite à ce propos un passage de saint 
Cyprien, qui lui parait trop orne et trop travaillé; mais, 
comine il n'a plus commis cette faute, il en prend occasion de 
dirc spiritucllement : « Ce saint homme a montré qu'il était 
capable de parler ainsi, en le faisant une fois, et qu'il ne le 
,\oulait pas, en n'y revenant plus' ». II prend ensuite dans ses 
ouvragcs et dans ceux de saint Anibroise des morceaux qui 
lui semblent des modèles achevés des trois genres d'éloquence; 
il montre qu'ils ont su employer, selon les circonstances, le 
style simple, le style tempere et le style sublime, et conclut 
!« que par Tassiduité qu'on aura à les lire, à les entendre, et 
en s"exerçant quelquefois à les imiter, on pourra se donner les 
qualités quils possèdent ». 

III 

Ce qu'on pouvait tirer du traité de Ia Doclrine chrélienne pour Tédu- 
calion commune. — Pourquoi aucun changement n'y iut apporté 
au iv' et au v' siècle. — L'éducation au temps de Théodoric. — 
Ennodius. — Cassiodore. — Conclusion. 

Quoique le traité de Ia Doctrine chrélienne ne s'occupe 
que de Téducation des clercs, on pouvait en tirer quelques 
conséquences importantes pour celle de tout le monde, et il 
est surprenant qu'on ne Tait pas fait. Nous sommes étonne's 
que saint Augustin ne se plaigne nulle part, dans son ouvrage, 
de Ia façon dont on élève Ia jeunesse de son temps'; non 

1. lY, i4. — 2. Je crois que nous ne devons pas tenir compte de quel- 
(jucs cxpressions méprisantes dont saint Augustin se sert à propos de Ia 
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seulement il trouve bon qu'on envoie dans les écoles les 
jeunes gens qui doivent rester dans le monde, mais il lui 
parait utile que ceux qui sont destine's aux fonetions ecclésias- 
tiques les aient au moins traversées. II adraet sans doute qu'à 
Ia rigueur ces derniers peuvent s'en passer, mais on voit bien 
que, puisqu'il faut qu'ils sachent Ia grammaire et Ia rhéto- 
rique, il trouve naturcl qu'ils les aient apprises ou on les 
enseigne. Sur ce fond de connaissances générales il -veut con- 
struire une éducation nouvelle, qui se composera surtout de 
Ia méditation des livres saints et de Tétude des questions 
religieuses, et il sait bien qu'elle sera d'autant plus forte que 
les premières assises en auront été plus solides. 

11 n'ignorait pas pourtant les dangers quun chrétien pou- 
vait courir à trop fréquenter les écoles. Son expérience les 
lui avait révélés. Personne n'a jamais été plus touclié que lui 
par le charme des études mondaines; on sait qu'elles lavaient 
longtemps écarté de Ia vérité. Aussi parle-t-il avec colère, 
dans ses Confessions, « de ce vin d'erreur, verse à une 
jeunesse ignorante par des maitres qui s'en sont eux-mêmes 
enivrés, et qui menacent leurs élèves pour les obliger de le 
boire avec eux ». 11 s'élève avec force « contre ces habitudes 
du passe, qui nous entrainent comme un torrent, et finissent 
par nous noyer dans une mer de préjugés et de mensonges, 
dont se sauvent à grand'peine ceux mèmes qui montent Ia 
barque du Christ' ». II semble que Ia conclusion naturelle 
de ces invectives aurait été d'interdire à Ia jeunesse chrétienne 
Tétude des lettres profanes; mais cette conclusion n'est nulle 
part dans les oeuvres de saint Augustin. Méme dans le passage 
des Confessions que je viens de citer, on ne Ia trouve pas, et 
Ton a vu que le traité de Ia Doctrine chrétienne, qui est 
Tun de ses derniers ouvrages. Ia contredit formellement. Cest 

rhétorique (IV, 1). Ces façons de parler ne lirent pas à consé(juenco clicz 
les écrivains ecclcsiasticjues. 

1. Confess.f I, 16, 
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que personne alors, pas plus saint Augustin que Terlullien, 
n'imaginait qu'on pút se passer de cette éducation que tant 
de siècles avaient faite et oíi tant de générations avaient puisé 
les premiors cléments de Ia science de Ia vie. 

Mais s'il paraissait nécessaire de Ia conserver, ne pouvait-on 
pas y introduire quclques modifications qui Tauraient rendue 
inoins dangereuse? II y en avait une au nioins qui semblait 
facile. Sans doute il ne pouvail pas ètre question de bannir 
tout à fait de Técole les auteurs classiques : aurait-on pu 
comprcndre Ia rhctorique sans Cicéron, et Ia grammaire sans 
Virgile'? Mais il netait pas défendu, pour temperer le ninl- 
de mettre auprès d'eux quelques écrivains ecclésiastiqueáj 
puisque saint Augustin venait de prouver que Telude en est 
profitable, et qu'ils pouvaient, eux aussi, fournir des modeles 
de Tart d'ccnre, qui empêcliait de les introduire dans les 
écoles et de leur donner une place à côté de ieurs grands 
devancicrs'.' 

Pourquoi n'a-t-on pas essayé alors de le faire? Je n'y vois 
quune seule raison, c'est que Tliabitude était prise de faire 
autrement. II semble que rien ne coute plus à un pcuple que 
de réformer son système d'enseignemcnt. Pour s'y attaclicr avec 
tant d'obstination, on a d'ordinaire quelques bonnes raisons 
et dcs motifs moins serieux. D'un côté il répugne aux esprits 
sages, qui savent Timportance de Téducation, d'en faire un 
champ <rexpérience et de livrer au Iiasard de théories aventu- 
reuses Tavenir des jeunes générations. De lautre, il arrive 
toujours qu'à mesure que nous vieillissons le lointain et le 
regret donnent un grand charme aux souvenirs de Ia jeunesse, 
que tout nous plait dans nos jeunes années, que nous n'en 
voulons rien reprcndre, que le respect que nous éprouvons 

i. Saint Jérôme [Epist., 21) sc plaint des ecclésiasliqucs qui ont trop 
dergoüt pour Ia lecturc de Virgilc, mais cn même temps il s'eínpresse de 
eeonnaitre que les jeunes gens ne peuvcnt pas faire autrement, in 

ris necessitatis ett. 
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ponr ces maítres qui nous ont formes sert de dcfense à Icurs 
niéthodes. Ajoutons qu'un certain contentement de soi, auquel 
personne n'éclia[)pe, nous amène à pensar que ce système 
d'éducation, qui nous a fait ce que nous sommes, produisait 
dassez bons résultats. Ce qui est súr, c'est que rien ne fut 
ciiangé après Tapparition du traité de Ia Doclrine chrétienne, 
et que Ton continua jusquà Ia fin à élever Ia jeunesse comme 
on le faisait depuis quatre ou cinq siècles. 

Nous possédons à ce sujet les renseignements les plus 
curieux. IIs nous sont donnés par Tévoque de Pavie, Ennodius, 
qui fut Tun des lettrés les plus distingues de Tépoque de 
Théodoric. Cet évêque était avant tout un bel esprit, qui ne 
renonça jamais à Ia rhctorique, quoiqu'il ait paru prendre 
congé d'cl]e avec e'clat en se consacrant au saint ministcre'. 
Les ccoles Tintéressaient beaucoup, et il nous en parle souvont 
dans ses ouvrages. Nous voyons, par ce qu'il en dit, qu'(.'l!i;s 
continuaient d'ètre alors ce qu'elles avaient toujours clé. 
Pourtant Ia situation était bien différente; de grands événe- 
ments venaient de s'accompIir, un roi barbare re'gnait à 
Ravenne, et Tempire d'Occident n'existait plus. Mais rien 
n'était cbangé dans les écoles; les maitres expliquaient les 
mèrries auteurs, corrigeaient les mêmes devoirs, enseignaient 
à leurs élèves à bien écrire et à bien parler, comme s'il s'agis- 
sait de parler ou d'écrire en ce momont. Ennodius est d'avis, 
comme eux, qu'il n'y a rien de plus important que ces exer- 
cices. Au moment oü Ia force brutale domine partout, il 
persiste à proclamer que Tart de Ia parole est le premier de 
tons les arls et qu'il doit mener le monde®. II dit aux jeunes 
gens de bonne naissance qu'un grand seigneur qui n'a pas 
étudie est Ia honte de sa maison, et que les bclles connais- 
sances relèvent réclat de lu nublessap H exige que les eccld- 

1. Eucharistion^ p. 398 (éd. llartcl). — 2. Ambrosia et Beato, p. 407. 
Aiite scipiones et irabeas est pomposa declamatio, — 3. Dicliones^ 
7 et 8. 



210 LA FIX I)U TAGAMSME. 

siastiques passent (l'abord par Ics ccolcs, ct se fitche conlrc une 
mère qui a engagé son cnlant dans les ordrcs avant qu'il n'ait 
fini ses classes'. Cettc education, qui lui semble nécessaire 
pour tout Ic monde, même pour les prètres, est tout à fait Ia 
même qu'autrefois et animée du mème esprit. On y enseigne 
toujours Ia gramiitiaire et Ia rliétorique, et par les mêmes 
procedes®. Le rhcteur fait déclamer ses dlèvcs, comme du 
tenips de Sénèque le père et de Quintilien. Les sujeis qu'il 
leur donne à traiter n'ont pas changé : ce sont les mêmes dont 
Tacite se plaint et dont Pétrone se moque; il est question de 
pères que leurs enlants refusent de nourrir, de niarâtres qui 
empoisonnent leur beau-fds, de tyrans qu'on assassine, etc. 
Mais voici ce quil y a de plus extraordinaire : ces maítres 
semblent ouhlier que le christianisme est, depuis près de deux 
cents ans, Ia religion de FEtat; leurs sujets sont le plus sou- 
vent empruntés à Tancien culte. lis demandent à un jeune 
cliétien de íaire parler Didon, Thdtys ou Junon; il faut qu'il 
attaque Taudacicux qui demande qu'en recompense de ses 
hauts faits on lui permette d'épouser une vestale', ou qu'il 
s'emportc contre Timpie qui a commis le crime de porter une 
statue de Mincrve, Ia déesse virginale, dans un mauvais lieu*! 
tant il est vrai que jusqu'au bout Tecole est restée paienne. 

II y avait pourtant un liomme, à ce moment, un liomme 
d'esprit et de cceur, qui avait lu avec soin le traité de Ia Doc- 
trine chrétienne, qui s'e'tait impregne des idees de saint 
Auguslin, et qui cliercbait quelque moyen de les appliquer : 
c'était Cassiodore. II avait éte', comme Tévèque de Pavie, un 
excellent élève de rliétorique, et s'en souvenait trop souvent. 
Mais cette education, qui causait une admiration si naive et si 
complete à Ennodius, ne lui paraissait pas sans pe'ril. Sans 
dou te il se gardait bicn de vouloir Ia supprimer, car il savait 

Epist., IX, 9. — 2. Ambrosto et Beato, p. 406 et 407. — 5. Bic- 
tiones, 15, 17, 18, 21. — 4. Dictiones, 10 et 20. 
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qu'clle forme Tesprit et le reiid capable de comprendre les 
lettres sacrées. Seulement il trouvait que ces dcrnières ont le 
droit d'occuper leur place dans renseignement, qu'elles en 
doivent être le couronnement, si les autres en sont Ia base. 
Aussi avait-il entrepris, avec Taide du pape Agapet, de fon- 
der à Rome, par souscription, des e'colos chre'tienncs, « dans 
lesquellcs Tàme püt connaitre Ia science du salut éternel et 
lesprit se Ibrmer au talent d'une éloquence honnête et pure ». 
Cette union de Ia science sacrée et de Ia science profane, pour 
former un enseignement complet et véritablement clirétien, 
était une nouveauté. Le malheur des teraps ne permit pas à 
Cassiodore d'exécuter son entreprise. II voulut au moins en 
laisser le plan dans ses ouvrages', pour qu'on püt un joiir le 
réaliser. Mais au moment nième oú il prenait Ia peine de 
re'crire, Tempire romain achevait de périr et Ia barbaria 
prenait possession du monde. 

De ce qui vient d'ètre dit il me semble qu'une conclusion 
importante se dégage; je vais Ia re'sumer en quel(|ues inots. 

Le christianisme, dès qu'il a pénétré dans les classes aisces, 
s'est trouvé en présence d'un système d'éducation qui jouissait 
de Ia faveur générale. 11 ne s'est pas dissimule que cette édu- 
cation lui était contraire, qu'elle pouvait singulièrement nuire 
à ses progrès, et que, mème dans les ames qu'il avait conquises, 
elle entretenait le souvenir et le regret de Tancien culte. II 
est sur que c'est elle surtout qui a prolongé Texistence du 
paganisme, et que, dans les derniers combats qu'il a livres, 
les grammairiens et les rhéteurs ont été pour lui des auxi- 
liaires plus utiles que les prêtres. L'Egiise ne Tignorait pas; 
mais elle savait aussi qu'elle ne serait pas assez forte pour 
écarter les jeunes gens des ccoles, et elle supporta de bonne 
gràce un mal qu'elle ne pouvait pas empêcher. Ce qui est 

1. Ve Institutione divinarum lilterarum et Cj jii íibus el disciplinis 
liberalium lilterarum. 
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jilus cxtraordinaire, c'cst qii'après sa victoire, quand ellc s'est 
vue toute-puissanto, clle n'ait pas cherclié (juelque moycn de 
se fairo une part dans renseignement, d'cn modificr Tesprit, 
d'y introduire ses idées et ses ccrivains, et de le rendre ainsi 
moins dangereux pour Ia jeunesse. Elle ne Ta pas fait. Nous 
vonons de voir que jusqu'au dernier jour le paganisme a régné 
dans Tccole, et que TEgllse, pendant une domination de deux 
siècles. n'a pas eu Ia pensée ou le pouvoir de créer une éduca- 
tiori cluéticnne. 

Les consúquences en ont e'té graves. L'enfant à qui, suivant 
rexprcssion de saint Augustin, le vin d'erreur est une fois 
verse, en garde le goút toute Ia vie. L'iniagination et Tesprit 
conservent le pli des premières annc'es; cè qu'on a lu dans 
Platon et dans lloinère, dans Cicéron et dans Virgile, il est 
bien difficile qu'on Toublie. Le mallieureux saint Jérôme, 
à qui Ton faisait un crime de son instruction classique, 
répondait avec douleur ; « Commcnt voulez-vous que nous 
perdions Ia menioire de notre enfance? Je puis jurer que 
je n'ai plus ouvert les auteurs profanes depuis que j'ai quitté 
róeole; mais j'avoue que là je les avais lus. Faut-il donc que 
je boive de Teau du Létlié, pour ne plus m'en souvenir'? » 

Cest donc en vain que TÉglise se flattait « de déraeiner 
le paganisme de Ia terre », puisqu'elle hii laissait une porte 
ouvcrte ou entrouverte dans Téducation. Par cette ouverture 
presque toute Tanllíjuité paienne a passe. 

1. Adverstts lUifinuui, I, ."0. 







CIIAPITRE I 

LE TRAITÉ DU (( MANTEAU » DE TERTULLIEN 

I 

Teiluüien. — Son caractère. — Situation des chrétiens au milieu de 
Ia société roraaine de ce temps. — Queslions qu'ils se posent. — 
Commeiit Tertullien y répond. — Le traité De Idololatria. — 
Métiers dont un chrétien doit s'abstenir. — Plaisirs dont il lui faut 
se priver. — Rigueur de Tertullien. — Dangers que presente cette 
rigueur. — Trouble jeté dans les consciences chrétiennes. — 
Irritation de Tautorité publique. — Opinion de Tertullien sur les 
persécutions. 

Comment ces idées, ces impressions, que laissait dans 
l'esprit d'un jeune chrétien, qui avait freqüente les écoles, 
le souvenir d'une e'ducation paienne, ont-elles pu se conciliar 
avec sa foi? 

Au premier abord il semble qu'il était impossible à ces 
deux éléments contraires de vivre tranquillement Tun près de 
Tautre, qu'ils devaient se combattre avec acharnement, qu'ils 
cherchaient à se supprimer. Cest bien ce qui est arrivé quel- 
quefois, et de là sont nées sans doute bien des luttes cruelles, 
qui ont déchiré les âmes pieuses; mais souvent aussi ils se 
sont mieux entendus qu'on ne pouvait le supposer. lis ont 
même trouvé moyen, en se faisant des concessions mutuelles, 
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de SC fondrc cnscmblo, ct, avcc le temps, dc ccs débris du 
vieux paganismo mêlés aiix sentinients chrcücns un tout 
harnionieux s'est forme. 

II n'y a pas un écrivain de cette e'poque oü ccs deux prin- 
cbes opposés ne se rencontrent; nous les rctrouvons chez 
tüus, qui luttent entre eux ou qui essayent de s'accordcr. Mais, 
comme il faut se borner, je n'cn vais prendre que quelques- 
üns; et raême, de ceux-là, je n'étudierai pas leur vie ou leur 
ceuvre entière. Je me contenterai de choisir un de leurs 
ouvrages ou un moment de leur existence, et j'y chercherai 
comment se dénoue pour eux le conílit, auquel personne 
n'échappe, entre les souvenirs de réducation et les croyances 
chrctiennes, c'est-à-dire entre le présent et le passe. 

Je commence par Tertullien, c'est-à-dire par le plus ancicn 
de tous, et j'étudicrai surtout un de ses livres, le traité du 
Manleau. Mais pour comprendre Touvrage, il faut d'abord 
avoir une idée de Tauteur. L'liomme est, du reste, fort 
intéressant et asscz facile à connaítre. Cest une figure origi- 
nale et d'un relief si puissant qu'il est aisé d'en esquisser Ics 
contours. 

De sa biographie nous savons pcu de cbose : il était de 
Carthage et vivait à Tepoque de Septime Scvère. Ses premiers 
ouvrages datent de Ia fin du ii® siècle et lon suppose quil 
a prolongo sa vie jusqu'au milieu du siècle suivant. 11 n clait 
pas clirétien de naissance, et rappelle plus d'une fois le temps 
oíi il attaquait et raillait Ia nouvelle doctrine qu'il ne connais- 
sait pas encore. On voit, à Ia façon dont il en parle, qu'il devait 
être alors pour elle un ennemi fougueux; mais quand il Teut 
embrasse'e, il en devint aussilôt le plus passionné deTenseur. 

Cétait en toute chose une nature de feu. D'ordinaire, on 
attribue'Ia violence de son tempérament au pays doii il tirait 
son origino, et lexplication parait d'abord assez plausible. 
Cependant il faut ne pas oublier que TAfrique a donné à 
rÉglise des docteurs qui ne ressemblcnt guère à Tertullien. 
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Poiir iren citor (|u'uii, rcvèqiic dc Carlhngc, saint Cyprien, fut 
1111 |)oliti(]ue liahilc, qui sut sc tircr adroitenient de conjonc- 
tiircs drlicatos ct ne jwiissa ricn à rcxtrèine. II n'licsita pas :i 
SC dérober aux bourrc.au.v, dans une preniière porséciiüon, 
parcc qu'il jugeait utile de vivre, et s'oírnt à Ia mort, dans 
Ia seconde, parca qu'il voulait donner aux fidèles un grand 
exemple. Cet liomme sage, qui n'agissait jamais qu'avec ré- 
flexion ct mcsurc, était ])ourtant un Africain comme Tertul- 
lien, ce qui montre que Tinfluence des milieux n'est pas aussi 
souvcraine ([u'on le dit, et que le mème pays peut produire à 
Ia même é[)oque des opportunistes et des intransigcants. 

En réalitc, les gens de ce tempérament ne sont tout à fait 
rarcs nulle part, même dans TEglise, ct nous en avons vu 
de nos jours qui, sans êtrc ncs en Afrique, apportaient dss 
humeurs terribles à Ia délense d'unc rcligion de paix. Le 
premier trait de leur caractcre, c'est qu'ils sont raides, enticrs, 
absolus, qu'ils regardent toutc concession comme une faiblesse, 
qu'au lieu d'évitcr les difíicultcs ils les font naítre, qu'ils 
exigent qu'ün acccpte avcuglcment leurs opinions et qu'en 
même temps ils travaillcnt à les rendre de moins cn moins 
acceptables, qii'ils semblent ficrs de heurter le sentiment 
public, qu'ils prennent Yolonticrs des poses d'atlilètes et vont 
en guerre à tout propos, qu'ils possèdent le talcnt de Tinsulte, 
et Texerccnt de préfcrence aux dépcns de leurs meiileurs 
amis. 

Ccs violcnts ont en general de grands avantages sur les 
modérés ; non seulement ils plaiscnt aux violents comme eux, 
par raffinité de leurs caracteres, mais ils ne déplaiscnt pas non 
plus aux timides, sur qui Ia décision et Ia force exerccnt un 
grand einpire,' et qui sont três portes à admircr cliez les aiitres 
des qualités dont ils ne se Lontent pas eux-mêmes cap..j!es. 
Celui-ci avait de plus un três beau genie; il possédait unp 
grande vigueur de dialectique, de vaslcs connaissances, une 
íaçon de s'exprimer frajipante et personnelle. L'Eglise, lors- 
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qu'clle eut fait sa conquête, dut êire três íiòre de lui; elle avait 
cu jusque-là fortpeud'honimesdelettres, ccqui semblait donner 
raison à ses ennemis, quand ils se moquaient de Tignorance 
des chrétiens et prétendaient que les plus savants d'entre eux 
n'étaient bons qu'à discuter avee de pauvres gens ou de vicilles 
femines. Les ouvrages de Tertullien réfutaient ces railleries : 
rÉglise avait enfiii un défenseur quelle pouvait opposer à tous 
les beaux esprits de 1 ecole. L'apologie quil publia de Ia 
religion chrétienne, et qui fut un de ses premiers livres, était 
de nature à causer une vive admiration dans Ia communauté et 
quelíjue surprise en dehors d'elle. Aucune oeuvre de ce gcnre 
et de cette importance n'avait encore paru en lalin'. Et ee 
n'était pas seulement Ia langue qui était nouvclle; ia défense 
du christianisme y était présenlée d'une façon originale et tout 
à fait appropriée à i'esprit de ceux pour qui le livre était écrit. 
Les apologistes grees, si nous en jugeons par saint Justin, se 
servaient dordinaire d'arguments généraux et philosophiques, 
ils invoquaient en faveur des chrétiens Ia raison, le bon sens, 
riiumanité; ils s'adressaient à Tliomine plus qu'au Roniain. 
Cest le Romain surtout que Tertullien veut convaincre; il lui 
parle en juriste et en politique. II essaie de lui prouver que 
tout est injuste dans les procédures quon applique aux chré- 
tiens. II soutient que Ia torture, qui a été imaginée pour 
découvrir Ia vérité, ne doit pas servir à leur faire dire un 
mensonge. II montre qu'on va chercher, pour les perdre, des 
lois liors d'usage, et demande hardiment qu'on porte cnfin Ia 
cognée dans cette forèt de vieux plébiscites et de senatus- 
consultes "démodés, qui, si on ne les abroge une bonne Íbis, 
peuvent fournir des armes à toutes les haines et autoriser 
toutes les iniquités. A cette façon de raisonner on reconnait 

Saint Jérôme dit posilivement que Tertullien était le premier des 
chrétieos qui eút écrit en lalin, après le pape Victor, auteur de quelques 
opuscules sur Ia Piques, et le sénatour Apollonius, qui avait prononcé une 
«pologie (lu chrislianisme devant le sónat {Üe Viris illustribus, 53). 
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Vhomme d'aíraires accoutumé aux disciissions juridi(|ues et qui a 
lü íréquenler le tribunal du préteur. Voilà ce qu'il y avait de 
louveau dans VApologie de Tertullicn. Cest par ccs qualitéi 
qu'elle frappa non seulement les Romains, pour qui clle étaii 
[aite, mais aussi les Grecs, qui d'ordinaire n'admiraient qu'eux- 
nêmes et qui pourtant s'empressèrent de Ia traduire dans leur 
íangue^ Ainsi Ia chrétientc entière Tadopta, et elle devint Ia 
défense commune de toute TEglise menace'e. Cétait un grand 
service que Tertullicn rendait à ses írères; mais nous allonj 
voir que par ses exagcrations et ses violcnces il les a plus 
compromis encore qu'il ne les avait servis. 

La socicté chrétienne traversait à ce moment une crise 
difficile. On n'était plus à Tépoque oü Ia petite congrégation, 
presque uniquement compose'e de gens du peuple ou d'élran^ 
gers, pouvait s'isoler du reste du monde, oü les fidèles se 
rc'unissaient paisiblement, aux jours de fête, dans quelqucs 
oratoires ignore's, et, le reste du temps, vaquaient à leursoccu- 
pations obscures, dans leurs boutiques et leurs ateliers, sans 
se faire remarquer de personne. Peu à peu, à ces gens peu 
connus et dont on ne savait pas le nom, s'étaient'joints des per- 
sonnages de quelque iraportance, des bourgcois, de riclics 
allrancbis, commc ce Calixte, un futur pape, qui avait 
commencé par être banquier et même, à ce qu'on dit, par ein- 
porter Targent de ses clients, des professeurs, des ofíiciers, 
des magistrats, et, sous Marc Aurèle, des sénateurs. Ce succès 
réjouissait beaucoup Tertullicn, qui disait aux paíens, d'un air 
ae trioniphe : « Nous remplissons les villes, les cljàtcaux, les 
íles, les municipes, les bourgadcs, les camps mème, les tribus, 
les décuries, le palais du prince, le sdnat, le fórum; nous ne 
vous laissons que vos temples'. » Mais cette diffusion rapidc, 
dont le christianisme était si lier, allait lui créer de grands 
embarras. L'ancienne religion, pendant une domination de 

1. Eusébe, //. 11, 2. — 2. A^ol-, 57. 
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tant de siècles, avait trouvé le moyen de se niêler à toiU. La 
famille et TÉtat reposaient sur elle. II n^y avait pas dacte de 
Ia vie publique et intérieure qui ne fút accompagné de prières 
et de sacrifices. Le magistrat municipal, le fonctionnaire de 
Tempire, le soldat et lofficier ne pouvaient se dispenser sous 
aucun pretexte de prendre part à des cérémonies qui se célé- 
braient pour TEtat et le prince. A Ia vérité,c'étaient ordinai- 
rement de purês formalitcs qui n'engageaient guère Ia con- 
science. La religion oflicielle ne consistait qu'en pratiques 
extérieures auxquelles Ia plupart des gens attacliaient si peu 
de signification qu'ils ne coniprenaient pas qu'on eüt quelque 
scrupule à les accomplir. « Pourquoi, disait-on aux chrétiens, 
ne pas consentir à bruler un peu d'encens et à murmurer quel- 
ques prières devant Ia statue de Júpiter? » et, s'ils s'y refu- 
saient, les plus doux, les plus cléments de leurs ennemis, 
comnie Pline le Jeune, perdaient patience et les traitaient d'or. 
gueilleux, d'entêtés, dont Fobstination méritait tous les sup- 
plices. Que fallait-il donc faire? Devait-on, en se faisant chré- 
tien, quitter le rang qu'on avait dans le monde, s'éloigner de 
Ia carrière qu'on avait jusque-là suivie, cesser d'être décurion 
ou duumvir dans sa ville natale, tribun ou centurion dans 
Tarinee, procurateur de César, administrateur ou fonction- 
naire? et même, si Ton ne pouvait pas echapper autrement à 
Ia contagiou de Fidolàtrie, était-on force de renoncer à toutes 
les habitudes de Ia vie intime, aux rcunions de Ia famille ou 
de Tamitie, et de se condamner à une sorte de retraite ou de 
sécession, dans rintérieur de Ia maison? Ces queslions pre'oc- 
cupaient douloureusement Ia société chrétienne, d'autant plus 
qu'elles n'étaient pas résolues par tous les docteurs de Ia même 
manière. Les plus doux étaient portes à rassurer les ames 
troublées et se prètaient volontiers à des accommodements qui 
permettaient aux fidèles de garder leur foi sans abandonner 
leur position; mais il y en avait aussi de rigoureux, à qui les 
moindres compromis paraissaient des crimes. 
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Jo n'ai pas bcsoin dc dire de quel còtó se trouvait, Tcrlul- 
lien. Personnc ne sera surpris (iu'avec Io caractère (ju'on lui 
connait il füt au preiiiier rang de ccux qui ne voulaient [)as 
entendre parler de concessions. iNous avons un Iraitó de lui 
contre Tidolalrie {De lãololatria), qui est bien connu et qiroii 
a souvent cite et analysé, mais auquel il faut toujours revenir 
(juaricl on veut avoir une idée de Ia situation des cliréliens et 
des embarras cruéis auxquels ils ctaient alors livres. II y traite 
à sa manière quelques-unes des questions que les fidèles 
posaient avec anxiéié aux docteurs de Tlíglise. II commence 
par eelles qui semblent les plus laciles à résoudre. Et d'abord 
il se demande si un chrctien peut fabriquer des idoles; assu- 
rément non, puis([u'il sert ainsi Ia cause d'une religion enne- 
mie. On a beau lui dire qu'ün les fabrique, mais qu'ün ne les 
adore pas : « Tu les adores, repond Tertullien, ()uisquc c'est 
gràce à tüi qu'elles peuvent ètre adorées. Tu ne te contentes 
pas de leur ollrir le sang d'une bete, tu te sacrifies toi-même 
en leur lionneur; tu leur iunnolcs ton genie, tu leur verses 
tes sueurs en libation. Au lieu d'enccns, tu leur fais bomniage 
de ton art. Tu es plus qu'un prètre pour elles, puisque e'est 
par toi qu'elles ont des prètres; c'est ton talent qui en fait 
des dieux'. » I\ien d'abord ne semble plus naturel que cetle 
défense; mais quand on rcgarde de près, on voit qu'elle va 
plus loin qu'il ne parait, et que, si on Ia pousse à rextrême, 
elle peut avoir les plus graves resultats. Depuis si longtemps que 
re'gnait Tidolàtrie, TOlympe seniblait être devenu le pays naturel 
des iniaginations. Les scènes de Ia mytliologie alimentaient Ia 
peinture comme Ia poésie; les statues des dieux et des de'esses, 
en marbre, en bronze, en terre cuite, remplissaient les maisons 
aussi bien que les tem[)les. Déíendre aux sculpteurs et aux 
pcintres de les reproduire etait tarir Ia source de leurs inspi- 
rations ordinaires et proscrire les arts. LTglise semblait avoir 

1. De IdoloL, ò. 
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rc(;ulé (Icvant cclto conséquencc rigoiireuse. Dans Ia pcintiire 
décoralive, oii les représentations ont moins d'in][)ortance, elle 
permettait qu'il se glissàt ([uelques figures qui venaierit en 
droite ligne de Ia vieille mytliologie. Sur Ics voütes mêmes des 
catacombes, dans les lieux les plus saints, on trouve parfois 
des génies ailés, portant des flambeaux et des couronnes, à 
côlé des graves Orantes ou de Jonas sous son arbre. Nous nc 
voyons pas que les artistes qui peignent ces images profanes 
soient, dans Ia communautc clirétienne, plus mal notes que les 
autres, et Tertullien nous dit niême qu'il y eut de ces faiseurs 
d'idoles qu'on eleva aux honneurs eeclésiastiques'. Une pareille 
faiblesse Tindigne; et, loin de tremper dans ces complaisances, 
il se plait à jeter une sorte de defi à cette société oíi le goiit 
des arts était reste si vif. Pendant qu'elle cherclie à faire ses 
dieux les plus beaux possible, il e'prouve une joie insolente à 
soutenir que Jésus-Christ était laid'. II n'est pas éloigné de 
vouloir qu'on se tieune aux prescriptions du Deuteronome, qui 
défend absolument qu'on reproduise Ia figure des liommes et 
des animaux. Si les artistes reclament, il se raoque d'eux et 
entreprend de leur prouver qu'ils ne sont pas tant à plaindre : 
ne peuvent-ils pas employer leur talent à d'autres usages? 
Cclui qui travaille le bois, « au lieu de faire sortir le dieu Mars 
d'un tilleul », en tirera des armoires et des coíTres; ceux qui 
travaillent les métaux feront des plats et des marmites. Ils ne 
risquent pas au moins de manquer d'ouvrage : on a plus 
souvent besoin dans le monde de marmites que de dieux®. Ces 
jilaisanteries nous font bien connaitre que Tinterèt des arts 
était le moindre de ses soucis. 

Apres avoir ainsi condamné les fabricants d'idoles, Tertullien 
s'occupe de ceux qui les ornent et les décorent; puis, de tous 
les metiers qui ont quelque rapport avec Tidolàtrie, des arcbi- 
tectes qui bâtissent ou réparent les temples, des marchands 

1 De IdoloL, 7. — 2. De Carne J,-C., 9. — 3, De Idolol., 9, 
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d'encens, dc victimes ou de íleurs. Pendant qu'il est en train, 
il voudrait bicn étendre sa sévcrité au commerce tout entier. 
Comment le commerce peut-il convenir à un serviteur de 
Dieii, puisqu'il repose sur Tavidité et Ia convoitise? Tout ne'go- 
ciant désire devenir riche, et le moyen qu'il prend d'ordinaire 
pour y arriver plus tòt c'est de tromper et de mentir'. 11 y a 
au moins certaines proíessions dont un clirétien doit s'abstcnir 
à tout prix; par exemple, il ne séra pas diseur de bonne aven- 
ture, ou astrologue : celui qui essaie de lire Tavenir dans les 
astros traite les astres comme des dieux, cs qui est un crime. 
II ne sera pas lanista, ou maitre des gladiateurs; le lanista 
enseigne àces malheureux à se tuer avec grâce, et le Seigneur 
a dit ; « Tu ne tueras point ». II ne sera pas non plus mettre 
d'école ou professeur de belles-lettres : il serait force de faire 
expliquer aux enfants des livres pleins de fables, de leur ensei- 
guer rhistoire, les attributs et les géne'alogies des dieux. l)'ex- 
clusion en exclusion, il en arrive à se demander s'il peut être 
permis à un clirétien d'entrer dans les fonctions publiques. 
Cétait une question grave, et nous voyons qu'elle était fort 
discutée autour de Tertullien. Pour lui, Ia réponse n'est pas 
douteuse : « Si Ton admet, dit-il, qu'on puisse être magistrat 
sans faire des sacrifices ou en ordonner, sans offrir des vic- 
times, sans s'occuper des temples ou designer des geus qui s'en 
occupent, sans donner des jeux et y présider, sans juger de Ia 
fortune ou de Ia vie des citoyens, sans les condamner à Ia prison 
et à Ia torture, alors on pourra décider qu'il est permis à un 
clirétien d'être magistrat'. » Les jeux surtout lui causent une 
aversion profonde. Ils étaient devenus Ia plus grande passion 
du monde antique. Le plaisir que les Romains y prenaient était 
si vif que sans le tliéàtre et le cirque ils ne comprenaient plus 
Texistence. II ne leur semblait [)as possible qu'un homme püt 
y renoncer de son plein gré; aussi étaient-ils tout à fait surpris 

1. De Idolol., M. — 2. De Idolol., 18. 
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(.Io voir f[uc, Ics chrclicns s'abstcnaicnt ordinnircmont d'y 
paraitre. lis n'ctaiont pas óloignós do croiro (jne c'L'lait pour 
cux une nianièro do so préparer au inarlyrc, et supposaitnt 
([u ils se privaiont de ce qiii faisait Ic cliarine de Ia vio pour 
avoir inoins do poine à Ia quitter. Tcrtullien ost sans pitió pour 
teus ceux qui assistent aux spectaclos; il regarde ce crime 
comme le pius grand de teus et le plus indigne de pardon. Le 
tlicàtre lui semblo Ia maison du diable, et il raconte qu'un 
malin esprit s'étant un jour emparé d'un clirétien qui se trouvait 
par hasard à dos jeux publics, comme Texorciste demandait au 
démon de quel droit il se permettait d'entrer dans le corps 
d'un sorvitour de Dieu, Tautro répondit : « Jo Tai rencontré 
cliez moi' ». On peut donc dire que Ia conclusion de Tertul- 
lien est qu'il faut se tenir loin des plaisirs, dos bonneurs, des 
affaires, c'est-à-dire de tout ce qui somblait aux Romains de ce 
temps mcriter Ia peine de vivre. 

Au premier abord cette rigueur ne nous surprend guère : 
il y a toujours eu deux courants opposés dans TEglise; aux 
doctours sévcres, qui veulent qu'on se se'pare tout à fait 
du monde, s'opposent les moralistes plus indulgents qui 
cliercbent une manière honnête de s'accommoder avec lui; 
les jansénistes et les jésuites sont de tous les temps. Au 
milieu du iii" siecle, pondant Ia pcrsécution de Dèce, le poète 
Commodien, qui etait de Tecole de Tertullion, se plaint amè- 
rement do ces eccldsiastiques faciles qui, par bonté d'àme, 
par intérèt ou par peur, dissimulent aux fidèles Ia veVite, 
cliercbent à leur rondrc tout aise', tout uni, et ne leur disent 
jamais que ce qu'il leur fera plaisir d'entendre; il va mèmè 
jusqu'à les accuser à deux reprises de recevoir »de petits 
présonts pour se taire'. Non seulement ces casuistes indul- 
gents devaient être assez nombreux, mais il est probable que 
leur influence Temportait sur celle de leurs adversaircs, 

1. Dc Spcctaculis, 26. — 2. Commodien, Inslruct.^ II, IG. 
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puisque en réalité il y avait chez les clirctiens des négociants, 
des banqiiicrs, des artistes, dcs professeurs, dcs magistrais, 
ce qui prouve bien que les anathèmes de Tertullien ne 
parvenaient pas à prevaloir contre les ne'cessités de Ia vie. 
Naturellement, il en était Ibrt irrite, et, comme ropposition 
ne faisait que Texaspérer, on comprend que, dans sa colère, 
il ait passe toutes les bornes. Du reste, ces exagérations sont 
naturelles à tous ceux qui entrej)rennent de rcformer les 
nioeurs publiques; ils enflent Ia voix pour se faire mieux 
entendre et deniandent beaucoup afin d'obtenir quelque 
chose. Mais il faut avouer qu'ici Ia sévérité poussée jusi|u'à 
ces limites présentait de grands dangers et que les esprits 
sages n'avaient pas tort de s'en plaindre. 

Klle avait d'abord rinconvenient de porter le trouble dans 
les consciences chrétiennes. Les sacriíices que le cbristianisme 
exigeait de ceux qui embrassaient ses doctrines étaient 
graves; il est clair qu'i]s ne devaicnt pas s'y résigner sans 
douleur. Quand on leur demandait de rompre avcc de vicillcs 
habitudes et de respectables traditions de famille, de quitter 
des occupations qui leur étaient clières et profitables ou des 
dignités qu ils regardaient comme riionneur de leur maison, 
on comprend ipie leur àme ait été déchire'e de regrets. Cette 
cprouve penible, dont tous ne sortaient pas aisérnent victo- 
rieux, Tertullien a le tort de Ia rendre plus pénible encore 
par Texcès de ses exigences ct Ia dnreté avec laquelle il traite 
ceux qui se permettent d'liésiler. Ces malbeureux fouillaient 
les livres saints pour y trouver quelque texte qui favorisàt 
leur résistance. La necessite les rendait ingénieux, subtils, 
habiles à interpreler dans leur intérèt les niots et les plirasos 
de TEcriture; mais ils avaient afiaire à un niaitre dialecticien 
qui n'était jamais à court, qui o|)posait à leurs textes des 
textes contraires et les foudroyait sans cesse d'argumcnts 
nouveaux. Quand, ])our s'excuser de ]irendre quelque part 
aux plaisirs de Ia foule, ils s'apf3uyaicnt sur cetlc parole de 
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Tapotrc : « Rcjouissez-vous avec ceux qui se rójouisscnt et 
pleurez avec ceux qui plcurent », il leur rappclait qu'uD 
autre apôtre a dit : « Le siècle se réjouira, mais vous, vous 
pleurerez' ». Aux astrologues qui se défendent par Texemple 
des mages dont le Clirist a bien voulu acceptcr les présents, 
ce qui prouve qu'il ne leur était pas contraire, Terfullien se 
contente de dire que sans doute les mages ont étú hien reçu» 
au berceau du Clirist, mais qu'en les avcrtissant de s'en aller 
par une autre route, Dieu voulait évideniment leur donuer 
Tordre d'aljandonncr leur méciiant méticr'. Les fonctiou- 
naires publics, pour se faire pardonner, rappellent que Daniel 
et Joseph ont été ministres d'uri roi : « Daniel et Jose|)h, 
replique Tertullien, étaient esclaves, et par consequent forcés 
d'accepter les fonctions dont on les cliargeait. Vous autres, 
vous pourriez les refuser, puisque vous êtes libres, et vous les 
demandez'. » Si par malheur, dans cette lutte de citations et 
de subtilite's, ces pauvres gens, liarcelés par leur rcdoutable 
adversaire, se permettent de dire, ce qui nous semble biea 
naturel : « Mais comment vivrons-nous? » il ne se contient 
plus ; « Pourquoi dites-vous ; « Je serai pauvre »?le Sei- 
gneur n'a-t-il pas dit: Bienlieureux les jiauvres? « Je n'aurai 
fias de ([uoi manger. » — N'est-il pas écrit qu'on ne doit pas 
s'inquiéter du vivre et des vètements?— « J'avais pourtant 
quelque fortune. » — II faut vendre tout ce qu'on a et le 
donner aux pauvres. — « Mais nos fils et nos pelits-enfants, 
que deviendront-ils? » — Quiconque met Ia main à Ia 
charrue et regarde en arrière est un mauvais ouvrier. — 
« Je jouissais pourtant dans le monde d'un certain rang. » 
— On ne peut pas servir deux maitres. Si tu veux être le 
disciple du Seigneur, prends ta croix et suis le Seigneur. 
Parents, femme, enfants, il t'ordoiine de tout quitter pour 
lui. Quand Jacques et Jean furent enmienés par Jésus-Christ 

i. De Idolot-, 13. — 2. De Idolol., 9. — 3. De Idolol., 17. 
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et qu'ils laissèrent là leur père et leur l)arqiie, lorsque Malliicu 
se leva de son comptoir de perceptenr et trouva même qu'il 
était trop long de prendre le tenips densevelir son père, 
aucun deux a-t-il repondu à Jesus qui les appelait : « Je 
naurai pas de quoi vivre »?' Cest de ce ton qu'il refute 
leurs argunients; il n'éprouve aucune pitié pour leurs inquié- 
tudes et leur trouble, et semble même triompher du désespoir 
oíi il lesjette. 

Et remarquons qu'il ne s'agissait pas seulement d'une 
grande batailie qu'on livrait une fois en sa vie pour savoir 
s'il fallait ou non quitter Ia profession qu'on avait exorce'e 
jusque-là; le combat recommençait sans cesse. Tous les jours 
des questions nouvelles se posaient pour des minuties, et 
Tertullien, en sa qualité de moraliste intraitable, n'est pas 
moins exigeant pour les petites choses que pour les grandes. 
Sur toutes les matières, il pousse le scrupule jusqua des 
rafíitiemenls incroyables. II peut arriver à un chrétien d'être 
invité par des parents, des amis, des voisins, à des fiançailles, 
àunenoee, aux fètes qui se eélèbrent dans les familles, (|uand 
le fils de Ia maison, liuit jours après sa naissance, reeoit le 
nom qui doit le designer, ou, à (iix-huit ans, prend Ia robe 
virile; dans ces cérc'monies, il y a des prières, des sacrifices : 
est-il perniis au chrétien d'y paraitre; et, s'il y assiste, quelle 
attitude doit-il garder? Quand il rencontre un paien sur son 
cbemin, il ne peut refuser de causer avec lui. Avec quel soin, 
s'il lui parle, ne doit-il pas veiller sur ses paroles! Quels raffi- 
nements de scrupules, pour ne pas dire un mot qui puisse 
compromettre sa foi! Par exemple, il est entendu quun chre'- 
tien ne doit pas prononcer le noni des dieux, c'est un sacrilcge. 
Mais que fera-t-on quand ce nom designe une rue ou une 
place publique? Sera-t-il défendu de dire qu'un tel demeure 
dans Ia rue d'ísis ou sur le quai de Neptune? Pour cettc fois. 

1. De Idolol., 12. 
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Tertullion cède, car les pius rigoureux ne vont jamais ,jiisqii'au 
boat de leur iiitransigeancc'. Mais bientôt il rcpren;i toute sa 
sévérité. Un jour qu'un fidèle se disputait aveo un paicn, 
Tautrc lui dit : « Que Júpiter femporte! — Qu'il t'emporte 
plutôt loi-même! » répond le chréticn, sans penser à mal. 
Aussitòt Tertullien entre en fureur. Parlcr ainsi, n'cst-ce pas 
reconnaítre Ia divinité do Júpiter et renier le Clirist^ ? Et 
voilà comment un mot qui écliappe dans Ia clialcur d'unc 
discussion peut devenir un crime. Avec cctte necessite de se 
surveiller sans cesse et les périls que Ia foi court à cliaque 
instant, Terlullien a Lien raison de comparer Ia vie à un 
voyage sur mer entre des écueils et dos bas-fonds'. 

Un autre danger de ce rigorisme extravagant, c'est qu'il 
risquait de brouiller tout à fait Ia communauté chretienne 
avec Tautorité publique, qui était déjà bien mal disposée pour 
elle. Au fond, pourtant, Tertullien n'e'tait pas im ennemi de 
l'autorité. Comme tous les esprits de sa trempe, il avait du 
goüt pour les gouvernements forts. L'opposition philosophique 
et libérale, qui ne se manifestait d'ordinaire que par des bons 
mots, avait le don de Tirriter, et il parle légèrement de cette 
société elegante et amollie qui n'ctait rebclle qu'en paroles, 
sinon armis, saltem, lingua seniper rehelles estis^. Au con- 
traire, il prèclie partout Tcbéissance aux pouvoirs établis et 
se montre plein de respect pour le prince, qui lui semble 
une sorte de lieutenant de Dieu, a Deo secundus^. Mais cc 
respect n'a rien de servile. S'il honore Tempereur, il refuse 
energiquement de Tadorer. II lui fait sa part, une três large 
part, dans les clioses liumaines; mais il n'entend pas lui 
accorder tout : d Si tout est à César, dit-il, que restera-t-il 
pour Dieu®? » Or César est accoutumc à tout prendre, et il 

1. De Idolol.^ 20. — 2. De Idolol.^ 21. —3. Inter hos sicopulos et 
sinus^ ínírr hsec vada et freta idololaítix vclificata spirilu Dei fidea 
navigct. De IdoL)L, 24. — 4. Ad Nat.y I, 17. — 5. Ad Scapulam, 2. 
— 6. De Idolol.y 15. 
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esl probable que ces reserves, quclque raisonnables qii'elles 
nous pnraisseiit, ne seront pas de son goíil. 11 trouvera, du 
reste, dans les opinions souteiiues par Tertullien, d'auties 
motifs de se fàcher. Nous avons vu ce que Tertullien pense des 
jeux publics et avec quelle rigueur il de'fcnd aux ehrctiens d'y 
assister. Ces jeux étaient presque toujours donnes eii Tlion- 
neur du prince; ils rappelaient ou Tauniversaire de sa naissance 
ou son avenement au trône, ou quclque éve'ncment heureux 
qui lui e'tait arrivé; en refusant de s'y associer, on devait 
paraitre indifférent ou contraire à son bonheur et à sa gloire. 
Quand une lettre couronnée de lauriers apportait à Ronie Tan- 
nonce d'uno victoire, c'était Tusage, cliez les bons citoyens, 
d'illuminer leur porte et de Tentourcr d'une guirlande de 
fleurs. liien ne parait d'abord plus innocent, et nous savons 
que les chrétiens étaient fort empressés à rendre à renipereur 
un hommage qui ne leur seniblait pas contraire à leur roli- 
gion'. Mais tel n'est pas le sentiment de Tertullien. II se sou- 
vient que, dans Ia maison antique, Ia porte est un endroit 
sacré, et que Varron lui attribue trois dieux, qui sont spécia- 
lement chargés de Ia proteger. N'est-il pas à craindre qu'en y 
plaçant des fleurs et des lumières on n'ait Tair d'honorcr les 
idoles? 11 íaut done qu'au milieu de Tallégrcsse commune les 
portes des chrétiens seules restent sombres et nues. Les voilà 
ouvertement désignés à Ia méfiance de Tempereur et à Ia 
colère du peuple. A plus forte raison leur doit-il être defenda 
de se mèler, pendant les jours de fôte, aux explosions de Ia 
joie populaire. Tertullien, pour les en detourner, se plait à 
leur en faire des tableaux peu flattés; il leur montre combicn 
elles sont bruyantes, désordonnées, grossières : « La belle 
affaire d'allumer des feux devant sa porte, de dresser des 
tables dans les carrefours, de diner sur les places, de changer 
Roíne en cabaret, de répandre du vin le long des cheinius, de 

1. De IdcloL, d5. 
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courir en troupc pour s'injiiricr, pour se battre et commííttre 
toute sorte de désordres! La joie publique ne peut-elle se ma- 
nifester que par le déshonneur publie'? » Les clirétiens reste- 
ront donc clicz eux, quand tout le monde cst dans les rues; 
ils seront serieux, graves, au milieu de Tallégresse génerale, 
et Toii ne manquera pas de dire qu'ils s'affligent du bonheur 
comniun, que ce sont des mécontents, des factieux, des rc- 
belles, et qu'on a bien eu raison de les appcler « des ennemis 
du genre liumain! » Ainsi vont s'accréditcr dans Ia foule les 
accusations calomnieuses dont ils ont été tant de fois victinies; 
mais c'est un danger qui touche peu Tertullien. 

Au contraire,. il ne lui déplait pas d'ètre caloninié; il s'en 
réjouit, 11 en triomphe, il se pare de ces reproches qu'on 
adresse à ses doctrines comme d'un lioramage qu'on est force' 
de leur rendre : « O calomnie, dit-il, soeur du martyre, qui 
prouves et attestes que je suis chre'tien, ce que tu dis contra 
moi est à ma louange! » II est dans Ia nature de cet esprit 
fougueux d'aimer à contredire et à choquer ses adversaires. 
II Iravaille de ses mains à creuser le fosse profond qui se'pare 
riíglise de Tempire; il les montre aulant qu'il peut inconci- 
liables et irréconciliables. II s'en prend de préférence aux plus 
vieilles opinions, aux maximes les plus respecte'es. Dans une 
société qui lionore avant tout le mariage, qui a longtemps 
regardé les lois Juliennes et les peines rigoureuses prononcées 
contre les célihataíres comme Ia sauvegarde de TÉtat, il con- 
damne sans pitié les secondes noces et ne permet les preniières 
que de fort mauvaise gràce. S'il a peine à pardonner à ceux 
qui ont une femme, il felicite ouvertement ceux qui n'ont pas 
d'enfants : « II y a des serviteurs de Dieu, dit-il, auxquels il 
semble que des enfants soient nécessaires, connne s'ils n'avaient 
pas assez de veiller à leur propre salut. Pourquoi le Seigneur 
a-t-il dit : « Mallieur au sein qui a conçu et aux mamelles qui 

1. Apolog., 53. 
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<( ont nourri »? c'estqirau jourdu jiigenient les cnfanls seront 
un grand enibarras »; et il lui semble que ccux qiii n'en ont 
|)as seront bien plus tôt prêts à répondre à Ia trompette de 
Tange'. Que devaient dire, en entendant ces ctranges paroles, 
des gens accoutumcs à accabler les célibataires de reprochcs, 
à regarder comme un mallieur et une honte de ne pas laisser 
iriiéritier de leur nom et de mourir les derniers de leur 
ianiille? Ils n'étaient guère moins choques de Ia líiçon dont 
Tertuliien s'exprime au sujet des fonctionnaires publics. Un 
rioniain regardait comme une obligation sacrée de servir TÉtat; 
i) croyait lui devoir toute sa \ie et toutes ses forces, et Ton 
admirait beaucoup Caton d'avoir dit que « le bon citoyen est 
comptable à Ia republique de ses loisirs comme de ses travaux ». 
Cliez un peuple qiii a toujours afíiché le respect superstiticux 
des anciennes maximes, niême quand il ne les pratiquait plus, 
que devait-on penser dune doctrine oü Ton faisait naitre 
des scrupules aux gens d etre magistrais, fonctionnaires et sol- 
dats, et oii Tun des chefs de ia secte pouvait écrire ces mots 
sans hésiter : « II n'y a rien qui nous soit plus étranger que 
les aíTaires publiques, nobis nulla res magis aliena quam 
publica'' ». II faut reconnaitre que de semblables principes, 
qu'un Romain ne pouvait entendre sans colère, justificnt Ia 
haine que les empereurs avaient vouée au cliristianisme, et 
que, jusqu'à un certain point, ils expliquent Ia persécution. 

Ce n'était pas assez de Ia provoquer par d'imprudentes 
paroles; quand elle était venue, il semble que Tertuliien pre- 
nait à tàclie de Ia rendre plus lourde et plus générale. Une 
persécution était toujours pour Ia société chrétienne une 
épreuve redoutable. II s'agissait de risquer sa fortune, sa 
liberté, sa vie, et ce sont des sacrifices auxquels on ne se 
resigne pas volontiers. L'Église Tavait bien compris; aussi 
n'exigeait-elle {ws de tout le monde le mème béroisme dont 

1. Ad Vxorem, 1,5; De Exhort. cast., G. — 2. Apolog., 38. 
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elle savait bicn que tous n'ctaient pas capables. D'abord elle 
dcfendait sous les pcinos les plus sévères de courir au-devant 
du danger et de Taltirer sur soi par des bravades inutiles. En 
s'exposant soi-même, on exposait les autres; et, d'ailleurs, 
était-on súr de pouvoir triompher des supplices? Loin de faire 
un devoir de les braver, elle conseillait de s'y soustraire quand 
on ne se sentait pas Ia force de les vaincre. Beaucoup fuyaient 
et se cacliaient, et parmi ceux qui se derobaient ainsi a Ia 
mort, il y avait des prêtres et des évêques. Quelqaefois les 
gens riches parvenaient à force d'argent à de'sarmer Ia police ; 
celui qui paye pour échapper aux poursuites n'est pas un liéros 
sans doute; il ne livre pas sa vie, mais il sacrifie sa fortune, 
ce qui est bien quelque cliose, et TÉglise ne le condamnait 
pas. Quelquefois même on le comblait d'éloges quand il pouvait 
donner assez pour sauver tous ses frères, quand il obtenait par 
ses libcralite's qu'on ne tiendrait pas compte de Tédit du prince 
et que Ia communauté ne serait pas inquiéte'e. Ce n'est pas 
lopinion de Tertullien; il regarde toutes les précautions quon 
prend pour échapper au péril comme des faiblesses coupables. 
Pour lui, celui qui fuit est un làcbe; celui qui dissimule, un 
rencgat. II est bonteux de devoir Ia vie à Ia complaisance de 
ses etmemis, et Targent qu'un honime donne sous le manteau 
(sub túnica et sinu) pour se sauver le déshonore. En resume, 
les persécutions lui paraissent plus a souhaiter qu'à fuir; elles 
rendent les fidèles meilleurs pendant qu'ils les prévoient et 
s'y préparent; elles leur ouvrent le ciei quand ils y succombent. 
Dans tous les cas, elles viennent de Dieu, et c'est un crime de 
s'opposer aux décrets de Ia Providence'. 

Tels sont les príncipes de Tertullien; on voit combien les 
ménagements lui déplaisent, et qu'en toute oceasion, dans les 
circonstances les plus graves comme les plus futiles, il est 
toujours pour les solutions les plus rigoureuses. Gette humeur 

1. De Fuga 
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TÍolcnte Tamenait fatalcment à rompre avec Ia société de son 
temps; il en repudio les príncipes, les goüts, les habiludes, il 
fait un devoir au clirc'tien de s'éloigner d'elle. II emploie toute 
sa dialectique à lui prouver qu'elle n'a pas de place pour lui 
et qu'il n'y peut vivre sans manquer à sa foi. Tel est Tesprit 
qui anime ses ouvrages les plus importants, par exemple son 
traité de VIdolãtrie et celui sur les Spectacles. J'ai cru devoir 
le faire bien connaitre par dos analyses et des citations, aíin 
qu'il fút plus facile de saisir et d'apprécier Ia dilíérence qui 
separe ces livres du traité du Manteau, qui est três loin de 
leur ressenibler. 

II 

Le traité du Manteau. — La (oge et le pallium. — Pourquoi Ter- 
tullien cessa de porter Ia toge. — Rcproches qu'on lui adresse. — 
Comment il y répond. 

Le traité de Tertullien intitulé de Pallio (du Manteau) doit 
une partie de sa célébrité à Ia peine qu'on éprouve pour le 
cumprendre. Les commentateurs qui sont attirés vers Tobscu- 
rité, comme dautres vers Ia lumière, s'en sont fort oceupés; 
ils ont fait de grands eíforts pour réclaircir, et n'y sont arrivés 
qu'en partie. Un de ces commentaires surtout, celui de Sau- 
maise, est resté daus Ia mémoire des savants. Cest une oeuvre 
remarquable, et qui fait grand honneur à Terudition française 
du XVII® siòcle. II s'cn faut pourtant ijue Saumaise ait dissipé 
teus les nuages; s'il a mieux expliqué le détaii des mots et 
des plirases, le sens de Tceuvre entière reste toujours assez 
incertain. On a tant de difficultés à s'en rendre compte que 
Malebranclie, dans sa liecherche de Ia vérilé, n'y voit qu'un 
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amas (1'imagcs incolicrcntcs, et qu'il regarde TcrUillicn corfinie 
le type de ces auteurs brillants et vides « qui ont le pouvoir de 
persuader sans raisons, en étourdissaiit et en éblouissant Tes- 
prit, et uniquenient par cette puissance trompeuse que les 
imaginations exercent les unes sur les autres ». Malgré cet 
arrèt sévère, on verra que le traité du Manteau nidrite d'èlre 
(ítudid et qu'il peut nous donner quelques renseignenients 
iitiles sur Ia difliculté que les clirétiens même les plus ri;:;oa- 
reux eprouvaient à écliapper aux souvenirs de leur éduealion. 

Voiei d'abord ce qui donna à Tautcur loccasion de récrire. 
Tertullien, qui jouissait du droit de cite romaine, coinnie 

tous les habitants de Ia colonie de Cartliage, et portait Ia toge, Ia 
quitta un beau jour pour se revètir du pallium, c'est-à-dire de 
riiabit grec. II a longuemeut insiste, dans son ouvrage, et 
avec des détails minutieux, qui font Ia joie et le tourment des 
antiquaires, sur les difrérenees qu'il y avait entre ces deux sortes 
de vêtements. La toge consistait en une grande pièce de laine 
ronde, ou plutôt semi-circulaire, qui formait par son anipleur 
même des replis d'un maniement difficile. Elle pouvait 
enfermer le corps tout entier et pendait également de tous les 
côtés. Le palliu7n était, au contraire, un morceau d'étofre 
carré de dimensions moindres et d'un usage plus simple, dont 
les bords inferieurs formaient des pointes d'ine'gale longueur. 
Cétait un manteau leger, susceptible d etre drapé de diverses 
manières, et qui a rendu de grands services à Ia scu][)ture 
antique'. La toge e'tait nioins elegante et surtout moins com- 
mode; cependant on n'y renonçait guère, malgré ses inconvé- 
nients : elle était Tinsigne du citoyen romain, et Ton se rési- 
gnait à étoufíer sous cette lourde chape pour convaincre ceux 
qu'on rencontrait qu'on appartenait à Ia gens togata et qu'Qn 
avait droit au respect de tous 

1. On peut voir au inusco du Louvrc un bel exemple de Temploi du 
pallium dans Ia slatue4U'on appelle Ia Pallas de Vellclrj. 
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Pourquoi Tertullicn rcnonça-t-il tout (l'un coup à Ia jinrtcr? 
Qiielle raison pouvait-il avoir de clianger ses ancicnncs lialji- 
tudes, de quiltcr un \'êtcment dont on tirait vanité et qui était 
celui des maitrcs du monde, pour prendre Tliabit des vaincus? 
Cest ici que les incertitudos commencent. On en a donné 
diversas explications dont il me parait difficile d*être satisfait. 
L'opinion Ia plus ancienne et qui a dté longtemps accreditde, 
c'est que le jmlliuni était le vètement particulier dos chréticns 
et que Tertullien Tadopta quand il se coiivertit. Mais Saumaise 
a montre que, lorsque Tertullien ecrivit son traité du Man- 
teau, il y avait longtemps qu'il n'était plus paien, qu'il avait 
dcjà professe puliliquement le christianisme et publié des 
ouvrages oíi il en prenait Ia dúfense. Pourquoi donc avait-il 
tant tarde à se couvrir du même liabit que ses frères, ou, s'il 
en était vêtu depuis qu'il était chretien, pourquoi no s'en 
scrait-on pas étonné plus tot? Jajoute qu'aucun auteur ancien 
ne nous dit que les clirétiens eussent un costume particulier, 
et qu'il n'est guère vraisemblahle qu'une religion proscrite ait 
conimis rimprudence de se désigner ainsi ouvertement à ses 
ennemis. Elle aurait, en le íaisant, singulièremcnt simplifié 
rccuvre des magistrats et de Ia police. Pour decouvrir les 
clirétiens pendant les persécutions, on n'aurait plus eu besoin 
despions et de delateurs, puisqu'ils avaient Ia complaisance 
de se livrer eux-mêmes. A cette bypotiièse, que Saumaise a 
victorieusement combattue, il en substitue une autre qui me 
parait soulever aussi beaucoup d'objections. Après avoir montre' 
qna le pallium n'était jias le costume des clirétiens ordinaires, 
il suppose que ce devait être celui des prètres. II s'appuie, 
pour le prouver, sur une expression du traité de Tertullien, 
qui lui parait dire que le pallium est un ornement sacerdofal, 
sacerdos suggesius. Mais, outre que le texte est douteux et le 
sens obscur, on peut y voir simplement une allusion au cos- 
tume des prètres d'Esculape, qui en étaient revètus. Chez les 
clirétiens, les prètres n'avaicnt pas plus de raison que les 

10 
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simples fidèles do se fairc connaitrc aux eniiemis de leur culte; 
au contraire, conimc on leur en Toulalt plus qu'aux autres, et 
que, pendant les persccutlons, ils étaient les plus menaces, ils 
devaicnt aussi se caclier avec i)lus de soiu. .le remarque d'ail- 
leurs que Tertullien, qui en eílet lut prêtre — nous le savons 
par saint Jérôme, — ne parait pas tenir beaucoup à cette 
qualilé. II en parle d'ordinaire d'une façon assez peu respec- 
tueuse, et il lui plait meme une fois de se mettre parmi les 
laíques pour affirmer que les laiques, à leur façon sont des 
prètres aussi ; nonne laici et sacerdotes sumus?^ Ce ne sont 
pas là les sentinicnts d'un liomnie disposé à se parer du 
sacerdoce, à Tétaler avec complaisance aux ycux des indiffe- 
rents et des infidèles jusqu'à courir le risque d'exposer, pour 
s'cn faire honneur, sa liberte ou sa vie. Enfin on peut dire 
que, si le pallium était le vètement ordinaire des prètres, les 
gens de Cartliage, oü il se trouvaft beaucoup de chre'liens, 
auraient été plus accoutumes à le voir, et que Tertullien, quand 
il s'cn revètit, n'aurait pas cause tant de surprise. L'étonne- 
ment qu'on eprouva senible bien niontrer (ju'on était en 
présence d'une nouveauté. Remarquons qu'il ne défend jamais 
que lui-même, cc qui peut faire croire qu'il n'avait pas de 
coniplices. 11 est donc naturcl do penser qu'en ])renant le 
pallium il ne suivait pas une coutume, mais qu'il prétcndait 
donner un exemple. 

Comnie il n'a dit nulle part d'une manière formelle les 
motifs qui Tont decide à cette innovation, nous sommes réduits 
à les conjecturer. De toutes les conjectures, voici celle qui me 
parait Ia plus naturelle. Je suppose qu'en se distinguant des 
autres par le costume, il s'engageait à se separer d'eux par sa 
conduite. Cétait une sorte de profession publique qu'il entendait 
faire d'une vie plus grave et moins dissipes. Il n'y avait pas 
de moines encore, et ils n'ont commencé que bien plus tard; 

De Exhqrt. casl., 1. 
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mais Ics bcsoins d'ou Ia vic monasti([ue cst sortic ont toujours 
existe daiis TÉglise. De tout temps, il y a eu chez elle dcs 
clirétiens épris de perfection, et qui trouvaient que les exi- 
gences dii monde, Ia dissipalion des affaires, le charme amol- 
lissant de Ia lamille, ne permettaicnt pas de pratiijuer à Ia 
Icttrc et daiis leur rigueur les préceptes du Clirist.,Quand ils 
relisaient le début des Actes des apôlres, et revoyaient le 
tableau de ces premières années btiiiies « oü tous vivaicnt 
ensemble, ne possédant rien en propre et n'ayant qu'un cocur 
et qu'une Ame )), ils ne pouvaient s'empècher d'être saisis 
d'une grande confusion, et cherchaient à revenir de quelque 
manière vers ce paradis oü les ramenaient tous leurs rêves. 
Ils s'imposaienl alors des règles sévères et se faisaient autant 
que possible une existence à part; on les appelait, chez les 
Grecs, des ascètes et, dans les pajs occidentaux, des conti- 
ne7itsK N'est-ce pas quelque chose desemblable que Tertullien 
a voulu faire, quand il a revêtu le palliuml 11 n'a pas prévii 
sans douto le grand mouvement qui, un siècle plus tard, 
poussa les fidèles vers les solitudes de TÉgypte; il serable 
même qu'il ait voulu le condamner d'avance. En répondant 
à ceux qui accusaient les clirétiens d'être des gens inutiles, 
il leur disait, dans son Apologia : « Nous ne somnies pas, 
comme les brachmanes et les gymnosophistes, des liabitants 
des forêts, des exiles de Ia vie, neque enim brachmanoe aut 
Indorum gynmosophistse sumus, silvicolse et exsules vitas^ ». 
Cest d'une autre façon, en restant au milieu du monde et 
en vivant autrement que lui, qu'il prétendait inaugurer son 
existence nouvelle. Mais, s'il blàmait les gymnosophistes, qui 
allaient chercher Ia perfection dans le désert, il ne se refusait 

as pourtant à imiter d'autres sectes pliilosophiques. Cétait 

1. II est question de ces « contincnts t> [gui se volunt contineniium 
nomiue nuncupari) dans une loi de Valontinien I®** (Cod. Theod., XVí, 20). 
Célaicnt évidemmcnt les prédécesseurs des moines dans TOccident. — 
2. Apolog.y 42. 
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lusage, clicz les Grecs, (]ue ceux qui laisaient profcssion de 
mener une conduito i)lus régulière, «jui ne se coi.tcntaicnt pas 
d'étudier les [)réce[)tes de Ia pliilosopliie et qui voulaient les 
pratiquer, prenaient un costume particulier. On disuit d'eux, 
comme on Ta dit plus tard des moines : « II a pris Tliabit, 
vestem mutavit ». A douze ans, Marc-Aurèle [)rit l'habit de 
philosophe, cS qui surprit beaucoup chez un licritier de 
Tempire; dautant plus qu'en se couvrant du pallium, il se 
mit à vivre d'une façon plus austère et à coucher sur Ia dure. 
A Tepoque oü nous sommes, l'habit philosopliique n'était pas 
toujours bien porte. 11 ne manquait pas de mendiants et 
d'aventuriers (jui couraient le monde vêtus d'un pallium use : 

•c'était un moyen commode de s'acquérir à peu de frais le 
respect et Ia subsistance. L'un d'eux se présenta un jour 
devant Ilérode Atticus, demandant Taumone avec insolence, au 
nom de Ia philosophie : « Je vois bien une barbe et un manteau, 
répondit Ilcrode; je ne vois pas un philosophe'. » Tertullien 
n'ignore pas les reproches qu'on peut faire au pallium; il sait 
qu'il a couvert des gens qui ne méritaient pas de le porter, 
mais il espère lui rendre toute sa dignitc en le faisant chrétien. 
Voilà donc quel est son projet: il accommode un usage paien au 
christianisme, il prend Vhahií, comme Marc-Aurèle; il veut 
être dans TEglise ce qu'est un philosophe sérieux et pratiquant 
dans Ia société profane, un Epictète, qui, au lieu des vertus 
stoiciennes, suit les préceptes de TEvangile; en un mot, c'est 
une sorte de moine, avant les moines'. 

Aulu-Gelle, IX, 2. — 2. L'usage de prendre le pallium, quand on 
faisait pi ofession d'un christianisroe plus austère, parait avoir été fréquent en 
Orient. Saumaisc a reuni les exemples d'Origène, d'Eusèbe, de Socrate, 
qui le prouvent. Aussi Ia TÍe ascétique fut-clle appelée cliez les Grecs çi),ó- 

píoí- II est, du resle, à remarquer que Saumatse, après avoir sou- 
tenu que le pallium etait le vctement des prêtres dirétiens, parait incliner, 
vers Ia lin de son ouvrage, à Topinion que nous croyons Ia plus vraie. Yoici 
comment il s'exprinie : Nec enim omnes c/it isíiani, ut anlea observavi- 
mus, pallium philosop/iicum sumebant, sed soli ascetss, et qui, inter 



LE TRAITÉ DU o: MAINTEAU » DE TERTULLIEiN' 245 

Dans les bcaux temps de Ia républiquc, on considérail 
comnie un crime pour un Romain de se vèlir d'un costume 
étranger. Scipion avait soulevé Findignation publique pour 
s'êtrc montrd dans les rues de Syracuse avec des sandales et 
une robe de Grec. Plus tard, à une époque oii les mcEurs 
étaient pourtant fort altérées, Gicéron fut obligé de défendre 
un malheureux banquier de ses amis, Rabirius Postumus, qui 
ayant commis riniprudencc de prèter trop d'argent au roi 
d'Egypte, pour rentrer dans ses fonds et se payer de ses mains 
s'e'tait laissé faire son ministre des fmances. II lui avait bien 
faliu prendre le costume de Femploi, puisqu'il en remplissait 
les fonctions, et ses ennemis prétendaient qu'en s'habillant 
comme un Grec, il avait cesse d'être Romain. Mais depuis 
longtemps on était devenu moins rigoureux, et Ton se per- 
mettait de faire beaucoup d'infidélités à Ia toge. Cétait un 
vètement majestueux, mais fort incommode. « 11 n'y en a p:is, 
dit Tertullien, qu'on soit plus héureux de quitter. C'est bien 
le cas de dire qu'on le porte : on n'en est pas couvert, mais 
cliargé. » Aussi s'en servait-on le moins possible. Juvéiial 
prétend qu'il y avait des municipes, en Italie, oü personne ne 
Ia mettait que pour se faire enterrer décemment, nemo togam 
mmit nisi mortuus^. A Rome, les malheureux clients, oblige's 
de revêtir Thabit de ce'rémonie pour aller, le matin, saluer le 
patron et chercher Ia sportule, regardaient cette necessite 
comme un supplice^. A plus forte raison devait-elle paraitre 
gênante dans les pays chauds, comme en Afrique. II est dono 
vraisemblable qu'à Gartbage les gens qui tenaient à être à leur 
aise, et ne voulaient pas ctouffer, se contentaient le plus 

chrisiianos, exactioris disciplinse et strictioris propositi rigore censeri 
volebant. Yoilà, je crois, Ia vérité. Lc pallium l'ut bien, comme le dit 
M. de Rossi, im scgno di crisliano asceiismo (Roma sott.crist.y 11,549). 

1. Juvenal, III, 172. — 2. Ajoutons que, Iorsqu'on prenait ia toge, 
ue Ufétiq evoulaiquoncjuitlât Ia sandale, chaussure si commode dans les 
asy chauds, pour eníermer ses pieds daí* des souliers, ce qui parait à 
Tcrullicn un commencement de prison^ 
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souvent de Ia tunique, et ne prenaient Tliabit officiel que dans 
les grandes occasions. Cependant Tertullien nous dit que, 
lorsqu'il osa y renoncer et mettre le manteau grec, on affecta 
de paraitre indigne. Cette indignation ne devait pas être fort 
sincère, et, quoiqu'eIle se couvrít de pretextes três Iionorables, 
au fond, elle s'explique par des motifs peu élevés. Un honime 
comme Tertullien, si célebre et si violent, devait avoir beau- 
coup de jaioux et d'enneniis. II était rude à ceux qui ne par- 
tageaient pas ses opinions, aussi saisirent-ils avec empres- 
sement Foecasion qii'il leur olFrait de se venger. Elle étrit 
d'autant plus favoraltie qn ils avaient Tair, en attaquant un 
adversaire qui nc les avait pas ménagés, de défendre les tradi- 
tions ancicnnes et riionneur national. Quand ils le 
íièrement passer, dans les rues de Cartbage, avec son accou- 
treiiient nouveau, ils semblaicnt transporte's de colère, ils 
levaient les bras au ciei en disant ; « II a quitte' Ia toge pour 
le paliium, a toga ad pallium! i) Dans un petit ouvrage qu'il 
a écrit sur ia palience, Tertullien commence par avouer que 
c'est Ia nioindre de ses vertus. II n"ctait pas d'humeur à 
supporter les injures et ne se laissa pas attaquer sans se 
défendre. A ces gens qui, pour lui nuire, feignaient d'être 
des patriotes indignes, à ces prétendus partisans des vieux 
usages et des antiques costumes, il répondit par son traité du 
Manieau. 

L'analjse, si Ton avait le loisir de Ia faire, en serait facile; 
Tertullien y a fidclement suivi Ia métliode employée de son 
temps dans les ecoles de rlietorique, oü il avait fait son edu- 
cation : il développe régiilièrement son sujet au nioyen des 
idées géne'rales. Cest CiceVon qui avait mis ce procede en 
usage chez les Romains. II le trouvait utile pour donner à ses 
discours les qualités qu'on appréciait le plus autour de lui, et 
vers lesquelles le portait son goút" naturel, lampleur, Téléva- 
tion, Ia majesté. De là vint, dans ses ouvrages, cette copia 
dicendi qui, parmi ses contemporains, fit sa gloire. Après lui, 
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les rliéteurs hcritèrent du procede, qui leur rendit de três 
grands services. lis avaient pris Ia mauvaise habitude de fairo 
plaider à leurs élèves le pour et le contre; ils aimaient k 
traiter devant eux les sujets les plus extraordinaires, les moins 
raisonnables, ehoisissant mème ceux-là de préférence parce 
qu'ils étaient les plus difficiles et quils mettaient.leur esprit 
diins son jour; quand les panc'gyriques devinrent une sorte 
<l'inslitution d'Etat, et que ce fut un devoir pour les rliéteurs 
■de prononcer tous les ans 1 eloge du prince ou de quelques 
grands personnages, ils durent se tenir prèts h célébrcr dcs 
gens qui ne le méritaient guère, à leur découvrir à tout prix 
des qualite's, et à tout tourner cbez eux en éloge. II leur fallut 
done se faire une provision d'arguments de toute sorte, qui 
leur pcrmit de plaider toutes les causes, de louer tous les 
princes avec une apparence de sincérité, et de n'être jamais 
pris au dépourvu. Los idees ge'nérales les aidèrent à se tirer 
d'airaire. Nous avons déjà vu qu'on en trouve toujours qui 
s'opposent Tune à Tautre sans avoir Tair de se contredire, et 
([ui, dans les sens les plus contraires, sont également justes'; 
elles leur permirent de soutenir, avec une parfaite convic- 
tion, les opinions les plus opposées. S'il leur fallait célébrer un 
[larvenu, ils décJaraicnt que le plus grand mérite d'un homme 
consiste à ne devoir sa fortune qu'à lui-même, ce qui est 
rigoureusement vrai. Si leur héros était de grande maison, ils 
soutenaient qu'il n'y a rien de plus glorieux qu'un grand nom 
bien porte', ce qui n'est pas faux non plus. S'il avait use du 
pouvoir avec douceur, c'ctait Toccasion d'afllrmer qu'il n'y a 
pas de plus belle vertu que Ia clémence; s'il s'e'tait montré 
rigoureux, on établissait doctement que Ténergie est Ia pre- 
mière qualité d'un chef d'État. Cest ainsi que les idees géné- 
rales ont des re'ponses à tout et qu'avec elles un orateur est 
súr de ne jamais rester court. 

1. Yojez plus haut page 188. 
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Ellcs ont fourni à Tertullien son ])rincipal argument dans le 
traité du Manteau. « Pourquoi, dit-il à ses adversaires, me 
reprocliez-vous d'avoir cliangc d'liabit? Tout ne change-t-il pas 
dans le monde? » Yoilà un beau sujet d'an)plification; il n'est 
pas tout à lait nouvcau, mais il est riclie, et si Tertullien avait 
voulu tout dire, il aurait pu nous donner toute une encyclopc- 
die. II se borne à clioisir, dans cette massc de iaits que Im 
lournissent ses immenses lectures, ceux ijui se prètaient le 
mieux à être exprimes d'une manière piquante. II montre que lu 
nature cliange continuellement d'aspect, qu'elle n'est pas Ia 
mème le jour que Ia nuit, Teté que Tliiver, pendant Torage ou 
pendant le calme. Autrefois les mers ont couvert les montagnes 
et elles y ont laissé des coquillages qui attestent leur séjour; 
les volcans bouleversent les terres, les continents deviennent 
des iles, les iles se perdent au Ibnd des mers. Les betes aussi 
sont sujettes à mille variations, et nous les voyons prendre des 
formes et des couleurs dillerentes sous nos yeux; à ce propos, 
Tertullien ne parle pas sculement du paon et du caméléon, 

f qui lui donnent roccasion de descriptions brillantes, mais de 
Ia vipere qui, à ce quon croyait, change de sexe, mâle pen- 
dant une saison, femelle ensuite; du serpent « qui, en entrant 
dans son trou, sort de sa peau et quitte ses années avec ses 
écailles' ». Et Tlionime, que de Íbis, depuis qu'il a commencó 
à se couvrir d'un vetement de feuilles, n'a-t-il pas changé Ia 
maticre ou Ia forme de ses babits! Comme il s'est tour à tour 
vêtu de lin, de laine, de soie, au sujet de ces divers tissus, de 
leur nature, de leur préparation, de Ia manière dont on les a 
decouverts et employés, Terudition de Tertullien se donne 
carrière. Cest un luxe fatigant de souvenirs, d'allusions, 
d'anecdotes, tire's de Ia mytbologie, de riiistoire, de Ia science 
naturelle, j'entends Ia science comme on Ia comprenait alors, 

1. Toute cctlc ampUfication interminable parait ôfre un lieu commun 
dWoIc. On Ia relrouvc développée de Ia mcniB manière dans le discours 
q?i'Ovi(le prcle à P^tliagore à Ia liu de ses llélamoYphoac^, 
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celle de Pline TAncien, que notrc auteur rcproduit avec une 
coiifiance impcrlurbable, et (ju'il pare de toutes les lleurs de 
sa rhétorique. II y mèle une foulo de réllexion morales sur le 
costume des hommes ct celui des fcmmes, sans oublier les 
gens comme Acliille, qui ont porlé les vêtements des doiix 
sexes, ou comme Omphale, qui eut un jour Ia fantaisie de se 
couvrir de Ia peau du lion de Nemée, ce qui donne un pre- 
texte à Tertullien pour s'indigner au nom de tous les monstres 
qu'Hercule a vaincus et dont Ia dépouille a été profanée par 
un caprice de courtisane. 

iir 

Los raisonnements de Terlullien dans le trailó du Manteau. — Le 
slyle. — Lesidéos. — Pourqiioi a-t-il écrit son livre. — Influence 
de Ia rhclorique sur Terlullien. 

II me semble que cetto analyse d'une partie de rouvrage de 
Tertullien suffit pour donner une ide'e du reste; elle montre de 
quelle façon il raisonne. Ses arguments, il faut bien Tavoucr, 
ne sont pas irréprochables, et Malebranche, qui se pique 
d'ètre un lionnne três sensé, ne peut s'empêclier d'en e'prouver 
une violente colère. Eli quoi! dit-il, Tertullien soutient que, 
parce qu'autrcfois les Carthaginois ont porte le manteau et 
qu'ils Tont quitté pour Ia robe, il a le dròit de quitter Ia robe 
pour revenir au manteau! « Mais est-il permis présentement de 
prendre Ia toque et Ia fraise, à cause que nos pères s'en sont 
servis? Et les fenimes peuvent-elles j)orter des vertugadins et 
des chaperons, si ce n'est au carnaval, lorsqu'elles veulent se 
déguiser en masques? » 11 nous lait des descriptions pom- 
peuscs et magnifiques des cliangements qui arrivent dans le 
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monde, et prctcnd cn condure que, jiuisque tout se rcnou- 
■«■clle et que rien no reste le mèuie, il j)eut bien se permettre 
de clianger d'habit. « Peut-on de sang-íroid et de sens rassis 
tircr des conclusions pareilles? et pourrait-on les voir tirer 
sans en rire, si cot auteur n'étourdissait et ne troublait Tes- 
prit de ceux qui le lisent? » Malcbrariclie a tout à fait raison. 
11 est súr que Tertullien n'a rien prouvé du tout; mais il n'en 
a pas moins atteint son but, car il ne voulait rien prouver. 
Lorsqu'il traite un sujet sérieux, qu'il a quelque erreur 
à rúlutcr, quelque vérité à établir, il s'y prend autrcment ; 
est-il besoin de rappeler que Tauteui de VApologia ei du traité 
de Ia Pvescription sait être, quand il veut, un raisoimeur 
puissant, un dialecticien vigoureux? S'il ne Ta pas été ici, c'est 
qu'il ne voulait pas Tètre. II ne prétendait pas livrer une 
bataille ve'ritable, mais un combat à armes émoussees, comme 
ceux oü sexerçaicnt les gladiateurs avant les luttcs sans nierci. 
On Taltaquait sans conviction, il s'est défendu sans sérieux. 
On avait pris Ia première occasion pour le taquiner; il s'est 
servi de Ia réponse comme d'un pretexte pour s'amuser à íaire 
briller son esprit. 

On achèvera de se convaincre qu'il n'a pas eu d'autre 
dessein, si Ton observe de quelle manière Touvrage est ecrit. 
Tertullien est partout un écrivain obscur, prccieux, plein 
d'expressions violentes et singulières qu'on ne saisit [ias tou- 
jours du premier coup; mais ici Ia recherclie et lobscurité 
passcnt toutes les limites. Cest une série d'énigmes que 
Tauteur parait proposer au public. Quand on commence à lire 
le traité du Manteau, on croit entreprendre un voyage dans 
les ténèbres. II est vrai qu'au bout de quelque temps il arrive 
à ceux qui le lisent comme aux gens qui prennent Tliabitude 
de deviner les rébus : les yeux se font à cette pénombre, on 
commence à s'y reeonnaitre, on devient familier avec ces pro- 
cédés de style qui sont presque partout semblables; on se sait 
gré de Ia difíiculté vaincue et Ton finit mème par y prendre 
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qiielque plaisir. II me semble qu'à ccs caracteres il est lacile 
de \oir pour qui le trailé de Tertullien est éerit. Quoiqu'il s"y 
trouve des mots et dos tours populaires, on peut être certain 
que Touvrage n'a pas été fait pour le peuplc. En general, ce 
n'est pas de Ia foule que Tertullien est occiij)é, bien qu'il se 
soit pique quelquefois d'e'crire pour elle*. Un liomnie comme 
lui, naturellement porte aux subtilités et aux exagérations, 
prompt à sortir de ces grandes veies de modération et de bon 
sens que suivent si \olontiers les genies bien equilibres, 
comme saint Augustin ou ISossuet, devait se plaire dans les 
petits comitês et les cercles rcstreints; mais jamais il n'a plus 
évidemment travaillé pour une société étroite et fermée. Cest 
au petit monde des gens d'étude et d'école que le traité du 
Manteau s'adresse : eux seuls étaient capables de ie com- 
prendre; c'est pour leur plaire qu'il se sert de cette laiigue 
péniblé, qu'il entasse tant d"allusions historiques et niytlio- 
logiques, qu'il cherciie partout des façons de parler nouvelles 
et inattendues, — que" par exemple il dit : regarder avec les 
yeux d'Homère, Ilomericis oculis spectare, pour : regarder 
sans voir, — ou, qu'afin de mieux peindre Ia régularité des 
plis formes par le manteau quadrangulaire, il Tappelle qiia- 
drata justicia, — ou que, faisant allusion à Tarbre qui porte 
Ia laine et à certains crustacés dont on peut tirer une niatière 
qui sert à fabriquer dos tissus, il prétend « que nous semons 
et que nous pêchons nos babits ». Tout, à peu près, est écrit 
de cette façon. Ce stjle ne lui appartient pas en propre : on 
parlait ainsi autour de lui dans les sociétes de lettrés. 11 n'en 
est pas non plus le cre'ateur, puisque nous en savons les origines. 
Elles remontent à cette ecole brillante ou brillantée de Sénèque, 
qui voulait mettre de Tesprit partout et ne parler qu'en figures. 
A ces raffinements un écrivain d'Afrique, Apulée, a trouvé 
moyen d'ajouter encore. Cest chez lui qu'on rencontre en 

1- De Test. anima;, 1. 
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ahondance ces pclites plirases hacliées qui se rc'[iontIent ou 
s'oi)j)osent Tune à Tautre, deux à deux ou trois à Irois, avec 
des rimes ou dos assonances. Tertullien est leur successeur, 
leur clève, et souvent il surpasse ses niaitres; mais, dans le 
trailó du Manleau, il s'est surpassé lui-iiième. La maniòre, Ia 
rechcrche, le travail y sont poussés au point qu'il est impos- 
sible d'y voir autrechose qu'une gageure et qu'un jeu desprit. 

Et c'est là j)récisément ce qui nous étonne. Tertullien ne 
nous fait pas Tuflet d'un honime qui s'nmuse à ces enfaii- 
tillages lahorieux. Comme à distance nous sommes portes à 
simplifier les caracteres, et à ne plus voir cliez les gens de 
talent que leur qualité maitresse, nous nous le figurons tou- 
jours sérieux, et uniquement préoccupé des intérèts de sa Coi. 
Aussi le traité du Manteau est-il pour nous une três grande 
surprise; et notre surprise augmente encore si nous laissons 
de côté Ia façon dont ilest e'crit pourpénétrer jusqu'au fond et 
exaniiner les idées. II s'cn trouve beaucoup que nous ne sommes 
pas accoutumés à rencontrer chez Tertullien. Je ne parle pas 
des allusLons mythologiques et de tous ces souvenirs de Ia Fahle, 
qui sont rappelés non seulcment sans colère, mais avec une 
certaine complaisance : c'est peu de chose quand on íonge au 
respect dont Ia philosopliie y est entourée. II n'a pas rhabitude 
ailleurs de lui êtrc favorable; les pliilosophes sont pour lui des 
<( marchands de sagesse et d'éloquence, sapientiaset facundise 
caupones »; il appelle Atliènes, pour tout éloge, « une ville 
bavarde' », et se moque cruellement de ce « misérable 
Aristote », Tinvcnteur d'une seience merveilleuse qui donne 
le mojen de mettre en crédit le mensonge et de ruiner Ia 
vérité'. lei il sexprime d'un autre ton; on peut dire qu'il s'y 
est mis sous Ia [iroteetion mème de Ia philosopliie. Si le 
pallium lui semble lionorable à porter, c'est qu'il a couvert 
des sages, et que ces sages ont rendu les plus grands services 

1. De Anima, õ. — 2. Vc 1'i xsci-ijit., 1, 7. 
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à riiumanilé. Nous voilà l)ien loin de ces sapicntise et facun- 
(lix caupones qu'il raillait tout à Tlicure! A Ia fin de son 
livre, il jirste au pallium Ia parole, et, dans une prosopopée 
eloqüente (il n'y a pas de bon discours (récole sans prosojio- 
pio), il lui fait cnumérer les nobles causes qu'il a défendues 
et les grands coupables qu'il a poursuivis. L'oceasion est bonne 
pour une de ces debauches d'crudition auxquelles Tertullien 
se coniplait. 11 ne manque pas d'cn profiter et nous reniet 
sous les yeux les noms des prodigucs et des debauches de 
lancien temps, depuis celui <]ui donna tant d'argent d'une 
table en bois de citronnier incruste, et eet autre qui paya un 
poisson six mille sesterces, ou ce fils de Tacteur ^sopus qui 
faisait dissoudre des perles dans les plats qu'on lui servait 
pour que son repas lui coütât plus cher, jusqu'à ce Vedius 
Pollio, un aflranclii d'Auguste, qui jetait ses vieux esclaves 
dans ses viviers, pensant que Ia ciiair de ses inurènes en 
serait plus exquise. Cest Ia gloire du pallium davoir flelri 
tous ces excès par Ia voix de ceux qui en étaient vétus. Mais 
son effet est plus grand encore; il n'a pas besoin de parler 
pour instruire ; « Même quand je me tais, dit-il, retenu 
par une sorte de pudeur naturelle (car le pbilosopbe ne tient 
pas toujours à bien discourir, il lui suffit de bien \ivre'), 
rien qu'en me montrant, je parle. Le seul aspect d'un sage 
sert de leçon. Les mauvaises mosurs ne supportent pas Ia 
vue du pallium. » On avouera qu'il est difficile de pousser 
plus loin Téloge. II faut pourtant qu'à Ia fin Tertullien rende 
hommage à sa foi; Tequivoque ne peut pas se prolonger jus- 
qu'au bout. 11 faut qu'il dise nettement, à ceux qu'il entretient 

1. Remarquons que Tertullien supprírae ici d'un trait de plume le 
rcproche que les chrétiens adressalent ordinairement aux anciens sages 
de ne pas mettre leurs actions d'accord avec leurs príncipes, et Ia faeile 
antithèse qu'ils ne manquaient pas d'établir à ce propos entre le christia- 
nisme et Ia philosophie. Non cloquimur magna^ sed vivitnus^ disait 
Minucius Félix. TertullicD semble dire iei Ia même cbose de Ia philosophie 
paicnne. 
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de pliilosopliie dqjuis Io début de son ouvrage, qii'il ii'est pas 
un pliilosoplie, mais un clirétien. II le fait au moment de 
prcndre congé de scs lecteurs, et seulement en quelques mots. 
j^près s'èlre felicite d'avoir associe \e pallium à une e'cole de 
sngessc divine, il ajoiite : « Réjouis-toi, Manteau, et triomphe. 
Tc voilà releve jusqii'à une philosophie meilleure, depuis que 
tu coiivres un chretien. » Ainsi le cliristianisníe n'est « quüne 
pliilosophie meilleure », c'est-à-direun dernier progrès accom- 
pli dans rimmanité, après beaucoup d'autres, Ia conclusion 
ct le couronnenient d'un long travail, qui avait commencé 
longlemps avant lui et dont 11 a profité. Cest ainsi que parlent 
beaucoup de savants d'aujourd'hui qui cherchent dans Ia 
sagesse antique les origines de Ia doctrine de Je'sus. Tertullien 
nous dit qu'on le faisait déjà de son temps. Des chrétiens, des 
apologistes de ia religion nouvelle travaillaient à Ia rapprocher 
dos opinions des anciens philosoplies; ils étaient lieureux de 
faire voir ce qu'elle a de commun avec eux, et triomphaient 
quand ils croyaient avoir montré qu'elle n'avait rien dit de 
bien nouveau et qui lüt de nature à causer beaucoup de sur- 
prise [nihü nos aul novum aut portentosum suscepisse'). 
Cette niethode était suspecte à Tertullien, qui en voyait les 
dangers. 11 declare, dans son traité de Ia Prescription, qu'ii 
n'a aucun goüt pour ce christianisme philosopliique, et il 
affirnie qu'il ne peut rien y avoir de commun entre Atliènes 
et .Ie'rusalem, entre rAcadémie et rÉglise'. Voilà sa pensée 
véritable, et je m'imagine qu'il ne pardonnerait pas à celui 
qui s'est permis, un jour, d'écrire que le christianisme n'est 
qu'une philosophie meilleure, si ce n'était lui-mème! 

Si grande que soit ia contradiction, elle s'expli(juerait facile- 
nient si Ton pouvait croire, comme beaucoup Tont pense, que 

De Testim. animce, 1. — 2. De Prxscr., 1,7: Qnict ergo Athenis 
ct Ilierosolymis? Quid Acudemix el Ecclesix? II avait dit déjà dans 
VApolof/elicus, 40 ; Quid timile philosophus et christianus? Griecix 
discipulus et ccelit 
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Cl trait(! cst un des premiors qu'il ait composés, et qu'il 
remonte à Tepoque oíi il n'était encore qu'à moitié converti. 
Deaucoup de saints personnages ont passe par Ia pliilosopliie 
avaiit d'arriver au christianisníe, et dans Ia nouveauté de 
leiir foi ils ont quelque temps gardé Ia trace de leurs anciennes 
opinions. La lettre de saint Gyprien à Donat ressenible par 
moments à un traité de Sénèque plus (ju'à un ouvrage chrétien. 
Noiis allons voir ((ue les dialogues que saint Augustin a écrits 
dans sa retraite, avant de recevoir le baptème, sont dos oeuvres 
purement pliilosophiques oü le nom du Christ n'est presque 
jamais prononcé. Nous savons que Tcrtullien avait traversé 
une crise semblable, et Ton possédait'de lui un ouvrage qu'il 
avait composé à cette époque contre Ics inconvenients du 
niariage. Saint Jérôme, qui le trouvait fort amusant, le faisait 
lire aux jeunes filies qu'il poussait vers Ia vie monastique'. 
Mais le traité du Manteau est hien poste'rieur. Les événements 
historiques auxquels Tauteur fait allusion nous pcrmettent 
d'en savoir Ia date precise; il cst de Tan 208 ou 209, c'est-à- 
dire de Ia fin du règne de Septime Sévère'. Tertullien avait 
alors éerit ses plus beaux ouvrages, explique et défcndu sa foi, 
livre ses plus vigoureiises batailles contre les paiens et les 
hérétiques.- Non seulement il était chrétien depuis longtemps, 
mais le christianisme orthodoxe ne suffisait plus h cet esprit 
emporté. II accusait TÉglise de faiblesse, parce qu'elle était 
sage et modérée; il lui reprocliait de ménager Ia société et le 
pouvoir, parce qu'elle refusait de les braver follement et de 
s'en faire des ennemis irréconciliables, il Tavait enfin quittee 
j)our une secte plus rigide. Et c'est à ce monient mênie, entre 
deux ouvrages inspires par le plus sévcre montanisme, que 
nous le voyons se .retourner vers ce monde dont il s'était 
séparé avec éclat. Après Tavoir tant de fois accablé de ses 

\. Saint Jérôme, Epist., 22. — 2. Voyez le mdmoire intitulé Die 
Abfassungzeit der Schriften Terlullians de Koeldeclieu. 
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insultes, il lui fait des avances, il flalte ses goüts, il s'emprclnt 
de ses idées, il copie sa façon d'ccrire, et de sa retraite, oii on 
ie croií occupc dcs plus graves problèmes, il lui adresse un 
livre brillant et futile, un ouvrage de rhéteur, oü il se niet 
Tcsprit à Ia torture jiour mériter de lui plaire.. 

. Qu'en doit-on conclure? Qu'au fond il était moins détaclid du 
monde qu'il ne le prétend, et qu'entre eux il restait encere un 
lien, un seul peut-être, qu'il n'avait pu briser. II parle assez 
legèrement quelque part des gens qui, dans les temps nouveaux, 
s'obstincnt à conserver le souvenir et Ia curiosité de Ia vieille 
littérature; il est de ceux-là plus qu'il ne paraít le croire. 11 a 
subi, dans sa jeunesse, le charme des lettres : c'est un mal dont 
il n'a jamais pu se guérir. Nous plaisantons volontiers de Ia 
vieille rhe'torique, avec ses arguments puérils, ses fleurs fane'es, 
son pathétique de convention, ses amplifications éternelles. II 
faut bien croire qu'elle avait des agréments auxquels nous ne 
sommes plus sensibles, puisquepersonne alors ne lui écbappait, 
et qu'une fois qu"clle avait ensorcelé Ia jeunesse, on lui appar- 
tenait jusqu'au dernier jour. Tertullien était au nombre de ces 
disciples fidèles. II n'y a pas un seul de ses ouvrages, j'entends 
les i)lus sérieux, les plus profonds, oü Ia rliétorique ne trouve 
moyen de s'insinuer, et il ne faut qu'un pretexte pour qu'elle de- 
vienne tout à fait maitresse. Si, par exemple, le sujet Tamène à 
parler du monde et surtout des femmes, aussitôt le plaisir do 
bien dire le reprend. II attaque leurs defauts, Tineertitude de 
leur humeur, Ia futilité de lenrs goúts et surtout Ia passioa 
qu'elles éprouvent pour Ia parure. Le voilà qui nous décrit les 
ornements dont elles aiment à se eouvrir, « et ces pierres pré- 
cieuses qui servent à faire des colliers, et ces cercles d'or dans 
lesquels on s'enferme le bras, et ces couleurs d'un rouge de feu 
ou Ton plonge Ia laine, et cette poudre noire dont on se colore le 
tour des yeux pour leur donner un éclat provocant' ». Le saint 

■1. Voyez De Cullu fxminarum, 1, 2, 5, et De Virginibus ve/andis, 12. 



LE TRAITÉ DU « MANTEAU » DE TERTULLIEK. 237 

homme a fait grande attciition à tous ces coliíicliels qu'il 
blàme, et il déploie eii les dépeignant toutes les finesscs de son 
esprit, toutes les gràces de son langage. II faut donc en prendre 
son parti ; cette âme n'était pas tout d'une pièce, comme elle 
voulait le paraitre; elle cachait au fond d'ello-même une fai- 
Llesse secrcte qui, plus d'une fois, Ta dominée. Dans cet âpre 
gcnie, dans ce penseur vigoureux, qui semblait tout à fait déta- 
ehé des choses du monde et uniquement occupé des intérèts 
du ciei, il y avait un homme de lettres incorrigible, qui ne 
demandait (ju'une occasion pour s'échappcr. Cest Tlionime de 
lettres qui a e'crit le traitd du Mantemi. 

Quant à Toccasion qu'il eut do récrire, nous ne Ia connais- 
sons pas; mais il me semble qu'il n'est pas trop téméraire 
de Timaginer. Souvenons-nous que Tertullien vivait alors a 
Carlliage, et qu'il n'y avait pas de pays oü Ton se piquàt plus 
de littérature ; « lei, disait Apule'e, tout le monde connait 
Téloquence : les enfants Tapprennent, les hommes Ia pra- 
tiquent, les vieillards Tenseignent »; et il niontre tout un 
peuple d'amateurs de beau langage, au théàlrc, se pressant 
à ses conférences, et occupé à exaniiner chaque métapliore, 
à peser et à mesurer tous les mots'. Dans cette ville lettrée, 
Tertullien avait dCi obtenir des succès oratoires, et le souvenir 
lui en était reste cber, quoiqu'il s'efl'orçàt de Toublier. Ce livre 
contie le mariage, dont saint Jérôme nous dit « qu'il était 
tout rempli de lieux communs, en style de rhéteur' », avait 
sans doute beaucoup réussi auprès de ces aílamés de rhéto- 
rique. Je me figure qu'ils avaient moins goüté les beaux 
ouvrages que Tertullien a écrits après sa conversion, oü Ton 
trouve des pensées graves et des spéculations profondes, mais 
aussi moins de rhétorique et de lieux communs. 11 leur sem- 
blait donc que Tertullien avait faibli, et ils en faisaicnt retom- 
ber Ia faute sur le cliristianisme. On pensait généralenient que 

Apulée, Florides, I, 9; IV, 20. — 2. Adv. Jovin.^ 1. 
r. " 



LA FIN DU PAGAMSJIE. 

cétait une doctrine contraire aux gens d'esprit, et plus tard 
llutilius Ia coinparait à Circé, qui changeait les liomines en 
bètes. II est donc vraisemblable (ju'on aftectait de plaindre ce 
pauvre Tertullien, qui avait subi Ia loi commune, et qu'on 
insinuait qu'il ne serait plus capable d'écrire les beaux ouvrages 
d'autrefois. Sous ces reproches, sa vanité d'homme de letlrcs 
se cabra et bondit. II consentait de bonne gràce à renoncer 
à tout : « Je n'ai plus souci, disait-il, ni du fórum, ni du 
cliam|) de Mars, ni de Ia curie; je ne m'altac]ie à aucune 
lonction publique. On ne me voit pas escalader Ia Iribuns ou 
assióger le tribunal du pretcur. Je n'essaye plus de faire vio- 
Icnce à Tequite; je ne burle plus pour une cause douteuse. 
Je ne suis ni juge, ni soldat, ni maitre de rien. J'ai fait retraite 
loin du peuple, secessi de populo. » Mais il tenait toujours à 
sa réputation de bcl esprit et soufirait de Ia \'oir contestée. 
Le scandale qu'il donna en quiltant Ia toge pour le palliiim 
ayant ranimé les médisances, il lui fut impossible de se con- 
tenir. II voulut, en répondant à ses délracteurs, prouver qifil 
n'avait rien perdu, et qu'on annonçait sa décadence trop vite. 
Pour les combattre, il rcprit ses anciennes armes et s'eírorça de 
leur montrer qu'il savait toujours s'cn servir. II redevint, pour 
un moment, le rhéteur et mème le philosopbe d'autrefois. 
II làcba Ia bride aux métapbores. il mit toute son crudition en 
mouvement, il se fit plus maniéré, plus subtil, plus raffiné 
qu'il n'avait jamais été; il tint à se ddpasser lui-même. Le 
résultat de ce beau travail fut le traité du Manteau. 

Ce traité n'est donc en lui-même qu'un jeu d'esprit, une 
curiosité littéraire, et mériterait à peine de nous arrèter un 
moment, s'il ne mettait dans tout son jour Ia tyrannie que 
Téducation exerçait mème sur les âmes qui s'étaient le plus 
complètement livrées au cbristianisme. 

Certes il n'y avait pcrsonne qui semblàt plus fait que 
Tertullien pour résister à ces souvenirs de jeunesse. Sans 
doute, il croyait, comme tout le monde, que Tenfant ne pou- 
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vait pas se dispenser ilc írwjuenter les ecoles, ct nous avons 
vu qu'au nionient même oíi il interdit à un clirétien iròlre 
proíesseur, il lui permet (Fêtre élèvc. Mais il comptait bien 
<pi'une fois réducation finie, on oublierait les inipressions qu'on 
y avait prises, et il parle avec dédain de ces petits esprits qui 
gardentde leur enfance lettrée le goüt des curiosités puériles'. 
Ces reproclies retombent sur lui; pas plus que ceux qu'il raille, 
il n'a su lui-même oublier; et quand un liomme comme lui, 
aussi determine, aussi rigoureux dans ses croyances, aussi 
jaioux de Ia pureté de sa foi, qui faisait un devoir aux fidèles 
de rompre avec Ia société paíenne, d'en répudier tout à fait 
les usages et les opinions, s'est laissé dominer par les sou- 
venirs de Técole au point d'écrire le traité du Manteau, ne 
sommes-nous pas en droit de conclure que personne ne pou- 
vait s'y soustraire? 

1. De Test. animse, 1 : Nonnulli quibus de pristina litleratura et 
curioútatis labor et memorise tenor per^everavit. 





CIIAPITÍIE II 

L' « OCTAVIUS » DE MINUCIUS FÉLIX 

I 

Le dialogue intitule Oclavius. — Les interlocuteurs. — Le lieu de 
Id scène. — Les préliininaires. 

L'inlluence des ctudes classiques est bien plus visible encore 
cliez Minucius Félix que chez Tertullien. Nous n'avons de lui 
qu'un tout petit livre, qui mêmc dans le manuscrit unique qui 
nous Ta conserve, ne porte pas son nem'. Mais cet ouvrage a 
toujours fait le charme des délicats. Halm Tappelle « un livre 
d'or », et M. Renan « Ia perle de l'apologétique chre'tienne ». 

Cest un dialogue ciceronien, oü íigurent seulement trois 
interlocuteurs, Minucius et dcux de ses amis. Cicéron, qui a 
souvent emprunté le fond de ses dialogues philosophiques aux 
stoíciens, s'éloigne d'eux en ce qu'il n'y fait pas disputer les 
héros de Ia vicille mytliologic, mais des Romains illustres, ou 
même des gens de sa famille et de son intimité. Minucius a 
suivi son exemple. Ses personnages sont réels : nous le savons 
parfaitement pour deux d'entre eux, et nous devons le pré- 
sumcr du troisiòme. I/auteur d'aLord, qui s'est donné dans 

1. Cc manuscrit se Irouvc à Ia Bibliothòque nationale. L'ouvrage de Minu- 
cius j forme lehuiticme livre dulraité d'Anioi)e inúlvLé Adversm nationes. 
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son aíiivre un rôlc assez eíTacé, ctait un avocat qui, nous 
dit-on, no manquait pas d'uiic certaine réputation'. Quoiqu'il 
exerçàt sa profession à Home, il n etait pas liomain de nais- 
sance; il venait de TAfrique, oü vraisemblablement il avait 
piissé sa jeunesse^. Pourquoi lavait-il quittée, et quelle am- 
bition le conduisit un jour dans Ia capitale de lenipire? 
Nous ne le savons pas. Peut-ètre a-t-il été tente par Ia bril- 
lante fortune de son coinpatriote, Torateur Fronton, devenu le 
niaitre, puis Tami d'un empereur, et Tun des premiers per- 
sonnages de son tenips. L'Afrique s'était raise à pratiquer 
Tart de Ia parole; les e'coles de Carthage produisaient des 
rhéteurs habiles, dont Ia renommée s'étendait au loin, et 
dans ce pays, oii Ia civilisation e'tait si recente, il commençait 
à se former une littérature africaine. On peut dono imaginer 
que des succès obtenus cbez lui ont engagé Minucius Fe'lix, 
comme plus tard saint Augustin, à chercher un plus grand 
théàtre et des re'compenses plus dignes de son talent. Si 
vraiment il avait rèvé d'obtenir Ia grande situation de Fron- 
ton, nous ne voyons pas que son espérance se soit réalisée 
il no fut ni préteur, ni cônsul, comme lui, mais il ne cherclia 
pas non plus à Têtre. Devenu chrétien, il se tint loin des 
ionctions publiques : c'était son opinion qu'un chrétien doit 
reíuser les lionneurs et qu'il ne lui convient pas de se vêtir 
de Ia robe à bande de pourpre^. Voilà co que nous savons de 
Minucius. Un hasard lieureux nous a conserve quelques ren- 
seignements sur un autre des interlocuteurs du dialogue, 
Cajcilius Natalis, celui qui défend le parti des paiens. II était 
de Cirta*, ia ville Ia plus importante de Ia Numidie, qui pril 

4. Lactance, Inst. dtv., Y, 1. — 2. On a trouvé une inscriptíon d'nn 
ílinucius Fclix à Tebessa {Corp. inscr. lat., Ylll, 19GÍ) et une aiilre tout 
réccmmcnt, à Carthage (Buli. arch. du Comitê des trav. hist., 188G, 2, 
p. 205). — 5. Octaviiis, 51 : Honores vestros et puvpuras recusamiis. 
— -4. En parlaiit de Fronton, qui éfait né dans le territoire de Cirta, 
Cseciliusdit Ciriensis nosier (Ocí., 9], et Octavius Fronte tuus [Oct, 31). 
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plus fard le noni de Conslantine; or à Constantine on a trouvé 
toute une serie d'inscriptions qui três vraisemblablement le 
concernent'; elles nous apprennent que c'était un homme riclie, 
qui fut revèlu dos plus liautes magistratures dans son pays ct 
dans les villes voisines, et qui, pour reconnaitre les honneurs 
qu"il avait reçus, se montra íbrt yéiiereux pour ses compatriotcs. 
11 ne se contenta pas de verser soixante mille sesterces, on 
échange des dignitc's municipales (on sait qu'alors c'étaient 
les fonctionnaires qui payaient les administres); il y ajouta 
des statues en Thonneur de Tempereur, un édifice tétrastyls, 
(juelque teniple sans doute, des jeux scéniques, qui durèrent 
sept jours, enfin un are de triomplie, dont il est reste 
quelqnos pierres. A ce moment, Coecilius était encore paien, 
puisqu'il donnait des jeux au peuple; on remarque pourtant 
que les statues qu'il élève ont un cnractère singulier : Ia pre- 
inière repre'sente Ia Se'curité du siècle [Securitas saeculi); une 
autre, Tlndulgence du maitre (Indiilgentia domini nostri); 
Ia troisième, sa Vertu : c'est le triomplie de Tabstraction. 
Ne dirait-on pas qu'avant de se faire clirétien C.Tcilius avait 
traversé une de ces sectes pliilosopliiques auxquelles il répu- 
gnait de trop individualiser les dieux, et qui se réfugiaient 
dans le vague de rallégorie pour éviter de leur donner des 
traits personnels et de leur faire une figure humaine? Ge 
prince, dont Ca3cilius gloriíle Tindulgence et Ia vertu, était 
Caracalla, qu'on ne détestait pas dans les provinces autant 
(ju'a Rome, ce qui nous donne Ia date approxiniative du dia- 
logue : il a dü ètre e'crit vers Tan 215. Le troisième et le 

1. Corp. inscr. lat., VIII, 6996 et 7004-7098. M. Dessau me semLle 
aroir montré que le Caecilius des inscriplions £st le même que celui du 
dialogue [Hermes, 1880, p. 471). Une seule raison pourrait empêclier de 
le croire, c'est si lon était forcé de placer VOclavius avanl YApologie 
de Tertullien. M. Ebert a soutenu celte opinion, et M. Uenan Ia partage. 
Mais les argumenls de M. Ebert me semblent fort ébranlés dans un me- 
moire intéressant de M. Massebiau [Reviie de Vhistoire des religions 
t. XV, mai 1887). 

I 
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plus important des interlocuteurs, Octavius Jarmarius, qui 
donne son noni à l'ouvragc, cst aussi ccliii que nous con- 
naissons 1ü moins. Tout ce que nous savons de lui, c'est qu'il 
était Africain, comme ses deux amis', niarié, père de famille, 
et aii il venait à Rome pour les intérèts de son connnerce. 
Onnous dit aussi qu'il a einbrassé le premier le chrisüanisme, 
qu'il jouit d'unc grande autorité dans sa secte®, et Ton nous 
laisse entendre qu'il n'a pas cté inutile à Ia conversion de 
Minucius Kélix. Cest lui qui se cliarge de répondre aux 
objuclions (le Cajcilius, reste paien, ct qui íinit par le con- 
qucrir à sa foi. 

Les personnages étant reels, on est tente de croire que les 
circonstances pourraient bien n'ctrc pas imaginaires. Rien 
n'enipêclio que les clioses se soient passées à peu près comme 
Minucius les jjrésente. La conversion d'un liomme riche et 
consideVe, d'un magistrat de grande ville, comme Cajcilius, 
devait ètre un événement dans une petite communauté, oü 
les puissants de Ia terre ri'ctaient pas en grand nombre, on 
com|irend que Minucius Félix s'en soit souvenu volontiers ct 
qu'après Ia mort de son ami il ait pris plaisir à Ia raconter. 

L'occasion de rentretien cst un voyage d'Oct:ivius à Rome. 
Minucius et lui, qui ne s'étaient pas vus depuis longtemps, 
passent deux jours entiers à se dire tout ce qu'ils ont fuit dans 
rintervalle; puis, comme les vacances de septembre arrivent, 
et que les tribunaux sont fermés, ils se dccident à se diriger 
vers Ostie, « Ia cliarmante Ostie », comme ils Tappellent, oü 
ils pourront se ddlasser à prendre des bains de mer et continuer 
cn paix leurs conversations iníinies. Cest une idée qui ne 
viendrait aujourd'hui àpersonne. Laplage d'Ostieest un désert 

1. On a rclrouvc Ic nom d*un Octavius Januarius parmi les inscriptions 
de Bougic [Corp. inscr. lat.^ VIII, 1902). — 2. Jc crois qu'ii laut corri- 
gcr, avcc Sticber ct Ilalm, Ics mots pistorum 'prsecipum (au cliap. 14), 
qui n*ünt pas de sons, en christianorum prxcipuuSy cliangement que Ia 
palcograpliie autonsc. 
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enipesté, oü règne Ia fièvre; les voyageurs ne s'y hasardent 
pius pendant Tautomne. Cctait alors un liou de plaisir oü les 
avocats et les professeurs vcnaient se reposer des fatigues de Ia 
grande ville. Nous savons que, vers le temps de Maru-Aurclc, 
le pliilosophe Favorinus y était venu avec quelques amis, et 
que c'était leur plaisir, quand le soir tombait, de reprendre les 
arguties des vieilles ccoles, ■( qu'ils se demandaient, par 
exemple, s'il est vrai de dire que, puisqu'unc amphore de vin 
n'est pas complete quand il lui manque un C07igius, c'est le 
congius qui fait Tampliore' ». — Les questions que Minucius 
et ses amis allaient agiter sur cette plage étaient d'une autre 
importance. 

Voici comment Ia discussion s'engage. Octavius et Minucius 
ont amem; avec eux, à Ostie, Caicilius, qui partageait leur 
intimité, mais qui était toujours paíen. Pendant qu'au lever 
du jour ils suivent le l)ord de Ia mor, « caressés par Tair irais 
du matin qui ranime leurs forces et joyeux de fouler le sable 
humide qui cede sous leurs pas », Ca3cilius, ayant aperçu une 
statue de Sérapis, Ia salue, selon Tusage, en approcliant sa 
main de ses lèvres et lui envoyant un baiser. Octavius, qui le 
voit faire, se retourne vers Minucius et lui dit : « Vraiment, 
ce n'est pas bien, mon cher ami, d'abandonner un homme 
qui V0U3 ainie et ne vous quitte jamais dans les égarements 
dune vulgaire ignorance, de lui permettre, en un si beau 
jour, d'adrcsscr des liommages à des pierres, surtout quand 
vous savez que vous n etes pas moins responsable que lui de sa 
honteuse erreur. » La promenade continue ensuite sur ces 
bords cliarmants; on va et Ton vient entre tous ces vaisseaux 
tires sur le sable, qui font un spectacle anime; on regarde les 
enfants qui s'amusent à faire ricoclier des cailloux sur les 
flots; mais Caícilius ne prend plus part à Ia conversatinn, il 
reste scrieux et préofcupé. Est-ce dcjà Ia gràce qui pénetre 

1. Aulu-Gellc, XVllI, 1. 
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son oojur cn silence, ou éprouvc-t-il seiileineut quelque 
tristesse de ne plus se sentir d'accord avec ses ainis? II veut 
enfiii (jii'on s'expli(jue; il faut qu il leur dise toutes les raisons 
(jui raltaclient à ses anciennes croyances et (ju'il saclie d'eux 
pourquoi ils lesont quitte'es. Arrivés au bout du môle, les trois 
amis s''assoient sur les blocs de pierre qui protègent le porl, 
et Ia discussion commence. 

II 

Discoiirs de Csecilius. — Est-il une reproduclion de celui de Fronton ? — 
Le pcisonnage de Cotta dans \e üe Natura Deoiumtle Cicéroü. — 
En quoi Coecilius lui ressemblc. — Csecilius est à ia fois sceplique 
el dévot. 

Caicilius prend Ia parole le premier pourdéfeiidre Tanclenne 
religion et aUaquer Ia nouvelle. II parle avec une force et un 
éclat ([ui nous surprcnnent un peu quand nous songeons que 
son discours, oü le cliristianisníe est fort maltraitd, est Tajavre 
d'un chrétien. Cest un acte d'impartialité, dont il faut savoir 
gré "a Minucius. D'ordinaire, quand on se fait adresser des 
objections avec Ia pensée d'y répondre, on a soin de se ména- 
gcrun triomphe facile. Sans le vouloir, on est tente' d'aíraiblir 
les*arguments qu'on doit réfuter pour cn avoir plus aisénient 
raison. Minucius est plus généreux : son paíen n'a pas cette 
attitude ridicule qu'ou donne quelqucfois aux personnages 
qu'on imagine pour exprimer les idées qu'on veut conibattre; 
c'est un liomme de sens et d'esprit, dont les préventions niêmes 
partent de motifs três honorables. Aussi s'est-on demande, en 
lisant ce discours oíi les arguments sont exposés avec tant de 
force, si Ton ne se trouvait pas en prcsence d'un acte d'accu- 
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salioii vcritable, qui aurait été dressé contre les chrútiens 
par un de leurs eiinemis, et si Minucius ne s'est pas contente 
d'en transcrire les principaiix griefs, au lieu de se donner Ia 
peine de les inventer. Cest ainsi c(u'Origène a reproduit exac- 
tement, dang sa réfutation, Fouvrage de Celse, et saint Cyrille 
celui de Julien. Précisément, nous savoiis par le dialogue 
mème que qiielque temps auparavant Torateur Fronton avait 
attaqué les chrétiens avec violence. Ne peut-on pas soupçonner 
que Caicilius, qui s'appuie sur sen ténioignage, n'a fait que 
reproduire ses paroles, et qu'il nous a ainsi conserve une des 
ocuvres du inaitre de Marc-Aurèle? 

Si Minucius Félix n'avait paspris Ia peine deux íois de nous 
le dire, nous n'aurions jamais imagine qu'un homnie comme 
Fronton, qui nous semble si occupé de sa rhétorique, si noyé 
dans les soucis futiles du beau langage, eüt pris quelque part 
à des débats aussi se'rieux. II n'est pas vraisemblable qu'il 
ait jamais composé contre le cliristianisme un long ouvrage de 
polemique, comme celui de Celse. Minucius dit positivement 
que c ütait un discours (Cirtensis nostri oratio'), ce qui na 
doit pas surprendre, quand on se souvient que Fronton n'a 
jamais été qu'un orateur. Quant aux circonstances pour les- 
quelles ce discours fut écrit, il me semble qu'on n'cn peut rai- 
sonnablement imaginer que deux : ou bien il fut prononcé 
dans le sénat pour appeler Ia sévérité de Tempereur sur les 
chrétiens, ou il fut composé simplement pour quelíjue débat 
judiciaire. II se peut que Fronton, rencontrant un chrétien 
parmi ses adversaires, les ait tous attaqués afm d'atteindre 
plus sürement son ennemi. Cétait une pratique familière à 
Cicéron, qui n'hésitait pas à malmener les Gaulois, les Alexan- 
drins, les Asiatiques ou les Juifs, quand il pouvait en tirer 
quelque profit pour sa cause. Cettc dernière hypotiièse me 
parait Ia plus vraisemblable. On ne peut s'expliqucr le peu 

1. Oct., 0. 
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de brult qu'a fait Io discnurs dc Fronton qu'en supposant 
qii'il ne s'occupait des chrcticns que par liasard et dans une 
cause ])rivée; si un personnage de cette importance, qui garda 
toute sa renommée jusqu'à Ia fui de Tempire, avait consacré 
tout un discours à les combattrc devant le sénat, il me sem- 
ble qu'on en aurait parle davantage et qu'il cn resterait plus 
dc traces. Quoi qu'il en soit, Fronton n'avait pas pris Ia peine 
d'étudicr Ia doctrine des chrétiens avant de Ics attaquer. Nous 
savons qu'il se contentait de re'péter ce que leur reprocliait Ia 
foule. 11 y avait alors comtne aujourd'liui, comnie toujours, 
tout un repertoire d'accusations banales, à Tusage de tous les 
partis, au service de toutes les liaines, qu'on rcpétait depuis 
des siècles, sans qu'elles se fussent jamais discrcditées; c'est 
ainsi que, pendant toute Tantiquité, on a reproché Ia vénalité 
aux hommes dTítat ou Ia traliison aux généraux nialheureux 
et quon a prétendu que les philosoplics étaient des impies et 
les savants des magiciens. Ce furent des accusations de ce 
gcnre qu'on tourna contre les clirétiens, après les avoir 
employées contre beaucoup d'autres. On les appela des alhées . 
cétait Io nom qu'on donnait à tous ceux qui refusaient de 
reconnaitre les dieux officiels. On raconta que, dans leurs 
agapes, oü ils assistaient avec leurs mères et leurs scEurs, 
les luniières s'cteignaient à un signa! eonvcnu, ct que des 
adúlteros ou des incestos se commettaient dans Tombre : cinq 
siècles auparavant on avait reproché le même crime aux fana- 
tiques réunis pour célébrer les Bacchanales'. Enfin on préten- 
dit que les clirotiens avaient coutume de couper un enfant par 
niorceaux et de le donncr à dévorer à tous ceux qu'ils admot- 
taient à leurs niystères : c'ctait cncore une vieillc fable et bien 
souventemployéo; Salluste raconte à peuprès Ia même histoire 
de Catilina et de ses complices'. Voilà pourtant les calomuies 
qu'un sénateur, un consulaire, m craignit pas de répéter, sans 

1. Titc-I.ive, XXXIX, 13 et scj. — 2. Calil., 22. 
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prcndre soin d'en vcrifier lexaclitude. « II ne parle pas, dit 
três jiistcment Minucius, avec Ia gravito d'im témoin qui vicnt 
afrirnicr un fait; il lui suffit de noiis injurier conime un 
avocat'. » II est sür qii'eii parlant ainsi Fronton suivait 
encoro les tradilions de rancienne rliétorique. Cicéron recoin- 
mande à ceux qui venlent réussir au barreau d'embellir leurs 
paidoyers de quelques petits mensonges agréables, causam 
mendaciunculis adspergere. Ces mensonges, il n'eut mème 
pas Ia peine de les imaginer; il les trouva dans Ia bouclie de 
tout le monde'. En recueillant avec soin et reprenant pour 
son compte des calomnies qui pouvaient servir à déconsiddrer 
un adversaire, il était fidèle aux leçons de ses maitres. 

Le discours de Fronton devait exister encore à Tépoque ou 
le dialogue fut composé. Est-il vraisemblable, comme on Ta 
dit quelquefois, que Minucius Fclix en ait mis Tessentiel dans 
Ia bouche de Cajcilius? L'hypothèse est séduisante, mais voici 
les raisons qui m'erapêchent de Ia croire vraie. D'aboru 
stjle des deux écrivains n'est pas le même. Je retrouve bcau- 
coup moins, dans VOctavhis, ces affectations d'archaisme, ces 
miitations des vieux auteurs, qui étaient Ia manie de Fronton 
et de son école. Quoique Ia langue de Minucius soit toute 
nourrie des auteurs classiques, il s'y glisse des expressions 
qui sentent Ia décadence'; on y trouve des tournures qui 
n'e'taient que des singularitcs et des exceptions cliez les bons 
e'crivains, et qui sont devonues chez lui une babitude*^. Fron- 
ton se piquait d'ètre un puriste, un délicat, un artiste en 
beau langage, et ces négligences Fauraient scandalisé. Mais 
ce n'est pas seulement par le style que Csecilius et Fronton 
diffèrent; ils se ressemblent encorc moins par les opinons. Nous 
allons voir que Cajcilius traite fort bonorablement les anciens 

1. 51. — 2. AÍibé, líist, des perséc. de VÉglise, II, 83. — 3. Par 
exemple Temploi de quisque pour quisquis^ 13, 1. — 4. Emploi três 
singulier de rinfinilif, 1, 3; 17, 2; 20» 11. Emploi-de Ia preposition de, 
7, 2; 19, 4. 
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sages et imite Sónèque à Toceasion, tandis que Fronton avait 
liorreur de Ia pliilosopliie et se moquait volontiers de Siíiiòque. 
Tout apologiste qu'il prétend ètre du paganisme, Cajcilius est 
en somme une sorle de sceptique, qui ne croit guère à cette 
religion qu'il défend, qui ne s'y rattache que faute de mieux 
et pour couper court à des discussions inutiles.- Au contraire, 
Fronton ctait un dévot sincère et un paíen pratiquant. II 
raconte qu'il sacrifiait à tous les autels, quand un de ses amis 
était malade, qu'il visitait toutes les cliapelles et faisait ses 
<lévotions à tous les arbres des bois sacrés. Fronton ne peut 
dono pas ètre ie niodèle sur lequel Minucius Félix a lornie 
son pcrsonnage. Ce nest pas qu'il lait imagine tout à fait à 
sa fantaisie; nous savons au contraire qu'il est allé Ie prendre 
chez un ecrivain autorisé. M. Ebert a montré qa'il ressemblc 
au principal interlocuteur du dialogue de Cicéron sur Ia Nature 
des dieux, au pontife Aurelius Cotta'. Cest donc à Cotta 
que songeait Minucius en faisant parler son paíen, ou plutòt 
à Cicéron lui-mème, car Cicéron s'est représenté sous les 
Iraits de Cotta; et, comme à Ia fin de son ouvrage, Tauteur 
du dialogue montrait Csecilius convaincu par les arguments de 
son adversaire et promettant d'enibrasser Ia foi qu'il vient de 
combattre, il devait lui sembler que c'était Cicéron lui-nième 
qu'il amenait au chrislianisme. Convertir Cicéron, quelle joic 
et quel triomphe pour un chrétien ami des lettres! 

Cotta est un grand seigneur et un liomme d'État, qui a 
rempli des fonctions politiques et religieuses, et qui est 
niembre du collège des pontifes. II appartient par sa naissance 
au parti du passé, toutes les innovations lui répugnent et 
reffrayent. Cependant il a reçu Téducation que donnent les pro- 
fesseurs grecs, et, comme il est du grand monde, il n'a pu se 
dispenser d etudier Ia philosophie qu'il est à Ia mode de con- 
naitre; mais il a choisi, parmi les sectes pliilosophiques, celle 

1. Ilist. de Ia litiér. latine chrél.^ p. 37 (Iraduct, française). 
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qui lui pcrmet de coiiibattrc toutes les antros ; il est académi- 
cicn, et, en cette qualité, il professe que s'il y a quelques opi- 
nions probables, il n'en est pas de certaine; ce qui Tautorise 
à contcster toutes les solutions qu'on a doiiiiées des grands pro- 
blèmes. II se sert ainsi de Ia philosopliie contre Ia pliiloso- 
phie même. Comme il n'y a rien de ])lus irnpatientant ])our 
un homme qui nie qu'un liomme qui alfinne, il inaltraite 
de préférence les éeoles les plus dogmatiques. A ce titre, les 
stoiciens lui sont particulièrement insupportables; c'est sur- 
tout contre eux qu'il dirige ses coups, et, en les frappant, 
il se trouve atteindre les grandes vérites qu'ils ont essayé 
d'établir, notamment lexistence de Dieu et son action sur le 
monde. Pour un pontife c'est aller loin que de douter de Dieu 
et de nier Ia Providence; ses adversaires ne nianquent pas de 
le lui faire remarquer. Cotta re'pond que, tout en attaquant 
les opinions religieuses des pliilosoplies, il entend défendre et 
conserver Ia religion de son pays. « Si j'abandonne, dit-il, 
Zénon, Cléantheou Chrysippe, je veux suivre Ti. Coruncanius, 
P. Scipion, P. ScBBVola, qui ont été grands pontifes'. » La 
religion nationale est une institution comme les autres, il faut 
Ia respecter au même titre. Les pliilosoplies, en prétendant 
lexpliquer, Tebranlent'. Un bon citoyen i'accepte et Ia pra- 
tique, parce qu'elle est le fondement de Ia cité^. II n'a pas 
besoin qu'on vienne lui rendre compte de ses croyances; il les 
tient de ses pères, cela lui suflit' ; voilà toute Ia doctrine de 
Cotta. 

Tel est le personnage sur lequel Minucius Felix a les yeux 
íixés, quand il fait parler Caicilius. Entre Cacilius et Cotta il 
n'y a que les diflérences qu'explique Ia diversité des temps; 

1. De Nat. deorum, III, 2. —2. Id., 4 : Rem mea sententia minime 
dubiam argumentando dubiam facis. — 3. Id., 2 ; Mihi ita persuasi 
Romulum auguriis, Numam sacris conslilutis fundamenta jecisse 
nostrx civitatis. — -4. Id., 4 : Mihi enim unum satii erat ita nobit 
«tujores nostros tradidisse. 
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pour ressenticl leur altitude est scmblable, et ils s'expriraent 
de Ia même façon. Cajcilius cst un académicien, comme Cotta, 
et c'est par erreur qu'on Io qualifie quclquefois d'épicurien. 
II espose clairement, dès le début de son discours, quels sont 
ses [irincipes pliilosophiques, lorsqu'il dit « que tout, dans les 
choses liumaines, est incertain et douteux, et qu'il peut y 
avoir des vraisemblances, mais qu'il n'y a pas de vérités* ». 
Son école est dono celle d'Arcésilas et de Carnéade, dont il loue 
quelque part le doute prudent, Arcesilce et Carneadis et 
academicorum plurimorum tuta dubitatio-; et, si le doute 
est quelque part legitime, c'est surtout quand on agito ces 
questions obscuros, sur lesquelles il est si malaisó de se satis- 
fairc. Que no fait-on comme Simonide, quand lliéron Tin- 
terrogea sur Texistenee des dieux et sur leur nature? « 11 
demanda un jour pour y róllécliir, puis un autre, puis un 
troisième; et comme lliéron voulait savoir Ia cause de ces 
retards, il lui répondit que plus il y songeait, moins il y voyait 
clair^. » 11 faut donc que rhomme s'habítue à regarder à ses 
pieds plutôt que de se perdre dans les nues. Socrate avait bien 
raison do dire que ce qui est au-dessus de nous ne nous regarde 
pas*; laissons dormir ces grands problèmes que Ia philosopliie 
se pose depuis des siècles et dont elle n'a pas trouvé Ia solu- 
tion. Coecilius pense que c'est perdre son temps que de les 
agiter et qu'on n'arrivera jamais à les résoudre; ce sont pour 
lui des mystêres qui doivent toujours rester obscurs. Toutes 
les preuves qu'on a tente de donner de Texistence de Dieu lui 
paraissent faibles, et, si Ton a reuni un certain nombre d'ar- 
guments qui semblent établir que Dieu veillo sur le monde, il 
sn énumère d'autres qui laissent croire qu'il ne s'en occupe 
pas®. 

Mais cette profession de foi, qui semble aussi nette que 

1. 5, 2. — 2. 12 et 13. — 3. 13, 4. — 4. 13, 1 : Quod supra nos 
nihil ad nos. — 5. 5. 
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possible, est suivie d'une volte-lace inattenclue. Ce sceptif|ue va 
devenir tout d'un coup un crojant; et, ce qui est le plus 
curieux, ce sont ses doutes mèmes sur Dieu et sur Ia Provi- 
dence qui le ramèneront à Ia religion de son pays. « Plus le 
liasard est aveugle, nous dit-il, plus Ia nature est cachée, et 
plus il convieut de rester fidèle aux traditions de nos aieux. » 
Puisque loutes les recherches que nous essayons de faire sur 
lexistence et Ia nature de Uieu ne nous mènent à rien, que 
nous reste-t-il de niieux que d'accepter aveuglément ce qu'ont 
étabü ceux qui vivaient avant nous'? Cest bien à peu prós 
ainsi que raisonne Cotta; seulement il y a cette diflerence entre 
Ca2cilius et lui qu'il reste toujours un honime politique et ne 
devient pas un dévot. On sent qu'il joue un ròle lorsqu'il 
célèbre les pratiques instituées par Numa Pompilius, et Ton 
soupçonne qu'il se moque au fond du cceur de ce qu'il defend 
en public. Caicilius est plus sincère; il appartient à une époíjue 
croyante. Si les superstitions le blessent, en sa qualité d'homme 
cclaire', il ne croit pas qu'on puisse se passer d'une religion'. 
Puisqu'il en faut une à Tiioninie, celle qui a donné tant de 
gloire à son pays lui parait préférable aux autres. On voit 
bien que, malgré son scepticisme apparent, il ne demande qu'un 
pretexte pour suivre Ia foule dans ces temples qui rappellent 
tant de beaux souvenirs. Une fois qu'il en a franchi le seuil, il 
est repris par loutes les croyances de sa jeunesse. II accepte 
toutes IcÃ fables, il croit à tous les prodiges, il glorifie les 
oracles, il regarde les devins comme les bienfaiteurs de Tliuiua- 
nité'; il attribue à Ia piété des Romains toute leur grandcur : 
« Cest parce qu'ils ont attiré chez eux tous les dieux de Tuni- 
vers qu'ils sont devenus les maitres du monde*. » Ces opinions 
sont bien d'un liomme dc ce tenips. II y avait alors fort peu 

1. 6, í ; Nec de numinibus ferre scntentiam sed priorihus crederc. 
— 2. 15, 15. — 3. 7. 6 : Dant cauiclam periculis^ morbis medelam^ 
tpem adflictis^ opem iniseris, solacium calamilalibus, etc. — 4. O, 3 ; 
Sic dum universarum sacra susciphint^ etiam regna meruerunt. 
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274 LA FI?i DU PAGAKISME. 

d"incrálnlcs vcritables, et Coecilius a raisoii dc nous dirc <i que 
ceux iiiômes ([ui jjassaiont leur journéc à iiier les dieux 
croyaicnt les voir et los cntendrc pcndant leur sonuiicil' ». 

La scveVitó de Ciccilius contre le christianisme s'cxj)lique 
aiscrnent. Nous venons de voir qu'il y a clicz lui à Ia fois im 
sceplique et un dévot; le dévot et le sceptique s'entendent pour 
être égaleraent liostiles aux chrétiens. On comprend qu'en sa 
qualitê d'académicien, comme Cotta, il soit, comnie lui, 
Jeniiemi acliarné des dogmatiques. 11 ne peut pas soullrir des 
gens qui ne doutent jamais de rien, et qui, par exemple, 
paraissent si certains de rexistence d'une autre vie. « lis en 
(«rlcnt, dit-il, avec tant d'assurance, que vous diriez (ju'ils eii 
reviennent'. » Ce qui augmente sa colère, c'cst que Ia plupart 
dentre eux n'ont jamais étudié ct ne sortent pas des écoles. 
« Peut-on voir sans douleur, sans indignation, des ignorants, 
des illettrés, décider souverainement des choses divines et 
Inincher des questions sur lesquelles les pliilosophes ne sont 
pas d'accord! » Voilà les reproclies que leur adresse le scep- 
tique; le dévot est plus rigoureux encore : il declare, avec 
une violence qui surprend cliez ce sage désabusé, « qu il est 
inipossible de soullrir des audacicux, des impies, qui essayent 
d'aíraib!ir ou de détruire une religion si vieille, si utile, si 
salutaire »; il les traite de sacrilèges, de va-nu-pieds', de 
misúrables, qui sortent de Ia lie du peuple. Ce sont des gens 
de te'nèbres, qui se taisent devant le monde et ne deviennent 
bavards que lorsqu'ils vous tiennent seuls dans un coin, 
latebrosa et lucifuga natio, in publicum muta, in angulis 
garmla''. II en vient aussi à ces accusations abominables de 

1. 7, C. — 2. 11. 2 : Pules cos jam revixisse, Cest ainsi que Cicé- 
ron représente un pliilosopbe cxposant sa doctrinc avec une confiancc ridi- 
cule, íanguam modo ex deortnn concilio descendissct (De Nat. deorum^ 
1,8). — 5. Seminudi. — 4. 8, 4. Cclse leur fait le même reproclie avec 
encore plus de violence. a On ne voit pas, dit-il, les coureurs dc íoire et les 
charlatans ambulants s'adrcsser aux hommes de sens et oser faire leurs 
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débauclie, d'assassinat, d'inceste' qu'on s'étonne de trouver 
dins Ia bouche d'un homme comme Cajcilius; il connait de 
longue date Octavius et Minucius, il les aime, il les estime : 
comiiient a-t-il pu un moment supposer que d'aussi lionnêteã 
gens pouvaient s'être affiliés à une scctc qui comnicttrait tant 
d'horreurs? 

IIÍ 

Discours d'Octavius. — Comment il se Sert des philosophes anciens 
pour réfulci' Caocilius. — Sa défense du christianisme. — 11 ne 
parle pas du Christ ni de rÉvangile. — De quclle manière on a 
expliqué ce silence. — Etait-il un nouveau converti qui connaissait 
mal sareligion? — II n'a pas voulu toutdire. — Pourquoi? — Quels 
ôont les gens auxquels il s'adresse? — Ses efforls pour gagner les 
gens du monde. — Christianisme de Minucius. 

Caecilius ne peut s'empêcher d"être fort satisfait de lui-mème, 
et plein de confiance dans Ia force de ses arguments. « Que va 
répondre Octavius? » dit-il en achevant de parler. Octavius, 
qui ne parait pas fort troublé par cette assurance, prend Ia 
parole et Ia garde longtemps. Son discours est Ia partie impor- 
tante de Toavrage; il mérite d'ètre étudie avec soin. 

II faut avouer que des gens comme Caecilius et Gotta, qui 
tiennent à ètre à Ia fois dévots et sccptiques, prennent une 
situation qu'il n'est pas aise de défendre, et que leurs raison- 

tours devant eux; mais s'il3 apcrçoivent quelque part un groupe d'enfanfs, 
d'hoiiimes de pcine ou de gens sans cducation, c'est là qu'ils plantent leurs 
tréteaux, cxhibent leur industrie, et se font admirar. De mèmc, quand les 
chrétiens peuvent attraper en paríiculier des enfanls de Ia maison ou des 
femmes, qui n'ont pas plus de raison qu'eux, ils leur débilenl leurs mer- 
veilles. > 

1. 0. 
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nements ne peuvent pas toujours êtrc très logiques. Oetavius 
ne manque pas d'en profiter dans sa réponse. 11 est étrange, 
en effet. quon doute de rexistcncc de Dieu en général, et 
qu'on attirme avec acliarnement celle des dieux particuliers 
d'un pays; qu'après qu'on a nié rintervention divine dans les 
aílaires huniaines, on soutienn^ refficacité d'un culte, et qu'oii 
en recommande Ia pratique, c'est-à-dire qu'on exige des gens 
qu'ils se tournent vers le ciei, quand on vient dc leur dire 
qu'il est vide, et qu'ils adressent des prières à des divinités 
qui ne peuvent pas les entendre. Oetavius a quelque droit de 
se deniander si ceux qui raisonnent ainsi sont des trompeurs 
ou des dupes*. Par mallieur, cest quand il s'agit de clioses 
religieuses, c'est-à-dire lorsqu'on devrait chercher surtout à 
voir clair dans sa pensée, qu'on se j)ique le moins d'être 
d'accord avec soi-mêrae. On cherche, de Ia meilleure foi du 
monde, des compromis impossibles entre des opinions con- 
traires; on essaye de concilier ensemble les doutes que nous 
suggère notre raison avec les croyances que Thabitude et Ia 
tradition nous imposent. 

Oetavius commence par défendre contre Caicilius Texistence 
de Dieu et Ia Providence, et il le fait avec les preuves dont on 
s'est servi de tout teinps dans les e'coles. II cite Thalès, Anaxi- 
mène, Xénophane, Ze'non, Clirysippe, Platon, et mème les 
beaux vers de Virgile, dans le sixième livre de son poènie. 
Après avoir prouvé qu'il y a un Dieu, il étíiblit qu'il n'y en a 
auun. Pour démontrer que les divinités populaires n'existent 
uas, que ce sont des abstractions sans réalite ou des hommes 
auxquels Ia reconnaissance ou Ia peur ont atti ibué les honneurs 
divins, il invoque Tautorité de Prodicus, de Diodore, surtout le 
roman sacré d'Evhémèrc, dont les pères de TEglise ont tire 
tant de profit dans leur polemique. Ca3cilius a cru faire mer- 
veille, pour le triomphe de sa cause, d'insister sur les miracles 

1, 16,1. 
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que les dieux ont accomplis cn favcur de Rome, sur les prd- 
dictions des devins qui se sont réalise'es, sur les succès qu'ont 
ohtenus les généraux qui se sont conformes aux avis du ciei 
interpretes par les augures, et les infortunes de ceux qui les 
ont négligés. L'argument parait faible à Octavius, qui com- 
mence par nier Ia plupart des miracles que Coecilius vient 
d'énumérer avec complaisance. Ce sont pour lui des contes de 
vieilles femmes. « Si ces merveilles s'étaient jamais accomplies, 
dit-il, elles saccompliraient encore de nos jours; j)uisqu'il n'y 
cn a plus de semblables, c'est qu'il n'y en a jamais eu'. » 
Quant aux miracles qui lui semblent mieux attestcs, ils ne le 
troublent guère. II en rend compte le plUs facilenient du monde 
en disant qu'ils sont Tocuvre des démons, et cette théorie de 
Tintervention des démons, qui pcrmet aux chrétiens d'ex- 
pliquer tous les faits extraordinaires de Ia mjthologie, les 
dieux qui apparaissent, les statues qui parlent, les devins qui 
prédisent, etc., il Tappuie sur le tcmoignage de toute Tanti- 
quité. Comment pourrait-on douter de leur existence? « Les 
poetes en parlent, les philosophes s'occui)ent d'eux, Socrate les 
a connus, les magiciens et surtout leur cbef Ilostanes distinguent 
les bons des mauvais. Que dire de Platon, qui, dans son 
Danqnet, a essayé de déterminer leur nature?' » 

Dans tous ces raisonnements, que j'ai fort abrége's, Tarti- 
fice de Minúcias est facile à saisir. II consiste à invoquer, à 
Tappui des iddes nouvelles, des autorités antiques. Nous avons 
vu plus baut' que, parmi les apologistes du cliristianisme, il 
y avait deux écoles. Les uns,'plus audacieux, plus sincères aussi, 
insistaient de préférence sur les còtés nouveaux de Ia doctrine; 

1. 20. i : Qua;, si essení fada, fiercnt; quia fieri non possunt, 
idco ncc fada siint. II est assez piqüant que ce raisonnement ait été 
empruiilé à ÍÜnuciiis pour êlre lourné conlre Ics miracles chrétiens. Voyez 
Renan, Yie de Jésus^ Inlrod. : a Nous repoussons le surnalurel par 
Ia meme raison qui nous fait rcpousser Texistcnce des ccníaures ct des 
iiippogriíTcs: c'cstqu'ün nen a jamais vu. & — 2. 20,9. — 5. Yoyezp. 254. 
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il Icur plaisait de montrer qu'cllo rompait avec les traditions 
ancienncs et (iu'cllc travaillait à clianger Ic monde. Les autres, 
au contraire, des politiqiies, des mondains, des lettrés, des 
gens d'école, voulaient à toutc force Ia rattachcr au passe. Hs 
rccucillaieiit avec soin tout ce qui, chez les philosoplies, res- 
seniblait aux dogmes de TEglise, pensant que c'ctait un coup 
do niaitre de réfuter les paiens par eux-mêmes'. Minucius esl 
pour iious le type des llieologiens de cette école. Tout son tra- 
vail consiste à cliercher dans les livres des anciens sages des 
préccdents au cliristianisme; et, quand il y trouve des opinions 
qui lui paraissent se rapproclier des siennes, il le constate d'un 
air de triomplie ; Eaãem fere sunt ista quce nostra su7it'. 

La seconde partie du discours d'Octavius est Ia plus interes- 
sante. Après avoir attaqué Ia religion de son adversaire, il faut 
l)ien qu'il en vienne à dcfendre Ia sienne. Elle a eté, on vient 
de le voir, fort maltraitce, et Ca3ciliusen est venu, dans Texcès 
de son zèle, jusqu'à ramasser toutes les infamies dont on se 
servait à Roíne, depuis des siècles, pour llétrir les associations 
politiques ou religieuses qu'on ne voulait pas se donner Ia 
peine de connaitre. A ces accusations banales d'inceste et 
d'assassinat Octavius ne répond qu'un mot : « Ceux-là seuls, 
dit-il, pourront croire à ces liorrcurs, qui seraient capables de 
les comraettre®. » Les lionnêtes gens n'auront pas besoin qu'on 
en dise davantage. Quant aux autres reproches, ce sont encore 
les pliilosophes paiens qui lui fournissent des armes pour les 
réfuter : Ia méthode est bonne, il persiste jusqu'au bout à 
Temployer. On raille les clirétiens parce qu'ils ne doutent pas 
que i'àme ne survive au corps; on ne peut pas souflrir que 
ces « présomptueux », comme on les appelle, parlent avec une 
assurapce insolente des cbàtiments et des recompenses de Tautre 
monde; mais ces recompenses et ces punitions ne sont pas 

1. 20, 2. — 2. "19, 13. — õ. 50, 2 : Nemo hoc polest credere, nisi 
qui possit audere. Terlullien s'exprime tout à 1'ait de Ia mème façon. 
Apol., 8 : Qiii ista credis de homine, potes et facere. 
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des invcntions nouvclles; les vieilles rcligions ne Ics ont-elles 
pas figurées dójà dans le Stjx et les Champs Élysées? Pjthagore 
ct Platon ont entrevu Ia croyance à riminortalité de Tàme, et 
il suffit que leur doclrine s'accorde sur ce point avec celle de 
rÉglise pour qu'on ne se permette plus de se moquer des 
chrétiens'. 11 en est de même de ces pre'dictions de Ia fin du 
monde et de Tembrasemcnt universel, qui sont pour les enne- 
mis du christianisme un sujet éternel de railleric ou de colère. 
lis ont bien tort d'en plaisanter, puisque les stoiciens annon- 
cent qu'ua moment doit vcnir oü le feu consumera Ia voüte du 
ciei avec tout ce qu'elle enferme'. Les chrétiens disent-ils 
autre chose? Oa leur reproche aussi quelqucfois leur pauvreté; 
on s'étonne que ces favoris du ciei manquent de tout sur Ia 
terre, et que leur Dieu, qui leur promet une immortalite de 
délices après leur mort, ne puisse pas leur donner du ])ain 
pendant leur vie. L'objection n'est guère sérieuse; Octavius 
y répond en empruntant les idées et quelquefois même les 
expressions de Sénèque. Celui-là seul est pauvre, dit-il, qui 
manque des choses dont il a besoin; or le vrai chrétien possède 
tout ce qu'il désire. Les biehs du monde n'ayant aucun prix 
pour lui, il lui est indiíTerent d'en être privé. On ne doit pas 
les railler non plus, ni même affecter ironiquement de les 
plaindre, parce qu'ils s'exposent volontairement pour leurs 
croyances à être briilés vifs ou mis en croix. Comment les 
[laiens, qui comblent d'éloges, qui elèvent jusqu'aux nues un 
Sccevola, un Regulus, osent-ils insulter les martyrs qui se sont 
ofTerts, comme eux, à Ia mort, et avec plus de courage? 11 ne 
faut pas prétendre que Dieu les abandonne. En les laissant 
souíTrir, il les éprouve, et il les couronne quand ils résistent. 
« N'est-ce pas le plus beau des spectacles, et le plus digne 
de Dieu, de voir un clirétien aux prises avec Ia douleur, braver 

i. 3í. O : Satis est etiam in hoc sapientes vestros in aliquem mo- 
dum nobiscum consonare, —í. 54, 2, 
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Ia mort et les bourreaux, rester maítre de lui en face dcs róis 
et des ])rinces, et trionipher du juge mêiiie qui •vient de pro- 
noncer Ia sentence?" » 

Cesfainsi qu'cn s'aidant des pliilosoplies antiques, Octavius 
refute tous les argunients de son adversaire; il se inet à sa 
suite, sur ses pas, reprenant tour à tour toutes ses objectiouí, 
et semble tenir à n'en laisser aucune sans Ia relever. II y eu a 
une pourtant à laquelle il n a pas répondu, et ce silence nous 
cause d'autant plus de surprise qu'elle nous parait plus 
im|)ortante : Cascilius a reproché durernent aux clirétiens 
d'adorcr un hoinme crucifié pour ses crimes; « ils lionorent 
Ia croix; dit-il, parce qu'ils Ia méritent, id colunt quod me- 
7-entur^ ». L'insulte est cruelle; elle aurait du revoltar Octa- 
vius. r)'ailleurs roccasion etait bonne pour lui de faire con- 
naítre aux paíens ce Christ qu'ils outragent. On s'attend qu"il 
sera lieureux de Ia saisir. Au contraire, il tourne court. et se 
contente d'une pbrase breve et obscure, qui semble dire que 
si c'était un homme conime les autres et s'il avait commis 
quelque crime, on ne Tlionorerait pas comme un Dieu'. Voilà 
tout. Pourquoi dono s'est-il refusé à donner des explications sur 
lesquelles on com])tait? Comment peut-il se faire que, dans une 
apologie du cbristianisme, il n'ait pas voulu prononcer le nom 
du Christ? Et non seulement le Christ est absent de Toavrage 
de Minucius, mais il n'y parle ni de Ia Bible, ni de TÉvangile, ni 
des apôtres. 1'armi les dogmes essentiels de TÉglise, il n'est ques- 
tion que de ceux qui ressemblent aux opinions des philosoplies. 
La doctrine de Ia gràce non seulement n'est mentionnée nulle 
part, niais elle semble mème formellement contredite. Pour 
répondre aux plaisantcries de son adversaire qui se moque de 
ces ignorants, de ces gens de rien, qui osent disputer sur Dieu 
et sur le monde, Octavius lui dit : « Sachez que tous les 

i. 37, 1. — 2. O, 4. — 5. 39, 2 : Longe de vicinia erratis, qui 
putatis Deum ciedi aut meruisse noxium, aut poluísse lerrenum. 
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hommes, sans distinction (l'àge, de sexe, de position, sont 
capables de raison et de bon sens, et qu'ils )ieuvent arriver 
d'eux-mêmes à Ia sagesse^ » Si Ia nature les y conduit toute 
seule, s'ils n'ont pas besoin de Taide de Dieu pour i'obtenir, 
que devient Ia necessite de Ia gràce? II ajoute un peu plus loin, 
que, pour connaitre Dieu, au lieu d'e'couter les erreurs de ceux 
qui nous entourent, il siiffit de nous interroger nous-nièmes 
et de croire en nous, sibi credere^. Cest tout à fait ainsi que 
s'exprime Se'nèque=; mais Tapologiste Atbénagore, un contem- 
porain de Minucius, parle bien autrement. II attaque ces sages 
du monde qui prétendent que Ia raison toute seule peut les 
conduire à Ia vérité, et se flattent de connaitre Dieu par leurs 
propres lumières. « Nous autres, dit-il, quand nous cberebons 
ce qu'il nous laut croire, nous nous fions au témoignage des 
prophètes, lesquels, étant inspire's de Dieu, nous parlent de lui 
en son nom*. » Voilà un langage vraiment chretien et qui 
semble une re'ponse directe aux paroles de Minucius. 

Si nous nous en tenons à ces déclarations de Minucius, sa 
religion ne parait être qu'un monotliéisme rigoureux, quelque 
cbose comme Tislamisme; et non seulement elle n'a pas de 
dogmes, mais il semble même, qu'elle se passe de culte. On 
reproche aux clirétiens, comme une sorte de sacrilège, de ne 
posse'der ni autels ni temples. Octayius ne s'e'meut guère de 
cette accusation : « Est-il besoin, dit-il, d'éle\'er à Dieu des 
statues, si Tliorame est son image? Pourquoi lui bâtirait-on 
des temples, puisque Funivers, qu'il a forme de ses mains, ne 
suffit pas pour le contenir? Comnient enfernler cette immen- 
sité dans une petite cbapelle? Cest notre âme qui doit lui ser- 
vir de demeure, et il demande que nous lui consacrions notre 
coeur. A quoi sert de lui offrir dos victinies, et ne serait-ce 

1. 16, 5. — 2. 24, 2. Voycz aussi le passage suivant, oii Ia nccessité da 
Ia gràce pour arriver à Ia vérité ne semblo pas ailmise : Cuin sit veritaa 
obvia, sed reguirenlibus, 23, 2. — 3. Séncque, Epist., 51, 5 : Vnum 
bo;ium est, sibi fidere. — 4. Külm, Der Octavius, rlc., p. 30. 
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jjas une ingratitude, après qu il nous a donné tout ce qui nait 
sur Ia terre pour riotro usagc, de lui rcndre los présents (ju'il 
nous a laits? Sachons (ju'ii ne reclame de nous (ju"un toeur 
pur et une conscience lionnète. Cest prier Dieu que de con- 
server son innocence; cest Tlionorer que de respecter Ia jus- 
tice. On se le rend favorable en s'abstenant de toute fraude, et 
quand on sauve un homnie d'un danger, on lui 1'ait le sacri- 
íice qu'il prefere. Ce sont là les victimes, c'est le culte que 
nous lui olFrons. Cliez nous, cclui-là est le plus rcligieux qui est 
le plus juste'. » Voilà sans doute une belle profession de íbi, 
mais Sénèque Taurait signée aussi bien que Minucius. Si c'est 
là toute Ia doctrine des chrétiens, ils ne sont qu'une secte plii- 
losopbique conime les autres. 

Coniment dono se fait-il que Minucius, qui parle en leur 
nom, nous les ait si mal présente's? Quelques savants sup[)0- 
sent, pour Texjdiquer, que c'etait un nouveau converti, qui, 
dans lardeur de sa foi, entreprit de défendre une religion 
qu'il n'avait pás eu le temps de bien connaitre'. Cest ce qui 
arriva, dil-on, pour Arnobe : saint Jérôme raconte que, lors- 
qu'il composa ses sept livres contre les paiens, il n'était pas 
encore adniis parnii les catécbumènes, et qu'il fit une apolo- 
gie du cbristianisníe pour mériter riionneur d'être reçu dans 
rÉglise. On comprend qu'il ne füt pas três au courant d'une 
doctrine qu'il venait d'embrasser. Mais Minucius ne se trouvait 
pas dans Ia même situation qu'Arnobe. Quand il écrivit son 
ouvrage, Tentretien qu'il rapporte était déjà vieux de quelques 
années, puisque Octavius était mort dans Tintervalle; or, à 
répoque oü Tentretien se passait, Minucius était déjà cbrétien. 
On ne peut donc pas prétendre que ce soit un nouveau con- 
verti et que le temps lui ait manque pour s'instruire. Du 
moment que ses erreurs ou ses oniissions ne viennent pas 

1. 32, 3. — 2. Yoycz notammcnt Kiilm, dans le mémoire que je viens 
de citer, p. 30 et sq. 
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d'unc instruction incomplctc, clles doivent être volontaires, et 
s'il n'est pas iin ignorant, il faut qu'il soit un hérétique. On 
Ta (juelqucfois soutenu, mais, je crois, sans aucune ■vraisem- 
blance. S'il Tavait été, Lactance et saint Jérôme 1 auraient-ils 
mis, sans faire quelíjue reserve, au rang des défenseurs du 
clirisüanismc. ? Lactance surtout lui est três favorable : il 
rcgrette qu'entrainé vers d'autres travaux, il n'ait pas donné 
tout son temps à Tapologétique, ot declare qu'il aurait pu 
rendre de grands services à TEglise s'il s'était uniquement 
occupé à Ia défendre'. Cette estime et ce regret montrent clai- 
rement qu'il ne Ic regardait pas comme un hérétique. 

Quant à moi, comme il a surtout péché par omission' et 
qu'en general ce qu'il dit du cliristianisme est vrai, mais qu'il 
n'a pas dit toute Ia vérité, il me senible plus siniple de suppo- 
ser qu'il avait ses raisons pour se taire et qu'il en sait plus 
long qu'il n'en a dit. Cest du reste ce qu'il laisse entendre 
lui-même à Ia fin de son ouvrage. Quand Uctavius a íini de 
parler, Ca}cilius se déclare convaincii par les paroles de son 
ami. 11 ne doute plus de Texistence de l)ieu ou de Ia Pfo- 
vidence, il reconnait Tinjustice de ses pri^ugés contre les 
clirétiens. Cependant il a besoin, avant de se décider, de quel- 
ques éclaircissements encore. Ce ne sont plus des olijoctions 
qu'il veut présenter, c'est un complément d'instruction qu'il 

1. Lnctance, Inst. cliv., V, i. — 2. Qiielques savants, notammeni 
M. Kühii, ont cru Irouver (faiis Minucius des erreurs graves de doctrine. 
Mais, outre que les dogmes irétaient pas alors aussi arrêlés, aussi précis 
qu'ils le devinrent dans Ia suilc, plusicurs de ces erreurs tiennent à TclTort 
que fait l'aulcur pour n'employcr que les termes de Ia langue ordiuaire. 
Én cela il formo un parlait conlrasle avec son compatriote Tertullien, qui 
parle liardiment le lalin de TEglisc et n'hésile pas à créer des tours et des 
exprcssions qui rendent roriginalitc de ses idces. Minucius tient á rester 
plus classique; il ressemWe quelquefois à ces liumanistes du xvi" siècle, 
emploves par Ia chancellerie ponlificale, qui ecrivaient les brefs du pape 
avec des plirases de Cicéron (voyez, par exera|>le, 1, 4 et 16, i], II est 
bien possible que plusieurs des erreurs qu'on lui reproche viennent de ce 
quil s'est servi d'expressions elegantes, qui ne rendent pas exaclement sa 
pensée. 
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réclanic, et comme le soleil s'approclie de son couclier, Ia 
convcrsalion est remise au lendemain. On peut donc admeltre 
que ce qui n'a pas été dit ce jour-là est réservé pour les jours 
suivants. Ainsi Tauteur reconnait lui-même qu'il n'a pas es- 
pose toute Ia doctrine clirétienne dans son ouvrage, et il n'y a 
aiicune conclusion grave a tirer des lacunes qui s'y trouvenl, 
puisqu'il annonce qu il ajoutera [ilus tard.ce qui manque. 

Je vais plus loin; il me semble que, même s'il na se don- 
nait j)as Ia peine de nous apprendre qu'il n'a pas voulu ou 
n'a pas pu tout dire, s'il ne nous laissait pas entrevoir qu'il 
conij)te ajouter certains complements à lexposition de sa doc- 
trine, qui pourront bien Ia présenter sous un jour nouveau, 
il serait possible de le deviner à quelques contradictions qui 
lui échappent. Je remarque que sa manière de concevoir le 
Dieu unique et tout-puissant parait au début beaucoup plus 
abstraite et piiilosopliique quelle ne lest à Ia fm. II declare 
d'abord qu'il ne veut pas lappeler un père, de peur d'en faire 
un être chamei, ni un roi ou un maitre, ce qui lui donnerait 
Tair d'un liómme. 11 Tappellera seulement Dieu, et cela suflit. 
« Loin d'ici, dit-il, tous ces abus de noms inutiles!' » Ce qui 
n'empêclie pas que ces noms qu'il blàme, il n'hésite pas, un 
peu plus loin, à les lui donner. Quand il se fâcbe contre ceux 
<jui ne reconnaissent pas sa puissance, il Tappelle sans scru- 
pule parentem omnium et omnium dominum^. Mais voici 
ce qui parait plus grave. Pendant tout le cours de son ouvrage, 
il se montre plein de respect et d'admiration pour les pliilo- 
soplies; il leur emprunte leurs raisonnements, il s'appuie de 
leur opinion, il va jusqu'à dire que Ia doctrine de Platon est 
divine"; puis tout d'un coup, dans un des derniers cliapitres, 
il changedc ton, sans qu'on saclie pourquoi; il appelle Socrate, 
le maitre de tous ces sages, « le bouíTon d'Atliènes* » ; il traite 

i. 18, 10 : Aufer adrlilamenta nominum. — 2. 53, i. — 3. 19,14. 
— 4. 55, 5 : Scurra atticus. 
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ses disciples de cornipteurs et de débauchés, « qui ne peuvent 
pas loniier contre les vices sans s'attaquer eux-mômes' ». 
N'est-ce pas Tindice qu'il a volontairement dissimulé quelques 
aspects du cliristianisme et qu'il n'a voulu le faire voir que 
d'une certaine íaçon, mais que par moments il oublie le rôle 
qu'ii sest donné et que Ia vérité lui échappe? liemarquons 
que c'est à Ia fin de son discours que ces contradictions se 
trouvent. On dirait qu'à mesure qu'il avance, il se sent plus 
maitre de celui qui Tecoute et qu'il ne se croit plus tenu à 
prendre autant de précautions. 

Pourquoi donc s"est-il cru obligé d'user de ces artifices? La 
réponse est aisée : c'cst qu'il voulait amener au christianisme 
des geiis qui lui étaient fort contraires, et dont Tesprit en 
avait ét(i jusque-la três éloigné. 11 a craint de les en détour- 
ner pour jamais, s'il le leur montrait d'abord dans toute sa 
rigueur, et il lui a semblé utile, pour désarmer leurs préju- 
gés, de commencer par le leur présenter sous les couleurs 
qui pouvaient le plus leur plaire^. 

Caecilius avait dit à plusieurs reprises que les chrétieus ne 
sont quun ramassis de pauvres et dillettrés, de gens sans nais- 
sance et sans instruction'; Octavius releve três vivement ces 
insultes. II proclame, nous Tavons vu, que tous les liommes, 

1. Semper adversus sua vitia factindos. — 2. Minucius felicite Octa- 
vius davoir rcndu Ia vérité si facile à accepter ct sí agréable à croire, 
tam facilem et tam favorabilern (50). Cest ce que dit d'une autre façon 
M. Renan, quand il compare Tauteur du dialoj^ue au prédicateur de Kotre- 
Dame, se faisant tout à tous, étudiaiit les faiblesses, les manies des per- 
sonnes qu'il veut convaincre, íaussant sou symbole pour le rendre accep- 
table. « Baites-vous clirétien sur Ia íoi de ce pieux sophiste, rien de micux; 
mais souvenez-vous que tout cela est ur^ ieurre. Le lendemain, ce qui était 
presente comme accessoire deviendra le principal. L'ccorce amère quou a 
Toulu vous faire avaler sous un petit volume et réduite à sa plus simple 
expressiou, retrouvera toute son amertume. » Marc-Aurèle, p. 405. — 
3. 5, 4 : Sludiorum rudes, iillerarunt profanos, expertos artiuni etiar.i 
sordidarum-, 6, 4 : i)e ultima fsece collectis impcrilioribus\ 7 : 
Indocíis, iinperitisj rudibus, agrestibus. Ce reproclie se rctruuve plu- 
sieurs fois aussi chez Celsc. 
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sans distinctioii de rang et de fortune, jicuvent avoir accès à Ia 
vérité, et que beaucou[) de pliilosophes, avant de s'ètre 1'ait un 
grand iioni, ont été traités d'ignorants et de gens de rien. 11 
n'en est pas moins vrai que cette accusation le louclie plus qu'il 
ne veut bien le dire. II laisse entendre que, inème pour le pré- 
sent, elle n'estpas entièrement juste et qu'il est faux « queles 
chrétiens ne se composent que de Ia lie du peuple' ». Dans 
tous les cas il désire qu'elle cesse tout à fait d etre rnéritée 
dans lavenir. II comprenait que Ia victoire du cliristianisníe 
ne serait complete et síire que s'il parvenait à s'attacher les 
classes dirigeantes et lettrées, qui, à Ia longue, entrainent les 
autres. Mais on ne pouvait les gagner qu'en commençant par 
dissiper leurs préventions. 11 fallait leur prouver d'abord 
qu'un cliretien n'est pas, comine on se le ligurait ordinaire- 
ment, une sorte de sauvage prêt à détruire cette civilisation 
qui craint de Taccueillir; {ju'au contraire il est capable de Ia 
conipiendre et de s'acconinioder avec elle, si elle veut bien lui 
iaire une place. La bonne societé leur reprochait de ne pas 
parlager ses goúts et de vivre autrement qu'elle : c'est un 
crime qu'elle ne pardonne guère. Quand on les vojait s'isoler 
du monde et ne pas prendre part aux plaisirs connnuns, 
comment ne pas les soupçonner d'ètre « des ennemis du genre 
huniain »? Minucius est bien force de reconnaitre qu'ils ne 
fréquentent pas les tlicàtres, qu'ils s'éIoignent des fètes oü Ia 
religion estnièlée. II avoue aussi, ce qui est plus grave, quils 
se refuscnt aux dignités publiques, qu'ils ne veulent ètre ni 
Ibnctionnaires de TEtat, ni magistrats dans les municipes. Mais 
il veut prouver au moins que, pour ce qui est des devoirs 
ordinaires de ia vie, les chrétiens ne Ias désertent pas, et il le 
ddmontre d'une façon íòrt ingénieuse, par des faits plus que 
par des raisonnements. M. Ebert fait remarquer que lorsqu'il 
montre les trois amis attendant, pour quitter Ropie, quQ les 

1. SI, 0. 
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Tacancos d'automnc aient commcncc, il noiis iaissc entendre, 
sans en avoir Tair, que leur religion nc force pas les chréliens 
à rornpre avec les ernplois qu'ils exercent, qu'iis ont leurs 
occupations aussi, qu'ils les prennent au sericux, comme tout 
le monde, et que lorsqu'ils sont cauúdici, comme était Minu- 
cius, ils ne s'éloignent du fórum que quand les tribunaux ont 
congé. Cest justement le stratagème auquel Cicéron a recours, 
dans ses dialogues, pour rassurer les gens sévères à qui Ia 
science grecque est suspecte; il aflecte de ne s'en occuper que 
pendant les jours de repôs, pour leur faire voir qu'elle ne 
détourne pas des affaires sérieuses, qu'elle n'empiète pas sur le 
temps qui leur est reserve, et qu'cllc est compatible avec elles. 
Minucius montre de Ia mème nianière, sans aucune appa- 
rence de démonstration, que les chrétiens ne sont pas étrangers 
aiix affections humaines, et que par Ia manière dont ils les 
cprouvent, ils ressemljlent à tout le monde. Octavius et liii sont 
tcndrement lies ensemble, et, pour caractériser Ia force du 
sentiment qui les unit, il emploie les termes mêmes par les- 
quels Salluste définit Ia véritable amitié'. La phrase niignarde 
<(ui dépeint le plaisir que ressent un père à entendre ses en- 
fants quand ils s'essayent à parler®, n'est pas une vaine coquet- 
terie de langage, comme on pourrait Lien le croire; elle nous 
fait voir Tintensité de Tamuur paternel d'Octavius, et que 
cet amour est cliez lui ce qu'il est chez tout le monde. Par 
cette habile mise en scène Minucius veut montrer, sans le 
dire, que les chrétiens, qu"on met hors Tliumanité, sont des 
gens comme les autres, occupés des mçmes aflaires, sensi- 
bles aux mêmes affections, et que Ia société peut les accueillir 
sans péril. 

Mais le chef-d'oeuvre en ce genrc, ce qui occupe Minucius 
plus que tout le reste, c'est Ia peine qu'il s'est donnée po ,r 
xnontrer que les croyances clirétiennes, qu'on accuse d èliu 

1. Catitina, 20. — 2, 2, 1, 



2S8 IA FIN Dü PAGANISME. 

nouvelles, se retrouvent en partie dans Ia pliilosophic antique. 
Aujourd'hui ce sont les ennemis du christianistiie qui ctalent 
ces ressemblances pour Taltaqucr; Minucius s'en scrt pour le 
défendrc. Nous savons qii'il n'étail pas un clirétien de naissance, 
mais un lettré converti. II connaissait donc à merveille, et par 
son expérience personnelle, d'oü venait Ia résistance que Ia 
société lcttre'e opposait à Ia doctrine du Christ : c'était, n'en 
doutons pas, de Ia peine qu'éprouvaient ces gens d'esprit à se 
séparer des admirations de leur jeunesse, à renoncer à Tétude 
de Ia philosophie, à Ia pratique des lettres, au culte des arts, 
à dire adieu à tous ces nobles divertissement&, qui sembiaienl 
seuls donner du prix à Ia vie. On les croyait incompatibles 
avec le christianisme, qui paraissait les condamner rigoureu- 
sement; et plutôt que de se résigner à les abandonner pour 
toujours, beaucoup refusaient de devenir cliréliens. Minucius 
voulut prouver que ce sacrifice n'était pas nécessaire. Au lieu 
d'insister, comme faisaient tant d'autres, sur les diílérences 
qui séparent Ia sagesse antique de Ia doctrine chrétienne, il 
fait voir que souvent elles s'accordent. On veut faire des phi- 
losophes d'autrefois des adversaires irréconciliables des dis- 
ciples du Clirist; quelie erreur! « Leurs opinions sont telle- 
ment semblables qu'on est force de croire ou que les clirétiens 
d'aujourd'hui sont des philosophes, ou que les philosophes 
d'autrefois étaient des chrétiens^ » Et le voilà qui fouille 
Platon, Aristote, Ze'non, Cicéron, Sénèque; il les cite, il les 
coinmente, il les imite; et toutes les fois qu'il trouve chez eux 
quelque opinion qui s'accorde avec les siennes, il semble se 
retourner vers les détracteurs dédaigneux du christianisme et 
leur dire d'un air de triomphe : « Vous voyez bien que nous 
ne sommes pas des barbares! Ces philosóJ)hes dont vous êtes 
si liers, nous pouvons invoquer aussi leur autorité. Loin de 
nous condamner, comnie on le ^irátend, ils avaient pressenti 

1. 20, 1. 
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nos croyances, ils étaient déjà chrétions sans le savoir. Et vous 
aussi, vous pouvez le devenir sans vous mettre on contradiction 
avee eux, sans craindre qu'il vous blàment, sans ètrc forces de 
renoncer à les lire et à les admirer. » 

Cest ce qui fait pour nous J'intérêt principal de VOctavius. 
Quand on lit ce charmant ouvrage, qui, par les Tusculanes, 
remonte jusqu'au Phèdre, et semble éclairé d'un layon de Ia 
Grèce, on voit bien que Tauteur imaginait une sorte de chris- 
tianisme souriant et sympathique, qui devait pénétrer dans 
Reme sans faire de bruit et Ia renouveler sans secousse, qui 
serait heureux de garder le plus possible de cette socicfé bril- 
lante, qui n'éprouverait pas le besoin de proscrire les lettres 
et les arts, mais les emploierait à son usage et les sanctifierait 
en sen servant, qui respecterait enfin les dehors de cette, 
vieille civilisation, en faisant circuler en elle Ia sève de les- 
prit nouveau. Tel était sans doute le rêve que formait Minu- 
cius, et avec lui tous ces lettrés incorrigibles, qui s'étaient 
laissé toucher par Ia doctrine du Christ, mais conservaient au 
fond de leur àme les souvenirs et les admirations de leur 
jeunesse, et qui, tout en lisant TEvangile, ne pouvaient entiè- 
rement oublier qu'ils avaient commencé par lire Homère et 
Ciceron. 





CIIAPITRE III 

LA CONVERSION DE SAINT AUGUSTIIM 

1 

Les rccils divers que saint Augiistin a fails de sa conversion. — DiíTé- 
rences qui s'y trouvenl. — Comment peut-on les expliquer ? 

II me semble que rien ne montre mieux, et d'une manière 
plus frappante, Ia place que tenaient, mème dans Tesprit d'un 
chréüen qui Tétait depuis sa naissance, les souvenirs de re'du- 
cation classique, et comment ils pouvaient tantôt servir ses 
croyances et tantôt leur nuire, que le récit de Ia conversion de 
saint Augustin. 

L'Église Ia regarde comme un des plus grands évéuemenls 
de son histoire; elle en a fait une fète, qui se célebre tous les 
ans au mois de mai. Cest un nunneur qu'elle n'accordp qu'à 
saint Paul et à lui, et en rapprochant ainsi le maitre et le 
disciple, elle semble dire qu'elle leur doit presque autant à 
tous les deux ; sa doctrine théologique, commencée par lun, 
a été achevée par Tautre. 

Pour nous, le principal intérèt que presente Ia conversion 
de saint Augustin, c'est qu'il nous Ta lui-même raconte'e. Elle 
occupe Ia plus grande partie de ses Confessions, et Ton peut 
même dire qu'elle en est presque Tunique sujet; c'est là que 
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vont róludier les dévots qiii vculcnt s'cdifier et les profanes 
qui clicrchent simplemerit à connaitre rhistoire d'une àme 
et ton passage de rincrédulité à Ia foi. Mais il y en a d'aulres 
récits ailleurs. Parrai les ouvrages de saint Augustin, un cei- 
tain nonibre renionteiit à Tépoque mènie oü il traveisait 
celta crise qui a decide de sa via. Nous avons de ce temps, ou 
das annces voisines, des dialogues pliilosophiques, des traiu'; 
de grammaire, des lettres; jl y parle souvent de lui, da scs 
hésitations, de ses luttas, de ses progrès, et nous le voyons 
s'avancar pas à pas vers cette perfaction da ccnduite et cctte 
súreté de doctnne à laqualla il aspire. Ce sont les mèmes évc- 
naments qu'il nous raconte dans ses Confessions, mais pré- 
scntés un peu autrement; non pas que les faits dilíèrant, c'est 
Ia couleur générale qui est changée, et il faut bien recon- 
naítre que cas divers re'cits, quoique au fond setnblablas, ne 
laissent pas Ia même impression. 

Est-ce à dire que, dans ses Confessions, saint Augustin ait 
volontairement altéré Ia verité? Tout le monde, au contraire, 
est davis que Ia sincérité cn est le plus grand mérita. Cest 
une qualité rare dans les ouvrages de ce genre, et ja n'en 
connais aucun qui Ia possède au mêma degré. On n'y sent 
nulle part catte impertinente vanité qui nous fait trouver du 
charme à mettre tout le monde dans Ia confidence da nos 
erreurs mèmes et de nos fautes; il n'a point écrit son livre, 
comme c'ast Tusage, pour Ia plaisir de se mettre en scène et 
de parler de soi; sa pensée était plus sdrieusa et plus haute. 
11 s'est souvenu que, dans TÉglise primitiva, ias gans qui 
avaiant commis un péclié grave venaient Ia confesser en public 
et en demander pardon à Dieu devant leurs frcres, et il a 
voulu faire comma eux; il imite ces pieux pénitents qui 
niêlaiant à Taveu de leurs fautes das gémissements et des 
prières. Comme eux, il s'adresse tout le temps h Diau avec 
des transports et des effusions qui fmissent par nous paraitre 
monotones; il lui rappelle toutes Ias erreurs d^ sa jaunesse. 
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non pas pour les lui faire connaitre — qui les sait mieux 
(jue lui? — mais pour apprendre au pecheur par son exemple, 
et en lui monlrant de quel abime il a liii-même e'té tiré, qu'on 
ne doit jamais perdre courage et dire : « Je ne peux pas' ». 
II fallait donc que Ia confession, pour être eificace, lut com- 
plete, sans faux-fuyants, sans réticences : Ia moindre tentative 
pour dissimuler ou pallier uno faute serait un crime, puisqu'elle 
ôterait quelque me'rite à Ia bonté de Dieu; ce serait de plus uri 
crime inutile, car Dieu, qui voit tout, aurait bien vite dévoilé 
et confondu le mensonge. 

Ainsi saint Augustin a voulu être vrai, et pour lessentiel il 
Ta e'tc : il nous fait Tliisloire de sa jeunesse comme elle lui 
apparaissait au moment oü il a écrit ses Confessions; mais il 
ne faut pas oublier qu'il les a rédige'es onze ans après son 
baptème. 11 lui est alors arrivé ce qui nous arrive toujours 
quand nous jetons un regard en arrière : le pre'sent, quoi 
qu'on fasse, preto ses couleurs au passe', et, après un certain 
intcrvalle, nous n'apercevons notre vie antérieure qu'à travers 
nos opinions et nos ini]iressions du moment. Quand Saint- 
Simon écrivit Ia dernière rédaction de ses Mémoires, les événe- 
ments ne lui apparaissaient plus comme h re'poque oü ils se 
passaient devant lui; les voyant de plus loin et de plus haut, 
il les embrassait dans leur ensemble, aveo leurs causes loin- 
taines, qu'on aperçoit mal quand on est placé près d'eux, et 

^ les conséquences bonnes ou mauvaises qui en étaient sorties; 
par suite, il en saisissait mieux qu'auparavant le véritable 
caractère. II n'y a donc pas lieu de lui reprocher, comme on 
le fait, Ia diversité de ses jugements; peut-être n'en avait-il 
pas lui-même une conscience bien claire, tant il nous est 
naturel de transporter dans le passe nos opinions actuelles, de 
nous persuader que nous n'avons jamais changé, et de croire 
que nous jugions autrefois les hommes et les choses comme 

1. ('.onfcás., X, 3. 
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nous Io iaisons aujourd'lmi. II en est de même de saint Au- 
gustin, ct s'il lui est arrivé de nous présenter d'une façon un 
peu dinereiile les divers incidents de sa vie, suivant qu'!! en 
était plus voisin ou plus éloigné, sa sincérité ne peut pas être 
mise en douto, puisqu'il les a dépeints à cbaque fois comme 
il les voyait. 

11 n'en est pas moins curieux de recueilllir et de constater 
CCS diíTérences involontairos; ellos porniettent de mieux con- 
naitre ses sentiments vóritables aux diversos cpoquos de sa 
vie, et nous font suivre de plus près les phases par lesquellos 
il a passe avant de se reposor dans une doctrine precise et 
defini tive. 

IT 

Inipulsions conlraires que reçoit snint Augustin pendant sa jeunesse. 
— Sa mère veut en faire un chrétien, son pire un lettrc. — Edu- 
cation de saint Augustin. — Séjour à Carthage. — Ses désordres. 
— Lecture de VHorlensius. — 11 dovient manichéen. — Sa vie 
privce. 

Saint Augustin était nó d'un de ces mariages mixtes que 
désapprouvaient beaucoup les chrótiens rigides, et qui étaient 
pourtant alors três fréquents. Son père, Patricius, paien de 
naissance, ne se convertit qu'à Ia íin de ses jours; Monique, 
sa nière, sortait d'une famille chrétienno. Do bonne lieure ollo 
lui enseigna le christianisme; son père, dòs qu'il eut grandi, 
lui fit donner une éducation profane. II reçut donc, dês ses 
premières anne'es, deux impulsions contrairos, qui me sem- 
blent expliquer les indécisions et les contradictións dans les- 
quolles s'est passée sa jeunesse. 

Les paroles de sa nière, lorsquo, tout petit encore, olle 
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essayait cl'en iaire uii clirétien, durent le toucher profondé- 
ment. II aimait Monique avec passion. Une des plus bclles 
pages des Confessions est cellc oii il nous raconte rentrcüen 
qu'il cut avec elle à Ostie, quelques jours avant qu'elle ne 
mouríit. Ils ctaient seuls, accoudés à une fenêtre, et, en re- 
gardant Ic ciei, ils conversaient ensemble avec une ineüable 
douceur. Oublieux du présent, penchés vers Tavenir, ils chcr- 
cliaient à deviner ce que scrait Ia vie éternelle que Dieu pro- 
met à ses élus. Leur pensee niontait toujours plus baut, de Ia 
terre au cicl, de rhonime à Tètre des ètres; « et pendant que 
nous parlions, dit-il, et que nous étions tout ardeur et tout 
désir pour cette vie celeste, nos ames, comme d'un bond, y 
louchèrent un moment' ». Je me figure qu'il avait déjà 
éprouve quelquefois dans son enlance des inipressions sem- 
blables et « touclié, d'un bond de son ânie, à Ia vie celeste », 
pendant que sa nière lui parlait du Clirist. Ellc devait trouver, 
dans ces occasions, de ces mots et de ces iniages dont le coeur 
se souvient toujours. II nous dit qu'ayant été pris alors d'un 
mal subit qui lui fit craindre de mourir, il demanda avec 
instance à être baptisé; mais comme on ne le trouvait pas 
aussi malade qu'il croyait Têtre, et que cétait Tusage de dif- 
férer le baptème jusqu'à un âge plus avance, on aima micux 
attendre'. L'enrant guérit; puis vinrent les années de Tado- 
lescence, avec leurs entrainements auxquels une nature fou- 
gueuse comme Ia sienne ne pouvait guère résister; Tardeur 
des passions, Ia curiosité de Tesprit, le jetèrent dans d'autrcs 
chemins, mais il n'oublia jamais ces prcmières émotions reli- 
gieuses : elles subsistcrent toujours au plus profond de lui- 
même, et nous les verrons se rcveiller dans toutes les circon- 
stances graves de sa vie. 

Si Monique voulait qu'il devint un chrétien parfait, son 
pcre tenait surtout à en faire un Iiomme instruit et bien élevé. 

1. Confcss., IX, 10. — 2. Confess., 1, H. 
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11 s'épuisa pour lui donner reducation que recevaient les 
classes lettrées de Tenipire. Ce pctit hourgeois d'une ville 
obscure de Numidie avait confiance en son enfant; comme le 
père d'Ilorace, (jiii était un ancien esciave, comme le père de 
Virgile, qui n'e'lait quun paysan, il lui fit apprendre tout ce 
qu'on enseignail aux fils des maisons les plus riclies et les 
plus anciennes. Par malheur, ses ressources étaient três me- 
díocres. Tant qu'on se contenta d'envoyer le jeune liomme 
à récole de Thagaste, sa ville natale, ou même à Madaura, 
dans les environs, Ia fortune paternelle y suffit. Mais, lorsqu'il 
íut question de le faire partir pour Carthage, il fallut avoir 
recours à Ia bourse d'un ami. II y avait alors, dans toutes les 
villes de Tempire, grandes ou petites, quelques importants 
personnages, qu'on s'empressait d elever à toutes les dignitcs 
de Tendroit, dont on faisait des décurions, des duumvirs, des 
(lamines, et qui, en écliange de ces honneurs, étaient tenus 
de donner des jeux, de célébrer des fètes, de bâtir des e'diíices, 
et surtout d'être généreux envers tout le monde. Cétait Ro- 
manianus qui jouait ce rôle à Thagaste. Saint Augustin nous 
dit qu'on ne parlait ((ue de lui dans Ia petite ville; il venait, à 
propos sans doute de quelque dignité dont il était revètu, d'y 
donner des spectacles extraordinaircs, notamment un com- 
bat d'ours. Aussi ses concitoycns, dans leur reconnaissance, 
avaient-ils placé sur sa porte une belle inscri{)tion qui devait 
raconter aux races futures que Ia municipalité de Thagaste, 
par une delibération solennelle, avait choisi Romanianus pour 
son protecteur'. Patricius était un de ses clients, peut-être 
même un parent pauvre, en sorte qu'il avait plus de droits 
qu'un autre à sa géncrosité. Aussi en reçut-il tous les secours 
nécessaires pour bien faire élever son fds. Saint Augustin lui 
en garda toute sa vie une grande reconnaissance, et plus tard, 
quand Romanianus, à force daider tout le monde, se fut lui- 
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même ruiné, il trouva des moyens delicals de lal ui témoigner. 
Les Confessions nous font connaitre dans le détail Tédu- 

cation de saint Augustin. Elles nous disent qu'il commença 
par profiter assez mal de Ia peine qu'on prcnait pour Tin- 
struire. Tout occupé des plaisirs de son âge, il n'écoutait que 
d'une oreille fort distraite les leçons de ses premiers maítres, 
et le calcul lui sembla surtout fort désagre'able^ Oii voulut 
ensuite lui apprendre le grec : c'est par là que commençait 
alors une éducation sérieuse, comme elle debute clieü nous 
par le latin: mais il n'y trouva pas plus d'agrément qu'au 
calcul; aussi ne Ta-t-il jamais su que três imparfaitement. 
Ce fut, dans une e'ducation si solide et si étendue, une lacune 
laclieuse et qu'il a du plus d'une fois regretter. Combien son 
esprit n'aurait-il pas gagné à lire 1'laton dan' Ia beauté du 
textel II n'a jamais pu rentrevoir et le deviner que dans des 
traductions souvent médiocres. Cependant, à mesure qu'il 
avançait dans Tétude de Ia grammaire, il y prenait plus de 
goüt. La poésie surtout le charma; il prit le plaisir le plus- 
vif à lire Virgile, et s'est accusé plus tard comme d'un crime 
des larmes que Ia mort de Didon lui fit verser. La rhétoriqufr 
lui parut encore plus agre'able, et il en pratiqua les excrcices 
avec une tclle supériorité qu'il passa dês lors auprès de ses 
niaitres et de ses condisciples pour un jeune liomme de grande 
esperance. 

II frcquentait en ce moment les écoles de Carthage, et, 
comme il le dit lui-mènié, tout Tessaim des plaisirs bourdon- 
nait autour de lui. Carthage était une ville de bruit et de joie, 
oíi Ia jeunesse venue pour s'instruire trouvait mille occasions 
de s'amuser. On y céléLrait encore tles fètes paiennes. Les 
processions de Ia Mère des dieux, ou de Ia Vierge celeste, 
TAstarté des Phéniciens, parcouraient les rues et les places, 
avec leur cortège de prêtres eunuques, de femmes perdues^ 
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de musiciens qui chantaient des cliaiisons d'amour. On y ctait 
surtout passionné pour le théàtre, oíi Ton allait applaudir dos 
pièces obscènes, qui mettaicnt sous les yeux des spcctateurs 
les liistoircs légèrcs de TOlympe. Augustin ne resista pas plus 
(Jue les autres à ces excitations, et se livra au plaisir avec 
toute Ia fougue de son tempérament et de son âge. « Rien 
ne me plaisait, dit-il, que d'aimer et d'êtrc ainié'. » Ces 
désordres étaient si ordinaires que personne ne parut s'en 
ctonner; il semble même que son pèrc en ait éprouvé une joie 
secrète. En vrai paien qu'il était, il ne pensait qu'à surprendre 
cliez son fils les signes de Ia puberte naissante pour le marier 
au plus vite, et avoir sans retard des petits-eníants. Les amis 
de Ia famille, même ceux qui étaient chrétiens, ne se mon- 
traient pas trop scandalisés de ces folies de jeunesse. 
« Laissez-le faire, disaient-ils : il n'est pas ancore baptisé. » 
Seule Monique pleurait en silence et redoublait ses exhor- 
tations. Mais, se voyant peu e'coutée, et n'osant pas demander 
trop, de peur de ne rien obtenir, elle bornait ses prières à 
recommander à son fils de ne point porter le trouble dans 
les familles et de ne détourner jamais de son devoir une 
femnie mariée. 

Cest pourtant alors qu'au milieu de sa \ie dissipée il reçut 
Ia première secousse qui commença sa conversion. Elle lui 
vint d'un auteur profane. La rliétorique était en ce moment 
son unique e'tude, et il lui donnait toutes les heures que ne 
prenaient pas les plaisirs. 11 est donc probable quil n'était 
guère occupé que d'ouvrages concernant Tart oratoire, quand 
un jour, on ne sait comment, il tomba sur un dialogue pbilo- 
sopbique de Cicéron, l'Ilortensius. « En le lisant, nous dit-il, 
je me sentis devenir tout autre. Toutes ces vaines esperances 
que j'avais jusque-là poursuivies s'éloignèrent de mon esprit, 
et j'éprouTai une passion incrOyable de me consacrer à Ia 
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rcchercbe de Ia sagesse et de conquérir par là rimmortalité. 
Je rne levai, Seigncur, pour me diriger vers vous'. » 

VHortensius cst perdu, et il noiis est difficile de savoir ce 
qui put causer une si vive émotion à ce jeune liomme de 
dix-neuf ans; les quelques fragments qui nous restent de 
louvrage, et qui nous ont été prcsque tous conserves par 
saint Augustin, nous apprennent qu'il contenait un magnifique 
éloge de Ia philosopliie. Cice'ron, dans son admirable langage, 
exiiortait les Romains à Tétudier, non seulement en faisant 
voir tout le bien qu'elle peut faire à Ia \'ie presente, rnais en 
leur montrunt aussi les grands borizons qu'el!e ouvre sur Ia 
vie future. « Celui qui lui donne tout son temps, disait-il, ne 
risque pas d'ètre dupe. Si tout finit avec nous, qu'y a-t-il de 
plus beureux que do s'être consacré, tant qu'on a vccu, à ces 
belltís etudes? Si notre vie se continue de quelquo manière 
après Ia mort. Ia rcchercbe assidue de Ia vérité n'est-elle pas 
le meilleur moyen de se préparer à cctte autre existence, et 
une àme à qui ces méditations et ces contemplations appren- 
nent à se détacber d'elle-même ne s'envolera-t-elle pas plus 
\ite vers cette demeure celeste, qui vaut mieux que toutes 
les babitations de Ia terre? » Cicéron était bien malbeureux 
alors : il venait de perdre sa filie qu'il adorait; il assistait 
à Ia ruine du regime politique qu'il avait servi; n'étant plus 
jeune et n'ayant plus le droit de compter sur lavenir, il lui 
ialiait mettre son esperance ailleurs; aussi, quand il com- 
parait les misères de Ia vie terrestre aux conso!ations que 
Tautre peut donncr, sa parole devait-elle avoir des accents 
personnels et pénétrants. Augustin en fut toucbé jusqu'au 
fond de Tàme. II nous le dit aussi bien dans ses Confessions 
que dans ses ouvrages antérieurs; mais ici déjà Ia difre'rence 
des temps et des situations se montre. Devenu cbrcUicn 
fervent, à Tepoque oíi il écrivait ses Confessions, il lui répu- 
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gnait d'avouer que sa conversion avait commencé par Ia 
lecture d'un auteur profane. II s'en est vengé en inaltraitant 
cclui qui lui avait pourtant rendu un si grand service. « Cesl 
un uertain Ciccron, dit-il, dont on ioue beaucoup plus Tesprit 
que le coeur. » L'injustice est criante; mais il parle autrement 
dans ses Dialogues; là Cicéron est un grand liomme, un saga 
dont on no cite le nem qu'avec respect. 11 le nomme : « notre 
anii Tullius »; il rappelle qu'avant lui il n'y avait pas de plii- 
losophie romaine, et qu'il Ta du premier coup portée à sa per- 
íection : a quo in latina lingua philosophia, inchoata est 
et perfecta'; ce sont là, soyons-en surs, les sentiments véri- 
tables que lui laissa Ia lecture de Vllortensius. 

Le voilà dono, à ce qu'il senible, conquis à Ia philosopliic; 
il ne lui reste plus qu'à marcher dans Ia voie que Vllorten- 
sius lui a ouverte, à passer de Tétude de Cicéron à celle des 
sages de Ia Grèce, qui furent ses inaitres, à tirer une doctriiic 
de leurs ouvrages et à y conforiner sa vie. Ce n'est pas pour- 
tant ce qui arriva. Un premier élan Tavait porte vers les plii- 
losoplies, un second Tentraina plus loin. Vllortensius, sans 
qu'il s'en aperçút peut-ètre, ranima dans son âme de plus 
anciens souvenirs qui n'y étaient qu'assoupis. Monique aussi 
lui parlait autrefois de Ia vie éternelle, mais d'une manière 
bien dilTérentc; et quand il songeait aux peintures mer- 
veilleuses qu'elle lui en avait faites, et qui ravissaient sa jeu- 
nesse, toutes ces esperances d'immortalité, si incertaines et 
si froides, que les sages proposaient h Tliomnie, ne le conten- 
taient plus. A mesure que se réveillaient en lui les émotions 
picuses dc ses premières anne'es, les systèmes des pliilosophes 
lui sendjlaient vides et incomplets. « 11 y manquait, nous 
dit-il, le noni du Glirist, ce nom que j'avais puisé avec le lait 
sur les genoux de ma mère, et que je gardais au fond de mon 
coeur; et je compris que toute doctrine oíi ce nom ne serait 

1. Contra Acad., I, 8. 



U COSVERSION DE SAI?iT AUGUSTO". 501 

pas, quelquc vérité qu'elle contint, avec quelque clégance qu'elle 
íüt exposce, ne pourrait jamais me satisfaire'. » 

II lui fallait donc retoiirner au christianisme. Cest dans 
cette pensée qu'il se mit à lire les Ecritures; mais, dès les pre- 
mières pages, il s'arrêta : pour un liomme nourri de rliéto- 
riqiie comme lui, c'était une lecture trop rebutante. Quand on 
a été tout à fait charme des littératures classiques, il arrive 
qu'on ne peut plus comprendre qu'el!es. Le moiile dans Icquel 
elles jettent Ia pensée parait si simple, si naiurel, qu'il semble 
impossible qu'eile s'exprime autrement. On se laisse prendre 
à ces larges périodes si savamment construites, avec leurs 
incises qui se balancent, à ces developpcments réguliers oü 
les pbrases s'enchainent entre elles, ou une idée mène à 
Tautre, et Ton finit par croire que le bon sens et Ia raison ne 
peuvent pas employer d'autre langue. il est naturel que des 
gens habitues dès Tenfance à cette iaçon (i'écrire aient eu 
peine à souffrir ce qu'il y avait de brusque, de heurté, d'in- 
cohérent dans les littératures orientales. En face d'ocuvres 
extraordinaires, inégales, démesurées, ces élèves des rhéteurs, 
<iui tenaient surtout à Ia proportion et à Ia mesure, se trou- 
vaient tout dépaysés. Ajoutons que Ia forme en était encore 
plus mauvaise que le fond n'en semblait étrange. Nous avons 
déjà dit que les premiers qui traduisirent les livres saints en 
latin n'étaient pas des écrivains de prolession, mais sculement 
des chrétiens scrupuleux, qui ne cherchaient d'autre mérite 
que d'ètre des interpretes fidèles. Préoccupés surtout de 
calquer leur version sur le texte, ils créaient des mots nou- 
veaux, ils inventaient des tours bizarres, ils torturaient sans 
pitié Ia vieille langue pour qu'elle pút s'accommoder au 
génie d'un idiome étranger. Qu'on se figure ce que devait 
souíTrir un admirateur de Virgile, un élève de Cicéron, jeté 
brusquement au milieu de cette barbarie; Augustin en íut 
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revolte, èt, laissant là des ouvrages qui blessaient toutes les 
délicatesses de son goüt, il s'empressa de reprendre ses auteurs 
chéris et de revenir à ses anciennes étudcs. 

Mais il n'y revint pas tout à fait eomme il était parti, et de 
cet ébranlement qu'il avait ressenti à Ia lecture de Yllorten- 
sius, U lui resta quelque chose. D'abord il avait fait connais- 
sanceavecla philosophie antique. Elle était en ce moment fort 
néglige'e dans les écoles, au point qii'Augustin, pour Tavoir étu- 
diée avec quelque sóin, passa pour un prodige. Cette étude 
lui rendit de três grands services; elle en íit, dans les contro- 
verses théologiques, un dialecticien si terrible, que ses rivaux 
refusaient de combattre avec lui, et qu'il lui était plus difficile 
de les joindre que de les vaincre. Elle éveilla son esprit sur des 
questions importantes, lui fournit des solutions nouvelles et lui 
permit souvent de faire proliter Ia théologie cbrétienne des 
découvertes des anciens philosophes. Mais, en même temps 
qu'il s'óprenait de Ia philosophie, il s etait aperçu qu'elle ne 
pouvait pas lui suffire. Son ame ne réclamait pas des théories, 
mais des croyances; il lui fallait une religion. Ne se sentant 
pas Ia force d'aller jusqu'à celle de sa mère, et ne pouvant pas 
n'en avoir aucune, il s'arrêta à mi-ehemin dans Fhérésie, et 
devint manichéen. Onne sait trop ce qui Tattira de ce côté. La 
façon dont les manichéens expliquent Torigine du mal, en 
supposant que ce monde est l'ceuvre de deux j)rincipes, un 
bon et un mauvais, lui parut plus tard ridicule, et il ne nous 
semble pas qu'elle ait jamais pu séduire un si bon esprit; 
mais il trouvait chez eux cet avantage qu'ils ne prétendaient 
pas imposer leurs doctrines. La rigueur du dogme catholique 
épouvantait ce raisonneur; il voulait avoir le droit de se faire 
ses opinions et de ne se rendre qu'à révidence. Du reste, il 
nous dit qu'il ne fut jamais un manichéen três résolu. II resta 
sur les limites de Ia secte, refusant de s'engager trop avant 
et toujours prêt à reprendre sa liberte. 

Quynt à sa vie privée, il est probable qu'elle n'a pas beau- 
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coup cliangé àcctte épo({ue, etqu'après Ia lecture de Vllorten- 
stus, comme avant, ellc fut toiijours fort dissipce. Nous voyons 
pourtant qu'il cesse alors de passer d'un amour à Tautre, et 
qu'il choisit une maitresse à laqiielle il se fait un devoir de 
rester fidèlc. Cest ce que le bon Tillemont appelle « se ré- 
gler dans son de'règlemcnt ». Yoici comment il parle lui-mème 
do cette liaison : « En ce tenips-là, j'avais une femme qui ne 
m'était pas unie par le niariage, et que m'avaicnt fait reu- 
cbntrer mes amours vagabonds et coupables. Pourtant je 
ne connaissais qu'elle et je lui gardais ma foi. Mais je ne 
laissais pas de mesurer par mon exemple toute Ia distance 
qu'il y a entre Ia sagesse d'une legitimo union, dont le but 
avoué est de propager Ia famille, et ces liaisons voluptueuses 
oü Tenfant nait contre le voeu de ses parents, quoique aussitôt 
après sa naissance il nous soit impossibledo no pas Taimer'. » 
Cette femme, qui lui inspira un attachement scVieux, dovait 
appartenir à ce monde léger dos aflrancbies, que leur condition 
semblait condamner à ces unions irrégulières. Après avoir étó 
sa compagne fidèle pendant plus do dix ans, à un moment oü 
il songeait à se marier, elle le {juitta, sans doute pour ne pas 
le gèner dans ses nouveaux desseins. Mais ce qui prouve qu'elle 
n'avait pas seulement partagé son lit et qu'il Tavait initiée aussi 
aux luttes de sa pensée et de son àme, c'est qu'en le quittant 
elle se tourna vers Dieu, et fit voeu d'acbever ses jours dans 
Ia continence et dans Ia retraite. 11 en avait un fils, Adeodatus, 
« le fils de son péché », comme il Tappelle, qu'il aimait ten- 
drement, et dont il ne voulut jamais se separer. 

La vio rocommença donc pour lui comme auparavant. Mais, 
en reprenant avec Ia même ardeur ses études do rhétorique et 
de philosophie, il sentait bien qu'il ne possédait pas le repôs 
defmitif, que ce n'était qu'une balte, et qu'il lui faudrait un 
jour se romettre en marche vers Ia vérité. Les succès d'école 
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qu'il obtenait ne rempèchaient pas d'êtrc inquiet, méconlcnt, 
et d'éprouver au fond de Tàme une sorte de regrei vague de 
l ideal un momcnt entrevu; il est probable que, de cet abri 
provisoire oü il s'était arrete, il regardait devant lui, et, 
comme les ombres de Virgile, « tendait Ia main avcc amour 
vers Ia rive opposée ». 

III 

Saint Augustln professeur : à Carthage, à Rome, à Milan. — Rapporls 
avec saint Ambroise. — Dernières luttes. — La conversion. 

A vingt ans, Augustin cessa d'être élève pour devenir profes- 
seur. II enseigna d'abord Ia grammaire dans sa petite ville, 
à Tliagaste. Mais bientôt, comnie il avait Ia conscience de son 
talent, il chercha un plus grand théâtre, et Youlut s'établir à 
Carthage. L'excellent Romanianus, quoitiu'il fíit fort triste de 
le voir partir, paya le voyage et fournit aux premiers frais 
de rinstallation. A Carthage, Augustin ouvrit une école de 
rhetorique. Quelques-uns de ses élèves de Thagaste Tavaient 
suivi; ils en attirèrent d'autres, et le jeune maitre ne tarda pas 
à se faire une grande réputation. Carthage était toujours, 
comme au temps de Tertullien, une ville amie des lettres, 
oü Ton avait un goút três vif pour tous ces agrénients et ces 
artifices dans lesquels se complaisait ia rhétorique. Un bon dis- 
cours improvise sur un sujei scabreux, choisi par quelqu'un 
de Tassistance, y paraissait un spectacle presque aussi amu- 
sant que les courses de chars et les combais de gladiateurs. 
Apulée s'était fait un si grand renom d'éloquence par ces 
tours de force, que Ia ville émerveillée lui avait élevé une 
statue. II est probable qu'Augustin donna des conférences de 
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ce gcnre et qu'il s'y fit applaudir comme son prcJcccsseur. 
hüus savons mêrae qu'il prit part à un concours de poésie 
et qu'il íut couronné par le proconsul'. Mais ces succès ne 
parvinrent pas à le ílxer à Cartliage; il s'y déplut au bout de 
(juelque temps et voulut en sortir. Est-ce seulement, comme 
il le dit, parce que les écoliers avaient des habitudes trop 
turbulentes, ou voulait-il aller cherclier des triomplies plus 
retentissants? Toujours est-il qu'un beau jour, à Tinsu de tout 
le monde, et même de sa mère, qui Tavait accompagné jus- 
qu'au port, sans se douter de rien, et qu'il éloigna sons un 
pretexte au dernier moment, il s'enibarqua sur un navire qui 
partait pour Ronie. 

A Rome, il ne semble pas avoir obtenu autant de succès 
qu'à Cartliage. Les maitres y étaient plus nombreux, plus céle- 
bres, et, dans une aussi grande ville, les rcputatíons ne pou- 
vaient pas se faire aussi vite. Dailleurs, ils'aperçut bientòtquo 
les e'coliers, pour être un peu moins remuants que ecux de Car- 
tliage, ne valaient pas mieux. II avait ouvert chez lui une 
école privée et ne pouvait vivre que des rétributions de ses 
élèves; or ils avaient coutume d'être assidus tant qu'on no 
leur demandait rien, et de disparaítre dês qu'il fallait payer. 
Aussi fut-il heureux d'apprendre que les magistrats de Ia ville 
de Milan, ayant besoin d'i]n professeur d'é]oquence pour leurs 
écoles publiques, s'étaient adressés à Symmaque, Tun des 
plus grands orateurs de ce siècle, qui était alors préfet de 
Rome, pour lui demander d'eii clioisir un parmi les jeunes 
maitres qu'il connaissait. Augustin fut presente à Symmaque 
par un manicliéen de ses amis : les paiens et les liérétiques 
s'entendaient en ge'néral fort bicn ensemble. Symmaque, pour 
avoir une idée de son talent, le fit déclamer devant lui sur un 
sujet qu'il lui proposa, et, i'dprcuve lui ayant paru satis- 
faisante, il le fit partir pour Milan, dans une voiture de ia 
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peste impcriale, comme un personnage. A Milan, Augustip, 
s'acquiUa pendant deux ans des fonctions ordinaires des rhc- 
teurs ; il enseignait Tart oratoire aux jeunes gens, et de temps 
en tcmps, aux fêtes publiques, il prononçait des panégyriques 
du prince ou des preuiiers magistrais de rempire. « J'y débi- 
tais, nous dit-il, beaucoup de mensonges, súr d'être applaudi 
par des gens qui savaient três bien Ia vérité*. » 

A ce moinent, il avait rompu avec les maniclie'ens, et, dans 
cette rupture. Ia science profane avait encore joué un ròle. 
Voici coniment il s'était se'paré d'eux. Ils avaient un évêque, 
nomme Faustus, qui jouissait, dans Ia secte, d'une grande 
renommee, et passait pour un théologien acconipli. Augustin, 
(jui ne le connaissait pas, souliaitait beaucoup le rencontrer 
pour lui soumettre quelques doutes qui rempèchaient d'ac- 
cepter entièremcnt Ia doctrine de Manes. II lui paraissait 
notamment três diflicile de croire à certaines fables cosmo- 
logiques, que contenaient les livres des manicheens, sur le 
ciei, sur les astres, sur le soleil et Ia lune; elles étaient en con- 
tradiction avec les données de Ia science grecque, et il sem- 
blait à Augustin que c'étaient les Grecs qui avaient raison. 
Aussi lui tardait-il d'obtenir de Faustus quelque explication 
qui püt mettre sa conscience à Taise. II ne put le joindre (jue 
vers Ia fin de son séjour à Cartbage, et cette rencontre lui 
causa un três grand de'senchantement. Aux premières ques- 
tions qu'il lui posa, Tévoque lui re'pondit sans détour qu'il c'tait 
inutile de lui en demander davantage, quil ignorait les scicnces 
exactes et qu'il avait accepté les opinions de ses maitres sans 
les vérifier. En réalité, ce n'était qu'un rhéteur habile, qui 
connaissait quelques discours de Cicéron et quelques traités de 
Sénèque et s'en servait à propos; son savoir n'allait pas plus 
loin. Augustin lui sut gré de sa franchise, mais il jugea que, 
puisque le plus renouimé des manicheens était incapable dü 
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dissipcr ses doutes, il était inutile d'eii ir.!terroger d'autres. 
Une íois Ia doutrine ébranlée dans ses bases scientifiques, 
le reste ne resista guère, et quelques re'llexions sufiirent pour 
lui en montrer le néant. 

11 n'dtait donc plus manicliéen, mais il n'était pas catlio- 
lique. II llottait entre l"s croyances, indécis, incertaiii, et, 
quoique avec un penchant secret qu'il s'avouait à peine, irosant 
encore rien aflirmer. Cette situation le gènait. et il avait liâtc 
d'en sorlir. Sa nature n'était pas de celles qiii trouvent le repôs 
dans le doute. II a dit quelque part « qu'il aimait à aimer »; 
il aimait aussi à croire, et son esprit avait besoin d'opimons 
arrêtées autant que son âme avait besoin d'amour. 

Cest dans cette disposition qu'il lut pour Ia première fois 
riaton, que venait de traduire un professeur célebre de Rome, 
Victorinus. Cette lecture lui íit plus d impression encore que 
celle de VHortensius, et elle eut pour lui plus d'importance. 
11 nous dit qu'elle lui permit de se faire une idée plus juste de 
Ia nature de Dieu. Jusque-là il n'avait pu le concevoir que 
sous une forme matérielle; il se le figurait, à Ia façon de 
certains philosophes, ou comme un souffle, ou comme une 
flamme, qui anime tout Tunivers. Le sens du spirituel et du 
divin lui manquait : Platon le lui donna. Depuis, il a fait bien 
des progrès dans cette yoie; sa doctrine s'est de plus en plus 
spiritualisée, ou, si Ton veut, subtilise'e; il s'est plu aux 
reclierches les plus délicates, les plus vaporeuses, sur Tessence 
de Tâme et sur celle de Dieu. Quoique son ferme bon sens Tait 
souvent retenu à terre, il a séjourné aussi bien souvent dans le 
monde des spéculations métaphysiques, et y a entrainé les 
esprits après lui : n'oublions pas que c'est à Ia suite de Platon 
qu'il s'y est élancé. 

Mais nous allons voir se renouveler ici ce qui nous a déjà 
frappés plus haut; il lui arriva comme à Tépoque oà il lisait 
VHortensius : Platon le ravit sans le contenter, ses théorics lui 
en rappelèrent d'autres qui lui semblaient encore plus beücs, 
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elles dveillèrcnt en lui le souvcriir dos prciiiiers enseigncments 
qu'on lui avait doiincs, et, jiour Ia seconde fois, Télan qui lui 
était communiqué par Ia sagcsse anlique le porta plus loin 
qu'elle. Nous avons vu que ce qui Tavait dctourné dcs ouvrages 
pliilosophiques de Cicéron, c'est qu'il n'y trouvait pas le 
Christ. Le Christ était dans Platon : Augustin n'eut pas de 
peine à le reconnaitre dans ce Lojros divin qui sert d'intermé- 
diaire entre Tliomnie et Dieu, et qui est Ia nième chose que 
le Verbe du quatrième évangile. Mais Ia doctrine platonicienne 
ne nous presente le Verbe que dans tout Tcclat de sa puis- 
sance : c'est un Dieu triomphant, qui orce le monde et le 
gouverne, et ce que cherchait Augustin, c'était le Verbe fait 
cliair, revêtant Ia condition des liommes pour ètre plus près 
d'eux, acceptant les misôres de Tliumanité pour les conso- 
ler. Cctte notion d'un Dieu pauvre, hunible, persécuté, les 
pliilosopliies antiques ne pouvaicnt pas Ia lui donner. « Vous 
Tavez cachee aux sages, disait-il à Dieu dans sa prière, et révé- 
iee aux petites gens, afin que ceux qui sont accablés et 
chargés vinssent à vous^ » Cctte fois, il voyait nettement oü son 
âme devait s'adresser pour trouver enfin Ic repôs. 

A Milan, oü sa conversion devait s'acl)ever, Augustin con- 
nut saint Ambroise. Cétait alors le plus grand personnage de 
rÉglise d'Occident, et peut-être Tun des plus importants de 
Tempire. TI de'passait les autres évêques par son talent, ses 
vertus, l'aírection qu'il inspirait à son peuple et le respect que 
les princes lui témoignaient. Sa naissance, ses relations, ses 
habitudes, le rattachaient à rancienne société; il tenait à Ia 
nouvclle par ses croyarices et sa dignité, et pouvait ainsi faire 
une sorte d'union entre elles. Dès que le jeune professeur d'élo- 
quence fut arrivé à Milan, il s'empressa d'aller voir révcque, 
dont on parlait partout : il avait bien des conseils à lui 
demander, bien des doutes à lui soumettre. Par mallieur, il ne 

1. Confes!., VII, 9. 
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put pas rentretenir aiitant qu'il Taurait voulu : saint Ambroise 
recevait tout le monde, à toutcs les heures du jour, et natu- 
rellement on abusait beaucoup de sa facilittí; c'était toute Ia 
journée un ílot de fidèlcs qui venaient voir leur évèque pour 
enlendre de lui quelque parole d'édiíication. Aiigustin y alia 
comme les autres, mais Ia foule était si grande qu'il n'eut le 
temps que de dire un mot. Dans ia suite, il y rctourna souvent, 
sans êtreplus heureux. II lui est arrivéplus d'une foisdetravcrser 
le cabinet oü saint Ambroise travaillait et ou il admettait tout 
le monde; il y venait avec Ia pensée de lui parler, mais quand 
il le voyait silencieux, immobile, les yeux fixes sur le texte des 
Ecritures, tandis que son esprit cberchait à en pénétrer le sens, 
il n'osait pas troubler ses méditations; comme les autres, il 
rcgardait ce spectaele, et s'en allait tristemcnt sans rien dire. 
« Cest ma seule douleur, disait-il plus tard dans ses Soli- 
loques, de n'avoir pas pu lui découvrir, autant ([ue je Taurais 
souhaité, toute mon affection pour lui et pour Ia sagessé*. » 11 
est clair que saint Ambroise, distrait comme il Tétait par des 
occupations si graves, ne distingua guère ce jeune liomme qui 
se mettait si obstinément devant ses yeux; il ne sut pas devi- 
ner, dans les courts entretiens qu'ils eurent ensemble, le grand 
avenir auquel il était reserve. Peut-étre cet esprit si net, si 
lerme, si decide, fait pour Taction et le gouvernement, eut-il 
quelque peine à comprendre les éternelles hesitations d'un 
liomme qui, depuis plus de treize ans, cberchait sa voie sans 
Ia trouver, et s'arrètait à cbaque pas sur ce cliemin de Ia vérité, 
oü lui-même avait marche si vite'. 

Ne pouvant pas voir saint Ambroise en particulier autant 
qu'il le désirait, Augustin ne manquait pas de se rendre tous 
les dimanches à Téglise, pour Tentendre parler h son peuple, 

1. SolíL, 11, 14, 2G. — 2. Si saint Ambroise íit peu d'allcntion au jeune 
profcsseiir, il parait avoir été plus frappc de sa mère, qui était venue le 
rejoindre à Wilan. 1/évèque avait ríímarquc Tardente picté de Monique, et 
il cn parlait avec attcndrisscment à son lils. 
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et il'*n sorlait toujours cliarmé. Cc n'était pas seiileinent le 
lalent de Torateur qu'il admirait, mais Ia façon dont il pré- 
sentait et expliquait les Écritures aux fidèles. La méiliode 
qu'il suivait, nouvelle pour les Oceidentaux, était familièrc 
aux docteurs chréticns de l Orient, et leur venait, comme tant 
d'autres choses, des philosophes grecs. Quand les stoiciens en- 
ticprirent de raceommoder lés religions populaires avec Ia 
pijilosophie, ils furent fort embarrassés de beaucoup de vieilles 
legendes que les esprits sensés trouvaient immorales ou ridi- 
cules. Pour s'en tirer, ils imaginèrent de dire qu'on ne devait 
pas les prendre à Ia lettre, qu'il fallait les traiter comme des 
allégories qui, sous un air frivole, cacliaient des enseignements 
profonds. De cette façon, ils parvinrent, à force de iinesse et 
de subtilité, à leur donner une asscz bonne apparence. Cest 
ainsi que, par exemple, Ilercule, Tliésée et les autres háros de 
Ia force brutale, dompteurs de géants et vainqueurs de 
monstres, dcvinrent des symboles du sage qui lutte contre les 
vices et les passions, et qu'on en fit des saints du stoicisme. 
rius tard, Pliilon le juif eut Tidée dappliquer le mème 
système aux récits de TAncien Testament, et Origène, qui le 
trouva commode, l introduisit dans les écoles clirétiennes 
d'Alexandrie; de là il passa en Occident avec saint Hilaire et 
saint Ambroise. Quand on se rappelle Ia disposition d'esprit 
d'Augustin à ce moment, on n'a pas de peine à comprendre 
qu'il ait été fort satisfait de cette manière d'expliquer les livres 
saints. Bienque sa foi commençât à s'aflermir, il devait encore 
être quelquefois blessé des legendes singulières de Ia Bible, 
dont Porphyre et Julien s'étaient si fmement moqués. Assuré- 
ment, Ia nouvelle méthode d'interprétation ne les supprimait 
pas, puisqu'il était entendu qu'il fallait en accepter Ia réalité 
avant d'y chercher un sens mystique. Un vrai croyant devait 
donc regarder d'abord comme certain qu'Isaac fut trompé 
grossièrement par Jacob et qu'il le bénit, sans le savoir, au 
détriment de son frère Ésaü: mais ce qu'il y a d'un peu naif 
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dans cette histoire disparait dès qu'on aperçoit les explications 
qu'on pcut en donner. Ce fds ainé cjue son cadet supplante, 
avec rapprobation du père, n'est-ce pas xine image des juils 
remplacés par les gentils, de Ia loi nouvelle qui se substitue à 
rancienne, de TÉglise détrônant Ia synagogue, c'est-à-dire une 
sorte de pre'diction de Ia eonquête du monde par TÉvangile? 
De\ant ces grandes perspectives Ia pauvreté de Ia legende 
primitive s'efrace, et, quand elle est ainsi cachée seus les 
interprétations qui Ia recouvrent, on a moins de peine à 
Taccepter. Cétait un service important que ce système ren- 
dait aux esprits scrupuleux, indécis, à qui Ia Bible toute nue 
aurait cause quelque répugnance. En même temps, quand on 
était, comme Augustin, un bon élève des rhéteurs, un lettré dé- 
licat et subtil, cette façon de retourner un texte en tous sens, 
d'y trouver sans cesse des significations nouvelles, d'en tirer des 
allusions, des allégories, des images, dont les autres ne s'étaient 
pas avises, pouvait sembler un des exercices les plus agréables 
de rinteiligence. II en fut, quant à lui, si charme, qu'en voyant 
Tusage ingénieux qu'on faisait des livres saints, il se sentit 
plus de goút pour eux et se remit à les lire. Seulement, il 
avait trOp présumé de lui-même en abordant Isaíe, dont saint 
Ambroise lui avait conseillé Ia lecture : mais les ÉpUres de 
saint Paul lui plurent beaucoup, et, depuis ce moment, il en a 
lait son livre de prédilection. 

Que manquait-il pour que Ia conversion fút complete? Le 
coeur était gagné depuis longtemps; Tesprit venait de capi- 
tuler, seule Ia chair re'sistait encore. Une première fois, se 
croyant assez fort pour en avoir raison, il s'était separe' de Ia 
femme qui Tavait suivi d'Afrique, qui partageait sa vie depuis 
tant d'années, et qui était Ia mère d'Adeodatus. Mais, après son 
depart, il avait succombé de plus belle et Ibrmé une nouvelle 
liaison. Ce n'était plus j)assion, mais babitude, et les liabitudes 
sont de tous les liens les plus difficiles à rompre. Changcr 
brusquement Ia vie qu'on a mcnce depuis sa jeunesse, cesser 
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tout d'uti coup de fairo ce qu'on a toujours fait, renonccr à 
dcs occupations qui ont commciicé quelquefois par êtrc des 
genes et qui fmissent par devenir des besoins, il n'y a rien 
do plus malaisd. Le combat contre ces petites choses tyran- 
niqiies, contre ces dernières revoltes de Ia chair, dura plus 
qu'il n'aurait voulu ; il Ta décrit en ternies saisissants dans ses 
Confessions : « Des sottises de sottises, des vanitds de vanités, 
nies vieilles amies, me retenaient encore. Elles me tiraient 
])ar mon manteau de cbair, me disant tout bas : Tu vas donc 
nous quitter? Encore un-moment, ctnous ne serons plus avec 
toil Encore un moment, et ceci et cela te seront à jamais 
interdits 1 Et par ces mêmes mots ceci et cela, qu'entendaicnt- 
elles? Puisse Ia misericorde de Dieu en effaccr pour toujours 
le souvenir! Quelles misères, quelles liontes elles me mettaicnt 
devant les yeux! Je ne les écoutais plus qu'à demi, et elles 
n'osaientpas me parlcr. Seulement, pendant que je m'éloignais, 
elles venaient murmurer à mon oreille et me tirer par derrière. 
Cen était assez pour me retenir, et je ne me sentais plus capa- 
ble de faire un pas, quand j'entendais ces anciennes habitudes 
me dire : Pourras-lu vivre sans nous?' » 

La lutte, pourtant, toucliait à sa fm. Après tant d'émotions, 
d'incertitudes, de combats, Augustin en était à ce point d'at- 
tcnte impatiente et de surexcitation fébrile oü les moindres 
circonstances prennent une signification particulière. II nous 
raconte qu'un jour, étendu sous un arbre, dans le petit jardin 
de sa maison, il pleurait et gemissait, se reprochant sa làcbeté, 
s'exliortant à faire un dernier effort et à briser ses dernières 
cbaines, lorsqu'il entendit une voix d'enfant qui, de Ia maisih 
voisine, repétait en chantant cette sorte de refrain : « Prend 
et lis; prends et lis ». Ces mots lui parurent un avertissemen 
du ciei, et, ouvrant au hasard les ÉpUres de saint Paul, qu'i 
avait sous Ia main, il tomba sur le passage suivant : « N 

1. Confess,, VIU, 11. 
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vÍ7ez pas dans les festins et dans Tivressc, dans rimpudicité et 
Ia débauche; mais revêtez-vous de Notre-Seigneur Jésus-Christ, 
et ne clierchez pas à oontcntcr votre chair par les plaisirs des 
sens. » L'apôtre semblait* parler pour lui. a Aussitôt, nous 
dit-il, il se répandit dans mon âme comme une lumière qui 
lui donna le repôs, et tous les nuages de mes doutes se dissi- 
pèrent en niême temps'. » 

Cettc fois il e'tait vaineu ; sa re'solution fut prise de quitter 
définitivement le monde. Comme on approchait des vacances 
de septembre', il annonça qu'il ne remonterait pas dans sa 
cliairc à Ia rentrée. Un de ses amis, Vére'cimdus, professeur à 
Milan comme lui, possedait dans les environs une maison de 
campagne appele'e Cassisiacum. II Ia mit à Ia disposition d'Au- 
gustin, qui s'y retira pour se pre'parer au baptême. 

IV 

La retraite de Cassisiacum. — Sociétú qui y clait réunic. — Ce qu'on 
y faisait. — Etudes de grammaire et de littérature. — La philo- 
sophie. — Caractèrc des ouvrages composés alors par saint Au- 
gustin. — Lutle contre les acadéiniciens. — Manicre dont il pre- 
sente sa conrersion. — Avances faites aux lettrés. 

Jusqu'ici nous avons suivi fidèlement le recit des Confes- 
sions; c'est le seul oü saint Augustin nous ait conserve le 
souvenir de sa jeunesse. Mais, pour re'poque oü nous arri- 

1. Confess., VIII, 12. — 2. Vers celte époque, un édit de Thcodose et 
de Valentinien II regala définitivement les vacances pour les tribunaux de 
Tempire et vraisemblablement aussi pour les ccoles. Cetaient d'abord deux 
móis à Ia fm de Tété « pour cviler les cbaleurs de Ia saison et cueillir les 
fruils de )'automne, seslivis fervoribus mitigandis et autumnis fselihus 
decerpendis í, puis quinze jours à Pâques et trois jours au prcmier 
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vons, nous sonimes plus riclies. 11 a bcaucoup ccrit pendant 
son séjour à Cassisiacum, et ses ouvrages, que par bonlieur 
nous possédons encore, vont nous donner le moycn de savoir 
exactement commcnt il y passait sa vie. 

Quand on songe qu'il s'y était enferme pour se préparer au 
baptéme, on est d'abord tente de croire qu'il y a uniquenient 
vécu dans Ia solitude et Ia pénitence, et Ton imagine un de ces 
couvents rigoureux oü le temps s'écoule entre les abstinences, 
les larmes et Ia prière. II n'en est rien. Nous connaissons fort 
mal Ia maison de VeVccundus, mais elle ne nous fait pas 
TeíTet d'un couvent. Tout ce qu'on nous en dit, c'est' qu'elle 
•était voisine de Milan et situe'e vers le sommet des montagnes. 
II est donc vraisemblable qu'elle s'élevait sur les premiers con- 
treforts des Alpes, en face des belles plaines et des lacs enchan- 
tés de Ia Lombardie. Saint Augustin ne parait pas avoir été 
toucbé du pays charmant qu'il avait sous les yeux, et nulle 
part il n'a pris Ia peine de le décrire. Mais on sait qu'en general 
les chrétiens se méllaient de Ia nature, Ia grande insj)iratrice 

■du paganisme, et qu'ils avaient autre chose à faire que d'en 
contempler les beautés. Je me figure qu'absorbés par Ia re- 
cherche de Ia perfection morale, quand ils se trouvaient en 
présence d'un beau paysage dont Ia vue pouvait les distraire 
de leurs me'ditations, ils se disaient, comme Marc-Aurèle : 
« Regarde en toi-mème ». II ne faudrait donc pas conclure du 
silence de saint Augustin que Ia villa oii Vérécundus allait se 
reposer des fatigues de Tenseignement eút rien de triste et 
d'austère. 

D'ailleurs saint Augustin n'y était pas arrivé seul; il y avait 
mené avec lui une assez nombreuse compagnie : sa famille 
d'abord, c'est-à-dire sa mère, son fils, un de ses frères, ses 

de Tan. Dans Tannée, on avait cong^ó tous les dimanches, à Taniiiversaire 
Ia naissanctí de Tempereur et de son avènement, et pour Ia iètc de 

Rome. 11 est remarquable que, quand tant de choses ont changé depuis 
-quinze síècles, les congés soient restes à peu prós les mêmes. 
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cousins; puis quelques jeunes gens, ses eleves chéris, dont il 
navait pas voulu se séparer en quittant le monde, deux-sur- 
tout, qui étaient devenus ses amis les plus chers, apròs avoir 
été ses meilleurs disciples, Alypius, qui le suivait depuis 
Thagasle, et Licentius, le íils de son ancien protecteur, Ronia- 
nianus. Tout ce monde était jeune, bruyant, agite. On vivait 
en commun, sous Ia direction d'Augustin; Monique était natu- 
rcllement cliargée du ménage, mais on verra qu'elle ne s'y 
tenait pas confinée, et qu'elle était admise aussi dans les 
entretiens les plus' savants. Augustin, quoiqu'il eüt rompu avec 
le monde, ne laissait pas d'avoir quelques affaires sérieuses à 
traiter. II semble que Vérécundus, en abandonnant sa niaison 
à son ami, Tavait cliargé d'y tenir tout à fait sa place. Le 
domaine devait être assez important : Augusliu s'en occupait 
comme s'il en eüt été vraiment le maitre; il surveiliait les 
ouvriers, il tenait les comptes, et ces travaux dc proprié- 
taire et de bon agriculteiir lui prenaient une partie de son 
tenips; le reste était donné à Tétude'. Mais voici qui est fait 
pour nous surprendre : cette étude n'est pas uniquement celle 
des livres saints, Ia seule, à ce qu'il semble, qui dút convenir 
à un pénitent. Dans le tableau qui nous est trace de Temploi 
des journées à Cassisiacum, il n'est guère question que des 
sciences profanes, surtout de Ia rhétorique et de Ia grammaire. 
Nous voyons qu'on y lit avec le plus grand soin les auteurs 
classiques; une fois on explique tout un livre de Virgile avant 
le crlner, et Ton achève les autres les jours suivants^. II semble 
vraiment qu'Augustin ne fasse autre chose que de continuer, 
pour quelques élèves de choix, son métier de professeur. 
Cependant il nous dit qu'ii en était bicn Ias, bien enmiyé, 

1. Quelques lieures pourlant étaient occupées k écrire des lettres, et 
c'est alors qu'a comraencé cette adniiralle correspondance de saint Augus- 
tin, que nous avons conservée, et qui jette tant de lumière sur 1 etat dos 
csprits à ce moment. Contra Acad., II, 25. — 2. Contra Acad., I, 15 : 
Diesque totus tum in relms rusticis ordinandis, lum iu recensione 
frimi libri Virgiíii peraclus est. De Ord., I, 26. 
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pendanl Ics derniers móis de son séjour à Milan, qu'il lui tar- 
dail do descendre de cettc cliaire qu'on le félicitait d'occuper, 
et que, (juand le terme de rannée scolaire fut venu, ií avait 
éte lieureux d'annoncer aux magistrais « qu'ils auraient à se 
pourvoir d'un autre vendeur de paroles' ». Si les exercices de 
rdcole lui paraissaient si fuliles, s'il a mis fant d'emprcsse- 
ment à les íuir, on a grand'peine à comprendre que le pre- 
mier usage qu'il fait de Ia liberte, dès qu'il Ta reconquise, 
consiste à reprcndre des occupations pour lesquelles il vient 
de témoigner tant de ddgoút. 

11 est vrai qu'à cot enseignement de Ia gramraaire et de Ia rhé- 
torique il joint celui de Ia pliilosopliie, qui, depuis Ia lecturc do 
Yllortensius, avait toutes ses preférences. Mais il faut remar- 
quer que, malgró son affection pour elle, il no lui sacrifie pas 
les autrcs études : ici, comme il arrivait alors dans les écoles, 
elle nc vient qu'après le reste et aux moments perdus. Cest 
une rc'compenso et une distraction que Io maitre accorde à ses 
élèves, lorsqu'il est content d'cux. Elle lui sert aussi ii mesurer 
les progrès qu'a faits leur intelligcnce et à savoir s'ils sont 
devenus capablcs de penser tout seuls. Quand il croit devoir 
leur pormettre co divertissenient, après un repas léger qui leur 
laisso toute Ia vivacité et Ia liberte de lesprit, il les eramène, 
s'il fait beau, dans Ia campagne, sous un grand arbre; si le 
temps est mauvais, on deseend dans Ia salle de bain, qui est 
spacieuse et commode; on fait alors venir un sténographe {no- 
tarius), qui doit recueillir toute Ia conversation pour empê- 
cher qu'elle no s'égare: il ne faut pas qu'on soit tente do retirer 
les concessions qu'on a faites et do rovenir sur Io chemin qu'on 
a parcouru; no sorait-il pas fàclieux, d'ailleurs, « que le 
vent omportàt toutes les belles clioses qu'on va diro? » Au- 
gustin pose ensuite une question, et Ia discussion commenco. 

Tous y prennont part à leur tour; Monique meme dit son 

1. Confcss , IX, 5. 
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mot à Toccasion, ct cc mot est toiijoiirs si sensé, si juste, que 
saint Augustin se demande pourquoi Ton refuse aux femnies 
Ic droit d'agiter ces problèmes. « II y a eu, dit-il à sa mère, 
des femmes philosoplies dans Tantiquilé, et je n'en connais 
pas dont Ia philosopliie me plaise autant que Ia tienne^ » Les 
jeunes gens sont chargés d'animer et d'égayer Tentretien. 
L'un d'eux, Licentius, est poete, poete accompli, nous dit 
Augustin, qui le juge avcc trop de complaisance. « Cest un 
genre d'oiseau, ajoute-t-il, qui voltige sans cesse et ne reste 
jamais à Ia même place. » Licentius changeait donc souvent 
d'opinions et de goüts, ce qui désespérait son maitre. II venait 
précisément d'ccrire un poème sur Pyrame et Thisbé, dont il 
était fort satisfait; mais, dès que Ia discussion comnience, Ia 
philosophie lui fait oublier les Muses ; « Elle vaut mieux que 
Pyrame, s'éerie-t-il; elle est plus belle que Thisbé; elle a plus 
de charmes que Vénus et Cupidon!' » Et il ne songe plus 
qu'à disputer. II se jette alors avec ardeur dans Ia lutte, il 
se défend, il attaque; il est spirituel', incisif, provocant, si 
bien que Ia querelle entre les jeunes amis devient quelquefois 
assez vive, et que le maitre est obligé d'intervenir. En general, 
c'est lui qui, vers Ia íln, prend Ia parole; il resume le debat 
et il eii tire les conclusions. A ce moment, le ton s'élève; on 
voit se dessiner les consequences des idées qu'on a discutées en 
se jouant, et d'ordinaire Ia conversation, légère et capricieuse, 
s'achève dans un grave discours. 

Un ami des lettres classiques, quand il lit les ouvrages oü 
sont rapportés ces entretiens, ne se trouve pas dépaysé; il lui 
semble qu'il parcourt des lieux qui lui sont connus. Saint 
Augustin, en les écrivant, avait Cicéron devant les yeux; et 
au dela des dialogues philosophiques de Ciceron, dont il était 

1. De Orãine, 1, 31. — 2. De Orditie, I, 21. — 3. 11 fait même, à Tuc- 
casion, des calemboura : facilius est errarem dcfinire quam finire. Contra 
Âcad,,l,i. . 
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ravi, il entrevoyait ceux de Platon, qui les ont inspires. Cest 
ce qui s'aperçoit dès le début. Quand il conduit le matin ses 
disciples causer de Ia vie heureuse .et de Ia Providence, sous 
un grand arbre, dans un pre', on voit bien qu'il songeait à ce 
platane du Phèdre, qui entendit Socrate parler si merveil- 
leusement de Ia beauté, et à celui de Tusculum, sous lequel 
Crassus, Antoine et leurs amis étaient veiiiis un jour s'asseoir, 
entre deux orages politiques, pour s'entretenir de Téloquence. 
Ccs entreticns Tont charme; ce n'est pas assez dire qu'ii '^n 
garde le souvenir, il semble qu'il y assiste encore, et tous ses 
elforts tendent à les reproduire le plus fidèlement possible. II 
vcut siirtout que ses personnages, comme ceux de Cicéron, 
s'cxprinient en périodes cadencées, dans un style élégant, semé 
de mélapliores classiques. Point de mots ou de tours nouveaux, 
si ce n'est ceux qui échappent sans qu'on le veuille, quand on 
est habitue à entendre mal parler autour de soi; point ou 
presquc point de ces phrases raboteuses et de ces figures in- 
coliérentes qui vont devenir nombreuses dans les Confessions 
et ailleurs. II ne cherche pas seulement à les faire bien parler, 
il veut qu'ils évitent toute apparence de pcdantisme; quoique 
au fond ccs questions lui tiennent au coeur plus qu'il ne veut 
le dire, il affecte quelquefois de les traiter avec une sorte de 
légèreté. Quand Ia nuit le force d'interrompre Ia discussion : 
<( Voici le inoment, dit-il à ses jeunes gens, d'enfermer vos 
jouets dans leur coflre' »; on les reprendra le lendemain. Ce 
n'est pas qu'il ne s'y rencontre souvent des passages sérieux, 
oíi rémotion d'un cceur troublé se découvre, quelque eíTort 
qu'il fasse pour Ia contenir. Nous venons de voir que d'ordi- 
naire le ton devient plus grave vers Ia fin. Mais il tient à ne 
pas nous laisser sur ces impressions; Ia question traitée et le 
débat fini. Ia compagnie se se'pare avec un sourire : Uic quum 
arrisissent, finem fecimiis^. 

1, Contra Acaá., II, 29, — 2, II faut avouer que rimitation est poussce 



A 

LA CONVERíUON DE SAINT AUGUSTIN. 319 

On voit à quel point, dans ccs Dialogues, le style, Ia compo- 
ition, Ia forme eníin, sont imites de Cicéron; le fond parait 
être plus encore. Quand on lit les titres que saint Aiigustin 
ear a donnés {Contra Acadêmicos, De Vita beata, De Online), 
n se croit à Tusculum, parmi les contemporains de César, 

i^onl-ce là vraiment les sujets qui préoccupaient les esprits seus 
Gratien ou seus Tlie'odose, en plein christianisme, à Ia veille de 
rinvasion? U est difficile de le croire. Passe encore pour les 
études sur Tordre du monde, sur Ia Providence, sur rorigine 
du mal ; ces questions sont de tous les temps, et elles ont * 
troublé plus d'une Íbis le sommeil d'Augustin; mais etait-ce 
bien Ia peine alors d'attaquer les académiciens, et avait-on 
vcritablement quelque danger à craindre d'cux? Saint Augustin 
nous dit lui-même qu'à ce moment les vieilles écoles étaient 
desertes, et qua Texception de íjuelques cyniques vagabonds, 
qui amusaient Ia foule en attendant qu'ils fussent remplacés 
par les moines mendiants, et de quelques platoniciens ou pytha- 
goriciens qui cachaient sous ce nom lionorable un goút malsaiii 
pour -les sortilèges et les maléfices, il n'y avait presque plus 
de pliilosoplies'. Puisqu'ils étaient si peu nombreux, si mal 
écoutés, si près de disparaitre, pourquoi se mettre en peine de 
les combattre? Est-ce à dire pourtant qu'il n'eut aucune rai- 
son de le faire et qu'il entreprit une oeuvre inutile? Je ne le 
crois pas. En vérité, c'est moins à une secte particulière qu'il 
en veut qu a une tendance génerale de 1'esprit antique, qui, 

quelquefiiis jusqu'à un point qui ne laisse pas de surprcndre. 11 arrive à 
Cicéron, qui, comme on sait, élait fort vaniteux, de profiler de Ia forme du 
dialogue pour se décerner à lui-méme loute sorte d'éioges, sous le nom 
il'un de scs interlocuteurs. Saint Augustin fait comme lui. A Ia fin de son 
trailé Coiitre les Académiciens, il a plaeé une tirade admirative d'Alypius 
qui s'ach6ve par ces mots : « Nous suivons un guide qui, avec l aide de 
Ilieu, nous fera connaitre tous les mystères de Ia vérité ». La modestie de 
s-int Augustin a dú soufTrir de transcriie ccs compliments; raais il lallait 
líien imiter Cicéron. 

1. Contra Acad., II!, 42. 
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nialgré Ia divcrsité des tcinjis, pouVait cncorc survivre clicz 
quelques personnes. Les Grccs, on le sait, étaient plus curieux 
de problènies que de solutions. En toute chose, le plaisir qu'ils 
prcnnent sur Ia route les rend moins impatients d'arrÍYcr au 
but. La pliilosoplile leur semble plutôt un moycn d'cxercpr 
leur intelligence que de conquérir Ia ve'ritc. Aristote rappelle 
(( ractivité libre d'une ame sans besoin ». A Tepoque de saint 
Augustin, cette définition n'était plus de mise : les àmes alors 
avaient besoin de croyances solides, et, comme Ia pliilosophie 
avait peine à les leur donncr, elles les demandaient à Ia religion. 
Cest ce qui les amenait de tous les còtés au cliristianisme. Si 
Ton avait pu se contenter de cette demi-obscurité oü nous 
laissent les discussions sages et s'y endormir en paix, on 
aurait eu moins de raison de devenir chrétien. On peut donc 
dire que saint Augustin, en consacrant trois livres entiers à 
soutenir, contre les académiciens, que ce n'est pas Ia reclierche, 
mais Ia possession de Ia vérité, qui nous rend heureux, n'a pas 
perdu tout à fait son temps. II avait Tair de discuter des idées 
passces de mode et d'attaquer une école disparue; en realité, 
il défendait sa foi. Cest ce (ju'il a iait aussi dans son traitc de 
Ia Fie lieureuse. Ce titre nous rejette au milieu de Ia pliiloso- 
phie grecque et romaine; toutes les sectes ancicnnes se sont 
pose le problème du bonheur, et cliacune a cssayé de le résoudrc 
à sa façon. Varron prétend qu'il est suceptible de deux cent 
quatre-vingt-buit solutions différentes, qui presque toutes ont 
éte' défendues par quelque sage. Saint Augustin le reprend à 
son tour, et d'abord il semble qu'il ne fait guère que suivre Ia 
route commune. Quand il nous dit que le bonheur consiste dans 
Ia sagesse et Ia sagesse dans une sorte d'équilibre de Tàme, je 
crois entendre parlcr un [)hilosophe d'autrefois; mais bientòt 
le chrétien se montre. Cet equilibre, ajoute-t-il, ne peut être 
obtenu que si lon connait et si Ton possède Dieu. Nous voilà 
ramenes ainsi à Ia solution chrétienne : c'est en Dieu que res- 
plendit Ia vérité, et 1 ame »e sera pleinement heureuse que 
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par cclui qui pcut scul rassasier Ia soif qu'elle a de savoir, illa 
est igitur plena satietas animorum, hicc est beata vita pie 
pcrfecteque cognoscere a quo inducaris in veritatemK A ces 
iiiots, Ia bonne Monique se reconnait: c'est bien Ia vie heureuse 
comme elle se Ia figure, comme Ia lui montrent ces livres 
sacre's dont elle fait sa lecture ordinaire, celle à laquelle on 
arrive « conduit par Ia foi, porte par lespérance, sontenu par 
Ia charité »; et, dans sa joie, elle entonne Thymne (Je saint 
Arabroise : 

Fove precanles, Trinilas. 

Cest donc au christianisme que toutes ces discussions pliilo- 
sophiques nous amènent; avec un peu de bonne volonté, on 
Taperçoit toujours dans le lointain, au bout,de toutes les ave- 
nues, mais il faut avouer qu'on ne le voit pas du premier coup. 
On dirait qu'au lieu de le mettre en pleine lumière, Augustin 
cherche par nioments à le voiler. Comprend-on, par exemple, 
que le nom du Christ, ce nom sans lequel, nous dit-il, rien ne 
pouvait lui plaire, y soit rarement prononcé? Cest à peine si 
une fois ou deux il cite en passant les Écritures. Mais, en 
revanche, il y est partout question de Ia philosophie. Cest 
« dans le sein de Ia philosophie » qu'il s'est jeté après tous ses 
<,'garements ^; elle est pour lui « le plus súr et le plus agréable 
<le tous les ports® », et il invite ses amis à s'y réfugier avec 
lui. Sans elle, il ne peut y avoir aucun bonheur dans Ia vie. 
j';ile promet de révéler à ceux qui Tétudient ce qu'il y a de 
jjIus iniportant à connaitre et de plus difficile à découvrir, c'est- 
Í!-dire les mystères du monde et Ia naturo de Dieu, et il a con- , 
fiance en ces belles promesses, il est súr qu"un jour elle les 
tiendra*. Ce jour, sans doute, est encore Irès loin pour lui, il 

i. De Vita beata, 35. — 2. Contra Acad., I, 3 : In philosophise gre 
miiim confugere. — 5. Ibid., 11,1 : Philosop/iise tutissinius jucundisstr 
tnusquc porlus. — 4. Ibid., I, 3. 

I. 2Í 
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lui reste beaucoup à faire : c'ost à peinc s'il commence à entrc- 
voir Ia vérité; « mais il n'a que trente-trois ans, et il iicdcses- 
jKTe pas, à force de travall et de peine, en méprisant tous les 
biens que les hommes recherclient et en s'enfermaiit pour 
jamais dans ces etudes sévères, d'atteindre plus tard les limites 
dc Ia sagesse liumaine' ». Voilà ce qu'il se promet pour 
Tavenir; quant au plus grand üvénement de sa vie passée, sa 
conversion, comme elle avait fait beaucoup 'de bruit dans le 
monde, il faut bien qu'il en dise un mot; mais il a soin de lui 
donner aussi, en Ia racontant, une teinte pliilosopbique. 11 
fait allusion à Ia scène qui se passa dans le jardin de Milan, 
ou, comme il a dit, à cette flamme qui le saisit tout d'un 
coup, et à Ia lecture du fameux passage de saint Paul; mais 
comprend-on qu'il ajoute « que Ia philosopbie lui apparut alors 
si grande, si belle, qu'à cette vue Teunemi le plus résolu de 
Ia sagesse, Thomme le plus enfoncé dans les inttírêts ou les 
divertissements du monde, aurait renoncd aux plaisirs et aux 
affaires pour sejeter dans ses bras' »? 11 s'agissait bien de phi- 
losopbie en ce moment!' Nous sommes, comme on le voit, fort 

1. Contra Acad.y III, 45. — 2. Ibidem, II, C. — 3. 11 cst vrai que de 
bonnc licure, dans Ia langue de TÉglise, le mot pliilosophie prit le scns 
a d'ascétisme », de a vie paríaite et clirélienne », si bien que, pour ceiiains 
écrivains ecclésiasliques, devenir pliilosoplie signifie se íaire moine. Mais, 
outrc que cet emploi n'est frequent qu'en Orient, on voit bien qu*icí sainl 
Aug^ustin prend Ia philosopliie dans sa signiíication ordinaire. Plus tard il scst 
rcproché, dans ses Iiétractations, « davoir trop ccdé à Ia philosopliiei), 
quand il composait ses Dialogues; il cst clau* qu'il ne veut pas se íaire iiu 
crime d'avoir élc trop direlien. Cest bien dc Ia pbilosopliie proprement 
dite qail cst question, quand il annonce, comme nous Jc verrons plus 
-loin, qu*il veut chercher à dégager dans Plalon les príncipes qui ne sonl 
pas contraires à Ia doctrine chrétienne; c*est une vie plàlosopliique, à 
l'ancien scns du mot, et non une vie ascctique qu'il veut dépcindre, quand 
il d'krit cn ces Icrmes Ia nianière dont il passe ses journécs avcc ses 
amis : Viximus magna meniis iranquillitate^ ab ornui corporis lahc 
animum vindicanlesy et a cupiditatum facibus longissime ronoli, 
dantes^ quanlum homini licet, operam raiioni. Cerlaincmeilt ccUe 
plnlosopliic cst clirétienne; mais saint Auguslin, pour Ia forme au moins 
ct reitérieur, tient à Ia fairc resscmbler autant qu'il peut à Tautre. 
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cloignds dn rdcit des Confessions. Est-il possiblo d'admeltre 
(jiie cet homme qu'elles nous montrent terrassd i)ar Ia grâcc, 
plcurant et géinissant sur scs fautcs, ahimd dans sa doulciir, 
soit le mcme qui entretient ici paisiblenient ses élèves dc pro- 
blèmes de niorale et demétapliysiqiie, qui se met sous Ia direc- 
tion de Ia pliilosophie avec une coiiliance si sereine, et proniet 
de lui consacrer sans reserve toute son existence? Et puisque 
ies deux personnages dilTèrent entre eux, pouvons-nous savoir, 
du penitent ou du philosoplie, lequel est le véritable? 

Peut-ctre convient-il de répondre (ju'ils sont vrais tous les 
deux. Saint Augustin se trouvait à uii de ces nionients oü, 
suivant Ic mot du poete, on sent plusieurs lionnncs en soi. Sa 
conversion était trop recente pour que ses sentiments nouvcaux 
eussent tout à fait efiacé ses anciennes habitudes. Dans cette 
íime toute fréinissante de Ia lutte qu'elle venait de soutenir, 
le penitent Tavait definitivenient emporté, mais le philosoplie 
vivait encore. Cest lui surtout qu'on retrouve dans les Dia- 
logues. Comme il voulait les faire paraitre, et qu'il cspérait 
inême en tirer quelque gloire, il les a un peu accommodés au 
public'auquel ils étaient destines. Par Ia nature mènie des 
sujets qu'ils traitent, ces livres ne pouvaient convenir qu a dos 
lettre's qui avaient reçu une bonne éducation et qui connais- 
saient les écrivains antiques; or ces gens-là, nous le savons, 
étaient três mal disposés pour le christianisme. Ils en voulaient 
surtüut à Ia religion nouvelle, lorsqu'ellc enlevait au monde 
un de ceux sur Icsquels le monde se croyait en droit de 
compter. Augustin n'ignorait pas Ia colère qu'avaient ressentie 
ses amis, ses élèves, ses admirateurs, en le voyant renoncer 
à des fonctions qui lui promettaient tant de gloire. II épi-ouvait 
donc le besoin de les désarmer; il tenait à leur niontrer que le 
christianisme n'était pas aussi contraire qu'ils croyaient à Ia 

Cest précisément ce qu'il y a it'origÍBal dans les Dialorjues philosophiques 
et en quoi ils diffèrent tout à fait des Con/essions. 
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sagessc antiquc; il voiilait surlout Icur préscntcr sa convcrsloii 
sous un jour qui leur perniil de Ia comprendre. 11 Ia leur 
ratonte comme il pourrait le faire de celle du jeune débau- 
elié Polémon, conquis à Ia tempdrance et à Ia vertu par Ia 
parole de Xcnocrale; et quand il conseille à ses aiiiis d'iniiter 
son exemple, on croirait entendi e Sénèque prèciiant Ia retraite 
à Lucilius. Ainsi, des deux hommes, il a soin, pour ne pas les 
elíarouclier, de ne leur en montrer qu'un; mais celui (ju'il 
mnnlro existait rcellement en lui. Soyons surs que Ia pliiloso- 
pliie tenait eiicore beaucoup de place dans ses études; il se 
l'esl reproché jilus tardS mais au moment oii nous sommes, 
il ii'était pas si scrupuleux et s'y abandonnait sans remords. 
♦ )n peut donc admettre que, dans le tableau qu'il fait de sa vic 
à (íassisiacum, il ne nous ait pas tout dit; mais tout ce qu'il 
nous dit est vrai. Les incidents qu'il rapporte se sont passes 
coniine il les décrit; les discours qu'il prète à ses personnages 
sont parfaitement authentiques, puisqu'ils ont été recueillis par 
un sténograplie'. Voilà bien ce qu'on faisait, ce qu'on disait 
toute Ia journée, dans cette réunion de jeunes gens dont il 
était rànie ! Sans doute on peut croire que, lorsqu'il avait quitié 
cette jeunesse, qu'il n'était plus préoccupé de lui plaire et do 
l instruire, le soir, dans sa chambre, sur ce lit qu'il baignait 
de ses larmes, il devait avoir d'autres pensées®. Mais ce qui est 
remarquable, c'est qu'en revenant le matin à ces ctudes de 
grammaire et de philosophie dont il avait pris congé avec tant 
d éclat, il ne semble pas le faire de mauvaise grâce. Nulie part 

1. Dans des Retractationes. — 2. Saint Augustin ne le dit pas sculcment 
dans son dialogue Contre les Académiciens (I, 4), il le repete dans son 
traité du Maitre. Là il affirme qu'il a reproduit les raisonnements de son 
íilá Adeodatus, qui, h seize ans, parlait déjà comme un sage et dont Ia 
force d'csprít lui faisait peur. — 5. Ces pensées, il nous les a conservóes 
dans Touvrage intitule Entretiens avec moi-même (Soliloquia). Ces entrc- 
tiens nous montrent Tautre côté de riiomme. 11 iaut les lire avec les 
Dialogues pour connaitrc saint Angustin tout entier dans Ia retraite de 
Cassisiacum. 
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il ne laisse entendre que cc sont des occupalions vaines ou 
dangereuses auxquelles il se resigne inalgré lui. Au contraire, 
il parait y prcndre plaisir. 11 s'intéresse le premier aux ques- 
tions quil pose à ces jeunes gens, et ron sent quil est fort 
satisfait d'intervenir dans leurs debats. 

Le plaisir qu'il parait y prendre nous remet dans Tesprit un 
passage três curieux de ses Confessions. II y raconte que, 
quelques années auparavant, avec une dizaine d'amis, tous 
épris de litte'rature et de science, il avait eu Tidée de former 
une sorte d'association, ou, comme nous dirions aujourd hui, 
un phalanstère. Ils devaient se reunir loin du monde, dans 
quelque endroit isole, et mettre en commun ce qu'ils possé- 
daient. Tous les ans, deux d'entre eux auraient été noinme's 
pour gérer les affaires de Ia société; les autres, débarrasse's des 
soucis vulgaires, libres et maitres d'eux-mêmes, n'auraient eu 
qu'à vivre de Ia vie de Tesprit, et se seraient livres sans par- 
tage à Ia niéditation et à Tétude'. Ce projet, qui souriait beau- 
coup à saint Augustin, et que des difíicultés d'organisation 
firent alors échouer, il semble Tavoir repris dans Ia villa de 
Vérécundus, et peut-être ne s'y trouva-t-il si heureux que 
parce qu'il y réalisait un rève de sa jeunesse. Cette retraite, on 
le voit, était plutôt une communauté de sages qu'un couvent 
de moines. 

II y passa tout rhiver, et ne revint à Milan que vers les fètes 
de Pàques. Cest là qu'il reçut le baptême, le 25 avril 387, 
avec Alypius son ami et son íils Adeodatus, des mains de saint 
Ambroise. 

1 Confess., VI,"14. 





CIIAPITRE IV 

COMMENT LES ÉLÉMENTS SACRÉS ET PROFANES 
SE SONT FONDUS ENSEMBLE DANS LE CHRISTIANISME 

I 

Liitte des souvenirs de Tócole et des sentiments chréticns chez saint 
Jérôme. — Sa polémique avcc ceiix qui lui reprochcnt de trop 
citer les aulcurs profanes. — De quelle façon et à quelles conditions 
il pense qu'un chrétien peut se servir do Tantiquité paienne. — 
Les déclamaiions et les consolations chrétiennes. 

II serait facile de pousser beaucoup plus loin cette étude. 
Conimc je Tai déjà dit, parmi les clirétiens qui appartenaient 
aux classes lettrées de Terapire, il n'en est presque aucun chez 
qui Ton ne retrouve riníluence des deux enseignements qu'ils 
avaient reçus, celui de Tecole et celui de TÉglise. Partout nous 
les verrions vivre ensemble sans parvenir à se supprinier, et, 
suivant les époques ct les circonstances, dominer alternative- 
nient Tun sur Fautre. Quand on est jeune, c'est d'ordinaire 
récole qui Teniporte. Saint Cyprien, en écrivant Ia lettre a 
Donatus, ne peut oublier qu'il vient d'être professeur; il déve- 
loppe, il aniplifie; il fait des tableaux et des tirades; il tra- 
vaille son style avec complaisance', il imite tantut les largos 

1. Saint Augustin (De Doct. christ., IV, 14) releve ce défaut dans 
rouvrage dc saint Cyprien. 
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jieriodes de Cicéron, et tantôt les phrasos liarJiées do Sénèque. 
Plus tard Ia foi prend le dessus, mais récolc resiste, et ii s'en- 
suit souvent des luttes sourdes ou violentes entre les deus 
príncipes opposés. 

II n'y a personne chez qui ces luttes soient |)h:s \isiljles et 
plus fortes que chez saint Jérôme. Dans sa jeunesse, 11 étudia 
les lettres avec passion ; 11 était dans sa nature de ne rien faire 
à demi. Les leçons de Donatus, son maitre, TaTaient enflammé 
pour Ia grammaire; il prit ensuite tant de plaisir à déclamer, 
([u'on peut dire (iu'il de'claina toute sa vie. II lut tous les au- 
teurs profanes, et s'en pe'nétra si profondément qu'il lui fut 
de'sormais impossible de les oublier. La foi, qui vint par-dessus, 
quelque ardente qu'elle ait éte', n'eflaça rien des souvenirs et 
des admirations de sa jeunesse. Quand 11 s'enfuit au désert, 11 
eut soin d'emporter sa bibliotlièque avec lui; elle ne conipre- 
nait pas seulement Ia Bible et TÉvangile, mais aussi des ou- 
vrages profanes. II avait renoncé à tout, excepté aux plaisirs 
de resprit. Dans les solitudes brCilantes de Ia Clialcide, entre Ia 
Syrie et le pays des Sarrasins, pendant qu'il vivait de pain 
d'orge et d'ea^ <<rbeuse, enferme dans un sac, « laissant 
toniber sur Ia larrc son corps tellement décharné qu'à peine 
les os se tenaient les uns aux autres », il continuait à relirc 
ses auteurs chéris, sacre's et profanes, et ce n'étaient pas les 
livres saints qui lui plaisaient le plus. « Malheureux que j'étais! 
Je jeünais, et je lisais Cice'ron! Après avoir passe les nuits sans 
dormir et répandu des larmes amères au souvenir de mes 
faules, je prenais Plante en mes mains. Si quelquefois, ren- 
trant en moi-même, je voulais lire les propliètes, leur style 
simple et négligé me rebutait aussitôt, et parce que mon aveu- 
glement m'empècliait de voir Ia lumière, je croyais que c'était 
Ia faute du soleil et non pas celle de mes yeux. » II raconte 
ensuite ce fameux songe, que tout le monde connait, dans 
lequel il se crut transportei devant le juge celeste et cruelle- 
ment fustigé par les anges. Quand il essayait, pour se défendre, 
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de dire qu'il etait clirétien : « Non, répondaient les anges, tu 
es cicéroiiien ; oü est ton trésor, là est ton cceur. » II ajoute 
qu'il fit à Dieu Ia promessa de ne plus lira douvrage profana. 
« Si j'en ouvre de'sormais un seul, lui dit-il, je veux qu'on me 
traite comme si ja vous avais renoncé'. » 

I^a lettre oíi saint Jérôme racontait son aventure courut le 
grand monde de líome et y obtint beaucoup de succès. Plu- 
sieurs de ceux qui Ia lisaient faisaient sans doute un retour sur 
eux-mêmes et n'avaient pas de peine à se reconnaitre dans ce 
lettre incorrigible qui ne pouvait se soustraire au charme de 
ses premières études. Cétait donc une leçon que saint Jérôme 
leur donnait, et dont les plus dévots clierchaient à faira leur 
profit. Pour ajouter à reffet de son recit, il ne manque pas une 
occasion de reprendre ceux qui, comme il Tavait fait lui-même, 
accordent trop d'importance aux livres classiques. II s'emporte 
contre les évêques ou les prêtres qui mêlent les gràces de Ia 
vieille rhétorique à leurs sermons, comme s'il s'agissait de 
parler dans TAcademie ou le Lycee®, ou qui donnent à leurs 
enfants une éducation toute paienne, leur laissent lire des comé- 
dies et clianter les cliansons des mimes'*. L'étude des auteurs 
profanes ne lui sembla pas oompatible avec celle des livres 
saints : « Qu'ont de commun, dit-il, Ilorace et les Psaumes, 
Virgile et TÉvangile, Cicéron et les apòtres?* » 

Le malheur est qu'il ne pratique gucre pour son compte les 
conseils qu'il donne aux autres. Lui qui trouve qu'IIorace et le 
Psaútier, Virgile et TEvangile na se conviennent pas, il les 
niêle ensemble à tout propos. Les souvenirs des écrivains paiens 
se glissent partout chez lui, même dans les ouvrages oü ils 

1. Epist.., 25. — 2. Epist. ad Gal., III, prol. Ailleurs il exig-e que 
le pretre dissimule'avec soín son talent de style. Ecclesiastica interpre- 
tatio eliam si habet eloquii veniistalem dissimulare eam debet et 
fugere. Epist., 31. — 5. Ad Ephes., III, 6, 4. II s'agit ici seulement des 
enlanls des évôques et des pretres, et mòme plus particnlièrement de ceux 
qui sont eleves aux frais de TEglise. Ce n'est pas une proteslation contre 
Tenseignemcnt en general. — 4. Epist., 18. 
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paraisscnt le moins à leur place'. 11 seiiible fju'il ne puisse pas 
s'cn défcndre; ils assiògent sa mémoirc, ils arrivent, presque 
sans qu'il s'en cloute, sous sa j)lume. Dans Ia lettre nièmc cíi 
il s'accuse liumblemcnt (l'avoir trop mis de rliétoriquc eii con- 
scillant Ia retraite à lldliodorc et semble disposé à faire péni- 

, tence de tous ces souvcnirs d'école, il ne pcut s'empêclicr de 
' citer successivemcnt Thémistocle, Platpn, Isocrate, Pytliagore, 
■Démocrite, Xénocrate, Zénon, Cléanthe, puis les poetes Iloinère, 
Ilésiode, Simonide, Stésichore, Sopliocle, sans compter Caton 
le censeur et les autres® : c'est un débordement d'érudition 
paíenne. Toute cette antiquité classique lui est si familière que 
c'est elle qui se presente d'abord a son esprit, lorsqu'il est le 
plus dmu, elle qui semble être Texpression naturelle et spon- 
'tanc'e de ses sentiments. Quand il visite les catacombes, Tini- 
pression que lui causent le silence religieux de ces longues 
galeries et les alternatives effrayantes de lumière et de te'nèbres 
se traduit aussitôt par un Ters de Virgile : 

Horror uLique ânimos, simul ipsa silentia lerrcnt. 

Cest encore un vers de Virgile qui lui vient à Tesprit lorsqu'il 
nous décrit les desastres de Tinvasion et qu'il desespere de 
pouvoir tous les énumérer : 

Non inihi si lingu® centum sint, oraque cenlum, 
Ferrea vox  

II trouve tout dans Virgile, même le moyen de dépeindre 
les ruses et les subtilités du tentateur : 

Hostis, cui nomlna luille, 
Mille nocendi artes, 

et Ia pendaison de Juda : 

Et nodum infelix lethi trabe nectil ab aUa. 

Dans le désert, lorsque des moines jaloux le poursnivent, le 

í. Au début de Ia vie de saint llilarion, il cite Salluste et Daniel, Ilo- 
mère et saint Eiiiiiliane. — 2. Episl., õi. 
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tracasseni, et vculcnl Io cliasser dü sa miscrablo ccllule, c'est 
cucoro dans iin vcrs de Virgilc (jue sa plaintc s'exliale : 

Quod írenns hoc hominum, quaíve lume Iam barbara morem 
l'crmiUit patria?' 

On n"en finirait pas si Ton voulait indiquer loiis los cniprunts 
([lie fail saint Jerôme non seuleiiicnt à Yirgile, mais à Ciicéron, 
à Salluste, à llorace, à Juvenal, à Plante, à Térence, et nième 
à Ennius et à Nsevius. 

On comprend (jiic cette inanie de citer à tout moment les 
auteurs profanes ait à Ia longue exas|)cré quelcjues dévots scru- 
puleux. Ses ennemis — il en avait beaucoup — en prirent 
occasion pour rattaquer. Ruíln, qu'il appelait iin scorpion 
et (in pourceau, lui rapj)ela cc songe qu'il avait si complai- 
saniment raconté :i tout Tunivers, et Taccusa de n'avoir pas 
tenu les promesses solennelles qu'il avait faites. En vain saint 
Jerònie pre'tendait-il, pour se deTendre, que sa menioire était 
seule coupable, que s'il avait promis de ne plus lira les au-' 
teurs paiens, ce qu'il n'avait plus lait depuis ([uinze ans, il ne 
s"clait pas engagé à les oublier, son tenace adversaire lui 
prouvait que ses alfirniations n'élaicnt pas tout à fait exactes. 
Conime il avait longtcmps vécu dans son intimité, il avait 
aperçu serres, dans son portefeuille, des ouvrages de Platon et 
de Cicéron : n'ctait-ce pas pour les lire qu'il les gardait? 
l'ouvait-il nicr d'ailleurs (|u'il eüt enseigné Ia grammaire 
aux enfants dans le nionastère de Betlilécm, et était-il pos- 
sible de le faire sans leur expliquer les grands ecrivains clas- 
siíjues? Saint Jérôine, qui était bien force d'en convenir, se 
contenta de repondre qu'après tout il n'avait promis qu'en 
reve, et que les promesses de ce genre n'e'taient pas de celles 
qu'on fut force de tenir quand on était réveillé. « Cest à 
d'autres, dit le pieux Tillemont, à juger si cette repouse est 

1. Yoyez Episl., 5d, 5; 49, 15. 
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assez solide »; et il dci)lorc que les plus grands sainls ne 
soient pas excmpts d'un pcu de faiblesse liuiiiaine. 

Saint JeVônie me parait mieu\ inspire quand il ose avouer 
le cas i{u'il fait des auteurs profanes et qu'il soutient résolu- 
nient que ce n'est pas un crime de s'en servir pour Ia 
défense de Ia vdrité. Cette opinion est exprimée dans divers 
endroits de ses ouvrages, surtout dans Ia lettre qu'il a e'crite 
à Magnus, professeur d'éloquence à Rome'. Ce rhéteur s'élait 
étonné, comme beaueoup d'autres, que saint Jérôme invoquàt 
si souvent rautorité des paiens dans des livres de théologie 
clirétienne; il lui re'pond qu'on voit bien qu'il est absorbé par 
Tétude de Cicéron et qu'il n'ouvre guère les livres saints, que 
Moise et Salomon ont fait des empriMits à Ia sagesse grecque, 
que saint Paul a cite des vers d'Épiménide, de Me'nandre et 
d'Aratus; puis il ajoute : « II est dit, dans le Deutéronome, 
que, lorsqu'on veut c'pouser une feninie captive, il faut d'abord 
lui raser Ia tète et les sourcils, lui couper les poils et les 
ongles, et qu'on peut ensuite s'unir avec elhs. Est-il surpre- 
nant que moi aussi, charme de Ia grâce et de Ia beauté de Ia 
sagesse profane, j'aie voulu en faire une israélite, de servante 
et d'esclave qu'elle était? Après en avoir retranché tout ce 
qu'elle avait de morlel, tout ce qui sentait Tidolàtrie, Terreur, 
les agréments coupables, ne puis-je pas, en m'alliant avec elle, 
Ia rendre fdconde pour le Seigneur'? » 

Cétait dono une sorte de traité de paix que saint JeVôme se 
proposait de conclure entre Tantiquité classique et le chris- 
tianisme. 11 croyait qu'avec quelques modifications et quelques 
accommodements il était possible de les empluyer tous les deux 
à une oeuvre coramune. En réalité, il n'a jamais fait autre- 
ment, et il n'est aucun de ses ouvrages oü ces deux éléments 
contraires n'occupent leur place. Mème quand il se croit obligé 

1. Voyez sur ce Magnus, dont on a retrouvé Ia tombe dans Vagro 
Veraiio, railicle de M. de Ilossi dans le Ballelin d'Arcliéol. chrét., 
1803, p. 14. — 2. Epist., 83. 
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de malmener ses anciens niaítres, et d'aj)peler Plalon un sot', 
il ne cesso de s'inspirer de leurs ouvrages, H eri imite les 
expressions et les idées, il en reproduit en partio le lond et 
Ia forme. Ces déclamations qu'il aimait tant lorsqu'il était 
jeune, il y revient dans son âge miir. Ses lettres contiennent 
des controversise veVitables, notamment cette violente invcctive 
centre une mère et sa filie, Time veuve, Tautre vierge, qui se 
sont consacrées au Seigneur, et ne vivent pas d'une mãnière 
qui soit conforme à leur état. Dans un sujet chrétien, il emploiè 
sans scrupule teus les procedes de Ia vieille rliétorique, et ne 
s'en cache pas, puisqu'il dit lui-même que c'est vraiment un 
exercice d'école®. L'antiquité paíenne se retrouve encore plus 
dans ces longues pièces qu'il a composécs au sujet de Ia mort 
de Blsesilla, de Népotianus, de Paula, de Fabiola, de Marcella; 
elles tiennent à Ia fois de Téloge fúnebre et de Ia Consolation, 
comnie Tentendaient les anciens pliilosoplies. Du reste, il n'en 
dissimule pas Torigine; au contraire, il semble fier dc Téta- 
ler, lorsqu'au début de Ia lettre à Iléliodore, qu'il veut consoler 
de Ia mort de Népotianus, il se reproche de garder le silence. 
« Pourquoi me taire? Ai-je oublié les préceptes des rliéteurs? 
Qu'est devenue cette étude des belles-lettres, le charme de 
mon enfance?... N'ai-je dono pas lu tout ce que Crantor, 
Platon, Diogène, Clitomaque, Carnéade, Posidonius ont écrit 
potír calmer Ia douleur?^ » Et il s'empresse de répéter ce 
qu'ils lui ont appris de Ia fragilité humaine, et d'énume'rer 
après eux tous les hommes illustres qui ont supporté coura- 
geusement leurs infortunes. II est vrai que les grandes leçons 
du christianisme viennent ensuite et qu'elles occupent Ia meil- 
leure place; mais on voit qu'elles n'ont pas tout à fait exclu 
les souvenirs de Ia philosophie, et qu'elles en ont supporté le 
voisinage. Cest un exemple de Ia façon dont saint Jérôme 

1. Epist., 5. — 2. Epist., 89 : Quati ad scholasticam materiam 
me exercem. — 3. Epist. ^ 5. 
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voulait mèler le prcsent et le passe; voilà ce qu'll appelait 
« faire de Ia sagesse antiquo une israélite », et comment il 
enlcndait remployer au service de sa foi. 

II 

Ce que saint Augustin se proposait de faire après sa relraite de Cas- 
sisiiiciim. — Coraincnt il changea de dessein. — Ce qu'il peiisait, 
à Ia fin de sa vie, des auleuis profanes et des services qu'ils 
peuvent rendre. — Saint Ambroise. — Usage qu'il fait de Tanti- 
quilé paienne dans tous ses ouvrages. — Conclusion. 

Saint Augustin avait sans douto un dessein semblable, au 
moins à Tópoque de cette retraite de Cassisiacum dont je 
parlais tout à Tlieure. 11 semble bicn, quand on lit les Dia- 
logues philosophiques, qu'il ait essayc alors une sorte de con- 
ciliation entre les deux esprits dilTerenls qu'il trouvait en lui. 
La manière dont il vivait dans Ia villa de Verécundus nous 
parait singulière : rappclons-nous comment une part y est 
faite à rhomme ancien et à Tliomnie nomeau, au professeur 
et au clirétien. Le matin, après avoir fait Ia prière, on se met 
à expliquer Virgile; dans les entretiens, on cite saint Matliifcu 
et Platon; on chante les psaumes de David, et Fon célebre 
Pyrame et Thisbé; on cherclie dans saint Paul des arguments 
pour se livrer avec pius dardeur à Ia philosophie. Gardons- 
nous de croire que ce mélange singulier révèle seulement Ia 
confusion d'une âme qui se connait mal, et oü se mêlent sans 
qu'elle s'en aperçoive des tendances contraires; c'est un sys- 
tènie arrêté. Sans doute, après de longues luttes et de cruéis 
de'cliirements, saint Augustin s'est ddcidéà croire sans preuve'. 

1. Con^ess.y YI, 5. 
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Cepcndant il ne lui suffit jias de croire, il vcut comprendrc; 
Ia foi ne lui parait solide que si eile s'appuie sur Ia raison, 
mais Ia raison a besoin d'ctre excrccc pour atteindre Ia wile, 
et c'est dans les e'coles qu'elle s'exerce, par Tétude dos scicnces 
profanes, par Tusage de Ia dialectique, par Ia connaissance do 
ia philosophie. Aussi ne se contente-t-il pas de tolérer Tensei- 
gnement des c'coles, cointne faisait Tertullien, il le reconi- 
mande. « La pratique des études libérales, dit-il dans un de 
ses lyialogues, pourvu qu'on Ia maintienne dans ccrtaines 
bornes, anime Tesprit, lui donne plus de facilito et plus de 
force pour atleindre Ia vérité, fait qu'il Ia souhaite avec jilus 
d'ardeur, qu'il Ia recherche avec plus de persevérance, qu'il 
s'y attache avec plus d'aniour'. » Et ailleurs ; « Si je ])uis 
donner un conseil à ceux que j"ainie, je leur dirai de ne 
négliger aucune des connaissances humaines®. » L'apütre a 
dit sans doute : « Prenez garde qu'on ne vous surprenne par 
Ia philosophie »; mais il veut parler de celle qui ne songe 
qu'aux intérèts de Ia terre. II y en a une autre qui se prcoc- 
cupe du ciei et qui ne mcrite pas d etre condamnde. « Pré- 
tendre qu'on doit fuir toute philosophie, ajoute saint Augustin, 
qu'est-ce autre chose que de dire quil ne faut pas aimer Ia 
sagesse?' » II declare doncqu'il est résolu à continuer de Tétu- 
dier, et il se donne Ia tache, pour le reste de sa vie, de lire 
avec soin Platon et d'en tirer tout ce qui n'est pas contraire 
aux enseignements de rÉvangile*. II sembie donc qu'à ce 

DeOrdine, I, 24. — 2. De Ord., II, 15. II cst vrai que,dansIc livre 
inlitiilc liétroctaíimm, oü, à Ia lln de sa vic, il passo cn revue et jiige 
lous scs ouvragcs, il trouve que dans ce passage ii cst allé trop loin, « et 
qu il accorde Irop d'impo'.'tancc à des sciences que bcaucoup de sainls per- 
siiniiagcs ont ignorces». Cependant, même cn cc momcnt, il ne se monlre 
pas trop severo pour Ics ouvragcs de sa jcuncsso oíi Ia philosophie profane 
tient tant de place. — 3, De Ordine, I, 52. — 4. Contra Acad., III, 20: 
Jjmd Plaíoiiicos me inlerim quod sacris non repugnel rcpcrtiirum 
esse confido. La doctrine platonicienne lui parait trés voisino du chrislia- 
nismo, ct il lui scmblc qu'un disciple de Platon pcut dcvcnir chreticn 
paucis mutalis verhis aique senteníiis ; il ajoute que ccla est arrivé três 
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moment s s Jesscins et ses voeux n'allaicnt guère au delà d'une 
sorte d'éj)U. ation de Ia sagcsse antique, qui devait en faire une 
science chrélienne. 

Ce dessein, il a clierché d'abord à le réaliser. Pendant 
l"année qu'il passa en Italie, après son baptème, et au début 
de son séjour en Afrique, nous le voyons occupé d'écrirc dos 
livres de grauimaire, de rliétorique, de dialectique, son traité 
sur Ia musique, et celui qu'il a intitule : DuMaitre; c'estune 
sorte d'encyclopédie issue de Tenseignement des écoles. Mais 
sa vie prenait déjà une autre direction. Dans les dernières 
lettres qu'il adresse à son ami Nébridius, on sent que son 
ardeur pour les recberobes pbilosophiques n'est plus Ia même' 
Les livres saints, auxquels il avait tant resiste, le charmaient 
tous les jours davantage. En faisant connaissance avec Ia véri- 
table vie nionastique, il comprit ce qu'avait d'artificiel et 
<rincomplet pour une âme comme Ia sienne ce repôs studieux 
{liberale otium) dont il avait joui à Cassisiacum. Enfin il 
devint prètre, et presque aussitôt évêque; dès lors, comme 
il le dit lui-mênie, tout entier à des devoirs plus sérieux, il 
laissa échapper de ses mains tous ces divertissements d'homme 
de lettres, omnes illm delicise fugere de manibus^. 

S'ils lui échappèrent des mains, ils ne sortirent pas tout à 
fait de sa mémoire. On sent bien qu'il ne les a pas oubliés, 
aux efforts qu'il fait pour nous convaincre, et peut-ètre pour 
se convaincre lui-même, qu'il n'y songe plus. En réalité tous 
ces souvenirs de sa jeunesse sont restes dans un coin secret de 
son cceur, un peu eflacés et assoupis, mais ils se réveillent 
plus souvent et plus vite qu'il ne le voudrait. La mauvaise 
humeur qu'il manifeste, quand on Ty ramène malgré lui, 
semble trahir une sorte de méfiance de lui-même et Ia crainte 
que ce feu cache ue se ranime. Quand Mémorius reclame de 

souvent : sicul plerique recentiorum temporum Plaíonici fecerunt; — 
De Vera Relig., 7. 

1. Epist., 10 et 13. — 2. Epist., 101. 
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lui Ia liii dc sofl trailé de Ia Mmir/ue, avant do Ia liii cnvoycr 
il croil devoir allaiiiier avec vigueur cc qu'ori appelle (i les 
études libérales », c'est-à-dirc les foliles impies fjiii reni- 
plissent les vers des plus grands poetes, les nicnsonges auda- 
cieux dos orateurs, les bavardages subtils des philosopbes, (|iii 
n'ont rien de « liberal », puisqu'ils asservissent plutôt 1 ame 
qu'ils ne lui donnent Ia liberte'. Dioscore lui ayant demande 
d'e'claircir quelques points obscurs qui Tembarrassent dans les 
dialogues de Cicéron, il comrnence par se fàcher qu'on ait eu 
ridee de s'adresser à lui, sous pretexte qu"il a été professeur 
dans sa jeunesse : « Parce qu'il y a, dans TÉglise d'Hippone, 
un évêque qui autrefois a vendu des paroles à des enlants 
est-ce une raison de croire qu'il va les donner pour rien inain- 
tenant à des hommes faits? » Puis, quand il Ta bien gronde', 
il se decido à le satisfaire, et le fait avec une abondance de 
dtHails et une bonne grâce qui ne laissent pas do surprendre 
cbez quelqu'un qui s'est montré d'abord si mecontent^ En 
réalité saint Augustin, quoi qu'il dise, n'a jamais perdu de 
vue les auteurs classiques. II ne les cite pas aussi souvent que 
saint Jérôme, mais il s'cn souvient toujours. On dirait mèine 
qu'à mesure qu'il vieillit il so sert deux avec nioins de scru- 
pule et qu'il ose en parler avec plus de sympatbie; c'est du 
moins CO qui parait dans Ia Cite de Dieu, qui est Tun de ses 
derniers ouvrages. Ses lettres aussi, surtout les dernières, 
contiennent des témoignages nombreux de cette sympalhie''. 
Evodius lui ayant demande qui peuvent être ceux auxquels le 
Christ, selon saint Paul, alia prêcher a[irès sa mort et qu'ii 
tira de leur prison, il repond qu'il lui serait doux de croire (jue 
ce sont ces grands esprits qu'on lui a fait connaitre pendant 

1. Epist., 101. — Sénèque aussi se permet d'altaquer les liberalia 
studia. Epist., 28. —2. Epist., 117 ct 118. — 3. l'ar exemple, Epist., 130, 
éloge de Ciccron, à propos d'im passage de Yllortensius. —Epist., 155, 
après avoir cite Vllomo item de Terencc, il ajoute : Luculentis ingenii» 
noii defit resplendentia veritatis. 

I, 22 
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i|u'il ctudiait dnns les ccoles, et dont il admire encore Télo- 
(juence et le génie. « 11 y a dans le nonibre des orateurs et 
dcs poetes qui ont livre aux rires de ia foule les divinités de 
1,1 Fable et qui ont proclame le Dieu unique. Et mème parmi 
ceux qui se sont trompés sur le culte de Dieu et qui ont rendii 
iiomniage u Ia créature plus qu'au créateur, il s'en trouve qui 
oiit vécu lionorablement, qui ont donné de beaux exemples de 
siniplicite', de chasteté, de sobriété, qui ont su braver Ia mort 
pour le salut de ieur pays, f(ui ont tenu leur parole non seu- 
lement'envers leurs concitoyens, mais avec leurs ennemis, et 
(jui niéritent d'ctre proposés comme modeles »; et il termine 
en disant qu'il voudrait bien être súr qu'ils ont été tires de 
Tenier et qu'ils jouissent de réternelle felicite*. 

Voilà sa véritable pensee; et, puisqu'il espere que les 
ineilleurs de ces grands personnages du passe ont été déli- 
vrés par le Clirist et qu'ils siègent à côté des bienheureux, il 
n'y a plus aucune raison de leur tenir rigueur; on peut leur 
tendre Ia main sans scrupule, invoquer leur autorité pour Ia 
défense des vérités qu'ils ont aperçues, et mèler leur témoi- 
gnage à celui des livres saints, quand ils se trouvent d'accord 
ensemble. Nous avons vu plus haut que c'est Ia conclusion à 
luíjuelie il arrive dans son traité de Ia Doclrine chrétienne, 
(|ui ne fut aclievé quen 427. Saint Jérôme, pour justifier 
LCtte opiiiion, s etait servi dune comparaison tirée du Deuté- 
ronome; saint Augustin emprunte un souvenir à Ia Genèse : 
pour lui le clirétien qui va cliercher son bien chez les auteurs 
profanes ressemble aux Israélites qui emportèrent les vases 
(['or des Égyptiens et les consacrèrent au culte de leur Dieu. 

1. Episl., 164. Cette Icttrc fail songer à Ia fin de TEvangile de Nico- 
dúmu, oíi Ic Christ remonte au ciei, prenant le vieil Adam par Ia main, et, 
avec liii, les palriarclies et les prophòtes de Tancienne Joi. A ce corlèg;c 
sacré qui traverse l'cspace, saint Augustin voudrait joindre Platon, Cicéron» 
Virgilfi Cl tous les graiids paieiis (^ui ont enlrevu Dieu. Cest Timagc visíblo 
lU' Tuiiioa qu'il voulait íaire. 
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Cest ainsi que Ia Bible leur sert à tous les deux pour aiito- 
riser le mélange qu'ils conseillent de faire des e'crivains pro- 
fanes et des livres sacrés. 

Ce mélange était dans les habitudes et dans les idces de 
saint Ambroise, comme dans celles de salnt Augustin et de 
saint Jérôme. Ce que conseiliaient les autres, il Ta toujours 
fait; et mênie il parait le laire d'une laçon jjIus résolue 
qu'eux, et n'a pas connu les indécisions et les incertitudes 
qu'ils ont traversées : du moins il n'en reste pas de trace dans 
ses ouvrages. Cétait un esprit íerme et droit, un liomme de 
gouvernenient qui s'était formé à Ia grande école de Tadmi- 
nistration de Tempire. 11 se décidait vite, et une lois qu'il 
avait pris son parti, il s'y tenait. Ajoutons qu'il était de ce 
grand monde de Rome tout imprégné de Tancienue culture 
littéraire, et qu'il avait toujours vécu dans cette atmosplière 
de civilisation et d'humanité. A des gens comme lui les 
auteurs classiques étaient devenus si familiers qu'ils faisaient 
pour ainsi dire partie de leur être et qu il ne pouvait pas leur 
venir à Tesprit de s'en séparer. II tenait de ses pères le respect 
de Tantiquité. Comme eux, il parle avec émotion des souve- 
nirs de Ia république : « Cétait le beau temps; personne 
alors ne connaissait cette fatuité impertinente qu'inspire un 
pouvoir qui dure toujours, ni cet abaissement qui nait d'une 
servitude qui ne finit pas'. » Dans cette àme, oü le passe 
tenait presque autant de place que le présent, Taccord se íit 
de lui-même et du premier coup. II n'y a rien de plus inté- 
ressant que de voir avec quelle aisance les souvcnirs pro- 
fanes et les sentiments religieux se mèlent ensemble dans 
les sermons prêchés au peuple de Milan sur Tceuvre des six 
jours (Ilexasmeron), et qui sont comme un tableau de Ia 
nature : c'est Ia Bible illustrée par Virgile et par Plinc. Le 
traité du Devoir des deres, le plus important de saint 

1. Ilexuimeron, X, 15. 
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Ambroise, est construit tout à fait comme le De Officiis de 
Cicéron et sur le mème plan. Eii récrivant il a toujours Toeil 
sur son niodèle; il le suit pas u pas et seinble heureux quand 
il peut n'y presque rien changer, ce qui arrive souvent. 
M. Ebert lait reniarquer que, jusque dans les modifications 
qu'il lui fait subir, il est eiicore un imitateur scrupuleux, et 
qu'en s'éloignant de Ia lettre il reste íidèle à lesprit. Cicéron 
s'était donné Ia tache d'approprier le beau traité de Pana3tius 
au caractèrc romain; saint Ambroise a voulu faire du livre de 
Cicéron une fcuvre chrétienne : c'est donc une entreprise 
semblable qu'ils ont essayée tous les deux'. Mais à travers ces 
quelques changements, le fond de Touvrage subsiste et Tessen- 
tiel de Ia morale stoicienne se retrouve. Cest encore le stoi- 
cisme qui fait les frais de quelques-unes des lettres que saint 
Ambroise écrit à son ami Simplicianus. II y reprend pour son 
compte les paradoxes de Tecole — le sage seul est riche ■—• le 
sage seul est libre, etc. — II prouve qu'ils sont aussi con- 
formes aux préceptes du christianisme qu'aux doctrines 
des philosophes®, et les dévcloppe de telle manière qu'on croi- 
rait lire Sénèque. L'antiquité classique est partout dans ses 
ouyrages, mème dans ceux oü Ton s'attend le rnoins à Ia 
trouver. Quand il prononce, dans sa cathédrale de Milan, 
Toraison fúnebre du jeune Valentinien, il songe à son frère 
Gratien, qu'il avait aussi tendrcment aimé; le souvenir des 
deux princes, morts si niisérablement, à Ia fleur de leur íige, 
lui rappelle le sort de Nisus et d'Euryale, et Yirgile, qu'ii tra- 
duit sans façon en prose, lui sert à les pleurer dignement : 
Beati ambo, si quid mese orationes valehunt! nulla dies vos 
silentio prseteribit, etc.Pour consoler une sceur qui vient 
de perdre son frère dans des circonstances tragiques, il ne 
trouve rien de mieux que de reproduire une partie de Ia lettre 

1. Voyez Ebert, Uistoire de Ia litlér. latine chrélienne. p. 170 (trad. 
françaiso). — 2. Epist , 57 ct 58. — 5. De Obilu Valenlimani, 78 
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que Scrvius Sulpicius écrivit à Cicéron après Ia mort de sa 
íille, et il se trouve que cc beau passage, oíi Ia vue des ruines 
enseigne à un sage du paganismo Ia fragilité des choses 
humaines, est devenu chrétien sans peine et qu'i} se trouve 
tout à íait à sa place dans une lettre d'édification écrite par 
un évêque'. Ne soyons pas surpris que saint Ambroise eprouve 
si peu de répugnance à introduire ainsi Tantiquité classique 
dans des sujets chrétiens; il professe une théorie complaisante 
qui rassure tout a fait sa conscience. Selon lui, tout ce que 
rantiquité a de vrai et dc bon provient des livres sacrés. 
Pylhagore était, dit-on, un juif de naissance; dans tous les 
cas, il a dú lire Moise'; ainsi des autres. On admire chez les 
anciens poetes des éclairs de sagesse et de vérité : ils leur 
sont venus de Job ou de David, qui sont bien plus anciens 
qu'eux^. On peut dono puiscr sans remords à ces sources 
antiques; elles découlent de Ia Bible par des chemins qu'ün 
ne connait pas. Un chrétien qui en fait usage n'empruntü |)as 
des richesses étrangères, il reprend chez les autres ce qui lui 
appartient. 

Quimd des hommes comme saint Ambroise, saint Jérôme et 
saint Augustin, de grands évèques, des docteurs illustrcs, se 
trouvaient amcnés à professer ces maximes et qu'ils donnaient 
Texeniple d'employer Tantiquité profane à établir les vérités 
religieuses, qu'on juge ce que des ciirétiens plus tiêdes, de 
simples laíques devaient faire. Dans ces conditions, il était 
naturel qu'une sorte de fusion s'accomplit entre ces éléments 

' d'origine différente qu'on faisait servir au même dessein, est 
c'est ce qui ne manqua pas d'arriver. Sans doute quelques 
scrupules ont dú se produire encore chez les gens timorés, 
comme il y en avait dans les cloitres, et qui cherchaient tou- 

i. Epist., 39. — 2. Epist., 28. —3. Epist., 37 : Quanto antiquior 
Job? Quanto vetustior David? Agnoscant gigo de nostris se habere 
quxcungue prses^anljora Igculi suitt, 
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jpurs quelque raison de se tourmentcr'. Mais leurs plaintes ne 
1'urenl ])as écoutécs; et, comme elles n'allaient pas iusqu'à 
proscrire rancien système d'éducation, et que tant qu'a dure 
renipire Ia façou d'élever Ia jeunesse est restée Ia même, on 
yeut dire que les inflúences de Tecole vinrent sans'cesse 
íortifier et accroilre ces éléments étrangers qui, depuis cinq 
siècles, ne cessaient de s'infiltrer dans le christianisrne et qu'il 
essayait de s'assimiler. 

1. Voyez, pour ces dernièi'es résistances, Comparelti, Virgílio nel »ie- 
dio evo, I, p. 107 et sq. 
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LES PERSÉCUTIONS 

On s'est bcaucoup occupc, depuis quelqucs années, dcs 
persécutions de TEglise, et il est peu de questions, dans Tliis- 
toire des premiers temj)s du cliristianisme, qui aient suscite 
plus de débats. Sans paricr des dissertations que M. de Rossi 
et M. Le Blant, deux maitres de rarclieologie clirétienne, ne 
cessent de nous donncr; et pour nous en tenir aux ouvrages 
í]ui ont paru en Franca, M. Aubé a publié quatre volumes 
<jui, sous des titres diflerents, racontent les luttes que TÉglise 
a soutenues contre Tempire jusqu'à Ia fin du in" siècle'. En 
même temps, M. Allard, qui a popularisé chez nous les tra- 
vaux de M. de Rossi sur les catacombes®, achève Ia publication 
d'une grande histoire des persécutions, par deux volumes sur 
celle de Dioclétien et sur le triomphe de TÉglise'. M. Renan, 
dans ses Origines du christianisme, a eu loccasion d'étudier 
les persécutions que TEglise souíTertes jusqu a Ia fm du 
règne de Marc-Aurèle. Enfin M. Ilavet y a touché dans le qua- 

1. Histoire des persécutions de VÉglise jusqu à Ia fin des Antonins, 
2 yol., 1875. Les Chrétiens dans 1'empire romain, etc. 1 vol.. 1881. 
VÉglise et VÉtat dans Ia seconde moitii du in° siècle, 1885. — 
2. Rome souterraine, etc., 1872. — 5. Histoire des persécutions 
pendant les deux premiers sièctes, 1 vol. Hisloire des persécutions 
pendant Ia première moitié du iii" siècle, 1 vol. Les üernières Persé- 
cutions du III' siècle, 1 vol. La pertécntion de Dioclétien, 2 vol. 
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Iriciiio volume de son livre sur le Christianisme et ses 
oriíiines. 11 me semble que, grâce :i ces Iravaux, entrepris 
à dcs points de vue três diUtíreiits, i)ar des auteurs qui 
sortent d'écoles três opposées, bcaucoup de points obscurs 
so trouvent dcfinitivement éclaircis. Dans tous les cas, les 
iirguinents principaux ayant tté fournis et de'veloppe's des deux 
fòtés, je ne crois pas qu'ii soit téméraire ou prématuré de 
coiiclure. 

iNous pouvons le lairc avec d'autant plus d'assurance que Ia 
(piestion n'est pas à proprement parler une qucstion religieuse. 
Elle le serait, si l'on pouvait affiriner que Ia vérité d'une doc- 
trine se mesure à Ia fermeté de ses défenseurs. II y a des 
apologistas du christianisme qui Tont prétendu; ils ont voulu 
tircr de Ia mort des martyrs Ia preuve irrécusable que les 
opinions pour lesquelies ils se sacrifiaient devaient être vraies ; 
<i On nc se fait pas tuer, disent-ils, j)our une religion fausse. » 
Mais en soi ce raisonnemcnt n'est pas juste, et d'ailleurs TEglise 
en a ruiné Ia force en traitant ses ennemis comme on avait 
traité ses enfimls. Elle a fait elle-niême des martyrs, et il ne 
lui est pas possible de reclamer pour les siens ce qu'elle ne 
voudrait pas accorder aux autres. En présence de Ia mort 
courageuse dcs vaudois, des liussites, des protestants qu'elle a 
brúle's ou pondus sans pouvoir leur arracher aucun desaveu 
de leurs croyances, il faut bien qu'elle renonce à soutenir 
qu'on ne meurt que pour une doctrine vraie. Dês lors, il n'im- 
porte guère à Ia vérité du christianisme qu'il ait été plus ou moins 
pcrsécuté et que le nombre de ceux qui ont versé leur sang 
pour lui soit plus ou moins considérable. Ce n'est plus qu'une 
question liistorique qu'on doit aborder avec le mème calme 
que les autres; j'avoue, pour moi, que jene puis coinprendre 
les passions qu'elle a jusqu'ici cxcitées. 

Cest dans cet esprit que je vais tenter de Ia traiter, et il 
me semble (|ue, lorsqu'on n'y apporte pas de prcvention, tout 
y devient simple et clair. Comme je n'al d'autre intention, 
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dans les pages qui suivent, que de résumer ce qu'ont dit des 
écrivains autorisés, le lecteur y retrouvera beaucoup d'opinions 
quil connait; mais je n'y clierche pas Ia nouveauté : je vou- 
drais sculement mettre en lumière quelques points qui, dans 
cette histoire, telle que Ia scionce nous Ta faite, me paraissent 
incontestables. 

1 

OMÜRE DES PERSÉCÜTIONS 

Ce n'cst guère que cliez les écrivains eccle'siastiques qu'il 
est question des persécutions; les autres n'en parlcnt que par 
liasard et en quelques mots. Cétaient pour eux des événements 
de peu d'importance, auxquels ils ne faisaient pas attention. 
Même celle de Dioclétien, qui fut si grave, si longue, et qui 
aboutit au triomphe du christianisníe, ni Aurélius Victor ni 
Zozime n'en disení rien. 

Les auteurs ecclésiastiques eux-mèmes ne s'accordent pas 
toujours à propos du nonibre et du caractère des persécutions. 
II semble qu'on saisit cliez eux deux tendances différentes. 
Quelques-uns les multiplient volontiers et en comptent six ou 
sept jusqua Dèce; dautres cherchent visiblement à les res- 
treindre. Méliton refuse de mettre Trajan parmi les princes 
qui ont persécuté TEglise'; Tertullien n'y place ni Trajan ni 
Marc-Aurèle ^ Tous deux comprennent que ce serait un mau- 
vais signe pour leur doctrine d'avoir été maltraitée par de si 
bons priuces; ils se glorifient au contraire qu'elle n'ait eu 

i. Eusèbe, //. IV, 26. — 2. Tertullien, Apol., 5. 
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pour ennemis qu'un Neron ct un Domiticn, c'csl-à-dire Ics 
ennemis mêmes du genre humain. 

Ce désacGord s'exj)lique aisénient quand on songe qu'au 
dcljut les persécutions étaient rarement générales. Saint Aii- 
gustin fait três jüstement reinarquer que, TÉglisc étant répaii- 
due partout, il pouvait se faire qu'elle füt persécutée quelqiu) 
pari et tranquille aiileurs'. 11 n'étalt pas Lesoin, pour que Ia 
persécution se raniniàt dans les provinces, après quelques 
annces de calme, que rimpulsion vint de Roine*et de Tauto- 
rité; un événement imprévu, un intérêt particulier et local 
pouvaient tout d'un coup enllammcr les esprits, et, une fois 
excites, Ia loi ne leur oflrait que trop de moyens de se satis- 
faire. Cest ce qui arriva sous Marc-Aurèle à Ljon, oü les 
clirétiens furent, on ne sait pourquoi, insultes, battus, lapides, 
Irainés devant les magistrats, tortures et mis à mort; ce n'est 
qu'après (jue quelques-uns eurent ctó exposés aux betes, sur 
Ia demande du peuple, et qu'on en eut fait niourir d'autres en 
prison, que le proconsul, ellrayé de voir leur nombre s'ac- 
croitre tous les jours, s'avisa de consuller Tempereur, qui du 
reste ordonna de continuer comme on avait commencé®. Nous 
voyons de mème Ia persécution éclater brusquement à Alexan- 
drie un an avant Tédit de Dèce : Ia prédication d'une sorte 
de propliète ou de poète excite Ia populace, qui se jette sur les 
clirétiens, pille leurs maisons, les assomme dans les rues, 
allume des büchers au milieu desplaces.et lesy préci]iite'. Peu 
de temps après le regne d'Alexandre Scvère, pendant Ia paix 
profonde dont jouissait TEglise, Ia Cappadoce et le Pont ajant 
été devastes par des tremblements de terre qui renversent les 
temples, détruisent les villes, engloutissent les habitants, le 
peuple, suivant son liabitude, s'en prend aux chrétiens et leur 
fait subir toute sorte de supplices. Ces massacres n'étaient pas 

1. üe Civ. Dei, XVIII, à1. — 2. Ensebe, II. V, -1. — 3. Euscl», 
II. VI. 41. 
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commandés par rautorité, mais ilsn'ctaicntnonplus ni arrêlcs 
ni punis. On peut donc dire qu'en somme Ia perscculion n'a 
jamais complètement cesse dans Ia vaste étenduo de l'einpire; 
elle ne s'éteignait ici que pour se ranimer un peu jilus loin. 
Pendant les deux cent cinquante ans qui séparent Néron do 
Constantin, les chréliens ont pu jouir de quel(|ues iiioiiicnts 
de relàche, mais jamais leur sdcurité n'a été completo. Lcur 
sort dépendait de Timprevu, leur eondition cliangoait d'un 
pajs à Tautre, et les empcreurs qui les aimai(!nt le plus n'ont 
pas pu les soustraire partout aux emporlemenls du peuple (]ui 
sappuyaient sur les injonctions de Ia loi. 

Mais alors, si Ia persóculion a cté continue, s'il est vrai 
qu'elle ne se soit jamais entièremont arrôtée, d'ou vient que 
Jes historiens de TEglise sont d'accord pour distinguer un ccr- 
tain nonibre de perse'cutions particuliòres? On a souvciit 
pense que ce n'est là qu'une sorte de classenient arljilrairc 
imagine longtemps après les événements, quand on éprouvait 
le besoin de faire une histoire liéroíque à TÉglise. II faut 
abandonner aujourd'lmi cette opinion, car nous avons Ia preuve 
que les persècutions ont etc distinguées et classées par les gens 
mèmes qui en avaient soulTert. Commodien, dans un ouvrage 
qu'on a dócouvert il y a quelques années, parle de celle de 
Dèce, dont il a été te'moin, et dit exprcsséinent que c'est Ia 
septième'. Ce témoignage des contcmporains, des victimes, 
ne permet plus de traiter légòrement Ia classification ordinaire. 
II faut bien admettre qu'olle s'appuyait sur quelque fondement 
solide; il faut croire que, si les clirétiens n'ont pas cessé d etre 
maltraitcs sous Tempire, il y a eu des moments de recru- 
descence oü. pour des motifs que nous ignorons, ils Tétaient 
davantage. Ce sont ces moments de reprise, ces retours et ces 
réveils de riguenr, se détacliant sur un fond général de tra- 
casserie et deviolences, qu'on appelle les persècutions. 

1. Car meu apol., 808 (cd. Dombsrt). 
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II 

DOUTES AD SUJET DES rERSECUTIO?tS 

On a longtemps pris à Ia lettre ce que Sulpice Sévère et 
Paul Orose nous racontent des persécutions de TEglise. Per- 
sonne n'a douté, pendant tout le moyen âge, que, depuis 
Ncron jusqu'à Constantin, il n'y on ait eu neuf ou dix, suivant 
que Ton compte ou que Ton oniet celle de Maximin, qui dura 
peu, et qu'elles n'aient fait uii nonibre incalculable de vic- 
timcs. Tout le monde alors adincttait sans aucune hésitation Ia 
rcalite des Actes qu'on lisait dans les e'glises pour édifier les 
íidèles; c'cst le temps oü s'cpanouissaient toutes les fleurs de 
Ia legende dorée. Les premières années de Ia Renaissance, qui 
ébranlèrent tant de superstitions, ne furent pas trop nuisibles 
à cellc-là. La reforme persécutce, qui eherchait des forces dans 
rexem[)le des anciens martyrs, dont elle pensait continuer 
TcEuvre, n'avait aucun interèt à en diminuer le nombre ou à 
battre en brèche leur liistoire. Sealiger, qui lisait pieusement 
les récits du Martyrologe, disait : « II n'y a rien dont je sois 
plus ému; si bien qu'au sortir de cette lecture je me seils tout 
hors de moi ». Les doutes s'exprinièrent pour Ia première fois 
d'une manière scientifique dans Ia dissertation de Dodwell, 
publiée en 1684, et qui est intitulée De Paucitate martyriim. 
Le moment était heureux pour une attaque de ce genre : le 
xvii® siècle finissait; les esprits commençaient à s'émanciper, 
et déjà pointait rincrédulite du siècle nouveau. La dissertation 
de Dodwell fut lue avidement et fort commentce. En vain 
dom Ruinart essaya-t-il d'y repondre dans Ia préface de ses 
Âcta sincera', il ne put en ddtruire rcffet. Voltaire, dès qu'il 
entre dans Ia lutte, crible Ruinart de ses railleries, et, ce qui 
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cst plus cruel, prend dans son livre mème des arguments 
pour le combattre. II rcíait à sa façon le récit dcs martyres les 
]ilus fameux, il en parodie Ics détails les plus touoliants, 
et trouve moyen de nous cgayer de ce qui faisait pleurer nos 
pères. Toutes les Íbis qu'il touche à ce sujet, sa verve est 
intarissable; puis, après qu'il a signalé les fraudes, les erreurs, 
et ce qu'il appelle « les sottises dcgoütantes » dont on a 
composé riiistoire des premiers temps de Ia rcligion cliré- 
tienne, il termine par cette conclusion ironique : « Elle est 
divine sans doute, puisque dix-sept siccles dc 1'riponneries et 
d'imbécillités n'ont pu Ia détruire! « 

C'est donc Ia dissertation dc üodvvell qui a été le point de 
départ des doutes au sujet du nomljre des martyrs et de Ia 
violence des persécutions; mais, comme il était naturel, on est 
allé depuis beaucoup plus loin. Voici à peu près jusqu'oü les 
plus radicaux arrivent en ce momcnt. Les dcrnières persé- 
cutions de TEglise, à partir de cclle de Dèce, ont laissé des 
traces si profondes et sont attestdes par des documents si 
certains qu'il n'est pas possible d'en nier rexistence. On est 
bien forcé de les admettre et Ton se contente d'ai'íirmer ou de 
laisser entendre qu'ellcs ont fait beaucoup moins do victimes 
que les écrivains ecclésiastiques ne le prétcndent. Mais pour 
celles qui ont précédé, on est plus à Taise; iion seulement on 
en diminue beaucoup les eíTets, mais on arrive à les supprimer 
elles-mêmes. Le moyen d'y parvenir est fort simple : il s'agit 
de détruire ou d'aílaiblir rautorité des textes qui nous en ont 
conservé le souvenir. Tertullien rapportc que les cbrétiens ont 
été três maltraités sous Septime Sévère; mais est-il possible dc 
nous fier tout à fait à son témoignage; et, puisqu'il a échapj);; 
aux bourreaux, quoiqu'il fàt plus en vue que personne et qu'oa 
eüt plus d'intérêt à le frapper, il faut bien croire que Ia répres- 
3Íon n'a pas été aussi violente qu'il le dil et qull était assez 
facile de s'y soustraire. Pour Ia pcrsccution dc Marc-Aurèle, 
nous avons un document de Ia plus grande iniportanco. Ia 
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lettre adressée aux Egiises d'Asie et de Phrygie qui raconte 
Ia mort des inartjrs de Lyon; elle semble à M. Renaii Ia perle 
de Ia littérature clirélienne du ii® siècJe et Tun des mor- 
ceaux les plus extraordinaires qu'aucune littérature ait pro- 
diiits. « Jamais, dit-il, on n'a trace un tahleau plus 1'rappant 
du degró d'enthousiasine et de dévoueraent oü peut arriver 
Ia iiature liumaine : c'est Fidéal du martyre, avec aussi peu 
d'orgueil que possible de Ia part du martyr. » L'opinion de 
M. Ilavet est bien différente; il n'y trouve « que de belles péri- 
phrases, des comparaisons classiques, des mots à effet », et, 
« comme on ne voit pas ni à qui cette lettre est adressée, ni à 
quelle occasioii, ni par quelle voie, ni qui est-ce qui a tenu 
Ia plume », il declare qu'elle n'a aucun caractère historique. 
La persécution de Trajan revit pour nous dans Ia fameuse 
lettre de Pline le jeune à Tempereur et dans Ia réponse du 
prince. Mais, quoiqu'on n'ait jamais pu donner une raison 
décisive qui nous force à rejeter ces deux documents, on ne 
vcut plus les tenir pour authentiques. Celle de Néron au moins 
semblait ètre au-dessus de toute attaque; elle était établie par 
un texte célebre des Annales de Tacite qu'on ne songeait guère 
à suspecter. Or voici quon \ient de nous apprendre que ces 
quelques lignes ne sont pas de Tacite et qu'elles ont été subrep- 
ticement introduites dans son ouvrage par un chrétien zélé et 
peu scrupuleux qui voulait assurer h sa religion Thonneur 
davoir été persécutée par le plus mécbant empereur de Rome'. 

Voilà donc toute cette vieille histoire à bas; si nous en 
croyons quelques personnes, il n'en reste plus rien debout. II 
est vrai tjXie, pour Ia détruire, il faut entasser des suppositions 
qui ne laissent pas d'inquiéter un critique raisonnable. Ce 
n'esl pas assez d'admettre que tous les écrivains ecclésiastiques 
se soient entendus pour nous tromper, ce qui pourrait à Ia 

1, Ccst 1'opinion ijue soutient M. llochart dans ses Études au sujet de 
Ia ■pcrsccíUion des chrclicns sous Néron, 
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rigueur s cxpliquer jiar Tesprit de secte ijiii fait commetlre tant 
de fautes et leur trouve si facileipent des excuscs; il faut de 
plus siipposer qu'ils sont parvenus à introduirc leurs propres 
Miensonges dans le texte des historiens profanes et qu'ils ont 
lait ainsi de leurs ennemis leurs complices. Mais pour affirnier 
avec tant d'assurance que les pères de TEglise ont menti, que 
les ouvragcs de Tacite, de Pline, de Suétone ont été scandaleu- 
sement interlopés, quel argument invoque-t-on? Un seul, qui 
fait le fond de toute ia pole'mique : on refuse de croire les í;»its 
aliógués par teus les auteurs ecclésiastiques ou profanes parce 
qirils ne paraissent pas vraisemblables. 

Cet argument, quand on s'en sert avec discre'tion, est par- 
faitomcnt legitime ; il est súr qu'une chose impossible ne pcut 
])as être arrivée. Cest Voltairc qui a le premier largement ap- 
l)liqué a i'histoire ee critérium de vérité, et, en le faisant, il 
nous a rendu un grand service. Jusqu'à lui, les historiens étaient 
esclaves des textes ; on n'osait pas s'insurger contre une affir- 
mation d'Hérodote, de Pline, de Tite Live. Ce qu'on n'aurait 
jamais cru, si un contemporain s'était permis de Tattester, on 
Tacccptait sans hésitation d'un ancien auteur. II semblait vrai- 
ment que les gens de ces épocjues lointaines ne fussent pas de 
notre chair et de nolre sang, et qu'il fàt interdit de leur appli- 
(juer les règles qui nous guident dans Ia vie ordinaire. Voltaire 
fit cesser cette superstition, comme tant d'autres. 11 declara 
que les historiens de Tantiquité ne i'oivent pas avoir de privi- 
lège, (ju'ii faut juger leurs récits avec notre expérience et notre 
bon sens, qu'cnfm on ne peut pas leur accorder le droit d'être 
crus sur parole quand ils racontent des faits incroyables. II 
n'y a ricn de plus juste, et ce sont les leis mêmes de Ia cri- 
tique historique. 

Malbeureuscment ces lois sont d'une application ires délicate, 
et il faut avouer qu'il est fort aisé d'en faire un niauvais usage. 
Nous rejetons Tincrojable, à mcrveille! mais par incroyablo 
(iu'cntendons-nous? Cest ici qu'on cesse de s'accordcr. D'abord 
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ceiix qiii apportent a rétude du ]iassc! des opinions toutes faites 
sont toiijours tentes de reluser de croire aux faits qui gênent 
leurs sentimeiits : il est si naturel de tenir pour déraisonnable 
çe qui n'est jras conforme à nolre uianière de raisonner! Kt 
mèine parmi les personnes sans préjngé, sans parti pris, coin- 
Ijien y en a-t-il qui ne soient pas tròp pressões de conclurc 
d'clles-mèmes auxautres, et de déciderque les gens d'autrcrois 
n'ont pas pu penser ou agir comme on nous le dit, parce que 
ceux d'aujourd'hui penseraient et agiraient autrenient. Cest 
là peut-être Ia plus grande source d'erreurs. Chaque siècle a 
ses opinions et ses habitudes, ses façonsi de faire ou de voir, 
qui risquent de n'ètre pas comprises du siècle suivant. Les sen- 
timents menies qui nous semblent les plus profonds, les aliec- 
tions les plus générales, les plus naturelles, sur lesquelles 
reposent Ia famille et Ia société, sont susceplibles de ehanger 
d'aspect d'une époque à Tautre. N'est-il pas tout à fait singu- 
lier, ne senible-t-il pas impossible qu'au tenips des Césíirs et 
des Antonins, dans cet éclat de civilisation et d'liunianité, on 
ait trouvé tout simple qu'un père exposât son enfant devant sa 
porte et Ty laissàt mourir de froid et de laim, quand il ne lui 
plaisait pas de Félever? Cet usage a pourtant dure jusqu'à 
Constantin sans qu'aucune conscience honnête se soit soulevée 
d'indignation, et Sénèque lui-mème n'en parait pas étonné. 
II en est de nième de certains faits fort étranges qui se pas- 
saient dans les temples de TAsie et quTIérodote nous a com- 
plaisamment racontés. Voltaire, qui les juge d'après les moeurs 
de son siècle, les trouve tout à fait absurdes et s'en égaye 
beaucoup ; « Vraiment, dit-il, il ferait beau voir nos |)rin- 
ccsses, nos duchesses, madame Ia chancelière, madame Ia pre- 
mière presidente, et toutes les dames de Paris donner, dans 
Téglise Notre-Dame, leurs faveurs pour un écu »; et il en 
prend occasion pour maltraiter cruellenient ce pauvre Larclier, 
qui se permettait de defendre les récits d'IIérodote. Ils sont 
vrais pourtant, quoique fort peu vr.iisemblables, et il n'y a 
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personne aujourd'hui qui ne donne raison à Larcher. Vollaire 
s'est donc quelquefois trompé, et nous nous tromperons conime 
lui si nous nous croyons le droit de nous prononccr à Ia 
légère, d'après nos soupçons et nos répugnçinces, si nous re- 
gardons comme faux tout ce qui contrarie nos idces, tout ce 
qui nous arrache à nos habitudes, tout ce qui n'est pas con- 
forme à nos opinions. Avant de récuser le te'moignage d'un 
historien sérieux, il faut nous livrer à une enquête approfondie, 
sortir de notre temps, nous faire les contemporains des faits 
qu'on raconte, et voir alors s'il est vraiment impossible qu'ils 
se soien passes comme on le prétend. 

III 

LES CRÜAUTÉS EXERCÉES CONTRE LES CHRÉTIENS SCXT-EILIS 
VRAISEMHLABLES? 

Appliquons cette règle h Ia question qui nous occupe. Quels 
motifs allègue-t-on d'ordinaire pour établir que les tableaux 
qu'on nous fait des persécutions ne sont pas vraisemblables? 
— D'abord on insiste sur Ia dureté des lois, qui, selon les apo- 
logistes, furent promulguées contre les chrétiens, sur Ia 
cruauté des juges, et principalement sur reffroyable rigueur 
des supplices. On se demande s'il est crojable que des princes 
comme Trajan ou Marc-Aurèle aient commandé ces horreurs, 
et que les contemporains de Sénèque en aient souffert le spec- 
tacle; et Ton conclut qu'il n'est pas possible que ces scènes 
aíTreuses se soient produites dans un temps si éclairé et si 
humain. Voilà, en deux mots, Tun des arguments le plus sou- 
vent invoques contre le récit officiel des j)ersécutions. 

1. 23 
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Mais ccux qui raisonncnt ainsi mo j)araissent oublicr que les 
deux premiers siècles de Tère clirétienne sont un àge coniplcxe, 
ou les contraires se mèlent: sicclcs de progrès et de décadence, 
de grandes vertus et de vices énormes, dont on peut dire, 
tour à tour et sans injustice, beaucoup de bien et beaucoup de 
mal. Cest pour n'avoir vu qu'une des faces du tableau qu'un 
grand nombre d'écrivains ont embrouillé cette question, dejà 
si obscure, des origines du cbristianisme. Ceux qui sont plus 
frappés du mal que du bien, et qui ne songent qu'aux exemples 
e'pouTantal)les de débaucbe et de cruauté donnés par les empe- 
reurs et les gens qui les entouraient, croient cette société 
irremediablemcnt corronipue, et quand ils y trouvent par 
liasard quelques personnages vertueux, quand ils lisent, dans 
les ouvrages de ses grands écrivains, quelques vérités élevées, 
ils ne veulent pas croire qu'elle ait pu les tirer d'elle-même, 
et sont amenés à penser qu'elle les doit à quelque iniluence 
clire'tienne. Cest, par exemple, ce qui a fait imaginer Ia fable 
des rapports de Sénèque et de saint Paul. En revanclie, ceux 
qui sont convaincus que Senèque n'a ricn emprunté aux doc- 
trines du cbristianisme, ce qui est Ia vérité, et qui regardent 
les belles pense'es qu'on trouve dans ses (Euvres comme le 
produit natural du progrès qu'avait fait Ia raison huniaine en 
cinq ou six siècles de rechcrches pbilosophiqucs, arrivent à 
juger toute cette é[)oque par ces pense'es géndreuses et ne 
veulent plus Ia croire capable des crimes qu'on lui attribue. 
lis se révoltent quand on vient leur dire que, dans un siècle 
si poli, si lettré, si préoccupé de sagesse, si épris d'humanité, 
oü les philosophes proclamaient « que Tliomnie doit ètre sacré 
pour riiomme », on ait pu te'moigner pour Ia vie humaine le 
mépris insolent qu'atteste riiistoire des persécutions. Cest 
(]u'ils oublient qu'à côté de ces enseignements philosopliiques, 
oü quelques ames d'élite pouvaient prendre des leçons dis- 
crètes". de justice et de douceur, il y avait des écoles publiques 
de cruauté oü toute Ia foule allait s'instruire. Je veux parler 
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de CCS grandes liicrics d'liommcs dont on donnai^ rexemple au 
j)cu])le pcndant Ics fetos publiques. 11 s'y accoutumait à voir 
couler le sang, et c'est un plaisir dont il lui est trcs difficile 
de se passer quand il cn a pris Tliabitude. Non seulement il 
Tcxigeait de tous ceux qui voulaient lui plaire, empcreurs ou 
candidats à Tempire, gouvcrncurs de provinces, niagistrats dcs 
grandes et des petites villes, mais il lallait le lui rendre de 
pius en j)lus piquant en y mêlant sans cesse dcs raffinenients 
nouveaux. l)c l;i tous ces supplices ingénicux qu'on ne se lassait 
pas d'inventer pour raninier Tattention de ce public de dcgoütés. 
Les vieillcs et nobles formes du théàtrc antique, Ia comédic, 
Ia tragédie, paraissaicnt fades si elles n'étaicnt relevees par 
une saveur de réalisme brutal. Pour rendre quelque interèt au 
drame dllercule au mont CEta, il fallait qu'on brülàt à Ia 
fm le héros sur un bücber véritable; on ne supportait plus le 
mime appelé Laureolvs, dont plusieurs génerations s'étaient 
amusées, et qui repre'sentait les ddmêlés d'un coquin avec 
Ia police, qu'íi Ia condition que le principal personnage serait 
récllement mis en croix et qu'on jouirait de son agonie. 
Cétaient, à Ia vérité, des condamnés à mort qu'au dernier 
moment on substituait aux acteurs, et des condamnés qui 
appartenaient aux dernières classes de Ia société. Les gens de 
cette espèce ne pouvaient guère compter sur Ia pitié des 
llomains. Rome, en dépit de tous les changements de regime, 
est toujouis reste'e un pays d'aristocratie. La loi y fait une 
grande diflcrence entre les gens bicn nés et les misérables 
(htwiiliores et honestiores), et ne leur applique pas les niêmes 
peines. Quand on punit le riche d'une siniple relégation, on 
enferme le pauvre dans cet cnfer, dont on ne sort guère vivant, 
quon appelle le travail des mines [metalla). Pour les crimes 
plus graves et qui entrainent Ia mort, Tun est decapite, Tautre 
jelé aux betes ou brúlé vif dans Tarène. Ces diflcrcnces, dont 
personne ne songe à s'ctonner, ont fini par accréditer lopi- 
uion que sur les pauvres gens tout est permis; poui eux, Ia 
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justice est toujours sommaire ct Ia punition terrible. Mais 
voici le danger : Tliabitude étant prise de les expédier sans 
façon, on étend le même procede à des personnages de plus 
d'importance. Tibère s'étant aperçu, après Ia mort de Séjan, 
que ses prisons étaient trop remplies, les vida d'un coup en 
faisant tuer tous ceux qu'il y avait enfermes. « Ce íut, dit 
Tacite, un immense massacre. Tous les ages, tous les sexes, 
des nobles, des inconnus, gisaient épars ou amoncelés. Les 
parents, les amis, ne pouvaient les approcher, verser sur eux 
des larmes, ou même les regarder trop longtemps. Des soldats, 
postes à Tentour, suivaient ees restes corrompas, pendant que 
le Tibre les emportait. » Voilà une scène qui nous prepare à 
comprendre les tueries des perse'cutions. 

IV 

SOUS QUELLES LOIS TOJIBAIENT LES ClIRÉTIENS 

11 'est vrai que Ia politique seule a servi de pre'texte à ces 
executions, et qu'on croit pouvoir affirmer qu'elles n'eurent 
jamais pour cause des opinions religieuses. « Chez les Romains, 
dit Voltaire, on ne persécutait personne pour sa manière de 
penser. » Cest aller peut-ètre un peu loin; mais il faut avouer 
qu'au moins sous Tempire Rome a été três tolerante pour tous 
les cultes étrangers et qu'elle a donné une large hospitalité à 
tous les dieux du monde. Cette tolérance géne'rale est un des 
principaux arguments qu'on invoque contre les persécutions 
chrétiennes. II est sür qu'au premier abord on ne comprend 
pas pourquoi les disciples du (Jhrist ont été traités autrement 
que les adorateurs de Sérapis ou de Mitlira. Nous ne sommes 
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pds les premiers à nous en étonner; les clirétiens, qui étaient 
victimes de ces rigueurs inattendues, en ont cté bien plus 
surpris que nous. Comme ils voyaient toutes les religions 
tole'rées et des temples sVIever à tous les dieux dans les villes 
romaines, ils s'indignaient qu'on fit une exceplion pour eux 
seuls; c'est un sentiment qu'on retrouve chez tous leurs apo- 
logistes. Origène va plus loin : cette conduite des Romains 
envers Ia religion nouvelle lui paraít si étrange, si peu conforme 
à leurs pratiques ordinaires, qu'il veut y voir une preuve de 
Ia divinite du cliristianisníe. Après avoir rappeld que le Clirist 
avait dit à ses apòtres « qu'ils seraient conduits devant les róis 
et les magistrats à cause de lui, pour rcndre témoignage en 
leur présence », il ajoute : « Qui n'admirerait Ia précision de 
cesparoles? Aucun exemple puisé dans riiistoire n'apu donner 
à Jésus-Christ ridc'e d'une pareille pre'diction; avant lui, aucune 
doctrine n'avait été persécutée; les chpe'ticns seuls, ainsi que 
Ta pre'dit Jesus, ont été contraints par leurs juges à renoncer 
à leur foi, et Fesclavage ou Ia mort ont été le prix de leur 
fidélité. )) 

Cotte surprise aurait cté tout à fait légitime, s'il était vrai, 
cornme semblent le dire quelqucs apologistes, que Ia condam- 
nation des chrctiens fút entièrement iilégale. Par malheur 
jiour eux, il y avait des lois qui pouvaient leur être appliquées. 
Pour savoir quelles étaient ces lois, adressons-nous à Tertul- 
lien. Cétait un liabile jurisconsulte; il nous renseignera três 
exactement'. 

« II y avait d'abord, nous dit-il, une vieille loi qui défen- 
dait d'introduire aucune divinité qui n'eut été approuvée par 
le sénat^. » Cette loi ne se retrouve plus, sous cette forme, 
dans les codes romains, tels que nous les avons aujourd'hui, 
mais on ne comprendrait pas qu'elle n'eüt pas existe. Nous 

1. Je renvoie, pour le commentaire legal des passagcs de Tertullien, à 
rexccllent travail de M. Mommsea intitulé Das religionsfrevel nach 
rõmischen liecht. — 2. ApoL, 5 
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avons ddjà vu' que chcz tous Ics peuples anliques Ia religion 
était une autre forme de TÉtat ou plutòt qu'elle donnait à 
TEtat sa forme et son existence. Cetait le culto des mêmes 
dieux, Ia pratique de Ia même religion, qui constituaient 
Tunitc de Ia famille, de Ia tribu, de Ia cite. Toutes les fois que 
des individus isoles se groupaient pour former une association, 
ils se réunissaient autour du même autel; Ia divinité qu'on y 
adorait donnait ordinairement son nom à Ia société nouvello 
et CD devenait le centre et le lien. II ne suffit donc pas de dire 
qu'il y avait, dans Tantiquité, des religions d'État, puisque 
TEtat et Ia religion étaient Ia même chose. Aussi Ia défensc du 
culte national était-elle le premier devoir que s'imposaient 
les nations anciennes, et il était naturcl que Rome eut interdit 
à ses citoyens d'honorer d'aulres dieux que ceux de Ia cite : 
separatim nemo habessit Deos^. « Que de fois, dit Tite Live, 
n'a-t-on pas donné Tordre aux magistrats d'interdire les cultes 
étrangers, de chasser du fórum, du cirque, de Ia ville, les 
prêtres et les devins qui les propageaient, et de ne souffrir, 
dans les sacrifices, que les pratiques de Ia religion nationale! ^ » 

Ces mesures furent inutiles et n'empêcbèrent pas un grand 
nombre de divinites du debors de s'établir à Rome. Ce qui 
rendit vaines les prescriptions de Ia loi, c'est que le sentiment 
public leur était contraire. Autant TÉ^at montrait de mauvais 
vouloir aux cultes étrangers, autant le peuple témoignait 
d'attrait pour eux. Cétait Ia maladie ordinaire de ces nations 
polytbe'istes de ne pouvoir jamais se rassasier de dieux; plus 
elles en avaient, plus elles en voulaient avoir, et elles fmis- 
saient par s'approprier ceux de tous les peuples voisins. Cest 
ainsi que toutes les religions du monde finirent par se réunir à 
Rome. A Tepoque de Claude, quand les premiers chrétiens 
vinrent y prôcher leur doctrine, elles y étaient toutes tolérées. 

1. Voycz plus liaul, p. 47. — 2. Ciccron, Dc leg., 11 8. — 3. Tito 
Livc, XXXIX, lü. 
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On nc seniblait plus se soucicr de rancicnne loi (jui leur 
défcndait dc s'y établir et elle paraissait êlrc. tout à liiit liors 
d'usage'. 

On ne Tavait pourtant pas abrogce; elle subsistait toiijours 
dans cette ibrèt de lois antiques dont parle Tertullien, oü les 
conservateurs romains avaient tant de peine à porter Ia iiache'. 
On Ia citait avec respect; on Ia gardait comme une menace 
conlre cette population bruyante et cosmopolite qui remplis- 
sait les quartiers obscurs de Ia grande ville, et peut-être mênie, 
à Toccasion, Ta-t-on tirée de son obscurité pour Tappliquer 
à quelques coupables. Quand Tibère fra[)pa tous les juifs pour 
les punir de Ia faute de quolques-uns, quatre mille furent 
relegues en Sardaigne, pour y mourlr de Ia fièvre; le reste 
reçut Tordre de quittcr Rome ou d'abjurer sa foi', ce qui 
senible bien indiquer qu'on les poursuivait au nom de Ia vieille 
loi sur les cultes étrangers. Cependant elle etait tellenient 
tonibee en désue'tude que Alarc-Auròle éprouva le besoin de ia 
reíaire en Ia restreignant. II punit de l'exil ou de Ia niort 
« ceux qui introduisent des religions nouvelles qui sont ca- 
pables d'exciter les esprits des bommes* ». Cette restriction est 
importante : ce ne sont dono plus tous les cultes nouveaux 
qu'on poursuit, mais seulement ceux qui peuvent créer un 
danger pour Ia sécurite publique. 

I)u reste, Tertullien senible reconnaítre que ce n'est pas Ia 
loi contre les cultes étrangers qu'on applique surtout aux cbre'- 
tiens. « Nous sommes accusés, dit-il, de sacrilège et de lèse- 
majesté : c'est là le point capital de notre cause, ou plutòt 
ccst notre cause tout entière®. » Clierchons à savoir ce qu'en- 
tendaient les jurisconsultes romains par ces crimes, et com- 
ment on pouvaitprouver que les clirétiens cn etaient coupables.' 

11 parait rcsulter des explications données par Tertullien 

t. Ccst ec que fait entcndre Terlullien quand il dit : velus erat decre- 
tmn. — 2. ApoL, 4. — 3. Tacitc, Ánn., 11, 85. — 4. 1'aulin, Senl., 5, 
21. — 5. Apol., 10 
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qu'on accusait les clirétiens de sacrilège parce qn'ils refu- 
saient de rendre liommage aux dieux de liome, — Deos uori 
colitis; — mais cp.tte interpre'tation ne se concilie pas facile- 
ment avec les lois romaines telles que nous les avons aujour- 
d'hui. Elles appellent sacrilège le crime de ceux qiii dévastent 
les temples et en enlèvent les objets sacrés. Ce crime est, on 
le voit, assez restreint, et, pour empècher qu'on ne Tétende, 
Ia loi a grand soin de definir ce que le mot « objets sacrés » 
veut dire. 11 ne s'applique pas à tout ce que contient un temple, 
(( et si, par exemple, un particulier y a de'posé son argent, 
celui qui le vole ne conimet pas un sacrilège, mais un sim pie 
larcin ». II en resulte qu'aux termes de Ia loi ceux-là sculs 
étaiént coupables de sacrilège parmi les chre'tiens qui se lais- 
saient entrainer, comme I'olyeucte, par Tardeur de leur zèle 
et allaient briser les idoles dans les temples : or de telles liar- 
diesses étaient rares et TÉglise les condamnait. 11 est donc 
probable que, si Ia loi n'avait que le sens que lui donnent les 
jurisconsultes, on n"a pas du avoir Toccasion do lappliquer 
souvent aux clirétiens; mais pcut-ètre en avait-on force Ia 
signification et étendu Ia portée au ii® siècle'. Nous ne voyons 
pas que, pendant Ia republique, personne se soit avise de pour- 
suivre devant les tribunaux ceux qui doutaient de Texistence 
des dieux ou qui se permettaient de rire de leurs legendes; 
ni Lucilius ni Lucrèce n'ont été inquietes pour leurs vers 
impies. Cétait alors une maxime parmi les gens sages qu'il 
faut laisser aux dieux le soin de venger leurs oíTenses, deorum 
injurias dis curse; mais on dut devenir plus attentif et plus 
scrupuleux quand Ia vieille religion fut menacée par le chris- 
tianisme. Lapproche de Tennemi rendit sans doute Ia défense 
plus vigilante; ce qui avait semblé jusque-la fort innocent 
devint criminei. On nous dit que les paiens zélés demandaient 

1. Cest Topinion de M. Mommsen, dans le mémoire que j'ai cilé plus 
haut : il pense que, pendant Tempire, Ia loi de majesté protégea Ia reli- 
gion comme le prince. 
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que les deux traités de Cicéron sur Ia Nature des Dieux ct Ia 
Dioination fussent brülés solennellomcnt avec Ia liible par 
Tordre du sénat, « parce qu'ils ébranlaient l'autorité du culte 
national' ». II serait curieux de savoir de quelle loi on aurait 
pu se servir pour autoriser cette exécution, et si ce n'était 
pas quelque application nouvelle de Ia vieille loi sur le sacri- 
lège. Ainsi étendue, elle pouvait atteindre les chrétiens, et 
rien n'était plus aisé que de s'en servir coiilre eux. 

Après Ia majesté divine, c'est Ia majesté impériale qu'on les 
accuse d'outrager. Le rcproche est beaucoup j)lus grave, car, 
dit Tertullien, César est plus respecté et plus craint que 
Júpiter®. 

La loi de majesté, par sa formule vague et générale, pou- 
vait se prêter à tout, et Ton sait Tusage terrible que les 
mauvais empereurs en ont fait. On entendait par crime de 
majesté ou de lèse-majesté, comme nous disons aujourd'hui, 
« tout attentat coinmis contre Ia sécurité du peuple romain ». 
A Ia rigueur, on pouvait prétendre que les chrétiens en 
étaient coupables, car Tintroduction d'une religion nouvelle 
jette toujours quelque trouble dans un État. Avec lempire, 
ces accusations étaient devenues plus communes : le peuple 
romain s'était personniíié dans un honmie qui croyait tou- 
jours qu'on voulait attenter à sa súreté. Cet homme, qui se 
savait baí, devenait aisément soupçonneux. La subtilité des 
délateurs, qui trouvaient partout des complots, et Ia com- 
plaisance des juges, qui ne refusaient jamais de les punir, 
entretenaient ces soupçons. Personne n'y écliappait, et les 
chrétiens eux-mémes, malgré rinnocénce de leur vie et leur 
éloignement des dignités politiques, finirent par en être 
victimes. Ils étaient ordinairement graves, réservés, sérieux, 
on les accusait d etre tristes, et leur tristesse passai t pour 

1. Arnobe, III, 7 : quihus christiana religio comprobetur et vetus' 
laiis opprimatur aucloriías» — 2. ApoL^ 28. 
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un outrage à « l:i fclicitc du siècle ». Convcnait-il de pa- 
raitre mécontent quand le sénat proclamait daiis des dccrets 
solcnncls que jamais Ic monde n'avait eu tant de raisons d'êlre- 
heureux? lis fuyaient les cirques, les théàires, les arunes, 
lorsqu'on y célébrait des jeux solennels pour fèter Tantilver- 
saire de Ia naissance du prince ou de son avènement au pou- 
voir. Cctait bien assez pour devenir suspects dans un temps 
üii on Tétait si vite. Ce qui confirmait les soupçons, c'est 
qu'ils ne voulaient pas reconnaitre Ia divinite de Tempereur. 
« Je ne lappelle pas un dieu, disait Tertullien, parce que je 
ne sais pas mentir, et que je ne vcux pas me moquer de 
lui*. )) Le proconsul qui les faisait comparaitre devant lui 
avait toujours dans son prétoire quelque statue du prince. 
Cest en présence de cette image qu'on trainait les chrétiens ; 
on leur demandait de tc'moigner leur obéissance aux lois en 
brülant un peu d'encens en riionneur de César, et d'ordinaire- 
on ne pouvait pas Tobtenir. Ce refus, auquel un paien ne 
comprenait rien, les faisait passer pour de mauvais citoyens, 
des sujets indociles, et Ton croyait pouvoir sans scrupule 
tourner contre eux les prescriptions rigoureuses de Ia loi de- 
majesté. 

Parmi ces prescriptions, il en était qui semblaient s'appli- 
quer tout à fait aux chrétiens; Tune d'elles interdisait for- 
mellcment « de tenir aucune réunion ou asseniblée qui 
poussàt les liommes à Ia sédition ». Cétait une défense que 
certains empereurs, les plus lionnètes d'ordinaire et les plus 
vigilants, faisaient observer avec une grande sévérité. Trajan 
était si ennemi du droit de réunion, il redoutait tant les 
désordres qui en sont Ia suite naturelle, quil ne voulut jamais 
permettre qu'on formât à Nicomédie une association d'ouvriers 
pour éteindre les incendies. Les assemblées des chrétiens se 
tenaient ordinaircment dans des maisons pauvres, et souvent 

1. Apol., 53. 
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Ia nuit; ils cn ccartaicnt avec soin Ics indiscrets et les curicux, 
ils y rcunissaient 'en grand nombrc des otivriers et dcs 
esclaves ; toutes ces circonstances devaient paraitre suspocte» 
à des princes amis de Tordre et éveillcr rattention dcs magis- 
trats*. 

Cétait une affaire grave pour Ia nouvelle religion que ('e 
tomber sous le coup de Ia loi de majeste'. Aucune n'éta t 
exécutée avec autant de rigueur, aucune ne donnait lieu à des 
poursuites aussi sevèrcs et à des peines aussi terribles. II n'y 
avait pas de privilège qu'on put invoqucr contre elle; les droits 
du rang et de Ia naissance, que les Uomains observaient si 
scrupuleusemcnt, étaient suspendus dès qu'il s'agissait d'une 
aceusation de majesté. Tout personnage soupçonné de ce crime 
pouvait être mis à Ia torture; on y soumettait les hommes 
libres comme les esclaves, les grands seigneurs comme les 
pauvres gens. Toutes les délations étaient acceptíes avec em- 
pressement, tous les te'moignages étaient bons pour perdre 
Taccusé. En dehors des accusateurs ordinaires, on e'coutait 
avec complaisance les rapports du soldat, « car il vcille sur 
Ia paix publique » et il a plus d'intérêt que les autres à Ia 
défendre: on ne rebutait pas mème ceux de Thomme mal 
famé qui avait éte fiétri parun jugement, ni ceux de Tesclave, 
auquel on laissait le droit terrible d'accuscr son maitre®. Ter- 
tullien nous dit précisément que les soldats et les esclaves ont 
été avec les juifs les plus violents accusateurs des chrétiens. 

Ce qui est surprenant, c'est que plus tard, quand Ia loi 
s'adoucit un peu contre les coupablcs ordinaires, et que les 
crimes politiques ne furent pas aussi durement punis, les 

On pouvait encore poursuivre les chrciicns pour d'autres crimes, 
comme celui de magie» de sortilcge, ele., voycz le Mémoire de M. Le Blant, 
Sur les bases juridiques des poursuites dirigées contre les martijrs 
(Comptes rendus de TAcad. dcs inscr., 1866). — 2. Dans TalTaire des mar- 
tjTs de Lyon, Icurs esclaves furent mis à Ia torture et les accusèrcnt de 
crimes monstrueux, ce qui prouve que c*clait bicn au nom de Ia loi do 
majesté qu'on poursuivait les cbrcticns. 
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chrétiens ne profitèrent pas de cette clémence. Mais Ia Intte 
était alors engagée entre eux et le pouvoir, et leur obstination 
paraissait indigne de miséricorde. II arriva donc que Ia loi de 
majesté ne conserva plus ses rigueurs que ;)our ceux qu'elle 
n'aurait jamais dü atteindre. Cette injustice indignait Tertul- 
lien. « Nous sommes brftlés vivants pour notre Dieu, disait-il; 
c'est un supplice que vous n'infligez plus,aux sacrilèges, aux 
vcritables conspirateurs, à tous ces ennemis de TÉtat qu'on 
poursuit au nom de Ia loi de majesté. » 

On donne ordinairement, pour expliquer ces mesures excep- 
tionnelles, une raison assez vraisemblable. Les autres religions, 
pour lesquelles on se montra plus indulgent, étant au fond 
polythéistes, pouvaient s'accorder avec celle de Rome; Isis et 
Mithra ne répugnaient pas à s'entendre avec Júpiter et Minerve; 
les inscriptions nous montrent que ces divers dieux, quoique 
fort distincts par leur origine, leur caractère, saident les uns 
les autres et se recomniandent mutuellement à Ia piété des 
fidèles. Celui des chrétiens n'est pas aussi accommodant; il 
veut tout pour lui et n'admet pas de partage. Plus d'une fois, 
dans leurs aigres disputes avec les partisans des nouvelles 
croyances, les amis de Júpiter três bon et três grand, ([ui 
sicgeait au Capitole et de là régnait sur Tunivers prosterné, 
avaient dü entendre les chrétiens murmurcr ces mots terribles 
qu'ils empruntaient à leurs livres sacrés : « Les dieux des 
nations sont des idoles; qu'ils soient déracinés de Ia terre! » 
Ces menaces, on le comprend, exaspéraient les paiens. On ne 
s'entendit pas avec des gens qui ne voulaient sentendre avec 
personne, et, commeils refusaient opiniàtrément dentrer dans 
cette fusion qui s'ope'rait alors entre tous les cultes, ils furent 
mis hors de Ia tolérance commune. II faut pourtant remarquer 
qu'on ne fut pas aussi sévère avec les juifs, quoiqu'on eüt les 
mêmes raisons de Tétre. Leur religion, comme celle des 
chrétiens, était ennemie de toutes les autres et refusait obsti- 
nement de s'unir avec elles; et pourtant, après quelques per- 
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sdcutions passagères, ils finirent par obtenir Ia liberte de Ia 
pratiquer à des conditions assez douces'. Cest ce qu'on a 
toujours refusé aux chrétiens. Jamais on n'a consenti à les 
supporter. Jusqu'à Ia fin le peuple les a poursuivis d'uno de 
ces haines excessives, deVaisonnables, qui, précisemcnt paree 
qu'elles n'ont pas de raison, sont três difficiles à combattre, 
et que M. Mommsen, pour en laire comprendre d'un mot Ia 
violence et Tabsurdité, compare à rantisémitisme d'aujour- 
d'liui. 

Y 

PROCÉDÜRE SUIVIE DANS LES TROCÈS DES CIIRÉTIEXS 

La marche qu'on suivait dans les procès intente's aux chré- 
tiens parait três surprenante et ne répond guère à Tidée que 
nous nous laisons d'un peuple ami de Ia justice. Cependant il 
n'y a rien de mieux attesté et qu'il soit plus difficile de mettre 
en doute. 

Un des plus anciens exemples que nous ayons de ces procé- 
dures singulières se trouve dans Ia seconde apologie de saint 
Justin. II nous raconte qu'une femme, qui avait longtemps mal 
ve'cu, s'étant convertie au christianisme, essaya de ramener 
son mari à une conduite plus honnête, mais que, comme elle 
le vit plus que jamais engagé dans ses ddsordres, et qu'ii 

.voulait ruême Ia forcer à les partager, elle résolut de de- 
mandcr le divorce. Le mari, pour se venger, Taccusa devant 

í. Ils furcnt méme dispenses de ccrtaincs pratiques re]igieuses pour 
pouvoir devenir décurions, Digcste, L, 1, 3, õ, 
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Ics tribünaux d'ètre chrctienne, mais Ia femme obtint qu'elle 
ne serait jugée de ce crime qu'aprcs que ráffaire du divorce 
serait termiiiée. Furicux de voir sa vengeance retardée, le 
mari s'en prit à un certain Ptolémée, qu'il accusait d'avoir 
converti sa femme. « 11 s'adressa à un centurion et Tengagea 
à se saisir de Ptolémée et à lui demander seulement s'il etait 
clirétien. Ptolémée, qui aimait Ia vérité, et ne voulait ni 
tromper ni mentir, ayant avoué qu'il Tétait, le centurion le fit 
remettre aux fers et longtemps il le tourmenta dans son 
cacliot. A Ia fm, quand il fut amené devant (le juge) Urbinus, 
on lui fit seulement Ia même question encere, s'il était cliré- 
tien; et derechef ayant conscience de ce qui était son bien par 
i'enseignement du Cbrist, il confessa Ia divine morale qu'il 
avait apprise. Urbinus ayant donné Tordre de Tesécuter, un 
certain Lucius, qui était lui-même clirétien, voyant un juge- 
ment si déraisonnable, s'adressa à Urbinus et lui dit: « Qu'est 
cela? Voilà un bomme qui n'est ni adultère, ni corrupteur, ni 
meurtrier, ni voleur, ni brigand, ni convaincu d'aucun crime, 
mais qui confesse seulement qu'il s'appelle du nom de cliré- 
íien, et tu le fais executer"? Ce n'est pas Ia un jugement tel 

■fjue tu le dois à notre empereur pieux, à César le philosoplie, 
ni au saint sénat, Urbinus. » Et Tautre, sans répondre, dit seule- 
ment à Lucius : « Tu m'as Tair d'être aussi de Ia même espèce ». 
Ut Lucius ayant dit: « Précisément », il ordonna de Texécuter 
aussi. Lucius declara qu'il le remerciait, sacliant bien qu'il 
cciiappait à des maitres odieux pour aller au Père suprême et 
auRoi du ciei. Et un troisième étant survenu fut aussi con- 
damnéà Ia même peine'. » Quelque étrange et expéditive que 
iious semble cette façon d'agir, les faits ont bien du se passer 
comme Justin les rapporte. II écrivait une apologie qui devait 
étre lue du sénat et du prince; il ne pouvait pas leur présenter 
un tableau inexact de Ia procédure qu'on suivait envers les 

1. Je citc cc passage dans Ia traduction qu'en a donnée M. Ilavet. 
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dirclicns; il aurait cté trop facilenicnl convaincu de nicnsongc. 
II est donc síir que, dans les procès de ce gcnre, le jugc iie 
|)Os*ait jamais qu'une queslion au prévcnu ; il lui dciiiandait 
s'il était clirétien, et, sur sa reponse arUrmative, il le condam- 
nait sans hésiter Cestce que confirnient les actes des martyrs 
auxquels on peut avoir confiaiice et plus encore les plaintes 
passionnées des apologistes. Tous repètent, comme le Lucius 
de saint Justin, qu'avant de prononcer Ia sentence, il faudrait 
savoir qiiel crime Taccusé a pu commettre, s'il est volcur, 
Lrigand ou meurtrier; mais non, on se contente de deman- 
•der s'il est chrétien. Cest donc un'nom qu'on poursuit, c'est 
()our un nom qu'on fait périr un liomme' 1 

Je ne vois que deux façons d'expliquer celte étrange 
manièrc de proceder : ou bien nous devons croire qu'à un, 
moment que nous ignorons, sous une forme qui ne nous est 
pas connue, il a du paraitre un décret, un rescrit, un acte 
quelconque du prince, qui déclarait d'une manièrc géne'rale 
(jue les clirctiens étaicnt coupables do quelque crime et qu'ils 
tombaient sous Ia loi. Quand les juges disent à Taccusé : 
« Êtes-vous chrétien? » ils sous-entendent : « Si vous Tètes, 
il est juste de vous appliquer Ia loi qui proclame que tout 
chrétien est un criminei, et»vous méritez Ia mort m. Comme il 
lour semble que Taveu d'un de ces crimes entraine Ia recon- 
naissance de Tautre, ils se contentent de mentionner le 
premier; c'est une façon de simplifier Ia procédure. Ou bien 
il faut penser qu'il s'était établi, dês le premier jour, un 
préjugé qui faisait admettre comme démontré que les chrétiens 
étaient de grands criminels, en sorte qu'on pouvait saisir tous 
ceux qui confessaient Tètre, correpliprimum qui fatebantur^-, 
et comme ceprécédent parut suffisant dans Ia suite pour justi- 
fier toutes les rigueurs, on continua de les punir sur leur nom 

1. Ce ne sontpas sculement les apologistes qui s*expriment ainsi. Pline, 
dans sa lameuse leltre, se demande « si c'est le nom des chrctiens quon 
poursuit, ou les crimes que ce nom suppose ». — 2. Tacile, Ann.j XV, 44. 
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seul, sans sc demander davantage de quel crime ils étaíent 
accusés; c'est ropinion à laquelle inclinent M. Renari .et 
M. Mommsen. Quoi qu'on pense à ce sujet, il n'en est pas 
moins étrange que, chez un peuple qui se piquait de respecter 
les formes de Ia justice, les jugements n'aient pas été mieux 
motives. Nous venons de voir qu'on pouvait appliquer aux 
chréliens certaines lois qui leur étaient contraires. Qui empê- 
ohait le juge de citer ces lois au prévenu, quand il comparaissait 
devant lui, et de les mentionner dans Tarrèt qui le condamnait 
au supplice, ce qui aurait empèché les chréliens de dire qu'ils 
n'étaient victimes que du nom qu'ils portaient? II est bien dif- 
licile de le comprendre. 

Pendant le procès il se produit bien d'autres irrégularités, 
que les apologistes ont grand soin de signaler; Tertullien 
surtout, en sa qualité de jurisconsulte, les releve avec aigreur. 
Ordinairement on n'interroge un accuse' que pour obtenir qu'il 
avoue son crime. II semble dono qu'ici, quand le malhéureux 
avait répondu qu'il était chrétien, il ne restait plus qu'à pro- 
noncer Ia sentence; c'est bien ce qui se faisait lorsqu'on avait 
à juger un de ces hommes dont Ia fermeté était connue et 
qu'on n'espérait pas ébranler'. Mais le plus souvent, après 
l'aveu de Faccusé, Tinterrogatoire continuait. Cest qu'cn 
general les juges ne tenaient pas à trouver des coupables; s'ils 
étaient éclairés, humains, étrangers à tout fanatisme religieux, 
il leur répugnait de livrer aux bètes ou de faire brüler vifs des 
gens qu'ils regardaient seulement comme des entêtés ou des 
íous. Un jour que les chrétiens se présentaient en foule devant 
le tribunal du sage gouverneurde TAsie, Arrius Antoninus, pour 
y confesser leür foi : « Misérables, leur dit-il, n'avez-vous dono 
pas chez vous des cordes pour vous pendre ou des fenêtres 
pour vous jetcr? » Mallieureusement les ordres du prince 

1. Voyez, psr exemple, le procès de saint Cyprien, dont nous avons 
conserve les piòces. 
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ctaient formeis; on ne jiouvait les sauvcr que s'ils revcnaicnt 
sur leur avcu. Le juge les engageait donc avec insistance u se 
rútracter, et (|uand il y parvenait, il en éprouvait une joie tròs 
vive; il SC faisait un point (l'honneur de réussir. « J'ai vu, dit 
l.actance, un gouverneur de Bitlijnie aussi triompliant (|ue 
s'il avait battu une nation barbare, parce ([u'un cliréticn, 
a|)rès deux ans de lutle courageuse, avait íini par ceder'. » 
Quand Ia persuasion est impuissantc, le juge a recours à Ia 
violcnce : et si rieu ne réussit, il emploie Ia torture. Tertullien 
n'a pas depcinea montrer Tiniquité de ce procede. La torture, 
d'après Ia Icgislation romaine, dcvait ètre un nioyen d'inror- 
niation; on en faisait un instruniont de mensonge. Au liou de 
Tappliquer à ceux qui mentaient pour les forcer à dire Ia vérite, 
on s'en servait contre ccux qui disaient Ia vérité pour les 
obliger à mentir. Cest le renversenicnt de Ia justice. Mais le 
juge ne s'en aperçoit guère; Ia consciencc qu'il a de ses bonnes 
intentions le rassure; il so rend témoignage dcs eílbrts qu'il 
lait pour sauver le coupable, et s'applaudit peut-être de son 
bumanité, au moment même oü il le torture. Plus il le voit 
obstine dans une résistance dont il ne peut pas comprendre les 
motifs, plus il devient impatient et irritable. 11 entre enfin dans 
une de ces fureurs dont les niodére's sont capables quand on 
les pousse à bout, et, comme Ia loi le laisse libre dans lapjjli- 
cation de Ia peine, qu'il peut Ia rendre à son gré plus duie ou 
plus douce, il est naturel qu'il en prolite pour condamner le 
cliréticn récalcitrant aux supplices les plus rigoureux. 

11 y avait donc d'abord, entre Taccusé et le juge, une sorte 
de conibat singulier, oii le juge mettait son amour-propre à 
n'être pas vaincu, et qui tournait toujours au prigudice de 
Taccusé. La sentence prononcée, une lutte du mème genro : 
conimence entre le condamné et le bourreau. A sa façon, Ia 
bourreau est un artiste, c'est le nom que lui donne Prudence. 

1. Lact., Intt. div., V, 18. 
I. 
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11 ticnt à sa réputalion; d'autant plus qu'à Rome rexécution 
d'un criminei est un spectacle et qu'clle a lieu quclquefois 
dans les jeux puhlics. llevenu Tun des acteurs de ces grandes 
solennités, le bourreau a le sentiment de son importance; il 
soigne sa renommée. Comme il met son orgueil à faire peur et 
que rien ne Tliuinilie plus que de paraitre impuissant, Ia fer- 
meté de ses victimes lui semble un outrage, et Ton comprend 
qu'il ait recours à toutes les reâsources de son art pour en 
trioinpher. 

VI 

COÜRAGE DES CHRETIENS DAKS LES SÜPPLICES 

C'est ainsi que ces amours-propres irrites conspirèrent en- 
semble pour rendre Ia siluation des clirétiens plus dure, et 
voilà comment on en vint à leur infliger des peines si épou- - 
vantables, qu'après s'être étonné qu'il se soit trouvé des juges 
pour les prononcer contre eux, on n'est guère moins surpris 
que les victimes aient été capables de les supporter. 11 est sür 
que le courage des martyrs parait quelqucfois dépasser les 
forces humaines, et c'est encere un motif qui fait douter de 
Ia véracité de leurs Actes. 

Mais ici encore tout s'explique, quand on veut bien regarder 
de près : les faits qu'on nous raconte, et qui peuvent d'abord 
paraitre peu vraisemblables, nous surprendront moins si nous 
songeons qu'il s'en fallait beaucoup que tous les chrétiens 
fussent aussi fermes. Les Actes des martyrs ne nous parlent 
que de ceux qui ont tenu bon jusquau bout; c'était une elite. 
Nous savons que beaucoup dautres se laissèrent vaincre par les 
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suppllces, ou que mème ils n'osèrent pas en affrontcr Ia 
mcnace. Lcs lettres de saint Cyprien et quelques docunients 
fort curieux conserves par Eusèbe nous montrent qu'à côté de 
ces vaillants, qui surent bien mourir, il y avait beaucoup de 
timides qui cherchaient tous les moyens de se soustraire au 
danger. Le nombre de ces timides augmenta naturellement 
quand Ia communauté devint plus riche. « Celui dont Ia bourse 
est à sec, dit Juve'nal, diante en face des voleurs. » On est 
moins liardi lorsqu'on a quelquo chose à perdre. Les négo- 
ciants, les banquiers, les fonctionnaires que TEglise comptait 
parmi ses fidèles, étaient fort troublés quand Ia nouveíle leur 
venait de Uomc que Tempereur allait publier quelijuc édit de 
persccution. La crainte de compromettre leur fortune ou leur 
position leur causait de mortelles inquiéludes. Aux premières 
poursuites bèaucoup reniaient leur foi; saint Cyprien nous dit 
qu'ils le faisaient quelquefois avec un empressement étrange 
et qu'ils apportaient leur abjuration avant qu'on Ia leur eüt 
demande'e : on les appelait les Tombes, Lapsi; d'autres se 
procuraicnt à pvix d'argent des attestations fausses qui assu- 
raient qu'ils avaient sacrifié aux idoles, quoiqu'ils n'en eussent 
rien fait : c'étaicnt les Lihellatici. D'autres, enfin, se cacbaient 
et attendaient dans quelque retraite que Forage füt passé. 
Quelques-uns seulement, les plus résolus, lcs plus sürs d'eux- 
mèmes, osaient braver les menaccs du prince. Ce sont les seuls 
dont Ia postérité ait tenu compte; leur triomphante résistance 
a couvert tous les autres. Aussi semble-t-il, à distance, qu'à 
riieure du danger il n'y ait eu que des he'ros dans Ia commu- 
nauté chrétienne; mais, quand on regarde mieux, on voit bien 
qu'alors, comme il arrive toujours, les courageux furent en 
minorité. 

Encore ceux-là ne seraient-ils peut-être pas restes fermes 
jusqu'à Ia fin s'ils n'avaient reçu une sorte de preparation 
particulicre qui les rendait propres au martyre. Dans Ia 
íameuse lettre rapportée par Eusèbe, qui nous raconte Ia pre- 
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sccution de Lyon, il est dit que, parmi ceux qui s'étaient 
d'abord oflcrts avec une sorte de bravade, quelques-uns lai- 
blirent aux premiers conibats, « parco qu'ils n'étaient pas 
suflisamnient prepares et exerces ». II fallait donc Tètre pour 
souflrir tous les tourments auxquels un chrétien était exposé. 
M. Lc Blant a mis ce point en pleine lumière dans un des 
Mémoires les plus intéressants et les plus originaux qu'il ait 
publiés'. II a fait voir par quelle série de pratiques et do 
leçons on essayait de fortiller d'avance Tàme des fidèles. Do 
petils livres, que nous avons encore, leur rappclaient, sous 
une forme conciso, toutes les raisons qu'il_s pouvaient avoir de 
hair ridolàtrie, afin de rendre inutiles les efforls qu'on allait 
faire pour les y ramener. On les enílammait ensuite en exal- 
tant Ia gloire de tous les liommes de cojur qui, depuis Daniel 
et les Maccliabees jusqu'aux victimes de Néron et de Domitien, 
avaicnt bravé les supplices pour garder leur foi; enlin on leur 
montrait Ia recompense réservée à ceux qui ne se laissent pas 
vaincre par le bourreau, et le paradis ouvert pour les recevoir. 
Cctaient surtout ces belles esperances qui donnaient aux pa- 
tients un courage surhumain. a Le corps, dit Tertullien, ne 
s'aperçoit pas des tourments lorsque ràmc est toute dans le 
ciei. » On arrivait ainsi à crcer de ces élans de passion capa- 
bles de supprimer chez les victimes le sentiment de Ia dou- 
leur. Les pères de TÉglise comparaient cette pre'paration à cellc 
qu'on faisait subir aux atlilètes pour les babituer à Ia lutte 
et les armcr contre Ia souffrance et contre Ia mort. Elle me 
rappelle un autre souvenir. Quand Ia pliilosophie grecque, fati- 
guée de beaucoup d'aventures, s'enferma dans Tétude de Ia 
morale pratique et n'aspira plus qu'à donner des règles pour 
Ia conduite de Ia vie, elle conçut, dans ce domaine restreint, 
de vastes esperances. II lui sembla d'abord possible d'arriver, 

1. ilémoire tur Ia préparation au martyre dans les premiei-i siècles 
de 1'Église. 
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par un elTort de Tàme, à dompter les passions et à détacher si 
complètement Tlionime des choses de ce monde, qu'il ne se 
scnlU plus blessé qiiand il les perdait. Elle espera ensuite 
qu'ello pourrait étendre plus loin son pouvoir et le rendre 
insensible à Ia douleur pliysiqiie comme aux peines morales. 
Cest Ia prétention qu'affichent, après Socrate, les ecoles les 
plus diverses. Toutes ont des formules, presque dos recettes, 
qu'elles enseignent à leurs adeptes, et dont elles vantent Tefli- 
cacité. Les épicuriens prétendent que, pour rendre Ia souffranco 
presente plus légère, il sufíit de penser fortement à une vo- 
lupte' passée; les stoiciens affirment qu'à force de se redire à 
soi-même que Ia douleur n'est pas un mal, on finit par sc Io 
persuader, et qu'on en soufire moins les atteintes. Quel a cté le 
succès de leur entreprise? Assurément il n'a pas díi répondre 
tout à fait à leur anibition : qiiand on s'en prend à Ia nature 
luimaine et qu'on veut lui faire violence, on ne peut pas espérer 
une yictoire complete. Mais, pour pretendre que ce grand effort 
est reste' entiòrenient stcrile, il ne faut pas savoir combien Ia 
peur d'un mal en augmente Tintensité, et le jjouvoir que Tâme 
peut exercer sur le corps. Dans tons les cas, Tlústoire des per- 
se'cutions nous montre les clirétiens réalisant ce qu'a\ait tenté 
Ia philosophie. Eux aussi, à leur maniere, travaillaient à 
mettre le corps sous Ia dépendance plus étroite de Tâme; eux 
aussi, comme les épicuriens et les stoiciens, clierchaient des 
moyens de le fortifier çontre Ia soullrance et contre Ia mort. 
« Allons, bourreau, fait dire Prudence à Tun des martyrs, 
brule, décbire, torture ces membres qui ne sont qu'un amas 
de boue. 11 t'est facile de dctruire cet assemblage fragile. Quant 
à mon âme, malgrétous tes supplices, tiineratteindraspas'. » 
Ces beaux vers me rappellent le mot célebre du stoícien Posi- 
donius, qui, tourmenté par un violent accès de goutte, frappait 
du pied en disant : « Tu as beau faire, ô douleur, tu ne me 

1. Prudcncc, PerisL, 3, 00. 
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forccras pas à reconnaitre que tu es un mall » Comment 
se fait-il donc que les pliilosophes aient si peu rendu justice 
aux chrétiens? Pourquoi n'ont-ils pas reconnu qu'après tout 
e'e'taient des gens qui pratiquaient, sans le savoir, les pre- 
ceptes des pius grands sages, qui domptaient Ia douleur et 
restaient fermes devant Ia mort, sans Tavcir appris dans une 
c'cole? Je me figure qu'en les voyant si intrépidas au milieu 
des tortures, ils ne pouvaient d'abord se défendre d'une cer- 
taine surprisc, et que même quelquefois ils ressentaient une 
admiralion secrète pour eux; mais bientôt les pre'ventions 
reprenaient le dessus, et ils ne manquaient pas de trouver de 
bonnes raisons pour rabaisser leur courage. Épictète explique 
Ia mort énergique des galileens « par une sorte de folie et 
d'habitude ». Marc-Aurèle, après avoir établi qu'il faut que 
Tâme soit prête à se séparer du corps, ajoute : « Mais elle ne 
doit s'y resGudre que pour des motifs raisonnables, et non 
par obstination pure, comme font les chrétiens ». Ddcidément, 
Tesprit de secte est mauvais conseiller : il aveugle les plus 
grands caractères et rend injustes les plus nobles coeurs. 

VII 

CARACTERES TARTICULIERS DES PREMIERES PERSECIJIIOXS 

Quand les empereurs virent que les premières tentatives 
faites contre les clirétiens n'avaient pas réussi, ils pensèrent 
qu'en prenant eux-mêmes Ia direction des poursuites, en y 
mettant plus d'ordre et de re'gularité, elles auraient plus de 
succès; ils résolurent d'y apporter cet esprit administratif et 
méthodique qui avait inspire, en dautres tcmps, les proscrip- 
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lions (Ic Sylla et d'Octave. Avant dentamer Ia lutte, ils 
adressaient aux gouverneurs des provinces un édit oü tout 
élait minutieusement prévu et rcglé, et les poursuites com- 
mençaient partout, au même nioment et de Ia même manière. 
Ce nouveau sjstème, mis en pratique par Dèce, dura jusqu'à 
Oioclétien; il fut beaucoup plus cruel que Tautre, sans être 
plus efficace, et n'empêclia pas le triomphe déíinitif de rÉglisc 
avec Constantin. 

Les premières perse'cutions n'étaient pas menées d'une 
manière aussi savante. Cétaient des violences intermittentes et 
capricieuses, commcncées au liasard, poursuivies sans dessein, 
et qui d'ordinaire n'atleignaient que quelques villes ou quel- 
ques provinces. D'abord il arrive souvent que Tinitiative n'en 
vient pas des princes; Trajan, Iladrien, Marc-Aurcle suivent 
rimpulsion plus qu'ils ne Ia donnent. Ils reconnaissent sans 
douto Ia légitimité des poursuites, ils ordonnent de punir sans 
pitié les clirétiens, quand ils sont dénoncés, mais ils n'ainicnt 
pas qu'on devance ou qu'on provoque ces dénonciations. 
<( Vous souffrez, dit Athénagore h Marc-Aurèle, que nous 
soyons chassés, pillés, mis à mort. » II le souíire, mais il ne 
rordonne pas; il est moins cruel que faible et complaisant 
aux passions populaires. Aussi Tapologiste s'empresse-t-il 
d'ajouter : « Nous vous prions de vous oceuper de nous, afin 
que nous cessions d'être victimes des sycopliantes ». 

La société distinguée de Tempire, les gens riches et lettrés, 
e'taient fort mal disposés pour les chrétiens; les moins mal- 
veillants les méprisaient, les autres se croyaient le droit de les 
liair. Tous leur en voulaient de s'éloigner des opinions reçues 
et des anciennes croyances, tous pensaient qu'ii était le'gitim0 
de les punir parce qu'ils n'obéissaient pas aux lois du pays, 
et, quand ils étaient magistrats, ils les condamnaient sans 
remords. Ce n'était pas d'eux pourtant que venait d'ordinaire 
Tinitiative des poursuites, surtout en ces premicres annees. Ils 
laissaient faire, et mème quelquefois ils aidaient, mais le 
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signal partait d'ailleurs. Les diréticiis avaiont cl'aiitres enne- 
mis j)lus redoutablcs, plus acliarnés, pliis prcssants, qui récla- 
niaient Ics persécutions, qui souvent les dcvançaient, qui les 
rendaient plus cruclles en excitant sans cesse contre les vic- 
times les empercurs et les proconsuls, et sur qui doit retomber 
surtout Ia responsabiliti; des supplices. 

Ces ennemis se trouvaient dans les rangs du peuple. Cest 
ce qui paraít d'abord assez surprenant; il semble que le peilple 
aurait dii se déclarer tout entier en faveur d'une doctrine ([ui 
témoignait tant de soin puur lui, qui relcvait sa dignite etniet- 
tait à sa portee les grands problèmes de Ia vie. Aussi est-ce 
bien dans les classes populaires que le cliristianisme fit scs 
plus nombreuses conquètes. mais il ne parvint pas à tout 
gagner, et ceux qui lui écliap})aient se déclarèrent contre lui 
avec Ia dernière violence. Cest Ia nature du peuple de ne pas 
connaitre de mesure et d'aller en tout à Textrême. 11 est pro- 
bable qu'il y avait dans Ia socielé dislinguée beaucoup d'in- 
difíérents que ccs qucrclles religieuses n'intcressaicnt guère, 
qui no tenaient pas à se décider et restaient neutres enlre les 
deux cultcs. Je ne crois pas qu'il s'en trouvàt dans les rangs 
du peuple : là les partis étaicnt tranches, et le cbristianisme 
n'y comptait que les disciples devoués ou des adversaires fana- 
tiques. Les haines e'taient peut-ctre attisées contre lui par l-' 
clergé inférieur des religions dominantes, par ces devins, ces 
aruspices, ces isiaques, ces prêtres mendiants de Cybèle, ces 
initiateurs et ces purificateurs de toute espèce, qui vivaient de 
Ia devotion publique et que le succès du nouveau culte rédui- 
sait à Ia niisere. On sait qu'ils hantaient les cabarets, couraient 
les campagnes, opéraient sur les places publiques, toujours 
mêlés à Ia foule ignorante et grossière, sur laquelle ils avaient 
pris beaucoup d'empirc : est-il surprenant qu'ils aient fini 
par lui inspirer toutes leurs colères? Ils clierchèrent surtout à 
Ia convaincre que les ('irétiens étaient Ia cause des maux qui 
affligeaient Tempire, et n'curent pas trop de peine à y parve- 
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nir. Le peuplc n'avait pas Tliabitude, alors plus qu'aujour- 
d'hui, d'expliquer les fiéaux qui le frappaient par des causes 
naturclles; il croyait y voir une vengeance des dieux; et de 
quoi les dieux pouvaient-ils être plus'justement irrites que du 
írioniplie de cette religion inconnue qui venait leur enlever 
leurs fidèles et faisait déserter leurs temples? Tertullien ra- 
conte que, s'il plcuvait trop ou s'il ne pleuvait pas assez, « si 
le Tibre sortait de ses rivages ou si le Nil restait dans les 
siens », s'il survenait une famine ou une peste, aussitôt Ia 
foule s'écriait : « Les chrétiens aux lions!' » Les mêmes eris 
se faisaient souvcnt enlendre pendant les fètes religieuses qui 
excitaient Ia dévotion génerale. A Ia suite des bacchanales, on 
vit le peuple se précipiter sur les sépultures clirétiennes, « en 
arraclier les cadavres, quoique meconnaissables et" déjíi cor- 
rompus, pour les insulter et les metire en pièces!'. » Mais 
c'était dans les llie'Atres et les cirques que se réveillait surtout 
Ia fureur populaire. Les spectacles étaient alors des cérémonies 
sacre'cs; on y portait en ponipe les statues des dieux, qui sem- 
blaient y présider, entourés de leurs prètres. L'aspect de ccs 
images vcnérées devait naturellement enflammer le peuple 
contre les inipies qui, non contents de leur refuser leur liom- 
mage, osaient encoro les outrager par leurs railleries. Le prin- 
cipal attrait de ces spectacles consistait, personne ne Tignore, 
dans les combats de gladiateurs ou de bêtes féroces; Ia vue du 
.-.mg verse ne manquait pas d'y produire son elTct ordinaire ; 
áile ranimait les instincts de criiauté qui sommeillent au fond 
des coeurs dans les foules. Cette passion cruelle, une fois 
cvcillée, ne se contentait pas aise'ment et demandait toujours des 
satisfactions nouvelles : quel plaisir, si Ton pouvait joindre aux 

■bestiaires ou aux gladiateurs promis quelques victimcs impré- 
vuesl II y en avait precisément qu'on avait loujours sous Ia 
main, et qu'il etait aisd dalteindre et de frapper dès qu'on le 

1. Apol., 40. — 2. Apol., 37. 
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voulait. Cétaicnt Ics clm-tiens, livres par une loi sans pilié à 
Tarbitraire des magistrais, dont le jugement n'exigeait ni en- 
quète, iii témoins, ni ddlais, qiron pouvait saisir, condam- 
ner et punir sans faire attendrc Timpatience populaire. La 
tentation ctait trop Ibrte pour qu'on y résistàt toujours. Aussi 
Tcrtullien nous dit-il que c'était surtout pendant les jeux du 
cirqiie et de Tarène que le peuple réclamait le supplice des 
clirétiens. 

Ce qui est plus triste encore, c'est que les magistrats ne se 
montraient pas trop contraires à ces exigences. Le peuple, qui 
avait perdu tous ses droits politiques, ne conservait guère 
d'importance qu'au theàtre; mais là il osait être mutin, 
bruyant, impérieux, il manifestait ses préférences, il indiquait 
ses volontés. Le plus souvent on cliercliait à le satisfaire; dans 
les grandes villes de province, oíi il disposait encore des fone- 
tions publiques, ses moindres de'sirs e'taient des ordres pour 
tous ceux qui voulaient ètre édiles ou duumvirs. Les inscrip- 
tions nous apprcnnent que les magistrats ajoutaient souvent 
aux libéralités qu'ils faisaient à leurs concitoyens, à propos de 
quelque dignité qu'on Icur avait conférée, des combats de 
gladiateurs ou des courses de chevaux, et Ton nous dit expres- 
sément que c'était sur Ia demande du peuple, petente populo. 
Quand Ia foule réclamait Ia mort de quelque chrétien célebre, 
le magistral ne résistait pas davantage; peut-ôtre même 
cédait-il plus vite, lieureux de Ia satisfaire à si bon compte. 
Après tout, un clirélien ne lui coútait rien, landis qu'il lui 
fallait payer clier les gladiateurs et les cochers. La trace de 
ces interventions populaires se relrouve fréquemmenl dans les 
Actes des martyrs. Ce fut Ia population de Smyrne qui, 
poussée par les juifs, demanda le supplice de saint Polycarpe. 
Le proconsul, qui voulait plaire, s'empressa de Fenvoyer 
prendre. Les jeux allaient finir quand on Tamena. II fui inler- 
rogé dans ramphitliéàlre même, et le proconsul ne lui dissi- 
mula pas qu'il le sacriíiait aux emportemenls de Ia multilude. 
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(I Satisfais au pcuple », lui disait-il; à quoi le martyr répon- 
dait : « Cest à toi que je satisferai, si tu me commandes des 
choses justes. Notre religion nous enseigne à respecter les 
puissances qui sont instituées par Dicu. Quant à cette foule, 
je Ia crois indigne de rien faire pour elle. II faut obéir au 
magistral ct non au pcuple. » Cet interrogatoire solenncl fai- 
sait partie des plaisirs qu'on offrait à Ia populace; comme elle 
r)'en voulait rien perdre, on plaçait le malheureux sur une 
estrade élevée [in catasta), pour qu'il füt exposé à tous les 
regards; on le promenait ensuite devant cette foule entassee 
« comme dans une procession de tliéâtre ». Enfin, quand on 
passait de ce simulacre de jugement à Ia re'alité terrible du 
supplice, il fallait qu'on cüt grand soin de placer Ia victime 
au milieu de Tarène, afin que de tous les côtés on pút bien 
Ia voir mourir. Ce déchaínement de fureurs populaires, ces 
complaisances Iionteuses des magistrais pour des liaines insen- 
sées allèrent si loin que les erapereurs eux-mêmes finirenl par 
en être blesse's. Ils défendirenl solennellement qu'on cédât à 
ces exigences. « II nc faut pas, disaient-ils, écouter Ia voix de 
Ia populace quand elle demande que Ton absolve un coupable 
ou que Ton condamne un innocent. » 

Le caractère particulier qu'avait alors Ia persécution ex[)li- 
que que cette époque soit celle oíi commence Tapologélique 
cbréticnne. On aurait quelque peinc à comprendre qu'elle 
füt née plus tòt ou plus tard. Quaurait servi de plaider Ia 
cause de TEglise devant des princes comme Néron ou Domi- 
tien, auxquels il élait si difficile d'arracher leurs •victimes? 
Poiivait-on espérer jamais de ramener ces ames cruelles à Ia 
justice et à Ia vérité? 11 n'élait pas raisonnable non plus de 
croire q)ie Dèce ou ValeVien prètcraient Toreille aux défenseurs 
d'un culle qu'ils ctaient decides à détruire et qu'ils avaient 
proscrit par des édits impitoyables. Mais, quand on avait 
afíiiirc à des princes lionnêles ct clcments, comme Antonin et 
Marc-Aurèle, et qu'on pouvait les croire enlrainés à des 
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mesiircs rigoureuses contraircmcnt à leur nature ct malgré 
Icur volonté, qu'on Ics voyait atlénucr ce que Ia persécution 
avait do troj) injuste et de trop inhuniain, il était naturel qu'on 
essiyàt de Ics cclairer et de ics ílécliir. Cest ce que tentèrent 
les apologisles, dans des oeuvres admirables, dont Tcfíet a été 
trts grand sur Ia litterature clirétienne. Cette litte'rature, qui à 
ce nioment étaít déjà née ou allait naitre, semblait condam- 
née d'avance, par ses origines et ses scrupules, à ne sortir 
jamais d'un cercle étroit. Timide, défiante, comme elle devait 
Tètre, éioignée de Ia foule et de Ia vie, ennemie d'un art ido- 
latre qui lui faisait horreur, il était à craindre qu'elle ne püt 
produire que des traités mystiques ou des livres de contro- 
verso. Elle aurait ainsi vécu obscurément de ses inspirations 
propres, s'enfermant en elle-même avec ses spéculations et 
ses rêves, s'aiguisant et se raffinant toujours, sans entretenir 
avec le dcliors de ces communications fe'condes qui complètent 
et renouvellent les littcratures. La persc'cution Ia jota dans 
d'autres voios : il lui fallut se niêler au monde pour le con- 
vaincre, elle é|>rouva le bosoin de clioisir des défenseurs qu'on 
ecoutàt. Au lieu de dévots obscurs et de théologiens renfer- 
tnés, elle alia cherclicr, au barreau et dans les écoles, des 
rhéteurs, des pliilosopbes, des jurisconsultes. Ces gens, qui 
avaient Tliabitude dos aíTaircs et le sons de Ia vie, portèrent le 
christianisme au grand jour et le jetèrent dans Ia niêlce. lls 
comprirent d'al)ord que, pour se faire entendre, ils devaient 
parler Ia langue de ceux auxquels ils s'adressaient. lls trou- 
vèrent naturel et le'gitime de combattre Icurs adversaires avec 
leurs propres armes; ils appelèrent Ia rliétorique et Ia pliilü- 
sophie au secours de leur cause menace'e, et c'cst ainsi que le 
mélange do Tart ancien ct des doctrines nouvolles, qui aurait 
demando beaucoup de temps et d'eírort, se trouva de lui-même 
accompli. L'exemple une fois donné, et avec un éclat merveil- 
leux. Ia litterature chrétienno hesita moins à se servir des res- 
sources de Tart antique; et, comme elle avait de grandes idées 
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à mcltre sous ces formes vides, elle produisit dès le premier 
jour des ceuvres hien supeVieures à celles des rhéteurs et des 
sophistes paiens, qui,pour Ia plupart, n'avaient plus rien à diro. 

VIII 

TEUT-ON KVALUER LE SOMDIIE DES VICTIÍIES DES PEKSÍCUTIONS? 

Les historiens de TÉglise ont dii être tentes d'exagcrer le 
nombre des victimes que les persécutions ont faltes; et naturelle- 
ment leurs adversaires ont fait tous leurs eíTorts pour le réduire 
et prouver qu'en somme elles n'ont dà atteindre qu'assez peu 
de personnes. Est-il possible de se décider entre les deus opi- 
nions contraircs? — Cest ici une question bien plus difficile 
à traiter que les autres et dans laquelle r.ibsence de documents 
prceis ne permet pas toujours de choisir entre des affirmations 
contraires. Examinons pourtant quelques-uns des raisonne- 
ments dont on se sert pour contester le récit des écrivains 
ecclésiastiques, et voyons quclle en est Ia valeur. 

Pour prouver qu'ils se trompent ou qu'ils nous trompent, un 
des nioyens les plus súrs serait d'établir qu'à Tepoque oii ils 
nous montrent des milliers de chrétiens mourant pour leur foi, 
il n'y avait eneore que fort peu de cliretiens. 11 est clair que le 
nombre des victimes doit avoir été en proportion avec celui 
des fidèles, et que, si TEglise ne comptait pas alors beaucoup 
d'adeptes, il était difílcile qu'elle eüt beaucoup de martyrs. 
Cest une question nouvelle qui se pose à propos d'une autre 
et qui ne manque pas d'importance. On Ta souvent agitée et 
elle a reçu des solutions três diverses. II s'agit de savoir com- 
ment le christianisme a été d'abord accueilli et de quelle ma- 
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nièrc il s'est propagé dans Tempire pcndant les deux prernicrs 
siècles. Si nous consultons certains auteurs du temps, nous serons 
amenés à croire que ses progrès ont été très rapides. Au dire 
de Tertullien, qui vivait sous le règne de Seplime Sévèrc, une 
bonne partie du monde étai' alors clirétienne. On connait Ia 
íameuse phrase de son Apologie : « Nous ne sommes que 
d'hier, et déjà nous remplissons tout votre empire, vos villes, 
vos places fortes, vos iles, vos municipes, vos camps, vos tribus, 
vos de'curies, le palatin, le sénat, le fórum; nous ne vous lais- 
sons que vos temples. » Un peu plus loin, il affirme que, si les 
clirétiens se retiraient. Ia solitude se ferait dans le monde, et 
que lesRomains seraient e'pouvantds de régner sur un desert'. 
La lettre de Pline à Trajan laisse entendre à peu près Ia mème 
chose. II lui mande que, dans Ia Bithynie, dont il est gouver- 
neur, « cette superstition, comme une peste, a infeste non 
seulement les villes, mais les villages et les campagnes, que 
les temples sont abandonnés, qu'on ne fait plus de sacrifices, 
que les animaux qu'on amenait sur le marché pour être offerts 
aux dioux ne trouvent plus d'acheteurs ». S'il est permis de 
conclure d'une province aux autres, on doit supposer que les 
cbrétiens formaient alors une portion importante de Ia popu- 
lation de Tempire. Et Ton n'a pas lieu d'en être surpris, quand 
on voit que, du temps de Néron, trente ans après Ia mort du 
Christ, Tacite nous dit qu'il y en avait a Rome « une immense 
multitude' ». De tous ces textes il ressort que le christianisme 
a dú faire des conquêtes très rapides, puisqu'en moins de trente 
ans ses partisans remplissaient Rome, et qu'un siècle après ils 
occupaient une grande partie de Tempire. 

1. Apol., 57. — Je cite ces passages parce qu'ils sont les plus connus. 
II y en a d'autres, dans Terlullicn, qui semblent moins déclamatoires et 
plus prceis. Ainsi, dans le trailó adressé à Scapula, il dit des chrctiens iparj 
psene major civitatis. N'oublions pas que Tauleur parle à un palen, à un 
haut fonclionnaire, qui doit savoir ce qu'il en est. — 2. XV, 44 ; 
mulliludo ingens. 
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Voilà prdcisément ce qu'on refuse d'adtnettre. D'abord on 
ne veut tenir aucun compte dcs affirmations de Tertullien. 
Cétait, nous dit-on, un rliétcur et un soctaire, ce qui doit nous 
le rendre deux fois suspect. II scrait tout à lait ridicule do 
prendre au sérieux ses bclles pbrases et de donner à ses ampli- 
licationsderliétoriqueIa forced'unargument. Quanta Ia lettre 
de Pline et au passage de Tacite, nous avons vu pius haut que 
quelques personnes ne les croient pas autlientiques, et les ren- 
scignements qu'ils contiennent au sujei du nombre dcs clirc- 
tiens sont une des principales raisons qu'on allègue pour les 
rcjeter. On y trouve une exagération qui trahit le faussaire et 
paraít tout à fait incroyable. lei encere c'est au nom de Ia vrai- 
semblance qu'on expurge Pline et Tacite; c'est d'elle quon 
s'arme pour supprimer des passages importants de Icurs 
oeuvres; on affirme qu'ils ne peuvent pas les avoir écrits, ou 
que même, quand ils en seraient les auteurs, ils n'ont pas su 
ou n'ont pas dit Ia vérité. On proclame enfin, comme un príncipe 
qui n'a pas besoin d'ètre démontré, qu'il n'est pas possible 
qu'une religion lasse en si peu de temps d'aussi grands progrès. 

J'avoue que cette assurance me confond. Est-il donc rai- 
sonnable de trancher d'un mot des questions si obscures, si 
mal connues? Connait-on assez bien Thistoire des religions et 
les lois qui prcsident à Icur développement pour prétendre 
fixer d'une manière aussi precise le temps qu'elles mettent 
à se repandre? Est-on certain que les clioses ne se soient 
jamais passées comme les auteurs ecciésiastiques le soutiennent 
et qu'il n'y ait pas eu de religion dont les progrès aient été 
aussi rapides? — Voici un exemple qui prouvera, je Tespère, 
ce qu'il y a d'excessif et de périlleux dans ces affirmations 
ambitieuses. Les événements que je vais rapporter ont fait peu 
de bruit dans le monde; ils ont eu pour théâtre quelques 
villages ignores sur lesquels personne n'avait les yeux. Ils n'en 
ont pas moins cette importance qu'ils nous permettent de 
répondre par dcs faits prccis à des géncralités vagues. 
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II y a quelque temps, en fouiliant Ics arcliives du ddparte- 
n;cnt dcs Bouclies-du-Rhòne, un savant fut três étonné de 
découvrir qii'cn I5õ0 les doctrines deLutlier étaient parvcnues 
jiisque sur les bords de Ia Durance. A Lourmarin, à Pertuis 
(arrondissementd'Apt), à Ia Roque-d'Arithéron (arrondissement 
d'Aix) et dans d'autres petits villages de Ia même contree, les 
nouvelies opinions coniptaient beaucoup de partisans. Le parle- 
ment d'Aix, qui en fut averti, résolut de punir les coupables. 
11 envoya des sergents dans les endroits qu'on prétendait infestes 
par riiéresie. A Peypin-d'Aigues, petit Immeau du canton de 
Pertuis, on nous dit que « les manants et habitanis du lieu se 
mireut tous cn fuite et ne se trouva plus personne », ce qui 
prouve quils étaient tous luthériens. On ne put saisir que 
quelques niisérables, qui furent brúles en ceVémonie'. A ce 
nioment, Luther vivait encore, et il y avait dix ans à peine qu'il 
s'e'tait se'paré de TÉglise! Cependant ses doctrines avaient voyagé 
du fond de rAIlemagne jusqu'au pied des Alpes; elles s'étaient 
glissées dans des villages obscurs, parnii des paysans qui n'en- 
tendaient pas un mot de Ia langue quil parlait. Voilà ce qui 
parait bien plus invraisemblable que de voir le christianisme 
arriver en trente ans d'un canton de Ia Judée dans Ia capitale 
même de Tempire, oü toutes les agitations du monde venaient 
aboutir'. Et pourtant il n'y a rien de plus vrai. On pourra dire 
sans doute que plusieurs de ces villages de Ia Provence étaient 
habites par d'anciens vaudois, que Tlierésie y couvait au fond 
des àmes et qu'on y était, pour ainsi dire, aux aguets des doc- 
trines nouvelies, ce qui explique qu'on en ait eu si vite con- 
naissance. Mais le christianisme aussi s'est développé chez des 
gens qui Tattendaient, qui le souhaitaient, qui étaient disposes 
à le bien recevoir. Les juifs, qui Tont les preniiers accueilli, 
avaient dcbordé sur le monde entier; mais partout ils se regar- 

1. Voyez le Bulletin du Comitê des travaux hisloriques, 188i, n" 1. 
— 2. Quo cuncta undique atrocia aut pudenda confluunt celebran- 
turque. Tacite, Ann., XV, 44. 
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daient comme exilés, tenaient les yeux fixés sur leur patrie et 
communiquaient sans cesse avec elle. Qu'y a-il donc d'extraor- 
tiinaire quils aient su bientôt rhistoire tragique du Clirist, et, 
comme ils exerçaient une grande influence sur ceux qui les 
approchaient, qu'ils Taient fait connailre autour d'eux? N'est-il 
pas un peu singulier que ceux qui ne veulent pas croire à Ia 
diffusion rapide du christianisme soient précisément les mêmes 
qui montrent avec le plus de complaisance que son succès était 
de longue main prepare, qu'il est venu à son heure et qu'avant 
mème qu'il füt né il y avait comme un mouvement des esprits 
qui les portait vers lui? S'il en est ainsi, et je ne crois pas 
qu'on le puisse nier, qu'y a-t-il de surprenant à croire que des 
gens qui lattendaient Taient bien accueilli, et que, par consé- 
quent, il ait eu d'abord beaucoup de disciples? Cest plus tani, 
lorsqu'il est sorti de ces premières couches et qu'il a voulu enta- 
mer Ia bourgeoisie et le grand monde romain, que sa marche 
est devenue plus lente. II s'est lieurté alors à des politiques 
qui ne voulaient rien changer aux institutions du passe, à des 
lettrés que les charmes de Ia poésie et des arts rattachaient aux 
anciennes croyances, et il a trouvé plus de peine à les con- 
vaincre. Mais s'il est naturel que ses progrès aient été alors 
moins íaciles, on comprend três bien qu'au début, tant qu'il 
s'est développé dans un milieu favorable et bien disposé, il 
se soit propagé três vile. Voilà, je le répète, ce qui est vraisem- 
blable, et il me semble que le bon sens confirme entièrement 
le témoignage de Tacite et de Pline. — D'oii il resulte que 
Targument qui prétcnd conclure du petit nombre des chrétiens 
au petit nombre des martyrs n'a aucune valeur. 

II faut donc chercher d'autres raisons et s'adresser ailleurs 
pour résoudre Ia question qui nous occupe. Elle serait vidée 
si les documents officiels de Tempire romain existaient encore. 
Pour savoir au juste conibien chaque persécution a fait dc 
victimes, nous n'aurions qu'à consulter les archives dc TEtat. 
Les aflaires criminelles donnaient lieu à de nombreuses pro- 
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ccdures, et nous pouvons être certains qu'on avait graiul soin 
do les conserver. Jamais Ia rhinutie adniinistrative n'a été 
poussée plus loiii qu'alors. Cette époque est avant tout pape- 
rassière. Un fonctionnaire imperial ne marche jamais qu'ac- 
compagné de secrétaires [scrihse) et de sténographes (nota- 
rii), qui sont chargés d'instrumenter pour lui: c'est Ia manie du 
temps. Jusque dans les rémiions privées, on dresse à tout pro- 
pos des procès-verbaux. Quand saint Augustin disserte avec ses 
amis sur des questions philosophiques, il appelle un nolarius 
pour que rien ne se perde. Toutes les administrations ont leurs 
registres parfaitement tenus, qui contiennent les actes qui les 
intéressent. 11 y en a dans Ia chancellerie du proconsul (acta 
proconsularia), oü sont rapportées les lettres du prince et les 
siennes; il y en a dans les municipalités [acta municipalia), 
et il semble que chaque citoyen avait le droit d'y venir consi- 
gner ses griefs; quand on le lui refuse, il se plaint qu'on lui 
a fait une injustice : publica jura negata sunt^. II s'en trouve 
aussi dans chaque corporation, et nous avons, dans les lettres 
do saint Augustin, des extraits des actes de TÉglise d'Hippone. 
Nous devons donc être certains qu'on transcrivait, qu'on re- 
cueillait les pièces des procès, les actes d'accusation, les inter- 
rogatoires des accusés, les sentences des juges, et qu'on les gar- 
dait. Malheureusement tout a disparu dans ce grand desastre 
qui, vers le vi® siècle, emporta Tempire. 

A défaut dès archives de TEtat, pouvons-nous du moins 
interroger cclles de TEglise?— Nous y trouvons des docu- 
ments fort nombreux, les Actes des ttiartyrs; et, si cette mine 
etait aussi süre qu'elle est riche. Ia question serait résolue. 
Par malheur. Ia plus grande partie de ces pièces ne mérite 
aucune confiance. En 496, le pape Gélase, dans le fameux 
dccret oü il distingue les livres authentiques des apocryphes. 
disait qu'on ne lit pas les Actes dans les églises de Rome 

1. Saint Augustin» Epist.. 91, 8. 
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(( parce qu'on n'en connait pas les auteurs et que des maiiis 
infidèles ou ignorantes les ont surchargés de détails inutiles 
ou suspects )). Au xvii® siêcle, un pieux ecclésiastique, Tille- 
mont, y signale des fautes grossières contre rhistoire, les in- 
siitutions et les lois romaines, et en rejette un três grand 
noinbre. Quand dom Ruinart entreprit de trier cette masse 
enorme de récits légendaires que le moyen âge nous a laissés, 
et de mettre à part les plus véridiques, il n'en trouva qu'à 
peu près cent vingt qui lui semblèrent irréprochables; ce sont 
ceux-là mêmes qui ont paru à Yoltaire si ridicules et qüi lui 
ont fourni Toccasion dexercer son impitoyable raillerie. 

11 y a donc fort peu de ces Actes qui, sous Ia forme oü nous 
les possédons, puissent ètre attribués aux premiers siècles de 
rÉglise. Je ne puis mempêcher detre fort surpris de cette 
rareté. Les chrétiens avaient un grand intérêt à les recueillir, 
et il leur était aisé de le faire. Nous venons de voir que les 
archives des tribunaux contenaient sans aucun doute Ia minuto 
de tous les jugements rendus contre leurs frères. Ils n'avaient 
qu'à se procurer des copies, et il est súr qu'ils Tont fait quel- 
quefois. De cette façon ils pouvaient reproduire, dans leur 
texte officiel, Tinterrogatoire de Taccusé, les dépositions des 
témoins, Ia sentence du juge. Cétaient pour eux des docu- 
ments d'un grand prix et qu'ils devaient tenir à conserver. II 
leur était facile d'y joindre un récit de Ia mort du martyr, 
d'aprês le témoignage de ceux qui le suivaient jusqu'au lieu 
du supplice, pour s'édifier de ses paroles, tant qu'il vivait, 
et recueillir son sang après sa mort. Nous possédons un cer- 
tain nombre d'Actes qui ont été composés de cette manièrc; 
mais comment se fait-il que nous n'en ayons pas davantage? 
La raison quon en donne dordinaire, cest qu'ils furent dé- 
Iruifs par Tordre de Dioclétien. L'empereur avait remarque 
sans doute que ces récits héroiques enflammaient Tâme des 
chrétiens et leur donnaient Texemple de souffrir; aussi les 
fit-il placer parmi les livres de Ia doctrine proscrite, qu'il ot- 
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donna dp. saisir et de bruler sur Ia place publique. Le poete 
Prudence deplore, en beaux vers, une rigueur qui a prive 
rÉglise de ses plus glorieux souvenirs et rendu pour elle toute 
cette antiquité muette : 

O vetustatis silentis obsoleta oblivio! 
Invidenliir ista nobis, fama et ipsa extinguitur*. 

Comme alors 11 persécution dura dix ans et qu'elle fut três 
habilement conduite, il est probable que Ia plus grande partie 
des écrits de ce genre fut découverte par les agents de Tempe- 
reur, sans compter ceux qui furent supprimés par les chré- 
tiens timides qui craignaient de se compromettre en les 
gardant. Je persiste pourtant à penser qu'on en aurait sauvé 
davantage s'ils avaient été plus nombreux et plus répandus. 
Faut-il croire ou que, dans le feu des persécutions, malgré les 
recommandations des évêques, on a négligé quelquefois de les 
rédiger, ou qu'après Torage on les a souvent laissé perdre? 
Cette dernière hypotlièse me parait surtout vraisemblable. 
Quand on vient de traverser ces crises terribles, il est naturel 
(ju'on s'abandonne tout entier à Ia joie de vivre, et Ton est si 
cliarmé du présent, qu'on oublie de songer au passe Quoi 
qu'il en soit, on ne peut douter qu'au iv® siècle, après Ia paix 
de rÉglise, Ia mémoire de beaucoup de martyrs ne se fiit fort 
eflacée; les documents abondent pour le prouver. De plusieurs 
d'entre eux on ignorait Tendroit oü ils étaient ensevelis; pour 
d'autres, leur nom grave sur leur tombe était tout ce qu'on en 
pouvait dire. Quelques-uns à peine, plus importants ou plus 
lieureux, n'avaient pas cesse d'ètre honores des íidèles. Cest 
seulement après cette époque que Ia plupart des Actes, tels 
que nous les avons aujourd'hui, furent composés, soit qu'ils 
aient été imaginés de toute pièce, soit qu'on les ait restitués 
daprès des documents plus anciens. Est-ce une raison pour 

1. Perist., 1, 73. 
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les condamner tout à fait et leur refuser toute créance? 11 y 
a des savants qui ne le croient pas ct qui ont essayé de montrer 
qu'avec quelques précautions on pouvait légitimement s'en 
servir. M. de Rossi pense que beaucoup d'entre eux ont eté 
simplemcnt interpolcs, et qu'en leur applíquant les règles de 
critique qu'on emploie pour corriger les textes anciens, en les 
débarrassant des éléments étrangers qui s'y sont ajoutés, on 
pourra les ramener à leur intégrité première. Cest ce qu'il a 
fait avec une admirable sagacité pour les Actes de sainte Cécile. 
M. Le Blant est entre dans une veie un peu diflerente : au lieu 
de choisir un Acte isole et d'en faire le sujet d'une étude par- 
ticulière, il a parcouru tout le recueil, notant au passage, au 
milieu d'erreurs grossières, de mensonges manifestes, d'exa- 
gérations ridicules, quelques détails dont Ia vérité est incon- 
testable, des renscignements liistoriques, des particularités de 
procédure, des allusions à des habitudes ou à des croyances 
qui n'existaient plus quand ces re'cits furent re'dige's comme ils 
le sont, et qui, par conséquent, doivent remonter plus haut. 
II en conclut qu'ils ont dü exister sous une première forme et 
<ju'ils procèdent d'un exemplaire plus ancien. Ce sont là des 
résultats importants, qui laissent enlrevoir que, pour plusieurs 
d'entre eux, on pourra un jour reconstruire les originaux per- 
dus et mettre ainsi de précieux documents à Ia disposition de 
rhistoire. Ncanmoins il faut bien reconnaitre que, sous Ia forme 
oü nous les avons. Ia plupart des Actes des martyrs meritent 
peu de confiance, et qu'il n'y a guère moyen de s'en servir 
pour savoir quelle a été Ia violence des premières persécutions 
et avoir quelque idée du nombre des victimes qu'elles ont 
faites. 

Puisque les renseignements officiels nous font dcTaut, que 
les archives de TEtat n'existent plus et que celles de TÉglise 
ae nous fournissent pas des pièces auxquelles on puisse entiè- 
fement se fier, il faut bien se contenter de ce que nous appren- 
nent des persécutions les contemporains qui se sont occupés 
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d'elles. Mais, ici encore, notre attente va être en partie trom- 
l)ée. D'abord on a vu que les historiens profanes ne nous en par- 
lent prcsque jamais. Quant aux ccrivains ecclçsiastiques, leur 
témoignage est suspect, et d'ailieurs ils ne s'entendent pas tou- 
jours três bien entre eux. Dans son ouvage contre Gelse, Origène, 
voulant montrer que Dieu a toujours favorisé son Église et 
qu'il lui a épargné des épreuves qui pouvaient Ia perdre, écrit 
cette phrase significative ; « Quelques-uns seulementj dont 
le compte est facile à faire, sont morts, à Toccasion, pour Ia 
religion du Christ, tandis que Dieu empêchait qu'on ne leur 
fit une guerre par laquelle on en eüt íini avec Ia communauté 
tout entière. » Au moment oü Origène s'exprimait ainsi, les 
clirétiens avaient subi six persécutions : lui-même avait assiste 
à Ia dernière, et son père y était mort avec un courage admi- 
rable. II ne les regardait pourtant que comme des escarmoucbes 
qui pouvaient tout au plus exercer le courage des fidèles, et 
non comme une guerre se'rieuse, capable de compromettre 
Texistence même de TEglise. II affirmait qu'après tout les vic- 
times y avaient été rares et « que le compte en était facile à 
faire ». Cet aveu est grave, et il semble d'abord donner plei- 
nenient raison à Dodwel et à ses partisans. Mais on faitremai-- 
(juer qu'Origène est seul de son opinion, et que les autres 
pères de TEglise ne parlent jamais que de « Ia multitude des 
martyrs » et « des milliers de cbrétiens qui ont succombé 
dans les supplices ». Voici, par exemple, ce que dit Clément 
d Alexandrie, qui vivait quelques anne'es avant Origène, au 
sujet de Ia persécution de Sévère : « Chaque jour nous voyons 
sous nos yeux couler à flots le sang des fidèles brúlés vifs, mis 
en croix ou decapites. » II parait bien étrange que deux auteurs 
qui écrivaient presque à Ia même époque, qui professaient le 
même culte, qui devaient voir les éve'nements sous le même 
jour et qui avaient intérêt à les dépeindre de Ia même façon. 
les aient jugés d'une manière si diirérente. « Pour s'expliquer 
Ia contradiction des deux passages, dit fort ingénieusement 
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M. Ilavet, on fera bien, je crois, de se repórter à Timage que 
Bossuet a rendue célebre, quand il compare les jours heureux 
clairsemés dans Ia vie d'un homme à des clous attachés à une 
longue muraille. — Vous diriez que cela occupe bien de Ia 
place : amassez; il n'y en a paspour remplirla main. — Cest 
ainsi queClément a vu ces morts illustres, étalées, pour ainsi 
dire, sur Ia muraille. Origène les a comptées en les ramas- 
sant. B Je vais plus loin, et, s'il faut dire toute ma pensée, je 
ne trouve pas qu'au fond ces deux témoignages soient aussi 
opposés qu'il le paralt. Sans doute Origène affirme qu'il y a 
eu peu de martyrs, tandis que Clément prétend qu'il y en a eu 
beaucoup; mais remarquons que beaucoup et peu sont des 
termes vagues et qui ne repondent à aucun nombre précis. 11 
est si faux de dire qu'ils se contredisent toujours, qu'il peut 
arriver qu'on les emploie Tun pour Tautre. Supposons que le 
sang ait coulé dans une émeute et que le chiííre des morts 
soit connu; tandis que les vaincus ne manquent pas do s'api- 
toyer sur le grand nombre des victimes, les agresseurs seront 
toujours tentes detrouver qu'après tout il a péri peu de monde. 
Cest que, suivantles passions ou les intérèts, ce qui est heau- 
coup pour les uns semble èíre peu de chose pour les autres. 
Origène veut faire voir que Dieu n'abandonne pas son Eglise 
et qu'il n'a jamais cesse de Ia soutenir : il affirme donc que, 
dans les persécutions, elle a perdu peu de monde. Clément, qui 
veut en inspirer Thorreur pour en prévenir le retour, nous dit 
que le sang des chrétiens a coulé à flots. Peut-être sont-ils en 
réalité moins opposés qu'il le semble, et il peut mème se faire 
qu'en parlant d'une manière si différcnte ils aient tous dcux 
le mème cbiffre dans Tesprit. 

Mais ce cbiffre, nous ne le savons pas, et, vraisembla- 
blement, nous ne le saurons jamais; il faut prendre son parti 
de rignorer. Le plus sur dans cette obscurité, c'est de tenir 
une route moyenne entre les deux opinions contraires. Sans 
doute, les bistoriens de l Egilse sont tentés d'exagérer le 



302 LA FIN DU PAGANISME. 

nombre des martyrs; mais il serait imprudent aussi de vouloir 
trop le réduire. Je suis frappé de voir qu'il n'y a pas un seu 
écril ecclésiastique, quelque sujet qu'il traite, depuis le i®' sièclc 
jusqu'au in®, oü il ne soit question de quelque violence conlre 
les chrétiens. On en parle dans VApocalyiHe de Jean comiiie 
dans le Pasteur d'Hermas, dans le charmant dialogue de Minu- 
cius Félix comme dans les vers barbares de Commodien; à 
tous les moments, les évêques et les docteurs ne sont occu- 
pés qu'à prémunir les íidèles contre les dangers présents ou 
prochains; c'est leur unique pensée, et Ton voit bien qu'ils 
s'adressent â des gens dont aucun ne peut s'assurer du lende- 
main. Nous ■venons de voir que les e'crivains profanes ne parlent 
guère des chrétiens, mais le hasard veut que toutes les fois 
qu'ils en disent un mot, c'est pour faire allusion aux chàti- 
ments qu'on leur inflige. Laissons Tacite et Pline, puisqu'on 
croit le texte de leurs ouvrages interpolé; Épictète et Marc- 
Aurèle, en attcstant leur courage en face de Ia mort, montrcnt 
bien de quelle façon on les traitait; Lucien nous les represente, 
dans un dialogue célebre, jetés en prison et condamnés à périr; 
Celse, qui écrit au lendemain d'unède ces attaques brutales et 
qu'il croit efficace, ne peut s'empècher de leur dire, avec un 
lon d'insolence triomphante : « Si vous subsistez encore dcux 
ou trois, errants et caches, on vous cherche partout pour vous 
trainer au supplire. » Qu'on se remette devant Tesprit cette 
serie non interrompue de témoignages; quon songe qu'en 
réalité Ia persécution, avec pius ou moins d'intensilé, a dure 
deux siècles et demi, et qu'elle s'est étendueà lempireentier, 
c'est-à-dire à tout le monde connu, que jamais Ia loi contre 
les chrétiens n'a été complètement abrogée jusqu'à Ia victoire 
de rÉglise, et que, mème dans les temps de trève et de répit, 
lorsque Ia communauté respirait, le juge ne pouvait se dis- 
penser de lappliquer toutes les fois quon amenaitun coupable 
à son tribunal, et Ton sera, je crois, persuadé qu'il ne faut 
pas pousser trop loin Topinion de Dodwell, et quen supposant 
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même qu'à cliaque fois et dans chaque lieu parliculier, il ait 
péri peu de victimes, reunias elles doivent formar un nombre 
considérable. 

On dit ordinairement qu'en persécutant une doctrine on ne 
fait que Ia rendre plus forte ; c'est même pour beaucoup de 
pcrsonnes un axiome incontestable. Plüt au ciei qu'il fui aussi 
vrai qu'il est moral I La certitude d'un échec, s'ils en avaient 
été bian convaincus, aurait découragé peut-être quelques per- 
sccuteurs. Par malhaur, il y a des persécutions qui ont réussi, 
et le sang a quelquefois étouffé des doctrines qui avaient toutes 
sortes de raisons de vivra et de se propager. L'épée des musul- 
mans a supprimé le christianisme d'une partie de TAsie et de 
toute TAfrique. En brülant des milliers de personnes cn quel- 
ques années, Tinquisition a extirpe rislaraisme de TEspagne 
et arrêté Ia Réforme. Ne disons donc pas d'un ton si assurc 
que Ia force est toujours impuissante quand elle s'en prend à 
une opinion religieuse ou philosophique: f.'est une belle espe- 
rance que nous prenons trop aise'ment pour,une réalité.'Mais 
une fois au moins Ia force a été vaincue; une crojance a 
résisté à Teífort du plus vasta empire qu'on ait jamais vu; dô 
pauvres gens ont défendu leur foi et Tont sauvée en mourant 
pour elle. Cest Ia victoire Ia plus éclatante que Ia conscience 
humaine ait jamais remportée dans le monde; pourquoi 
s'acharne-t-on à en diminuer Timportance? Et n'est-il pas 
singulier que caux qui se sont donné cette tâclie soient précisé- 
ment les gens qui se piquent le plus de défendre Ia tolérance et 
Ia liberte? Si les faits leur donnent raison, il faudra bien se 
rendre à leur sentiment; nous raconnaitrons avec ragret que 
nous avons été dupas d'un mensonge et qu'il faut déchircr 
riiistoire des persécutions telle que le passe Tavait faite. Mais, 
comme on vient de le voir, les arguments quils invoquent ne 
m'ont pas convaincu, et je ne crois pas que Thistoire, impartia- 
lement étudiée, soit favorable à leur opinion. Nous pouvons 
donc continuer à croire que, depuis Néron jusqu'à Dioclétien, 
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Ics chréticns ont cu à supporter plusieurs persccutions cruelles, 
et j'ajoule quil ne nous est pasintcrdit dc plaindre et d'admirer 
cciix à qui elles ont coüté Ia via. Quelle que soit Ia cause pour 
laquelle ils sont morts, n'oublions pas qu'ils ont défendu les 
droits de Ia conscience et qu'iU méritent notre sympathic et 
nos respecls. Pour un libre penseur coinnie pour un croyant, 
ce sont des martyrs. 

FlN DU PIIEUIEII VOLUME 
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LES 

GRANDS ÉCRIVAINS FRANÇAIS 

ÉTUDES SUR LA TIE 
LHS (EUVBXS ET L'INFLUEMCE DES FRINCIPA.UX AUTEUBS 

DE NOTRE LITTÉRATURE 

Notre siècle a eu, dès son début, et léguera au 
siècle prochain un goút profond pour les recher- 
ches historiques. II s'y est livré avec une ardeur, 
une méthode et un succès que les âges antérieurs 
n'avaient pas connus. L'histoire du globe et de ses 
habitants a été refaite en entier; Ia pioche de Tar- 
chéologue a rendu à Ia lumière les os des guerriers de 
Mycènes et le propre visage de Sésostris. Les ruines 
expliquées, les hiéroglyphes traduits ont permis de 
reconstituer Texistence des illustres morts, parfois 
de pénétrer jusque dans leur âme. 

Avec une passion plus intense encore, parce qu'elle 
était mêlée de tendresse, notre siècle s'est appiiqué 
à faire revivre les grands écrivains de toutes les lit- 
tératures, dépositaires du génie des nations, inter- 
prètes de Ia pensée des peuples. II n'a pas manqué 
en France d'érudits pour s'occuper de cette tâche; 
on a publié les oeuvres et débrouillé Ia biographie 
de ces hommes fameux que nous chérissons comnie 
des ancêtres et qui ont contribué, plus même que les 
princes et les capitaines, à Ia formation de Ia France 
moderne, pour ne pas dire du monde moderne. 



Car c'est là uiie de nos gloires, Tceuvre de Ia 
France a été accomplie moins par les armes que par 
Ia pensée, et raction de notre pays sur le monde a 
toujours été indépendante de ses triomphes raili- 
taires : on Ta vue prépondérante aux heures les plus 
douloureuses de rhistoire nationale. Cest pourquoi 
íes maltres esprits de notre littérature intéressent 
non seulementleursdescendants directs, maisencore 
une nombreuse postérité européenne éparse au delà 
des frontières. 

Depuisqueceslignesont été écrites, en avril 1887, 
Ia collection a reçu Ia plus précieuse consécration. 
L'Académie française a bien voulu lui décerner une 
médaille d'or sur Ia fondation Botta. « Parmi les 
ouvrages présentés à ce concours, a dit M. Gamille 
Doucet dans sen rapport, TAcadémie avait distingué 
en première ligne Ia Collection des Grands Ecrivains 
français Cette importante publication ne rentrait 
pas entièrement dans les conditions du programme, 
mais elle méritait un témoignage particulier d'estime 
et de sympathie. L'Académie le lui donne. » (Rap- 
port sur le concours de 1894.) 

J.-J. JUSSEBAND. 
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