tierra y libertad

NUMERO ESPECIAL DE ANIVERSARIO

Abril de 1965

Veinte años después

A mediados de mayo de 1944 los compañeros Hermilo Alonso (ya difunto), Domingo Rojas y Marcos Alcón convinieron en la necesidad de publicar en México un periódico anarquista con características diferentes a las de otras publicaciones libertarias que aparecían en este país. Consultaron a reconocidos militantes españoles, considerados como las más capaces para esa labor, y no encontraron el eco anhelado ni la entusiasta colaboración que se necesitaba. Alguno de esos militantes (también fallecido ya) aseguró una vida no más larga de unos cuatro números a la publicación que se estaba gestando. A últimos de ese mismo mes, en reunión habida en casa de B. Cano Ruiz, se convino en que este último se encargara de la confección del primer número de la publicación que había de aparecer, para la cual se creyó que el nombre más adecuado era el de Tierra y Libertad, *por la tradición y hondo significado del nombre y por su cabal acoplamiento a la tónica que había de seguir la publicación que se proyectaba.*

Tras ese acuerdo, inmediatamente se procedió a realizar todos los trabajos pertinentes, y el 25 de junio de 1944 aparecía el primer número de nuestro periódico con colaboraciones de Max Nettlau, Marcos Alcón, Tascón, J. Papiol, Mariano Viñuales, Ramón C. R., Juan de Iniesta, M. Jesús Pérez Gaona, F. Carranza, S. Campos, Ben-Kurius, J. P. Magriñá, Ocaña Sánchez y Floreal Ocaña. Además de una importante encuesta planteada por la redacción.

Después de esa memorable fecha, Tierra y Libertad, *continuó apareciendo regularmente bajo la dirección de B. Cano Ruiz, hasta que en noviembre del mismo año nació el primer número de* Inquietudes, *revista editada también por el Grupo Tierra y Libertad (ya formalmente constituido), de cuya dirección se encargó B. Cano Ruiz. Desde esa fecha, Tierra y Libertad fue confeccionada por Floreal Ocaña, ayudado eficazmente más tarde por Severino Campos, hasta que después de unos dos años la dirección de nuestro periódico pasó a Ricardo G. Guilarte, quien ha dirigido nuestra publicación hasta el año pasado, en el que Adolfo Hernández se hizo cargo de la dirección, ayudado por Ismael Viadiu y B. Cano Ruiz.*

Desde su primer número, Tierra y Libertad *ha contado con la ayuda especialísima de Liberto Callejas. Nuestro* viejo *Callejas, sin haber sido* oficialmente *director de nuestra publicación, ha escrito la mayoría de sus editoriales —de sus buenos editoriales de los tiempos pasados— y de las notas vibrantes que contribuyeron tanto a que nuestro periódico fuese un periódico de lucha a la vez que una publicación de ideas.*

Cuando nació Tierra y Libertad, *época de la Segunda Guerra Mundial, habían en el mundo pocas publicaciones libertarias y casi ninguna publicación específicamente anarquista. Tal vez por esa razón, alrededor de nuestro periódico se agruparon muchos compañeros, y hubo momentos en que las reuniones de nuestro grupo eran nutridas hasta parecer asambleas de organismos sindicales. Después, a través de los años, en este casi cuarto de siglo que ya tiene de vida, nuestro periódico ha sufrido deserciones y pérdidas sensibles. Y hasta compañeros ha habido que de colaboradores entusiastas y activos se han convertido en enemigos jurados de nuestro Grupo y de nuestras publicaciones. No obstante, también durante estos veinte años se han incorporado a nuestra labor compañeros de mucha valía, algunos de ellos lo suficientemente jóvenes para continuar este trabajo durante muchos años aún. Y el núcleo de compañeros que inició en 1944 esta faena de valorización y divulgación ideológica continúa con el mismo entusiasmo (o tal vez más) a pesar de los años —que son un pesar— que entre todos suman. Algunos de aquellos iniciadores ya no viven; tampoco viven ya algunos colaboradores eficaces. Quienes aún vivimos recordamos con verdadero cariño a aquellos que se fueron.*

Tierra y Libertad *nació con unos objetivos que se han ido cumpliendo a través de los años. El principal de esos objetivos fue siempre el de la difusión, consolidación y estudio de las ideas anarquistas en el mundo entero. Aunque la mayoría de quienes han trabajado en Tierra y Libertad han sido durante todos estos años militantes anarquistas españoles, a nuestro grupo han pertenecido compañeros de otras nacionalidades y en nuestras publicaciones hemos procurado aislarnos lo más posible de ese exclusivismo españolista que ha sido característico en las publicaciones libertarias de los españoles refugiados. Por esas razones,* Tierra y Libertad *ha procurado extender una red de relaciones sólidas entre todo el anarquismo internacional, lo que fue siempre otro de sus importantes objetivos.*

Otra meta que los iniciadores de Tierra y Libertad *se impusieron desde el principio fue la de ofrecer al movimiento anarquista de habla española una revista en la que se estudiaran los problemas del anarquismo con la mayor profundidad y la mayor altura. A ese anhelo respondió la publicación de* Inquietudes *y los números extraordinarios en formato de revista que se han ido sucediendo todos los años con la regularidad que las posibilidades económicas han permitido, hasta resolverse con la publicación de nuestros extraordinarios bimestrales.*

Y como corolario a esas realizaciones, cada vez que las circunstancias económicas lo han permitido, Ediciones Tierra y Libertad ha editado algún libro o folleto sobre problemas de vital interés para el anarquismo.

Y hoy, veinte años después, Tierra y Libertad *es una publicación mensual favorablemente acogida en los medios libertarios del mundo entero, con un número extraordinario cada dos meses, en formato de revista, donde colaboran anarquistas de todo el mundo y reconocidos personajes del pensamiento mundial, alguno de los cuales ha sido galardonado con el Premio Nobel de Literatura.*

Veinte años después de aquellos últimos días de mayo de 1944 Tierra y Libertad continúa trabajando con el mismo entusiasmo por los objetivos señalados entonces y por otros objetivos no menos nobles señalados después.

Facsímil del número 1 de nuestro periódico

Camino

UNA COLABORACION ESPECIAL DE JUAN FERRER

Ir adelante es moverse, igual que desandar camino. La diferencia radica en progresar o estancarse.

Móvil lo es quien sigue un camino de trabajo, y quien se mueve en todas direcciones sin objeto apreciable.

Activo lo es, con provecho social, el hombre que se emplea en un trabajo, y activo lo es, asimismo, el sujeto que bracea sin cesar un nada hacer o un motivo meramente oratorio.

Inmóvil, no lo es el compañero que no importa dónde defiende las ideas según voluntad, ritmo y estilo. Uno con la pluma, otro con la voz, y otro más forcejeando a brazo partido. O todo con alternativas, o un par de esas condiciones apuntadas. La cuestión está en *hacer*, en no vacilar ni retroceder en el camino voluntaria y conscientemente escogido.

En el exilio se han apagado muchas luces por falta de aceite, y ahora esos candiles (que pongan el *zas* los malintencionados) quedan inservibles con la mecha seca. Pero en el exilio mismo, el camino está alumbrado con luces persistentes, formando, entre todas, el faro de la constancia.

"Tierra y Libertad" es guía porque una fuerza incandescente y humana la anima. Pocos son los constantes del faro, pero ahí están siempre, alimentando la luz con la esencia de sus vidas. ¿Exagero? Es hipérbole; eso sí: significativa. A estos semisolitarios tendrán que retirarlos de la torre lucera una vez fenecidos. Son de los que, por voluntad, no se marchan.

¡Y tan fácil como es, retirarse! Retirarse, darse el retiro, fugarse de una causa cuando la idea se evapora y, por consiguiente, la moral se agusana. ¡Retirarse! ¿Por qué, entonces, haber venido? ¿Tan escaso objeto tiene la vida? ¿Tan corta es la visión de los hombres?

Lo que importa, por bello y satisfaciente, es quedar, proseguir camino. Ir adelante sin preocuparse de lo que no sigue: un árbol, una piedra, un hombre, un levantamiento de polvo. Avanzar sin esfuerzo, tal vez con esfuerzo, sin cansancio de piernas porque las piernas exigen eso: avanzar. ¿Sentarse? Bueno, como el trashumante; para una meditación, para un silencio. Y con el alba adelantar hacia el día; sin prisas ni nostalgia de lo que atrás queda.

"Tierra y Libertad" está en esto, con sus veinte años de ediciones, con sus veinte años de imposibilidades vencidas dejando de ser imposibilidades. Por la fuerza cordial, por buena disposición mental y... bolsillera de nuestros "terrilibertarios". Movilismo puro.

Matar un G. C. es movilidad cruda. Asesinar a tres ignorancias del anarquismo es velocidad super. El puñal de las letras, el puñetazo de la constancia, pueden más que las violencias destempladas. De nada sirve suprimir una representación del orden enemigo si la población civil ha de seguirlo, llorándole simpatía, al cementerio.

Se trata de adhesiones; el mal, abrumado, se yerguerá ante nosotros como un gigante vacío. Con empujarlo habrá bastante.

¡Que nadie sostenga al gigante! ¡Que nadie defienda al Estado!

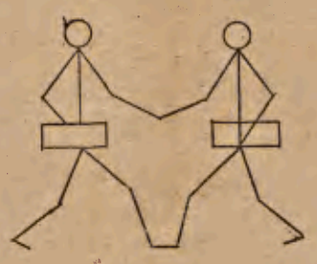
Porque bombas las hay en los cuarteles y en los parques contra incendios. Bombas las hay huertanas y mongoltfiéricas. Las bombas son instrumentos, los hombres pueden ser conciencias. Vayamos con "Tierra y Libertad", a ellas. Añadámonos a su camino y no habrá miedo a quedar inmovilizados. Esta "Tierra" se mueve, y, lo que es muy importante, Libertando. Sin bombas ni bombos. Con voluntad de camino.

Cada vez que "Tierra y Libertad" nos visita sonreímos satisfechos. Y nos decimos, de labios para adentro: "He aquí obra." ¿Veinte años de exilio? Igual habrían transcurrido sin hacer nada. Mejor han transcurrido haciendo mucho.

Quienes observan la obra de "Tierra y Libertad" con indiferencia no vibran. Enjuta la mecha, su candil no alumbra. Ya andan a tientas; y peor para ellos si tanta noche ven detrás como adelante.

Nosotros, como los fareros de "Tierra": la que alumbra, anda y corazona. ¡No servimos para otra cosa; no podemos sujetar las piernas!

Las cuales, de acuerdo con la mente, nos llevan por el interminable y gozoso camino. Porque, sin él, es el espantoso vacío.



SALUDO

Henos de nuevo aquí con la alegría y alborozo del que, ausente, retorna al seno de su amada familia.

Y con la satisfacción honda, profundamente humana, del que inicia una labor largo tiempo anhelada "Tierra y Libertad" se incorpora a la legión —y las manos estrechas— de los que siempre lucharon por eso: por la Tierra y por la Libertad.

Tierra y Libertad no fue sólo el grito que lanzaron los precursores de la Revolución Mexicana F. Flores Magón, Librado Rivera, Prexedis Guerrero, y que sirviera de bandera a Zapata y a los revolucionarios agraristas del Sur... Tierra y Libertad ha sido el cúmulo de las aspiraciones revolucionarias de todas las épocas.

La tierra y cuanto de ella se extrae y ella produce forman toda la riqueza material que nutre a la Humanidad. Conquistar la Tierra es poseer la economía toda y equivale a gozar plena y equitativamente de todos los valores materiales de la vida.

La libertad es la ley suprema del vivir. No viven los que, sin libertad, vegetan. Conquistar la libertad es alcanzar el más preciado don de la naturaleza; es no tener subyugado el pensamiento a voluntades ajenas; es no haber de someter la conducta diaria del vivir a intereses forzados; es determinarnos por nuestro propio yo en lo individual y por el libre acuerdo en lo social; es vivir sin estorbos los más bellos aspectos de nuestra propia existencia.

Por ello, en la hermosa conjunción de las dos grandes palabras se hallan representados los más sanos y nobles anhelos de la Humanidad.

Y "Tierra y Libertad", con todos los bríos que el entusiasmo por las grandes causas da, colaborará de la manera más eficaz a la realización de esos anhelos y, en estos momentos de gravedad máxima, cuando las más negras formas de la tiranía y la explotación tratan de imponerse bajo todos los aspectos de la Dictadura, cuando las fuerzas del capitalismo pseudo-democrático tratan de afianzar esta civilización de iniquidades con espejismo de hueco palabrerío, cuando las fuerzas del reformismo proletario tratan de desviar los anhelos revolucionarios de las multitudes, "Tierra y Libertad" señalará caminos que conducen hacia la verdadera conquista de la Tierra y hacia los más preciados parajes de Libertad.

¡A la acción, hombres y mujeres del mundo! Colaboremos todos a que la vida deje de ser una maldición. Batallemos con entusiasmo, con empeño inquebrantable, con pasión creciente por la conquista de la Tierra y de la Libertad, acercándonos cada vez más hacia la anarquía..., el ideal compendio de las más altas inquietudes humanas.

¡Salud, pues, compañeros que palpitáis por las mismas inquietudes que simbolizan "Tierra y Libertad"...

¡Salud!

unesp Cedap Centro de Documentação e Apoio à Pesquisa Faculdade de Ciências e Letras de Assis

Un grito de combate

COLABORACION ESPECIAL DE JOSE VIADIU

Es condición humana que más allá de modas circunstanciales, de sistemas políticos transitorios y de Estados despóticos, el individuo, la sociedad en su conjunto, pueda desarrollarse, sin trabas ni cortapisas, en la plenitud de sus condiciones esenciales: éticas, morales y físicas. Algo así es lo que encierra la frase "tierra y libertad", ya que en su entraña contiene algo consubstancial a la vida del hombre, algo tan necesario como el agua, el aire y el alimento. En esencia, ello representa un legendario anhelo de tener a mano un pedazo de terreno para trabajarlo y arrancar de él los productos elementales para su subsistencia, o bien un lugar en donde construir una morada para habitarla con sus familiares. En cuanto a la libertad, el mayor de los bienes, eterna aspiración de todo ser humano, encarna el deseo de otear nuevos horizontes, de vivir con plenitud, de obrar por motivos propios, de que cada cual ejecute sus actos en pleno dominio de sí mismo, sin que causas ajenas a la voluntad pongan obstáculos a su acción.

Por estas razones el lema "tierra y libertad", a través del tiempo y de lugares, se convierte en grito de combate de proletarios, campesinos y esclavos de todo el orbe. No otro fue el motivo que determinó la revuelta de Espartaco y de sus parias, ni de la Revolución Francesa, ni de todas las grandes conmociones sociales de todos los tiempos. Así lo encontramos como distintivo de lucha entre los grupos de anarquistas rusos; así lo esgrimieron los trabajadores franceses; así lo propagaron obreros italianos, y no otra fue la bandera roja que enarbolaron los magonistas mexicanos. Así, el eco de "tierra y libertad", de un ámbito a otro y de uno a otro confín, se transforma en elemento de protesta, en ansia de liberación, en ariete para combatir toda injusticia, y también en esperanza de fundar un mundo mejor para todos los desheredados de la tierra.

Nada tiene pues de extraño que tan singular, expresivo y contundente emblema fuera aprovechado para encabezar y dar nombre a periódicos anarquistas, dada la afinidad de perseguir los mismos objetivos. Poco podemos precisar cuál fue su origen ni quiénes lo adoptaron por vez primera. Sólo sabemos que a principios de siglo, en Saint-Cyr (Francia), se publicaba un periódico con el nombre de "Terre et Liberté". En España seguramente que el título de "Tierra y Libertad" está vinculado con el nombre de Federico Urales. La cosa creemos que fue así. En 1896 explotó una bomba en la calle de Cambios Nuevos, de Barcelona. Esto sirvió de pretexto a las autoridades para enjuiciar al anarquismo como idea. Así, los fosos del tristemente famoso Castillo de Montjuich se llenaron de presos. Algunos de éstos fueron horriblemente torturados por los sicarios capitán Portas y el cabo Botas, ambos elementos del nefasto cuerpo de la guardia civil, lo que dio motivo a que se realizara una intensa campaña en contra de tan monstruosos procedimientos. Sin hipérbole puede decirse que dicha campaña tuvo resonancia internacional y que puede parangonarse, por el estado emocional que llegó a crear, con el Proceso Dreyfus en Francia y con el caso Sacco y Vanzetti, en los Estados Unidos.

Hacemos esta mención por haber sido uno de los principales promotores de esta contienda contra los abusos y los desafueros autoritarios, precisamente, Federico Urales, sirviéndose para ello de diversos elementos periodísticos y en especial de uno que llevaba el nombre de "Tierra y Libertad", que en sucesión a la "Revista Blanca" y del "Suplemento" fundados en Madrid ..... (1898-1900), sucesivamente, a los dos años se transformaron en el título antes mencionado para convertirse en diario hasta su desaparición en 1906. Todas las referencias verbales recibidas confirman el valor y la entereza mostrada en esta ardua empresa, ya que a pesar de una persecución incesante y sistemática prosiguió su labor de reivindicación de los injustamente inculpados, así como puso en evidencia la sevicia empleada por las autoridades hasta el punto de que en el ámbito internacional llegó a acuñarse una frase que expresaba el ambiente mefítico que imperaba en aquellos días: "Toda España se Montjuich".

Luego aparece de nuevo "Tierra y Libertad", en Barcelona, bajo la guía de Tomás Herreros, administrador y director responsable. Recordamos todavía la modesta instalación de la imprenta enclavada en la Ronda de San Antonio, al lado mismo de la vieja Cárcel de Mujeres. En las frecuentes irrupciones policíacas de que era objeto, la búsqueda del compañero o del número denunciado no podía resultar difícil, ya que en la misma sala se hallaban las cajas de composición y la máquina de imprimir. El equipo de operarios siempre estuvo formado por compañeros y no pocos de ellos por individuos que la burguesía del ramo había boicoteado por su actuación sindical. Por allí desfiló José Negre, hasta la aparición de "Solidaridad Obrera", donde fue uno de sus principales redactores; también trabajaron en "Tierra y Libertad" José Segura, Rafael Vidiella, José Margelí y otros que no recordamos. No estamos seguros de si también integraba dicho grupo el compañero Sellant que, en una huelga de Arte Gráficas, fue abatido a balazos por un esquirol a la salida de la imprenta Henrich, en la calle Córcega, siendo una de las primeras víctimas de las luctuosas luchas sociales que tuvieron por escenario la capital catalana.

Pero lo más interesante, sin duda, fue la aportación de sus redactores y colaboradores, entre los que figuraban en primer plano Anselmo Lorenzo, José Prat y José Mas Gomeri. Entre los colaboradores recordamos a Juan Usón "Juanonus", Eusebio C. Carbó, José Aranz "Joselito", José Zoaiz, Juan Rovira "Galfe", Higinio Noja, José Loredo... que indudablemente no expresan su conjunto. En sus páginas están reflejadas todas las contiendas sociales de sus días, sucesos destacados en ciudades y ruralías, por el perenne litigio entre pueblo y autoridad, tan frecuentes como dramáticas, y que siempre han puesto a prueba el sentido solidario y humano que ha caracterizado a nuestras publicaciones. Es probable que, en dicho sentido, los hechos más notorios fueran las campañas emprendidas pro víctimas Alcalá del Valle y Cullera.

Párrafo aparte merece lo que podríamos llamar de aportación intelectual e ideológica, expresada por los precisos artículos teóricos, en lenguaje y contenido, redactados por Anselmo Lorenzo, y por las polémicas tan agudamente sostenidas por José Prat y José Mas Gomeri. Sabido es la cantidad de impugnadores, interesados o discrepantes, que siempre ha tenido el anarquismo y mucho más en aquellas fechas en que, colocado en primer plano, destacaba como problema candente. Así, todo disturbio en el campo o en la ciudad, todo acto de violencia, pasando de los hechos de Ravachol a los de Bonnot y Carnier, o de los de Santiago Salvador a los de Mateo Morral, iban acompañados de dicterios, de acusaciones infamantes, de persecuciones globales, no sólo contra los ejecutores de tales actos, sino y en especial contra toda clase de ideas libertarias.

De forma que una labor periodística que reclamaba atención permanente era la de refutar interpretaciones capciosas, infundios y todo género de ataques dirigidos a desacreditar al anarquismo, dado que "Tierra y Libertad" era un periódico escrito de cara al pueblo; se trataba de una publicación atenta a reflejar y comentar los acontecimientos sociales que se sucedían todos los días y no a contemplar las musarañas. Ello dará idea de que la polémica estaba al orden del día, de la cual destacan dos hechos que dieron mucho que decir y más que escribir. Nos referimos a la publicación del libelo de José Buxadé, titulado "La razón contra la anarquía". cuya brillante y precisa refutación corrió a cargo de Mas Gomeri con la publicación de una serie de artículos y de su folleto "E por si mouve!" y "La ciudad anárquica", si no recordamos mal, del periodista Adolfo Marsite, que tuvo como exponente del anarquismo la pluma del mejor polemista y otras hierbas, que ha tenido dicha ideología: José Prat.

A nuestro juicio este período encierra la época más brillante de las publicaciones anarquistas en suelo ibero, así como en la divulgación de folletos y libros de primer orden, encaminados a la labor proselitista. Así tenemos, junto a la "Tierra y Libertad" referida, "El porvenir del obrero", redactado en Mahón por José Mir, de contenido de verdadero mérito, sin olvidar "El libertario", de Gijón, a cuyo frente figuró Ricardo Mella, hombre de ideas propias y que aporta nuevos conceptos a la concepción anarquista y de valor permanente, así como el inteligente y querido Eleuterio Quintanilla, del cual recordamos con agrado su discusión con Luis Araquistáin valorizando el ideario libertario, y también el por entonces inquieto Pedro Sierra, que formaban la trilogía rectora de tan distinguida publicación, además de docenas de periódicos y revistas diseminados por pueblos y ciudades del suelo español.

Hasta aquí lo que nos sugiere la celebración de los veinte años consecutivos de la publicación de "Tierra y Libertad" en México.

Después de rogar a los lectores que nos perdonen por si hay alguna omisión indebida o alteración de fechas, pues hemos redactado estas notas de memoria, no nos cabe más que felicitar al grupo editor por su persistencia y por la labor que vienen realizando.

¡Por muchos años!

LOS VEINTE AÑOS DE Tierra y libertad

(BREVE HISTORIA DE UNA PUBLICACION ANARQUISTA)

VISION RETROSPECTIVA DE ADOLFO HERNANDEZ

El 25 de Junio de 1944 apareció el primer número de **Tierra y Libertad**, publicación anarquista que ahora cumple veinte años de singular vigor. En su **Saludo** se decía: "La tierra y cuanto de ella se extrae y ella produce forman toda la riqueza material que nutre a la Humanidad. Conquistar la Tierra es poseer la economía toda y equivale a gozar plena y equitativamente de todos los valores materiales de la vida... La libertad es la ley suprema del vivir; no viven los que sin Libertad, vegetan..." Así, con premisas claras, **Tierra y Libertad** daba clara idea de su título y de su misión combativa. Tampoco faltó, no podía faltar, un recuerdo emocionado al gran anarquista mexicano Ricardo Flores Magón, aliento auténtico de la revolución mexicana. En un recuadro —la segunda guerra mundial seguía escribiendo su crónica sangrienta— **Tierra** daba noticia de una radiodifusión del Berlín nazi, en la que se comentaba que los anarquistas de la región del Sena habían hecho verdaderos estragos en las instalaciones del invasor alemán, y que se habían tomado represalias fusilando a muchos de ellos tomados prisioneros. La sangre generosa del acratismo mundial ha regado siempre los surcos de la dignidad.

En el primer número, nuestra publicación planteaba la primera encuesta a la militancia internacional para tomar opiniones acerca de los caminos a seguir al terminar el conflicto armado. Habrían de seguir otras tomas de criterio al pasar de los años, algunas de verdadera resonancia en el mundo, hasta el punto de agitar a todos los grupos ácratas activos e inducirlos a una mayor coordinación de actividades.

En estos primeros números colaboraron activamente plumas y revolucionarios tan conocidos como Liberto Callejas, Mariano Viñuales, Rudolf Rocker, B. Cano Ruiz, J. R. Magriñá, Angel Samblancat, M. G. Igualada, Marcos Alcón y algunos otros compañeros cuya enumeración resultaría prolija. El 26 de agosto del 1944 tuvo lugar el primer y resonante festival organizado por **Tierra y Libertad**. Sus resultados superaron todos los vaticinios.

Desde el número 5, "Tierra", en actividad desbordada, anunciaba la próxima aparición del suplemento en formato de revista llamado **Inquietudes**. En septiembre del mismo año, nuestra publicación daba a conocer dramático texto de Armando Borghi. Se trataba de una carta que nuestro estimado compañero italiano dirigía al fiscal Francis Biddle en el Departamento de Justicia de Washington, D. C., en la que, tras dar cuenta de sus vicisitudes sin cuento en tierras del Tío Sam, con la orden de deportación pendiendo sobre su cabeza, pedía, finalmente, que ésta se cumpliera, para conspirar y luchar contra la hiena fascista... En esos días salía a luz pública el libro de Samblancat "Caravana Nazarena". Campio Carpio y J. Tato Lorenzo aparecían en nuestras columnas con sus primeras colaboraciones. A finales de octubre salió el primer número de **Inquietudes**, con selecto material. J. Peirats en el número 10 definía con precisión el término de "socialismo libertario" por aquello de que la confusión de palabras lleva por consecuencia la confusión en las ideas, y decía: "El socialismo, como término sumario de lo que representamos, pensamos y queremos frente a la naturaleza y pretensiones de cualquier Estado, nos parecería una fórmula unilateral cuya vaguedad se prestaría a graves consecuencias. En este trance se hallan todos los que llamándose socialistas no admiten la más leve modificación en sus ideas respecto del Estado. El aditamento de "libertario" al socialismo de nuestros antecesores no fue casualidad esporádica ni me-

(Pasa a la página 3)

INCOMPATIBILIDAD

Gobierno y Libertad son incompatibles.
Como lo son Arrezza y Autoridad.
El mayor grado de Libertad en que la Humanidad soñara, será superando en Arrezza.
Y las mayores formas de autoridad son hijas de Gobierno.
De ahí que Libertad y Autoridad sean irreconciliables antagonismos y que a mayores grados de autoridad decrezca forzosamente el de Libertad.
Y que a mayores formas de gobierno menos esplendores de Arrezza.
No hay, pues, forma alguna de ensamblar Autoridad y Libertad en Arrezza y Gobierno.
La Libertad se expela con Gobierno y Autoridad.
Y Arrezza es sinónimo de Libertad.
De ahí la incompatibilidad manifiesta entre anarquismo —ausencia de Autoridad y gobierno— expresión de autoridad.
Y de ahí, también lo desplazado, incongruente y fuera de lugar del compromiso gubernamental.

tierra y libertad

Año I | México, D. F., 25 de Noviembre de 1944 | Número 11

EDITORIAL

ANARQUISMO GUBERNAMENTAL

La guerra del hombre contra el hombre

COLABORACION J. SAMBLANCAT Propaganda anarquista B. Cano

Curanderismo Mesiánico

La extravagancia de las ideas

PROXIMAMENTE GRAN FESTIVAL

Organizado por la Subdelegación de la C. N. T. en México a beneficio de nuestros militantes en España.

Se convoca a todos los componentes del grupo Tierra y Libertad a la asamblea general que se celebrará el jueves 30 de Noviembre a las 8 p. m. en el local de costumbre.

EDICIONES Tierra y libertad

En estos veinte años que el Grupo Tierra y Libertad tiene de vida la labor editorial desarrollada no ha sido de la importancia que hubiéramos deseado; empero, algunos libros y folletos han aparecido al margen de las publicaciones periódicas, hacia las cuales ha sido dirigido nuestro mayor empeño. Los libros aparecidos bajo el signo de "Ediciones Tierra y Libertad" son los siguientes:

AUTOR — TÍTULO	PRECIO
ALBERT JENSEN: *El bolchevismo heredero del nazismo* (agotado)	$ 1.00
RAFAEL POMBO: *La hora de las tinieblas*	1.00
PEDRO GORI: *La anarquía ante los tribunales*	1.00
FERNANDO PLANCHE: *Luisa Michel (La virgen roja)*	8.00
M. GIMENEZ IGUALADA: *Más allá del dolor* (agotado)	10.00
VICTOR GARCIA: *La incógnita de Indoamérica*	1.00
OCAÑA SANCHEZ: *Estado y Anarcosindicalismo*	1.50
B. CANO RUIZ: *¿Qué es el anarquismo?*	1.00
A. G. NIETO: *España, el movimiento libertario y los traidores*	1.00
FRANCISCO S. FIGOLA: *Cartas sobre religión*	2.00
COSTA ISCAR y B. CANO RUIZ: *La enseñanza laica ante la racionalista. La Escuela Moderna*	2.00
ANONIMO: *El hombre creó a dios* (el ciento)	15.00
CAMPIO CARPIO: *Ronda de la Luna*	5.00
B. CANO RUIZ y GEORGE WOODCOCK: *Excursión sobre los fundamentos históricos del anarquismo. Albores del anarquismo*	4.00
F. A. DEL PERU: *El anarcosindicalismo en el Perú*	2.00
VICTOR GARCIA: *Escarceos sobre China*	20.00
TAIJI YAMAGA: *Lao Tsé y su Libro del Camino y de la Virtud*	4.00
JEAN MESLIER: *Mi testamento*	2.00
CHARLES MARTIN: *Hacia una sociedad libre*	8.00
R. ROCKER, MAX NETTLAU y D. ABAD DE SANTILLAN: *Páginas selectas*	4.00

unesp Cedap Centro de Documentação e Apoio à Pesquisa Faculdade de Ciências e Letras de Assis

Notas de Aniversario

TIERRA Y LIBERTAD EN EL RECUERDO

COLABORACION ESPECIAL DE FONTAURA

Diríase que el nombre lleva en sí vibrante resonancia de impulso revolucionario. Evocación de gestas de manumisor heroísmo. Grito estentóreo de revuelta, con pujanza de huracán. Sed de justicia, de equidad. Expresión romántica de un anhelo vital. Gallardete de pasión reivindicadora. ¡Tierra liberada, bajo un sol radiante! ¡Signo y cifra del anarquismo con cálido fervor de redención social! ¡Tierra y Libertad, anhelo y símbolo de vida nueva! ¡Tierra y Libertad evoca tantas cosas!... Aún deben de quedar, en tierras de México, compañeros de temple de acero, curtidos, pero no vencidos por los años, que puedan hablar con nostalgia de escenas saturadas de frenética insurgencia en las que el grito: "¡Tierra y Libertad!" debió llenar los aires, divisa sublime de humana redención.

Las ideas ácratas han sido sembradas a voleo, como suele hacer el sembrador con la semilla que ha de fructificar. Y volanderas hojas de periódico con el radiante título: "Tierra y Libertad".

Mis condiciones de memoria han sido siempre endebles; mas queda grabado, diríase con trazo indeleble, aquello que ha conseguido excitar todo nuestro ser. De ahí que, a pesar de todo, guardo en la memoria mi primera lectura propiamente anarquista: el primer periódico de clara significación ácrata que vieron mis ojos. Fue "Tierra y Libertad", que veía la luz en Barcelona.

Era en la marquesina de uno de los cafés más populares de la ciudad. Un hombre, ya de edad madura, llevando un rollo de periódicos bajo el brazo, iba desdoblando y repartiendo ejemplares a algunos de los que estaban sentados en torno a los veladores. Debían ser habituales lectores de la publicación. Acertó a pasar por delante del café un muchachuelo quien, viendo algunos periódicos desplegados, le llamó la atención el título "Tierra y Libertad." Dio unos pasos, siguiendo su camino, más al reflexionar unos momentos tomó la decisión de retroceder. Y dirigiéndose al que repartía los periódicos, le dijo resuelto:

—Quiero comprarle uno de estos periódicos.

—¡No, muchacho, este periódico no es para que lo leas tú! —contestó el vendedor.

—No importa; deseo leerlo ¡Hágame el favor de venderme uno!

El hombre se encogió de hombros; entregó un ejemplar al pequeño, que abonó el importe del mismo, que eran diez céntimos, y siguió andando, ojeando las páginas, en tanto que el paquetero y algunos de los que habían tomado el periódico le miraban alejarse con sonrisa burlona, como sorprendidos del capricho del mozuelo...

Y así fue como tuve ocasión de conocer por primera vez un periódico anarquista. Inexorable, el tiempo ha ido pasando; años y años, uno tras otro. Acontecimientos de diversa naturaleza han surgido en mi camino, penas y alegrías. Como una estela he ido dejando atrás otras sensaciones, que han quedado en el olvido. Mas hay algo en la memoria con vigor imperecedero: aquel número de "Tierra y Libertad" que tuve por primera vez en mis manos. Del mismo me complació su Editorial, un vigoroso alegato contra la guerra; un artículo de José Prat, señalando las impurezas que podían, de no poner afán en evitarlas, mancillar la acción sindical obrera; en un artículo de Ricardo Mella se evidenciaba el fondo de dignidad humana contenido en el anarquismo; "Juanonus" con gracia singular, burla burlando, ponía de relieve la mentecatez de los seguidores de **redentores** políticos. Luego, entre otros trabajos, ya de menor envergadura, una breve antología de selectos pensamientos de León Tolstoi.

Queda el recuerdo nítido de la primera impresión. Ya de lo posterior falla la memoria; quedan como diluidas en gran parte, fragmentarias etapas. En un kiosco de periódicos, en la popular avenida barcelonesa del Paralelo, frente al Teatro Español, nos guardaban semanalmente "Tierra y Libertad". Había conseguido dar a conocer y apreciar el semanario a varios jóvenes como yo, obreros y estudiantes. Allí pude adquirir también otras publicaciones ácratas que el vendedor recibía de Francia y de Suramérica: "Au desous de la Melée", que dirigía Armand; "Le Libertaire", cuya dirección creo la asumía Sebastián Faure; "La Antorcha", que iba a cargo de González Pacheco, y algún que otro número de "La Protesta", también de Buenos Aires, como el antes citado.

En las tardes de domingo, plácidas, soleadas, nos juntábamos un grupo de seis o siete. Cada uno iba con folletos en el bolsillo de la chaqueta, o llevando algún libro bajo el brazo; sin faltarle a ninguno el semanario "Tierra y Libertad". Discutíamos el sentido de los artículos; comentábamos capítulos de libros, decidíamos cuáles y a quiénes debíamos dar unos u otros folletos, en plan de propaganda. Nos sentábamos al borde de la muralla, en el Paseo de la Escollera, junto al Puerto. A nuestra espalda la mole de la montaña de Montjuich, con el castillo fatídico en lo alto; frente a nosotros, enormes bloques de piedra protegiendo la muralla de los embates de las olas; dilatado, inmenso, el mar azul. Cuando, paseando, pasaban muchachas, la sociología experimentaba un colapso... ¡Al fin y al cabo éramos todos jóvenes! ¡Y no nos sentíamos ascetas!...

Cuando el tiempo no se prestaba a los paseos, a la tertulia al aire libre, solíamos ir a casa de Tomás Herreros, situada en la calle de la Cadena, la calle donde cayó acribillado a balazos Salvador Seguí, el "Noi del Sucre". En el pisito donde vivía Herreros con su familia solía reunirse el grupo editor de "Tierra y Libertad". Estaban: Rico, Juan Usón ("Juanonus"), Tomás Herreros y algunos más, cuyo nombre no recuerdo. Eran hombres sencillos, campesinos, campechanos. Tenían, en comparación a nosotros, veteranía de años; habían leído mucho y leían. De ellos aprendimos bastante. Fueron de los primeros orientadores en nuestra incipiente formación anarquista.

Etapas de represión, forzados períodos de silencio, tras las consiguientes suspensiones de carácter gubernativo; espaciadas apariciones en período de clandestinidad, el semanario experimentó toda suerte de vicisitudes. Unas veces bajo la exclusiva responsabilidad de un grupo de compañeros, otras respaldado por la Federación de Grupos Anarquistas de Cataluña, o de Barcelona, el periódico fue, en todas las etapas de su publicación, provechoso medio de propaganda anarquista. En diversos períodos pasaron por la dirección asumiendo cada uno la responsabilidad de la redacción: Tomás Herreros, "Juanonus", creo que también lo dirigió García Birlán, Tomás Cano Ruiz, Medina González, Juan Manuel Molina, Felipe Alaiz y algún otro que no recuerdo; incluso fue también director aquel que, siendo un mozalbete, le dijo el compañero que lo vendía que "Tierra y Libertad" no era para leerlo él...

El fascismo bestial, al hacer estragos en España, pareció arrasarlo todo. Dicen que en países tropicales, a veces, el viento huracanado se lleva con furia frutos de los árboles a lugares bien lejanos. Al caer el fruto en tierra las semilla se afinca en el suelo, y con el tiempo, un nuevo árbol se apresta a recibir los rayos solares, y a resistir los vendavales.

En tierras de México, "Tierra y Libertad" ha fincado raíces. Con seguridad que de entre sus animadores, los de más veteranía en particular, captaron ideas en "Tierra y Libertad", de Barcelona. Hemos de congratularnos que compañeros con experiencia y conocimiento de ello hagan el historial del querido paladín anarquista, mexicano e internacional, en ocasión de su veinte aniversario.

Desde este lado del "charco", en tierra francesa; no puedo por menos que asociarme a la conmemoración; deseando de todo corazón, con el mayor entusiasmo, que "Tierra y Libertad" acreciente todo lo posible su acción de propaganda, que desarrolle un intenso proselitismo. Y, sobre todo, que prosiga, como lo viene haciendo, tratando de despertar la conciencia del anarquismo mundial, en pos de una común actividad, inteligente y vigorosa.

OPINIONES SOBRE tierra y libertad

"En cuanto a la revista, es lo mejor que se ha publicado en la divulgación del pensamiento libertario de nuestro tiempo... Que vuestros sacrificios orienten, dando frutos de libertad, a los hombres conscientes de la civilización occidental."—*Juan Lazarte*, Argentina. 20-II-62.

"Hoy 1 de julio llegó el Nº 250 de la revista *Tierra y Libertad*. Pueden ustedes estar seguros que jamás los anarquistas sacaron una publicación de tanta importancia. Lo único que temo es que por lo costosa tenga algún día que ser suspendida."—*J. R. Tomé*, Córdoba, Argentina.

"Me acaba de llegar la revista (número de septiembre). Me ha gustado mucho el contenido y sobre todo la presentación. Es algo único en nuestras publicaciones. El parche está en el papel del texto. Pero ya sé que la vaca no da para tanto."—*José Peirats*, Francia.

"Seguimos recibiendo vuestra publicación. Hemos de reconocer que es una labor ópima e interesante, y muy útil para la propaganda." *Federación Anarchica-Marchigiana*. Italia.

"Después de mucho tiempo me han llegado los dos últimos número de *Tierra y Libertad*. Es formidable. Pese a todo, soy anarquista."—*R. Fernández Hernández*. Cuba.

"Por lo que realiza y representa *Tierra y Libertad*, ya no solamente alcanza prestigio entre los lectores de habla castellana, sino que incluso se comenta y tiene en estima entre compañeros de otros idiomas, singularmente en lo que hace referencia a compañeros franceses e italianos."—*Fontaura*. Francia.

"Estaré muy satisfecho de colaborar, en la medida de mis posibilidades, en vuestra revista. Es magnífica y su labor enaltece al anarquismo."—*C. S. Wong*. Hong Kong. China.

"Os alentamos a seguir en la obra de divulgación y afirmación anarquista que venis llevando a término."—*Tadataka Hirayama*. Japón.

"Admiro vuestro esfuerzo y constancia en propagar las ideas, y especialmente en estos tiempos de decadencia y claudicaciones."—*J. Eive y Edith Eive*.

"Es una satisfacción enorme el enviaros la colaboración adjunta. Vuestra obra es admirable."—*Taiji Yamaga*. Japón.

"Es una labor digna en sí, aunque trabajosa, por lo beneficiosa que es para nuestra propaganda. Esa labor vuestra, compañeros de *Tierra y Libertad*, es verdaderamente ejemplar."—*Miguel Mateo*.

"Es tan valiosa vuestra *Tierra y Libertad* que después que la leemos la mandamos a diferentes compañeros para que la conozcan." Por "Unión Sindical Italiana."—*Libero Dall'Olio*. Italia.

Los Veinte...

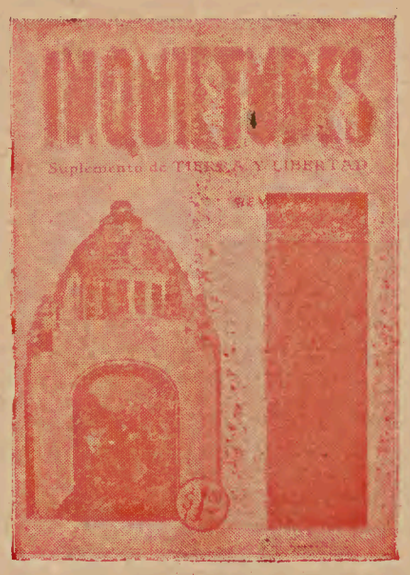
(Viene de la página 2)

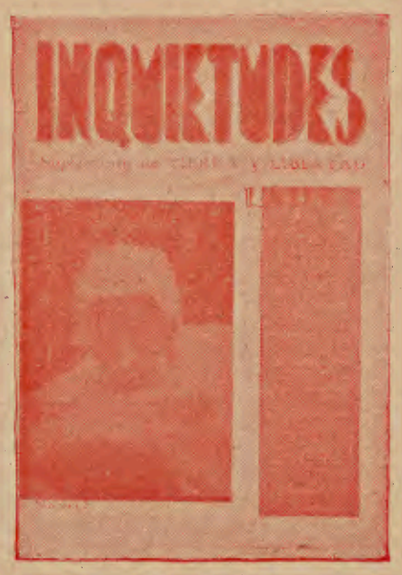
ra necesidad para distinguir nuestro socialismo del de los demás; trasluce más bien el propósito de sintetizar las fases política y económica del problema; fue a consecuencia de haberse dado cuenta de la imposibilidad de realización socialista bajo la supervivencia del Estado..." En noviembre aparecía un hermoso artículo de Liberto Callejas titulado: "Tres vidas paralelas: Ascaso, Durruti y Flores Magón". En diciembre, un artículo de María Broust, viuda de Flores Magón, pedía que no se traicionasen los ideales de la revolución mexicana.

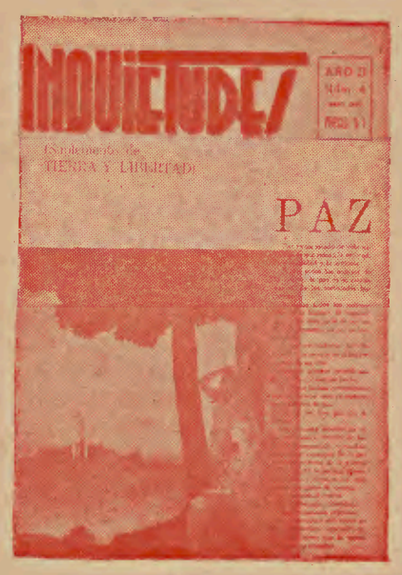
La primera edición de "Tierra" en 1945 sirvió para honrar a Romain Rolland, que acababa de morir. Era el maestro que en 1919 había dicho: "Levantemos sobre las luchas sordas el área de la alianza del espíritu libre. Honremos solamente la verdad libre, sin fronteras y sin prejuicios de raza o de casta. ¡Arriba hermanos del mundo!" Callejas decía en febrero de ese año al contestar a los que llaman soñadores a los anarquistas: "somos visionarios. Porque impugnamos a Aristipo, filósofo grosero, sensualista materialista, y combatimos al mismo Epicuro, sacerdote refinado del placer. Porque evocamos a Sócrates, que era la serenidad y el optimismo. Los verdugos anularon su carne... Somos visionarios. Porque cultivamos la bondad de Epicteto y el estoicismo de Zenón. Porque frente a la palabra y a la pluma, vendidas y domesticadas, rehabilitamos la verdad, y acusamos despiadadamente a todos los déspotas ,a todos los tiranos..." Por esos días, los militantes de la C. N. T. y de la F. A. I. acordaron seguir fieles al ideario que fortaleció el movimiento anarquista en España; "Tierra" dio amplia información de reuniones y comunicaciones al respecto. En Marzo denunciamos la falacia de los acuerdos de Bretton Woods, dictados de la alta finanza para el dominio mundial. "Umanita Nova", publicada en Italia en la clandestinidad, surge legalmente al campo de las ideas libertarias. Aparecen trabajos de Federica Montseny, Solano Palacio y Magriñá. Se reportan mensajes de Río dando cuenta de que Manuel Pérez está vivo. En Mayo del 45 se analizaba la conferencia de San Francisco, celebrada en medio de contradicciones en el panorama mundial. Artículo de Pedro Vicens analizando la figura de Cipriano Mera a raíz de la publicación de un folleto sobre este compañero tan querido y que, en aquel entonces, corría grave peligro de perecer a manos del franquismo asesino. Artículos de Felipe Alaiz, Ocaña, Campos, Samblancat, Guilarte, Papiol, Miguel Jiménez Igualada; punzantes comentarios en la sección "Con Bala Dum-Dum" que firma F. Carranza. En Julio aparecía interesante colaboración de Rudolf Rocker; al referirse a las discusiones que cimbrean la estructura libertaria acerca de seguir nuestras tendencias originales o participar restringidamente en aparatos del Estado, nuestro insigne compañero manifestaba: "¿Han olvidado realmente todas las lecciones del pasado? ¿Han olvidado que exactamente esta política fue la causa de la degeneración del socialismo en la mayor parte de los países ¿...No entremos en la política del mal menor. A lo que esto conduce, ya lo hemos presenciado en Alemania. Los socialistas toleraron allí el mal menor a tal grado que pronto éste llegó a ser el mal mayor que a todos nos lanzó a la presente catástrofe..." En agosto del 45 "Tierra" reflejaba el horror de los hombres por el primer bombardeo atómico en el Japón. La muerte del gran revolucionario y compañero nuestro Volin (Volin Eichenbaum), autor de **La Revolución Desconocida**, mereció importantes trabajos en Octubre. Rocker seguía previniendo contra la "entrada en las fangosas aguas de la política". Estaba muy enfermo. En Noviembre un largo trabajo de J. García Pradas impugnaba la política colaboracionista de algunos sectores de la C. N. T. Plaja remacharía el clavo en otro estudio en Diciembre. En 1946 "Tierra" se refería a los trágicos sucesos ocurridos en León (Guanajuato) donde, para servir a los intereses de la política y del clero, se consumó una matanza inútil. En ediciones siguientes "Tierra" trataría el caso del "Sinarquismo" organización reaccionaria que intenta el renacer del oscurantismo en México (como prueban los sucesos de León) y previene a la opinión pública. Emotivo saludo a Alberto Ghiraldo con motivo de la rea-

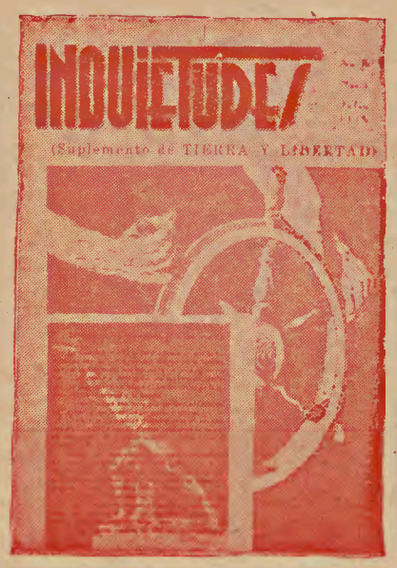
(Pasa a la página 6)

unesp Cedap Centro de Documentação e Apoio à Pesquisa Faculdade de Ciências e Letras de Assis









Nómina de Colaboradores de tierra y libertad *(Números ordinarios)*

Abel Azteca.
Marcos Antilla.
Rodolfo Aguirre Robles.
Marcos Alcón.
Felipe Alaiz.
Liberto Anarco
Tomás Aguirre.
I. Alonso.
John Andersson.
Anarko.
Alfonso.
Domínguez Alonso.
José Alberola.
Octavio Alberola.
M. Azaretto.
H. Alonso.
Nicolás V. Alonso.
L. Arango.
Ceferino R. Avecilla.
Jean Anigner.
María Broust.
(Viuda de R. Flores Magón).
Juan Bacarall G.
Armando Borghi.
Manuel M. Bagel.
B. G. Polanco.
Briseño M.
Beabathier.
Brand.
Severino Campos.
F. Carranza.
Liberto Callejas.
A. de Carlo.
Evaristo Contreras.
Benjamín Cano.
A. Cornejo Macías.
Antonio Casanova.
Raúl Carballeira.
V. Q. Combina.
Francisco Carranza.
Vicente de P. Cano.
Campio Carpio.
Francisco Colom.
Ramón C. R.
M. Contreras.
De la Campa.
Rafael Darío.
Demetrio.
Dionysos.
Germinal Esgleas.
Olivo de Esparta.
León Felipe.
Magdaleno Flores.
A. Freire.
Luce Fabri.
M. Giménez Igualada.

Guilarte.
Rodolfo González Pacheco.
Juan Guasch.
Violeta M. González.
Crescencio Gutiérrez Rivera.
Florencio Granell.
Morales Guzmán.
C. J. Hernández Rojas.
Simón Hernández.
Ildefonso.
Renato Igerola y Cueto.
Albert Jensen.
Jero.
Liberto.
Laerolf.
Esteban Leal.
E. Larruy.
Delfino Labrador.
B. Lara F.
Lu-Chien-Bo.
B. Milla.
Mingo.
Alejandro Miryel.
Federica Montseny.
José Montañez.
Michael Monahan.
Antonio Merino.
Doctor J. A. Martínez.
María Mendoza Zamora.
Lic. José Méndez Sastre.
F. Márquez.
Valerio Más Casas.
Bruno Menes.
Luz Meza.
M. Muñoz Diez.
Cátulo Méndez.
Profr. Jorge Nicolai.
Patricio Navarro.
Don Nadie.
Max Nettlau.
Nieto.
Floreal Ocaña.
Ocaña Sánchez.
Renato G. Oreste.
Manuel Oca Ruiz.
J. Papiol.
P. S. Piro.
Phillip.
José Peirats.
Hermoso Plaja.
Dr. M. Pierrot.
Manuel Pérez.
Solano Palacio.
Cándido Donato Padua.
Prometeo.
Rafael Peña.

Jesús Pérez Gaona.
Jaime Rosma.
Profesor J. C. Rojas.
V. Rillo.
Anteo Roca.
Lic. J. G. Ramírez.
Floreal Rojas.
Rudolf Rocker.
M. Ramos.
Domingo Rojas.
José Rodríguez Porto.
L. Romera Martínez.
Angel Samblancat.
Agustín Souchy.
Manuel Sánchez Sosa.
César Subirats.
Migy Saride.
T. N.
M. Tascón.
J. Tato Lorenzo.
Joaquín Torres.
Mariano Viñuales.
Pedro Vallina.
J. I. Verdín.
J. Viadiu.
Pedro Vicens.
Felipe Valencia.
Manuel Zapater.
Víctor Zaragoza.
M. P. T. Acharya.
J. R. García.
George Soule.
José Ramírez Valle.
José Prego.
Pedro Díaz.
J. M. Terán.
José Montañez.
Manuel Vilar.
Costa Iscar.
Alfonso Vidal y Planas.
Mario Martins.
Taita de Unkaire.
Pedro Catallo.
Francisco S. Fígola.
Gregorio Naso.
Otto Nieman.
J. Ferrer.
P. N. Corral.
Germinal Alba.
E. Latelaro.
Gastón Leval.
Un Rebelde Audaz.
E. Armand.
Pairot.
Victoria Zeda.
Karma.

S. Faro.
J. Cello.
M. González Salazar.
Amadeo Sorli.
A. Bautista.
Silvino Rodríguez.
Carlos Reyes R.
Juan Saez.
Atiencia.
Argos.
Juan Soler Juan.
J. Novas.
Jorge Barrett.
J. Donez.
Fontaura.
Zembelt.
Frank Aube.
Rudolf Caltofen.
Liber.
A. Prunier.
Marco Polo.
Héctor Roldán.
Alvaro Yunque.
W. Zavala.
Ada Martí.
Eugen Relgis.
E. Lanti.
Gr. Balkansky.
Román Serrano.
Le Milleur.
José Páez Vargas.
Crochet.
Adeodato Barreto.
Jaime Aragó.
Alfonso Camín.
Juanonus.
Tximista.
Pedro Fragoso.
Olive.
Moisés López.
Alejandro Sux.
Carlos Chirly.
J. M.
Hugo Treni.
Genaro Velasco Trello.
Jacinto Huitrón.
Laureano D'Ors.
E. Maunier.
E. Contreras.
Alejandro Bueno.
Juan Bello G.
Cosme Paules del Toro.
Acrato Pons.
Manuel Díaz de la Peña.
R. del Valle.
Jean Charlin.

Iohann Moritz.
Manuel Díaz de la Peña.
Leonar Schapiro.
Pete Rotelli.
Orazio.
Juan Lobo.
Helenio Campos Ocaña.
Mauro Mario.
Rosa del Valle.
Romain Rolland.
Sra. de Walter Ferguson.
Servet Martínez.
Bruce Barton.
Juan Perelló.
Talanin.
Maurice Joyeux.
J. González Guillén.
Alberto Carsi.
Umberto D'Agroix.
Urbano Briones.
Alejandro G. Rossatto.
Oscar Jansson.
Renée Lamberet.
Rudolf Holmo.
Jorge Farga.
López Franco.
Francisco Olaya.
José Grinfeld.
Angel Falco.
J. Muñoz San Román.
Sabot Fabila H.
Margarita del Campo.
Dr. Jaime Guzmán Alvarez.
Martín Prieto.
Dr. Juan Lazarte.
G. Ernestán.
Urrecho.
Cristóbal García.
Andrenio.
Canciller Roux.
Héctor Justus.
P. N. Corral.
Julián Floristán.
Luis Doblet.
Luis Lecoin.
J. Riesgo.
Enrique Goñi.
D. Colimbo.
Gil Moreno.
S. Vergine.
George Mikes.
Hochhausser Armony.
A. Plácido de la Vega.
Eusebio C. Carbó.
Pedro Hudy.
Ennio Mattias.

Pedro Sondereguer.
Edgar Rodrigues.
Prof. Dunstano Múgica.
J. Hiraldo.
Madera.
Luciano Laumiere.
J. A. Alejo Capelo.
Ulenspiegel.
A. Lamela.
Herbert.
Adolfo Hernández.
García Navarro.
Víctor García.
Cristóbal Vega Alvarez.
Sexmo.
Antonio Ortiz Benítez.
E. Castrejón.
S. P. Otalivo.
Jo Han.
Frutos Barroso.
Antonio Roanne.
Marcelino
Heriberto Medina Manzano.
Leonardo Comodeca.
Wiliam Rose.
Rafael García.
O. Flores.
Emilio Saldarriaga García.
Ing. Valentín Kunica.
Flotan.
Mares Velasco.
Raudo Fígola.
Conrado Lizcano.
Proudhón Carbó.
Ismael Viaudiu Rodenas.
A. Aparicio.
Cuccurullo Vincenzo.
Pablo A. Troise.
B. Rodríguez.
Miguel Angel Asturias.
F. de Campollano.
Chasqui.
Giovanni Broccoli.
Juan Poca.
Marcelo Salinas.
Luis Castro.
Casto Moscú.
F. Pauner.
Emilio J. Muñoz.
Fernando Vázquez Jiménez.
F. Vázquez Ocaña.
Francisco Rico.
Serafín Fernández.
Progreso Martín.
Sierra Alvarez.

LOS QUE MURIERON

Durante estos veinte años de labor han sido muchos los amigos y compañeros que han dejado de existir. Más o menos directamente, casi todos los que ya se fueron prestaron su ayuda a **Tierra y Libertad.** Bruno Lladó, Mariano Viñuales, Ramón García Ruiz, Eusebio C. Carbó, A. G. Nieto... El tiempo inexorable se los fue llevando y se produjeron vacíos en el conglomerado de nuestra familia... Y ni el propio meollo del Grupo Tierra y Libertad se vio libre de esa tragedia... Y un día fue Hermilo Alonso quien nos dejó. Hermilo Alonso fue de los iniciadores de nuestro grupo y de nuestras publicaciones. Administrador activo y eficaz de nuestro periódico durante muchos años, la vida de Tierra y Libertad le debe un sinnúmero de esfuerzos, iniciativas y desvelos. Hermilo Alonso, en este último período de su vida de militante anarquista desde la tierna juventud puso todas sus ilusiones en la obra de Tierra y Libertad y a ella se entregó con toda su capacidad y con todo su entusiasmo. Su optimismo y su actividad inagotables infundían energías a todos los componentes de nuestro grupo, sirviéndonos de ejemplo por su ecuanimidad, por su simpatía y por su hombría de bien.

Si **Tierra y Libertad** tuviera la suerte de pervivir en sucesivas generaciones, el nombre de Hermilo Alonso y el recuerdo agradecido hacia su labor debiera figurar entre las más respetadas remembranzas de esas generaciones continuadoras de **Tierra y Libertad**...

Y otro día fue Lola Amorós, la abnegada compañera de Domingo Rojas y madre ejemplar de Eliseo y Floreal Rojas, quien se nos fue tras una estela de trabajo constante y eficaz en nuestro grupo. El entusiasmo de Lola Amorós no decayó ni un segundo y enferma ya de mucha gravedad, solo unos días antes de morir, aún ocupó su lugar —clásico ya— en el empaquetado de nuestros periódicos y revistas que se envían al extranjero.

Hermilo Alonso y Lola Amorós han dejado en **Tierra y Libertad** dos huecos muy íntimos y muy hondos cuyas heridas son muy difíciles de cicatrizar.

¡Loor a los que se fueron!

Nómina de Colaboradores de Tierra y Libertad *(Números extraordinarios)*

Alcón, Marcos.
Acharya, M. P. T.
Abot, Leonard D.
Aristarco.
Alberola, Octavio.
Alberola, José.
Alais, Felipe.
Armand, Emile.
Amor, Germinal de.
Araiza, Luis.
Aguado, F.
Baena, C. M.
Borghi, Armando.
Bauer,
Buber, Martin.
Bargall, Pedro.
Basetti, J. H.
Ballano Bueno, A.
Bakunin, Marussia.
Brand.
Ben-Karius.
Bronosick, Jacobo.
Castro, Dr Josué de.
Carbó, Eusebio C.
Campos, Severino.
Carlo, A. de.
Cano Ruiz, Benjamín.
Cano Ruiz, Tomás.
Cicerón,
Chivicov, Panayot.
Comfort, Alex.
Correa, Julio.
Cranston, Mauricio.
Cosmos.
Carrión, Juan Cristóbal.
Camus, Albert.
Capelo, J. Alejo.
Castrejón, Efrén.
Cano, Vicente de P.
Carbó, Proudhón.
Callejas, Liberto.
Carpio, Campio.
Croze, Dr. Henry.
Camín, Alfonso.
Campobello, Nallie T.
De Gortari, Eli.
Demetrio.
Dulzaides Noda, L.
D'Harcourt, Dr. Joaquín.
Dando Dandi.
Dr. F. K.
Del Campo, Cristóbal.
Durán, Osvaldo.
Hem Day.
Elena P.
Espinosa Altamirano, H.
Enríquez Calleja, I.
Esteban, Dionisio.
Esgleas, Germinal.
Fontaura, Evelio G.
Fabio Luz.
Fernández, Isabel.
Ferrer, José.
Fedeli, Ugo.
Ferrer, Juan.
Flinck, Leslie.
Filippi, Aldo.
Fromm, Erich.
Fígola, Francisco S.
Filippo, Luis di.
Fresneda, Iberio.
Fernández Leys, A.
Falco, Angel.
Fígola, Raudo.
Ferrándiz Alborz, F.
Faure, Sebastán.
Gaillard, R.
García, Jerónimo.
Goytisolo, J. Agustín.
González Pacheco, R.
Gayol, José.
Guille, Paul.
Graiver, Bernardo.
Guilarte.
García, Víctor.
García, Rafael.
Gordin, Aba.
Herrera, A. L.
Höffding, H.
Hernández, Adolfo.
Haller, C. E.
Herbert, R. L.
Icaza, Jorge.
Igualada M. G.
Iniesta, Juan de.
Imbard, Maurice.
Iscar, Costa.
Kollar, Ivan.
Lone, R.
Lorenzo, J. Tato.
Lefrang, Dr. Juan.
Lecoin, Luis.
Lazarte, Dr. Juan.
Leval, Gastón.
Lacaze-Duthiers, Gerard de.
León, Nidia.
Lysenko, A. E.
Martín, Marcel.
M. S.
Muro.
Moscú, Casto.
Molina Enríquez, A. N.
Milla, Benito.
Martín, Charles.
Morales, Guzmán.
Miqueli González, Violeta.
Meltzer, Albert.
Martí Ibáñez, Dr. Félix.
Mosely, Philips E.
Moroni, Alberto.
Muñoz, Vladimir.
Maddock, Kenneth.
Minotti, Pascual.
Malbajar, Prudencio.
Muñoz, Rafael F.
Mario, Mauro.
Montseny, Federica.
Muñoz Cota, José.
Martínez, Dr. R.
Marcos, Volga.
Nettlau, Max.
Nieto, A. G.
Nicolai, Dr. George F.
Olivera, Miguel Angel.
Otero, Manuel.
Ocaña, Floreal.
Olaya, F.
Papiol J.
Perelló, Juan.
Palomares J., Ing. Mauro.
Pons, Acrato.
Prometeo.
Plaja, Hermoso.
Pirak, Robert.
Pace, Giuseppe.
Peirats, José.
Paz, Octavio.
Paasen, Pierre van.
Palacio, Solano.
Paules, Cosme.
Read, Herbert.
R. Magriñá, Jaime.
Relgis, Eugen.
Rocker, Rodolfo.
Roland, Paul.
Ribas, José.
Rojas, Domingo.
Rama, Carlos M.
Rodrigues, Edgar.
Rojas, E.
Rose, William.
Rostand, Jean.
Russell, Betrand.
Salinas, Marcelo.
S. F.
Salas, Eduardo.
Saldarriaga García, E.
Santos Darío, Juvenal.
Samblancat, Angel.
Souchy, Agustín.
Salazar, M. G.
Small, Martín.
Salas Rodas, Eduardo.
Torres Muñoz, F.
Tien, C. J.
Tuviansky, Adolfo.
Teller, Woolsey.
Torres Bodet, Jaimé.
Viaudiu Ródenas, Ismael.
Velasco, Mares.
Viaudiu, José.
Vega Alvarez, C.
Valencia, Dr. F.
Veraclis, Jorge.
Vidal y Planas, Alfonso.
Viñuales, Mariano.
Valliña, Dr. Pedro.
Vianev, Miguel.
Vázquez Jiménez, Fernando.
Woodcok, George.
Wright, Richard.
Wieck, David.
Yamaga. Taiji.
Zanatta, Gaudelia.
Zumarán, Adriana.
Zaragoza, Víctor.
Zorilla San Martín, F.
Zapata, Modesto.
Zambrana, Néstor.

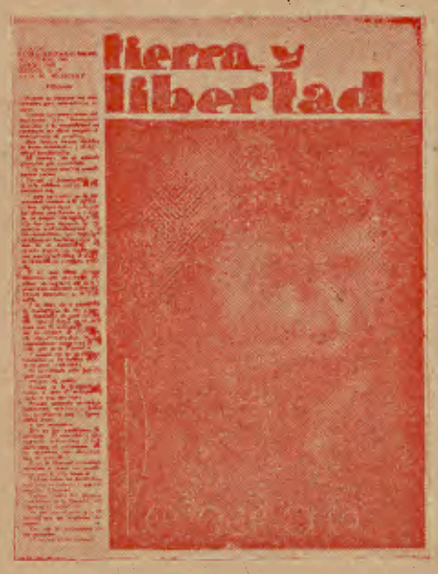
Los numeros extraordinarios de Tierra y Libertad

Los números extraordinarios de Tierra y Libertad *han jugado, sin duda, un papel importante en la obra de propaganda, estudio y dignificación del ideal anarquista que realiza el grupo del mismo nombre. La historia de la literartura anarquista cuenta con publicaciones de mucha enjundia. La revista francesa* Les Temps Nouveaux, *que dirigía Juan Grave, se engalanaba con la colaboración de las plumas anarquistas de más valía de aquella época — algunas de aquellas colaboraciones pueden considerarse como fundamentales en la historia de las ideas anarquistas— y con la aportación artística de grandes pintores, como Signat, Pissarro, Seurat, Valadón, etc. Más tarde, la* Revue Anarchiste, *dirigida por Fernand Fortin con la estrecha colaboración de Sebatian Faure, marcó una nueva etapa en el estudio profundo y amplio de las concepciones anarquistas, publicando hermosos trabajos de los más grandes pensadores anarquistas de su época. Y en Francia se han publicado muchas revistas anarquistas que han contribuido en más o menos medida a la difusión de los diversos aspectos del anarquismo, como lo hizo* L'en Dehors, *como expresión del anarquismo individualista, dirigida durante muchos años por Emile Armand. En Italia* Volonta *sembró la semilla del anarquismo entre el pueblo italiano con las valiosísimas colaboraciones de los pensadores anarquistas de aquel país —Malatesta, Fabri, Galleani, etc.—, aparte de varios periódicos combativos y de estudio enjundioso. En Argentina, el periódico* La Protesta, *que llegó a ser diario, publicaba unos suplementos semanarios y mensuales que tenían todo el carácter de verdaderas revistas, con colaboraciones de los mejores escritores anarquistas de todos los países. Algunos periódicos más, también de mucha valía, como* La Obra, *dirigido por González Pacheco, se publicaron en Argentina coadyuvando con* La Protesta *a la siembra del ideal anarquista en aquel país. En España,* La Revista Blanca, *dirigida por Federico Urales,* Tiempos Nuevos, *portavoz del anarquismo catalán, y* Estudios, *revista dirigida por J. Juan Pastor y virtualmente anarquista, aunque ella misma se autocalificaba como "revista ecléctica", amén de un sinnúmero de publicaciones gremiales, regionales, específicas y de toda índole, contribuyeron a que España sea el pueblo que más anarquistas* ha producido *en todo el mundo. A todas esas publicaciones se unen orgullosos los números extraordinarios de* Tierra y Libertad *que han procurado seguir esa tradición ajustándola en la medida de lo posible a las necesidades de la época.*

Tal vez no haya en la actualidad en todo el mundo otra publicación específicamente anarquista que haya podido reunir en su nómina de colaboradores a los más grandes pensadores anarquistas contemporáneos de todos los países. Actualmente cuenta el anarquismo internacional con publicaciones de mucha valía, entre ellas se destacan algunas revistas excelentes, como Freedom, *en Inglaterra,* Volonta, *en Italia* Defense de l' Homme *y* Noir et Rouge *en Francia,* Cenit *y* Umbral, *en Francia (publicadas por el movimiento libertario español exilado),* Reconstruir, *en Argentina, etc. Pero en todas ellas domina la característica un tanto localista en las colaboraciones. En los números extraordinarios de* Tierra y Libertad *la característica más destacada es el internacionalismo, y los colaboradores de esos números en formato de revista tanto son Herbert Read y Georges Woodcok (ingleses), Hem Day, (belga), Taiji Yagama (japonés), Schomu (chino), Aba Gordin (israelí), M. P. T. Acharya (indú), Ugo Fedelli (italiano), Panayot Chivicov (búlgaro), A. Fernández Leys (argentino), J. Tato Lorenzo (uruguayo), E. Saldarriaga (Peruano) como Fontaura, J. Ferrer J. Viadiu, J. Peirats, etc. (españoles) y J. Muñoz Cota y Efrén Castrejón (mexicanos).*

Por otra parte, los extraordinarios de Tierra y Libertad *se caracterizan por la intención de dar a la literatura anarquista una presentación gráfica moderna dentro de las posibilidades económicas y la modestia a que obligan esas mismas posibilidades. Y en ese aspecto los extraordinarios de* Tierra y Libertad *se esfuerzan en señalar nuevas rutas a la propaganda anarquista.*

Los extraordinarios de Tierra y Libertad, *sin haber agotado las aspiraciones ni las posibilidades latentes del grupo editor, representan un motivo de satisfacción para sus editores, dado que significan el máximo rendimiento que se puede extraer a las exiguas posibilidades económicas que han permitido su publicación.*



unesp Cedap Centro de Documentação e Apoio à Pesquisa Faculdade de Ciências e Letras de Assis

SEMBRADORES DE LA IDEA

Desde hace más de veinte años y sin interrupción se sostiene la obra de cultura, orientación y combate que, secundados por sus amigos, defienden los compañeros del Grupo Anarquista "Tierra y Libertad". Se trata de propagar ideas de humanidad y justicia que han de formar un día la cúspide del edificio social que hará practicable la igualdad, al no existir la explotación del trabajo en beneficio de las minorías potentadas y patentadas de Autoridad y Capital acuñado en monedas.

"Tierra y Libertad" como lema prometedor de Justicia y Bienestar social, lo podemos ver en México D. F., esculpido en la piedra basamento del monumento ecuestre que hace perdurar el recuerdo de Emiliano Zapata, el rebelde, el justo insurgente campesino que promulgó el Plan de Ayala como programa de vindicación agraria, durante la Revolución Mexicana que abatió la dictadura del general Porfirio Díaz. Los esclavos de la tierra, los humanos encadenados que no podían gozar de libertad, los enardeció Espartaco —antes de nuestra Era, la llamada cristiana— organizándolos para la lucha, según testimonios de sus biógrafos. Y, aquella lucha —sin omitir la evolución y el progreso como obra del tiempo que marcha acelerado empujado por los luchadores— es

COLABORACION ESPECIAL DE J. R. MAGRIÑA

nuestra lucha. Empezada en España, fue con insistente contumacia interrumpida por todos los guardadores del Orden de la Injusticia Social, por temer las acometidas de nuestra organización, logrando desbaratar nuestros movimientos de masas, y en México, como obra de titanes y labor de élite, ha podido gozar de cuatro lustros de vida con superación constante. No bastó el periódico y se logró la revista acompañada con la publicación de libros y folletos.

"Tierra y Libertad" de México es, hoy, una institución acreditada del anarquismo tanto como lo es el nombre de Ricardo Flores Magón y el recuerdo de la vida altruista y abnegada de Praxedis G. Guerrero, inmolada en la lucha en contra de la dictadura mexicana que duró treintitrés años, de 1877 a 1910.

El capitalismo como negocio de minorías potentadas necesita de gerentes que sean dóciles, perversos y avasalladores, lo que hace como irremediable la extensión del poder personal y el abuso de autoridad y poder de mando. Así vemos el trastoque de valores y el empastelamiento de ideales. Dictadores que se postulan y defienden como demócratas; partidos totalitarios que pretenden ser la representación del pueblo que trabaja; vividores de la religión que prometen redención humana a los explotados; líderes de sindicatos centralizados que hacen negocios con la lucha de clases; funcionarios que en vez de servidores del pueblo se creen y proceden como conquistadores. La moral burguesa por nefasta ha impuesto la amoralidad y se puede asesinar impunemente sin temer las represalias de la ONU o de la UNESCO.

El dirigente lo invade todo, todo lo controla a base del poder de mando que le otorga su cargo o su uniforme y tal parece que todo está podrido.

Los revolucionarios de ayer, son los conservadores de hoy; los que ayer combatían al socialismo hoy lo presentan como solución única y al paso que marcha el mundo de la política —en defensa de los negocios y la explotación del trabajo— pronto parecerá que los únicos reaccionarios que pisan la tierra somos los anarquistas. Pero no descuidemos que las apariencias engañan.

Las comodidades materiales que ha podido ofrecer al capitalismo no han sido ni pueden ser la solución del problema social; los salvadores con uniforme de general que forman el frente único de la tiranía capitalista, pasarán como pasaron los Duces, los Hitlers y los Quislings de toda laya y calibre.

Las contradicciones palmarias del cotidiano vivir, que hacen más contradictorias las agencias de propaganda al servicio de los esclavistas de la humanidad, tendrán su solución con la aportación de las legiones de luchadores que con ideales de solidaridad y desprendimiento forjan una moral nueva, una ética humana, como señaló P. Kropotkin. Unidos en el concepto de la libertad para todos, en la lucha contra todas las taras y lacras sociales, en la defensa de la igualdad en derechos y deberes, hemos de seguir en marcha sembrando inquietudes y pugnando por dignificar la vida humana, hasta que sea del todo imposible la impunidad del asesino investido de poder y autoridad. Celebremos que en este mundo de estulticia y podredumbre, de comercio sexual y de frenesí suicida, se pueda mantener una obra de emancipación humana como lo es la que realiza "Tierra y Libertad", voz y grito del anarquismo.

Obra de titanes y labor de élite para todos, por la voluntad de unos pocos.

Los Veinte...

(Viene de la página 3)

parición de su revista "Ideas y Figuras", en Buenos Aires. Entre los festivales auspiciados en esa época merece especial relieve el celebrado en el Teatro Fábregas el lunes 1 de Abril de 1946, en el que se puso en escena (con artistas de primera categoría) la zarzuela "La del Manojo de Rosas". Abril de 1946 se reportaba la triste desaparición de Alberto Ghiraldo director —en épocas pasadas— de "La Protesta", de Buenos Aires y autor de numerosas obras de teatro, poesía e ideas libertarias. En Julio, "Tierra" rindió homenaje a la memoria de Malatesta, y en Agosto saludábamos con emoción la salida (en la clandestinidad) de Tierra y Libertad en Barcelona.

En Septiembre rendíamos homenaje —en la pluma del entrañable Viñuales— a Herbert George Wells, cuya muerte, en Londres, fue sentida por todo el mundo. Callejas nos hablaba de lo peligroso que puede ser el forjar leyenda con los ahorcados nazis en Nuremberg, mientras León Felipe aclara: "El español no habla alto. Ya lo he dicho. Lo volveré a repetir. El español habla desde el nivel exacto del hombre. Y el que piensa que habla demasiado alto es porque escucha desde el fondo de un pozo..." En Noviembre del 46, "Tierra" reproducía brillante discurso de Callejas en el Palacio de las Bellas Artes en el que se refirió a dos figuras fulgurantes, mexicana, una, española, la otra, ambas anarquistas: Ricardo Flores Magón y Buenaventura Durruti. En esos números descollaba la colaboración desde Francia de Benito Milla. Al finalizar el 1946 se publicaban en nuestro periódico reportes angustiosos procedentes de Bulgaria, sometida al terror de los comunistas, donde nuestros compañeros son objeto de brutal represión. En el 1947 los compañeros Prego y B. Cano Ruiz se enzarzan en una polémica acerca de si las ideas anarquistas son o no deterministas. Prego se ampara en definiciones que definen el determinismo como referencia a la condicionalidad mutua de todos los fenómenos en un sistema cerrado, y que es aplicado al mundo físico, constituyendo una hipótesis metafísica sobre la estructura del mismo, de tal suerte que el determinismo, aceptado desde el punto de vista psicológico, niega la libertad de la voluntad o el libre albedrío; y desde el punto de vista metafísico, la libertad en general... Cano responderá en largo estudio afirmando: "Las ideas, pues, nuestras ideas que rechazan la existencia del espíritu, se ven forzadas, en consecuencia lógica, a rechazar la existencia del libre albedrío y al rechazar el libre albedrío dejan, forzosamente, de ser responsabilistas para llegar, forzosamente también, al determinismo..." En Septiembre moría María Broust", Vda. de Flores Magón, Alejandro Shapiro moría el 5 de Diciembre de 1946 en Nueva York, dejando un vacío en las filas del anarquismo internacional ("Tierra" le rindió emotivo homenaje). Estupendas colaboraciones de Violeta Miqueli González en esos números del 46 y del 47 e iniciación de campañas para descubrir las tropelías del militarismo en Perú, Argentina y Ecuador. Colaboraciones de Guilarte, Papiol, Antonio G. Nieto.

Tras una campaña infructuosa, "Tierra" anunciaba en mayo del 1947 la ejecución en España de nuestros compañeros Amador Franco y Antonio López. Souchy contestaba —en carta abierta— las acusaciones del escritor norteamericano Robert Payne acerca de supuestas atrocidades. Artículos de S. Campos y Alfonso Vidal y Planas aparecieron en esos años. Artículo de Felipe Alaiz sobre Durruti y brillante estudio de Souchy acerca de Max Nettlau. En 1948 la muerte del Gandhi provocaba doloroso eco en las columnas de "Tierra". Números especiales para denunciar los turbios planes de la iglesia en México y el drama de Karaganda (la estepa del hambre). Entre las numerosas colaboraciones internacionales de esa época merece mencionarse la de M. P. T. Acharya, desde la India. En Octubre del 48 rendimos homenaje a la memoria de un extraordinario compañero italiano que murió en el frente de Aragón —en Vicien, 1936— Fosco Falasqui. De él son estas palabras: "...la fiebre del pragmatismo nihilista, la inquietud criticista que niega y destruye todo sin crear, se justifica en el hombre si está sólo por la justicia contra la sociedad injusta; pero cuando un ideal de justicia se encarna colectivamente debe criticarse construyendo, crear es entonces la función primordial..." Por esos días publicamos el testamento de un compañero francés —enviado por el entrañable Dr. Pierrot— en el qu cita un deseo expresado por Camilo Bernieri— asesinado en España por los comunistas "...Haz que mi corazón no se reseque jamás; que pueda continuar amando siempre a los hombres; tal como son, débiles y malos como niños o enfermos que tienen derecho a que se les ayude a salir de la barbarie o a curarse; que siempre pueda oir la lluvia de lágrimas del mundo todo, hasta en la caricia agradable de los momentos de dicha..." Hermoso sentimiento ácrata de un ser desaparecido pero siempre presente en los estadios más puros de la humanidad. En 1949 los titulares de nuestro periódico evidenciaban ansiedad por la suerte de China —la guerra entre Chiang-Khai-Shek y Mao-Tse-tung—, la de Indonesia donde Holanda intentaba —inútilmente— hacer prevalecer sus derechos coloniales contra la nueva nación, y en América Central y del Sur donde las asonadas y golpes de estado estaban al orden. Problemas obreros en Uruguay y Perú. Tragedia en Bulgaria, bajo la férula de Dimitrov. Se publican con éxito, dos conferencias de H. Plaja: **Charlas con las Juventudes y Concepción Federalista de la C. N. T.** En ellas se deslinda el concepto del federalismo en algunos partidos políticos y el que prevalece en el anarquismo; en unos, ficitia descentralizada mediatizada por el poder; en los nuestros, encarnación de libertad. Muchas noticias procedentes de España dan cuenta de represiones brutales.

En Abril de 1949 inicia su valiosa colaboracin con nosotros el gran escritor y pacifista, amigo de Stefan Zweig y Romain Rolland, Eugen Relgis, con el fascinante tema: "Recuerdos sobre el Profesor G. F. Nicolai". En Noviembre moría el compañero Restituto Mogrovejo, viejo periodista confederal, y publicábamos fraternal llamado de la Federación de Grupos Anarquistas de Corea, con sede en Seúl. Terminábamos el año con artículos de Jaime Aragó, Alfonso Camín, Eugen Relgis, Vallina, Samblancat. Emocionante carta de la hija del compañero Guillermo Martínez fallecido en Monterrey, N. L., y haciendo honor, hasta el final, de las ideas anarquistas. "Tierra" publicaba, en su edición de febrero de 1950 estremecedor boletín, en el que se daba cuenta de la ejecución en el Campo de la Bota de Barcelona del compañero J. López Penedo y de quince antifascistas más. Por esos días la Federación Anarquista Francesa hacía profesión de pacifismo y de repudio a los dos bloques en pugna que amenazaban con arrastrar al mundo a un tercer conflicto. En Mayo anunciábamos la muerte del Doctor Pierrot, querido compañero y escritor francés que también había colaborado con nosotros. La edición de Junio de ese año publicaba aleccionador reportaje de la lucha contra el franquismo tenida por los guerrilleros anarquistas en la región andaluza de España. Debemos ser "nosotros mismos" pide en vibrante artículo el compañero Marcos Alcón. El número de Julio de 1950 se refería al sangriento conflicto de Corea que acababa de estallar en extenso y documentado editorial en el que se producía contra todas las guerras. Proceso en Génova contra

(Pasa a la página 7)

Tierra y libertad

ANO V NUM. 89 — MEXICO, D. F., DE 10 JULIO DE 1948

ANARQUIA

Los anarquistas tienden a la libertad más absoluta, a la satisfacción más completa de las necesidades humanas, sin otros límites que las imposibilidades naturales y la obligación de respetar las necesidades de sus semejantes. Rechazan toda autoridad y todo gobierno y en todas las relaciones humanas quieren sustituir la sanción e intervención legal, y administrativa por el libre contrato, perpetuamente sujeto a revisión y cambio.

Encyclopedie Britanic.

¡19 DE JULIO DE 1936!

LA REVOLUCION SIGUE SU CURSO

Diálogo Entre Españoles Exilados

Cuando Llegue el Día

EL MUNDO QUE LOS ANARQUISTAS QUISIMOS FORJAR

LA ESPAÑA QUE LOS "VENCEDORES" DESTROZARON

OPINIONES...

"Es excelente la labor vuestra."—*Solano Palacio*. Chile.

"Os remito un trabajo para vuestra gran revista *Tierra y Libertad*. Es una distinción que me hacéis pidiéndome colaboración."—*Ma Schmu*. China

"Yo tengo ganas de trabajar y voy a tratar de que suba, a medida de mis fuerzas, la venta y propaganda del periódico, considero que es el único que tenemos en la familia, y que debe ser moral y materialmente al que debemos apoyar al máximo. Por mi parte, tengo mucho trabajo, pero como es un trabajo que me gusta, me entrego a él con pasión."—*José Arolas*. Francia.

"En verdad es una lástima que la revista no pueda aparecer mensualmente. Es una publicación muy bien presentada y con un material muy bueno. Será de muy grata memoria cuando se rememoren las publicaciones de índole anárquica. Están haciendo ustedes una obra digna de mención."—*F. S. Fígola*. Argentina.

"Por casualidad y simpatía unos amigos aquí en España me han dado algunos ejemplares de su periódico *Tierra y Libertad* y como lo encontré sumamente bien quiero escribirle esta nota para entregarle muchos saludos cordiales. Como usted se imaginará (por las faltas en mi español) mi lenguaje maternal es el inglés. Leyendo sus artículos me ha impresionado su buen juicio, y claro está, su completa sinceridad cuando hablan de su actitud frente a las situaciones interiores de países de la problemática internacional. Su labor debe ser aclamado mucho."—*P. B.* Salamanca, España.

"Envío a *Tierra y Libertad* mis más cordiales saludos y adjunto alguna colaboración concerniente a nuestro movimiento que espero pueda serles de alguna utilidad."—*Bertrand Russell*. Inglaterra.

NUESTROS REPRESENTANTES

EN FRANCIA:
París: Arolas, 30 Rue Gabrielle. París XVIII, Francia.
Burdeos: Martín Prieto. Poste Restante. Aquitaine. Burdeos (Gironde). Francia.
Toulouse: Manuel Santos. 5, Place Danloup. Toulouse (Hte. Gne.) Francia.
Marsella: Francisco Botey: Route de la Teille (par la Valentine) Marseille. (B du R) Francia.
EN INGLATERRA: A. Vargas. 68 Buchanan, N. W. 10 London. Inglaterra.
EN ITALIA: Libero Dall'Olio. Via delle Ripe, 19. Genova-Regli. Italia.
EN CANADA: José Redondo. 2216 Av. N. W. Calgary (Alta). Canadá.
M. Laniel. 266 St. Viateur West. Montreal 5. Canadá.
EN ARGENTINA: Héctor Sánchez. O' Higgins, 386, Ramos Mejía. F.C.D.F.S. República Argentina.
EN VENEZUELA: Germinal Gracia. Av. Bolívar. Edificio Cantabria A-5 (Catia) Caracas. Venezuela.
EN GUATEMALA: Gilberto Espinosa. 16 Ave. 6-01. Z. 6. Guatemala, C. A.

unesp Cedap Centro de Documentação e Apoio à Pesquisa Faculdade de Ciências e Letras de Assis

La tierra y la libertad

UN BUCOLICO ESCARCEO DE DOMENICO PASTORELLO

Traducido del francés por Rosita Ilarraza Rossell

Yo he sido agricultor durante 27 años y he vivido sobre un trozo de tierra cultivable hasta el mes de mayo de 1962.

Mi abuelo era agricultor en Italia; mi padre, después de haber sido jubilado, vivió durante veintisiete años pasando la mayor parte de su tiempo cuidando su jardín, entre las flores. Tal vez sea por eso que yo tengo "la tierra en la sangre".

Habiendo vivido como refugiado político en Francia desde 1937, he preferido trabajar la tierra mejor que estar a las órdenes de cualquier industrial. Tengo algunos diplomas y conozco 8 idiomas; soy un antiguo artesano y he sido industrial con máquinas de mi propia invención. En esas condiciones hubiera podido llegar a ocupar algún alto puesto en una fábrica, con el trato, la autoridad, el confort y el lujo que una situación de tal naturaleza trae consigo... Pero el ser campesino resolvía el principal problema de mi vida: conseguir esa cosa tan insignificante que es la libertad. *Creo que para comprender bien al campesino es necesario colocar en la balanza esa cosa* baladí *que es la libertad.*

Es cierto que sólo aquellos quienes han vivido en libertad conocen su inestimable precio. Aquellos que tienen el hábito de obedecer no pueden imaginarse lo que significa esta hada madrina. *Para ellos la libertad no es más que un deseo confuso. una aspiración instintiva, una ilusión. Lo que motiva que las clases obreras y campesinas hablen un lenguaje diferente es la ausencia de ese esperanto ideal —la libertad— con el cual se puedan comprender.*

Es un hecho bien conocido que en los países comunistas la resistencia viene de la tierra. Ucrania es el ejemplo más hermoso. Yugoslavia ha debido dar a los campesinos una cierta autonomía. En Polonia, la resistencia de los agricultores ha obligado al Estado a refrenar el programa previsto. En fin, es bien patente que si los jerarcas rusos se ocupan tanto ahora de los problemas agrícolas es porque no ignoran que estos problemas representan un nudo gordiano que es preciso cortar.

El problema crucial del Mercado Común es de la misma naturaleza. En Inglaterra tienen plena conciencia de la gravedad de este problema.

A la pregunta de ¿por qué los campesinos viven en condiciones económicas inferiores a las de los obreros de las fábricas? se ha respondido, y es verdad, que es por causa de su organización, pero jamás han sospechado los que así opinan que el agricultor goza de una libertad incomparable frente a la esclavitud que imponen los horarios fijos, los transportes, la rutina y demás sujeciones de la ciudad. Esa es una compensación de orden cualitativo que supera a toda recompensa de orden cuantitativo.

El obrero encuentra una libertad relativa después de sus horas de trabajo; el campesino goza de una libertad constante, sobre todo si, como es frecuente en el caso de Francia, es un pequeño propietario.

No obedecer más que a sí mismo, sin horario fijo, sin control, y poder escoger cada día, cada estación, en familia, un trabajo diferente, sin normas que obedecer más que las que impone la propia naturaleza, he ahí la libertad.

Personalmente he sido floricultor; cuidaba de decenas de flores diferentes, todas interesantes para el gusto de una simpática clientela de amas de casa, sonrientes y alegres.

¿No creen ustedes que la libertad juega un interesante papel en la vida y que para comprender el problema social es necesario colocarla en la balanza?

Me dirán que hay el inconveniente del invierno, algunas veces un largo invierno de días cortos. Entonces gozamos de un reposo bien ganado y sin remordimientos, puesto que la tierra no puede trabajarse.

Que la tierra es la libertad es una verdad de tal calibre que los jubilados de las ciudades buscan para terminar su vida una casita en el campo donde poder cultivar su jardín y donde podrán encontrar la salud y la alegría de poder vivir todavía algunos años.

Las colonias de veraneo que se construyen en la campiña son reservadas a los niños de las ciudades. Los niños que viven en el campo no han tenido necesidad de ellas, ya están habituados a vivir a pleno sol, a menudo completamente desnudos, lo que asombra y escandaliza a los veraneantes.

Se me objetará que en el campo las personas están menos cultivadas y se encuentran retrasadas en comparación a las de la ciudad, lo que no siempre es cierto ya. En todo caso ¿para qué esa prisa en supercivilizarse si aún se prometen muchos millones de años de vida para nuestra especie? ¿Es mejor sufrir una úlcera en el estómago por causa de la zozobra del mañana o saturarse de alcohol para pasar *la desesperación que producen las cosas feas que se ven a diario en las ciudades? Hay muchas más cosas en la ciudad que son signo de retraso humano que las que hay entre los campos de trigo.*

Frecuentemente pienso en el día en que los campesinos tendrán la industria a sus pies, pues se puede vivir un año sin pintarse los labios o sin ir al baile, pero no pueden vivirse muchos días sin comer. El día en el cual los campesinos habrán comprendido que ellos son el basamento necesario del edificio social ocurrirá la mayor revolución de la historia.

Tengo 18 años de estudios universitarios y me gradué en la Escuela Politécnica de Milán, la más conocida de Italia; he sido aviador, periodista (todavía lo soy), industrial, inventor...; pero, sobre todo, soy feliz por haber dedicado mis últimos años a la tierra, puesto que ella me ha pagado en oro, dándome la libertad querida que yo adoro.

Los Veinte...

(Viene de la página 6)

los jóvenes que atentaron al Consulado Franquista en esa ciudad; gran campaña internacional que merece publicidad en "Tierra". Asesinatos en España. Huitrón, el viejo compañero anarquista mexicano, miembro fundador de la Casa del Obrero Mundial en 1912 le "refresca" la memoria a la revista derechista "Hoy", que denigra la memoria de nuestro inolvidable Flores Magón, en un extenso artículo que ocupa gran espacio en nuestro periódico y que levanta muchos comentarios. En Agosto reportamos el Congreso de la Federación Anarquista Mexicana, que fue muy fructífero. Trabajos de Esgleas, Campos, Callejas, Fontaura, Fígola. En 1951 las primeras ediciones de "Tierra" se refirieron a la sensacional protesta barcelonesa y a la personalidad social de Cataluña en su lucha contra la tiranía de todos los tiempos. También protestamos contra las detenciones injustificadas de varios compañeros cenetistas en Francia entre los que se encontraba nuestro colaborador José Peirats. Campaña en el caso Fleitas. Campaña para obtener 1,000 suscriptores en "Tierra". Artículos de Sux, Octavio Paz y Huitrón.

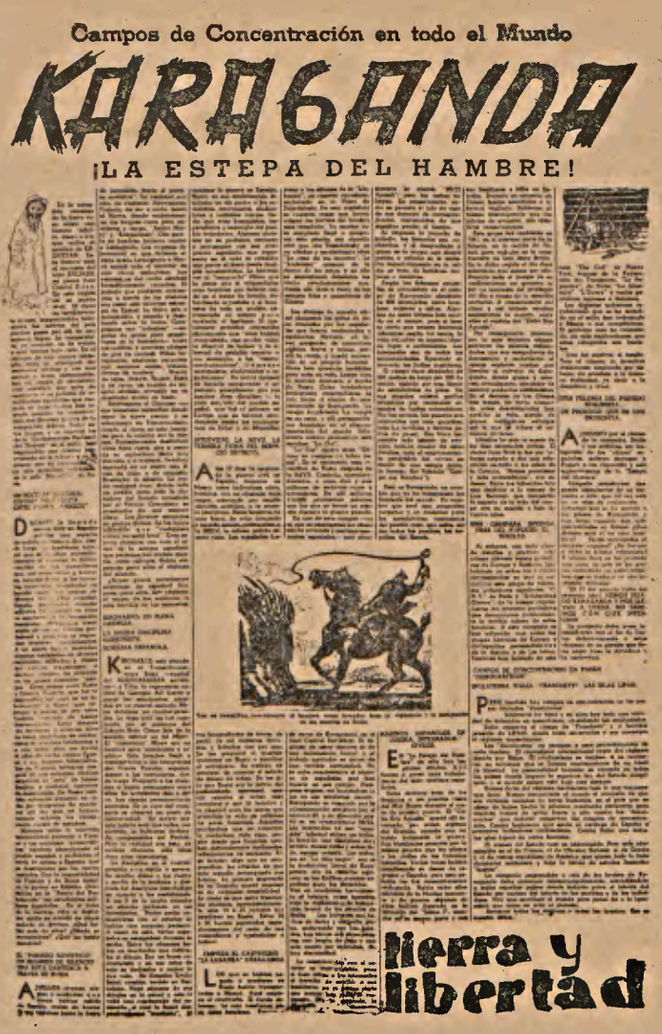
Gran Mitin contra el terror franquista en el "Teatro Iris" en Marzo de 1952 es reportado por nuestro paladín. Primer gran festival del grupo "Inquietudes" en el que se pone en escena "La Molinera de Arcos", de Alejandro Casona, con gran éxito. La muerte del general Juan Yagüe encuentra comentario mordaz en las columnas de nuestro periódico. Muere también —y esto si lo reportamos con pesar— el viejo compañero Jaime Aragó, con extenso historial en las lides del anarcosindicalismo barcelonés. Extraordinario trabajo de Dorothy Thompson atacando a los que atacan a Charlie Chaplin (el extraordinario Charlot). El ingreso en la "Unesco" de Franco provoca violenta nota en "Tierra" (estamos a finales de 1952). 27 compañeros de la CNT son juzgados en España.

En 1953 nuestro movimiento se enlutó nuevamente con el deceso de nuestro colaborador A. de Carlo (Febrero). El grupo "Tierra" organizó, con gran éxito, una gira a las Pirámides de Teotihuacán a finales de febrero, en el curso de la cual —posteriormente publicada— Jacinto Huitrón nos ofreció una interesante conferencia en torno al remoto pasado de esta zona arqueológica. En esos números hubo colaboraciones de Servet Martínez, Fontaura, A. G. Nieto y algunas póstumas —enviadas desde Chile— de A. de Carlo (la última, muy interesante, trataba acerca de "Krishnamurti, un gran anarquista"). En Octubre, **Tierra y Libertad** presentaba documentado análisis del Concordato entre el Vaticano y la España de Franco (firmado el 27 de Agosto de 1953 por Monseñor Doménico Tardini, en representación de S. S. Pío XII y Alberto Martín Artajo, ministro de Relaciones Exteriores franquista, en nombre de la "Santísima Trinidad") Al analizar el tratado, concluíamos que se trataba de "un documento digno de la España de Torquemada". 1954 fue el año de ataque a las corrientes reformistas en el anarcosindicalismo internacional; en especial, lo acaecido en el cenetismo y en el movimiento sueco. Surgían libros brillantes: **La CNT en la Revolución Española** (tres tomos) de J. Peirats y **La Virgen Roja** (Luisa Michel), de Planche, editado por "Tierra". En Julio 1954, el periódico publicaba lo que sería iniciación de serie bajo el título: "Sobre Educación Infantil" debida a la pluma del Dr. Jaime Guzmán bajo la premisa "equilibrio mental y orgánico". Artículos humeantes acerca de los latifundios mexicanos. Por esa época **Solidaridad Obrera**, editada clandestinamente en el interior de España, hacía llegar un emocionado saludo a las redacciones de los periódicos anarquistas entre los que se contaba nuestro paladín, agradeciendo la ayuda que les prestamos. C. N. T., el glorioso órganó madrileño cenetista, reaparecía también y "Tierra" reproducía en primera página la edición. Colaboraciones de Albert Camús, E. López Arango, C. Paules y Plaja. En la India moría nuestro eminente colaborador M. P. T. Acharya. Llamamiento de John Andersson para impedir la obra que se está haciendo para desprestigiar a la A. I. T.

En 1955 las primeras ediciones de "Tierra" incluyeron un interesante trabajo de Francisco Olaya acerca de la "Metafísica del Materialismo Dialéctico", en el que se asentaba que: "...las leyes dimanantes de la dialéctica marxista son metafísicas... no hay leyes fijas que puedan regir los destinos de los hombres. La predestinación puede ser admitida metafísicamente, no en un plano de vida real y positiva..." La ley de concentración de capitales y la expropiación de capitalistas por la minoría, resultaron falsas en sus planteamientos medulares. En ello Marx erró. Trabajos del Dr. Lazarte y Fontaura. La edición de Mayo incluyó elogio a la egregia figura de Einstein —recién fallecido—, y su pensamiento inmortal coronó la primera página: "Lo esencial de un hombre reside precisamente en lo que piensa y en cómo piensa, no en lo que hace y sufre..." **Cultura y Acción**, recordada publicación cenetista de Aragón, Rioja y Navarra, reaparece en la clandestinidad. Nuestra publicación saluda a toda la prensa anarcosindicalista española que aparece pese a la furia represiva franquista. Entre los trabajos que descollaron mediado el 55 resalta "Patología del Poder" del Dr. Lazarte. Nuestro hermano **"Tierra y Libertad"** reaparece en España (en Julio del 55 reproducimos la primera página de la edición inicial). Trabajos de Costa Iscar, Ferrer, Solano Palacio. En Noviembre se enjuició el desplome de la dictadura peronista en la Argentina y se publicaron documentos que probaron que Franco estuvo listo para entrar en la guerra contra los aliados. Magnífico trabajo de Ferrer en torno a la figura del moderno cantante francés Georges Brassens, y de L. Callejas al conmemorarse el 350 aniversario de la publicación del Quijote. Recordatorio de Plaja de la entrañable Teresa Claramunt. Penetrante análisis de Campio Carpio en torno al libro de Jesús Hernández **Yo fuí ministro de Stalin.** El hombre de ciencia John S. Bellman concede una entrevista a "Tierra" y se declara coincidente con el ideario anarquista —escribe F. Ocaña—. El número de Octubre de 1956 estuvo dedicado, en su mayor parte, a la estancia de Federica Montseny entre nosotros y los diversos actos que, con este motivo, tuvieron lugar en esta capital: Mitin, conferencias y charlas. En esos días morían dos destacados militantes: Bernardo Pou, en Francia; Francisco Tortosa, en México. En el mundo, la muerte de un tirano en Nicaragua, el drama de Hungría, actos de las jueventudes libertarias en Veracruz contra la motonave, franquista "Ciudad de Toledo" que presentaba una exposición de productos españoles. Artículos de H. Alonso, Leval, A. Hernádez, Costa Iscar, Olaya y B. Cano Ruiz. El 30 de Abril —reseñado ampliamente— gran mitin de la Juventud de América Latina organizado por las Juventudes Españolas Antifranquistas.

Gran Festival en el Palacio de las Bellas Artes, en el curso del cual se pone en escena la obra de Liugi Pirandello "Enrique IV". Los ingresos se destinarán n los presos antifranquistas. Otro festival en la Sala Moliére con obras de Chejov, también para ayuda solidaria. Nuestro compañero Víctor García pronuncia estupenda conferencia: —"la Incógnita de Indoamérica—" que publicamos en forma de folleto. A finales de 1957 moría en Brasil un gran valor del anarquismo mundial, el Prof. José Oiticica, director del "Acao Direta" y autor

(Pasa a la página 8)



ESPEJISMO

Por ISMAEL VIADIU

A los compañeros de "Tierra y Libertad"

La vida, el tiempo,
es desierto,
amasijo de arena y sol,
cruce de caravanas infinitas
que en su discurrir trashumante
no levantan
ni el más leve soplo de brisa
o de brizna.
Mas, sin embargo,
los hay que vislumbran,
por espejismo,
la huerta,
la lluvia y el arco iris,
y sedientos transforman,
con uñas y dientes,
el desierto en placentero lugar,
al remover la arena
para dar vida a la palmera,
al oasis,
donde abrevan
las caravanas infinitas
en su trashumante discurrir.

Compañeras

En la labor desarrollada durante estos años por **Tierra y Libertad** han desempeñado un papel importantísimo nuestras compañeras. Es de toda justicia rendir un tributo de cariño y de admiración a estas compañeras nuestras que han llevado diligente y eficazmente a su cargo casi todo el trabajo de "cierre" en nuestras publicaciones. Escribir **stencils** con las direcciones que después han de ser pegadas en paquetes y sobres, clasificar direcciones, pegarlas, hacer paquetes y, en general, el trabajo más engorroso y delicado en el "envío" de nuestras publicaciones ha estado siempre al cargo de nuestras compañeras, quienes han realizado esta labor en un ambiente ejemplar de camaradería, jovialidad y entusiasmo.

El agradecimiento y el cariño de **Tierra y Libertad** por nuestra inolvidable Lola Amorós será imperecedero. Y el reconocimiento a la enorme ayuda que continúan prestándole Maribel Castillo, Isabel Guasch, Enriqueta Camín, Teresa Amorós, Araceli Lupiola y María Rossell es un deber que **Tierra y Libertad** cumple con satisfacción al comprobar que sin la eficaz labor de estas compañeras nuestras publicaciones no circularían por todos los ámbitos del mundo con la agilidad que actualmente lo hacen. Que no por lo anónima la labor de nuestras compañeras es menos importante y valiosa.

Hojas de mi Calendario

COLABORACION ESPECIAL DE EUGEN RELGIS

30 de Junio

¿Qué prevalece en el desarrollo de la verdadera cultura humana, el saber o la sensibilidad? ¿Cuál es el factor determinante del progreso, que se manifiesta en doble sentido, cualquiera sea la época histórica o el momento social? ¿Es la razón rigurosa, fría, lúcida de la mente, o el corazón palpitante, impulsivo, que quiere abarcar el mundo todo o se retira en su propio universo de dichas y tormentos?

Estas preguntas surgieron una vez más, al leer el breve pero tan penetrante y comprensivo ensayo de Romain Rolland que sirve como introducción a una selección de los escritos de J. J. Rousseau. Y la respuesta me la dio el autor de la **Crítica de la razón pura**, Kant, cuya moral parece congelada en un rígido sistema metafísico. Estremecido al leer **Emilio**, iluminado por el **Contrato Social**, en el que descubrió el principio de la libertad, que es la característica del hombre, Kant tuvo que reconocer con la humildad de un honesto pensador: "Hubo un tiempo que pensé orgullosamente que el saber constituía el honor de la humanidad y despreciaba al pueblo ignorante. Rosseau ha sido quien me ha abierto los ojos. Esta ilusoria superioridad se ha desvanecido: he aprendido a honrar a los hombres.

Pero la sensibilidad intuitiva no excluye a la razón objetiva y constructiva. De otro modo, Rosseau mismo no hubiera escrito obras tan diferentes, tan contradictorias en apariencia como **El Contrato Social** y **Confesiones**, como sus **Discursos** y **Nueva Eloísa**. La verdad esencial se halla siempre en le "Juste milieu" en la síntesis vital de los extremos. Tolstoi, hondamente influido por Rosseau, es otro ejemplo de equilibrio —tardíamente logrado— entre la sensibilidad tempestuosa y la razón que clarifica, serena y consoladora. Y lo mismo se puede decir de Romain Rolland, intérprete de los genios creadores en el mundo del Espíritu y compañero de lucha en las arenas, frecuentemente ensangrentadas, de las realidades sociales. Exponiendo ciertos aspectos del "pensamiento vivo" de Thoreau (1817-1862) el solitario filósofo y el rebelde naturalista nortemaricano, autor de **Walden** y del **Diario** que se lee hoy todavía con interés por sus conceptos adelantados y muy a menudo demoledores y con encanto por sus descripciones poéticas y por sus comuniones terrestres y cósmicas, Theodor Dreiser, otro escritor norteamericano, novelista realista, pone de manifiesto la honda intuición de su mente que, más de un siglo antes, ha expresado uno de los secretos más conmovedores de la "condición humana". Según Dreiser, el hombre puede ser más que un aparato de radio o de televisión. Así como una estación de televisión distribuye las voces, los colores, las formas, los movimientos, las ideas y los sentimientos por medio de sonidos y gestos, así también ciertas fuerzas extraplanetarias pueden ser difundidas en este planeta por medio de la vida humana. "Esto —afirma Dreiser— lleva a la conclusión lógica que la gran masa de datos tiende a demostrar que el hombre es una herramienta o instrumento cósmico. Pero nuestro mecanicista científico (Thoreau) se niega a llegar hasta a ese punto. Alega que todavía no ha reunido suficientes datos que justifiquen una deducción tan esotérica: Debemos esperar. No menos cree el idealista en la ley cósmica... Supone que ello puede ser la obra de alguna fuerza superior en el continuo materia-espíritu-espacio-tiempo...; algo que habita y dirige aquello que en todas partes aparece como materia-energía-dirigida...; algo que hace y debe hacer la materia-energía".

Pero lo cierto es que Thoreau no consideraba al hombre como un mero organismo social o como parte de este organismo. Para él, el hombre "es un organismo universal... un miembro del universo".

Si descendemos de estas alturas filosóficas o "esotéricas" a las realidades terrestres de todos los días, al hombre sometido al mismo destino biológico —sea él un pensador genial o un sencillo labrador— el sentimiento que acerca y une al hombre a sus semejantes es la **amistad**. El elogio que Thoreau hace de la amistad es, quizás, único por su idealización exaltada, a la vez hondura y elevación: "Cuando me acerco al otro, en la realidad, acostumbro sorprenderme de mi elección. Pudiera ser que nos hayamos encontrado en algún tiempo y ya nunca podemos olvidarlo. En uno u otro tiempo nos hacemos el uno al otro esa maravillosa galantería, contemplándonos largamente, humanamente, divinamente el uno al otro, y ahora estamos destinados a conocernos eternamente... Nosotros nos comunicamos como las madrigueras: en silencio y en la oscuridad, bajo tierra. Estamos socavados por la fe y el amor".

Parador Salus, Minas 3 de Febrero de 1965.

A Odette Meunier (Francia).—Recibí, amiga, su última carta en vísperas de salir con Ana— para dos semanas por lo menos— hacia la región un poco "montañosa" del Uruguay, apenas 200 a 350 metros sobre el nivel del Río de la Plata, pero bastante lejos de su humedad, de sus remolinos de viento, de sus chaparrones y de su horizonte brumoso, con barcos que se dirigen hacia su Europa. En fin, un poco de reposo después de casi tres años desde nuestro regreso de Suiza. Y este clima salobre, de aire puro y seco, en medio de los altos bosques de eucaliptos, de palmeras, de alcornoques, de cipreses y otros árboles subtropicales hermanados con pinos añosos, con encinas y hayas, y las fuentes que surgen de las rocas de dolomita, nos han reanimado desde los primeros días, haciéndonos olvidar las dolencias que nos agobiaban en Montevideo. Paisajes idílicos y aun "pastorales" en torno nuestro... Pero no se puede olvidar que la sequía hace estragos en casi todo el país, desde dos o tres meses; que decenas de hectáreas de montes están ardiendo cerca de Minas; que las cosechas y los pastos se queman también bajo el sol implacable; que los arroyos bajan y desaparecen y que en otros partes el granizo, con piedras como nueces, destroza los viñedos, los vergeles...

Eso es lo que relatan los diarios de los últimos días y nosotros nos sentimos al abrigo, en este refugio temporario, pero avergonzados y hasta con remordimientos por las desgracias que azotan ahora a este país hospitalario y a otros más, en este planeta que gira con sus hormigueros humanos. Lo sé: eso también pasará. Ya que todo pasa, para volver a empezar en la eternidad estrellada...

2 de Marzo de 1965
(en mi 70 cumpleaños).

Siempre he pensado, en mis empeños y cansancios, que el verdadero escritor se muere con la pluma en la mano. Y así he contestado a mis familiares y amigos que me instaban a "no agotarme trabajando tanto" y salir de vacaciones sin hacer nada.

Y he ahí que en **El Mundo visto a los 80 años** del infatigable y recio investigador científico que era Santiago Ramón y Cajal he descubierto con agrado (con esa satisfacción de la concordancia que une a los trabajadores intelectuales y manuales, por encima del tiempo y del espacio), el mismo pensamiento, pero expresado con la ruda franqueza del médico que buscaba los secretos de la vida a través de los cristales del microscopio: "Si eres labrador —decía— pide a Dios que te sorprenda la muerte plantando un árbol; si escritor, ruégale que la Implacable te fulmine con la pluma vibrante, reclinado sobre las albas cuartillas, el más bello de los sudarios..."

Mi primer encuentro con tierra y libertad

UNA REMEMBRANZA DE B. CANO RUIZ

Acababa de pasar la represión de Martínez Anido en Barcelona. Era yo un muchachillo esmirriado de unos doce o trece años, con gran afición a la lectura —tal vez porque mis condiciones de salud no me permitian dedicarme a los juegos característicos de mi edad— y ya iniciado en el veneno de nuestras ideas por la militancia de mi hermano Tomás, militancia que le habia valido encarcelamientos, persecuciones y los consiguientes problemas familiares, con la secuela de sobresaltos, insomnios y sacrificios para nuestra buena madre. Mi hermano Tomás sufría entonces prisión en Valencia, pero el resto de nuestra familia habitábamos en Barcelona. Ya picado por el aguijón de nuestras cosas, escribí a mi hermano pidiéndole orientación sobre los libros que debía leer, además de El botón de fuego, de López Montenegro y algún folleto más que había por casa. La contestación de mi hermano incluía una carta para unos compañeros de la Calle de La Cadena. Mis familiares me permitieron que fuera yó solo a entregar aquella carta. En ella se recomendaba a aquellos compañeros —que debieron serlo anteriormente de mi hermano, además de amigos, durante su militancia anterior en Barcelona— que me proporcionaran los libros que ellos estimaran más adecuados a mi edad. Aquellos hombres, a quienes yo iba a ver con cierto temor y bastante misterio, me recibieron con mucha cordialidad —después pude colegir que uno de ellos era Tomás Herreros— y, mientras yo contemplaba con asombro la enorme cantidad de libros, folletos y periódicos que había en aquella casa, se consultaron entre sí sobre lo que debían darme. Mientras escogían fijé mi atención sobre un periódico desplegado en cuyo centro había un enorme grabado y en la cabecera ostentaba orgullosamente el título de TIERRA Y LIBERTAD.

Creo que entonces comprendí con toda la lucidez que me permitían mis pocos años el verdadero significado de nuestras ideas. Pensé yo entonces que había de ser hermoso luchar por conseguir la tierra y conquistar la libertad. Y sentí una profunda simpatía por aquellos hombres a quienes había ido a ver como si este simple hecho representara una grande y peligrosa aventura. Y soñé con poder dirigir algún día un periódico como aquel y que también ostentara orgullosamente el título de TIERRA Y LIBERTAD.

Aquellos hombres, seguramente todos desaparecidos ya en este 1964, me dieron un pequete que yo recogí orgulloso y con cierto sentimiento heroico, como si acabara de realizar una hazaña importante, aunque el mundo la desconociera.

Y aquellos compañeros, que seguramente se habían jugado la vida muchas veces en aquel período sangriento que acababa de pasar, no me entregaron para mi iniciación ideológica libros abracadabrantes: cuando llegué a mi casa y abrí el paquete con gran impaciencia encontré Espartaco, *de Rafael Giovannolli*, Las aventuras de Nono, *de Juan Grave*. El maravilloso viaje de Nills Holsgerson a través de Suecia, *de Selma Lagerlöf y* Sembrando Flores, *de Federico Urales, libros que devoré con fruición, después de mi primer encuentro con TIERRA Y LIBERTAD.*

tierra y libertad

ANGUSTIA DEL HOMBRE

EL PROBLEMA DEL INDIO

Por Liberto CALLEJAS

DESTINO

Por AMADEO SORLI

LOS MALVADOS

Por JAIME ROSMA

MILLONES PARA LA GUERRA

Miradas Introspectivas

DE CARA A LAS MULTITUDES

Por B. CANO RUIZ

EL ALMA O ESENCIA DE LOS ANARQUISTAS LIBERTARIOS DE LAS MULTITUDES...

Lo- Veinte...

(Viene de la página 7)

de numerosas obras pedagógicas y sociales. Artículos de Hem Day, Ferrer, A. G. Nieto. Mueren Eusebio C. Carbó, figura relevante del anarcosindicalismo español y destacado periodista y escritor, así como Frank González, una extraordinaria vida, toda ella sacrificio por nuestras ideas, en los Estados Unidos. Artículos de Ennio Mattias, Camín, Alberola, Dr. Frank Aube, entre otros. "Tierra" dedica una nota de primera plana al nombramiento de Nikita S. Khruschev y dice —lo que más adelante sucederá—: "Más tarde, no tardará mucho, Nikita será desplazado por otro lobo de la misma camada..." Mientras tanto —estamos en 1958— extenso informe acerca de la trágica muerte del compañero búlgaro Manol Vassev y la trágica existencia de los campos de concentración búlgaros para anarquistas. A Boris Pasternak los comunistas le impiden aceptar el Premio Nobel de Literatura por su **Doctor Jivago** y "Tierra" proclama la rigidez del marxismo, que impide el pensamiento libre. (Octubre 1958). Ciclo de Conferencias patrocinado por **Tierra y Libertad** con destacados militantes mexicanos y españoles. En Diciembre de 1958 se inicia una serie de trabajos de B. Cano Ruiz bajo el título: "El Anarquismo en el Pensamiento Actual". Artículos de Guilarte, Fontaura, Relgis. Aparece el extraordinario estudio de Víctor García sobre: "El anarquismo en Oriente". Surge una sección de prensa afín en la que se analiza el contenido de las principales publicaciones ácratas del mundo (Enero 59). Artículos de A. Hernández, Alberola. Poesías de Vega Alvarez. A principios de 1959 dos muertes sacuden nuestro ánimo; una la de nuestro querido amigo y compañero —uno de los pilares de "Tierra"— Hermilo Alonso, y la otra, la del gran escritor libertario Felipe Alaiz, en París. Se inicia una Encuesta que resultará trascendental, bajo el temario: "El anarquismo en la Actualidad Internacional" en la cual colaborarán firmas de todos los continentes. Número dedicado a Francisco Ferrer (Noviembre 1959). Muere el extraordinario guerrillero Francisco Sabater en España (Febrero 1960). Muere la compañera del Dr Vallina. Artículos de J. Tato Lorenzo, Frutos Barroso, René Lamberet. "Las Ideas Anarquistas en la China" extraordinario estudio de Víctor García. Guilarte habla del fin de un sátrapa célebre, Leónidas Trujillo. Artículos de Conrado Lizcano, Fígola, Floristan.

Septiembre de 1961 mueren varios compañeros destacados, entre ellos Miguel Yoldi, militante cenetista de relevante historial. "Viaje a la India" de Hem Day, es uno de los más importantes estudios publicados por "Tierra" en esa época. Muere la compañera Adelaida Bou, mujer de Jaime R. Magriñá y su deceso produce al grupo particular pena. (Diciembre 1961). En Julio de 1962 sacude a Francia la campaña pacifista de nuestro compañero Louis Lecoin, y "Tierra" presenta una completa exposición de los hechos. Más trabajos de Víctor García sobre Oriente; ahora, sobre la civilización de los Khmers. Muerte de Ugo Fedeli, en Marzo 1964. Conferencia Anarquista Europea (Julio 1964). Muerte de nuestra querida compañera —entusiasta activista del Grupo— Lola Amorós. A partir de Octubre —atendiendo infinidad de peticiones al respecto— **Tierra y Libertad** superará su labor se publirará 18 veces al año, es decir: aparecera mensualmente en formato de periódico y seis veces en forma de revista. Es algo significativo en esta época de crisis y de contactos coordinadores. Se trata de poner el ejemplo en la ardua labor de difundir nuestros ideales. Así, veinte años de ardua labor quedan reseñados de una manera sucinta pero clara. **Tierra y Libertad** puede, orgullosamente, ostentar un balance brillante de consecuencia y contenido ácrata, digno seguidor de la obra de su homónimo en España, que ahora renace en la clandestinidad para forjar criterios, para crear conciencias.

tierra y libertad

EN EL 20º ANIVERSARIO
DE SU NACIMIENTO

unesp Cedap Centro de Documentação e Apoio à Pesquisa Faculdade de Ciências e Letras de Assis