

SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederación **AOT** Nacional del Trabajo de España

PARIS, 10 DE MARZO DE 1960

ORGANE HEBDOMADAIRE DE LA C. N. T. D'ESPAGNE EN EXIL (XI REGION)

PRECIO: 0'30 NF — Año XVI. — NUMERO 781

Facilidades a los jóvenes

El tema de la sucesión de firmas en nuestra prensa empieza a ser viejo sin que una intervención satisfactoria lo resuelva. Salvo casos, le damos vueltas a la noria sin resultado efectivo.

Antaño juventudes específicas no existían en nuestro Movimiento y en cambio jóvenes aparecían en todas partes: en los sindicatos, en los grupos, con sus derivados periodístico, excursionista, teatralista, de estudios sociales, etc. Hoy la FIJL pervive con fuerza alterna, pero a veces animada por compañeros que han cruzado la línea ecuatorial de los 35 años. Quiérase decir que compañeros jóvenes capacitados y con energía combativa no abundan a pesar de la ebullición de la sangre... joven.

¿Hemos de desesperar por ello? No, compañeros. Observado y comprendido el panorama, lo que precisa es formar el cuadro con el dispositivo humano con que se cuenta. Meditar todos y emplearnos en la proliferación de compañeros lo más acertadamente que podamos. Si uno tiene facilidad por la pluma estimularle, de lo contrario, aplicarlo en quehacer más adaptado a sus facultades. Tarea no falta.

Establecer diferencia entre jóvenes y maduros sería absurdo, como lo es marcar una división entre hombres y mujeres participando de una misma idea. Debidiéndonos a una finalidad común, lo más lógico es mezclar sexos y edades en una misma cooperación, en un mismo entusiasmo. La FIJL tuvo justificación cuando la juventud nuestra desbordó en energías en España y cuando reapareció en el exilio alarmada por el intento de desviación político-confederal del 1944. En lo sucesivo no le negamos derecho a la subsistencia, pero a condición de que se acorde a las necesidades generales del Movimiento. ¿Independencia? La que los jóvenes quieran: que publiquen su órgano específico («Juventud Libre» en la circunstancia), que celebren sus actos, que vigilen el conservadurismo de los viejos (en años o en conducta), que se estimulen y nos estimulen. Pero nada de cantón aparte, nada de separación del hogar común, nada de diferencia por años que, por lo demás, el tiempo irá eliminando. En libertario no cu-

dra eso de librar carnet de joven, de maduro y de decrepito. Todos, hombres y mujeres, nuevos y añosos, nos debemos al esfuerzo gigantesco que exige nuestra lucha, estamos sujetos a una ley de consciencia que si admite esfuerzos inusitados rechaza derivaciones inútiles. Los experimentados deben ilustrar a los jóvenes sin pretensión ni ascendente molesto, y los jóvenes deben aportar al acervo moral común el empuje que de ellos la sociedad libertaria espera. En «SOLI» hay una «Tribuna Juvenil» y en «CNT» un «Mirador Juvenil» que restan poco menos que abandonados. Facilidad para «entrar» en el recinto de los maduros la juventud la tiene, pero a veces no la aprovecha.

Y otras veces, por desgracia, el ambiente de nuestras salas precipita la fuga de libertarios incipientes...

Facilidades a los jóvenes y comportamiento en los viejos. A ver si en adelante logramos acertar para evitar el consabido retroceso ante el muro de los lamentos.

Aspectos de nuestras luchas

ESTRUCTURA Y FUNCION DE LOS SINDICATOS

No creemos que sea por demás abordar este tema con el fin de que los jóvenes de hoy, las nuevas promociones, tengan algún conocimiento acerca de cómo funcionan nuestros organismos sindicales. A ello nos impulsa el hecho de que pueden pasar años y lustros de permanencia en este malhadado destierro, así como que los trabajadores españoles continúen apesados y miserables durante cierto tiempo, pero como dice el adagio, «no hay mal que cien años dure», así nosotros tampoco hemos de perder la confianza de que un día, liberados ya del despotismo clerical-militar que esclaviza y explota a los españoles, vuelvan a funcionar los antiguos sindicatos bajo las insignias de las que y combativas siglas C.N.T.

Esta confianza tiene su fundamento en la superioridad de nuestras concepciones y tácticas muy por encima de las que predominan en este orden en la España actual. De ahí que pensemos que al derrumbarse al franquismo nada quede en pie del llamado sindicalismo vertical, copia degenerada de los organismos creados en dicho sentido por el fascismo mussoliniano y por el hitlerismo teutón, ya que todo el aparato sindical español no tiene más base ni otra finalidad que sujetar a los trabajadores, que impedirles toda acción de protesta o de huelga y entregarlos sumisos e inofensivos a la voracidad de las oligarquías imperantes. En pocas palabras, son sindicatos creados por el Estado con el fin de amordazar a los trabajadores.

En cambio, nuestros organismos sindicales respondían a la siguiente estructura. En primer término figuraba el Comité de la Confederación Nacional del Trabajo, formado por cinco individuos nombrados en los congresos. Era el organismo superior, o sea el que tenía a su cargo el estudio y resolución de los problemas nacionales. Luego seguían los comités comarcales que cuidaban de atender las cuestiones planteadas en la comarca o región que representaban. Así cada comarca tenía su comité, Asturias, Aragón, Cataluña, etc., los cuales intervenían en los problemas comarcales. A seguidamente figuraban las federaciones locales que agrupaban a todos los sindicatos del lugar, siendo estos mismos los que designaban a los elementos que debían desempeñar dichos cargos y cuya función no podía rebasar los límites de la localidad en donde fueron designados, o sea el sitio en que tenían su residencia sindical.

LOS SINDICATOS UNICOS
La organización era a base de sindicatos de ramo y de industria, la cual unía a todos los trabajadores afines a determinada producción. Los acuerdos para dar esta estructura a los sindicatos se adoptaron en el Congreso celebrado en 1918 en el Centro Racionalista de la calle Vallespir, Sans. Los motivos para que se adoptara este tipo orgánico fueron muchos y de peso. El proceso evolutivo de la producción, cada vez más intensa, demandaba elementos de defensa más eficaces de parte de los trabajadores. Los antiguos sindicatos de oficio de poco servían. Cada profesión, cada particularidad productiva, tenía uno o varios sindicatos, sus capillitas, donde la lucha contra el capitalismo quedaba reducida a su mínima expresión.

Es decir, la concepción sindical no sobrepasaba los límites de las pecu-

La comedia, pues, continúa. ¡Con tal de que no degeneren en tragedia, como en España!

Nueva base alemana en España: Krup ha destinado un crédito de 500 millones de pesetas para desarrollar la industria bárbana del acero. Luego vendrá lo de que España vende cañones a Alemania.

Una mujer coronada ha tenido un hijo. Bueno. Lo raro habría sido que lo hubiese parido el marido.

Margarita ríe y llora, su noviazgo no pika. Pero Margarita ahora... ¿Y a mí qué, de Margarita?

Palabras de Eisenhower en Chile: «He oído decir que mi país sostiene las dictaduras. Es ridículo». Sí, señor Ike. Es ridículo... negarlo. ¿No le dice nada España?

En Alemania existe otro Führer en ciernes: Wilkram Schlamm. De momento predica la guerra en razón al empuje de los alemanes. Únicamente que éstos le observan que el tal empuje fué disipado por Hitler para varias generaciones. Después de haber sido hitlerizados ¡cuálquiera schlammista a los germanos!

El administrador de «La Vanguardia» se apellidaba Sosa. Masculinizado, sus amigos le llamaban Soso. Y así se comportó hasta la muerte... Z.

MIRADOR LIBERTARIO

Plumas nuevas en nuestra prensa

por FONTAURA

Es evidente que renovar es progresar, es dar fe de vida, es abrir brecha hacia el futuro. De ahí que, ayer como hoy, sea fundamental aquella conocida aseveración del vate italiano: «Rinovarse o morire». Savia nueva es menester que acuda a fortalecer, a dar vigor, pujanza, a todo lo que es forma y contenido de nuestro ideal. Es natural que así sea. Nuestros hombres, el conjunto de los libertarios, no poseemos la particularidad de ser inmortales. Es tiempo, en su marcha inexorable, gasta y anula. Para muchos compañeros, se fueron para siempre los años de mocedad. En la simbólica escalera de la vida, se hallan ya pisando los peldaños del descenso... ¡es la ley biológica que no podemos eludir!

Los años se suceden —lo comprobamos en tanto que exilados—, y, a su paso, van llevándose, van truncando lo que un día fueron energías gravitando en torno del ideal. Se van uniendo y otros compañeros. Se van, y nos iremos, un día como tantos. Es por ello que se impone la renovación. Importa que se destaquen elementos nuevos; siquiera como reemplazantes para ocupar las plazas vacantes, o las que mañana quedarán vacías.

En lo que hace referencia a nuestra prensa, se abundaba recientemente en consideraciones tendiendo a demostrar lo interesante que sería preparar compañeros susceptibles de tomar la pluma y exponer ideas; ser-

así como una Escuela de Periodismo. Visto el resultado que dieron los Cursos de Capacitación, organizados por la Sección de Secretaría de Cultura y Propaganda del Secretariado Intercontinental, hace que no me va dispuesto a fundar muchas esperanzas en procedimientos de esta índole. A mi entender, hay algo fundamental que ha de tenerse en cuenta: el factor voluntad. Con voluntad se puede conseguir mucho; sin ella poco es lo que se alcanzará. En esto, tan simplista, estriba todo. Voluntad en perseverar ensayando, haciendo, escribiendo, rompiendo lo que se ha escrito. Juan Ramón Jiménez decía que el arte de escribir consiste en saber romper papel. Si para aprender un oficio o profesión se requiere una etapa de aprendizaje o un curso de estudios, al objeto de llegar a dominarlo con cierta soltura, ¿por qué repleta de tres no ha de ocurrir lo propio en lo que atañe al arte de escribir? ¿Qué puede dar de sí quien nada, o casi nada ha asimilado? Parece inconcebible, pero es una realidad: semianalfabetos empeñados en publicar cosas carentes de fondo y de forma, y no digamos de lo afectando a la ortografía. Quienes hayan ejercido tareas de redacción en publicaciones nuestras lo saben bien. Tomás Herreros, que dirigió una temporada «Tierra y Libertad», de Barcelona, tuvo una vez un percalante con un compañero, empeñado en que se le publicara algo suyo en el semanario citado. Herreros, en notas de redacción y cartas le había hecho ver que lo suyo era impubescible. El otro, llevado a una tremenda cerialidad, llegó a decirle al director de «Tierra y Libertad» que era un hijo de pu... Justamente indignado, con nota de redacción al pie, insertó, en recuerdo, un artículo del compañero en cuestión. ¡Era un perfecto modelo de galimatías, sin pies ni cabeza!

De Felipe Alaz, publicaron las Juventudes Libertarias un folleto ameno y denso en ideas claras, se titula: «Arte de escribir sin arte». Con aire campechano, rehuyendo el tono de suficiencia, que tanto detestaba el autor de «Quines», están las reflexiones, de un hombre que escribió mucho y bien, en torno al arte de escribir. Insiste en la previa necesidad de prepararse, de agudizar la atención, de ser siempre uno mismo, esto es hacer que destaque la propia personalidad: «Todos los seres —dice— tienen un estilo personal en la conversación, menos cuando conversan limitado a otros. Ese estilo personal espontáneo, existe en variedades infinitas, modificado por la educación, la cultura, la pasión, el entendimiento, el instante ocasional, la sensibilidad y otros motivos pero siempre directos, ajenos al calco y a la imitación».

Se ha dicho muchas veces que los responsables de publicaciones de nuestro campo deben estimular a los autores, dando calor a sus trabajos. En efecto, pero ello es cuando notan que el que escribe tiene anhelos de superación, que dice algo, aunque de momento no lo sepa decir bien; cuando se nota que el esfuerzo mental del que ha escrito; cuando, en una palabra, apunta una idea original. ¡Cuántos, sin tener nada que decir, sin tomarse el trabajo de leer, han enviado artículos con el delirante propósito de ver estampada su firma en letras de molde!

¡Vengan en buena hora plumas nuevas en nuestras publicaciones! Tenemos sobrado ambiente juvenil para que en su seno destaquen valores nuevos; para que no superen en agudeza de ingenio y limpidez expresiva a quienes llevamos ya años empujando el papel. Hay ya en nuestro ambiente elementos jóvenes que saben decir lo que piensan, y saben pensar con hondura. ¡Ah, pero estos son los que se han esforzado en aprender, los que no cesan de cultivarse; los que no vacilan en romper lo que han escrito, en pos de hacerlo mejor. Es ésta la mejor escuela de periodismo. Es así como se va adquiriendo superación.

(Pasa a la página 3)

LA PEQUEÑA HISTORIA

por José VIADU

Las dificultades e intereses de cada gremio, mientras que la «nueva» concepción vino a demostrar a los trabajadores que en la lucha social no caben tales distinciones, puesto que los problemas que afectan a un sector, o a una industria, están íntimamente vinculados al conjunto de las demás fuerzas productivas. En resumen: la lucha social afecta e interesa a todo el proletariado. El éxito o el fracaso de una petición o de una huelga tiene siempre sus repercusiones, buenas o malas, para el conjunto de los trabajadores sindicados. De ahí la eficacia que tuvo en el futuro la nueva estructura sindical concebida a base de sindicatos únicos o de concentraciones industriales afines.

No fué cosa fácil llegar a la estructura de dichos sindicatos. Sus primeros trazos, efectuados por el Comité Regional de Cataluña, fueron modificándose. Así, en el curso del tiempo y de acuerdo con la diaria experiencia, se acoplaron todas las ramas de una industria, las funciones propias del comercio, la clase burocrática, hasta lograr firmes agrupaciones sindicales de obreros, dependientes y empleados bastante acordes con la realidad social predominante. De acuerdo con la nueva estructura y con las exigencias del momento, la lucha fué intensificándose ampliando su base de acción a todos los sectores del proletariado. Este fué un escollo difícil de superar. Una multitud de profesionales, por lo general mejor remunerados, ya fuese por tradición, por cobardía, o por juzgarse seres superiores, se resistían a adquirir el carnet confederal. Entre ellos figuraban empleados, burocratas, periodistas, técnicos, encargados... pero bien pronto la magnitud de la lucha batió estos prejuicios y tuvieron que reconocer que todo elemento que cobraba un salario, tiene el deber, como a tal, de luchar codo con codo con sus compañeros de fatigas y de explotación.

Pero la más interesante de las aportaciones, con ser muy importantes su manifestación de potencia, fué el sentido de justicia que infundió en la lucha social. A partir de este momento, las aspiraciones de una sección, por débil e insignificante que fuese, contó siempre con la colaboración de su sindicato, y si no era sobrepasaba los límites de las pecu-

«18 años en la U. R. S. S.»

ESTE es un libro publicado por la Editorial «Claridad», de Buenos Aires, escrito por Vicente Monclús Guallar, que ha permanecido preso en la «patria del proletariado» desde 1938 hasta 1956, nada menos que 18 años bajo la férula inquisitorial del régimen «comunista» ruso. Uno de mis amigos ha tenido la buena idea de enviarme este libro, por mí desconocido y tal vez por muchos compañeros. Cuando lo recibí deslicé su envoltura, impaciente por conocer las sorpresas que me reservaba su contenido. No fueron pocas, por supuesto. En segunda me di a la lectura y pronto supe que su autor era uno

hizo, como todos recordaremos, una ruidosa y extensa campaña, hicieron oír sus voces sus criminales carceleros; manteniéndolos encerrados hasta extinguirlos a todos. Siendo los principales responsables de su desaparición los comunistas españoles que se encuentran en Rusia, pues, como no se prestaron a sus tenebrosos designios, los acusaron de «espías» y en nombre del noble y esclavizado pueblo ruso los condenaron a trabajos forzados y a muerte; como a Vicente Monclús, que se salvó de la muerte por milagro, cuyas circunstancias no voy a detallar. Como se ve, el Festival C.N.T.F. — «SOLI» 1960 tiene arranque.

M. TEMBLADOR
(Pasa a la página 3)

CESAR DE CARNAVAL...

Tratémoslo sarcásticamente

por Eusebio C. CARBÓ

HAY que imponer silencio de una vez a los incrédulos sistemáticos y a los escépticos profesionales. Sus vaticinios han fallado en toda la línea. Se ha hecho todo aquello cuya posibilidad negaban en redondo. Y es indispensable atronar los espacios gritando que ningún genio que no fuera el de nuestro caudillísimo habría hecho tanto en igual período de tiempo.

¡Que gracias le sean dadas al supremo guía de los españoles en una etapa llena de tremendas complejidades, en nombre del reconocimiento nacional!

Es ya innegable que merece bien de la patria. Y es de justicia que todos los españoles no descaídos repitan cada mañana y cada tarde: ¡Franco! ¡Franco! ¡Franco!, y reclamen mármoles y bronce que perpetúen su memoria.

Abora, después de mil pruebas irrefutables que en el decurso de unos años han surgido a diario de los hechos, ya nadie duda de sus raras merecimientos.

Utilizando los medios que puso a su alcance el triunfo del glorioso movimiento, dió gigantesco impulso, ante el asombro de propios y extraños, a la reconstrucción de España, llevándola a unos extremos que la pluma no acierta a ponderar debidamente.

Y tal hecho no se refiere a un solo aspecto de la vida española. Los abarca todos. La está dejando como nueva de punta a rabo. Todos los anacronismos que la maculaban de antiguo van desapareciendo uno tras otro, a tiempo que se levanta —ave Félix de mil formas renacido de sus propias cenizas— todo aquello que fué hundido por el sadismo de los rojos.

Queda ya muy poco de cuanto ayer la empuñe. Miente quien afirma que los rectores de la cruzada se quejaban de que el Templo de las Leyes. Se ha reformado el Código, convirtiendo el delito político en el más grave de todos, que es la más alta expresión de la modernidad...

POR OTRA PARTE...
Es extirpada la mala hierba... en la medida de lo posible. Claro está que existen en España millares y mil-

¡Que gracias le sean dadas al supremo guía de los españoles en una etapa llena de tremendas complejidades, en nombre del reconocimiento nacional!

Es ya innegable que merece bien de la patria. Y es de justicia que todos los españoles no descaídos repitan cada mañana y cada tarde: ¡Franco! ¡Franco! ¡Franco!, y reclamen mármoles y bronce que perpetúen su memoria.

Abora, después de mil pruebas irrefutables que en el decurso de unos años han surgido a diario de los hechos, ya nadie duda de sus raras merecimientos.

Utilizando los medios que puso a su alcance el triunfo del glorioso movimiento, dió gigantesco impulso, ante el asombro de propios y extraños, a la reconstrucción de España, llevándola a unos extremos que la pluma no acierta a ponderar debidamente.

Y tal hecho no se refiere a un solo aspecto de la vida española. Los abarca todos. La está dejando como nueva de punta a rabo. Todos los anacronismos que la maculaban de antiguo van desapareciendo uno tras otro, a tiempo que se levanta —ave Félix de mil formas renacido de sus propias cenizas— todo aquello que fué hundido por el sadismo de los rojos.

Queda ya muy poco de cuanto ayer la empuñe. Miente quien afirma que los rectores de la cruzada se quejaban de que el Templo de las Leyes. Se ha reformado el Código, convirtiendo el delito político en el más grave de todos, que es la más alta expresión de la modernidad...

Queda ya muy poco de cuanto ayer la empuñe. Miente quien afirma que los rectores de la cruzada se quejaban de que el Templo de las Leyes. Se ha reformado el Código, convirtiendo el delito político en el más grave de todos, que es la más alta expresión de la modernidad...

C. N. T. Francesa - «SOLI»



También al artista que hoy presentamos lo conocen nuestros lectores. Es un antiguo amigo de la casa, como Léo, como Ivonne. Con menos facilidad para estar con nosotros por lo mucho que viaja. «¡Si fuese en octubre!», nos dijo en marzo del año pasado.

Hace poco lo hemos entrevistado en el Moulin de la Galette.

—Tú debes recordarnos, Georges.

—Bien seguro. Y supongo lo que vais a pedirme.

—Que vengas al Festival nuestro.

—Esta vez estaré en París, y vosotros me necesitáis el domingo. Y el domingo es duro. Dos «dominés» y una «soirée». Francamente, no puedo.

—Arréglatele a tu guisa, pero no te niegues. Hace cinco años que no acudes. Como si dejaras «caer» a los «anar» españoles.

Georges (a Pepito): Estos son los «anar». Estos son anarcosindicalistas.

Enterado, el hombre. Y tiene motivos, puesto que recibe «Le Combat» y «SOLI».

—De todas maneras, Georges, contigo o sin ti llenamos sala. Pero un público de 2.500 compañeros te necesita. Ven, y allí verás estima.

—Cuatro salidas en un día es duro.

—Cantarás lo que desees. Nadie te quiere mal en nuestros medios.

—Siendo así contad conmigo, a partir de las 5.

Pepito: Vendré a buscarte.

Georges: Ven, pero será yo quien te conducirá a la Mutualité.

Por si alguien no lo hubiese entendido, se trata de nuestro amigo GEORGES BRASSENS, que estará con nosotros el 24 de abril en el Palais de la Mutualité bajo la condición que reseñada queda.

Como se ve, el Festival C.N.T.F. — «SOLI» 1960 tiene arranque.

CRUJIDOS

En una mina rotulada «Karl Marx» ha ocurrido un desprendimiento de tierras con más de ochenta muertos. Otro San Antonio que fracasa.

Bases militares yanquis, alemanas y... en España. Señor Francisco, hábleme usted de la patria.

En Montgomery (E.E.U.U.) una turba de blancos ha apaleado sañudamente a unas mujeres negras. Se ha visto en fotografía. Ello el cherif no lo ha reprimido, sino aprobado. ¿Sabe bailar el tam-tam, el cherif ese?

Según la crónica del día en Francia cuentan con un José Antonio Primo de Rivera con faldas. Se llama Lilitana Ernault y fué comedianta.

Ante un futuro viaje

Con motivo de la próxima visita del primer soviético a Francia, las autoridades del país han creído necesario tomar ciertas medidas preventivas al efecto, y han confinado a la isla de Córcega desterrados de diferentes países. Entre ellos se cuentan compañeros representativos de la región parisina y el director de SOLIDARIDAD OBRERA.

Conferencia de Fontaura en Venisieux

COMO se había anunciado, tuvo lugar la conferencia del compañero Fontaura, Presidido el acto nuestro Secretario de la Local.

Dijo que no necesitaba el conferenciante que se le hiciera la presentación, ya que de todos es conocida su labor en la Organización, su colaboración asidua en nuestra prensa. A continuación, dió lectura a una nota de la Sección local de la U.G.T., cuyos miembros estaban presentes en el acto, dando con ello una nota de confraternización y buenos deseos de relación entre los exilados antifranquistas.

Inició su peroración el conferenciante congratulándose de la asistencia de los representantes de la Central U.G.T. en Venisieux. A tenor de ello, puso de manifiesto cuales son los principios y tácticas de la C. N.T. Nosotros podemos equivocarnos —dijo— como seres humanos imperfectos que somos, pero la experiencia en la lucha nos ha determinado a seguir los derroteros que sigue nuestra Organización. Definiendo de un modo detenido lo que son nuestros principios, los cuales han sido determinados en comités como el del Teatro de la Comedia, en Madrid y el último que se desarrolló en Zaragoza.

Puntualizó que los principios determinan la finalidad de la Confederación y va hacia el Comunismo Libertario. Señaló que ello ya no es una utopía después de los ensayos que tuvieron efectividad en el 1936. Ello es el mentis más rotundo que se pueda dar a quienes nos tratan aún de utópicos o soñadores.

Tras de otras consideraciones con referencia a principios y tácticas de la C.N.T. adujo que nosotros deseamos la unidad, pero que sea sincera. Para el enemigo común es evidente que se necesitan fuerzas mancomunadas. Se desea la unidad, pero fundamentada en la lealtad y evitando todo lo que sea confusionalismo. Aludió al Pacto de París, manifestando que nosotros, los confederales, no podemos estar de acuerdo con el hecho de que se plantee unidad con fuerzas monárquicas que, en realidad, han sido, son y serán enemigos nuestros. Queremos la unidad, pero auténtica-

mente antifascista, esto de un carácter eminentemente revolucionario.

Hizo alusión a la C.I.O.S.L., manifestando que no cumplen con su deber ya que nada efectivo llevan a cabo, pese a sus muchos millones de afiliados, para derrocar el régimen franquista. Manifestó que, de efectuarse la unidad sindical, habría que tener en cuenta el hecho de la inoperante posición de la C.I.O.S.L. Refirió algunas anécdotas en relación a la situación del régimen de Falange. Evidenciando que la situación no es lo brillante que ellos quieren suponer; antes, al contrario, se halla el país en franca decadencia, tanto en lo económico como en el orden social en general.

Se refirió a la acción de hostigamiento que pueda desarrollarse vis a vis del régimen. Extendiéndose en consideraciones para sacar la conclusión de que no se debe incitar a los demás sin dar ejemplo, tratando estas cuestiones con el sentido elevado que hace falta. Expuso el ejemplo que nos dió la Dictadura de Primo de Rivera en casos de esta naturaleza y que han de ser tenidos en cuenta.

A continuación criticó a los que bajo cualquier pretexto se han apartado de la Organización. A los que hartos de pan, se han olvidado de lo que decían sentir cuando pretendían luchar. Hizo resaltar la acción tenaz de esas minorías que en todo tiempo las ha habido. Recordó a Kropotkin y a otros hombres eminentes que lucharon hasta el fin de sus días, pese a que su situación económica podía haberles evitado toda suerte de sufrimientos.

Habló de Camús y su posición frente a la mentalidad presente, buscando los puntos de coincidencia que en su obra se encuentran.

Puntualizó el hecho de que el medio económico no ciega la sensibilidad y rebeldía del individuo consciente frente a las injusticias humanas. Es la premisa que tenemos los libertarios.

Tras otras consideraciones, concluyó el acto habiendo hecho algunos compañeros aclaraciones a las que el conferenciante dió contestación.

Antonio Venisieux

Ha partido una reina

(Viene de la página 1) puerperal ha de lavar harapos con que envolver su retoño o hijo; lo que se le estropea y la justicia social que priva. Y la vendimiasora podrá decir, con mayúscula, que la Civilización y la Justicia en la presente institución social es un crimen de lesa humanidad. Preguntad después a los hijos de esas madres, vendimiasoras, tejedoras y humilladas domésticas de la sociedad en general, que han de crecer hambrientos, desnudos, sin conocer la higiene, la escuela y ni tan siquiera las ternas caricias de sus progenitores, de los padres autores de la desventurada existencia. Y esos niños hasta siendo adultos, podrán responder que entre la suerte de sus padres y la suerte de los padres reyes y los niños príncipes, media la infamia y la monstruosidad de la sociedad. De

BENGALAS

(Viene de la página 1) Como después me lo insinuara traté de que me diera detalles. Mirando muy serio (aunque la risa siempre traspuntara tras sus acusados bigotes) esquivó el tema sobre el caso aunque terminó por decirme: —La verdad es que nuestro ideal es hermoso, pero hay cada zimple pretendiendo jemerlo las melenas!

El primer arroz vegetariano que comí fué bajo el toldo de nuestro magnífico buñolero. Nada conitados en la novedad, los compañeros llevábamos escondida comida de repuesto. Comprobada la verdad vegetariana depusimos al común cuanto llevábamos.

Padre Sol decidió rasgar el orís «segarra» del espacio, dando luz sobre la nieve. La chimenea del buñolero humeaba débilmente y algún cliente, despierto oído, buñolero que no la obtenía, pero Aragón y el que firma le ofrecían toda una variedad de folletos anarquistas para que escogiera.

El negocio terminó plegando velas y calderos, que el interesado envió a su cuenta con gasto transportista a cuenta de éste.

Yendo con él por Barcelona no evité que me llevara a la escollera. La cabra tira al monte. Su relación del día, deprimente. No creía en la capacidad ni en la formalidad de las mujeres. Había tenido drama con la suya, prometiendo furiosa independencia. «Supongo que no has tenido el mal gusto de escoger novia», inquirió por mi participación en bates (vicio que también Venuti me había recriminado). Le afirmé que sí y le mostré el retrato. «Una real hermosa; un tigre peligroso», sentenció riendo. A pesar de lo cual no renuncié a mi «tigre», como él no hubiese renunciado tampoco.

Pasando una crisis de fastidio me pregunté por algo que el Noi me había prometido: ir a la Granja d'Espicarp a encargarme de una escuela y de la dirección moral del Sindicato. Lo presenté a Salvador, y trató hecho. Acto seguido Aragón fué maestro, agitador, recluso y director de fuga de 12 presos. El se quedó en la celda para recibir plácemes de las autoridades por el respeto a la ley demostrado... ¡Una ocurrencia más de nuestro compañero! — F.

FRANSCISCO CRESPO

PARADEROS

Je recherche réfugiés espagnols ayant séjourné fin de la guerre d'Espagne, en 1939, soit au Camp de Saint-Cyprien, plage plus spécialement baraqués 13 et 14, soit à Argelés, page P.O.

Ecrire en français à M. Martinet, 148, rue Briand, Levallois-Perret (Seine).

— Interesa saber el paradero de Olegario Padrón Ruiz, que residía en París. Pregunta por él Cesáreo Mendoza Domínguez en La Plaine, Saint Jean du Pin, (Gard).



Información Española

COMO LOS ROBA LOS TIRA

Don Juan March, que se encontraba días pasados en París, fué a aplaudir a Pilar López al «Bobino» y al día siguiente le envió un cheque de medio millón de francos.

PACO Y JUAN LA MANO SE DAN

Una carta de respuesta de Juan XXIII a un mensaje del general Franco es resalado en la prensa española con este título: «El catolicismo robusto de España — dice el Papa — nos proporciona particular consuelo y gozo».

SE EMPIEZA POR ALGO

La prensa anuncia que para septiembre vendrá a España el Circo de Mosú.

MALOS PADRES, ESTOS

El embajador de España, marqués de Velilla, ha recibido la visita de la totalidad de los Padres provinciales y superiores de las órdenes religiosas españolas establecidas en Cuba, quienes le entregaron una declaración firmada por todos ellos, en la que expresan su total adhesión a la política religiosa del Estado español, a cuyo frente figura una personalidad tan íntegramente católica como es el generalísimo Franco.

CAMUS, ANTIFRANQUISTA

El diario «Dagens Nyheter», de Estocolmo, reproduce una entrevista con Camús en el tren, atravesando Din-

marca, cuando el laureado se dirigía a Estocolmo a recoger el premio Nobel, interviniendo en la que Camús declaró entre otras cosas que había declarado su cargo en la UNESCO como protesta por haber ingresado la España de Franco en dicho organismo.

LOS QUE NO SE CAEN

MADRID, (OPE). — El cardenal Spellman estuvo en el Valle de los Caídos, acompañado del Nuncio, del arzobispo de Sión, de varios generales y de otras personalidades eclesiásticas y militares.

DEL SACO EL CULO

BILBAO. — Ante el barullo promovido sobre las proyectadas bases alemanas, se comenta ahora la coincidencia de que días pasados recibiera Bilbao la visita de tres buques de guerra alemanes que durante varios días estuvieron atracados en los muelles de Portugalete y cuya oficialidad mostró grandes deseos de hacerse simpática.

LOS OBREROS HAN PERDIDO LA CUARTA PARTE DE SUS INGRESOS

MADRID, (OPE). — En la reciente reunión de la Organización Sindical, el vicepresidente dió cuenta de la reducción de horas extraordinarias, primas a la producción y otros incentivos registrados desde el 1.º de julio al 31 de diciembre del año pasado, como consecuencia del plan de estabilización. Las empresas afectadas en

toda España son 28.775; de ellas corresponden a Barcelona 15.456, que representan, en relación con el total, el 53,7 por 100. La media de la disminución sufrida por los trabajadores con esta reducción, en relación con los salarios que percibían, es del 28 por 100.

MENOS EN ESPAÑA, SE VIVE BIEN EN TODAS PARTES

Los obreros españoles han leído con melancolía este título de una información de «Arriba»: «Cualquier trabajador de la cuenca del Ruhr puede ahorrar del 20 al 25 por 100 de su salario mensual después de cubrir todos los gastos».

SE HABLA DE KRUPP

LONDRES, (OPE). — El «Daily Chronicle» recuerda que la casa Krupp ha obtenido un contrato en España para construir en Bilbao una factoría aneja a los establecimientos siderometalúrgicos «Altos Hornos de Vizcaya». Un portavoz de la casa Krupp lo ha reconocido así, pero negando que dicha factoría estuviera destinada a la fabricación de armamento. Esta negativa salía al paso de una emisión comunista en lengua española en la cual se afirmaba que los alemanes crearían en España una industria de proyectiles autodirigidos y procederían allí a ensayos de elementos de exterminación en masa.

EL QUINTO ASESINAR

MADRID. — Un consejo de guerra que duró dos horas ha condenado a muerte a Justiniano Alvarez Montoro y a Antonio Abad Donoso, detenidos por el asunto de las cinco bombas y acusados de complot, contra la seguridad interior del Estado.

ANONIMAS DE VIDA CORTA

De las 14.000 sociedades anónimas de alguna importancia que hay en España, existen 400 con un año de vida. Las ampliaciones de capital en el pasado año han sumado 9.306 millones.

UN GAUDI CINEASTICO

BARCELONA. — Ha comenzado a rodarse en Barcelona una película sobre Gaudí en la que hay un 20 por 100 de fantasía, según el autor; todo lo referente a la supuesta vida sentimental del arquitecto catalán.

VARIAS NOTICIAS

El «Reynold News» publica un violento editorial acerca de los temas tratados ya por otros periódicos ingleses, identificando a Alemania del doctor Adenauer con la de Hitler y a la España de 1960 con la de 1940.

Coincidiendo con el homenaje dedicado en Caracas al poeta exilado Rafael Alberti, «El Nacional», de aquella ciudad publicó un artículo que su viejo amigo el escritor José Bergamín, fecha en Madrid y en el cual dice el antiguo director de «Cruz y Raya»: «Yo creo que Alberti hizo muy bien en no volver a España. Yo creo que yo hubiera hecho muy mal no volviendo ahora».

Liliane Ernoult es una rubia de 36 años que había abandonado el teatro y el cine como antes abandonó el Liceo. Ahora se dedica a la política y se sospecha que acaso también a poner bombas, pero lo ha negado a la policía de París diciendo: «Hace un año que mis camaradas y yo fundamos el partido nacional-sindicalista francés. Nosotros estamos contra el comunismo y contra el capitalismo; nosotros queremos difundir la doctrina de José Antonio Primo de Rivera».

¡Hola, señora Cibeles!

SIGUES allí donde siempre estuviste desde que te hicieron Gutiérrez y Michel, en el siglo XVIII. Sentada en tu carro de mármol tirado por leones, seguido por angelitos mofletudos, madrileños, no quitas la mirada de la «cañalca» por donde fluyen en torrente tus súbditos que desbordan las aceras hasta el adoquín lustroso de la ancha vía ondulante.

Sobre tu corona almenada llueve el agua del cielo, se cruzan los cuchillos del aire del Guadarrama, cae el sol dorado de Castilla. Y tú sigues donde estás, imperturbable.

Cuando hiela, te ponen amorosamente sobre los hombros una capa de grueso paño de Béjar con vueltas carmesí. Y cuando las balas frías silban a tu alrededor te protegen con un manto de arpillera para que tú no te desangres. Y para que sigas donde estás, en tu trono que nadie te disputa porque tú eres la flor de Madrid.

No parpadeas jamás, tus ojos están perennemente abiertos para ver lo que pasa en tu contorno. ¡Cuánto has visto y cuánto ves, oh diosa impasible!

¿No han temblado nunca tus carnes hechas mármol? ¿Nunca tus ojos se han velado por las lágrimas? Si eso fuera, no merecerías el trono que tus súbditos han labrado para ti, ni merecerías estar en donde estás. Pero a buen seguro cuando los has visto caer a tus pies, destrozados por la metralla, algo de ti bajó hasta ellos para dejar en sus frentes un beso maternal.

Tu Madrid y tu España, Cibeles, son uno mismo contigo. Su corazón late por el tuyo.

Cuando se han recorrido diversos países de Europa y se ha procurado volver hacia adentro, cruzar la frontera de España causa sorpresa, aun a los que tenemos una tradición y una lengua comunes, España es un país distinto a todos los demás y se siente como si estuviera al margen de la vida corriente. Algo así como si la hora de España no fuera la de los relojes de los otros pueblos.

Los caminos a España no son fáciles ni están abiertos. Su correlación con Europa ofrece tropiezos y asperezas, aun para el viajero corriente, salvo si es norteamericano. Y las gentes no viven el mundo que todos vivimos hoy. Su espíritu es distinto, tiene un matiz y un acento peculiares que sólo pueden ser españoles. El genio de España es inconfundible, su perfil único.

Mientras el hombre de nuestro tiempo, en todas partes, vive pisando la tierra, el español, cualquiera que sea su posición económica o social, anhelosa la tierra y altera la más para lo ultraterreno. Por ello

«Los Hijos del Pueblo»

«A las Barricadas»

Quedan aún algunos discos a disposición de aquellos que no lo hayan adquirido y de los que deseen ofrecerlo a sus amistades. Es un regalo muy apreciable.

Presentación muy esmerada con carpeta recordatorio, ilustrada con fotografías y citaciones del «Proletariado Militante» de Anselmo Lorenzo. Precio: 1.100 frs. (gastos de franqueo comprendidos).

En pedidos a: B. Agustí, 20, rue Jean Jaurès, THIAIS (Seine) y a las administraciones de «SOLI» y «CNT».

El individuo y la agrupación

(Viene de la página 1)

rencia de todas las demás, puede existir por sí misma; «nace en vista de la vida, pero existe de hecho en vista de una vida bien organizada.»

Las objeciones de muchos teóricos modernos, que reposan sobre el hecho de que el Estado, en el curso de la evolución histórica, ha revestido aspectos cada vez más complicados, los mismo que el hombre y la vida humana en general, de suerte que repugna aplicar el nombre de Estado a formas primitivas, son injustificadas. Así es como Ratzel ha puesto en primer plano, en el concepto de Estado, el factor territorial, y exigido que no se hablara de un Estado sino cuando nos encontramos en presencia de un territorio cerrado, organizado de una manera unitaria. Ahora bien, las relaciones con el suelo no faltan jamás en el hombre: incluso tribus que no han llegado todavía a ser sedentarias, y aun que habitan con sus ganados territorios enteramente diferentes según la época del año, o que se contentan con explotarlos como cazadores, consideran sin embargo este territorio, con sus pastos, sus terrenos de caza y sus fuentes, como su propiedad, y tratan de alejar de él toda tribu extranjera; pero en cuanto a estar firmemente apegados al suelo, no lo están seguramente. Por otra parte, la posesión de un territorio netamente delimitado no constituye en manera alguna un elemento integrante del concepto de Estado; al contrario, podemos muy bien representarnos un Estado incluso desarrollado, que, sin abandonar su individualidad, se separa enteramente del suelo, como lo hicieron los atenienses en 480, como pensaron hacerlo los espartanos en 366 y los holandeses en 1672. Inversamente, en cambio, todos los elementos verdaderamente determinantes del concepto de Estado: unidad y de la voluntad, ejecución de las reglas jurídicas, organización militar y política, y ante todo la conciencia de la eternidad de la agrupación, cuya persistencia no depende de la voluntad de los subgrupos y de los individuos que forman parte de ella, sino que les obliga, al contrario, a someterse a la suya, se encuentran hasta en las tribus nómadas y cazadoras, muchas veces incluso bajo formas muy desarrolladas: no hay, pues, ninguna razón para evitar aquí la expresión de Estado o de sociedad política.

NUEVA LECCION

(Continuación y fin)

¿Qué proponemos para suplantarlo al capitalismo?, o sea suprimir el trió fatídico: la inversión de capitales para obtener una producción; la rentabilidad, o sea la obtención de un beneficio sobre la producción y la distribución; y el asalariado.

¿Qué método es el nuestro para realizar un plan de producción óptima en España (en principio somos enemigos de la planificación).

¿Qué método es el nuestro para valorar el coste de la producción? ¿Qué método es el nuestro para distribuir equitativamente los productos de consumo entre todos los españoles, o sea, disociar la renta social del acto de la producción? ¿Qué método es el nuestro sí — incluido — habría que admitir (imperativamente) una escala de renta social para dar satisfacción a las demás corrientes solistas y a los técnicos, ingenieros, sabios y profesiones liberales?

A todos estos problemas — vitales para el porvenir de nuestro movimiento y del pueblo español — no hay respuesta. A tantas preguntas, tantas incógnitas. Como lo decía antes, nuestro movimiento se ha convertido en un monolito de indiferencia hacia sus problemas fundamentales y hacia su misión histórica.

Hoy, todas las centrales sindicales se preocupan, en alto grado, de los enormes problemas que plantea la aplicación de la automatización en la producción y de sus repercusiones sociales y humanas. Nuestro movimiento — esportificado en su torre de marfil — es el único que considera que no hay tales problemas. Y, sin embargo — a pesar de la política del avestruz que nos caracteriza — estos problemas están ahí.

Antes de exponerlos, vaya una anécdota, de por sí muy elocuente: «Un patrón del automóvil de Cleveland — Estados Unidos — invitó al presidente del sindicato del automóvil; Reuter — para que éste admirase sus nuevas instalaciones automáticas. (Sin duda alguna debe tratarse de Ford. Ford fué el primero

que instaló — en Detroit, limítrofe a Cleveland — una cadena mecánica en 1904. Ford el primero, instaló en Cleveland, hace dos o tres años, una fábrica de bloques motores, totalmente automática. En la fábrica de Detroit, con su cadena mecánica, podía fabricar tres mil motores al día. En Cleveland, con la fábrica automática, 9.000. Esta fábrica se compone de talleres inmensos. En el primero se efectúa, automáticamente la fundición de los bloques motores; en el segundo se efectúan las 519 operaciones distintas de usinaje, sin ninguna intervención manual. Para la marcha de este complejo, Ford emplea 2.000 ingenieros y técnicos. Con su cadena mecánica, empleaba 150.000 operarios. Ante la alarma general que provocó la creación de su complejo automático, Ford comunicó a los delegados sindicales: «Cuando funcione mi nueva fábrica no despediré a ningún trabajador. Los emplearé para vigilar las cadenas automáticas». Cuando se sabe que el control de las operaciones es un control electrónico automático, la proposición de Ford no dejaba de tener gracia. Total, los obreros de la fábrica Ford van al taller con sendos libros en el bolsillo. Ford no pedía despidir a sus 150.000 trabajadores por dos razones: Primera, planteaba un problema social pavoroso, que habría provocado una reacción inmediata de los sindicatos; segunda, pedía automáticamente, más de 150.000 clientes. Los 150.000 trabajadores, más todos los que extraen su poder adquisitivo del salario de estos 150.000 trabajadores y que compran automóviles Ford.) Y cuando el patrón y Reuter pasaban entre las nuevas instalaciones, el patrón preguntó a que maravilla «Reuter» decía. Reuter, como se arreglará para hacer pagar el sello de cotización a estas obreras modernas?, y al mismo tiempo le señalaba las máquinas automáticas. Reuter reflexionó unos segundos, y le contestó irónicamente: «Y usted, podría decirme cómo se arreglará para que sus obreras automáticas le compren sus automóviles?»

Creo que los compañeros compren-

derán a través de esta anécdota; el gran problema que plantea al sistema capitalista, la aplicación generalizada de la automatización en la producción. Veamos, ahora, las líneas generales de los problemas que plantea la automatización y sus repercusiones sociales y humanas.

Si nuestro movimiento estuviera a la altura de las circunstancias, tendría que estudiar:

- 1.º — La automatización en el presente y en el porvenir.
- 2.º — La automatización en los distintos países capitalistas (incluso Rusia).
- 3.º — Los problemas económicos planteados por la introducción de la automatización.
- 4.º — La automatización y la amplitud de las empresas.
- 5.º — La automatización y el desarrollo de la electrónica.
- 6.º — La automatización y sus relaciones con la búsqueda científica y el personal calificado.
- 7.º — La automatización y el nivel del empleo.
- 8.º — La automatización y sus repercusiones sobre las estructuras económicas y las estructuras de la mano de obra.
- 9.º — La automatización y sus incidencias sobre la condición del hombre en el trabajo, o sea ¿contribuye la automatización a aligerar la pena del hombre en el trabajo y a darle una mayor seguridad? a) automatización y remuneración; b) automatización y condiciones materiales del trabajo; c) automatización y satisfacción en el trabajo; d) Automatización y ocio.
- 10.º — Posición de las Centrales sindicales del mundo ante el fenómeno social de la automatización.

¿Y qué piensan, los de la acera de enfrente, ante esa prodigiosa transformación social, que a nosotros nos pasa inadvertida?

Me limitaré a reproducir, en sus líneas generales, las declaraciones del obispo de Chartres, publicadas en el boletín parroquial y comentadas por el redactor especializado en los problemas católicos de «Combat», monseñor Coquelain, hace unos años: Hélas aquí

«La humanidad está a punto de dar vuelta a una nueva página de su historia. El progreso científico de estos últimos años es tan prodigioso tan enorme, sus aplicaciones técnicas con tan maravillosas, que van a producir una revolución en las relaciones humanas. Técnicas nuevas, como la automatización, van a liberar al hombre de la servidumbre de la producción. Esta revolución alcanzará también a las instituciones tradicionales que hemos conocido hasta la fecha: ¿Cuál será el porvenir de la Iglesia, en esta nueva etapa de la humanidad? Se puede vaticinar — sin pasar por insensato — que la Iglesia, como tal institución, desaparecerá y el sacerdote se convertirá de eclesiástico en laico».

En toda objetividad, debemos temperar el optimismo (?) de este obispo, mirando al porvenir, con los peligros inmediatos que acechan a toda la humanidad, bajo la forma de una guerra nuclear. Si esta guerra nuclear no tiene lugar en los diez años próximos, con la consiguiente desaparición de la humanidad del globo terráqueo, esa moderna espada de Damocles se desvanecerá, y entonces la visión profética de ese obispo podrá, con el tiempo, realizarse.

Pero estas consideraciones no eliminan las responsabilidades de nuestro movimiento, y es hora ya de que cesemos de detenernos sobre los lazos del pasado, medidos en un optimismo beato, sin darnos cuenta de que «camarón que se duerme la corriente se lo lleva» y si no somos capaces de aportar soluciones a todos los problemas que tiene planteado el Movimiento — empezando por el problema orgánico de la escisión — con relación al pueblo español, nuestra responsabilidad será tremenda. Y si no cambiamos nuestra conducta actual — de pasividad e indiferencia — si no tenemos un sobreesfuerzo enérgico para afrontar los problemas (en lugar de dejarlos pudrirse), entonces, con poca elegancia, habremos hipotecado peligrosamente al porvenir de España.

Ignacio CHIAPUSO

desestima su propio trabajo, cuyo signo es el dinero. Es el que lustra zapatos y que no espera propina; el chófer que, si no tiene cambio, quiere cobrar menos porque ¡qué más da!; el comerciante que rebaja el precio de su mercancía, porque le ha sido uno simpático y tomámonos un café para hilvanar la charla; el sastre, que se violenta si se le quiere pagar por anticipado. O es el pintor que se niega a cobrar porque... no hay dinero con qué pagarle un día. El dinero no es lo principal, aunque con él haya que pagar la pitanzas, la renta del piso, la educación de los hijos, todo. Lo que importa es otra cosa. La vida es un valle de lágrimas. Y a más lágrimas, se tiene más abierto el camino del más allá. Entretanto, sólo una cosa importa: no perder la dignidad, entendida «a la española».

Este sentimiento de la propia dignidad se descubre bajo la corteza un tanto áspera del español, a poco que se le roce. Y por él importa un ardite el signo crematístico. Los salarios de obreros y de campesinos tienen por torpe el nivel mínimo del costo de los alimentos y de la renta de la habitación; pero no es eso lo que provoca incomformidad fundamentalmente. Lo que la provoca es la dignidad herida. Ya podría ser de oro la jaula. Nada Importaría. Sería jaula.

Es el senesquismo español puesto al descubierto por Ganivet: «No te deses vencer por nada extraño a tu espíritu. Piensa, en medio de los accidentes de la vida, que tienes dentro de ti una fuerza madre, algo fuerte e indestructible como un eje diamantino, alrededor del cual giran los hechos mezquinos que forman la trama del diario vivir. Y sean cuales fueren los sucesos que sobre ti caigan, sean de los que llamamos próperos o de los que parecemos envilecer con su contacto, mantente de tal modo firme y erguido que al menos se pueda decir de ti que eres un hombre».

Pero el año de gracia de 1960 no es el de Séneca, ni siquiera el 1492. Los pueblos han crecido ya y el mundo se ha ido quedando pequeño.

No basta ya ni la atmósfera, y se está en la conquista de la estratosfera. Santiago «Matamoros» no mata ya sino que dialoga con ellos, para convivir unos y otros en nuestro pequeño planeta. Hace mucho que resonó sólo eco en España la grave voz de Costa: «Doble llave al sepulcro del Cid». Y los reyes católicos, y Colón, y Cortés, y Pizarro, y Valdivia, y Juan de la Cosa y tantos y tantos más son sombras en el espejo de la Historia, no seres con vigencia actualizable. Cuando se hizo necesaria la unidad de la conciencia nacional, fueron sus intérpretes desde la doctora de Avila hasta Felipe II.

Mas ha rodado ya mucha agua bajo los puentes desde entonces y el río se ha vaciado en el mar. Queda hoy un pueblo en la encrucijada de los más dramáticos problemas, de toda índole que ha conocido su historia, extraviado, sin horizontes a la vista, sin más que sus propias reservas vitales y su insobornable originalidad como nota característica de su genio. Un pueblo que oscila entre interrogantes y queda esperando por sus recuerdos. Un pueblo que se debate entre soliloquios por temor a ser oído. Un pueblo que no perdona la riqueza amasada con su miseria. Un pueblo anhelante de guías, pero que lo sean de carne y hueso vivos y no esqueletos sacados del arcón.

«Doble llave al sepulcro del Cid». Porque es verdad que los hechos mezquinos que forman la trama del diario vivir, pueden, al cabo, mellar el eje diamantino sobre el que gira el «esto vivit» de Séneca. Y cuando tal ocurre no se es ya un hombre.

El drama español no es sólo de los españoles. Algo de él nos alcanza a todos los hombres, algo de cada uno de nosotros está decidiéndose en España. ¿Tus pupilas impasibles no alcanzan a verlo, madrileñísima Cibeles?

R. CARRANCA Y TRUJILLO

LIBROS

COLECCION «CLASICOS CASTELLANOS»

A 5,00 NF volumen

Novelas

- Alemán, Mateo «Guzmán de Alfarache» (Vol. 73, 83, 90, 93 y 114). Prólogo y notas de Samuel Gili y Gaya.
- Anónimo «La vida de Lazarillo de Tormes» (Vol. 25). Prólogo y notas de Julio Cejador y Frauca.
- Castillo Solórzano «La Garduña de Sevilla» y «Anzuelo de las Bolas» (Vol. 42). Prólogo y notas de Cervantes «Don Quijote y notas de Federico Ruiz Quiroente.
- Mancha» (Vol. 4, 6, 8, 13, 16, 19 y 22). Prólogo y notas de Francisco Rodríguez Marin.
- Cervantes «Novelas ejemplares» (Vol. 27 y 30). Prólogo y notas de Francisco Rodríguez Marin.
- Espinel «Vida de Marcos de Obregón» (Vol. 43 y 51). Prólogo y notas de Samuel Gili y Gaya.
- «Estebanillo González» (La vida de Vol. 108 y 109). Prólogo y notas de Juan Mille y Giménez Lozano «Historias y leyendas» (Vol. 120 y 121). Edición y prólogo de Joaquín de Entambasaguas.
- Montemayor, Jorge de «Los siete libros de Diana» (Vol. 127). Estudio y notas de F. López Estrada.

Pedidos a Roque LLOP 24, rue Ste-Marthe Paris (XV) CCP 1350756, Paris

PARECERES

Unidad por las raíces Decimos hoy... y diremos mañana

Insistiremos y polemizaremos sobre el tema lo que se quiera... NOS compañeros han tomado, por lo visto, esas palabras más por el lado que más quemara...

Una respuesta obtenida, la ambición de una unidad, la ambición de una unidad, la ambición de una unidad...

Se puede no andar por las ramas sin separarse de ellas. Se puede invocar cordialidad hacia unos y marcar desconfianza a otros.

Se nos califica de «ultras», licencia que se toma uno sin justificación de ninguna especie. En nuestros días ese vocablo toma un amargo sabor de fascismo...

Se juzga un coincidir de pareceres como un hecho de consenso, se ha dudado incluso de la existencia morfológica de un compañero coincidente...

Que somos motivo de risa se dijo desde Londres; pero el tema del dolor ha sido mejor tratado en «La Doctrina»...

No obstante, el problema de la unidad, nuestra me atisgó más que a nadie en la hora debida. Cuando la «euforia» destructiva estaba en pleno...

tamos, en 1960 como en 1945, pendientes de un problema de afinidad más que de número; de ética libertaria más que de votos asamblearios...

Que nuestra situación actual — la de nosotros y la de ellos — no es cómoda, lo subrayo sin reticencia alguna. Pero pensar que con la unidad de pacto vamos a derribar al franquismo...

Nos martirizamos a causa de nuestra «impotencia» de quince años sin darle importancia a un hecho concluyente: La desunión nos hizo perder el momento favorable...

Se hace demasiada mención de los acuerdos del Congreso de Zaragoza, sin que nadie se resuelva a exponerlos a la curiosidad pública...

De estos encuentros, ya en barracones de los campos, ya en grupos, o sentados en un café de barriada, me quedó la impresión de haber comprendido el pensamiento de Multatuli...

A los primeros los «ultras» y los capaces de puros y sinceros y los capaces de darlo todo por un ideal...

Repasada esa lección añeja que compañeros insensatos reprodujeron en 1945, me asombra que quienes nos consideramos «conscios» reduzcan el Congreso de Zaragoza a esa mínima cosa de «ni vencedores ni vencidos»...

UNA DEMOCRACIA ORGANIZADA Si dijéramos que en Barcelona había sindicatos que contaban con 40 mil adherentes (así el Ramo de la Construcción)...

La verdad es que los árbitros indiscutibles de la orientación orgánica que se tomaba eran los elementos sindicados. Los acuerdos se adoptaban por decisión de las mayorías...

Referente a nuestras concentraciones anuales, si fuéramos místicos exclamaríamos «¡benitas son!» pues tanto que ellas permitieron mostrar la fuerza immanente de este organismo...

El sentido altamente profundo de esta frase pronunciada hace tres siglos no tiene otra diferencia con esta otra del compañero «Barbe» que la...

que hay entre lo poético y lo prosaico entre la idea y la materia y el modelo justo y lo injusto.

No intento hacer historia ni repetir lo dicho por mí, y otros militantes responsables de sus firmas, sobre un tema harlo debatido; me atengo a lo dicho en mis escritos publicados en C.N.T. y afirmo, con pleno conocimiento de causa...

Lo que a mi juicio debe buscarse en una polémica, son puntos de coincidencia, jamás la superioridad erudita en menoscabo de la comprensión de los argumentos...

Lo que a mi juicio debe buscarse en una polémica, son puntos de coincidencia, jamás la superioridad erudita en menoscabo de la comprensión de los argumentos...

Lo que a mi juicio debe buscarse en una polémica, son puntos de coincidencia, jamás la superioridad erudita en menoscabo de la comprensión de los argumentos...

Lo que a mi juicio debe buscarse en una polémica, son puntos de coincidencia, jamás la superioridad erudita en menoscabo de la comprensión de los argumentos...

Lo que a mi juicio debe buscarse en una polémica, son puntos de coincidencia, jamás la superioridad erudita en menoscabo de la comprensión de los argumentos...

Lo que a mi juicio debe buscarse en una polémica, son puntos de coincidencia, jamás la superioridad erudita en menoscabo de la comprensión de los argumentos...

Lo que a mi juicio debe buscarse en una polémica, son puntos de coincidencia, jamás la superioridad erudita en menoscabo de la comprensión de los argumentos...

Lo que a mi juicio debe buscarse en una polémica, son puntos de coincidencia, jamás la superioridad erudita en menoscabo de la comprensión de los argumentos...

Lo que a mi juicio debe buscarse en una polémica, son puntos de coincidencia, jamás la superioridad erudita en menoscabo de la comprensión de los argumentos...

Lo que a mi juicio debe buscarse en una polémica, son puntos de coincidencia, jamás la superioridad erudita en menoscabo de la comprensión de los argumentos...

Lo que a mi juicio debe buscarse en una polémica, son puntos de coincidencia, jamás la superioridad erudita en menoscabo de la comprensión de los argumentos...

Lo que a mi juicio debe buscarse en una polémica, son puntos de coincidencia, jamás la superioridad erudita en menoscabo de la comprensión de los argumentos...

Lo que a mi juicio debe buscarse en una polémica, son puntos de coincidencia, jamás la superioridad erudita en menoscabo de la comprensión de los argumentos...

Lo que a mi juicio debe buscarse en una polémica, son puntos de coincidencia, jamás la superioridad erudita en menoscabo de la comprensión de los argumentos...

mito, es cuando se dirige a sus enemigos sociales, ya políticos, y casi siempre como autodefensa, pero jamás un ente aislado se ha permitido lanzar estas palabras ni en asambleas ni en la prensa...

Estos vocablos estarían, digamos pasados, en boca de una mayoría cuando la minoría intentase imponer una defeción o golpe de estado...

Esta satisfacción que te ofrezco es para demostrarte que no tenía necesidad de leer las actas para salir, lanzar en ristre y pluma al viento a por los fueros de mi razón (la mía, no la tuya, compañero «Barbe»)...

Me acusas compañero de Niza (de París) de que salté inmediatamente de conocer los acuerdos de Vierzón, como salta la pulga cuando ve sombras raras y por reflejo de seguridad, sin tener la fluidez de espejismo las mosetas para oír en la asamblea la monótona lectura de las actas...

Y para tu satisfacción, copio los primeros rasgos de mi pluma del artículo que publiqué en «CNT», de cuyo título «Este terrible defecto» reivindicaba la paternidad. Decía así: «Ha terminado un pleno nacional, sólo conozco los acuerdos por un eufórico artículo del director de «SOLL».

Es muy posible que la moda actual en los organismos políticos me haya contagiado (para existir contagiado debe haber relación) y eso es cosa a probar compañero «Barbe» y crea a pobre de mí que una conferencia en las cimas dé un magnífico resultado.

Es precisamente en los medios anarquistas que esta vieja costumbre de la periferia al centro y del centro a la periferia le he aprendido, aunque se llame en buen castellano federalismo puro, o sea uno, grupo, federación, confederación.

No se puede tampoco afirmar, con esta alegría propia de un corazón satisfecho, o bien de una conciencia del que vive en el mejor de los mundos, que el problema de la unidad no existe, que pertenece al pasado, que quedó resuelto en el Pleno de FF. LL. de 1947.

Estas afirmaciones son una contradicción manifiesta con el amor que debe tenerse a la verdad, esa verdad que contribuye con su fuerza a esclarecer la inteligencia y a fortalecer la razón. La afirmación de lo contrario es una prueba de juicio erróneo.

Que se pregunte a todos y cada uno de los militantes de la C.N.T. si existe o no un problema de unidad. Si no existe este problema compañero «Barbe», ¿por qué en la editorial de «CNT» n.º 73 se dice: «¡Ojalá pronto la C.N.T. vuelva a ser única, una, individual e indivisible!»

Effectivamente, la C.N.T. no rectifica sus acuerdos por el «capricho» de ciertos militantes (considero que en la C.N.T. no existen militantes que quieran cambiar los acuerdos por capricho) pero sí por el mandato de la base único árbitro en la materia, y en la base es donde los militantes se manifiestan.

«Por qué tanto interés en resultados muertos?» añade más abajo, y yo digo: «¡Porque estos muertos de que tú hablas están bien vivos!»

Te recomiendo no dejes de leer este libro, compañero. Te enterarás de cosas que no creerías sucedían en la URSS, y que de conocerlas estarás mejor preparado para no caer en las trampas que tienden los llamados comunistas a los trabajadores, los cuales quedan descubiertos una vez más, y esta vez por la pluma de vicente Monclús Guallar.

JOSE AROLAS

M. TEMPLADOR.

Le combat

Le combat

29, rue de la Tour d'Auvergne (Paris 9)

Aspectos de nuestras luchas

las peticiones y reclamaciones sindicales fueran hechas con fundamento de causa y con justicia. Además, como muchos de ellos no tenían antecedentes policíacos, en las grandes represiones los delegados de taller eran en realidad los que sostenían el pleo a organismos sindicales.

UNA DEMOCRACIA ORGANIZADA Si dijéramos que en Barcelona había sindicatos que contaban con 40 mil adherentes (así el Ramo de la Construcción)...

La verdad es que los árbitros indiscutibles de la orientación orgánica que se tomaba eran los elementos sindicados. Los acuerdos se adoptaban por decisión de las mayorías...

Referente a nuestras concentraciones anuales, si fuéramos místicos exclamaríamos «¡benitas son!» pues tanto que ellas permitieron mostrar la fuerza immanente de este organismo...

El sentido altamente profundo de esta frase pronunciada hace tres siglos no tiene otra diferencia con esta otra del compañero «Barbe» que la...

El sentido altamente profundo de esta frase pronunciada hace tres siglos no tiene otra diferencia con esta otra del compañero «Barbe» que la...

El sentido altamente profundo de esta frase pronunciada hace tres siglos no tiene otra diferencia con esta otra del compañero «Barbe» que la...

El sentido altamente profundo de esta frase pronunciada hace tres siglos no tiene otra diferencia con esta otra del compañero «Barbe» que la...

El sentido altamente profundo de esta frase pronunciada hace tres siglos no tiene otra diferencia con esta otra del compañero «Barbe» que la...

El sentido altamente profundo de esta frase pronunciada hace tres siglos no tiene otra diferencia con esta otra del compañero «Barbe» que la...

Avisos y comunicados

F. L. DE MONTAUBAN

Comunica a todos sus afiliados que la asamblea general ordinaria que normalmente tenía que celebrarse el 6 del corriente primer domingo de mes, según acuerdo en vigor, no ha podido convocarse por causas ajenas al secretariado de la P. L. La misma tendrá lugar al siguiente domingo, 13 de marzo, a las nueve y media de la mañana en la Casa del Pueblo.

Esta Federación ruega a los compañeros que posean libros de la biblioteca, tengan la amabilidad de devolverlos con el fin de poder reconstituir dicha biblioteca, y al mismo tiempo dar satisfacción a otros compañeros, deseados de leer algunos de ellos, siéndonos imposible el satisfacerlos por encontrarse gran cantidad de éstos bastante dispersos.

S.I.A. SECTION DE BEZIERS

Convie tous les camarades de Beziers et des environs à son assemblée générale qui aura lieu le samedi 12 mars 1960, à la Caserne Saint-Jacques, salle num. 26. Venez nombreux.

Organizada por la Federación Local de la C.N.T. de España en el Exilio, tendrá lugar en dicha ciudad, el domingo, día 13 de marzo, una conferencia a cargo del compañero Germainl Esgles, que versará sobre el tema:

CONSIDERACIONES SOBRE ALGUNOS PROBLEMAS DE ACTUALIDAD

F. L. DE LYON

La Comisión de Cultura y Propaganda informa que, prosiguiendo su ciclo de conferencias y charlas, el compañero Lavorel, de la C.N.T. francesa, se encontrará en nuestra Federación Local el domingo 13 de marzo para hablárnos del Movimiento Macknovista.

El acto se celebrará en el local social de la «Union Locales», de la C.N.T. francesa, avenue d'Ornano, Caserne Saint-Jacques, Sala 26.

CARTELERA EN BURDEOS Gran acontecimiento teatral para el domingo 13 de marzo...

Jean Rostand LO QUE YO CREO ediciones «SOLL»

El individuo y la agrupación

En donde quiera que estamos informados sobre la manera de ser de los hombres encontramos, no como en los animales gregarios, una sola agrupación social, sino una pluralidad de agrupaciones, que engloban unas y otras, y también se entrecruzan. Pequeñas colectividades, tribus, hordas, establecimientos locales, están asociados entre sí, o directamente reunidos en un Estado que los abarca, o cuando menos se sienten partes de un todo más extenso, de un pueblo. En el interior de las tribus hay fraternidad, clanes, familias, que pueden a su vez extenderse a través de varias tribus o subtribus, y crear así, entre miembros de varias tribus, un lazo común, más tarde divisiones políticas y militares, comunidades culturales, agrupaciones profesionales; la influencia de la región se manifiesta en agrupaciones cantonales y comunidades de lugar, etc. Estas agrupaciones difieren entre sí tanto por los fines a los cuales sirven como por la manera más o menos energética de la cual sus miembros son incorporados a ellas. A qué agrupaciones pertenece cada individuo, jamás es objeto de duda; tampoco saber qué derechos cada agrupación puede reclamar sobre él; pero estos derechos, y los deberes del individuo que de ellos se derivan, entran a menudo en conflicto agudo, y, en este caso, es una cuestión muy dudosa saber qué derecho resulta ser el más fuerte. Muy frecuentemente son las agrupaciones más pequeñas, y, por eso mismo, las más individuales y las más firmemente coherentes, las que se afirman victoriosas y pueden desde entonces quebrantar el grupo más extenso, tal vez incluso tomar su puesto; a menudo es al contrario éste el que impone su voluntad. Pero entre todas estas agrupaciones hay una que, idealmente, domina las demás: es la que considera todas las agrupaciones más pequeñas como partes subordinadas, como subdivisiones en el seno de una unidad, y que, por consiguiente, exige de los grupos y de los individuos sometidos a su imperio, y les impone por la violencia, la subordinación a su voluntad y a los fines que persigue, por lejos que puedan, por lo demás, extenderse por su parte sus esfuerzos y sus fines propios. Puede ella misma, en tanto que todo, contraer, de grado o por fuerza, de una manera pasajera o durable, un lazo firme con otras agrupaciones semejantes, subordinar su voluntad a una voluntad extranjera y más fuerte (por ejemplo, a título de Estado vasallo), para sus miembros en cambio, no reconoce, en caso de conflicto, obligación hacia una agrupación extranjera; al contrario, los separa de todos los demás hombres de una manera decidida. Esta forma dominante de agrupación social, la cual encierra en su esencia la conciencia de una unidad completa, que reposa sobre sí misma, la llamamos Estado. Debemos, por tanto, considerar la sociedad política, en un sentido no solamente conceptual, sino también histórico, como la forma primaria de la comunidad humana, y aun como la agrupación social correspondiente al rebaño animal, y de un origen más antiguo que el género humano mismo, cuya evolución no ha llegado a ser posible sino en ella y por ella.

Esta concepción del Estado es esencialmente idéntica a la famosa definición de Aristóteles, que hace del hombre un ser naturalmente político y del Estado la agrupación social que, abarcando todas las demás y sobrepasándolas en capacidad, a dife-

(Pasa a la página 2)

E. MEYER

Ha parido una reina

Con el mismo atributo biológico de hembra, con parecida sensación de voluptuosidad de mujer e idéntico órgano sexual que posee toda madre o pre-madre, el útero de una reina se engendrará un semejante. Un ser más como los que se enajenan en la misma parte anatómica de otra hembra humana, que en vez de reina es campesina, tejedora, cocinera, modista o lavandera.

Este niño, al nacer en un palacio dinástico, aunque como los demás al ser dado a luz ha salido sucio por la secreción materna, como inconsistente de lo que es la vida social o las instituciones del mundo civilizado en el cual ya cuenta; envuelto en paños purpurados, pero en su natural estado de inocencia en el pensar, de acción volitiva; ha sido denominado príncipe por concesión tradicional o hereditaria. Ya desde su anunciación de pre-príncipe, excelentes médicos especialistas y competentes comadronas y enfermeras formaban en la atención por el bienvenido. Hasta los horóscopos de la predestinación ostentadora y prerrogativa, han fallado en pro de los grandes méritos del niño príncipe. La imperiosa isla ya tiene más asegurado la dinastía de repuesto. Y la sociedad o el mundo político-social un príncipe más, para que el honor de castas sea fortificado; y los principios de la aristocracia o la reacción inelucta o despótica frente al derecho de los pueblos, los vigile y los acose otro patrio nuevo.

Toda la prensa lacaya y mercantilista de este presente social que rigió, exhibe adulona y utilitarriamente, la gráfica novedad y el buen augurio del niño príncipe y la madre reina. Y la gente bobalicona comenta emotivamente el acontecimiento. Idolatra la encarnación de la moral sarcástica y abusiva que, al existir, el propio Cristo y sus fieles apóstoles — la ostentación de la riqueza — anatematizaban y combatían. Y lo que varios principios por reflexión humana, por decencia y excelsos sentimientos han despreciado.

¡Oh, institución social, que al decir de tus códigos te guías por las sonoras y socorridas palabras de Civilización y Justicia! Ironía de tus métodos y tus prácticas. Que no es justicia hacer a unos seres humanos príncipes por nacer en palacios y ser sus madres reinas, y a otros niños y a otras madres empujarlos a la indigencia, al desamparo y el dolor de tener que morir de hambre, de frío y por abandono obligado. Que no es civilización, sino un insulto al raciocinio el que unos nazcan en cuna de oro y otros entre harapos y en el suelo frío y árido.

Reafirmar o insistir en que, mientras en las instituciones sociales, en la humana organización social algunos príncipes por nacer obtengan la ofrenda de brillantes y extremos privilegios y omnímodas prerrogativas, cuando otros, o los más por las perspectivas de la vida incierta, de sus

hogares exhaustos y misérrimos toda sea maldición por haber nacido, la justicia será una entelequia y una ironía horriponda, y la civilización un vocablo falso y un insulto a la dignidad humana y social, es un deber.

Preguntada a una vendimiadora que en vísperas de ser madre, por imperiosa necesidad de familia, cuando ya en octubre la fría escarcha humedece y deja semicongeladas sus manos cortando los racimos de uvas que industrializadas han de producir después no podrán adquirir ni saborear — tiene que dar a luz en un rincón del caserío y con la fiebre

FRANCISCO CRESPO

(Pasa a la página 2)

TEMAS ACUCIANTES

HACE unos días que hemos leído un trabajo en «SOL» de París, número 755, firmado por el compañero M. Hernández, cuyo contenido nos ha movido a serias reflexiones sobre el problema que en él se plantea nuevamente. Ya, anteriormente, el compañero Pedro Flores lo planteó acertadamente.

Se lamenta, el compañero Hernández de la carencia de compañeros cuya capacidad para las tareas periodísticas y literarias de nuestro movimiento, está casi ausente actualmente en las páginas de nuestra prensa.

Se duele de que los claros que la parca va dejando en nuestras filas, no vayan siendo cubiertos por valores nuevos. Y, en su afán inapreciable de llenar este vacío, propone la creación de un núcleo de elementos capaces de ayudar a crear esas mentalidades; de llenar dicho vacío. La idea es plausible, excelente. Digna de todo elogio y de toda aportación para que obtenga el éxito que reputamos indispensable. Pero, al mismo tiempo, se nos ocurre una pequeña objeción: ¿Crear mentalidades capaces de llenar dicho vacío? ¿Es, sinceramente hablando, realmente posible tal propósito?

Nosotros hemos creído siempre, que «el genio nace». Y que las condiciones para ejercer una disciplina o una función social, en el orden que sea, se hallaba en germen en cada naturaleza, en cada ser humano. Y que es la oportunidad hecha verbo la que pone de relieve, según las condiciones, y en acción visible, la existencia de tal cualidad.

SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederación Nacional del Trabajo de España

ORGANE HEBDOMADAIRE DE LA C. N. T. D'ESPAGNE EN EXIL (XI^e REGION)

Red. y Adm.: 24, rue Ste-Marthe, Paris (X^e). — Téle.: BOT 22-02. Id. talleres: BEL 27-73. Glos: COP Paris 1350756, Roque Llop, 24, rue Ste-Marthe (Paris X^e)

JOURNAL AUTORISE PAR L'ARRETE MINISTERIEL DU 8 MARS 1948

SUSCRIPCION INDIVIDUAL Trimestre 3'90 N. P. Semestre 7'80 Año 15'60



DEPENDENCIAS

PERO a que la tendencia dominante de nuestra época, sobre todo en los llamados países poco evolucionados, sea la aspiración a la independencia, lo cierto es que el mundo de nuestros días se distingue por la dependencia de casi todos los países respecto a las dos potencias mastodónticas que los dominan. Se habla constantemente de independencia o, como mínimo, de interdependencia, las cuales son concedidas o negadas como en otros tiempos hacían los padres con las mozas casaderas: todo depende de los intereses en juego, de las garantías que ofrece el pretendiente. Sin embargo, lo que realmente está en uso es la dependencia y la dependencia pues no por el hecho de ser serviles los gobernantes pequeños dejan de ser dependientes.

Asistimos empero, al desarrollo de los acontecimientos que no dejan de ser originales. Hasta ahora se encontraba normal que los señores tuvieran sirvientes. Lo que ya no se consideraba tan normal es que las sirvientas tuviesen, a su vez, criadas para servirles. A partir de ahora habrá que rectificar ese concepto. El comportamiento del gobierno español, bajo Franco, impone tal rectificación. Como es sabido, la España franquista tiene firmado un tratado bilateral con los EE. UU., mediante el que el primero de dichos países ha cedido al segundo amplias parcelas de su soberanía nacional, al punto que no somos pocos los que consideramos que España franquista tiene firmado en colonia americana. Lo que no se presume es que al mismo tiempo el franquismo cediese nuevas parcelas del territorio nacional — en forma de bases militares establecidas en España — a la Alemania de Adenauer. Por cual, a su vez, es probable que sirvienta, durante los tres grandes de Occidente: EE. UU., Inglaterra y Francia. Ello muestra palmariamente cuán inmensa es la versatilidad y la doblez del régimen franquista. ¿Se percatarán al fin los aliados de la calidad del sujeto con quien se juegan los cuartos? ¿Seguirá el inquilino de El Pardo deslumbrándose con sus piruetas? ¿Continuarán haciendo confianza y creyendo en las promesas, jamás cumplidas, de ese especialista del doble juego?

A juzgar por las reacciones que se han producido en los medios diplomáticos y gubernamentales de los países miembros de la O.T.A.N., más de haber sido desvelados los propósitos de Franco y Adenauer consistentes en establecer bases militares alemanas en España, todo inclina a creer que la actitud del llamado mundo libre respecto al régimen franquista no variará por el momento.

Algunas de las reacciones que se han producido han sido violentas, brutales. Ello ha hecho reflexionar a los gobernantes de Bonn y de Madrid, al punto que unos y otros han desmentido la existencia de los proyectos que se les atribuyen. Pero su mentis ha sido tan poco convincente que más bien ha significado una confirmación de la existencia de los proyectos en cuestión. Por otra parte, a despecho de la polvareda que la cuestión de las bases ha levantado, el gobierno de Bonn ha declarado estar dispuesto a instalar bases militares en los países componentes de la O.T.A.N. Y si ninguno de éstos se aviene a ello tan poco convincente que más bien ha significado una confirmación de la existencia de los proyectos en cuestión.

Algunas de las reacciones que se han producido han sido violentas, brutales. Ello ha hecho reflexionar a los gobernantes de Bonn y de Madrid, al punto que unos y otros han desmentido la existencia de los proyectos que se les atribuyen. Pero su mentis ha sido tan poco convincente que más bien ha significado una confirmación de la existencia de los proyectos en cuestión.

por H. PLAJA

dispuesto a la continuidad inagotable, sabe de esto un poco más que nosotros. Y todos juntos sabemos que lo que nos diga hoy Puyol, o nos lo diga mañana, será siempre verídico, cuando en la expresión de su pensamiento de sus ideas, campe algo ya dicho, pero variando en la forma de expresión o del lenguaje. Pero substancialmente, su cultura, su natural inclinación al ejercicio de la mente, rebasará siempre el marco y los límites de cuanto un advenedizo, habiendo leído dos millares de libros, nos pueda decir si no ha digerido cuanto hay en su contenido. En ello obra eficazmente el tiempo. Y valga esta comparación, aun cuando ella sea un poco absurda en el último sentido.

El modernismo, amigo Hernández, ha impuesto normas y teorías que alejan de las viejas generaciones a las modernas, ante todo atibor de esperanza de que sepan aprovechar las lecciones de los viejos. En serie se van fabricando muchos productos. Y llegará un momento en que la confusión del producto con la creación de la mente causará estragos al paso que vamos. Y no obstante no se podrá fabricar jamás, por mucho que adelante la química, la mecánica, la filología y la era atómica, producto humano en serie para ir colocándolo en los lugares de responsabilidad mínima de algún órgano periodístico nuestro.

Desde luego que el panorama es nada halagüeño. Pero hay que supe-

Pero tanto los medios diplomáticos y gubernamentales como los comentaristas de prensa, a quien ponen en la picota, sobre todo, es al gobierno de Bonn; no al de Franco. Con esta actitud ponen de manifiesto que no es con éste que van a indispónense; más bien con Adenauer que, a fin de cuentas, preside el gobierno nacido del triunfo de los aliados sobre Hitler, mientras que el poder de Franco nació y creció al amparo de Hitler. El régimen fascista que aún impera en España no fué barrido en el momento debido; al contrario, fué asistido, se le apoyó. Es normal, pues, que aquellos polvos traigan estos lodos. Pero los aliados tienen, por lo visto, la memoria muy corta. Han olvidado todo eso; y olvidan también que si alguien compra y se expande, como en este caso hace Adenauer, es porque hay quien se vende y facilita la expansión. Finalmente han debido olvidar también el espectro de aquel siniestro y vergonzoso tratado Stalin-Ribbentrop. Franco y su régimen intervinieron en el primero de dichos acontecimientos. Y siendo del mismo corte fascista y totalitario que el ministro de Hitler, es capaz también de facilitar el segundo. Bastará para ello que se le presente ocasión propicia. Dejando en pie su gobierno, ostensiblemente, existirá permanentemente ese peligro.

La noticia de la instalación de bases militares alemanas en España, o el proyecto de su instalación, ha explotado como una bomba. Por lo visto Franco y Adenauer habían escondido perfectamente su juego. Nosotros, sin que ello sponga en absoluto en plaza de profetas, habíamos previsto la posibilidad de la instalación de dichas bases cuando en estas mismas columnas, en el número correspondiente al 10-12-50, comentábamos la visita de Castiella a Bonn. No nos pronunciábamos categóricamente en el sentido de que ese fuera el objeto del viaje a la Alemania Federal del ministro de Franco, pero lo insinuábamos. Y si poníamos en cuarentena el que tal proyecto se llevara a cabo, era únicamente a fin de contrastar las falsas teorías sostenidas por el «cañadismo». Serrano Suñer con el comportamiento real de los distintos gobiernos franquistas que han ido sucediéndose en el poder desde 1939.

Como es sabido, Serrano Suñer ha escrito que en ocasión de su viaje a Berlín en 1940 Hitler le expuso su deseo de utilizar el territorio español para instalar bases militares alemanas. Y según el autor de «Entre los Pirineos y Gibraltar» el gobierno franquista no variará por el momento por considerar que ello sería atentatorio a la integridad nacional. De acuerdo con tal teoría el comportamiento actual del gobierno franquista supone cercenar la soberanía nacional. Seguramente que el franquismo intenta salir del paso diciendo que entonces no le accedió a las pretensiones de Hitler por favorecer a los aliados. Lo cierto es que entonces el franquismo apoyó a Hitler en contra de los aliados y que ahora el proyecto elaborado entre Franco y Adenauer está hecho igualmente en España. El régimen franquista no ha cambiado de naturaleza ni de comportamiento. Sólo ha cambiado el de dichos aliados con respecto al franquismo. Quizás sea por que éste está siempre dispuesto a aceptar el apoyo de las democracias. Quizás sea porque prolonga su existencia, recibiendo en contrapartida el apoyo de las democracias. Posiblemente en día pagarán éstas caro su error. Al menos que no se aplazarán a tiempo del terreno movido en que se hallan cuando tratan con los que se dicen representantes de un país que de ningún modo representan. Y entonces, si rectifican, podremos decir: «Meos mal, pues si se perdió la burra apareció el ronzal».

Conoció a un compañero en cuya casa tenía almacenadas unas sets mil cuartillas escritas sobre diversas materias o temas. Era hombre modesto, que es lo que hay que ser siempre. Al estilo de Ramón y Cajal que algunas veces hacía el ignorante. Un día la pregunta hicimos a este amigo: ¿cómo pensaba hacer con aquella montaña de papel escrito. Y nos contestó, tajante: Primero, leerlas de nuevo. En segundo lugar, separar si hay algo de interés, que habrá muy poco, pues yo soy muy exigente conmigo mismo. Y en tercer lugar, o sea el 99 por ciento de este material, para calentar el baño. Este compañero poseía una cultura extraordinaria, pero durante su vida publicó poco. Le parecía siempre que, lo que él decía en sus manuscritos, se había dicho y repetido mil y una veces, y mucho mejor que él lo escribiera. Hoy, los seres humanos nacen ya sabios y nada hay que enseñarles. De manera que, con todo, no nos parece negativa la idea, o propósito, que indica el compañero Hernández. Pero repetimos que no nos parece interesante, y casi imprescindible, que se tengan en cuenta cuantos factores puedan malograr, o lograr, la obra con que se suelta para que el panorama general de nuestro movimiento, cualquiera que el esplendor que precisa en bien del futuro libertario de que somos exponentes todos cuantos militamos en las avanzadas del pensamiento libertario.

Perdemos valores auténticos constantemente. No podemos suplirlos rápida y fácilmente. Pero ello no ha de constituir problema de desgana de

desánimo. Cuantos participan de nuestras ideas, cada día van siendo más, aun cuando no los conozcamos o no los registremos en nuestros libros de cotización confederal o anarquista. Podríamos dar fe de ello copiando fragmentos de artículos de gentes que no están adscritos a partidos o ideas determinadas, cuyos razonamientos y puntos de vista sobre los conceptos de la libertad, del derecho y de la justicia, son absolutamente coincidentes con el pensamiento anarquista.

Por otra parte, un factor importante ha pesado siempre sobre la formación de nuestros periodistas y escritores; la lucha constante y permanente que ha impedido cierta continuidad en la labor autodidáctica. La agitada vida del luchador de la C. N. T. y el anarquismo, han sido siempre alcate que ha avivado en todo momento el afán de poder expresar cuanto atormenta el pensamiento que era movente de su lucha activa. No es por lo tanto, el factor más decisivo y más eficaz, el haberlo hallado todo trillado, y no tener frente al enemigo de todo avance hacia la libertad y el derecho.

Cuando se lleva en lo más hondo de nuestra alma la lucidez, o el fuego de una fe, y un anhelo de superación, nada hay imposible para el ser humano. Sin este movente, el camino es más largo, más dilatada la tarea y menos rápida la llegada.

Maneras de Teatro

(Continuación y fin)

FARANDULA

Farándula es casi una compañía en regla, así por el personal de ambos sexos como por el repertorio (tres mujeres, ocho o diez comedias, dos arcos de hato). Viajan en mulos alquilados unas veces y otras en carros. Representan en pueblos importantes e incluso hacen fiestas del Corpus a doscientos ducados. Comen bien y duermen en buenas camas. Ellos traen plumas en los sombreros, ellas visten con llamativa elegancia. En el teatro y en la calle, el cómico está siempre en escena. Es condición del oficio. Pero la farándula que entristece cuando se va, tras de sí ¿qué deja? Un recuerdo, una nube de polvo: nada...

COMPANIA

«... Saben mucha cortesía y hay gente muy discreta, hombres muy estimados, personas bien nacidas y aun mujeres muy honradas (que, donde hay macho, es fuerza que haya de todo); traen cincuenta comedias, trescientas arrobas de hato, diez y seis personas que representan, treinta que comen y Dios sabe el que hurta. Unos piden mulas, otros coches, otros literas, otros palafreñes, y ninguno hay que se contente con carros, porque dicen que tienen malos estómagos...» La carreta donde viene la compañía de Angulo el Malo (personaje real de la farsa) tropieza en el camino con Don Quijote y su escudero Sancho, que, siendo la octava del Corpus, acaban de representar en un lugar próximo el auto de las Cortes de la muerte y se dirigen a otro con el fin de hacer la misma función, todos disfrazados con la propiedad que requiere la obra. El que aparenta ser el diablo usa de bromas que Don Quijote no aguanta y al ir a castigarle razona sensatamente Sancho: «Quítesele a vuesa merced eso de la imaginación y tome mi consejo, que es que nunca se toma con farsantes, que es gente favorecida; recitante he visto yo estar preso por dos muertes, y salir libre y sin costas: sepa vuesa merced que como son gentes alegres y de placer, todos los favorecen, todos los amparan, ayudan y estiman, y más siendo de aquellas de las compañías reales y de título, que todos o los más en sus trajes y composturas parecen unos príncipes.»

He compuesto estas notas teniendo delante «El Viaje Entrenido» de Agustín de Rojas, quien formó parte de la compañía de Angulo el Malo, de la de Villegas y de la de Nicolás de los Ríos, de modo que su conocimiento de la farándula es cosa que no se puede negar, si bien destacó como compositor y recitador de loas más que como farsante. Lo verdaderamente extraordinario de Rojas es su agitada vida, con la que tiene cierta semejanza la mía. He aquí porqué tanto me agrada leerle, siendo, después de Cervantes, el clásico con menos pretensiones más de mi agrado.

PUYOL

BENGALAS

TENGO la debilidad de ocuparme vez los perros lo sequan. Pero no de compañeros que, no estando, era tan arrojable, tan despreciable el día me son más queridos, y hombre que en corazón, en hermanamiento, a veces, sin, ocuparme de ad obrera, en espíritu, soldado, en ellos quedarían desdibujados a pesar sus buenos momentos no se recobrar de haber, en vida, vibrado en comita de sus contemporáneos. Era un carácter de oro destinado al estereocuento carillo he tratado el tema biográfico. No sé si con acierto; pero si contrapuesto a los deseosos del mérito ajeno.

Tengo ese flaco, y aún amistades que vienen de entonces me incitan. La compañera Palmira una de ellas al decirme, en cierta circunstancia: «¿Quién se acordará de nuestros queridos anónimos?» Yo uno de ellos — puede afirmarse. Es deuda de amistad que desde hace tiempo porque soy reconocido, porque no ignora nada del valor que encierra el vocablo compañero. En cierto rincón del mundo tuvimos un hombre, Ramón Claramunt, del que más de una vez me he ocupado. Por beodo la gente lo menospreciaba, los compañeros se le burlaban, y en malos momentos tal

encuentro más actual que nunca. Pero el desfile de sombras queridas es largo, lo que abona que hemos vivido demasiado. Siendo lo peor que el mundo de fantasmas queridos se pueda en demasia, quedamos en pie desagradables fantasmas morfológicos, lo que aumenta la dimensión del drama. Suerte de la gente buena que permanece y permanecerá al dar, los antiguos, los buenos noches definitivas.

Ahora Jaime Aragó sale de su misterio por la gracia de una pluma fina, a la que yo asocié la mía para que la figura de bohemio bonachón reviva. Algo me he ocupado de ese mosquetero de las ideas, placiéndome mucho la reincidencia. Mejor hacer eso que contar una vez más las condecoraciones que cubren los cuatro muros de una habitación franquista.

A Jaime Aragó lo conocí en la Cárcel Modelo, de la cual, por inquilinazgo tan forzado como repetido, conocía todos los trucos. Uno de ellos lo acordó a mi oído, donde prodigarme entusiasmo. Sin duda yo en aquellos 20 años, no lo necesitaba. Mejor, se diría el visitante. Cuando se le ocurrió solazar a mis pasamos con su rica mercancía chirrera, justo paró tienda para aguantar la nevada más intensa que ha sufrido aquella tierra. Por consiguiente, nada de diletela. En el grupo nos dijo: «No crea que estuviese tan cercana la Siberia».

A tienda cerrada seguía cocinando harinas, previa expedición de su hija a Barcelona. «Si hay embargo que no me afecten a ella», nos dijo. Esto en el café, donde compañeros y simpáticos hacíamos plan de buenos clientes. Los únicos, y nunca librados del cerco de la calderilla. Cuando haga bueno iremos a una fuente — le prometimos. — No — protestó pronto a la risa. — No ignora que en nuestros famosos manantiales se sufre una sed espantosa. En todo caso nos traeríamos el agua. Conozco el táimado que así informo al gran Jaime. Sabido es que no hay grupo anarquista que no haya registrado la adhesión de tipos extraños. Lo corriente político de un pueblo no les interesa y cuando irrumpen en la opinión pública una vez inconocida los escasos clínicos acuden a ella para calentarse o soplarla. De catorce de nuestro grupo cuatro pertenecían al mundo de los espectáculos. Un día Aragó estuvo solamente rodeado de ellos y cogió recelo. «Tantas barbaridades «Hosiditas» debieron decirle!» (Pasa a la página 2)

Le directeur : JUAN FERRER

Imprimerie des Gondoles 4 et 6, rue Chevreul CHOISY-LE-ROI (Seine)