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HORA DE ESPAÑA 

El desbarajuste económico 
MAS propiamente, el desba- 

rajuste de la economía di- 
rigida por el franquismo. 

Tan mal la rige ese aborto de la 
política clerical española, que la 
caducidad industrial y financiera 
del régimen reiteradamente se- 
ñalada por el elemento antifran, 
quista residenciado en el extran- 
jero no se ha hecho a humo de 
pajas, por sistema, sino teniendo 
en cuenta la desastrosa realidad 
de la economía española en to- 
dos sus momentos. La dimisión 
forzada de Arrese, ministro de la 
Reconstrucción y falangista di- 
rectivo, no descubre una simple 
disconformidad de trato con los 
también ministros Navarro Ru- 
bio, de Hacienda, y Ullastres, 
de Comercio, en la materia las 
dos últimas esperanzas de Fran- 
co. El apartamiento de Arrese del 
gobierno elpardino descubre a 
las claras un momento de impo- 
sibilidad máxima en la situación 
fiduciaria del régimen, momento 
angustioso que Navarro y Ullas- 
tres tratan de salvar —para salvar 
al régimen— limitando, frenando 
la política suntuaria, de derro- 
che, a la que tan inclinada se 
demuestra la Falange. 

En efecto, en empleos parási- 
tos, en procesiones y otras come- 
dias «regimentales», en la erec- 
ción de inútiles pero suntuosas 
«universidades laborales» y en 
malsanos y costosos monumentos 
funerarios cuya definición puede 
concretarse con el huesario de, 
Cuelgamurós, el erario español 
ha sufrido una sangría que un 
cuerpo agotado y necesitado de 
energético norteamericano no 
puede resistir sin peligro de 
muerte. La sola construcción o 
reconstrucción de diez mil igle- 
sias, conventos, seminarios y mo- 
nasterios, amén de dos mil ermi- 
tas, con la obra «de fraile», o 
maciza, más el lujo oriental inte- 
rior que el catolicismo español 
exige, suponen una locura de mi- 
les de millones de pesetas, un 
capital fabuloso enteramente 
perdido y aun exigente de nue- 
vos y espeluznantes créditos para 
mantener a un cupo de 100.000 
religiosos militantes, subvencio- 
nar ampliamente paradas, come- 
dias y ostentaciones religiosas, 
dispendios enormes que no pro- 
ducen nada, que no rinden nada 
puesto que la Iglesia, con resul- 
tar extremadamente cara, no 
puede compararse ni en sueños 
con la efectividad que comporta- 
rían la construcción sistemática 
de pantanos, canales, carreteras, 
vías férreas electrificadas, fábri- 
cas, etc., aparte modernizar el 
utillaje existente, sondear terre- 
nos para obtener petróleos y 
nuevos minerales, ampliar, mo- 
dernizar y mecanizar la agricul- 
tura, mejorar los sistemas de en- 
señanza, introducir el cultivo v 
la producción de materias exóti- 
cas y otras ventajas que huelga 
enumerar  porque las  citadas  nos 

parecen lo suficientemente ex- 
presivas. 

¿Caro, carísimo el programa 
que esbozamos? De ninguna ma- 
nera. Con haber confiado la ree- 
dificación de templos y el de- 
vengo de jornales al capital par- 
ticular de los creyentes, el dine- 
ro del contribuyente español, la 
hacienda nacional quedaba libre 
y capacitada para cumplir la 
gran obra de la reconstrucción 
física de España. 

Pero, a título de espiritualidad 
ha mediado la peste vaticanista 
corrompiendo la moral del país 
y absorbiendo, en pulpo enorme 
e implacable, la tranquilidad y 
la riqueza de los españoles. 

Callen de una vez los panegi- 
ristas del franquismo. Por ley 
histórica éste va irremisiblemente 
a su total bancarrota, siendo lo 
trágico que el país, después de 
los mordiscos de la guerra y de 
la victoria católico-fascista que- 
daré en esqueleto. 

Lo que debo a 
AUN habiendo decidido retirar- 

me por largo tiempo de las ac- 
tividades públicas, no he po- 

dido menos de aceptar en este caso 
vuestra invitación. En primer lugar 
porque entre vosotros hay hombres 
de mi sangre a quienes jamás he po- 
dido rehusarles cosa alguna, luego 
porque me consta la cordialidad con 
que esos hombres me acogen, y fi- 
nalmente porque tales hombres son 
los que me han sostenido en los mo- 
mentos de desaliento de un oficio a 
menudo  difícil. 

Si, este oficio es difícil. Quisiera yo 
hablaros libremente, y espero que 
me será fácil hacerlo. En la etapa 
de mi experiencia en que me en- 
cuentro, no tengo que contemporizar 
con nadie, ni partido, ni Iglesia, ni 
ninguno de los conformismos que es- 
tán matando a nuestra sociedad: la 
verdad y nada más que la verdad 
hasta el punto en que puedo cono- 
cerla. He leído en alguna parte es- 
tos últimos tiempos que yo era un 
solitario. Lo soy, si ello quiere decir 
que no dependo de nadie. Pero no 
lo soy si se considera que comparto 
esa soledad con millones de hombres 
que son nuestros hermanos y que he 
puesto mi paso al ritmo del suyo. 
Pero, solitario o no, trato en todo 
caso  de  cumplir  mi   oficio  y  lo  en- 

EL MÉJICO QUE YO VEO 

La hacienda pernada 
EN el paisaje bucólico del Esta- 

do de Morelos existe un ele- 
mento nuevo, original, ines- 

perado, único; algo que adquiere un 
valor insospechado en medio de la 
gama infinita de matices, dolores, 
tonos, -relieves, accidentes, plafttas; 
cosas y tipos que componen el abi- 
garrado conjunto; que domina, atrae, 
subyuga y acaba por convertirse en 
el centro polarizador de la atención 
y el interés del observador. 

Es algo más que una variante del 
paisaje y alcanza la grave magnitud 
solemne de un trozo de Historia — 
de un trágico girón de Historia — 
anclado en medio del campo, como 
esos barcos que contemplamos enca- 
llados en algún bajo fondo del mar 
y cuya vista provoca inevitablemen- 
te en nosotros la emocionada evo- 
cación de los seres humanos que los 
tripularon y de la hora angustiosa 
del naufragio. Algo que surge ines- 
peradamente, recortándose en el 
azul del cielo, en medio de la paz y 
quietud del llano, inundado por el 
océano verde y ondulante del caña- 
veral, La Hacienda quemada. 

♦ 
Aquí se alzan los cuatro enormes 

murallones que fueron un día 1 as 
trojes en que el amo atesoraba el 
maíz. Ahora, derrumbada la techum- 
bre, por el inmenso vano penetran 
libremente la lluvia y el sol, y la ma- 
leza crece exuberante en el fondo del 
dilatado cuadrilátero. Gigantescas 
troneras practicadas en el inverosí- 
mil espesor de los muros dan a la 
vetusta fábrica pavoroso aspecto de 
arruinada fortaleza. Un árbol, de ter- 
cas raíces, prensoras aferradas como 
garfios a los sillares, se empeña en 
seguir viviendo verde y lozano contra 
toda ley y contra toda lógica, a mi- 
tad del muro y lejos de su elemento 
natural, la tierra; y como un extra- 
ño y patético símbolo de lo que pue- 
den el desesperado tesón que no des- 
maya y la perseverancia que sabe 
persistir a pesar de todo, lo logra. 

Más allá, el dramático espectáculo, 
la visión lacerante, angustiosa: esas 
tétricas  desgarraduras  en  la   piedra, 

A l'opinion frangaise 
Les exilés espagnols actuellement éloignés en Corsé en raison du 

voyage de Monsieur K en Franee, tenons a sovligner Vabsurdité de la 
mesure prise á notre encontré, et ceci : 

l."   Du fait de notre condition d'anarcho-syndicalistes; 
2.° Du fait de notre attitude de non ingérence dans la vie politi- 

que francaise; 
3.°   Parce que notre combat ne vise que la tyrannie franquiste. 
Bien entend.u, nous sommes contre toute forme de tyranie, contre 

íout régime á tendance totalitwire. Mais nos convictions ne nous font 
aucunement obligation de manifester ou de troubler l'ordre publie á 
l'occasion de la venue chez nos hótes de tel ou tel chef d'Etat ou hota- 
me politique en míe. 

En tout état de cause, nous ne sommes nullement des indésirabies 
ni la pégre qu'un quotidien parisién — auec une légéreté et une mau- 
vaise foi inqualifiabies —, a voulu voir en nous. 

Que l'on nous maintienne ou non en notre situation de va- 
canciers forcés, nous ne cesserons de diré et de répéter que le voyage 
de K en Franee ne nous concerne point. Nous ne nous intéres- 
sons qu'á la lioération de l'Espagne, qui nous concerne au 3¡remier 
chef, comme nous nous intéressámes a la libération de la Ftance par- 
ce que nous nous troumons alors concernes. 

Enfin, nous vaudrions respectueusement rappeler que nous jouis- 
sons d'un statut qui découle de la Convention sur Vémigratian. ■".»- 
gné en 1951 par 37 nations, dont la Franee, Nation traditionnellement 
accweillante aux exilés politiques, Convention qui se veut garante du 
respect dú o notre condition d'hommes voués a un ideal et déracinés, 
volontairement ou par forcé, de leur milieu d'origine. 

LES   REFUGIES   ESPAGNOLS   FIXES   EN   RESI- 
DENCE FORCEE A L'ILE ROUSSE ET A EVISA 

Corsé, le 13 Mars 1060 

por Proudon  CARBO 

cuencas vacías de ojos arrancados, 
lóbregos agujeros que fueron algún 
día balconea y ventanas por los que 
escapaban argentinas voces de niños 
y que, por la noche, vertían en el os- 
curo patío chorros de luz blanca que 
quedaba cuajada sobre las baldosas 
en grandes rectángulos de plata; y 
en las veladas de fiesta, cuando en 
el salón grande de la Hacienda había 
sarao y en los corrillos se hablaba de 
París y se bebía champagne, dejaban 
acaso caer torrentes de notas del pia- 
no y de los violines sobre la peonada 
que, reunida en el patio y al amparo 
de las sombras, escuchaba sin com- 
prenderlos los extraños rumores lle- 
gados del lejano, inaccesible y miste- 
rioso mundo de  los amos. 

Y en el centro del «casco», sir- 
viendo de núcleo al vasto conjunto 
de edificaciones, el inmenso patio de- 
sierto en el que impera un impresio- 
nante silencio de cementerio y por 
el que diriase que deambulan las som- 
bras de los antiguos moradores, que 
la imaginación evoca con tal fuerza 
que parece materializarlos. Y la alta 
chimenea del trapiche, huérfana de 
humo; y la vetusta noria, con su in- 
mensa rueda inmóvil y sus inútiles 
cangilones muertos de sed. Todo es 
desolación y abandono, angustiosa 
quietud de cosa perdida, olvidada, 
muerta. A un lado de la plaza del 
pueblo —nacido al calor de la Ha- 
cienda y adosado a ella— se alinea 
una esbelta columnata. Esbelta y pa- 
radógica, ya que no sostiene nada. 
Entre las columnas y el muro del 
gran edificio a que pertenecieron, 
sólo los restos de alguna carcomida 
viga de madera denuncian la remota 
existencia de un techo. ¡Qué bonito 
debió verse todo eso en sus «buenos 
tiempos»! ¿Qué les costaría ahora 
restaurar tanta ruina? Bastarían 
unos techos de zacate para que la 
inútil columnata volviese a hacer fi- 
gura de portales, y con un poco de 
trabajo la inmensa nave de las arrui- 
nadas trojes perdería su pavoroso as- 
pecto de vieja fortaleza para volver 
remozada a la vida y servir de abrigo 
a las cosechas del ejidoí y esas tétri- 
cas desgarraduras en la piedra, cuen- 
cas vacías de ojos arrancados, po- 
drían ser nuevamente ventanas y bal- 
cones por los que escaparan argen- 
tinas voces de niños... 

Sin embargo, esas ruinas calcina- 
das, esos- tétricos esqueletos arropa- 
dos en verdes sudarios de hiedra, er- 
guidos como centinelas inconmovibles 
e insobornables, como vigías oteando 
el hor'zonte en actitud de eterna es- 
pera de un inefable retorno presen- 
tido, insensibles al paso del tiempo 
y al increíble olvido de los hombres, 
deben quedar siempre así, tal como 
las dejó «la bola»; y los hombres, y 
las mujeres y los niños deben pasar 
junto a ellas en silencio, como si 
fuesen templos, porque con su per- 
manencia, con su serena inmovilidad 
de piedra, cumplen una misión de 
incalculable alcance, de inmensa pro- 
yección social y humana hacia el fu- 
turo. Son gigantescas piedras milia- 
res, hitos providenciales que mañana, 
a la hora del inevitable despertar 
de las ansias manumisoras del pus- 
blo, guiarán hacia la senda de la 
gran justicia que ha de venir a las 
nuevas generaciones. En realidad, son 
las huellas indelebles del paso de los 
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por  Alb&rt   CAMUS        *es luchas son> sin embargo,  inevita- 
 _^.   bles.    Pero   las    he   aceptado   y 

seguiré aceptándolas, aunque bien sé 
cuentro en ocasiones duro, principal- Que corro el riesgo de agotarme y de 
mente en esta espantosa sociedad in- experimentar amarguras para las 
telectual nuestra, en la que el refle- cuales no estoy hecho, 
jo ha reemplazado a la reflexión, en Si he escapado finalmente a ese pe- 
la que sectas enteras ponen un pun- llgro — ya esto quería yo venir — 
tillo de honor en la deslealtad y en se lo debo a la amistad de algunos de 
la que la malevolencia procura fre- entre vosotros. Por consiguiente, les 
cuentemente hacerse pasar por inte- debo casi todo. Esos hombres son de 
ligencia. todos los partidos y de todas las pa- 

Si el escritor se preocupa de leer y trias.... Son mis amigos de Francia, 
escuchar cuanto se dice, no sabrá ya que saben que no puedo hablar de 
a qué santo encomendarse. Determi- ellos públicamente. Son, como esta 
nada derecha le reprochará que fir- noche, mis amigos ' de Israel, del 
ma demasiados manifiestos. La iz- ejemplar Israel, a quienes se quiere 
quierda da nueva al menos, y yo soy destruir amparándose en la coartada 
de la antigua) le censurará porque no del anticoionialismo, pero cuyo de- 
firma bastantes. La misma derecha le recho a la vida debemos defender, 
echará en cara que es un humanita- nosotros, los que hemos sido testigos 
rista ; la izquierda, que es un aristó- de la matanza de millones de judíos 
crata. La derecha le acusará de es- y que encontramos justo y bueno que 
cribir harto mal; la izquierda de es- los supervivientes -creen la patria 
cribir harto bien. Conque, sea usted que no hemos sabido darles o con- 
un. artista o avergüéncese de serlo, servarles. Son también mis amigos 
hable usted o estése callado, y de to- de América del Sur... 
das maneras le condenarán. Qué otra Pero habréls Qe permitirme estoy 
cosa hacer pues, sino confiarse a su sef?Ur0 de ello, que simbolice esta 
propia estrella y continuar con tena- amistad, oor una noche, en la Fs- 
cidad la marcha ciega, vacilante que pana en el exilio Amlgos españoles: 
es la de todo artista y que le justifi-^ ^mog en parte de la misma sangre 
ca pese a todo con la sola condición y teng0 con vuestra patria con su 

de que él se forme una idea justa a 'literatura, con su pueblo y con su 
la vez de la grandeza de su oficio y tradición una deuda oue no se extin- 
de su personal flaqueza. guira  jamas    Pero   tgngo   con   voso_ 

Ello equivale con frecuencia a des- tros, cuya desventura y cuya adver- 
contentar a todo el mundo, y a esto sidad no hai, terminado, otra deuda 
hay que resignarse. No ' obstante, Que vosotros no conocéis, ni podéis 
aunque sienta yo cruelmente la deca- conocerla. En la vida de un escritor 
dencia de esta sociedad, no me se- de combate se necesitan fervorosos 
paro de ella. y me incluyo también manantiales para poder luchar con- 
en la acusación. Pero, al menos, me tra la depresión de que os he habla- 
niego a añadir nuevas debilidades a do y contra el agotamiento que se 
las suyas. No soy yo de esos cristia- experimenta en la lucha. Vosotros 
nos que corren a plantar fuego a la habéis sido, sois para mí uno de esos 
iglesia para darse el gusto de ha- manantiales, y he encontrado siem- 
ber hecho ese bello trabajo antes que Pre en mi camino vuestra amistad 
los  materialistas.  No soy yo de esos activa y generosa. La España en exi- 

CALVINO 
EL calvinismo es la quintaesen- nor A C AA/ÍRT ANCAT 

cia o síntesis quimicastra de PU1 A- JAIVJDLAIM^AI 
la luteranía: una fotosíntesis 

obrada a rayo de luz. Representa la conducta apostólica, que nos predi- 
intransigencia más estricta de los caba en Barcelona un gusarapo de 
adeptos a la alianza de Smalkalde la finanza. Porque fray Martín era 
y a la confesión de Ausburgo. Tiene fondón, los curas de mi escopeta, mi 
en ellos el brazo armado la palabra perro y mi ama, dicen de él en el 
divina; la lengua de fuego evange- onarioconfes que como un ogro o 
liaría, su estado de centellas. ugrio, bebe como un tudesco; y ele- 

Estos caballeros descesarizan des- va las sores a la categoría de madres, 
abonadamente; despapaban y des- como con la quema de Registros de 
medievalizan, como nadie, el geo de la propiedad, preceptuaba moderna, 
los santos; y el ecúmeno de la in- mente el Lacandro 
feccionada de misticismo prendario, J„^n

;j„
lnIfntan.. ^ 

vieja Europa. Ellos, desendiablan, co- 
mo con agua bendita, el romanismo; 
y desoastoralizan la cristiandad, que 
no admitimos que sea una borrega venado de los Alpes y las truchas 
be. Fumigan los antros de la monas- *? Leman y del Rhin. ¡Puro «fa- 
ticidad nutriz y cultriz de piara. Por Miau»! Calvino penitenciaba yan- 
los Erasmo, Zwinglio, .lansenio, Ul- tando en una mesa de ermita. Duer- 
rico de Buten, digo de Hutten; Me- me sobre zacate y vaina de haba se- 
lancton, Molinos y Ecolampadio, la ?»• * su única companera de almo- 
desparasitación clerical se dilata (co- hada es la B¿blla- Cabalmente Ser- 
mo por diferir se escribe en Méxi- ve\. Ya f la hoguera, más que, por 
co), larga carrera de centurias. Los anti-trinltario, por epicúreo y hberti- 
super-reformados, que más bravosos n°. VW sus escandalosas relaciones 
y enfierecidos plantan cara a Yuste, carnales con la abadesa Isabel de 
a Trento, a Irlanda y a Loyola, ahí falan°vf' ?relada f. doble mitra. En 
los  tenéis.  Los  tales   le  esquilan  la la  Babilonia vatlcánica,  sublevan al 

amantes de la libertad que quieren 
adornarla - ccr. c^tlení:^ reforzadas. 
ni tampoco de esos servidores de la 
justicia que creen que no. se la sir- 
ve bien sino consagrando varias ge- 
neraciones a la injusticia. Yo vivo 
como puedo, en un país desventura- 
do, rico por lo que toca a su pue- 
blo y a su juventud, y pobre (provi- 
sionalmente) en lo que concierne a 
sus élites, lanzado a la búsqueda de 
un orden y de un renacimiento en 
los que tengo fe. Pero si vivo en ese 
país, al que amo a pesar de sus debi- 
lidades, y en esa sociedad, a la que 
no amo a pesar de sus prestigios, si 
creo a la vez inevitable y justo su- 
frir el mal común, no es que yo 
no imagine otra vida, no es que me 
baste ese fantasma de libertad que 
entre nosotros sobrevive, rodeado de 
maestros de servidumbre. Sin verda- 
dera libertad y sin cierto honor, no 
puedo vivir. Y habiéndolo reconocido 
asi de una vez para siempre, habien- 
do juzgado que esos bienes están por 
encima de todo, me ha parecido que 
debían estar garantizadas a todos y 
que, esperando aue su reino llegue, 
era menester luchar sin tregua para 
dar testimonio en su favor, en la 
medida  de  nuestras  fuerzas.' 

He aquí la idea que me forjo yo 
de mi oficio. No sé si he estampado 
pocas firmas o muchas, si soy un 
gran señor o un demócrata. Pero sé. 
eso sí, que he procurado respetar mi 
oficio y estimarlo, a falta de poder 
estimarme candidamente a mí mis- 
mo. Y he procurado particularmen- 
te respetar las palabras que escribía, 
puesto que a través de ellas respeta- 
ba a los que podían leerlas, a los 
cuales no quería yo engañar. Y fué 
necesario hacerlo así en luchas a ve- 
ces agotadoras  y  que 
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Del hermano 
cuando tiene 

convidados — y no le falta chusma 
de ganóideos, platívolos y parachu- 
tistas — se encarecen en Ginebra el 

lana de Flandes a nuestro mermo; y 
nos estrellan en los hocicos el queso 

puritanismo,   antes   que   los   errores 
dogmáticos,   el   trafique  con  investir 

de   Holanda,    una . bola   como   una duras v  con indulgencias, 
bomba.  Esos son los que,  con Knox Aquel   rey  (Carlos  IX),   que  en   la 
le  dan cencerradas en Escocia, y le noche de San Bartolomé cazaba hu- 
amargan la berriohonería de sus ca- gonotes   con   un   arcabuz,   desde  las 
.sorios en cadena a la alegre viuda, ventanas   del   Lóuvre,   corriendo   de 
María Estuardo. una a otra, y saludando con hurras 

Los que les hacen una levadura al a las Piezas que caían, merece que se 
rostro, y se lo balafran como a Cris- =ree Para é\ sol° u£ lnfle™° aParte- 
tos.   a   los   matonescos   Guisas.   Los <3ue £a l° tlene-  p<™  Dios o el 
que le aplican las medicinas más de azar .mr'° a su, P^ ^^ue II en 
salud a la huilóta (torcaz) Catalinc- un °J°. de u" lanzaz0 en una » = 
na de Médicis. Los que, amasijándo- fe y*c^

e™ *-demaSSo? 
la, convierten la Liga Santa francesa le la caneza de ayes de masacrados, 
en una sicalipsis de señoras y en un ¡£J^C^nló TToldade^a^ 
concert  de   Edén   varietinesco. %™ eT Alem-ia    coríaicíl^ las 

Juan Calvino es el Anti-Felipe II; manos   a   los   niños  y   cosiéndoselas 
el   contra-duque  de   Alba,   amibiosis como   escarapelas   a   chambergos   y 
de  los Países Bajos  y Portugal.  Es capotes.   El  incendio  del   Palatinado 
el rigor de la doctrina de libre exa- le arderá  siglos  a  la  absolutocracia 
men; y la ri'íde? v austeridad de la 

-Ir- ¿ 

Bandera negra 
H AY quienes atribuyen al anar- quista en España han aumentado la 

quismo    la    adopción    de    la característica trágica  de la  goberna- 
bandera  negra. Pura fantasía, ción española,  al extremo de haber- 

En verdad, ni negra ni rojinegra. No la convertido en tema de explotación 
más bandera que las ideas emanadas folklórica. Hablen, en este punto, las 
de la propia conciencia. Semanas Santas de Sevilla, de Mála- 

El trapo negro — retal de sotana 2a y las otTas localidades, en punta 
— encubre las ideas mortuorias, de de cartel turístico en las agencias -n- 
pompa fúnebre, de los eclesiásticos, ternacionales de viaje. La mística ca- 
Su religión no es vida, sino invoca- Wlica, comercio; y bienandanzas (con 
ción a la muerte El Estado español, reintegración y aumento de sueldo) 
caido en las garras del clero, ofrece Para curas, militares y verdugos. To- 
a éste cosecha abundante en mone- do va bien en la patria que adopta 
das y en cadáveres Por ello la in- cariñosamente a Deat, a Pavelitch. 
ternacional reaccionaria en 19 3 9a Bonnard, a Perón, y rechaza, per- 
triunfó en España sigue o mata a la sabiduría autócto- 

na independiente; todo va bien cara 
La victoria del fascismo mundial a la intranquilidad, a la angustia y 

en nuestro suelo no fué un paso más a los cementerios. A un Antonio 
hacia la civilización, sino un salto Abad Donoso se le provoca delito po- 
atrás, un colapso sufrido por la ci- Utico y luego se le agarrota en nue- 
vilización misma. Un régimen de es- vo motivo de fiesta macabra. Adelan- 
panto, de dolor y muerte se inaugu- te, pues, con el catolicismo, adelante 
ró bajo la égida de un caudillo por con la bandera negra, adelante con 
Roma y Berlín asesorado. Y no es el entierro de España. Todo va per- 
qué lo consideremos elemento de fectamente en casa nuestra, según el 
culpabilidad esencial, sino personaje trust agencial capitalista, 
de circunstancias. De no haber sido Cuando en la E m recobrada se 
él   otro  hubiese ocupado su  puesto. realice justlcla, ya  irán las meretr¡- 
Al efecto,  jamás se  hablará lo bas- ces  del   periodismo  internacional   co- 
tante   de   Sanjurjo   y   de Mola    uno  tizable encontrándoles defectos a los 
^ ^f,ít^Pr™t°J.„°5° ¿TltZl^  españoles «desatados». 

JUAN FERRER 
de repuesto. Mas no son las personas 
quienes en este caso interesan, sino 
el régimen que las mismas represen 
tan. 

como una caldera de Pedro Bote- 
ro, que 1¿ cuece — en Ja conciencia. 
El mar de sangre y chicharran de 
los torquemadazos y las dragonadas 
luiscatorcenas, se la ahogó en el 93. 
Docenas de años se estuvo capolan- 
do herejes en las 8 guerras de reli- 
gión, que el avorazamiento del Papa- 
do suscitó en Francia, para extermi- 
nar Teodoros de Beza y barrer gra- 
no de éste. La revocación del Edic- 
to de Nantes despobló los departa- 
mentos de cuantos con su industria 
echaban una gallina cada domingo 
en su puchero. Y no menos crimino- 
samente se asoló y tronó a la Euro- 
pa central, en el 20 treintenio hero- 
diano de la braganzona casa de Aus- 
tria. Los Fernando II y III no cesan 
de aniquilar calvinistas daneses de 
Cristian IV y suecos de Gustavo 
Adolfo; ayudándose de Wallenstein 
y de todo el voltaje de mercenarios, 
condotieros y perdidos, que canonizó 
la Iglesia, hasta la paz jamón de 
Westfalia. Y aun propalaban los 
odres llenos de vino del bluff sacer- 
dotal, desde los pulpitos como tone- 
les, que al heresiarca de Noyón (CaV 
vino) lo estaba consumiendo una 
amarillez de gonorrea y de piojo. 
Quien murió comido de esta fami- 
lia, y acribillado del piquete pedi- 
cular, y tenía la rubicundez más gu- 
sana en vida, a creer a los pinceles 
que su facie nos legan, fué el jica- 
mo del Escorial. Y no eran los peo- 
res de esos bichos, los que le llaga- 
ban penca y morro y le ponían a 
hervir le plus caché de ses parties 
honteuses, sino la piojera y el jau- 
lón de ocelotes, que tenía por alma. 

franqueza,    me   han   costado   y   me 
cuestan  todavía  mucho esfuerzo.  Ta- 

Y el de España  no puede ser más 
hablando  con  dañino   y   nefasto   de   lo   que 'viene 

Salvas... a un ministro español 
en  USA. 

WASHINGTON, marzo, 22. (U.P.I.) 
Del «New York Herald Tribune». — 
«Ha llegado hoy a Estados Unidos en 
visita oficial el ministro español de 
asuntos exteriores Fernando María 
Castiella acompañado de su esposa. 
Han sido calurosamente recibidos por 
el secretario de Estado y por el Sr. 
Cristian A. Herder. El Sr. Castiella 
ha sido obsequiado con los honores 
militares. El ministro español se te- 
nía enérgicamente de pie prestando 
suma atención a los 19 cañonazos que 
a guisa de saludo se dispararon. Acto 
seguido inspeccionó una tropa de ho- 
nor compuesta de una tropa de color 
y un pelotón de cada cuerpo de ar- 
mas, Naval, Ejército, Fuerzas Aéreas 
y  Cuerpo Marino.» 

Los honores no pueden ser más 
elocuentes ni determinantes en polí- 
tica de «altura». 

siendo. Falto de moral progresista 
obediente a la ley del ancestro, pro- 
tege escandalosamente a una clase, 
la rica, y exprime, avasalla y morti- 
fica a la otra, la desheredada. Para 
los de arriba todas las protecciones, 
todas las abundancias. Para los de 
abajo todas las humillaciones y po- 
brezas. Esta es la verdad que la es- 
pada impone  y el  hisopo bendice. 

A este tenor, las campanas doblan 
a muerto continuamente, excesiva- 
mente, con cargo a la clase oprimi- 
da. La religión es impuesta y no 
practicarla es delito. Opinar al mar- 
gen de las normas de violencia esta- 
tuidas es delito, y delitos los crea 
abundantemente el Estado franquis- 
ta para obtener delincuentes anti- 
franquistas con que llenar cárceles 
y proveer cadalsos y fusiladeros. En 
cualquier país gozando derechos 
constitucionales el ciudadano puede 
manifestarse libremente, obrar de 
acuerdo con sus sentimientos, satu- 
rar su inteligencia con las lecturas 
que más le convengan y así sucesi- 
vamente. En la España de ahora, no 
En carencia de derechos y en exceso 
de obligaciones la mayor parte one- 
rosas, el español de 1960 se halla en 
las mismas o peores condiciones que 
los subditos de Felipe II, el Piojoso. 
La enorme, fría y petrífica masa de 
El Escorial las jerarquías franquistas 
la llevan en el corazón, igual que los 
jefes de la Iglesia española (?) se 
arrancaron la noble viscera para co- 
locar en el lugar de la misma la ca- 
tedral de Burgos o la de Toledo. 

Veintitrés  años  de  presencia  fran- . 

C. N. T. Francesa - « SOLÍ » 
Por   el   interés   que   de- 

:     ■ -   ,„■- .-_..-,,,   muestran  los  compañeros  y 
simpatizantes pasando por 
la administración a adquirir 
las entradas, con tiempo an- 
ticipado a la fecha de nues- 
tro gala, podemos afirmar el 
éxito del  mismo. 

La calidad de los artistas 
presentados a nuestros lec- 
tores con Brassens en cabe- 
za, y los que aún faltan a 
desfilar por estas páginas, 
son para no defraudar el 
interés y entusiasmo mani- 
festados. 

Los compañeros de fuera 
de París también quieren 
estar presentes, y, como 
cada año, organizan sus 
«cars». Asistir a la fiesta y 
confraternizar con los com- 
pañeros que asisten a esta 
jornada confederal, es para 
ellos primordial y necesario. 

Vienen a nosotros con en- 
tusiasmo y regresan gozosos 
a sus localidades, satisfe- 
chos del ambiente encon- 
trado y del espectáculo en 
su conjunto. 

La variedad del mismo 
satisface todos los gustos. 

Los artistas son de calidad, acre ditados, conocidos y muy populares. 
Así, también, el que hoy pasa por nuestra galería artística: Lugi 

LAÑE, barítono italiano de Bel Canto, quien desea y espera recrear 
al público, que el 24 de abril no faltará al Palacio de la Mutualité con 
sus creaciones. 

Nuestro Gala será como los anteriores, de calidad. 
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PENITENCIARIO 
CÁDIZ. — Que todo se ha liquida- 

Breve ojeada al panorama juvenil en U.R.S.S. 
SIEMPRE que tenemos la oportu- agravaron  el  drama,   combatiéndoles 

nidad   de  hablar   sobre  la  vida ferozmente.  La pena  de  muerte  les 
actual   en   la   Unión   Soviética, era aplicada con frecuencia, 

nos esforzamos, en la medida de lo Parece ser que esta suerte les ha 
posible   en excluir de nuestro voca- caldo   en   premio   durante   los años 
bulario  toda  suerte   de  afirmaciones 1940-1945  a un  gran  número de los 
categóricas. A ello nos vemos forzados niños   españoles   llevados   a   Rusia, 
debido a que las informaciones sobre Como   puede  verse,   el   gamberrismo 
ese país son de difícil comprobación, juvenil en la U.R.S.S. posee reminis- 
causa   por  la   cual  es   indispensable cencías  muy  lejanas  y  no  tiene  la 
analizar la  noticia sensacional  y  la misma significación que en Occlden- 
información     tendenciosa,      dejando te, ni reviste carácter de importación, 
siempre  el  margen  que  corresponde ♦ 
a la duda. Es asi como conseguimos Otro hecho con marcado color exó- 
forinarnos un concepto lo más fide- tico:    el    existencialismo    estilo    St. 
digno posible .aunque siempre sujeto Germain des Prés que se ha apodera- 
a la reserva indicada. do del  sector estudiantil en general 

De  esta  manera  nos vamos  ente- y   muy   particularmente  de   los   que 
rando, entre otras cosas, que algunos podríamos  denominar los  «chicos de 
mitos que  hasta  muy  recientemente papá», los «señoritos». La extravagan- 
habían servido de pasto moral para cia en el corte de pelo y en la vesti- 
la   juventud   allende   la   cortina   de menta,  la pasión por la(s danzas de 
hierro, se han derrumbado por sí so- última   moda,   el   encuentro   de   los 
los, al aparecer el «dégel». emancipados en las bodegas consen- 

^ tidas,  el  dancing; es decir,  la  calle 
Estos últimos tiempos se hablaba de la Huchette trasplantada a Kar- 

con bastante frecuencia del gambe- kov, Moscú o Leningrado. 
rrismo juvenil estilo «blousons noirs» Al principio, las autoridades ponían 
y «teddyboys» contra el cual habíase grandes obstáculos al desarrollo de 
movilizado la prensa así como las mi- esta corriente, pero dada su impor- 
licias obreras y patrullas de los Kom- tancia hubieron de renunciar y los 
somols. Esta corriente parece ser a.ue «fans» soviéticos han conseguido que 
se encuentra en estado de desapari- sus deseos sean reconocidos o por lo 
ción debido a la dura represión que menos, tolerados. El jazz, «canto de 
ha sufrido, ya que los componentes los esclavos negros en América» ha 

,de estas banderas de adolescentes que conquistado carta de ciudadanía, y 
alzaban bastante barullo en las gran- los Rockn'roll, Swlng y otros «exce- 
des ciudades y los «hooligans» en ge- lentes ejercicios físicos» son tolerados 
neral, se exponían, cuando caían en en silencio. Es necesario insistir en 
manos de las patrullas de vigilancia que ello es debido a que todo esto 
de los Komsomols (Juventudes Comu- se manifiesta en el seno de la juven- 
nistas), a ser pelados a rape, zurra- tud privilegiada, la que forman los 
dos y hasta parcialmente desnudados hijos de la «nueva clase». 
ante el público. Pero   el   «hooligan»   y   el   excentrl 

Nos parece que este fenómeno, muy cismo juvenil a usanza rusa aún sien- 
característico en algunos sectores de do incidentes espectaculares no son 
la juventud de diversos países occi- los más sigificativos y quienes seguí 
dentales, carece de gran significación mos atentamente el proceso evolutl 
en la U.R.S.S., o por lo menos no vo de la sociedad soviética, no para- 
tiene la misma que en Inglaterra, mos excesivamente atención á ello. 
Suecia o EE.UU. Nuestra mirada se detiene preferente- 

El  gamberrismo  juvenil en  Rusia, mente en todo aquello que, refirlén 
más  bien   que   espontánea  explosión dose a los sectores oprimidos del pue- 
parece  ser el  declive  o  última  fase blo  y  especialmente  de la  juventud 
de un  hecho de  cruel necesidad ya obrera, nos proporciona preciosas ln- 
que   de   tiempos   inmemoriales  se  le dicaciones sobre la sorda y profunda 
ha   visto   como   manifestación   cons- tormenta  que  se está Incubando  en 
tante   en  la  vida   social   del  pueblo su seno, 
ruso. PRICER 

Varios   autores   han   relatado   que, (Terminará en el próx. núrrteroT 
especialmente en los años posteriores 

el hambre del pueblo, éstos han gri- 
tado ¡bravo! Pero bravos sabe Acedo 
Colunga que son los sindicalistas de 
solera que él tanto teme, y que son 

La mayor victoria del franquismo 
por ALEJANDRO LÁMELA 

MANOLETE Y  BENAVENTE 
El   que   estrenó   «Una   señora»   en 

¿kiiv/cpcAPirt   AfFnF^rn      en la cooperación econó«tóca mundial ANIVERSARIO ACEDESCO     y   trag d7*anaUzar varlos aspectos, 
BARCELONA. — En ocasión del IX  llamo la atención muy especialmente 

aniversario  de  la  toma  de posesión  y  con «mucjio miramiento» sobre la 
del Gobierno Civil de Barcelona, situación de los trabajadores espa- do en pública subasta ha querido de- 
Acedo Colunga, hombre de triste me- ñoies «convendría, dijo, mantener el cir Iturmendl, en su discurso inser- 
moria para los barceloneses, ha dicho pocjer de compra de los trabajadores, to, seguramente, para escarnio de los 
entre otras cosas, en su discurso: No ^ tTata soiamente de un proble- presos, en «Redención». Otro día re- 
«Barcelona posee una solera sindica- ma de jUSticia, sino que también es pilcaremos a Iturmendi con datos. 
lista, enorme, extraordinaria; en Bar- el medio mas rapido y el menos eos- No obstante, de la Prisión Provincial 
celona no puede haber más solución toso para mantener el nivel de los de Cádiz, ya replicaron tres presos to- 
que el sindicalismo, y este sindicalis- gastos de consumo en espera de la mando las de Villadiego a través de 
mo ha de ser exactamente nuestro recuperación. El Gobierno acaba de los muros del patio. Desgraciadamen- 
Sindicalismo Nacional». Pero como el tomar medidas en este sentido. Qul- te, estos tres presos han sido captu 
discurso ha sido pronunciado entre zas seria necesario estimularle, repi- rados y a estas horas estarán gozan- 
los paniaguados del régimen, que toi a lr mas lej0S sj j^ circunstan- do del «caritativo» régimen penlten- 
han hecho fortuna comerciando con  cias lo exigjesen.» ciario español  en las celdas de cas- 

tigo.. 

GAUDI Y EL  NEGOCIO  DEL 
GOBIERNO 

los  únicos al  margen del  sindicalis- teatr0     slgue aun sln monumeto. Se BARCELONA. — En crónica de la 
mo de Acedo, losi que orientan la vida le biZQ & Manolete; dentro de poco jornada se actualiza el templo de «La 
social de la ciudad... se le nara a la representativa «Mo- Sagrada   Familia».   Setenta   y   siete 

Ha dicho además,  en su discurso, nos„ pero para el mimí;ico Benaven- años hace que se comenzó esta obra, 
que «el Movimiento se mantiene fir- te aún se discute si se le hace mo- Hasta la fecha lo construido es una 
me» pero «sucede que hay quien  se numento o se queda sin él. En «Es- octava parte del proyecto de Gaudl... 
dice del movimiento nacional,  inclu- .pana»   de  Tánger,   Zarraluqui   envía En setenta y siete años una octava 
so que quizás aspira a gobernar al- carta abierta a Sergio Nerva, en la parte. Para el 2599 estará construido 
gún  día  y,   sin  embargo,   insensata- Cual se lamenta del abandono en que el resto... 
mente procura minar las bases del ^ encuentra el «monumental proyec- Para que no se llegue a ese año 
Movimiento Nacional. Y eso no po- to benaventino»: «...no veo que noso- sin Sagrada Familia ahora se dice 
demos tolerarlo. Hay que quitar las tros hagamos nada ni metamos ruido que las aportaciones de Cataluña son 
caretas». Con la felicitación del Jefe para ia tal empresa que ha de ho- insuficientes y que es necesario una 
Superior de Policía, el Gobernador n0rar al maestro y que en tan hondo contribución nacional... ¿Y los millo- 
quedó satisfecho. olvido ha caído.» nes que el régimen viene otorgando 

. ^e.   ^.. *>.«.   én.im/-i.i:c        Nosotros creemos que hay algo de para el clero,  mejoración de iglesias 
LOS  ENLACES  SINDICALtí» justicia en el tal olvido. Y es que Be- y templos, dónde van a parar? 
BARCELONA.  — El delegado pro- navente,  dejando obra aparte, como No. La Sagrada Familia no se ter- 

vincial de Sindicatos, dio una charla hombre jugó con dados falsos. minará jamás. Es un negocio de go- 
a   quinientos   enlaces   sindicales.   La bierno.  La  memoria  de   Gaudl  sera 
tal  charla versó  sobre la  estabiliza- 14  EXPORTACIÓN DE CARNE Perpetuada a través de su rnconclu- 
ción económica de España y las difi- Ln c/vrwm n^'^" ^ ^«    ^ sa obra, y del artículo que a ella de- 
cultades que se presentan, sólo supe-                           CUNDE dicó otro gran artista, Maragall, «El 
rabies dentro  de  un  «estricto  sentí-      Lag cr,adas  que fueron a Austra_ templo que nace», 
do patriótico». Existe, dijo a los en- lia    bajo   bendlcion   clerical,   tienen 
laces,   para   vosotros el  consuelo  de mag   seguidores.   Ahora   se  exportan 
que los apuros no son de unos pocos trabajadores   a   Alemania,   Suiza   y 
sino de todos». «El señor Marcos Cha- otros países. 

CASTIELLA EN VISITA 
OFICIAL 

El ministro de Relaciones exteriores 
con terminó la charla, que fué es- Augusto Ássla, cronista de «La Van- de Franco, ha Ido seguramente a 
cuchada con religioso silencio, na- guardia» en Bonn, aconseja desde su EE.UU. a renovar su adhesión «a la 
ciendo un elogio al patriotismo del cróniCa a ios futuros obreros espa- causa de las democracias» y de paso 
™fJ°-.!'1

SP^13  ^^^°l „~„!lwo0 noles <lue trasplantan familia a Ale-  a pedir dinero para salir de apuros 

CONSEJO DE GUERRA 
CONTRA  RESISTENTES 

MADRID. — En esta capital se vio 
en Consejo de Guerra la causa ins- 

provincial de sindicatos es propieta- mania Dlce a un0 de sus correspon- 
rio industrial y accionista de varias gales. (<un peon de la caSa Krupp 

empresas... 

LA UNIDAD DE COLUNGA 
«Que se nos diga qué es lo que pre- 

SEQUN el que estas líneas escri- 
be, no es la tan llamada victo- 
ria nacional», ni la no menos 

repetida «victoria política o diploma- nando a diestro y siniestro todo mo- 
tica», ni la zarandeada «victoria cons- vimiento liberal de tipo social y anti- 
tructiva», ni la sedicente «económi- fascista, ejerciendo, durante más de 
ca», ni tampoco la «gran victoria» de cuatro lustros, una de las más bru- 
hacerse reconocer como Estado tota- tales e inhumanas dictaduras que 
litario con camuflejes de «democra- haya podido verse constreñido el pue- 
da», menos aún la «victoria» de reci- blo ibérico; todo ello con miras a lr 
bir con exagerado fasto y «resplan- eliminando por drástico proceder o 
deciente progreso» a no importa que por consunción, a toda esa genera- 
jefe de estado de la nación que fue- ción española que lo combatió anta- 
re ; no, no son todas estas victorias ño y sigue combatiéndolo hogaño, e 
la mayor y más importante victoria ir sustituyéndola por esa otra genera- 
del franquismo. ción residente en España, que el pro- 

No, ciertamente que no, son esas Pío franquismo va ambientando y 
ficticias y efímeras «victorias» ni to- educando y que, sin prisa y sin pau- 
das las «victorias de índole parecida sa> se va formando al calor del am- 
reunidas en compacto bloque las que ble«te que, cual aire emponzoñado, 
conjuntamente forman la más im- rastrilla con contaminación eficiente 
portante victoria que va consiguiendo en la juventud sobre todo, la tierra 
y llevando a cabo tan brutal y regre- <iue nos ** nacer P°r «obra y gracia 
sivo régimen, ya que, además de ser de Dios y de Francisco Franco», 
ficticias y momentáneas, carecen de He ahí, si logra llevarla a cabo, su 
solidez, dado a que tienen su erróneo mayor y más importante victoria; ir 
asiento en la propia falsedad de tan eliminando a una generación que se 
convencionales «victorias». atrevió a enfrontarse con él comba- 

No, para mi, para nosotros hom- tiéndelo desde un principio y prose- 
bres de la C.N.T. y del Movimiento Suir en la lucha. Si, eliminar a esa 
Libertario, habida cuenta de nuestra consciente e inquieta generación que 
manera de ser y pensar, la mayor y no  claudica e  ir  al  mismo  tiempo. 

a la Revolución de Octubre, nUmerO- 

sin contar los quince años, recorrían 
el país aterrorizando a las gentes. 
Eran huérfanos, o fugados del hogar 
que el hambre y el caos reinante, 
consecuencia directa de la guerra 
imperialista y de la guerra civil, ha- 
bían echado al bosque y a la desven- 
tura. Hambrientos, haraposos, temi- 
bles, no reparaban en agredir cruel- 
mente cuando ello era necesario para 
su subsistencia. Fueron causa de se- 
rias preocupaciones para las autori- 
dades    gubernamentales,    las   cuales 

PUEBLOS   ISLEÑOS 
(Viene de la página 4) 
tránsito de Venus. Acto seguido se 
dedicó a explorar la Nueva Zelan 
dia, la Australia y otras islas, ha- 
ciendo el viaje alrededor del globo y 
llegando a Inglaterra el 11 de junio 
de 1771. Al año siguiente, con la in- 
clinación especial de los aspectos 
científicos y con el deseo cifrado en 
el conocimiento de las latitudes aus 
trales o antarticas, decidióse a una 
segunda marcha alrededor de la Tie- 
rra. En tales empeños, llego al 71° 
10' de Latitud Sur, por el 109° de 
Longitud Oeste; exploró el Océano 
por la parte situada entre lo 43° y 
56° de Latitud; descubrió, entre 
otras, la Nueva Caledonia, en 1774 
y doblando el cabo de Buena Espe- 
ranza, volvió al punto de partida, a 
donde llegó el 30 de julio de 1775. Al 
siguiente año vino a partir de nue- 
vo. En este viaje exploró el grupo 
de las Hawai o Sandwich; se dirigió 
al estrecho de Behring, descubierto 
por Vitus Behring en 1738, y registró 
las distancias entre los dos continen- 
tes, volviendo a las islas Hawai. Ha- 
biéndole desaparecido una embarca- 
ción con diez expedicionarios se diri- 
gió a tierra en la bahia de Kalaka- 
kua, donde el grupo fué atacado. En 
el 1874 fué erigido un monumento en 
el punto donde, con sus compañe- 
ros,  cayó este ilustre navegante. 

El valeroso y distinguido Jean 
Francois G. de La Perouse nació en 
Albi el 22 de agosto de 1741. De jo- 
ven entró en la marina, tomando 
parte en varias acciones, en una de 
las cuales fué gravemente herido. En 
razón de sus dotes, vino a conseguir 
el mando de una expedición al Pa 
cinco. Realizado el aparejamiento de 
las naves, ellas partieron del puerto 
de Brest en el año 1785. El viaje se 
hizo por el cabo Hornos. En 1787 ex- 
ploró los estrechos de las islas Fili- 
pinas y los paisajes del grupo de las 
Samoa y de otros archipiélagos. Al 
año siguiente cesaron las nuevas de 
esta expedición. Con el presentimien- 
to y la angustia de un mal fin 
d'Entrecasteaux partió en septiem- 
bre de 1791, no logrando ningún re- 
sultado aclaratorio. Fué en septiem- 
bre de 1827 que el capitán Dillon. de 
la marina inglesa, estando a la al- 
tura de las Nuevas Hébridas, cerca 
de la Nueva Guinea, descubrió, entre 
peligrosos arrecifes, los restos de la 
«Astrolabe» y de la «Boussole». En 
1828, Dumont d'Urbille reconoció la 
exactitud de la noticia. Después de 
haberse levantado un monumento, los 
restos de los navios de La Perouse 
fueron llevados a Francia, directa- 
mente por el capitán Dillon y por 
Dumont d'Urbille. 

MIGUEL JIMÉNEZ 

gana ochocientos marcos. Usted, sien- 
do un obrero especializado, ganará 
unos  seiscientos  cincuenta marcos y 

- efd'e  Tarlagona^^aTRemanía t^^a^ff%^S^iÍ 
QUe "¡T*^ ^0vlmlen'tf  N™s' ■£££   v^esTmnos^lf"0   *"  ** * pr^endeTre'stauíar JfMS¿ no puede haber democracia». Del dis-  España, ya es imposible. £cas dg ^^   ^ Iturmendi_ 
curso de Acedo Colunga.                            claro está que, lo que Assia no dice estos son presos comunes . 
>-~v.■-.-■-,r-.,,~, *    r^i   ■ A    Wc/~c en su crónica, es el porcentaje que 
CONFERENCIA   EN   LA   OECE ei  gobierno español  cobra por cada ¿QUE APORTA   ESPAÑA? 

MADRID.  — En la Casa  Sindical obrero que envía al extranjero, razón ^   comunicado   del   Departamento 
de  Madrid  el  marqués   de -Cittadini   por la cual el obrero español salido de Estado Americano dice:  «Se feli- 
Cesi pronunció una extensa conferen- con .contrato cobra un salarlo Inte- Cjta de ia contribución aportada por 
cia tratando del reajuste de- España  rior que los nativos. España a la defensa de la civilización 

occidental».   En  los  medios  oficiales 

EL PENSAMIENTO NUESTRO 

Unas preguntas a Isabel del Castillo 
LA atracción que ejerce la Ideólo- que nadie lo sé yo que,  no sólo leí nueve   horas,   dejando   poco   tiempo 

gía ácrata sobre la intelectuall- «El   Incendio»   sino   que   conozco   a para  escribir.  Por eso vivo retraída 
dad en general y sobre la mejor fondo cuáles fueron tus penalidades de todo y de todos. Una hora no tie- 

y más libre de todas ellas —la que en un campo de concentración «muy ne más que sesenta minutos por mu- 
aúna el corazón  al pensamiento es- especial»  del  que- mejor es no acor- cha buena voluntad que se tenga, 
tudioso —es un ejemplo admirable de darse. • —Vengo   a   hacerte   una   pregunta 
lo que puede y debe ser la unión del En efecto, Isabel compartió con mi Isabel:  ¿a qué  atribuyes tú el eran 
cerebro y del trabajo manual. compañera el más triste y rígida in- número  de   intelectuales  que   atrajo 

Son  incontables los   casos  de  fer- ornamento   que  se  infligió   a  núes- nuestro movimiento durante la gue- 
,rf„„,„ „,,,ooiA„ r.tr.0rt*™ „™. i„ viio ?tras mujeres durante el infausto pe- rra civil? 
viente adhesión ofrecidos por la hls- t            ¿     ocupación nazi -Creo que esa atracción es lógica, 
toria   pasada   y   contemporánea   que "^per^itemT que  no  sea   de   tu natural y será eterna, no puede, en 
ha  visto y  sigue  viendo yenir cada j^™^ responde-.   Todos he- mi opinión circunscribirse a una épo- 
?,n„ T¿XT det^di nó; un  nú mos envejecido,  ¿ro yo me encuen- ca o a una situación especial. La fi- 
una ideología defendida por un nú- agotada   que  todos  juntos.. losofía ácrata es una de las más rea- 
meó°„ÍZreS¿nnen\ÍL ™e^en rfri ™  ^£  vi sin  duda  «por  dentro».| les y profundas que existen. Es posi- 

6Qué hay en eaa para que, en pn- hacerse cada día * ble que sea la única auténtica porque 
mera linea de combate se hallen siem- m&s   definitlya   e

y   lrremediable.    Es tiene por base la ley misma de la na- 
cansancio de vivir en un mundo hos- turaleza y no falsos conceptos o es- 
til y disparatado, cansancio de deber peculaciones   más   o   menos   intelec- 

Venidos,    frecuentemente,    de    un trabajar más de lo que se puede en tuales. 
campo que debiera en principio ser- iaDOres ingratas que usan la poca ins-, La vida es bella, clara y sencilla. SI 
nos adverso,  el de la nobleza, el de piración   que   nos   queda,   cansancio nos aparece cada dia más,  por des- 
los  privilegios  ancestrales,   los  altos de yivir sin  soi  en  una  especie  de gracia  como una pesadilla  infernal, 
pensamientos   forman   legión   en   el mística  del  recuerdo.  Los  que pien- es  porque  los hombres,   constituidos 
anarquismo. Sin presión alguna, sln san demasiado en ]0 que fué —es de- en  grupos adversos  y mecánicos, la 
propaganda    intempestiva,    sabiendo  cir erl lo gUe ha muerto viven como han    deshumanizado.    ¿Quieres    un 
que el que viene hacia la verdad es- si   ellos   mismos   estuvieran   muertos ejemplo?   No  hay   más   que  leer  la 
cueta y dura viene siempre... a per- también. otra literaria actual en general. Ve- 
der,  por  lo menos en  lo  inmediato _¿cuáles   son   tus  actividades   ac- ras como retraza un mundo horrible, 
que no puede ofrecer más que lucha, tuales Isabel? ¿La radio, la televisión, pavoroso, lleno de seres que se em- 
sinsabores y persecución  al  que co- ajgún übro? borrachan de palabras y de actitudes 
labora   para   un   mejor   porvenir   de Hace mas' de seis anos que dejé la teatrales.  En  el  fondo  de  todo  ello 
la humanidad. televisión en la que, entre paréntesis, no hay más que scUedaó.. El escritor 

Preguntándome las razones secretas no me permitieron hacer más que no puede describir más que lo que vé. 
de esta adhesión apasionada e Incon- emisiones artísticas, de variedades «Fotógrafo» de almas no reproduce 
dicional, me dirijo al domicilio de poco compatibles con mi formación amables elucubraciones más que en 
una escritora que ha puesto durante literaria. Libros, sí, preparo alguno, casos aislados y raramente acertados 
muchos añofe, particularmente en Ar- Ahora mismo termino una novela ¿no es normal que tienda los brazos 
gel donde dessfrrolló una labor eml- que retraza parte de la gesta de núes- angustiado al único faro de esperan- 
nentemente social en la prensa fran- tro pueblo de 1936 a 1939. Pero hay za que brilla en medio de las som- 
cesa y en la orgánica nuestra al ser- que vivir cada día y mi presencia en bras? Añade a esta verdad que me 
vicio de la idea su talento y su bue- un despacho —trabajo en un organis- parece indiscutible que, como el pa- 
na voluntad: Isabel del Castillo. mo   internacional    durante   ocho   o jaro, el pensamiento necesita espacio 

pre  los  escritores más  sinceros,   los 
más señeros pensadores? 

Licenciada en filosofía y letras, dls- 
cípula de Ortega y Gaset y de Atln 
Palacios, autora de varias obras y 
muy particularmente de un libro de 
gran valor emocional conocido por 
muchos de los nuestros y grandemen- 
te difundido en Argentina y demás 
repúblicas de habla española. 

Isabel es para mi una antigua v 
entrañable compañera. 

Su casa, escondida en un viejo rin- 
cón de París, no me sorprende. Es 
como ella, bohemia y acogedora. Un 
estudio de colores armoniosos, mue- 
bles modernos, un piano —Isabel es 
concertista— y un aparato de tele- 
visión. 

Y una inmensa biblioteca llena de 
libros franceses, ingleses y españoles. 
Todo esto... y una legión de amables 
gatos recogidos por la sensible escri- 
tora. Cuatro creí contar y tal vez me 
quedo corto ¡porque en verdad los 
había en todos los rincones! 

Encuentro a Isabel, indudablemen- 
te fatigada, ¿quién no lo está después 
de veinte años largos de exilio? pero 
apenas envejecida. Parece animada 
por una intensa vida interior que 
consigue situarse al margen del 
tiempo implacable que arrolla todo 
y todo destruye. 

Estás siempre igual Isabel —la de- 
claro— ¿cómo te las arreglas?. Tu 
vida de exilio  ha sido dura.  Mejor 

La hacienda quemada 
(Viene de la la. página) 
precursores, irrecusable testiironio 
de la fugaz pero deslumbrante albo- 
rada libertaria que ayer iluminó esos 
campos. En la entraña de esas pie- 
dras se esconde un mensaje que al- 
gún día los hombres aprenderán de 
nuevo a descifrar, y palpita ya por 
siempre más el cálido rescoldo de 
una hoguera que, en un pasado re- 
ciente, convirtió en luminosa aurora 
la eterna noche sin esperanza de los 
parlas. 

Como duerme la semilla en el seno 
fecundo de la tierra, en espera del 
milagro eterno de la germinación, 
duerme y espera en el seno dolorido 
de las multitudes el espíritu de lucha, 
de rebeldía y de justicia, y no ten- 
dremos derecho a desesperar, no ten- 
dremos derecho a olvidar, mientras 
sigan en pie, como una invocación 
muda e implacable, como un símbolo 
inconmovible, recortándose en el azul 
del cielo, en medio de la paz y quie- 
tud del llano .inundado por el océano 
verde y ondulante del cañaveral, las 
ruinas  de  la  Hacienda quemada. 

Proudhon CARBO 

para volar. La libertad es la mejor 
escuela para el artista. El que escri- 
be lo que le dictan o lo que «cree que 
si', debe escribir para ganar dinero» 
no es un escritor sino un farsante, 
el más despreciable de todos. 

—¿Y los profesores, los científicos? 
—Ellos también, si son sinceros —y 

tienen que serlo a menos de conver- 
tirse en máquinas a la disposición 
del poder que los domina por el 
terror o por el interés, en cuerpo, en 
cuyo caso dejan de ser dignos de la 
ciencia que dicen representar— han 
de dejarse seducir infaliblemente por 
una verdad tan cegadora como la luz 
del Sol. El pensamiento humano es- 
tará siempre al lado de la verdad, de 
la libertad, de la liberación de la hu- 
manidad. Por eso no hay dictadura 
que pueda poseer evidentes valores 
del espíritu. Loco es quien quiere 
producir obras maestras poniendo la 
mordaza y cadenas al pensamiento. 
Ocurre con él como con las fieras 
enjauladas: antes que criar hijos es- 
clavos...   ¡se los comen!... 

Y nos alejamos del rincón del viejo 
París en el que vive, alienta y piensa 
una escritora libre más convencidos 
que nunca de la verdad que' encie- 
rran las Ideas que son la razón su- 
prema de existir de millones de hom- 
bres de buena voluntad, 

DELHI 

se precisa que no se ha discutido la 
adhesión de España a la OTAN. No 
obstante, se confiesa que EE.UU. ve- 
ría con muy buenos ojos que tal su- 
cediera... Entre cal y cal una de 
arena. 

FRANCO Y LA POPULARIDAD 
Debido a esto ha anulado la entre- 

vista que habla de tener lugar con 
Don Juan. Parece ser que el genera- 
lísimo Francisco Franco juega la 
carta de Don Juan cuando juzga la 
vida del régimen en peligro. Posible- 
mente esta popularidad de la entre- 
vista fuera de interés de Estado para 
la gestión Castiella. Ahora, problema 
quizás resuelto, Franco se atrinche- 
ra en su posición de «monarquía gra- 
nítica» y Don Juan defiende el con- 
cepto de monarquía constitucional al 
estilo inglés. 

Es muy posible que para uno y otro 
les vaya a medida la fábula de la 
zorra. 

DISPONGO Y DECRETO 
MADRID (O.P.E.). — El «Boletín 

Oficial del Estado», publica dos de- 
cretos de la Jefatura del Estado que 
dicen asi: 

«Cesa en el cargo de Ministro de la 
Vivienda don José Luis de Arrese y 
Magra, expresándole mi reconoci- 
miento por los servicios prestados. 

Así lo dispongo por el presente de- 
creto, dado en Madrid a 17 de marzo 
de 1960. — Francisco Franco». 

«Vengo en disponer se encargue del 
despacho del Ministerio de la Vivien- 
da el Ministro sin cartera don Pedro 
Gual Villalbí . 

Así lo dispongo por el presente de- 
creto, dado en Madrid a 17 de mar- 
zo de 1960. — Francisco Franco». 

Esto es todo lo que la prensa dice, 
con gran sorpresa de sus lectores, 
acerca de la segunda destitución del 
señor Arrese, para quien se había 
creado el Ministerio de la Vivienda 
con objeto de consolarle de haber 
sido destituido del cargo de ministro 
secretario de la Falange. 

más importante victoria que está cu!- moldando a las aspiraciones retro- 
minando y persigue el franquismo &radas del régimen a esa otra gene- 
con singular premeditación y ávido racl™ <lue n°s substituye que cree* 
afán, constituyela de por sí su férrea l se desarrolla en medio de su regre- 
y prolongada permanencia en el po- «vo régimen, educándola con méto- 
der coercitivo que representa, domi- dof premeditados al anhelo y volun- 

tad del franquismo mismo, con miras 
a que le sirva de apoyo en pos de la 
continuidad en que éste persiste. 

Y es evidente, por las causas y 
circunstancias que fueran, las que 
no analizamos en el presente traba- 
jo por ser de todos conocidas, que si 
Francisco Franco continúa en el po- 
der y a la cabeza del nefasto régi- 
men que años ha representa; si 
continúa en el poder prosiguiendo su 
inhumana labor de obscurantismo y 
dominación, de absorción, de elimi- 
nación de todo sentido de libertad 
ético social,'logrará asimismo castrar 
todo sentimiento de rebelión Indivi- 
dual y colectiva por la propia acción 
del tiempo y de la anquilosis mental 
y personal por la península ibérica 
esparcida, evidentemente apoyada y 
sostenida por sus fanáticos secuaces 
por todos los ámbitos y parcelas de 
España con las simbólicas palabras 
de «Dios, España y Nación», que tan- 
ta mella hacen y en la juventud en 
particular. 

Sea por lo que sea y como sea, si- 
gue el franquismo en el poder; con- 
tinúa en línea recta y severa su viru- 
lenta labor de eliminación y castra- 
ción en lo que concierne a su persis- 
tente acción demoledora con ávido 
interés por conseguir su objetivo. 
¡Su mayor y más importante obje- 
tivo: eliminar, repito, por los me- 
dios y métodos que sean, la genera- 
ción que lo combatió, combate y re- 
pudia, e ir adaptando, con sutiles mé- 
todos, a la actual joven generación 
española, a las normas, métodos y 
fines a que aspira el franquismo en 
tanto que régimen religioso, político- 
social. . 

Necrológicas 
LEONCIO DANIEL 

La F. L. de Bernay (Eure) notifica 
el fallecimiento del compañero Leon- 
cio Daniel, nativo de Pancrudo (Te- 
ruel) acaecido, tras larga y penosa 
enfermedad en Montreuil-l'Argile 
(Eure) el día 17 de marzo 1960. 

Desde el año 1948 pertenecía a esta 
F. L. en la que se hizo acreedor de 
la confianza y estima de todos por su 
seriedad y constancia. 

En este momento tan sensible, nos 
asociamos al duelo de su infatiga- 
ble compañera Saturnina e hijos 
Luis, Concha y Daniel. 

Por la F. L. de Bernay (Eure) 
El Secretario 

MICHEL DÍAZ 

Con profundo pesar y sentimiento 
damos a conocer la desagradable no- 
ticia del fallecimiento del joven li- 
brepensador Michel Díaz victima de 
una cruel operación el 16-3-60. 

Un valor positivo que este maldito 
destino nos arrebata cuando el árbol 
comienza a dar sus frutos. 

Joven de 25 años de edad, culto, 
Inteligente; aunaue si bien orgánica- 
mente no estaba controlado en nues- 
tros medios, moral y materialmente 
estaba siempre con nuestros jóvenes 
libertarios de la localidad siendo en 
alguna ocasión alma y guía en sus 
cuestiones más profundas. 

El acompañamiento a su última 
morada fué numeroso, a pesar de ser 
un día laborable. Prueba de la sim- 
patía y del valor moral de que goza- 
ba este joven libertarlo en su locali- 
dad, Isieux, y en los pueblos limí- 
trofes. El entierro se celebró sin flo- 
res ni coronas, ni sotanas ensom- 
brecedoras. 

Compañero Díaz, reposa en paz y 
que la tierra te sea leve. Tu labor e 
ilusión no serán innocuas; los que 
te conocieron siempre dirán presente. 

A su inconsolable madre, hermana, 
hermanos y demás familia nuestro 
más condolido pésame. 

Y es evidente por último, que si 
logra conseguir su premeditado y ne- 
fasto objetivo, habrá conseguido ga- 
nar su mayor y más importante vic- 
toria. 

Meditemos sobre ello, seamos firmes 
y constantes en nuestras conviccio- 
nes y aunemos criterios y esfuerzos 
en pos de la liberación de España, 
de la libertad y emancipación del 
pueblo español y de todos los pueblos 
del orbe sin distinción de raza ni de 
color. 

Comisión de Relaciones Zona Norte 
Donativos  para   las familias  de   los compañeros Conesa, Miracle. 

Madrigal,   Ruiz   y   Sabater 
N.F. J.   S        10.— 
252.—      R.  S        10.— 
150.—  parís: 

J.   C  

F. Local Orleans (Loiret) . 
F. Local, Dijon (Cote d'Or) . 
Hnos. Redondo (M. y T.) Mon 

tauban (T. et G.)   2.50 
Enrique Ginot, Nimes (G.)   .. 10.— 
Gestembide  Annonay  (A)   .. 10.— 
Nice - Alpes M.: 

J.  Q  10.— 

Rosquilles 
Casellas 

10.- 
10.- 
10- 

LIBROS 
LIBROS   a   2,70   NF.   VOLUMEN 

Colección Verte 

«Les chasseurs 

«Les  centres 

«No- 

.1. O. Curwood. - 
de loups». 

J.  O.   Curwood. 
les plus farouches». 

James  Oliver  Curwood 
mades du Nord». 

James Oliver Curwood. — «Ra- 
lide-éclair». 

James Oliver  Curwood.   —  «Un 
gentleman courageux». 

Yves Dartois. — «Le vaisseau du 
silence». 

Alphonse    Daudet.    —    «Contes 
choisis». 

Alphonse Daudet. — «Contes du 
lundi». 

Alphonse   Daudet 
d'un enfant». 

Alphonse Daudet. 
mon moulin». 

Daniel   Defoe.   — 
Crusoe». 

—   «Histoire 

«Lettres de 

R obi n son 

Lo que debo a España 
(Viene de la la. página) 
lio me ha demostrado a menudo una 
gratitud desproporcionada. I os exi- 
lados españoles se han batido dn- 
lante varios años y han aceptado 
después con orgullo el do'or inter- 
minable del exilio. Yo só'o escribí 
diciendo que tenían razón. Y por eso. 
únicamente por eso, de=de hace 
años, y todavía esta rocr>e en las 
miradas que me dirigen, vuelvo a 
encontrar la fiel, la leal amistad es- 
pañola, que me ha ayudado a vivir. 
Y esa amistad, aunque sea inmereci- 
da, es el mayor orgullo de mi vida. 
Es ella, a decir verdad, la única re- 
compensa que puedo desear. Quisiera 
yo daros las gracias, a vosotros y a 
muchos otros al propio tiempo, por 
haber aplacado en mí generosamen- 
te un hambre que los hombres no 
confiesan con facilidad y que no es 
prec!so que yo nombre. 

Solamente quiero deciros oue tra- 
taré de ser digno de esa amistad. 
Yo no os dejo, yo permanezco fiel a 
vosotros. Esa especie de reputación 
que acaba de ser agregada a ^ 
nombre por la academia libre de 
un país libre, me será m.ís fácil acep- 
tarla sabiendo que la puedo poner 6 
vuestro servicio. No tengo la costum- 
bre, harto lo sabéis, de anunciar las 
victorias próximas ni los días de fies- 
ta. Tanto vosotros como yo sabemos 
nue nuestras luchas son ■ intermina- 
bles. Pero esas luchas constituven 1^ 
trama de nuestra misma vida. Ln 
esencial, ¿verdad?, es que las viva- 
mos conjuntamente, lealmente, calu- 
rosamente, con esa misma cordiali- 
dad que me anima hoy a mí, al da- 
ros  gracias  una  vez  más. 

ALBERT   CAMUS 

Porquet       10.— 
Ibernón       10.— 
Criac         5.— 

Guerrero     10.— 
Jean Poca, Grenoble (Isére) .. SO.— 
J.  Rosell de Rubi     10.— 
Joaquín Regales, Monfion   .. 10.— 
Francisco  Gine,  París     5.— 
Julián Martínez, París    10.— 

Chantier   de  Cachan  (Seine): 

París 

Royo      
Deltels     
X X   
José   Oltro    .. 
Rojas        
Peña      
Pancho        
Nebot       
Bague      
Artiaga .... 

Amela, París .. 
Curto, París . 
Un   Ferroviario, 
Baeza,   París     
Pascual,   París     
Muñoz, Paris   
Una francesa, París     
Vivancos, París   
Simón Bonet, París  
J. Guardlola, Paris   
Tomás Balsells, Bruselas  .. 
F .Local Calgary,  Canadá 
Hilario Margarita, Turin .. 
V.  Marzo,  Turin     
Bielsa,  Van ves (Seine)     
Francisco  Vega,  París   — 
Joaquín Satué, Paris   
Avelino   Rodríguez     
Carrasco,  Aubervilliers    
Navarro,  Lyon    

Total         
Suma  anterior 

Total 

10.— 
5.— 
5— 
5.— 
5.— 
5.— 
5.— 
5.— 

10— 
3.— 

10.— 
5.— 

10.— 
.5— 
5.— 
5.— 

30.— 
5.— 

20.— 
10— 

9.55 
152.61 

8— 
16— 
3— 
.5— 
5— 

20.— 
5— 

25— 

986.66 
3.301.30 

4.287.96 

NOTA. — De los 60.— N.F. apareci- 
dos a nombre de Díaz, Annecy <H. 
S.)   50.—  N.F.   correspondían   a  la 

F. Local y 10.— a su nombro. 
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SQRQARiPAP QBRERA 

Un film 
de los mejores 

SOLEMOS leer un libro dos veces, 
cuando su contenido nos inte- 
resa y no llegamos en su pri- 

mera lectura asimilarlo con exacti- 
tud. 

Esto  también  nos  sucede  con  las 
obras teatrales y cinematográficas, si 
la ocasión llega. Esta, se presentó es- 
tos   días,   hemos   visto  por   segunda 
vez,  la vieja y  siempre nueva pelí- 
cula,   «L'Ecole   Buissonniére»,   inter- 
pretada por el  conocido actor  galo, 
Bernard   Blier   que   encarna   en   la 
misma el papel principal de maestro 
de escuela en  un  pueblo rural,  de- 
mostrando su gran talento de artis- 
ta. Es una cinta de las pocas que se 
proyectan en la pantalla,  de origen 
francés, de remarcable relieve social.! 
Trátase de las que enseñan y revo-f 
lucionan  en   sentido   progresivo.   De 4 
las que destruyen lo arcaico y cons-, 
truyen   con   materiales   nuevos.   Te-i 
niendo más importancia por lo difícil* 
que resulta derribar del alma huma- 
na los viejos métodos de enseñanzal 
escolar    y    edificar    con    renovadas» 
ideas pedagógicas racionalistas. Estoy 
naturalmente,   encuentra  siempre  la 
oposición,  no solamente del anciano 
Cuerpo Docete, sino también de mu- 
chas   familias   que  están  pegadas  a 
las tradiciones de un pasado educa- 
tivo digno de figurar en la historia 
del olvido. 

El film «L'Ecole Buissonniére», 
está realizado en un ambiente veci- 
nal, donde no aparece la negra si- 
lueta del cura, ni la cúpula de la 
iglesia del pueblo. 

Se desarrolla con cierto realismo 
natural de lugar y de personajes. El 
principal de ellos, como hemos dicho, 

, es Bernard Blier, que ha sido desti- 
nado para sustituir al maestro del 
pueblo, que va a jubilarse, cuyos mé- 
todos de enseñanza son anticuados, 
llenos de rancio y ridículo autorita- 
rismo. Los alumnos les obedecen como 
autómatas, haciéndoles que entren 
en la escuela en formación cantan- 
te. Lo que más hacen en ella es re- 
citar, todos a un mismo tiempo y de 
carretilla, los orígenes de Carlomagno. 

El nuevo maestro es presentado 
por el alcalde, al barbero, al farma- 
céutico y demás «fuerzas vivas» del 
pueblo, que se hallan jugando en un 
campo de bolas. Pese a que todos 
forman parte del Consejo Municipal, 
acogen al nuevo huésped con la ma- 
yor indiferencia, preocupados de su- 
yo, que están, con su juego, más in- 

SUSCRIPCIÓN 
PRO COMPANEROS ANCIANOS 

O  INVÁLIDOS 
MES DE MARZO 

•   - TUtn. IV     - 
NJ: 

Bielsa, Vanves     3.— 
Valdenebro,   Drancy     5.— 
Guillen,   París     2.— 
Pola, París   5.— 
Carrasco, Aubervilliers    5.— 
Juan Fernández, París    3.— 
Llop, París  -5-— 
Navarro,  Lyon     15.— 
Foix (Aríége): 

Oarces     5.— 
Moreno        2.50 

González     °.60 

Falco        2 — 
Copérnico     2.— 
Navarro      2-— 
Oltra        5-_ 

Codina     5.— 
Escorihuela       2.— 

Nadal,   Aubeque     10 — 
F.  Local  St-Synphonieu     15.— 
D. Mearbe, Montignau    14— 
F.  Local  Evreüx     69.30 
Le Havre: 

José Vivaller     30.— 
F. del Prado    30.— 
Lauro del Prado    20.— 
Musa del Prado     20.— 

Feo. Pinos, Espinasses    10.— 

285,30 
Suma  anterior    2.655.48 

Total        2.941.38 

teresante para ellos que la enseñan- 
za de los hijos del vecindario. 

En la escuela se encuentran el nue- 
vo y anciano maestro. Este se escan- 
daliza al comprobar el método de en- 
señanza de su colega, que consiste en 
estudiar primeramente el carácter e 
inclinación de cada alumno, conce- 
diéndoles a todos libertad de expre- 
sión y de iniciativas, las que, en 
franca camaradería, va orientándo- 
las y convirtiéndolas en lecciones 
prácticas y provechosas. 

La primera reforma que hace en la 
escuela el nuevo maestro, es des- 
truir el estrado que ocupaba en cla- 
se, su antecesor. Comenzando la suya 
confundido con los niños como un dls. 
cípulo más. 

Pronto gana la simpatía y el res- 
peto de éstos, al conjuro de su nuevo 
método de enseñanza, adaptado a la 
psicología  y  anhelo  de  la infancia. 
Sin embargo, mientras más admira- 
ción y apego  manifiestan  los alum- 
nos  por   su   nuevo  maestro,   menos 
sienten por éste, el Consejo Munici- 
pal y la maestra de las niñas, que 
ven en él un peligroso transformador 
de conciencia y de viejas costumbres. 

Tan sólo un chico del pueblo no 
concurre a la escuela.  Albert. Tam- 
poco concurría cuando la regentaba 
el   anciano   maestro.   Este   chico   es 
huérfano y pupilo del Municipio. Sus 
padres   murieron   en  la   guerra.   Se 
halla abandonado a su suerte e ins- 
tinto. Todos los del pueblo lo consi- 
deran   un   pobre   diablo  incapaz   de 
desarrollarse  intelectualmente.   Vesti- 
do de harapos,  el muchacho Albert, 
corretea el pueblo de un lugar a otro, 
haciendo mil diabluras propias de su 
edad y niño sin gobierno». El nuevo 
maestro estudia su carácter e incli- 
naciones y trata de persuadirlo para 
que  vaya  a la   escuela.   Pese  a ser 
agredido por el chico, persiste en su 
noble propósito y consigue su empe- 
ño; con la extrañeza del vecindario. 
Albert va a la escuela. Mientras tan- 
to, el cacique y unos cuantos conceja- 
les, maniobran contra el nuevo maes- 
tro,  cuya  inteligencia  y  método  ra- 
cionalista, marca un progreso mani- 
fiesto en el desarrollo educacional de 
los niños, a los que quieren privarles 
de su amado profesor. Para revocar- 
lo, a instigación del cacique, se reúne 
el Consejo Municipal. Mas encuentra 
la fuerte oposición del barbero y del 
anciano maestro, que empieza a inte- 
resarse  por las ideas de  su  colega, 
así también la maestra de las niñas, 
que obligada de sus alumnas, va adop- 
tando el nuevo método de enseñanza. 

Llega el día de los exámenes para 
el   certificado   de   estudio   primario. 
Todo el  pueblo se encuentra en la 
sala   habilitada  para  ello.   Las  pre- 
guntas que formulan los profesores, 
a los escolares que se presentan, son 

<1Wíci1i-s dé cnntAotar   TjB^lf-f», «1 tijr- 
no a Albert. Todos los preserves crt-Ju 
no  podrá  obtener  el   certificado.  Al 
menos, es el deseo de muchos. Pasa 
de un  profesor a otro,  torturándole 
con sus preguntas, que va contestan- 
do con desparpajo e increíble exacti- 
tud que deja a todos pasmados. Tan 
sólo no sabe la fecha en que nació 
Luis XIV. No la había aprendido, ni 
le hacía falta, en cambio conoce las 
características productivas de ciertas 
regiones,  las costumbres de sus ha- 
bitantes y todo lo que es necesario 
para la relación, el trabajo y la con- 
vivencia fraterna entre los hombres. 

En   resumen,   Albert   consigue   su 
certificado, como los demás alumnos, 
cuyo  maestro triunfa  sobre la  mal- 
dad e ignorancia. 

M. TEMBLADOR 

En torno a Papini 
Sólo existe un heroísmo: luchar 

contra la adversidad. Sentir 
el peso abrumador de la de- 

rrota, verse vencido y proseguir lu- 
chando. La razón de ser del venci- 
do es la lucha. 

Hay pesimistas que son creadores. 
No se limitan a destruir, saben tam- 
bién edificar. Lo paradójico es que 
derribando se destruyen, son victi- 
mas de su propio sino. En esta lu- 
cha pasional hallan nuevos rumbos, 
nuevas razones de existir. De este 
estado contradictorio, extraen las 
fuerzas necesarias para proseguir vi- 
viendo, esto es, luchando, como di- 
ría Unamuno «agonizando». 

Enfáticamente se dice, no hay que 
ser escéptico. Sólo aquéllos que lo 
tienen todo resuelto (los dogmáticos) 
jamás dudan. Pero es que escéptico, 
pesimista u optimista son producto 
de razones o de sensibilidad? Yo creo 
que este estado de ánimo es mayor- 
mente sensitivo. En muchas ocasio- 
nes el estado físico es determinante. 
En ciertas ocasiones se logra cambiar 
la forma de pensar, rara vez de sen- 
tir. 

Citaré un caso determinado, en el 
cual coexistieron en su larga y ator- 
mentada existencia estas contradicio- 
nes. Me refiero a Giovani Papini. 

Los etiquetomanos, valga la expre- 
sión, han querido encasillar una 
personalidad tan multifacética como 
es el autor de el «Diablo». La fina- 
lidad de estos individuos es catalogar 
a las personas, éste rojo, estotro ne- 
gro, además con su correspondente 
etiqueta y su numerito. Papini, al 
igual que todos aquéllos que piensan 
supo transformar su pensamiento. Su 
pensamiento estuvo siempre en con- 
tinuo desarrollo, unas veces superan- 
do, otras desuperando «según el co- 
lor del cristal con que se mira. Es- 
céptico unas veces, dogmático otras, 
ora ateo, ora deísta, hoy afirma, ma- 
ñana niega. Su obra es pasional; 
llena de dudas y de angustia en ella 
sentimos al hombre inquieto y des- 
esperado. La verdad hoy es descu- 
bierta,   le  insatisface   mañana. 

Pocos escritores modernos presen- 
tan una personalidad tan compleja. 
En sus primeras obras se declaró so- 
cialista y ateo. ¿Lo fué verdadera- 
mente? Más tarde, con su «Vida de 
Cristo» se convirtió al catolicismo, 
reparando con esta obra el mal que 
a Jesucristo causó. «El que escribe 
estas líneas (prefacio a su «Vida de 
Jesúe») ofendió a Jesús como pocos 
lo hicieron antes de él». 

Emoero, más que católico, Papi- 
ni fué cristiano. Sintió compasión 
por el Cristo al verle tan desprecia- 
do inclusive por aquéllos que se de- 
cían sus discípulos.   

No obstante, jamás logró ser un 
ortodoxo dogmático. Adhirió a la 
Iglesia de Cristo, mas no se sometió. 
En su obra «Cartas a los Hombres 
del Papa Celestino VI», hace una lla- 
mada a los cristianos, les recuerda 
las enseñanzas de Cristo llenas de 
amor y esperanza a la par que for- 
mula una crítica severa de la Igle- 
sia Católica. «No es vuestra corrup- 
ción lo que deploro, sino vuestra me- 
diocridad». «No estáis siempre hela- 
dos, mas no estáis lo suficientemente 
calientes para calentar a aquéllos 
que están helados». De esta suerte 
trata Papini a los apóstoles de Cris- 
to. Papini un eterno insatisfecho. 
Desesperadamente buscaba los pun- 
tales sólidos donde pudiese amarrar 
su fe. Los más sólidos mastines se 
derretían al contacto de su ardiente 
personalidad cual el sol de marzo 
funde los montes de nieve. Fué un 
escéptico en el sentido etimológico 
de la palatil^Skeptikos equivale a 
examinar en^b||lengua de Platón. 
Diógenes Laercio^n su «Vidas de los 
filósofos más ilustres» nos define la 
filosofía esceptica como la que bus- 
ca la verdad y nunca la encuentra. 
En este sentido el dogmático será 
lo opuesto; éstos afirman y luego 
buscan razones para corroborar lo 
afirmado. Los escépticos se pregun- 
tan : ¿Fué católico Papini? Los ca- 
tólicos no se lo preguntan. Lo afir- 
man. 

Lo que sí puedo afirmar es que 
Papini no formaba parte de la capi- 
lla ésta que enfáticamente y en to- 
no paternal se han erigido en los 
heraldos de la tolerancia y por do- 
quier perogrullan; que todo lo com- 
prenden   y   todo   lo   perdonan;  que 

comprender es amar y otras insus- 
tancialidades semejantes. Comprendo 
muy bien que el alcohol haga come- 
ter una barbaridad a un individuo 
ebrio, ¿debo por esto amar su ges- 
to? No. Papini pertenece a la clase 
de hombres que con pasión aman y 
con pasión odian. Claro; es latino; 
otra  patochada más. 

En el prefacio de su «Crepúsculo 
de los filósofos» nos dice: «Este libro 
no es un libro de buena fe. Es un 
libro de pasión y por consiguiente 
injusto. Un libro desigual; parecía, 
sin escrúpulos, violento, contradic- 
torio, insolente como todos los li- 
bros de los que saban amar y odiar 
sin enrojecerse ni de sus amores, ni 
de sus odios». Sólo un ombre del 
temple viril de Papini podía permi- 
tirse este cinismo sin inmutarse. En 
nuestra época de moderación esta 
confesión ruda y sin ambigüedades 
es tildada de insolente por los estó- 
magos delicados acostumbrados a los 
menús bien preparados. Sí, Papini 
arremetió contra aquéllos que le en- 
gañaron, contra aquéllos que no le 
dieron lo que le habían prometido; 
la verdad. Puso al desnudo el fallo 
de estos sistemas, la vaciedad de los 
conceptos que estos salvadores del 
género humano ofrecían a la socie- 
dad. No hallando lo que pomposa- 
mente le  prometían  los  despreció. 

Creo que el hombre tiene tres eta- 
pas : en la primera, admira a sus 
maestros, en la segunda los comba- 
te y en la tercera él mismo se eri- 
ge en maestro. Hay otro aspecto y es 
el de aquéllos que sin sentir admira- 
ción por nadie y sin ser alumnos, se 
quieren convertir en maestros. 

PASANAR 

Federación Ibérica de JJ. LL 
Se pone en conocimiento de los 

comoañeros del Movimiento Liberta- 
rio y de la juventud en general que, 
realizando un verdadero esfuerzo 
económico la organización juvenil sa- 
cará a la luz pública su órgano pro- 
pagandístico JUVENTUD LIBRE el 
próximo mes de abril. 

Las Juventudes Libertarias han 
puesto el máximo interés en sacar 
esta publicación, máxime en estas. 
horas tan cruciales para la juven- 
tud y el pueblo español, por consi- 
derar que el movimiento juvenil no 
puede silenciar su voz y su pensa- 
miento ante los grandes problemas que 
la persistencia del régimen franquis- 
ta ha creado al pueblo español. 

Con este propósito la FUL va a 
poner a la venta pública su porta- 

voz, que será a la vez el portavoz de 
la juventud española. 

La FUL espera de los compañeros 
en general presten excelente acogida 
al periódico, teniendo presente que 
las juventudes representan la avan- 
zada social. 

La C. de R. de la FUL en Exüio 

NOTA. — Se ruega a aquellos com- 
pañeros que posean ejemplares an- 
tiguos de JUVENTUD LIBRE y de- 
seen prestarlos a la redacción, lo 
hagan con la máxima urgencia. 
Dicho material una vez sea usado 
les será devuelto a los compañeros 
que lo presten. 

Diríjase el envío a JUVENTUD 
LIBRE, 24, rué Sainte Marthe, 
París (10-). 

Avisos y cdfrtiunicadós 

Rezuma por todas partes 
EN el instante en que trazo estas 

cuartillas, la radio anuncia, en- 
tre otras noticias, la catástrofe 

minera de Alemania del Este; el gol- 
pe de grisú, se ha producido —dice 
el comunicado— en el pozo Karl 
Marx. 

Sintiendo como todo el mundo, la 
pérdida de tantos mineros —comunis- 
tas o no— sólo pretendo ocuparme en 
este trabajo, del nombre dado a la 
mina, notando que en los países de 
«democracia popular», existe una ten- 
dencia general a dar nombres comu- 
nistas, de personas, de términos so- 
ciológicos o políticos, de precursores 
del marxismo, de luchas o batallas co- 
munistas, etc., a todo lo que de cerca 
o de lejos rodea o está en contacto 
permanente con las personas: calles, 
plazas, edificios .teatros, cines, esta- 
dios, fábricas, talleres, laboratorios, 
minas, centros docentes, etc., etc. 

La terminología marxista, fluye, 
alienta, respira por todas partes. Por 
doquiera, la mirada del esclavo co- 
munista, se dirija, no ve sino nom- 
bres, máximas, «slogans» y propagan- 
da comunista. Es más que catequi- 
zar; es saturar, atiborrar la mente 
humana; es otorgar por la saciedad 

PARADEROS 
Interesa saber el paradero de Án- 

gel Cánovas y de su hija Antonia 
Cánovas Lapuente, que residían en 
Marsella, en Neuve Villette. Quien 
pueda dar detalles que lo comunique 
a José Blaya, 24, rué Ste. Marthe, 
París (10"). 

Todos los que tengan relación con 
José Casas Llobet se dirigirán desde 
el Io de abril a su nueva dirección: 
José Casas Llobet, chez Dajau, Pl- 
joulet  (Barris)  Tillac  (Gers). 

F. L. DE EVREUX 
Notifica que como cada año, esta Lo- 

cal pone al servicio de sus afiliados 
y simpatizantes un car a Faris el 
día 24 de abril para asistir al Festi- 
val C.N.T. francesa «SOLÍ» en el Pa- 
lais de la Mutualité. 

Para inscripciones dirigirse a los 
compañeros V. Viú, .1. Castillo y Pe- 
dro Casamartina. 

F. L. DE MONTLUgON 
Asamblea   general   el   dia   10   de 

abril a las 10 de la mañana. 
Orden del día muy interesante. 

CONFERENCIA EN BURDEOS 
El día 10 del próximo mes de abril, 

a las diez de la mañana, tendrá lu- 
gar en la Bolsa del trabajo de esta 
localidad una conferencia a cargo del 
compañero J. Borraz, el cual versará 
sobre el tema «Reflexiones sobre al- 
gunos problemas de la hora». 

F.   L.  DE  MONTAUBAN 
La Federación Local de Montauban 

convoca a Asamblea general a todos 
sus afiliados para el sábado 2 de abril 

a las ocho y media de la noche, en 
la Casa del Pueblo, Sala Sellier. Im- 
portante Orden del dia. 

Por la  F.L.,  el  Secretario 
F. L. DE THIAIS 

La F. Local de Thiais (Sena), con- 
voca a Asamblea general para el do- 
mingo 3 de abril a las 9 y media de 
la mañana en el local de costumbre. 

Se ruega la asistencia de todos sus 
afiliados y la puntualidad debida. 

El Secretario 

CONFERENCIA EN ST-FONS 
El domingo 10 de abril, a las 10 de 

la mañana, en la Sala de Fiestas de 
St-Fons, la F. L. de JJ.LL. en cola- 
boración con la O.N.T. organizan una 
conferencia que dará el compañero 
Roque Santamaría. 

A las 14 h. 30, el grupo artístico de 
Vénissieux, pondrá en escena "La 
fuerza de la idea», segado de un 
conjunto de variedades. ,'■ 
SOCIETE DES AMIS DE SEBASTIEN 

FAURE 
Le dimanche 3 avril 1960, á 15 h. 

Salle   CNTE,    24,    rué   Ste-Marthe, 

París (X), metro Belleville aura lieu 
une conférence éducative et litte- 
ralre par 

Jeanne Humbert sur 
Paul   Napoleón   Roinard,    poete   li- 
bertaire avec audition de poémes par 
artistes de talent. 

♦ 
Le samedi 23 avril 1960 á 16 heures. 

méme    salle,    24,    rué    Stl-Marthe, 
Paris (X), conférence par 

Daudé - Bancel 
directeur gérant de «Terre et Liberté» 
qui traitera 

Des coopératives 
et vous entretiendra de leur role pen- 
dant la révolution Espagnole. 

Invitation gratuite et amicale rete- 
nez ees deux dates. Venez nombreux. 

RECTIFICACIÓN 
En el artículo de S. Fernández del 

pasado n° 783 «Las víctimas del Iz- 
quierdismo», donde dice: «que la en- 
fermedad gubernamentalista que sin 
ser como Proudhon», debe decir «que 
sin ser cosa nueva, es hoy más tuer- 
te que nunca». 

MONTAUBAN 
Organiza el domingo dia 3 de 

abril, a las tres de la tarde en la 
gran sala de la Casa del Pueblo 
un gran festival teatral, con la 
participación del renombrado 
Grupo Artístico Juvenil, de Tou- 
louse, nos pondrá en escena la co- 
media en tres actos de Carlos Ar- 
niches: 
« LA  LOCURA  DE  DON  JUAN > 

Como siempre, esperamos a to- 
dos los adherentes simpatizantes y 
amigos de la solidaridad, que ha- 
rán   acto  de  presencia. 

Para invitaciones, dirigirse í?I 
compañero Horacio Paz. 

BURDEOS 
El grupo artístico Cultura Popu- 

lar, pondrá en escena, el domingo 
día 10 de abril, a las 3 y media 
de la tarde, en la Sala Son-Tay, 
la graciosa comedia en tres actos, 
titulada 

UN CARADURA 
Para invitaciones al compañero 

Alonso, 42, rué Lalande. 

EN CASTRES 
El día 10 de abril, sala Ste-Clai- 

re, gran representación teatral a 
cargo ftti gruptf «Terra» Lliure», 
que interpretará sobre escena una 
original evocación de fragmentos 
de zarzuela española, en 2 actos y 
12 cuadros ZARZUELA. Con la 
participación de un conjunto de 
intérpretes de este magnifico gru- 
po. El acto empezará a las 3 de 
la tarde en punto.   . 

MOSAICOS   ESPAÑOLES 
Gran festival de variedades a 

beneficio de S.I.A. para el sába- 
do 2 de abril en la Sala Susset 
(Metro Jaurés). 

El programa presentado por el 
compañero   Simón    constará   de: 

la. parte: presentación de pie- 
zas teatrales por el equipo habi- 
tual. 

2a. parte: Grandes vedettes de 
flamenco, canto y recitales poéti 
eos. 

3a. parte: Salvador Luna, el 
Trío Los Vargas, Los Mensajeros 
del Paraguay y José Carlos Flores, 
cada uno en sus géneros y espe- 
cialidades. 

Finalizará la fiesta con baile 
hasta la madrugada amenizado por 
la orquesta Casablanca del Casino 
de rile de France a Etampes. 

y el hastío la doctrina, como al preso 
que se niega a comer su rancho se le 
absorbe la ración a la fuerza. Es de 
un fanatismo, de una crueldad, de 
una impiedad inconcebibles, esa tác- 
tica implacable y mortalmente uni- 
forme de pretender hacer la propa- 
ganda ; es meterla por los ojos y por 
todos los sentidos de las personas. 
Ni los jesuítas mismos, han llegado a 
desarrollar una propaganda tan ab- 
sorbente y tan importuna. Es impo- 
sible que los mismos adeptos comu- 
nistas no se hastíen de tanto rema- 
char el clavo. Es imprescindible que 
el asco y la revulsión se produzcan 
en el espíritu de los moradores en 
terreno comunista. Es una propagan- 
da que se pega inmisencorde a los 
sentidos, que cubre todos los espa- 
cios, que monopoliza todas las mani- 
festaciones. Es una droga nociva, 
malsana que se suministra incesan- 
temente, que se compenetra con el 
desarrollo intelectual y moral de los 
individuos; un narcótico que asalta e 
invade a diario el alma humana. 

Es a fuerza de reclamo que un pro- 
ducto aunque sea malo llega a ser 
hecho sistema de gobierno para que 
requiera tanta propaganda, para que 
se acompañe de tanto bombo y tantos 
platillos. 

Poco valor humano tendrán, los 
que hayan sido formados por esa pro- 
paganda uniforme, absoluta, sectaria 
e incesante. Dentro del régimen co- 
munista, podrán ser valores y utilida- 
des. Fuera, mezclados a las indivi- 
dualidades del mundo libre, resulta- 
rán intrusos, desorientados, cerrados 
a todo liberalismo, a toda compren- 
sión humana y amplia de los pro- 
blemas de la vida; torpes incompren- 
sivos de los horizontes del pensamien- 
to y de la belleza de las libertades. 
Ha de ser bien pésimo el marxismo, 
admitido por los públicos como bueno. 

Fulgencio   MARTÍNEZ 

Charla en  St.-Chamond 
El compañero Jimeno de la F. L. 

de Lyon vino a darnos una charla el 
domingo 21 de febrero. La reunión 
fué sobre todo juvenil aunque se no- 
taba en la numerosa asistencia la pre- 
sencia de algunos veteranos. 

El tema desarrollado trataba sobre 
«La F.I.J.L. y la reconstrucción de 
España». 

Después de exponer el potencial 
económico aún sin explotar, de una 
España destrozada económicamente, 
Jimeno habló de los problemas que se 
plantearían en la península una 'ez 
la revolución social realizada y pro- 
puso soluciones científicas para ellos 
apoyándose en datos de estadística 
económica y geográfica. Así como en 
ejemplos históricos. 

El conferenciante concluyó citando 
a Eusebio Carbó: «Tales problemas se 
deben resolver, como todos los pro- 
blemas despuél de previo estudio». Y 
recalcó que la tarea apremiante del 
joven libertario es precisamente tal 
estudio. 

Los mejores aplausos fueron los de 
un viejo militante que dijo a Jime- 
no: «hijo, nos has dado una verdade- 
ra lección». 

Siguió luego una breve discusión 
acerca de algunas ideas que merecían 
aclaración y acto seguido los ióve- 
nes se organizaron alegremente para 
pasar el resto de la jornada en el 
campo cercano. 

ADMINISTRATIVAS    LIBRERÍA 
Feo. Alvarez, Chateau Feuület N. 

D. B. (Savoie). Faltan ahora los li- 
bros que solicitas . 

Manuel Hernández, Dreux. — Rdos. 
giros. Pasada nota material. Faltan 
aún libros pedidos. 

Enrique Silvestre, Oran. — Rdo. 
giro. Los precios de la col. que te in- 
teresa son a 300 frs. los simples y a 
400 frs .los Extra. 

Jesús Minguillón, Dijon (Cóted'Or) 
— Pese a haberlo solicitado, el autor 
no nos ha hecho aún depósito del li- 
bro que te interesa. 

Diaz, Annecy (H. S.). — Roa. la 
tuya. Rectificamos como indicas. 

III 
«Si en una visión de lo futuro, un hombre del 

último siglo hubiese contemplado los vapores sus- 
tituyendo a los buques de vela, el tren a la galera, 
la máquina para segar a la guadaña, la trilladora 
al mayal; si hubiese oído las pulsaciones de las 
máquinas que, obedientes a la voluntad del hom- 
bre, y para satisfacción de sus deseos, ejercen un 
poder mayor que el de todos los hombres y todas 
las bestias de carga de la tierra juntas; si hubiese 
podido ver los árboles del bosque transformarse en 
maderaje acabado, en puertas, marcos, tablas, ca- 
jas o barriles, sin que la mano del hombre inter- 
viniese apenas para nada; los grandes talleres en 
los cuales botas y zapatos se hacen con menos fa- 
tiga de la que el viejo remendón empleara antaño 
en poner una suela; las fábricas donde, bajo la vi- 
gilancia de una muchacha, el algodón se convierte 
en tela con más presteza de que lo hicieran cente- 
nares de hilanderas diligentes y robustos tejedores 
con sus telares movidos a mano; si hubiese visto 
martillos a vapor dando forma a capiteles inmen- 
sos y a enormes áncoras, y maquinaria delicada ha- 
ciendo relojes diminutos: el taladro de diamante 
cortando las duras rocas, y el aceite mineral sus- 
tituyendo a los productos de la ballena; si hubiese 
calculado la enorme economía en el trabajo que re- 
sulta de las mayores facilidades en el cambio y de 
las comunicaciones perfecionadas: ovejas muertas 
en Australia y comidas frescas en Inglaterra, y la 
orden dada por un banquero de Londres por la 
tarde ejecutada en San Francisco por la mañana 
del mismo día; si hubiese podido concebir el sin- 
número de mejoras que estos espectáculos sugie- 
ren, ¿qué consecuencias habría deducido sobre las 
condiciones   sociales   de   la   humanidad? 

»No una deducción, sino la visión de una reali- 
dad maravillosa y grande, hubiera surgido ante sus 
ojos. 

»Con la fuerza de la imaginación hubiera visto 
que estas nuevas fuerzas elevaban la sociedad des- 
de sus cimientos, sacando de la posibilidad de la 
miseria a los pobres, y arrebatando de la ansiedad 
de las necesidades materiales a los más bajos; hu- 
biera visto a esos esclavos de la ciencia emancipan- 
do la humanidad de la maldición tradicional, a esos 
músculos de hierro y nervios de acero convirtiendo 
la vida del más pobre jornalero en un día de fies- 

2 QUE    ES    EL   SOCIALISMO? 
ta,  en el cual toda  alta cualidad y noble impulso 
hallaría espacio en que crecer. 

»Y de esta espléndida situación material habría 
visto salir, como sus naturales consecuencias, con- 
diciones morales, realizando la edad de oro que 
siempre ha soñado la humanidad. ¡La juventud ya 
no raquítica y hambrienta; la vejez no maltrata- 
da ya por la avaricia; el niño dominando al tigre; 
el hombre de condición más humilde embriagándose 
en la esplendidez de las estrellas! ¡Desaparecida !a 
suciedad, la fiereza trocándose en mansedumbre, la 
discordia en armonía! ¿Cómo seria posible la codi- 
cia donde todos tuvieran lo suficiente? ¿Cómo exis- 
tir el vicio, el crimen, la ignorancia y la brutali- 
dad que provienen de la miseria y del temor de 
ella, donde ésta hubiese desaparecido? ¿Quién adu- 
laría donde todos fuesen libres? ¿Quién oprimiría 
donde   todos   fueran   iguales?»   (1) 

Sin embargo, la realidad dista de responder a las 
justas predicciones que pudieron hacerse; no hay 
continente, país, provincia, ciudad o aldea, donde 
un clamoreo general de descontento no anuncie 
claramente que las condiciones económicas de todas 
las clases sociales empeoran rápidamente, sin que 
sea posible en apariencia detener la ola gigantesca 
que todo lo amenaza. 

Desde el propietario de inmuebles, víctima por 
un lado de la desvalorización efectiva de su pro- 
piedad y por el otro de los crecientes impuestos que 
el Estado le inflige, hasta el miserable peón que ve 
disminuir su salario y aumentar el costo de los ar- 
tículos de primera necesidad, todos son o creen ser 
víctimas de la hecatombe económica. 

El Estado, el mayor de los grandes propietarios 
y el más gigantesco de todos los capitalistas, ha 
emprendido su obra de absorción y continuamente 
concentra todas las grandes fuentes de la produc- 
tividad. 

A las empresas privadas, incansables perseguido- 
ras de un «interés» cada vez menor, se sustituye la 
gran  empresa  oficial;  el  Banco,  el  ferrocarril,   los 
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canales, las aduanas, os telégrafos, las industrias 
lucrativas pasan a ser exclusivo privilegio del Es- 
tado y la acción individual se esteriliza por ser in- 
capaz de resistir su competencia. 

Y lo que pasa con el Estado respecto a los gran- 
des capitales, sucede con éstos respecto a los pe- 
queños, con éstos respecto al industrial, y con éste 
respecto al obrero independiente. 

De esa gradual lucha de competencia favorecida 
en especial manera per el perfeccionamiento de la 
maquinaria, por la introducción del vapor y la elec- 
tricidad, por la aplicación colectiva de la acción 
manual, ha resultado el campo de Agramante ac- 
tual, en que, no la lucha por la existencia, sino la 
lucha por la destrucción del competidor, lleva la 
cuestión  económica al terreno de la miseria. 

El triunfo de los grandes capitales en su lucha 
contra los pequeños es, fuera de toda duda, el fe- 
nómeno más positivo que nos revela el gran con- 
flicto económico universal; la superioridad, en clase 
y cantidad, de los medios de producción pone el 
más fuerte en condiciones de destruir al pequeño 
capitalista sin pérdidas que le sean sensibles: el 
perfeccionamiento de "tas maquinarias y la dismi- 
nución de los salarios de los obreros le permiten, 
junto con la mayor división del trabajo, obtener 
el producto a un precio menos elevado cuanto ma- 
yor es el capital. (2) 

Obtenido en esas condiciones el precio a menor 
precio puede, sin disminuir su interés, ofrecerlo 
por menor a los consumidores, quienes encontran- 
do en ello un beneficio lo consumen, disminuyendo 
o suprimiendo la demanda del pequeño capitalista 
que sucumbe por inanición. 

De   ese  sistema  de   competencia   resulta  un   des- 
arrollo   industrial   aparentemente   beneficioso;   pero 

\ junto con la disminución del   valor   intrínseco  del 

producto, debido a que el perfeccioamiento de las 
maquinarias requiere menos tiempo de trabajo para 
la producción, no viene el aumento de consumo 
proporcional, resultando que las máquinas y en ge- 
neral todos los medios de producción quedan sin 
funcionar, esterilizándose todos los productos que 
en ese tiempo de inmovilidad pudieran producirse 
en beneficio social. 

En esas condiciones desaparece por completo la 
figura del industrial, y la industria queda incluida 
en el capital, siendo hoy exclusivo privilegio de la 
clase capitalista; los que forman esta clase sujetan 
y limitan las fuerzas industriales a su propia con- 
veniencia, es decir, a la conservación y aumento 
de su interés, limitando la productividad de las 
fuerzas de producción con sujeción a la demanda 
y no con arreglo a las necesidades sociales. Este 
hecho constituye lo que los juristas de Oriente lla- 
maron delito contra la sociedad, constituyendo los 
delincuentes al amparo de la legislación burguesa 
lo que Fourier acertadamente llamó «Feudalismo 
industrial». 

Bajo su dominio ha desaparecido también el co- 
merciante, desdoblándose en capitalista o en pro- 
letario. Pudo, en efecto, existir el comerciante en 
épocas en que la actividad y el riesgo personal ha- 
llaban ancha campo a la transacción altamente be- 
neficiosa de los productos ajenos; el riesgo de tras- 
ladarse a las Indias orientales u occidentales en 
busca de un mercado era compensado por un ex- 
traordinario interés en la operación; hoy faltan 
mercados para extender el consumo y la acción 
personal no puede lógicamente conseguir, lo que 
los gobiernos burgueses no obtienen a sangre y 
fuego en el corazón de África: la creación de nue- 
vos mercados de consumo. 

El comerciante, hemos dicho, que en la actuali- 
dad puede ser solamente capitalista o proletario. El 
alto comercio es tal y subsiste en ese carácter 
mientras está provisto de capital o su equivalente, 
el  crédito:  el  pequeño comerciante es un  proleta- 

rio que desempeña el rol de facilitador de la venta 
del producto, distinguiéndose del corredor en la 
instalación de un local fijo para sus transacciones; 
sus utilidades representan un «salario proporcio- 
nal» regulado por la cantidad de productos que ex- 
pende. Está muy lejos de ser, como se ha dicho, 
un simple explotador que exige un «interés» por 
su intervención en las transacciones; es un obrero 
cuyo trabajo está representado por las manipula- 
ciones, atenciones y trabajo material que suelen 
requerir las ventas al  menudeo. 

Junto al gran fenómeno de la concentración eco- 
nómica manifestada por el continuo y abrumador 
engrandecimiento de los grandes y la ruina cada 
vez mayor de los pequeños, aparece la gigantesca 
sombra de los caídos en la lid más positiva entre 
los poseedores de los medios de producción y los 
que sólo disponen de su esfuerzo intelectual o ma- 
terial: la lucha de clases entre la burguesía y el 
proletariado. 

Las clases intermedias y las medias tintas socia- 
les desaparecen rápidamente, e introduciendo la 
metáfora en la economía podremos sin vacilaciones 
afirmar que siendo el proletario intelectual o ma- 
nual el ahorcado, el pequeño propietario y el pe- 
queño comerciante son los candidatos para la horca. 

Esa lucha de clases, que la actitud de la burgue- 
sía justifica, representa, no el odio de una fracción 
de la especie humana contra la otra, sino el anta- 
gonismo de dos factores de la producción univer- 
sal que pretenden mutuamente sobreponerse; el uno 
quiere perpetuar el sistema de la explotación <1 
otro quiere implantar el  reinado de la Justicia. 

¿Cuáles son las causas de ese mal que en el in- 
terés de todos está subsanar? ¿Cuáles son los me- 
dios  de suprimirlas? 

(Continuará) 

(1) «Progreso  y   miseria»,   Enrique   Georges,   pági- 
na 5. 

(2) Dedúzcase siguiendo esa proporción con qué 
disminución de actividad y esfuerzo podrá la hu- 
manidad producir más de lo que necesita para su 
consumo, cuando desapareciendo los capitales indi- 
viduales exista un solo capital social igual a la 
suma de todos ellos y que pertenezca a los produc- 
tores mismos. 
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El médico lugareño SOLIDARIA» OBRERA La incógnita del subconsciente 
EL médico de Castejón de Navarra es joven, inteligente y 

laborioso. Estudió la carrera en la Facultad de Zaragoza 
y se doctoró en Madrid. Lleva una porción de años 

ejerciendo en Castejón, importante por su estación de primera 
clase y por su desarrollo progresivo que admira a los que hace 
cincuenta años conocimos lo que era.- salvo la estación nada. Hoy 
con mayor motivo que antes, debido al aumento de importantes 
líneas, el carril puede decirse que es la vida municipal del pue- 
blo. Cerca de Logroño y Pamplona, y no lejos de Bilbao y Za- 
ragoza (también con Soria comunica). Trenes, muchos trenes, de 
día y de noche. Contaba con un molino harinero, a menos de 
estar yo trascordado,- de la moheda sí estoy seguro, así como de 
los toros bravos de acreditadas ganaderías que por allí pastaban. 

Corella dista una legua o cosa así de Castejón, y con ser 
ciudad no tiene estación; tampoco Fitero, a pesar de su estable- 
cimiento termal, la tiene. Hay que dejar algo a los coches de 
línea, de que la plaza de los Fueros de Tudela está erizada. 

En Zaragoza hay muchos médicos, en Castejón sólo hay uno. 
Digo esto a tenor de lo que a los familiares del galeno castejo- 
nense disgusta este punto, según ellos, de limitado horizonte. 
Diría que no están en lo cierto. Montar una clínica en Castejón 
difiere de montarla en Zaragoza; esto tiene su lado económico 
acusadísimo. Hasta adquirir fama, el médico de una capital ha 
de vivir de rentas; el de pueblo, gana tan presto como ejerce -. 
aquél espera a que le acudan, éste a nadie esperai y todos le 
acuden. El pueblo puede estar bien atendido sin que el médico 
posea más requilorios que los precisos. 

Según andan las cosas en España, poco es lo que la medi- 
cina produce, no siendo a las eminencias. El seguro ha merma- 
do las utilidades del médico modesto, el cual vive bastante res- 
tringidamente. Pero, como no sea la usura o el estraperlb, ¿qué 
es lo que está bien en España? Si una carrera no se ejerciera oor 
vocación, acompañada de la dignidad y de la vergüenza, sería 
cosa de abandonarla y con las mismas dedicarse a negocios su- 
cios: la de médico precisamente debe ser decorosa, no especu- 
lativa... 

Parece como si el médico rural fuese una especie de segun- 
dón dentro de la medicina, como si careciera de ciencia y sólo 
pudiera aspirar a un miserable burgo. ¿Es que ese burgo, des- 
pués de todo, no tiene derecho a un médico competente? ¿Y ha 
de tener éste a desdoro ejercer en él? 

Ningún médico hace milagros y, según estamos viendo, los 
taumaturgos, los santos, cada día hacen menos. ¿Cabe otra cosa 
que tratar una enfermedad incurable con prescripciones de ali- 
vio? No a todos los enfermos puede ordenarse lo que les con- 
viene. Poder si, seguir las instrucciones del doctor careciendo de 
medios económicos, ya es otro cantar. Para combatir la enferme- 
dad de un indigente y ponerle en condiciones de mejoría, lo 
primero a remediar es la miseria. En su casa falta el sol. falta el 
aire, falta la higiene. Recetar estos factores importantes de la 
salud a quien se ve condenado a morir al palo significa un sar- 
casmo. Ante este problema social por resolver, el médico es e! 
primero  en  descorazonarse. 

Nunca copiamos de los demás países lo bueno, sino lo malo. 
Una monedita insignificante da derecho en Inglaterra a valeise 
de la asistencia médico-farmacéutica, sin que esto resulte onero- 
so para el farmacéutico ni para el médico, sobre ser el procedi- 
miento más decoroso que cobrar a toca teja. La beneficencia, 
¡Oh la beneficencia...! La beneficencia, flores ^ordiales^ Salen 
mejor ¡¡'oradas las 'Animas del Purgatorio que le? pobres acogi- 
dos a este beneficio. 

Las clínicas particulares, los específicos, las aguas medicina- 
les, los lugares saludables, no pueden recomendarse de una ma- 
nera general, con harto dolor del médico que no es un explota- 
dor de la ciencia. El de Castejón de Navarra es joven, inteli- 
gente y laborioso y, menos milagros, hace más que puede. 

PUYOL 
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CRUJIDOS 
Batiburrillo 
En un lugar de España carlistas y 

falangistas se han peleado. Por s' 
rey o por si ranas. 

Entretanto,   España   en   el   charco. 
* * * 

«Capaces para interceptar apara- 
tos guerreros teledirigidos, los yan- 
quis no lo son para evitar que avio- 

Hay auroras que brillan como inte- 
rior de túnel. 

Hay   túneles   con   la   entraña   más 
blanca   que   las   intenciones   de   los 
fusiladores y de los cronistas que tra- 
tan de santificar a aquéllos. * 

* * i 

Estoy   angustiado   por   si   el   señor 
K.  cree que me he marchado de ahí 

nes salidos de su tierra vayan a bom- por  ^Precio a su. persona. 
bardear    los    ingenios    cubanos». 
Castro,   de  La  Habana. 

En Córcega están la faja y la ba^ 
rretina catalanas. Y catalanes para- 
chutados para  certificarlo. 

Si no es para eso, ignoro para qué 
otra cosa  «hemos  venido». 

Si esta buena gente corsa, nosotros 
tal vez corsarios. * * * 

Hace siete siglos los catalanes pu- 
simos pie en estas tierras. Y en las 
de Cerdeña, y en las de Sicilia, con 
sus trágicas vísperas. Y en la Grecia, 
donde llamarse catalán es atribuirse 
lo peor del mundo. 

En el caso mío, lo peor del mundo 
ropero. 

* * * 
Pero me evado. No de la isla: del 

tema. Me da el hipo pensar que un 
viaje posible de S. E. Don Cualquie- 
ra me desplace a Numea, y que una 
visita de S.V.M. gu Vulgarísima Ma- 
jestad) de donde sea, me dispare i 
las Islas Marquesas a pesar de mis 
arraigadas convicciones sedentarias. 

* * * • 
Para que -la paz sea conmigo, no 

me declaro marxista-leninista-ex sta- 
Unista - kruschevista - pasionario-ex- 
comoreristaí-vidiello camorrista. Ni 
franquista - marchista - pladenielista- 
carlista - falanjista - democrático va- 
ticanista. 

Aunque  la  Orden  del  Leño  qu{ete 
declararme  isleño. * * * 

Un diario parisino informa que se 
las pela. No bien terminado de <2eczv 

que España es el país en que menos 
se aplica la pena de muerte, una 
descarga cerrada acabó con la vida 
de Donoso, un ciudadano que no ter- 
minó con la vida de nadie. 

* * * 
Hay descargas con cargo a las con- 

ciencias. 

Le directeur   :   JUAN    FERRER 

Imprimerie    des    Gondoles 
4    et    (i,    rué    Chevreul 

CHOISY - LE - ROÍ   (Seine) 

Que un personaje de su séquito se 
lo diga: en otra ocasión procuraré 
estar en la cita. 

A condición de que nadie me cite 
con  fines marginales.   —  K. 
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LA GRIPE  DE 'KRUSCHEV 
CUANDO trazamos estas lineas nos hallamos 

a la víspera de la llegada del señor Krusche/ 
a Francia. Esta visita ha adquirido última- 

mente singular interés, dadas las peripecias que 
han rodeado los preparativos del viaje. Primero tu- 
vieron lugar las deportaciones de ciertos elemen- 
tos considerados anticomunistas rabiosos. Entre 
ellos se encuentran algunos militantes de la C.N.T., 
los cuales nada tienen que ver, aun siendo adver- 
sarios del comunismo totalitario, con el anticomu- 
nismo de los ultra-derechistas y reaccionarios. Más 
tarde salieron a flote las divergencias en cuanto al 
programa a llevar a cabo por el primer ruso du- 
rante su estancia en Francia. Finalmente se pro- 
dujo el aplazamiento del viaje de unos ocho días. 
El motivo invocado para justificar tal aplazamien- 
to ha sido  la  gripe del  señor  Kruschev. 

El hecho es de lo más vulgar que puede-darse. 
Una afección gripal puede sufrirla cualquier hom- 
bre. Aunque éste sea jefe de Estado. Pero en este 
caso la noticia de la gripe de Kruschev estalló co- 
mo una bomba en los medios políticos y diplomá- 
ticos de todo el mundo. Las agencias informativas 
se apresuraron a dar a conocer la noticia y hasta 
las emisiones deportivas radiadas la transmitieron. 
¿Es con el fin de dar así mayor realce a su viaje, 
que Kruschev lo ha retrasado? No lo creemos, pese 
a que consideramos que el viajante es capaz de sen- 
tir la coquetería de hacerse desear mediante la es- 
pera. Y no lo creemos porque en el programa ?■ 
cumplir se han introducido modificaciones sustan- 
ciales dictadas por la premura de tiempo. La es-* 
tanda de Kruschev en Francia se ha acortado de 
casi tanto tiempo como se ha retrasado su llegada. 
Afortunadamente ello no habrá teñido como conse- 
cuencia un suplemento de «veraneo» para nuestro 
amigo Ferrer y demás compañeros «desplazados», 
a quienes deseamos pronto y feliz regreso. 

Pero el aplazamiento del viaje de r Kruschev a 
Francia, ¿ha sido o no a causa de la gripe? Pocos 
son los que han creído en la existencia real del 
motivo invocado. Se dijo de inmediato que se tra- 
taba de una gripe diplomática. Se han dicho mu- 
chas cosas más, casi siempre dando rienda suelta 
a la fantasía y juzgando el hecho cada cual desde 
un ánguli) visual condicionado por la ettspeta Jfc- 
litica o religiosa que lleva adosada a la espalaa. 
La mayoría de las hipótesis formuladas nos pare- 
cen pueriles y absurdas. 

Los católicos habrán atribuido el hecho a la pro- 
videncia divina, la cual, teniendo en cuenta las 
oraciones de la beatería, ha contrariado los planes 
de Kruschev. No en vano se esfuerzan en poner de 
relieve la actitud del cardenal Cushing, el mismo 
que hace poco calificaba de comunista a Fidel Cas- 
tro, al suscitar en Norteamérica, la campaña de 
plegarias que se llevó a cabo en ocasión del viaje 
del señor K. al país del dólar. En ello va implícita 
la invitación a los fieles franceses a seguir el ejem- 
plo de los norteamericanos. No sabemos cuáles fue- 
ron los efectos de las plegarias en Norteamérica. 
Lo cierto es que Kruschev realizó el viaje de acuer- 
do al programa establecido entre él y Eisenhower. 
Del mismo modo lo llevará a cabo en Francia, pese 
a las oraciones. Pero aquí se ha producido un apla- 
zamiento y un cambio en el programa. Los católi- 
cos bobalicones no dejarán de explotar el hecho y 
de querer apuntarse un  tanto. 

Los comunistas no dejarán de aducir que Krus- 
chev, con su actitud, ha querido mostrar su dis- 
conformidad con el programa establecido, en el 
que se tiene mucha más cuenta del protocolo ofi- 
cial que la calidad de jefe del «comunismo» mun- 
dial que se atribuye el viajante. Incluso es posible 
que vengan a significar que lo que Kruschev ha 
intentado con el aplazamiento de su viaje, es pre- 
sionar acerca del gobierno francés para que no lle- 

a   cabo  por  ahora  la   segunda   experiencia  nu- vo 
clear que  proyecta  en  Reganne.  Y  como en  efecto,        jefe  del  Estado 

se ha producido" aplazamiento y cambio en el pio- 
grama, los comunistas, no menos bobalicones que 
los católicos, también intentarán apuntarse un 
tanto. 

Los diplomáticos y los comentaristas de prensa 
tratan de descubrir una explicación al aplazamien- 
to del viaje de Kruschev a Francia. No creen en su 
afección gripal, sino en el deseo de conocer previa- 
mente el resultado de las conversaciones de Wash- 
ington entre Eisenhower y el canciller Adenauer 
sobre el problema de Berlín y de las dos Alema- 
nias, problema éste que será uno de los más ba- 
tallones en la ya próxima conferencia cumbre. Es- 
te Oeste. Adenauer es el misionero de la política 
de rigidez, frente a los rusos, y por consiguiente 
adversario de la coexistencia pacifica. No es un 
desatino, pues, creer, que Kruschev haya querido 
saber cuál era el resultado de la embajada de Ade- 
nauer a Washington a fin de determinar si él de- 
bía ser más o menos rígido, más o menos dúctil en 
el trato con sus pares occidentales a la víspera de 
la conferencia cumbre. 

Otra explicación que nos dan diplomáticos y co- 
mentaristas de prensa a la «gripe» de Kruschev y 
sus consecuencias inmediatas, es el que éste de- 
seaba conocer de qué modo se cambiaban las pri- 
meras armas en la conferencia del desarme que se 
está celebrando en Ginebra. Si la hipótesis hubiese 
sido formulada a tenor de la perspectiva que ofre- 
cen las escaramuzas que se han producido entre el 
señor Zorine, delegado ruso, y el señor Jules Moch, 
delegado francés, aún sería correcta. Si por el con- 
trario, se creyese que Kruschev pudo aplazar su 
v'aje a Francia esperando conocer algún resultado 
positivo y definitivo de tal conferencia, la hipóte- 
sis no podría ser más extravagante. Porque Krus- 
chev, como todo el mundo, sabe que la conferencia 
del desarme, más que larga, será interminable y de 
resultados infructuosos. Las conferencias y los con- 
ferenciantes del desarme no desarman ni a tiros, y 
el desarme queda reducido a- conferencias en las 
que se arma la de San Quintín. Ya tenemos la 
experiencia de las celebradas en el período de en- 
tre las dos grandes guerras. Y en la que se está 
celebrando ocurrirá  ídem de lo mismo. 

Sin que 'ello suponga que las hipótesis apunta- 
'J.IS (que no son de nuestra. cpcoohfO sean totalmcii-» 
te erróneas, nosotros encontramos al aplazamiento 
del viaje de Kruschev a Francia una explicación que 
nos parece más correcta: En primer término Krus- 
chev, por más Kruschev y Nikita que sea, es un 
mortal de carne y hueso como cualquier otro y ha 
podido contraer la gripe; en tal caso no hay que 
buscar explicaciones y complicaciones raras. Si hay 
que buscar alguna explicación ésta puede ser la si- 
guiente: A Kruschev no se le recibía ni se le recibe 
en Francia como si fuera Nicolás II, pero tampoco 
como camarada K. Se le recibe como jefe de Esta- 
do ; y entre jefes de Estado no hay camaradas. Los 
comunistas franceses pudieron mostrarse satisfe- 
chos ante el hecho de que su jefe querido estuviese 
acaparado por el elemento oficial, sin que les pres- 
tase la suficiente atención a ellos. Eso era tanto 
como un desaire. En tal sentido es posible que ¡e 
dirigieran a Kruschev, solicitando que les dedicase 
más tiempo. Kruschev, para bien quedar, debió re- 
querir algunas libertades que el gobierno francés 
no le concedió. Entonces, a sabiendas de que el ca- 
lendario del jefe del Estado francés era limitadísi- 
mo, decidió aplazar su viaje, lo que le llevaba con- 
sigo una reducción de su estancia en Francia. Así 
no le quedaba tiempo material para satisfacer los 
requerimientos de sus admiradores comunistas y, 
de rechazo,  salvaba  las apariencias  ante ellos. 

La gripe de Kruschev ha podido en este caso ju- 
gar este papel, válido para los comunistas. Parí 
nosotros queda demostrado, una vez más, que la so- 
lidaridad entre jefes, cuando se llega a ese estadio, 
está por encima de la solidaridad proletaria, y que 
el  señor   K.   antes   que  camarada  y   comunista    ts 

LA subconsciencia ha sido imaginada por los psicólogos a 
fin de dar cuenta de ese misterioso dominio para la in- 
vestigación del cual el análisis introspectivo o-reflexivo 

encuentra tan poco asidero. Algunos psicólogos se han limitado 
a notar el carácter negativo de ese supuesto mundo psíquico de 
tierra incógnita, y a llamarle lo inconsciente. Morton Prince ha- 
bla de conciencia,- Myers, de subliminal. Se ha podido ridiculi- 
zar esta subconsciencia, que forma un supuesto segundo piso, 
piso invisible añadido artificialmente al piso visible de la con- 
ciencia, y que es preciso representarse — ¿dónde descubrir otros 
términos de descripción? — como semejante, comparable al piso 
visible. Sin embargo, por difícil que sea el acceso a ella, esta 
conciencia profunda no parece una simple quimera. Una serie de 
P!JC J JDajreCen perturbar su existencia. Los escolásticos de la 
tdad Media habían hecho a este propósito una comprobación 
que ha sido repetida por E. Huserl, autor de una nueva filosofía 
alemana.- la «fenomenología»,- cuando me dirijo a una ciudad 
no pienso de un punto al otro del camino: «Voy a tal ciudad»! 
y. sin embargo, mis pasos siguen conduciéndome a ella, más aún' 
si alguien me interroga sobre la finalidad lejana de mi paseo 
digo espontáneamente: «Voy a tal ciudad»; ¿no sucede todo, 
pues como si una misteriosa voluntad continua interior hubiera 
guiado el conjunto complejo de mis gestos sucesivos? Para los 
que estuvieran tentados de considerar esta actividad (no directa- 
mente comprobable) como una especie de automatismo apenas 
mental hay hechos que deben hacer reflexionar. El trabajo pro- 
tundo del espíritu durante el sueño, constituye una realidad Aún 
puede suceder que este trabajo subterráneo se desarrolle coor- 
dinado, mientras que, en una semiconsciencia, el dormilón se de- 
ja ir a sueños deshilvanados. Este hecho no es de ningún modo 
despreciable, v hace mucho tiempo que la sabiduría de las na- 
ciones lo ha discernido: la noche es buena consejera. Una carta 
diticil de redactar, una determinación que es penoso decidir un 
problema mismo cuya solución escapaba la víspera, todo eso no 
se reanuda exactamente en el mismo nivel. Se ha como trabaja- 
do durante la noche. En este sentido, la subconsciencia no es una 
ilusión, puesto que todo sucede como si existiera. Por otra parte 
otro hecho psíquico, hecho psíquico de una importancia primor- 
dial, viene como a manifestarse de lleno; además de los hábitos 
de actividad psíquica más o menos oscuros, cada ser humano po- 
see hábitos de pensamiento muy característicos que se refieren 
a su pasado: se acuerda de los hechos observados y de las leccio- 
nes aprendidas. La memoria, tan amplia, que lo que se creía ha- 
ber olvidado se presenta a veces de improviso, no constituye so- 
lamente una justificación de las teonas de lo subconsciente. Re- 
vela, per decirlo así, algo como un espesor espiritual, misterioso 
en cada uno. No se podría in-.stir demasiado sobre este carácter 
complejo de los hechos psíqu'cos. 

  M. M. GORGE 

BENGALAS 
WM*''''*'''''*'*>rm'*rs*é¡r*j*ir£*******s*rsfsM'¡ 

LOS compañeros que acabamos 
de darnos un gusto: hemos 
excursionado. En excursión en 

Francia estamos — haf.e sólo ^91} 
■ a*ios —«i ere"* excursión venimos a .la 
Isla y en ella excursionamos de nue- 
vo. Cuando antaño regresábamos de 
la salida dominguera cantando ino- 
centemente La verda de la muntanya 
no fa pudor, encara que la remenis 
amb un bastó,no imaginábamos que 
en la trida del hombre puede haber 
excursiones de 7.700 y más días su- 
cesivos, y aún salidas mezcladas y 
entremezcladas a aquéllas, de la mis- 
ma numera que se es apatrida, refu- 
giado, deportado, alejado y buena 
persona a la vez. El objeto de nues- 
tro viaje de hoy ha sido una visita 
de cortesía a la capital de la Isla, en 
la que para decirlo todo, nadie nos 
esperaba  y  nadie  nos ha  despedido. 

Con ser interesante la finalidad del 
viaje, el punto álgido de la expedi- 
ción ha sido el viaje mismo. Bastía 
lo resumimos en una plaza en la que 
todo el pueblo puede volcarse y re- 
crearse en las horas del sol, del mar 
o de la fiesta. Bastía es una grande 
y amable plaza propia para hogar 
pníblico de los bastíanos. Pero al fo- 
rastero terrestre lo que más le pre- 
ocupa son los caminos para llenar a 
ella. Efectivamente, los caminos cor- 
sos son algo único, y añado espeluz- 
nante, por la fuerza salvaje que los 
caracteriza. Salvaje no por el riesgo 
bandoleresco, sino por los riscos, por 
los  despeñaderos  montañeses.   Mateo 

PUEBLOS   ISLEÑOS 
AL decir de Mermeix y de otros 

autores, en la época de César 
Augusto y en el cuadro de los 

territorios exteriores de la ciudad del 
Tíber figuraron, en el continente del 
Tigris, del Jordán y del Eufrates, 
las provincias de Armenia, Mesopo- 
tamia, Asiria, Capadocia, Judea, Chi- 
pre, Arabia, Siria y Asia. Correspon- 
diendo las ocho primeras divisiones 
a las zonas occidentales, ello hace su- 
poner que los romanos sólo tuvieron 
por Asia a las partes subsiguientes, 
que debió serles muy poco conocidas, 
de la extensión genérica continental 
del Indo, del Amur y del Ganges. 
Asimismo, parece que, casi o comple- 
tamente, no debieron tener conoci- 
miento, al sur, del gráfico de piezas 
o conjunto especial de las islas del 
encanto, de la gracia y del misterio. 

Teniendo en la parte septentrional 
al Golfo de Bengala y al Mar de 
China, y hallándose situada al Este 
del Océano Indico o Mar de las In- 
dias, y al Oeste del mosaico de las 
Américas, la Oceanía parece, en cier- 
to modo, un firmamento de estrellas. 

El ardiente y atrevido Marco Polo, 
que viera la luz por primera vez ha- 
cia el 1254, en su espíritu de vehe- 
mencias, se sintió enteramente cau- 
tivado por el aire de las conversacio- 
nes sugestivas de su padre Nicolo y 
de su tío Maffeo, quienes, en el espa- 
cio de 19 años, habían hecho un viaje 
por las villas y por los mercados del 
Asia. A la circunstancia o coyuntu- 
ra de una nueva empresa, partió ha- 
cia el Oriente con su padre y su tío. 
Con   tan   buena  compañía,   el   entu- 

siasta vepeciano visitó los puntos fa- 
mosos del Jordán, el norte de Persia y 
la Tartaria. En 1275 alcanzaron la 
capital de Catay, que es el nombre 
que dieron a la China los tratadistas 
de la Edad Media. Habiéndose distin- 
guido, Kublai Khan, confió a Marco 
Polo varias funciones de importan- 
cia. Los favores de las misiones enco- 
mendadas y de las posibilidades le 
proporcionaron el llegar a conocer 
muchos lugares de la China, e, igual- 
mente, otros países vecinos. De re- 
greso, acompañando a una embajada 
persa, pasaron por Borneo, Suma- 
tra, Nicobar, Andamán, Ceilán y la 
Carnática. Borneo y Sumatra perte- 
necen al archipiélago de la Sonda. 
Las islas Nicobar se hallan al Norte 
de Sumatra, entre los 6o 45' y 9» 15' 
de Latitud N. y entre 90" 25' y 92° de 
Longitud Este. Las islas Andamán se 
encuentran en la parte oriental del 
golfo de Bengala, por los 90° 22' de 
Long. E. y por los 11° 41' de Lat. 
Norte. La Isla de Ceilán se halla se- 
parada de la India por el estrecho 
de Manaar, que es largo de más de 
80 kil. La Carnática o Carnatie se en- 
cuentra en la costa de la India, entre 
el cabo Comorín y los 16° de Latitud 
Norte. En el 1292 estuvieron por el 
Golfo Pérsico. De ahí pasaron al Kur- 
distán donde los ríos Khabur y Diya- 
la.. Acto seguido visitaron la Min- 
grelia, situada al S. O. del Cáucaso y 
que corresponde a la zona merid'onal 
de la antigua Cólguide, en la Geor- 
gia, antes, la otra Iberia. A conti- 
nuación estuvieron en Trebizonda, a 
orillas del Mar Negro, donde embar- 
caron con rumbo a Venecia. 

*«•• i   **«.¿.»nn.   Tlmor  y  otras;  de  la  Polinesia  (en 
POr Miguel JIMÉNEZ   SrleS°:   «polus»,   muchas,   y   «nesos», 

islas), con las Marshall, Cook, Tua- 
motú, etc., y de la Malanesia o islas 
de los negros, con las piezas de Aus- 
tralia, Tasmania y otras. Diferentes 
autores dividen la Oceanía en las 
cuatro unidades de la Polinesia, de 
la Melanesia, de la Malasia y de la 
Micronesia (en griego: «mikros», pe- 
queñas, y ((nesos», islas), por una 
dual división de la Polinesia de otros 
tratadistas. Entre los pueblos del 
continente oceánico figuran los ma- 
layos, los canacos, los tagalos y los 
papúes. 

A la ciudad de los lindos canales 
llegaron en 1295. Entre otros motivos, 
Marco Polo dio a conocer la existen- 
cia del Japón. Empero, se vio rodea- 
do de un ambiente de incredulidad. 
Inclusive, fué objeto de algunas pre- 
siones. No obstante, personas estima- 
ron que existia un fondo de verdad 
en sus narraciones, que divulgaron 
en cierta medida. Habiendo llegado 
su tío a un puesto de relieve, obtuvo 
el mando de una galera, que formaba 
parte de una unidad que fué envia- 
da contra la armada genovesa. En la 
contienda, en un combate fué herido 
y llevado prisionero a Genova. En 
ese triste período dictó a un compa- 
ñero de cautividad las memorias de 
su viaje. Esa preciosa obra documen- 
tal, que fué terminada por el 1298, 
llegó a ser publicada antes de su de- 
función, ocurrida hacia el 1324. 

Si el acuerdo se estableciera sobre 
el principio de que las islas de la 
Sonda, en prolongación de la Pen- 
ínsula Malaya, corresponden al con- 
tinente asiático, en ese punto, claro 
está, habiendo pasado por Borneo y 
Sumatra, Marco Polo no estuvo en 
la Oceanía. Autores como Deman- 
geon y Perpillon colocan en el cua- 
dro del Asia los grupos isleños de 
la Sonda. Distintos tratadistas divi- 
den la Oceanía en las tres formacio- 
nes de la Malasia, con las flores ma- 
rinas  de  la Java,   Borneo,  Sumatra, 

El fervoroso e intrépido Fernando 
de Magallanes nació en Sabrosa ha- 
cia el 1470. De joven sirvió en la 
flota de Alfonso Albuquerque, largo 
tiempo empleada en acciones por el 
norte del Mar de las Indias. El 26 
de septiembre de 1519, virtualmente 
encendido, en Sanlúcar de Barrame- 
da emprendió el primer viaje alrede- 
dor del mundo, con una escuadrilla 
española compuesta de cinco naves 
que hablan sido equipadas en Sevi- 
lla. El 12 de enero de 1520 llegó a la 
costa del Brasil. Más tarde, en la ru- 
ta, alcanzó el territorio de la Patago- 
nia. El 21 de octubre descubrió el 
brazo de mar que separa del conti- 
nente la Tierra de Fuego, y cuyo 
estrecho lleva su nombre. La unidad 
vino a quedar reducida a tres navios. 
El 28 de noviembre se lanzó al Océa- 
no Pacífico o Gran Océano. Este ha- 
bia sido alcanzado por Vasco Núñez 
de Balboa, en 1913, después de ha- 
ber atravesado el istmo de Panamá. 

El 6 de marzo de 1521 llegó a la cons- 
telación de las Marianas, que, de 
primeras, fué llamada de los Ladro- 
nes. Con el característico denuedo, 
a los diez días alcanzó la perla de 
Samar, del nexo de las Bisayas. A 
continuación vino a quedar descu- 
bierto todo el archipiélago de las Fi- 
lipinas. Mas, la obra quedó, en me- 
dios, reducida a una sola nao. El 27 
de abril, habiendo desembarcado con 
cinco expedicionarios en la isla de 
Mactan, el grupo fué acometido por 
sorpresa, quedando muerto Magalla- 
nes y sus cinco compañeros. 

Natural de Guetaria, el bravo y re- 
cio Juan Sebastián de El Cano formó 
parte de la expedición, teniendo el 
mando de una de las cinco embarca- 
ciones. Entusiasta y tesonero, com- 
pletamente encariñado con el propó- 
sito de la empresa, al punto, en el 
hecho deprimente y fatalísimo del 
27 de abril de 1521, vino a reaccionar 
de una manera vigorosa e impresio- 
nante. Dotado de un fuerte sentir y 
de una extraordinaria energía, cuan- 
do todo estuvo en ciertas condicio- 
nes, al 1522, dirigió el regreso, pa- 
sando por el cabo de Buena Espe- 
ranza y llegando a culminar el gran- 
dioso objetivo de  Magallanes. 

Nacido en 1728, el notable y arries- 
gado nauta. James Cooq, hizo su en- 
trada en la marina inglesa por el 
1755. Al 17(i8 logró el mando de una 
embarcación. En esta nave marchó 
al Pacifico una comisión de astró- 
nomos encargada de hacer, entre 
otras observaciones, el estudio del 

(Pasa a la página 2) 

Falcóme, Spada y colegas suyos pu- 
dieron ser, al fin, vencidos por la 
gendarmería. Pero a los sucesores su- 
yos bys darvvW m «nKos¡ittai:a~~M; la 
agresividad de la montaña. Figuraos 
un tumor total elevándose al cielo en 
puntas de bayoneta y llegando hasta 
el rodeo marino para irritar a las 
olas a fuerza de acantilado. Hay be- 
lleza en la isla, no lo dudo, pero no 
vendeteros. La venganza pertenece a 
ese «decorado., terrible, antibucólico, 
destinado a quienes hallan tal paisa- 
je. Siguiendo en «car» esos vericue- 
tos, esos recovecos, esos virajes de 
■¡¡esadilla, no se mira arriba para ver 
descender al bandido legendario: se 
cierran los ojos para no ver el abis- 
mo — muchos abismos en uno —■ 
que a cada momento puede arras- 
trarnos para un vals tan indeseado 
como concluyente. 

La forma más sana de viajar de 
siglos la proporciona el alpargatero, 
en cuyo caso, no obstante, se arries- 
ga coger el coche por las ruedas. Por 
causa del vértigo, el arrian jamás lo 
hubiera tomado si una vez un ama- 
ble general no me hubiese convenci- 
do para que lo tomara. Pero ahora 
tras haber discurrido automovilísti- 
camente por esos aviesos andurria- 
les, en viaje por sobre las nubes me 
parece como andar por la cocina de 
mi casa. Loor a los conductores cor- 
sos, con tanta pericia de volante co- 
mo Napoleón pudo tenerla en sus 
co retíaos batalleros. 

Observando sobre ruedas el paisa- 
je agreste y fugaz, pero siempre re- 
petido, uno se admira de verlo mo- 
teado de casas en derrumbe, con te- 
chos caídos y ventanas ciegas sin 
mano caritativa que las asista. La 
visión de una montañesa fea no sor- 
vrende. En la dudad quedaría anó- 
nima, desapercibida, siendo aquí na- 
turalmente admirada. ¡No hay otra! 
Pero lo extraño es que de una casa 
entera sorprendida en el trayecto 
aparezca una joven bonita para sa- 
ludar graciosamente el aliento de ci- 
vilización — nuestro coche, el coche 
que sea — que le da por cruzar tan 
rocalloso desierto. Preguntado el ci- 
cerone — perdón, el guardia —, nos 
adelantó una verdad posible, aunque 
no segura: «Esta joven no sale de 
aquí por fusiles hasta que se case. 
Su padre y sus hermanos deben es- 
tar por algo». 

Queda, pues, alr/o escopetero en 
permanencia. Pero esos abismos qui- 
simos eludirlos cuanto antes. Porque 
la «vendetta» es hoy para cantarla 
(podéis oírla en discos), pero hondo- 
nadas eternas son para no desapare- 
cer más en lo que nos resta de exis- 
tencia. — F. 

C.N.T.F.-A.I.T.-C.N.T.E. 
GRAN MITIN DE AFIRMACIÓN 
OONFEDERAL Y LIBERTARIA 
El 24 de ABRIL, por la mañana 
en  el  Palais  de   la  MUTUALITÉ 

CELEBRACIÓN DEL 1° DE MAYO 
y posición del Movimiento 

Libertario. 

• 
Tomarán la palabra en el mismo, 
compañeros  del   Movimiento fran- 

cés y español. 
Esperamos para ese día a compa- 

ñeros   y   simpatizantes. 
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