


CASA M A T R I C E 

J^A un pi» »ol<» n«y«>/io. che ei a .tl 
""" temp» uella MM funda/i* iiie, Ia 

CASA GAGLIANC, «razir al 
crrícmle (av<>r<* delia sua nu nu-rosa clien-
tela e ancor piú alia qualitá d«lle m« rei. 
ene ini|MMla direitamente dai migliori pro-
dtiltori « ur«)|KM e americani e, infine, .«lia 
IIKKIK ila dei pre/./i ( lie pratica, sempre 
iní. •riori .i quelli di qualsiasi allra Casa, 
ha raggiunto tale grado <li svilup|x> e d'im-
poitanza, da |>otersi, a l>uon diritto, pro-
clamara Ia migliore e maggiore Casa dei 
genere, stahilita íuori dei Centro delia 

Cittá. 

C A S A F~l L I A L E 

•'ii|i|n'lli, i il/.liiri-
{.HlltirHli t'i| artirnli |nT *|i"(t 

«./liiii.' «arliiria, • .iiiii<-«'ri;i. 
CrolntiM rí<\ r.irnitiir»-|» r virii íi \ ( r a m 

Oggi il cliente non ha piú bisogno di recarsi 111 Cittá 

per i suoi acquisti: presso Ia 6asa Gayliano 
troverá tutto ciò che gli fa bisogno per il proprio 
guardaroba, per Ia própria toilette, |>er Ia própria ía-
miglia, e, quel che piú importa, avrà articoli sempre 
di primissima qualitá a prez/i di assoluto buon mercato. 

P r e f e r i r e , d u n q u e , l a C A S A ( r ^ G L I A X O c , 

p i ü c h e u n a c o n v e n i e n z a , I N D O Y K R l ; 



Dott Giuseppe Farano 
DEL R. INSTITUTO Dl TÉCNICA OPERA TORIA Dl NAPOCI, 

UlA AlUTO DCLLA MATERMTA 

CHIRUROO DEOU OSPEDALI NAPOUTTAKt l/NITI 

OPERASONI - MALATTtE DEIXE StOMORC - PARTI 

Consul tor io: 

Rua José Bonifácio. 34 (sob) 
Dolle 8 alie »e dallc 2 ollc 4 - Tekfòno, 16»-Central 

— K M DR. MWPTAU». 10 (tkm ItHiro -
«••II» OM I I BllS 1 pOBL 

I I D O T T . C A R L O M A U R O 

ü i r i t o m o d a l s e r v i z i o m l l i U r c , 

l ia r i ape r to II s u o consu l t o r i o . 

Roa Aurora, 145 Dallc ore 2 alie 4 

Dott. Salvatore Levato 
MEDICINA IN OENERALE 

Malattie « N M W , 
ttiflUtkl» • M baariilnl 

Conaaltorlo: 
AT. MANOEL PESTANA, 170 

1CI ( I m l 

M T T . t l l l M m 1091 

'M^SMW» ̂ SSSÍrt/r 
_ ̂  W JW^W 9 BMHt 
W w » I CMWlM M |Mlff 

. n > d «. fi Coaoaltorio: Ru* BarAn faudt-
7 - Dal i . 14 allf IC 
rdi/sMi yj^*Cf4/fiíf 

Dott. Bologno Bologna 
MEDICINA E CHIRURGIA IN OENERALE 

«PKCIALIBTA NBLLA CLINICA DBI BA M BI NI 
Cuuaaltorio • reaidf n*a: R » lUa Palmeiraa, 9H 

Telefono JM8 Cidade 
r m-lla -pulyrllalea da l.tu., Itaa H. Ca^au .,* l- j 

•lia X posa. 

CLINICA 0CCUUST1A 

D I R N T T O N I • 

H E m. • m l WKm n H M l . 

tfciroapcd delia Bcfl. Portoghcse dellOaped. Umbcrto I 

I M Dr. r u cU , I I • dâir i alie 4pca. • TeW. 2911 - C. Poatale, 1010 

M H i M t M l M M I 
N A O O I X 

ia (Iniuralc. 
Vic Uriiarir « Malatii- (klir 
Mlgnoru con lunga pratica dl 
Ospedali. 

Conaultnrio e lleaidnua: Ladei 
ia Dr Kaleftu, 
ul : dallc ore 
Telefono Central 

e tu-aíiiiu/a: Ladei-
Ao, 15—Couaultu/.io- | 
PB 1 allü 8 pum. —. 
i-niral, 44!K>. , 
1. . -. ..a,;/ r.----̂.-̂: .r, -Tir 

Dott. Ginvanni Priore 1 
Cara M|| lubmuM pulmniut a 

WIN dei pncuwolwece «MKMr 
Caia dn caaci1. M i ptH*. tue««, Ib 

8». paotlaal a mmm det ratai * 

«a : daH I alie J -Pra(« daRtpuWilliJ. 

Tiott. francesco CnazzfHT 
CHIRUROO-DCNTtttA 

faml U la Imri d• «role»! «rataria, 
fralomla >a * « Yo.k< l faofe. 

Medaflla d uro aeir Cumm N» 
Otaa |tn»lo a «Md*fI» d' mn 

di Roaii a fume 
l.ad-ira H. loio. 17 • aobrado 

1 rlcloMu. C*Mral, S. PAÜL.0 

D o t t P a o l o R a i a II. M I I I I L I SMBWU D o t t . G i u s e p p e B a r b a r » 

Medicina, tftirurgia (leimralr. | CHIRUIOO-DENTISTA CA, 
Malalti" 

GABINETTO Dl MASSAQQI 

Giuseppe Cheli 
Cou venti aunl «U' pratica uei 

priucipali oapedali d'Kurowa. 
Maaaagélo inanuale, eleltrlco per 

la boil [f/./.a, atrolia iniiacolare, 
aclatica . reumatismo. 

C u e c a n a t u r n l e 
Praça da Repabllca, 95-S. PAULO 

Telefono, 420-Cldado 
dalle 8 alio 11 e dallc 14 alie 18. 

CHIRU 
Malattiu drllj bm-ca -l.a\ ori ai 
ate iteina, iiord-iiiiierirano. Sps-
dallt i iu bridg Worka t deutien 
anatoiiiiclit-, inaiaiinu eitctira c 
durabllitl. 

GMSBIU «alie ore 8 alie 17 
A». Í J o i a . 23-Trl.. Oatral. 22-88 

O í . Ü0MCP1IC0 D fP INE 

MBUICO U OPERAI URL 
Viu urinuric • Cura radicule «t.'11'Kr 

nia e duiridrocek' 

Comulluilo: Rua Lltwro Badaii, 12-1.0 andar 
datla I alie 1 - Telefono, 161 Central 

Residenca: Rua Florerelo de Abreu, 88 A 
Telefono: >J7}-Ccnttil 

C I F T F C A l V C l ? V i c a s c a n o i c a p t l l i ? 
O I L . I L V J A L V U Í Ave te de l i a f o r f o r a ? 

8leara?nente avre-
te glk iiaato dlverai 
riraedi aeiiza iruu-
rire? 

Uiate allora lo 
apecifico: 

Pormula Inglese 
•arca registram 
E ne vedretc sú-

bito il riiultato. 

Premiato con uie-
daglia d'oro e di-
ploma d'onoru nulle 
Eupoaliiutii di Mi-
lano e Londra. 

In tuttc le Farmacie, Drogberie e PrufumiTic 

Único coiictjssionarlo per la vendita airingrosso: 

G U S T A V O F I G R E R CASA EDISON-S. Paulo 

Bazar Columbia • Rua S. Bento, 87 
In t a n t o s : B A Z A R E D I S O N — R u a General Camara, 7 

Chliur(o-l>cal>>t4 

Spvt ialt>la |ier le nulatlie dt-IU buaa 
r dei denll. 

t-vauiid qualunque lavoro di pruleoi 
deatJiM. cunlormclerccealltaime Inveniium-

Con*.: Kua Major Illogo, I-

Tclofotio, Central 5-91» { 

CLINICA VETEITINARIA 

D o t t L u i g i P i c o l l o 

Medico Veterinário 
Lauieato In loibw • Loa I» anal di cRaka 
la Hrjrile • r»aml Mkrotccpkl • LaboraiorM 

Br la pt rparartone dei «PANSARNOC-. 
iiico tVpoailiilo per tulto il B atile delia 

1I NAOI IA BORDI7ZO * 
AUmedi Nutliiuaun, 119 • 

Caaulla. 08.') — 'loletono í'.6, città 

Compiuto il servizio militare il 

Dott. Arturo Zapponi 
ha riaperto il suo consultorio 

A v . S . J o i o , 1 2 7 - d a l l c 2 alie 5 - T e l e f . , 3471 C i d a de 

Dott. Ângelo Yespoli 
Kx-asai&tuntu alfa Matcruiti dl Hio do .taiuir'j u <li Cliirur^ia alia 
Santa Caaa. — Part-Operazioai-Malattie delis Signorc t delie vle 
urlnarle • Cura radlcale dclle lafiammailonl deli' mero e deile ma-
lattle venereo-sitilttlchc - CÔNSUL 1'.: Uoa I.il»'ro U-idarú, I lí»-
l.o piatio-Sala, 1— Couanlte dall l alie 3 potu. — Ueaideuza: Ave-
nida Brigadeiro l.ui/ Antoniu, !tl - Tekfono, õTCti Central. 

T o m c o DOS NERVOS, 

DO CCREBR0 e DOS «ÜSCÜLOS 

GOTTÀS P H Y S I O L O G I C A S 

S I L V A A R A U T O 

(Guavaná-loHa-Êiola-.\rtenico) 



Prezzo modico 

Qualità Extra 

e UltimaVModa 
\ 

sono tre qualità che distinguono gll articoli 

che etcono dalla nostra casa. 

Provàtclo facendoci urí ordinazhne 

. J W V 

mi mu 
ERNESTO PIZZOTTI 

C O N T I N U A A 

. G r a « k V n 4 i C — w i r t l h i 4o VIU — j y t m r t t 

A M b baratrli» : l/tmçm*. Pkmlatla*. AiHr» t*ia fiirmaUt. Crgttmts, 
HtstiUuutt, Frrr^ftns, htrfumafiai « dtmait arfífM lwN< 
«/xttMtWf rm rnrni dt fa<ndl<u. 

í w m t i w t i M t i j f « t i n i pui entala f t M u u* w ü t f o i p k h 

Cappclll ill paglia, uioderui. 
Cravatto di («tu, gusti dl grau 

di attoalltà. 
Caraicie di <|ualltà finUâinic . 
Bretelle tipo "Guvot,.. 
Spazzolc per capelll, americano 
GiarroUiero fluisiimc . 
Fazzoletti ingirfpi, 1|2 doas*. . 
Rasoi per. barba 

lantasia, uindclli 
7SWKJ 

SS500 
HlbOO 
• 21500 
4f000 
aeooo 
8SSW 
:i$aoo 

v S E Z I O N E S A R T O H I A 

Queito reparto, 8otto 1'iniiuediata dirozlone di iiotabiiissiiui 
tagliiitorl. 6 in coudizione di potor soddiifarc il gusto piú 
esfgeutc. I/assortlincnto di stofíe iu tagli esclusivi, cbe ab-
biamo In esposizione, sono quanto di racglio si possa chiedere. 

ABIT1 SU MISURA da 4 5 $ o o o in su 

Casa Qagliano 
RUA S. CAETANO, Nri. 13 — 14 o 10 

Telefoni 4858 c 2035 cidade 

e^|VEURfc JTKAIJ 
Em corei sortidan « a$2<X> 

Brancos a 1&8UO 

Vasto sortiim iiiu ciu rassarolat o cal-
deirões dn alumínio, (erro esmaltado 

c fundido. Freios tnodicos 

Apparelboa para jantar dc nn-ia porcelana ingleza a láOSOUO 
J-tOUOOO, 155$000 e 180$000 

Numerosos artigos enjoa preços preseatau ás Exmas Famílias 

— GRANDES E REAES VANTAGEN8 — — Tempo e dinheiro — 
Ganharei» fazendo vossas compras na popular 

CASA MIXTA 
R u a S . C a e t a n o , 3 3 - S . P a u l o 



n a 

b M u i t a ! Iw 
= DE S. PAULO 

Uffici: R U A 1CS 4 * N O V E M B R O , 8 6 

Mhm • FMÉrá: MM MKOMR MMUK |lnz) 
IMPORTA qualsiasi qualità di materiall per costruzioni e ferrovie, Colori, Vernici, 

Locomotive, Rotaie, Carbone, Ferro e acciaio alIMngroso, Ferrarecce, Tegolc di 
zinco. Fili di rame di ogni qualità, Olii, Cemento, Asfalto, Tubi per con-

duttura d'acqua, Materiale elettrico, Navi da guerra, Lance a vaporc 

FABBRICA macchinismi i piü perfezionati per calfè, riso, per 1'agricoltura c per Ic 
industrie, Materiale cerâmico e sanitario, Chiodi. viti, ecc. 

Fonderia di Ferro e Bronzo 

KA PPRE8ENTANTE delia conosciufò fabbrica di macchine a vaporc *Robey» per 
Io Stato di S. Paulo c delia Socictá Italiana Transaerca SIT» aereoplani c 
idroaervoplani Blcriot. 

AGENTE per la vendita dei prodotti delia Fabbrica di Ferro sinaltato SÍLEX 
Compagnia Paulista Louças Esmaltadas» e delia Societá di prodotti Chimici 
< L. Queiroz (acidi), ecc. 

Grande segheria a vapore 
Costruttori ed Impresari 

ANDAR 

EST. 

PR AT. 

N.o de ORD. 



I U H E K \ m 
HA INIZIATO LA GRANDB 

Liquidazione annuale 
adia 

SEZIONE CAMICERIA 

Eraai rakziM • pnzzi n titti |li artKMi 
V K N D I T A A C O P í T A N T I 

e 
S o l o p e r p o c h i g i o r n i 

APPROFITT ATENE! 

H-l-Rna S. Beito-33-A 

% 
x W r n i 

m 

LE NOVELLE DEL PASQU1N0 

L'abito nuovo 

Ob guarda, uon oi aveva mai peu-
aato il eiguor avvocato Boccauera. 
Ma come uo? certiaaimo, ano dei 
tauti auoi abi ti aiocaai, aneora in 
buouo atato, avrebbe potuto rega-
iarglielu. N«MI foaa'altro, via, per 
uu curto riguarJo ai aiguori clieuti 
che froquentavauo Io atudio. Non 
ci aveva mai peuaato, percbò vera-
mente—parola d'ouore—nou da lui 
aoltanto, ma da tutti, quell'abito cbe 
ii povero Criapucci iudoaaava da. 
tempo innucmorabilc nuu era pi» 
couaiderato come uu vero u próprio 
abito, vule a dire cotuo una coaa 
aopramim.-aaa al corpo, cbe ai po-
tuaae catubiare, bcuai coiuc il |K-la-
me atrappato e stiuto d'un vcccbio 
cano randagio, por caempio, o di 
qualclio altra uialinconica beatia, a 
piacerc. 

E poi, questione d'abitudiue. 8'cra 
abitualo il aignor avvocato Bocca-
nera a vedoro iu Criapucci, suo 
acrivuno e galoppiuo a l-JO lirc al 
mew, la pcrfetta iiniuagiuc di quella 
miaeria disperata che, a un ccrto 
puuto, nou vede piú la ragione uean-
clio di lavara! la faccia ogui dome-
nica. Cosi coinVra. gli aerviva a 
meravjglia. Bastava cbe çli diccaae, 
cou uu certo ceuno degli occbi: 

— Criapucci, eh? 
E Criapucci capiva suliito tutto. 
Ora il aignor avvocato Boccane-

ra atava a tenergli un interminabile 

diacorao, e Criapucci, 11 davauti U 
acrivauia, tutto ripiegato e acivo-
laute eome uu'8, le due luugbe brac-
cia da aciuimia cioiidoloni, atava ad 
aacoltarlo, al aollto, aenza aprlr 
bocca. 

Cioò, no: la bocca, veramente, la 
atiriva di tratto in tratto; ma 
non |>er pariarv. Era una coutra 
/.loue dolle guaiicc, o piuttoato uu'iu-
crcapatura di tutta la faccia giallic-
eia, che- -acoprcudogli i denti—po-
teva parerc una aiuorfia coal di 
acbviuo coiub di apaalmo, a sentir 
parlare 11 aiguor avvocato cosi auio-
revolmente; ina forao [era aoltanto 
d'att<iiuionc, perebò iiiaicmc lo pal-
pebre gli si reatringevauo attoruo 
agli occlii cbiari aqiallidi e agu/.zi. 
8c nou era proprio di faatidio, per-
ebò 11 aignor avvocato intercalava 
aeuza risparinio in quel suo> diacorao 
uu ' voi capite „_, cbe a Criapucci 
dovcva aouare iilaoffribilmento su-
pérfluo. 

— Dunque, caro Criapuctfi, tutto 
couaiderato, vi cousiglio di partirc. 
Avrò pa/.ien/.a per una quiudicina 
di giorni. Eli, alinenu... quiudici 
giorui altnuuo vi ci vorrauno per 
tuttc le praticbe c Ic formalità... c 
anebe perché, mi figuro, veuderete 
tutto, è vero V 

Criapucci apri le braccia, cou gli 
occbi baaai fiaai nel vuoto. 

— Eb al vendere... vi conviene 

vendei*. Gioje, abitl, moblli... I I 
groaao è qul, nclle gioje. Coal a 
occblo, dalla deacrbione deU'inven-
tario, ci u r i da cavarne da aediel 
a dlciotto mlla lire, forae piú. C'è 
auebe un ve/ao di |ierle... Quanto 
agli abitl (voi capito,) non li potrà 
certo iudoaaarc ia voatra figlluola... 
Chi aa che abitl saranuol Ma ne 
civerete poco, non vi fatc illuaioni. 
Gli abiti ai vendouo, anebe ac ric-
cbiaalmi. Forae dalle" pollicce—imre 
cbe ce ne ala una collezione—dalle 
pollicce forae a), aapendo fare, qual-
cbe coaa caverete. Ob, badate: per 
le gioje, aarebbe benc appuraatefda 
quali negoaianti furono acquistate. 
Forae lo vedrete dagli aatucci. Vi 
avverto che i brillanti aono molto 
oreaciuti di prezxo. E qui nelFelou-
co cu ne aon aegnali parecchi. Ecco: 
uua spilla... uu'altra apilla... anello... 
auello... uu bracciale... un altro anel-
lo... ancora uu anello... uua apilla... 
bracciale... bracciale... 1'arecclii. c 
me ne vedete. 

A queato-puuto Criapucci alzò uua 
uiauo. Segno che voleva parlare. 
Le rariaaiiue volte che gli avvenl-
va, lio dava 1'avviao coa). E queato 
aeguo delia mano era accompagnatp 
da un'altra incrcapatura delia fac-
cia, ch'oaprimeva lo atento e la pena 
di tirar 8Ú la voco dal cupo ab isBO 

di silenzio, in cui la aua anima era 
da tauto tempo aprofondata. 

— Po...potrei,—diaae,—fariui ar-
dito... uno di... uno di queati aueili... 
alia signora... 

— Ma no, che dite, caro Crispuc-
ci V—scattò il signor avvocato—La 
mia signora... vi paro V uuo di que-
gli anelli... 

Criapucci abbaftsó la mano; ac-
cer.aò di ai piú volte col capo. 

— Ml acuai. 
— No, auai vi riograaio... Ma 

no: piangete ?... no... via, via, earo 
Criapucci... non ho voluto otfeu-
dervil Su, au... I.o ao, lo couipreu- . 
do: è |>cr voi una coaa uiolto triste; 
ma peuaato cbe uon accettate per 
voi codcata crcditi: voi non afete 
aolo, avete uua figliuola, a cui non 
aar& facilc—voi lo capito—trovar 
inarlto non acuaa uua uuona doto, 
cbe ora... Eh, lo ao... 

E' a un prczzo bcu duro, ma... I 
denari aon deuari, caro Criapucci, o 
fauno chiudere gli occbi au tanto 
coae... Avete anebe la madre... voi 
uon avete moita aalute e... 

Criapucci approvò col capo tutto 
queato couaiderazioui dei siguorjiv-
vocato, tranue quella au la aua aa-
luto, cbe gli fcce agrauar gli occbi 
cou uu pigliu scoiitroao. 8'iucblnó 
— ai mosac per uacire. 

— E uon prendete lecartcV—gli 
diaae 1'avvocato, porgeudogliele di 
au Ia acrivauia. 

Crispucci toruó iudietro, aaciu-
Kandoai gli occbi con UII andiclo 
faz/.olotto, o prese quelle carte. 

PAKTINK (1LUT1NATB 
PAb'1'A D l B K M O U N O 

PASTA A L L T o V O 
Marca 

E S P E R 1 A 
Prclcrilc dal buongustal 

Presso tuttl I principal! negozi 

Francisco Cuscianna 

Rua Carandirú, 25 - Telel. (Cidade) I U 1 
S. PAULO 



' í 



T a p t c z z e r t a f k U s t k i 

F a t a c h l * Y a l e n t i 

SpeciaiitA in moMIi imbottiti. copem d i 

vero cuok> e ad imitarione modelH 

modern i- Lavuri d i lutso. 

n n > o u r a » ! * , i n - j & s . - 1 . 

Ao UAo dc Ouro 

K.M. Boato, 

r ]Mt 

Deposito di Generi Alinentari 

VIkcim O l o r d a n o 6 C . 

I M 

AOUIA - T W M * 

R I M Santa Ephigenia, 87-A - Telefono, 27-49 (Cidade) 

Caaella p o a t 1655 - S . PAULO-Nonato liberai l a r a e * m 

Estratto di Pomidoro Bertolli 
( C O N C E N T N A T O ) 

Prodotto genuíno puro alCanalisi chimica 

Deposito presso: P IEB I & BELLI 
Rw 25 fc Março. t3.TcM.Cc*trai, 343-S PAULO 

Stiap f Mi Iprii 
Prtparato nei Laboratorlo C h i m k o daNl 

C h i n a dl Santo Acoatino, In O t n o v a 

I 

UaaMa M • 
UlMCS 

i«r totlo U Braallo, 
C n j A I IH I ÍM, u r i f u j r • CUo: 

M . C R I S T I N I éO O . 
Bna Ahrarca Penteado. 3é -S. PAULO 

CUIKDETELO A TÜTT11 FARMACI8TI • 

Pabbrlca dl Mattonelle 
r i N i O O M U N I 

O P P I C I N A 131 « C U L L U n A 
Tavoii rotondi o quadra ti, aogllc, gradini, balauatratr, drcorazionl, 

V I C E N T E M I C E L I 
I HWMIW « C. AjroMI 

1 ' l l l M l w I r a M i n w l r n 

8'lncarioa di eollocare mattonelle tanto In B. Panlo, ebe uell'interno. 
Roa Oliuda, 1G-A — Telefono, 2«9i-Cldade — ti. PAULO 

— Duuque partite domani? 
— Signor awoeato,*— riapoac Cri» 

spuccl, guardandolo. come deeiao a 
dir qualche eoaa che gli (aeeva tre-
•are U raento; ma a'arreató; lottó 
on pezzo per rieaeeiare indietro, uel-
1'abiaao di siienzio, quel ebe atava 
per dire, e alia fine eselamò, esa-
aperatamente: — Non Io ao I 

Voleva dire: — "Parto, ae vossl-
gnoria aeeetta per la sua signora 
un anellino di questa mia eredità !„ 

Di 11 agii altri acritturali deilo>tu-
dio ebe aa tre giorui snassavano a 
puuzeechiarlo c<>n fredda ferocia, 
aveva prouiesao, dirignando i deuti, 
a chi una veate di sela per la mo-
glic, a cbi un eappello cou le piume 
per la flgliuola, a cbi un manicotto 
per la íidanzata. 

— Magari I 
— Ab ai V E un po' di biaucbe-

ria ancbc... Qualche camicia fina, 
vetata e ricamata, aperta davanti, 
per tua aorella? 

— Magari 1 £ percbé no V 
— Ma a patto ebe 1'indossi... 
Voleva che di quella eredità tutti, 

cou lui, fossero insozzati. 
Leggondo neiHnveutario la de-

scriziouc dcl riccbissiuio guardaroba 
delia defuuta, e di quel ebe conto-
uevauo di biauclieria gli arinadii e 
i cassettoni, s'era figurato di po-
terne vestire tutte le dónne delia 
città. 

Se uu reato di ragionc non lo 
avesse trattenuto, si sarebbe fer-
mato per via a prendere per il petto 
i passanti e a dir toro: 

— Mia moglie era cosi e cosi; è 
crepata or ora a Napoli; in'ha la-
sciato questo e quesfaltro; volete 
per vostra moglie, per vostra ao-
rella, per le vostre ligliuole, mia 

mezza doziina di eaize di seta, H-
nlaaime, traforate? 

Uu giovauotto spelato, dalla fac-
cia ittcrica, lunga c tagliènte, ebe 
aveva la maliiieonla dl voier pa-
rere elegante, sentiva fiulrsi lo ato» 
inaco da tre glorni, l i nella stauia 
degli acritturali, a quelle profterte. 
Kra da uua settimana aoltanto nello 
studio, e piú che da scrivano taeeva 
da galoppino, come cbiaramente dl-
mostravano ie scarpe: ma voleva 
couaervare la aua diguità; non par-
lava quasi mai, anebe perebe uea-
suno gli rivoigeva la parola, ai 
contentava d'acccnnarc uu sorriactto 
vano a lior di labbra, uou privo 
d'un certo sprezao licve lieve, ascol-
lando i diseorsi degli altri, e tirava 
fuori dalle inanlcbe troppo corte o 
rieaeciava iudietro cou mossettiue 
sapieuti polsiui iugialliti. 

Que! gloruo, appena Crispucci usei 
dalla stauza dcl siguor avvocato e 
prese daH'attaceapauni il eappello 
e il bastone per audarseue, uon pote 
piú reggere e Io segui, mentre gli 
altri scrivani, ridendo, gridavauo 
dall'alto delia scala: 

— Crispucci, ricòrdatü-La caiui-
cia per mia sorella! 

— La veste di seta per mia mo-
glie ! 

— II manicotto per la mia Ndan-
zata ! 

— La piuma di struzzo per la mia 
figliuola I 

Per istrada lo investi, con la fac-
cia piú scoloiita ebe mai dalla blle : 

— Ma perchè fate taute seioc-
çliezzc? Percbé seminate la roba 
cosi ¥ Che porta scritta forse in qual-
che parte la provenionza ? Vi tocca 
una fortuna come questa, e no pro-
fittate cosi V Siete impazzlto ? 

Crispucci ai ferino uu moiueuto a 
guatarlo di traverso. 

— Fortuna! fortuua! fortuna!— 
ribattè uuello.—Fortuna prima e for-
tuua adeaaol Ma seusate, uou vi 
sembra aua gran fortuna che vi 
slate liberato, tautanni fa, d'uua 
moglie coroe quella T Vi acappó di 
eaaa... ao ebe vi scappò di casa, 
taufanni fa! 

— Te ne aei iuforuiato ? ° 
— Me ne sono iuformato. Lbbe-

ne? Che noje, ebe Impieei, ebe fa-
atidli ne aveate piú ? Niente! Ora ò 
morta; e non vi aembra uu'aitra 
fortuna, questa? Pcrdlo! Non solo 
perebè é morta, ma auebe perché 
di atato vi fa caugiare! lio seutito 
auebe ebe c'é una eartella di reu-
dita di diecimila lire... Veutimila dl 
gioje... Altre cinque o aei luila ne 
caveretc dal uobili e dal guarda-
roba... Son viciuc a quarantamila, 
perdio! ebe volete di ulú ? Nou sul-
fate V non ballate? Dite aul serio V 

Crispucci si feriuó a guatarlo dl 
uuovo. 

— T'banuo detto forse ebe ho uua 
figliuola da maritare? 

— Vi parlo cosi per questo! 
— Ah! Franco... 
— Francbissimo. 
— E vuoi chis pigli l'eredità? 
— Sareste uu pazzo a uon farlo! 

Quarantamila lire... 
— E con quarantamila lire, vor-

resti ebe dessi la figliuola a te ? 
— Perché no? 
— Perebè, «e inai, con quaranta-

mila lire, potrei coinprarc uua ver-
gogna meno sporca delia tua. 

— Che vuol direV Voi m'offeu-
dete I 

— No. Ti stimo. Tu stimi me, io 
stimo te. Per una vergogna come 

latua non durei piú di tremiia lire. 
— Tre V 
— Cinque, va' l i ! c uu po' di 

bianeberia. liai uua aorella anehe 
tu ? Tre camice di seta auebe a lei, 
aperte davanti! He Ic vuoi, te le do. 

E lo piautò II, in inezzo alia 
strada. 

A easa uon disae una parola ni 
alia madre uè alia figliuola. Dcl 
reato, uou aveva mai aiuuieaao, dul 

Siorno delia sciagura iu poi, cloc 

aeircasedicl anui, neaauu dlseorso 
ebe uou si riferisse al bisogni im-
mediati delia vita. Se l'uua o l'al-
tra aeceuuava minimamente a qual-
che considcrazioue eatrauea a qne-
ati hiaogni, ai voltava a guardarlc 
con tali occhi, ebe súbito la voce 
Uioriva loro sulle labbra. 

II gloruo appresso parti |ier Na-
poli,- lasciando uou aolo ueH'incer-
te/.za piú augosciosa sul couto di 
quella eredità, ma auciie iu uua 
grande costernazioue, se — Dio li-
beri — commettesse IA qualche 
grossa pazzia. 

Le douue dei vicinato foincnta-
vano questa costernazioue, rlferen-
do e comiueiitando tutte le stra-
uezze coiumcsse da Crispucci in 
quei tre giorui. Qualeuua, cou ro-
sca c fresca iugeuuità, alludcndo aila 
defuuta, domaudava: 

— Ma com'6 ch'era tanto ricca, 
com'è? Ho seutito dire che si chia-
mava Margherita. Com'6, dice, la 

F E R N E T 
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Secchi 
FONDATO NEL i8c>6 
Stabilimento racco-

mandato per le sue 
specialitá in paste ali-
mentari riconosciute 
come le migliori in 
tutto il Brasile. 

L único che fabbrica le rinomate 

Pastine Olutinate 
ottimo alimento per bambini e con-

valescenti. 

Si vendono in tutti magazzini di 

primordine. 

Largo ia Mia [Iraz] 
Telefono Braa 899 

Per telegrammi "Secchi" 

IL. 

PITTORI1 

Ttolt - OU - Vcnrid - Acqua Kifii • 
Cilifi Io Ptlvtrc 

T r o v o n a l I n g r a n d e 
a t o o l c n e l l a 

[asa Siaraiaii 
R u a d a s F l o r e s , 8 - 8 . P a u l o 

— T I M M I MM • Ceatral -

importazione d irrita dei prodotti 
«CHI NAMEL delia The (Mio Varnith Company 

- n - iwimm • mim 
liroMcio e pcnnelli dei migliori fabbrican/i 

c qvalxiaxi allro articulo jx>r pittori 

Henrique fflETZOER 

H e n r i q u e 

— I F .J 

Deposito permanente 
delle migliori marche di 
farine di frumento •• 
Zucehero di tutte le 

qualità • Candele • Vini 
nazionali ed esteri • 
Carte • Carbonato di 

Soda • Fiammiferi • Soda eaustica • Sugheri • 
Sale • Petrolio e Gazolina etc, etc, etc. 

Vendita a prezzi fuori concorrenza 

Compera cereali pagando sempre il miglior prezzo 

Rua General Carneiro 15 - S. Paula 
Tel Cent. 1754 • Casella Postale 156 

Depositi proprii siti •« RIJA ANDRÉ' LEÃO 

con «desvio» delia S, Paiüo Railivay. 



C E M E N T O SVEDESE 
MARCA 

C o n s e g n a I m m e d l a t a 

"A MERCANTIL SUECO-BRASILEIRA" 
S J Õ S T E D T & C . Í A 

SOCI ET A' IN ACCOMANDITA 
FILIALE Dl S. PAULO: 

20 - R U A J O S É ' B O N I F Á C I O • 20 

Telefono. Central, 3010 — Casella Postale, 1121 

Indlrizzo telegrafico: SUBRA 

(MMsISaaa 
Raa I I «(I|Mto, N - T M m « M 

raze AUA MAMUTANA 
((MM)!! ( I M m W ritMTIIi M 

UmWt* — Vfa». «alaaw. Ollvr, 
f õ r m c f l » • Ollo. Owyww 

blaneberia « ellrata R n f i ? Che 
eombinasione I Le • teste mie cifre I 

— E JJ? Mo, H e C , — correr-
geri un'altra — Rota Clairon, no 
sentlto dire. 

— Ab, guarda, Clairon... Can-
tava? 

— Pare di no. 
— Ma i i che cantava I Ultima-

mente no, pUi. Ma prima cantava... 
— Rota Clairon, al... ml pare. 
La figliuola, a queati alseorsl, 

Kardava la vecchia nonna con un 

itro dl febbre negli occhl altoi-
aati, e una flamma fosca solle goan-
ee magre. La vecchia nonna, con 
la grossa faccia platta, glalla, se-
bacea, qnaai nnasi spaecata da pro-
fonde rngbe rigide e precise, s'ag-
ginstava sul naso gli ocebialonl 
cbe, dopo 1'operazlone delia cate-
ratta, le rendevano mostrnosamente 
grandi e vani gli occhi tra le rade 
cigli Innghe come antenne d'inaetto 
e rispondeva con aordi grngniti a 
tutte qnelle ingenuità deite vielne. 

Molte delle qnali aoatenevano con 
calore, che via, in fin dei conti, 
non aolo non era da atimare pazzo, 
ma forao neppnre da biàaimare quel 
povero Criapucci, se voleva cbe 
neaauno di nnegli abitl, neaaun eapo 
di qnella biancheria toccaaae ie 
carnt pnre (lella sua figliuola. Me 
glio a), meglio darli via, se non 
voleva vederli. Naturalmente, co-

me vicine dl eaaa, credevano dl 
noter pretendera cbe a preferenza, 
fotsero distribnltl tra loro. Almen» 
qnalcbe regaluceio, via... Cbi sa 
che Home di sete gaje e lueenti, 
cbe spume di merletti, tra rlve di 
morbldi velluti e eluffl di bianehe 

f lume di cappelli, aarebbero entrati 

ra qnalcbe giorno nello aquallore 
di quella stamberga. 

Aolo a pensarei, ne avevano tutte 
gli occbi piecoli piceoli. P. Fina, la 
figliuola. aacofyandole e vedendole 
eosl inebriate, si storeeva le muni 
sotto 11 gremblule, e alia fine sca»-
tava in piedi e andava via. 

— Povera figliuola, — aoapirava 
allora qnalcuna. — E' la pena... 

E un'altra domandava alia nonna: 
— Credete ehe il padre la farík 

vestir di nero ? 
La vecchia rlapondeva eon un 

altro grugnito, per algnlficare che 
non ne aapeva nulla. 

— Ma certo! Lo tocca... 
— E' infine la madre! 
— Se accetta 1'ereditA... 
— Ma vedrete che prenderit i! 

lutto anebe lui... 
— No no, lui no... 
— Se accetta 1'eredltà... 

. La vecchia si agitava sulla seg-
giola, come Fina si agitava sul 
letto, dl là. Percli* questo era 11 
duhbio sraanioao: che .egll accet-
taaae 1'eredità. 

P t lNAI I M I M EXTRA 

CENTRAL HOTEL MW&riE 
V I Z J l l M l \ n i i l l v 1 ^ ^ LIBERO BADARO* N. 8, 
presao II Largo S. Bento, pnnto dl totte le llnee tramvlarle—Orande 
salone — Risterante, servizlo di prlm'ordlne, alia carta ed a pi 
fino -— SI accettano pensionistl Internl ed esternl a prezzl 

pensioniai 

Proprietari; OALLUCCI & MIGLIORE 

rezzo 
mltl. 
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tolUNNM.UCM 

M t f t K 
~ U O B M I T A L 

o r n o u M oaavuBAS 

FALCHI, MARCUCCI 6 C. 
CA-RUA I I DE AOORTO-i A 

Telepb. Cos trai M M 

M Medico dei Pianoforti. 
TELEFONO: 

CIDADC, M-é-2 

RIparazlMl la geaerak ái pUaafartl 

ACCORDI II 

Tutte e due: dl naacnato, al pri-
mo annonzio delia morte, a'erano 
recate dal aignor avvocato Boeca-
nera, apaventate dallc turic con 
cul Criapucci aveva accolto la no-
tlzia di quelIVreditá, e lo avevano 
aconglurato a mani giunte di per-
suaderlo a non cotairoettnre le iiaz-
zle minacclate. Come aarebbe rima-
ata, alia morte di Ini, quella po-
vera figliuola, ehe non aveva avuto 
mai, mai un momento di bene da 
che era nata? Egli metteva in bi-
lancia nn'eredltit d'orgoglio: l'or-
jjoglio d'una mlaeria oneata. Ma 
peri hé peaare con queata hilancia 
Ia fortuna che toccava alia povera 
figliuola? Ella era atata meaaa al 
mondo senza volerlo, e finora con 
tnnte amarezze aveva sontato il 
disonore delia madr»; doveva ora 
per giunta easere aacrificata anciie 
alforgoglio dei padre? 

Durò un'eternità — dlciotto giorni 
— 1' angoaoia di queato dubbio. 
Neppure un rigo di iettera In quei 
dlciotto giorni. Finalmente, una ae-
ra, per la lunga acala crta e an-
guata le due donne inteaero un tra-
inestio affannoso. Erário 1 facchiui 
delia stazione che portavano au, 
tra ceste e bauli, undicl pesanti 
col li. £ 

A niA delia scnla, ('rispneci ínppttiS 
che i facchiui aiidassero a deporre 
11 carico nel suo appartamento al 
quarto piano; li pagô; quando la 
acala ritornò quieta, prese á salire 
adagio adagio. 

La madre e la figliuola Io atten-

devano trepidantl aul plannrottolo, 
col lume in mano*. Alia tine lo vi-
dero apparire, a capo eblno, in-
aaecato in un abito nuovo, color 
tabaeco, peloao, comprai» certo 
belPe fatto a Napoli in qualche 
magaszino popolare. I ralzoni lun-
ghistrascicavano oltrei taccbl delle 
acarpe pur nnove; la glacra gli 
agonfiava da collo. 

Nè l'una nè 1'altra delle due donne 
ardi dl muovere una domanda. 
Quelfablto parlava da »<•. Aoltanto 
la figliuola nel vederlo diretto alia 
aua atanza, prima che ne rleblu-
desse 1'uaclo, gli cbleie: 

— Papá, liai eenato? 

Criapucci, dalla aoglia, voltA la 
faccia e con una amortia nuova <11 
riao e nna nuova voce rispoae.: — Wagon-re»taura)it. 

Lülf i l P1RANDF.LLO 

t 



PALARIDE M0RTA1V 
Industriais e Importatore 

Molino Mortari-Fabbrica di Sapone 

Serraria Oriente - Macchina di Riso 

. Usine di Caolins — 

IMRORTAZIONC Dl 

Soda Caustica - Soda Solway - Si-
licato di Soda - Resine (Breu) -

Bicarbonato di Soda - Sale Amaro 
Sal di Glaubert - Talco - Grafite -
Cemento - Acquaragia - Acidi Ci-
trico e Tartarico - Olii lubrificante 
e di Pescè, di Cocco, di Palma, di 

= Ricino ecc. = 

FARINE: Iride, Ada, Lulú, Vilma 
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RUA MAUA'. M - T 
RUA OCN. OARNKIRO. 

American Club 
APF.RITIVO Dl M O D A * 

MOTOOIOLC 

F r a n c e s c o B a r o n e 

SI ( m I n I A R M H auebe A B I T I P E R 
S I 0 N 0 R K . I U paaeegelo.da vtag 
c i o da aport, ( m a m a «rll eHhal 
ngarini — — 

Lar fo do Ra lado , 5-B -Sala, 2 

T O I * « H 8 1 « A ( o o n t r a l l 

OMMIFÉÍQÉMI 
it v u n n i ArtsioKiM 

Booeta de malha 
Boaete para boaMna, aealnoe 0 me-
ninas, tem aempre nm rrande atoek 
para serr i r a tua distincta fregue-
sia tanto na capital eomono interior 
Cieintiai 11 p i t a chuva» colocai 11 

EŜ ,.asarcssiur 
Raa da liberdade. M C p a , . i n nUf. Omtral, 3336 r a U , ° 

Blclclette 

e pe n m 

I I m l caocM c le 
•le preferi 

per Vottíma qualUà dei suoi prodotti, t per la convenknza dei prezzl sulle altre case cor.-generi. 
l i SI, Raa Batia 4a 

Telef. 8465, Central 

I 
OUrt alie /orm* ftmUt dal (i. lê al 

44 d'ognt tptelt. ilt ultimando ancht un 
completo aitorilmtnio dl /orm* lltclt da 
tomo 1 t Ignoro. glapponete t omericane, 
ultimo tllít. toa punia mtdla t/lnlstlmo. 
che It vtadtró stnta alltrart I prezzl a 
thl nt note apjpro/ltlart.—Rua Florenrlo 
dt Ahreu n. tf — 0. Ferro. 

Rocco Mosca 
NevKà la targe M M rerde-scara • aiarrea, 

Caia Haaae, Mead è S O M Ltd. dl Loadra 

Praça Aatoalo Prado, 8 (sob.) Telefoao, Ccatral 2092 

[appellcria "Santa Theresa" NÍCala lltill 
V a r i a t o assortimento di Cappelli (ini, Berretti, CappelU di paglia 
nacional! e atranieri — — 91 lavano cappelli dl paglia Panamá, 
Chile e Cipó con proceaao «pedale — — Si rimoderna <|nalaia«i 
s—: eappello di feltro Prezzl Modici. :—: 

RUA RIACHUELO N. 7 — Telefono n. 9068 Central 

Casa Fiore SARTORIA 

di Uniformi Militar! 

— Reparto apeciale di berretti di qunlunnne snecle — 
Bandiere di tutte le nazioni — Ricami a'ogni apecle 

T I I A u I a / l l F i A W A Rua Wenceslau Braz, 17 (antiga Trav. 
I j U C l U O U l Ml i u r e da 8è,-Tel. 957, Central - S. Paulo 

R e s t a u r a n t r o m a o n o l o MARCO FINETTI 
Cuclna aintallana a qualunque ora - SI accettano penslontatl - Vlnl t Blblfe 
dl ognl qualità—Specíalltà in Tagllatelle casalInghe-Colazionl e pranzi a domicilio 

P R E Z Z l M O D I C I 

R U A D O S E M I N Á R I O NI 

T B L B r O N O N . Í O O O — Cidade S . P A U L O 

(asa Liiz Cald 
lHH°S»«?íwi 

8 . N Í U U ) 

F a t t i c n o n c h i a c c h l e r e ! 

LA C A S A L A M O T T A 
*• Ia easa di m M a per regall la artieoli d i 

OIOICLI-ERIA k OREFICCRIA 
per la eonvenlenia dei p r e u i e per 1'etatterxa e preelilnoe dei 

aaoi lavori anist ie i e dl baoa gueto. 
o r n o i N K o n o o m e 

R a a QaMiao i aaayra , M — Telefono, 389-eeatrale 

CREMONINI &CECCHERINI 
OFF IC INA D E P I N T U R A 

Letreiros e Decorações—Especial idade em mobí l ias 

esmaltadas, syatema da Europa — Empreitam-se reformas 

de prédios, tanto na Capita l como no interior. 

P N K ç o a M O D i c o a 

Rua S. foõo, 217—Telephone, cidade, 2981-S. PAULO 

Grande Bazar Americano 
- - Telefono, Central 1*67 

OSOAR GIRARPELLI 

porccllane, vaseliame «ce. 

Olllclna dl plttura decorativa ARTICOU SCOLASTICI 

Blclclette I 
' - W S " * 

arrlvata ii reteafe: BICICI.BTTB M a 
prlaurie marche - Aceeasorl avariada*!*! « 
«•«•te artlcele. 

Siâss.. Md* (Una a FnMli 
Cata Principale: RUA QENERAL OZORIO, 25-Tele»., Cidade: 1878 

Única Flllale: RUA VEROUEIRO. 8 

Dott. S. A. Serroni 
A V V O C A T O 

RUA 15 DE NOVEMBRO N. 50-B 
Difende cause civlll, commerclali e cri-

minali.—Contralta fallimenti, concor-
datl preventivi, rlscossloni, 

inventar!. 
Orcanlzza societá commerclali, contraltl 
e reflstrl.—Di ndlenaa dall'1 alie 5 pom. 

IRMÃOS BARANA 
Avviaano il coromercio in genera-

le ebe banno sempre nn grandiaairoo 
atock di scope di paglia di qnal-
siasi specie, come pnre spazzola per 
qualnnque fine. V'è pnre una grande 

Suantitft di garafoni vnoti ebe veu-
ono airingrosso ed al dettaglio. 

Telefone, Cidade, 1393 
CONSEGNE A DOMICILIO 

Casa ed officlo: 
64 - Rna Saata Ephlyaia - 64 
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" FAVILLA 
La REGINA 

delle FARINE di grano 

Favilla Lombardi & C. 
SI rlceve Caffè in consegna dando I migliori vantaggi 

Rua General Carneiro, 61 t 

Antiga João Alfredo 
Grande Stoek di ZUCCHERO Mascavo, 

Redoifdo, Crystal. - Sale Estero "FavillaM
 è 

| il itiigliore dei mondo - Grosso e fino per 
industria e allevamento bovino • Raffinato 

per tavola • • 
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GEINERI ALIIVIENTARI ALU INGROSSO 
Prezzi senza concorrenza 
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Uíiidu de Cnivnras 

i • Metal • Norte» para Lacre 

Marcas recortadas e a logo. 

tonas* para sabonetes 

('•iibagew «le aa l » l l i u e 

distintos 

Uiatialivwa esmaltadas 

para hvcledades e Club* 

1'rivilr'jio UlbO 
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UNA N O V E L L A Dl G U E R R A 

Piú forte dell'odio 

TRA il sergente o quel tetro íau-
taceino ebe la guerra aveva 
strappato alia aua lontaua 

terra mcridlouale e aveva gettato 
proprio a pochi passi dal ueinieu, 
non eorreva buon sangue: tuttl lo 
sapeVauo. 

Era una serie continua c seuza 
liue di uiutc ribcilioul e di anghe-
rie DOU lievi. 

Ma il .perebè di quella lotta aspra 
e sórda tutti ignoravauo: era uu 
mistero ebe iuvauô i piü curiosi 
avevano tentato di penetrare. 

81 diccva ebe il tenente non iguo-
rasse i fatti, c vi era pure cbi as-
sicurava ebe il capltauo aveva pKi 
volte dovuto interveuire paterua-
uientc per teutare di ricomporre 11 
dissídio o evitare che questo de-
generasse iu vie di latto. 

E uu giorno uu caporaie uou 
potè larc a meuo di esclumarc: — 
Tutto ciò tinirá male... E' una vera 
dlsgrazia!... 

La frase íu udita e raccolta. Da 
quel giorno l'umile fantacciuo ebbc 
uu nuovu nome e si chlamó per 
tutti: "Disgrazia,,. 

Quando finalmente il fantacciuo 
vciine a sapere casualiueute dcl suo 
nomignolo.abbandouòper un istaute 
la sua eterna espressiune torva, 
scoppió iunnnzi a tutti iu uuu grossa 
risata: ma eru una risata assai 
strana, una risata ebe aveva nel 
fondo una sfumatura quasi acre 
quasi terrlbiie. 

— Si, "disgrazia,... cbiamateml 
"disgrazia,., mi sta bene... Ancbe 
laggiú, al raio paese... qualeuno di* 
ceva cosi... E pare infatti che la 
disgra/.ia, sia con me..., 

E disse questo vclocemeutc, quasi 
per couviueerc piú se stesso cbo 
gli altri, «lie 11 uoinignolo gli si 
adattuva bene. l'oi súbito si rifecc 
serio troncaudo il riso con uu suono 
raueo ebe poteva sembrurc uu ge-
mito, e si aliontauú volgeudo sec-
cumeutu le Kpallc ui corapagui. 

In quel lussato, sul cui fundo 
seorreva l'acqua limacciosa, il pic-
colo reparto di fucilieri vigilava 
atteuto, con l'animo sospeso, con 
quella particolare tensioue di uervi 
c dl spirito cbc tcuipra la fibru dl 
tutti gli uoiniui allorcbé sono iu-
nan/.i al perieoio e vugiiouo ron-
dersi degui delTaUa missionc lo 'o 
affidatu. * 

l/abilitá genlale di quegli uomini 
aveva traaiorinato il tossato in 
qualche cosa ebe voleva raaaoini-
gllare ad una trincea aimulata. 

La notte era nrofonda ed una 
ploggerella finíssima iiicchlava sai 
rami e sul fogliame ebe I soldati 
avevano steso fra le duo sponde 
per uascondersi mcgllo e megflo vi-
gilarc. Attraverso quel fogliauie 
1'acqua |>enetrava libcramcnte e in 
zuppava fino al midollo i soldati 
ebe a tratti rabbrividivauo. Ma 
tutti tacevano e tutti erano asso-
lutamente itnmoblli: clnqueeento nw-
tri piii inuanzi cominciavàuo le for-
midablli difese che il ueiuico aveva 
da tempo preparate, e che ora uel-
1'oseurità densa si confondevano 
COII 1'infinito. 

A un certo puuto, 11 tenente ebe 
comandava 11 reparto, fece scatture 
la inolia dei suo oroiogio luminoso: 
per la prima volta dópo taute ore, 
quegli uomini viveuti, rlncbiusi in 
uua fossa, videro una parvenza di 
luce clie súbito si speusc. Tutto si 
riavvolsc uell'ombra. 

11 teueuto si mosse plauo e len-
tamente. Passando dietro le B palie 
dei suoi uomini li toccava ad uuo 
ad uno c li contava. 
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D'uu tratto ai feruiò, o plegan-
doai ali'orcccblo dell'uomo ebe ave-
va Innanil, disse sommesso: 

— K' lei, sergente? 
Una voee rispose con lo stesso 

tono: 
—Si, siguor tenente... Sono pronto. 
Vi fu una breve paasa, poi il te* 

nente disse ancora: 
— Animo duuouc: ei siamo... 

A vete I tubi di gelatina?... 
— Siguor si... Ne bo duc e êg-

ganciatí forte alia cintola... 
— Sta bene. Si scostl súbito dalla 

feritoia e ne sleghi uno... 
Null'oscurit4 deusa, il sergente 

cblie uu gysto di stupore. 
— Slegarne uuo?,.. perebè?... 

Senza avvedersene le due voei si 
erano elevate di tono. Qualcuuo dei 
soldati viciui cominciava a udirc 
perfuttameute: si avverti quel tê-
nue fruscio che è proprio di gente 
che si sposta un poco per ascoltarc 
muglio. II tenente prosegui: 

— Deve sapcrlo : è una missionc 
assai pcricolosa e delia massima 
importauza... Ilo mutato il piano... 
Non è prudente ebe lei vada solo... 
Potrcbbe Hoccombere... e lei Io sa, 
se la cosa non riuscisse, sarebbe 
uu disastro... Era uu'ora dobblamo 
attaccarc... 

La voce dei tenente osciilava uu 
poco, pronunciando quellc ultime 
parole. 

— Non credo cbc sia cosa tauto 
facilc il vedermi fra tanto bulo, e 
e cbc sia ancora piú difficilc il col-
pirmi... Iu ogni modo, siguor te-
nente, le prometto che sarò pru-
dentíssimo... Diainine, dopo tutto, 
drao anch'io la vita... 

Un rumore tenue, qualche cosa 
come un soffio di voce rauca emes-
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•o » pochl passl di dlstania at-
trasse 1'attcnzione dcl tenente. Egli 
iutravvide appena deliu ombre ebe 
•i erauo spostate «al tondo dei lo»-
Mto. Si voltô di scatto. 

— Sletc m u i . figlluolie Nou ub-
baudouate i voatri posti.Jiur Diol... 

81 udi un rápido acalpiecio di 
|iiedi: le ombro dileguarooo tutte: 
uns aola di eeao rimaae luwobilo, 
adoaaata alia pareto di foudo, come 
•cbiacciata. 

II tenente nou »c ne avvide. 
— Dunquc — proacgui verso 11 

aorgeute — faccia quanto le dieo... 
premia con lei uu soidato: il piú 
lutelligeote, il piú coraggloao, s iu-
tende... Lei li conoice bene. C011-
aegnerà uno dei tubi a quel aoidatu 
o ai fará da lui seguire... EgU dará 
lo aue brave iatruzioui, nel caao, se 
per comblnazione... iuaomma, faccia 
lei. 

>'eli'oscurltà le niaui di quei due 
uomini si cercarono e ai atrinaero 
a lungo cou forza. Nessuuo dei due 
trovú il modo di pronunciare altre 
parole. Tutto era atato detto: au 
che ciò che ognuno ben aapeva e 

•temeva, pur aforzaudoai di nou crc-
dervi. 

11 tenente si alloutauò dl alcuui 
panai e ritornò al (tosto di osaerva-
zioue. 

II aergente si mosse dal lato op' 
posto : audava alia riccrca dei suo 
uomo : uu soidato coragçioso che 
volouturiauiente lo seguisse e lo 
coadiuvasse nella pcricolosa spe-
diziuiie uottuma. 

Aveva appeua fatti pochl metri, 
cho uua luuga macchia oscura, piú 
oscura delle stesse tenobre, gli si 
parò inuaiizi, staccandosi dalla pa-
rete e gli sliarrò il passo, mante 

neudoal rigidamente liaaa nella po-
aUione di "attenti.. 

— Siguor aergente, — morraorò 
aommeaao e con acccuto quaal umiie 
quella s|»eele dl sitettro — avrei 
uua pregbiera a nvolgervi... Ho 
udito ciò cbe diaae il aignor teneute 
e vi cbiedo dl prendermi cou voi... 

II auouo di quella voeo uon giuu-
ae acouoaciuta al aurgente: egli 
ebbe uu aobbalzo. Trovò porò il 
modo di diro iu touo burbero, piú 
(ter pigliare tempo a rittettere cbe 
per ueceaaiti: 

— II tuo nome?... 
La voco dclfombra al lecc stri-

dula aotto il velame dell'uiuilt&: 
Sono il soidato "di»gruzian... Ml 

accettatc ?... vi aaaicuro cbe saprò 
fare tutto il mio dovere... Iu tutto 
11 reparto nou troverete certo un 
altro piú coraggioao di me: Ia vita 
mi b cosa inutile e uggioaa... Nes-
suuo piú di voi può aaperc quês te 
coae... K ae toccherà a ine... 

II aergerte luvò balUauzosamente 
la testa. 

— Anchc a me potrebbc toccare. 
II aoldato mormoró sinistramente 

fra i duuti: 

— Clò potrebbc av ventre a tutti 
o due uello stesso iatante... — e a 
voce iutelligibile soggiunse: — Sa 
remo cutrauibi nolie mani dei de 
atino... Accettate ?... 

Gli occhi dei sergente ebbcro uu 
lampo. 

Egli risposc secco e ficro: "Ac-
cetto...„ e cousegoò al aoldato il 
tubo, la miccia, e il necessário per 
appiccarvi il fuoco. 

Quando eutrambi furono pronti, 
il sergente cou touo incisivo, come 
se comandasse al suo reparto un 
esercizio di parata, disse; 

II aergente tece un eenno al com-
pagno iierehó si avviciuasse. II soi-
dato nbbidl, aeivolando sui sasai e 
veueudosi a eollocare prono a lato 
dei suo superiora cbe si chino sa 
di lui e gli eofliò appena: 

— Mamo giuuti... Quella striscia 
é la scarpata sulla quale (toggiauo 
i raticolati... le trineee... Io case-
matte... Quel lievo bagliore 6 la 
lama di uua baionetta uon ai puó 
errare... 

II soidato uon rispose e coutinuó 
a guardara lisso iunauzi a si. 

II sergente riprete: 
— Da questo iiuuto audrò avautl 

solo... Tu sciogli il tuojtubo e tleuti 
pronto... Se io falliaco, ineutre tutta 
ratteuziouo delle aentiuelle sara at-
tratta au di me, tu tentorai 11 colpo 
poco diacosto... 

II aoldato rispose (re.lduiiicnte: 
— St a boné... 
II aergeute fece per ripreuderu la 

sua avauzata: ma aubito, como ae 
foaae iientito, si riaccoatò al com-
pagno. 

— Senti — moriiiorò con somma 
lentezza — a me pare che nou aia 
glusto: uoi liou dobbiauio lasciarci 
cosi.. cosi come due uemlei... e cio. 
proprio quando fra poehi niiuuti 
nuo di uoi potrebbe morire... 

11 soidato uon ebbc alcun movi-
mento. 

Vi fu uua breve pausa. 
— Non ml sentir... — doiuaudò 

il sergente con la voce cbe gli tre-
inava in gola. 

— Signor si... — e fu tutto. 
Fu invecc il sergente a parlare: 

uu bisoguo iriesistibile, uno afogo 
parve di vedere quatehc cosa cíie+"pereutorio cbe neppure la situazlo-

— A dieci paaal di distanza... 
Scguirmi sempre... Avautl, marchei... 
c iuerpicandosi aulla parete poste-
riore dei foasato, sulla quale ora 
sgocclolava 1'aequa a torranti, sbu-
cò aul plauoio. 

II soidato, rígido, attese che i 
dioci passi ragolanwutari fossero 
percorsi o uoi, dociaamcute, per la 
at«ssa strada, lo segui. 

Neaauuo degli uomini sepoiti si 
accorse delia loro «comparsa. II 
solo tenente pcreepi Ira lo scro-
sciarc deil'acqua il ruinore delia 
terra smossa. 

Sul terreuo selvaggio," tutto a 
aasai e a ciuffi derbe, "privo di 
piaute e di ripari e cbe saliva dol-
ccmeute, la pioggia martcllava cou 
inteuso lurorc, formando un'infiuità 
di rigagnoii e di torrentelli cbe 
sceuuevauo vorticoai verão la piuua. 

Fra quegli aterpi, due ombre atri 
aciavano aulle gluoccbla, <|uaal col 
ventre a terra, procedendo cauti, a 
piccoli abalzi e rlmaneudo súbito 
immobill, appiattati contro la terra 
faugosa al priufo apparirc di uu 

Íioaaibile allarme. Nouostante il 
ruddo quasi inteuso e 1'acqua di-

luviaute, quei due uomini erauo 
cosparsi di audore, e uonoataute il 
sudore rabbrividivano. 

A uu certo puuto, il sergente si 
arresto di colpo : attraverso la fo-
schia úmida gli era apparaa uua 
grossa striscia grigiastra cbe cor-
reva orizzoutale come per sbarrar 
gli la strada. Scrutó meglio: un 
poco al disopra delia striscia tçli 

íuccicava e che si muoveva 
larmcnte. 

rego- ue tremenda aeppe contenere. 
— TI lascio.,, fc InteBO, e tu lo 

» 
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II mazzo dl gelsomino 49ooo V iS l i o- iSeíde 4*000 Le due campane 29000 Le memorie dl un pazzo 195oo II mazzo di gelsomino 4|ooo 

Reoliamo 1'abbonamento per il 1019 delia rivista L'1TALIA CHE SCRIVE, a chi ci compra in una volta sola Rs. 50$ 
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ranae« dl i 
ailorebè il 

•al hr»r flH> tl iatrUi per 
cbe ia aon ml redrai p i*- ehe lo 
aon rllornrr»... piá™ I. glasto e 
noa mi lagao... R' toecala a me e 
ae soao fellee... Ma vi «• aaa eoaa 
ehe la nou tal. ed * ehe lo U ho 
eompreao- Ht, aoa ho aoltanto In 
leito, ko bea eompreao, Intendi 
Ta aoa «ei qul per larr il lao do-
•era- llen allra racione il lia aplnto 
ad ollrlrtl per AEGALRML: IW/n... |>a 
lempn MÍ av«-vl votato alia MORTR: 
dal gloruo in eul mi ioeontrastl 
ancora, do|>o lanli anui, al reggl-
mrnto... ma il deliltu li rlpugnava... 
lira cbe la morte, la bella morte 
•ta per venlre, vuoi asaistere all'o-
pera tua vu»i'coutemplare da vi-
eiao la r>an, vuoi godcre dello epet-
taeolo lerribile e aaziare tatti i taoi 
deaiderii di vendetta... Ebbene, ne|e 
pare dl queato mi lagno: é nel tao 
dlritto. Soltanto... non ti eredevo 

di tanta erudeltà- 1'eeldere 
Dpo delia violenxa an-

nebbla il cervello, « umano, e forae 
anehe è bello... Ma assistere impai-
•ibile ad UQ'uceUione è Ignoblle, è 
tremendo, è voler centellinare il 
aapore delia morte. E elA è bettiale... 
Ma aon importa: da qneato ponto 
al laogo dove deporrA la eartnecia 
non eorrono molti p a u l : ad onta 
delia notte tenebrosa vedrai ognl 
eoaa e non perdera! il pifa il piecolo 
particolare 

La voee appena intelliglbile dei 
sergente s'interruppe bruscamente, 
come restando sospesa. Nella Im-
mensa oacurltà non vi era ehe la 
monotona cadenza delia pioggia. 

II soidato pareva ehe non ndisse: 
sempre immerso nella fanghiglla, 
restava fisso al suolo, quasi senza 
resplrare, quasi estraneo a clA che 
1'attorniava. 

11 sergente riprese piú dcbolmente 
come rammaricandosi: 

— Forse hai raglone... e forsc fai 
bene a non raccogliere le mie pa-
rote; tutto clò non entra affatto nel 
aervlzlo— nerA ecco... ti dirA.., non 
eredevo che la cosa potesse acca-
dere cosi presto... cosi airimnrov-
viso... PerclA non ho provveauto 
Ecco. ora vorrei che tu... Insomma 
se proprio me ne dovessi andare.. 
sarebbe una grande disgrazia: re 
sterebbero soli al mondo due pie 
colinl, doe minuscole creature.. 
Vorrei che qualcnno portasse loro 
almono il mio ultimo saluto... spie 

g a o d o I O M ehe II p a d r r «• MO r i o 

ne l e o M p i r r r i l d o vero., . e eh<-

M o r e m l o ha svulo per l o r o II suo 

ultimo penalero, II «ao ultimo igasr 
do— 

II soldsio seoese ravldameat* Ir 
spallr. 

II sergente vide II gealo e pi»*» 
Ia lesla sul peu« n« i> un vlalo 

— • ' u n . lar b lMb l s « n n d l fW... 

di Anaa... He non per ME, se m s 
per m l , fallo per íe/._ per lei eh«• 
lu hai nmato... 

II soldaio eblw uno seallo vio-
lento: voltõ rápido la traia verso II 
sao saperiore r lo flssA a IUOJM 
eon Ir pnpillc ardenll cbe parrvann 
due punti lumlnosi scalarlti d'un 
Iratlo da! fango; ms non fialA. 

II sergente ebbe sneora un so-
apiro, un lieve eoffio di voee: 

— Aneb'io l'bo molto amala, la 
povera A una... molto... 

Oli occbi ardenll dei aoldato si 
erano a|*rti amiaoratamente: era 
evidente che una domauda gli bru-
ciava In lahhra... Egli afferrA per 
un latante II bracclo dei aergente, 
atringendogllelo forte, torcendo-
gllelo quasi, pol snbito 1'abbsndon^ 

Kttandolo lontano. II sergente bal-
ttA dlsfatto: 
— Klla è morta... Plíi nesauno di 

nol 1'avrà, nessnno... mai pifa... Per-
rlrt ti avevo steso la mano... 

Ed ebbe un singbloxxo si forte 
ehe per timore di essere stato in-
teso dalla sentinella nemiea si rag* 
gomitolA su se stesso, eomprlmen-
dosl la bocca con la mano. 

Sullo sfondo grigiastro dell'alta 
scarpata orizzontale un'ombra pifa 
densa dell'ombra stessa notturna. 
s'aggirava canta, eon lo braccla 
prótese, brancolando, palpeggiando 
avidamente tutti quei macigni che 
cosi sovrappostl reggevano il ta-
volato e tutta la teoria formidahih 
dei trinceramenti nemlci. Qnelle mani 
andavano alia ricerca di una fos-
sara appena aufficlente per intro 
dnrre la groaaa cartuccia d! gela 
tina, e quando, finalmente, la tro-
varono, una di eaae ne sondò la 
profonditft, rlapnarve, vi paaaA an-
cora, aerrando fra le dita 1'ordigno 
infernale. 

II tubo era collocato. 
11 aergente trasae un aoapiro di 

aoddiafazlone. Cavò dall'interno dei-
la ginbba una scatoletta, e senza 

rallarr aeeeae «a IlammlUm ebc 
BMMl* alia Mieeia . Sells opaelU 
nottaraa qaella pireola lace CMM> 
la parvenia dl uno spirsglio dl 
sole. A quel brevíssimo lampo su-
bilo risnoae dali'ali o il rsaMre di 
uua furilata e II graeckiarc delia 
srnlinella rbe wl sao aspeo ilogaag-
sln dava 1'allarme. 

II sorgrnte levA alia Ia lesta per 
«ederr: II sao viso ora qaaai sor-
ridrra! Is frbbrr pel eoMha i i lMen l r , 

sli aveva di rol|*i riacerso il san-
gue: ritoraava. q u a l e era sempre 
slaio, Impávido c aprexsante dei pe-
rieolo. 

(Ill premeva ehe la sua missione 
avesse 1'eailo migllore: prrciA ri 
maae a guanlare II eammino delle 
piceole sciniille cbr errpilavano 
sirnlatamente longo la mireia |*en-
eolante fuori delia eavlU e pereos-
aa eon grande furla dalla pioggia 
rhe a v e v a ripreao a cadere a tor-
rentl. 

Intanto aul tavolato nemlco era 
un accorrere affannoso dl soldati. 

II sergente sollevò gli occhi per 
la seeonda volta e gli parve dl 
di scorgere molti masse- uere ehe 
al sporgevano a guardare. Scoaae 
le apalle e |tenaò: — Sono aco|ier-
tn... Era prevedibile.» 1'urehè Ia 
mleela eontinui a braciare.., — E 
come vide ehe le pleeole acintille 
non proeedevano regolarmente, ae-
cear un altro flammifero, poi UII 
altro ancora, aoffiando forte per 
incitarr le fiammellc a ravvivarai 
ed a coirere pifa veloci. Ma nello 
stesso momento una grande voee 
gntturale e sccca ruppe dall'alto il 
sllenzio e súbito cominclò a erepi-
are la fucileria rabbiosa. 

II sergente rimaae impaaaiblle, 
addossato alia acarpata dl maeigni, 
tutto Intento nH'opera sua. Quella 
maledetta miccia lo faceva danna-
re: doveva caaere difettoaa... 

I»'un tratto, lanclò eon un urlo, 
una bestemmla. 

—MaledizloneI... M'hanno presol... 
- poi súbito grid»'»: — La miccia 

ai /> apenta... A te, amicol... A te: 
per la Patrla e per il Be I... — e 
rotolò au ae ateaao coroe un sacco, 
torcendoai per lo apaaimo. 

Attraverso lo acroaciare delPac-

2na e delle palie, quel grido glunae 
ebole al aoldato che attendeva: 

ma fu raccolto. 
Un'onda di aanguc caldo affiui al 

eervello drl lanUeeino cbe si slaa-
elo alio seoperto t arso la searpala 

Ire la faellerla continuava i 
re piú flua. 
Vff i giaase i a eo l ame . I suoi pledl 

urtarnno . ae| corpo dei eergeatr 
Egli s i ekiaò a l s a o l o doMsadaa r f o : 

— Sei leriu»?-. 
l'on voee debollsaltaa II aergente 

rispoae appeaa i 
— Non nadar*- a me... l a ade-

ria Ia a r i e e i a I nostri atten-
dono Cesploslon»: devono avsn-
xare „ 

II soidato Icee "passarr le sae 
hraeeia sotto il corpo dei sergente 
e lo sollevA eonlro 11 suo petlo, 
pol eol grave peto audA verso II 
punlo dal quale era partlto. 

— Cbe lai ?... In nome dl Dio, 
cbe fai?... La Miecla... prima la 
miccia- - balhettA il lerito. 

— Non pensarei, il lobo espio-
derà, te lo glaro... ma prima ti 
salvo— Ta hai dei figli... io non ho 
nessuno... C M sl: ho mia madre... 
la saluterai per me... ecco tutto... 

Depose cosi il corpo dei sergonte 
in nna pieeola eonca dei soolo ap-
pena riparata da nn aaaao e súbito 
ritornA verso la scarpata. 

Qoeata volta nna palia Io colpl 
ad una gamba. Cadde al saolo, ma 

si rlalsA súbito e eontinnò ad avan-
zare, trascinancjoai sulle ginocebla, 
inernieandosl con le mani e mor-
denaosi a faria le labbra per il 
grande dolore. 

Allorebè fu presso i macigni ae-
ceae tutta la scatoletta dei flammi-
feri che lauciò una vampa. Al chia-
roro vide Ja Icsaura e In mleela 
apenta. Senza csitare, int rodasse la 
mano e 11 braccio nella eavitA te-
nendo ben stretta la scatoletta ar>* 
dente. Allora gridA entuaiaatica-
mente: 

— Com'é bella la morte I... Viva 
1'Italia I... 

I?n'eaplosionc formldabile scoaae 
tutta la montagna sconvolgcndola 
e rumoreggiò a lungo per Te val-
late trasnortata da eco in eco e 
aoffocanao II erepitare delia fuci-
leria nemlea. 

Quando 11 ailenzio ritornA, 1'alha 
che g!& apuntava, vedeva rlaalire 
per la cblna dei monte ano atormn 
dl soldati dTtnlia che {muovevano ' 
alia conquista. 

GIOVANNI BINETTI 

_ . —»-: - •vau\ 
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11 giorno che egli le ap-
parvc ncllo atndio, iu divi-
na di sottotenente, ella eb-
be uu sorriso, parve riani-
inand. Un brivido di eroi 
amo riseo&sie il suo abbatti-
mento. Oli girava intorno; 
egli dritto, giocondamentu 
altero, la padma sulla gual-
diu ; ella, nella lunga blou*> 
giallognoda, colla tavolozza 
t> la baccbetta nella sinistra 
f. uu pennello intriso di car-
•íiiniu nella destra. Col qu i-
Je, compiuto il cercbio, ab 
bozzó una specie di «alnto 
militai-e. 

— Rtai molto bene:- mi 
piaci. Aotum est. Alia per-
fine, che volevi favne de' 
tuoi ventun anno in «imile 
mouieuto di sollevazione u 
niversaüe? Non é inatle cho 
jier qualclie seitimana piai> 
ti il luo Tácito e vada da te 
stenso a vedere di che si 
tratta. 

Xella iuílesHione delia vo-
ce, si sentiva i>cr6 quanto 
lovesse costavle Voatonta-
gione di qudlia disiuvoltura. 
Paceva come cbi canta in 

UIÍU xolitmliue paurosa per 
fursi coraggio. 

1'inoto «i toecó la tesa 
dei berretto: |»oi sederono 
sul divano... 

— Sabato? Cosd' presto? 
— Saboto, si'.; nella mat-

linata. Ma voi non verrete, i 
vero? Non voglio cbe venia-
te alia stazione, tié inaiuma 
né te. 11 ví̂ stvo addio mi 
cunturbcrebbe. Sono parten-
/.e, queste, d i addii colletti-
vi, esaltati come brindisi di 
tbbri. l/addio peraonale. 
dall'abbraccio lungo, dal 
«inghiozzo contenuto, dalle 
pupHle umide, veggenti nel-
rawenire, dall'augurio ma-
liuconieo, trafiggc il cuorti 
e lascia clü parte mezzo 
morto nel vagone. Giâ tutti 
gli addii in genere son tri-
fd: spirano sempre l'idea 
delll'ultimo; e qualche volta 
posBono essevlo davvero. E 
poi, due povere anime nbat-
tute in quella mareggiata di 
libre... Vevrete al mio ri-
torno. Oh allora! 

A nna u da si alzó, afisettó 
ogni cosa, si tolsc la bloi(8e' 

e UMCÍ' con Pinotto. Non era 
Tora comueta dei chtuder 
bottega-, ma volie guatarc 
la primisia di uacir nella 
xtrada coM'uf f k-iuletto uuo-
vo, coal' graiiosamente im-
pkcinto nell'andatura dalla 
sua «ciaboia nera, cosi' po-
co uiartiale ancora, nel vi-
so pallido di universitário, 
velato dalPombra delia 1es« -
Mporgente. 

Chiuder bottega! Un mo-
do di .dire. La pittrice ave 
va lo studio alPultimo piano 
dl una torre feudale ridotta 
a casa, assurgente au tuttí 
i tetti delia cittá. Leggie 
ra ed agile, giungeva lassu' 
come una rondine, sorvo-
laudo centotrentasette «ca-
lini; ma i modelli, i vecchi 
assidui, perdio, entravano, 
cadevano sul divano e ci ri-
manevano ad aífannare per 
chique minuti prima di av-
ticolave una parola! 

A lei, fantastica, gai-ba-

va quella cima giá domina-
trice di secolari tumulti, di 
cittadine aommoMe; garba-
va qnella luce afasciata, 
cenza riverberi, cbe dlffon-
deva aulle sue tinte una ae-
renitâ celeste, che animava 
le sue figure con lo apirito 
delPAngelico! 

Traversarouo le vie popo-
lote delia clttá; ella, guar-
dandolo con la coda delPoc-
chio, conipiacendoei dei sol-
dati che wtlutavano, 1'eroe, 
sbirciandosi di straforo ne-
gli apecchi e nei cristalli dei 
negozi. 

Verso sera salirono a ca-
sa dove la mainma, che li 
«piava dalla finestra, li ac 
colsc a capo di «cala. 

— Clie te ne pare, Arma»-
da? — chicse ella gongolan-
do un poco. Aveva vcstito 
1 il novizio, pocbe oi-tí pri-
ma, e lo aveva spedito subi 
to alia figliuola. 

L'ufficiale entró i f primo, 
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poi la fanciulla, pol la «i-
gaora Luisa. Finalmente In 
l'orta si rlobiuse su cosfot-o 
no' quali, airora acocc.V'», 
MÍ coudcuaava e agitava un 
\ero bollore di commozion;. • • • 

La «Ignora LuUa era ve-
dova; una sognatrice dei 
tempí dei romanticismo. de-
lata nell'aritmetlca dei ma 
rito; nua antoiitaria na tu 
sotto li dominio austríaco, 
«gonfiatani ai piedi delia fi-, 
gliuola. La quale, sboccinn-
do col secoJo nuovo, fiori* in 
•ma femininista nobilc e iu 
tellettuale. 

A diacfasaette anni que-
eta fanciulla disesraava i 
modelli nudi delVAconde-
mia; e ormai. a venticin-
que. piu' che mai «degnosa 
di ogni barbazzale e di oçni 
pregludiiio, avera utabilito 
il suo studio, dalla porta 
sempre socchiusa. non sol-
tanto fuori di casa, ma Ias 
su' in vetta ad una torre 
gblbelliua, non guelfa; ghi-
bellina come la sua arte 
onestamente e rigidamente 
libera. Ed ogni visione era 
in lei coei' penetrante e 
chiara, ogni determinazio-
ne coai' tenace, ogni sug-
gerimento cosi' imperioso 

the la niaternitá romantica 
delia vedova avera finito 
• oi piegare dinanzi alia su-
perioritâ delia fanciulla. 

LArmanda era 1'Egeria 
di famiglia. 

E Pinotto? Pinotto incar 
nava un romanzo; era lui 
NteMO un romauzo viveu te. 
Come potrei qui ritesserne 
le fila? Questo basti: era 
un oríano; 1'orfano, il fi-
glio natnrale di un vecchio 
amico di casa, tenuto a bat 
tesirno dal Crispi. II marito 
delia «ignora Luisa lo ave 
va eredato, lo aveva ereda-
to la signora Luisa lo ave-
va eredato 1'Armanda. E 
deU'Armanda fu il compa-
gno di giuoco, il compagno 
di studio, il confidente, U 
fratello... 

Oggi era pin' assai che 
un fratello. 

Era un ouddito devoto; 
non a cagione delia bellez-
i£'i precocemente maestosu 

dl lei né di quei quattro an-
ui onde ella gli era maggio-
ro H nella pueriiia gli fu tu-
trice. BuddRo convinto, ne 
cessado. di una enperioritá 
di un fascino ineluttabile. 

Del resto. un bel giovi-
uotto egli pui e, alunno di 
letterc all'UniversitA cbe a 
vcvn»)'incauto, giá dato un 
íoiuanzo da sognatore, da 
simbolista. a un editore di 
terz'ordiue. 

Cosi', le due puerlzle, le 
d ue a4olescenze, le due gio-
viuezze gemmarono e fiori-
rono uelle sale oscure d) un 
palazzo e fra le ombre -di 
un giardino centenário di 
cittA, sotto gli occhi delia 
buova vedova , eui pareva 
di vi(,ilare dne figli. Due vi 
ti promettenti, tutte verdi 
di pampini, clie si awin-
ghiavano vagamente ad tin 
tronco di olivo. 

Pem-avano esfá, i giovani. 
clie un giorno si «arebbero 

^ ^ R N E I R O I ^ 
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*po*ati ? Xeppur per SOBUO. 
81 volevano un grau bene. 
vivevano preinurosamente ' 
l'uno per 1'altra, era evi-
deute; ma uon si diasero 
mui una parola d'auiore. . 
In quella lor pura promi-
seultA di abitasionc, t tene-
ri tralei «'Intrecciavano, si 
confondevano saleudo in al-
to. 

Fone, 1'amore s'insinu6 
pian piano nei due cuori in-
(onvapevoli, «wtitnendosl 
al blando affetto fraterno; 
separó i gesti dei due ado-
lescenti confondendone le a-
ninie. Aweniva in eso'. come 
1'arrossarsi insenslbilmenti 
progressivo di un pomo a-
cerbo nel sole. 

La madre sognava la sua 
veccbiezza ultima redimita 
da una ghirlamla di grap-
poli d'oro fra le due plante 
gagllarde e feconde. La so- • 
gnava. si'; ma anche «* l'a-
spettata come un domanl, 
perché aveva la rienrezza „ 
di certi suoi «ogni presa-
ghi . . . 

• • • 

II sabato venne. e Pinot-
to parti'. Alia stazione fu 
uno dei solit! chiassi entu-
siastici: augnri, ausplci gri-
dati come responsi olimpi-
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— Aperto tnttl i rloml dalle ore * alie 18 

3S/ 
d ; fragor di musiche; ap 
planai ed urrá frenetici... 
I carrl ntipatl parrero stra-
nl mostrl irti di bracciu 
che ei agitavam» nel sole: 
coti' il trenó dileguA*«ome 
t n f a seio di energie gettato 
alia ventura-nello spazio in-
finito. 

E dl 11' a poco, por Ar 
manda e sua madre comin-
cift la trepidacione delia 
corrispondenza di guerra: 
la lettura delle lunghe let-
tere indecifrabili, ecrittc 
con la matita nel bagliorc 
dei crepuscoli marziali delle 
cartoline incisivo. Avanza-
te conquistatrici e glorioso; 
trincee snngninanti; qual-
che accenno a scacchi, ahi-
iné, che la censura avreh 
-be soppressl, come se per il 
piède delia immortale Vit-
torla non ci fossero spine c 
cadaveri da calpestare! 

Non tutte le lettere glun 
gevano a casa. L'Armanda 

'riceveva alio studio le pin' 
particolareggiate senza tra-
smetterle. 

"Nottate orribili, col ven 
to che sbatacchia la tenda 
come una vela nêl libeccio; 
II cunicolo tutto pieno di 
acqua, il suolo madido, fan-
j fMO . j a 

"Ieri, bombardamento fe 
roce dl un paeaeTlo a trecen 
to metri da noi. II tuo oc-
chio di artiata, Armanda. 
1'avrebbe appreizato diver-
sa mene dal nostro, poveri troupicrat E tutti i giorni. 
quando piu' quando meno. 
granate di ogni calibro ci 
sorvolano come corvl di ma-
laugurio, ora sibilando ori 
col rumore di un carretto 
trascinato sulla ghiaia... 

"Si succcdoco le notti n-
nimate e rischiarate dal 
rombo e dai Iam pi" delle 
cnnnonate in partenza e del-
le bombe in arrivo. Cho 
spettacolo, il séguito senz i 
trégua dei feriti squarciati, 
deloranti, morenti! Che c-
splosioni di invettive ma-
gnanlme dallc lor labbra ? 
quali attitudini senhorio 
nei corpi di quegli eroi in-
ooscienti di esser tali, che 
muoiono ignoti all'arte e al-
ia storiaí... 

"Ieri 1'altro presi parte 
a una mareia notturna, per 
laluni mareia alia morte, il 
luminata da un paesello in-
rendia to dalle nostre arti 
glierie. Non vi sono colori, 
Armanda: ci correbbe forse 
la strofa di Vittor Hugo". 

I n una lettera scritta con 

•nono disagio, Pinoto si dil-
(use a descrivere la fucila-
cione di tre sple sorprete 
da una sqnadra esploratri 
ee in una taverna di villag-
gio redento, svelote dalla 
loro ubriachezza, condmm-
te aommariaincnte. Pinotto 
tentava, anche dcgli spetta-
coli piu' lugubri, di mcHtra-
re all'anima sorella il lato 
piu' pittorico o piu' origina-
ie. 8'induggiava sulla de 
scrizione dei tre morituri 
addossati a un ciglio di ter-
ra, che nel momento decisi-
vo furono fatti cambiar po-
sto. 

L'incidente faceva pensa 
re all'trt amttant se mori di 
Tiberlo. 

E notava l'uno di essi il 
quale, mentre il plotone ab 
bassava le canne, volse in-
dietro, di sguincio, lo sgnar-
do agli eseentori. Quell'oc 
ehio bianco con In pupilla 
nascosta solto la palpebra, 
quel fúnebre punto interro 
gativo, lo aveva commosso 

Poi, il Mifmulto dei corpi, 
lo schizzar via dei pezzi dí 
carne e le revolverate nel-
l'orecchio; cioé i colpi di 
grazia, di misericórdia... 

Armanda conveniva: — 
"Tu t t o ci6 é orrtbile; non-

dimono son convinla che Pi-
notto 6 un nrtktn, é un poe-
ta! 

Poi. le lettiire ansioso dei 
giornuli, dopo cena, In co-
spctto dei ano poeto posto' 
vnoto alia tavoln.LWrman-
da leggeva, leggeva fino al-
ia qnarta pagina. 

— Non c'é altro? — do-
ma nd a va la signora Lnisa 
impaziente, ineodiefatta. 

— Altro! 

II preferito dagü italianl di 
buon gusto, perchè il migllore 
di Rio de Janeiro. 
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F. Maggi & C. 
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S. PAULO 

Ma ecco U terriblle pro-
greasivo, incombere enlla 
pkcola famiglia! Da una 
settimana non ai riceveva 
piu' noticie di Pinotto dal-
la fronte... Passarono die-
ci, quindici giorni: nulla;' 
non piu' alcuna rispostn al-
ie incalzanti lettere. 81 
sertase ad altri. Nulla. Ar-
manda aconrolse con la sun 
disperazione il Comando 
mllitare. Nulla. Non c'era-
no partecipasioni triati: il 
sottotenente non era fra i 
mor ti, non era fra i feriti: 
non si trovava piu'; en 
scomparso. 

Da allora, le donne pion-
barono in uno atato di cor-
ruccio profondo. Dopo cena, 
era un silenzio nel quale pa-
revano latenti i piu' racca-
priccianti rumori. 

. Che ai aspettava ? Arman-
da meditava giá di recarsi 
ella etessa alia fronte: bi-
sognava indagare; bieogna-
va pur sapere! Al Comand > 
la dissuasero, la trattenne-
ro: un po' di tolleranza, per 
caritâ! II giovinotto cadde 
probabilmente prigioniero; 
forge anche ferito o malato: 
non poteva scrivere o gli in-
t ercettavano le lettere... 

La madre aperava: ogni 
parola di aperansa era una 
stilla di balsamo per iJ suo 
cuore nlcerato. come una 
goccia dolio in tina lampa 
da esaurita. L'Armanda, no, 
non cradeva piu'. Iutuiva il 
cadavere di Pinotto nasço-
sto aotto un lencuolo di ne-
ve dal quale il sangue coa-
gula to non trasudasse; lo 
iutuiva ne 1 fondo di una 
trincea col crânio fracassa 
to, coperto da una smotta 
di terra. Era finlta. 

La matina ella saliva, en-
trava nello studio. chluden-
done adesso. contro il soli-
to, la porticina borchiata, 
di stile. Non voleva veder 
piu' alcusio. Oiorni addietro 
la sbarró in faccia a un ma-
turo finanziere, giá. consue-
to di passare ore intere die-
tro al suo tergo a contem-
plaria mentre ella dipinge-
va. Nell'ora delia dispera-. 
zione. coetui le aveva offer-
to la sua tutela con troppo 
zelo, con troppa generoeitá. 

L'artista non lavorava: i 
colori delia tavolozza si 
erano seecati nel loro ulti-
mo arco iridescente; il mo-
rléllo licenziato non veniva. 
Aveva perfino rivolti al mu-

ro doe o tra raeaatí ritratt! 
fatil s Pinotto, raçldaaea 
te, per e»*rcitand nella lm 
j t r M Í u M . . • 

Sedera sal dlrsoo cowr 
•tupidit*. flesa nel bagli» 
ri deiCampla fines tra; • ri-
rasgam, rir sugava il pas-
seio como noa liada aler 
minata di sogni. 

Allora. i ricordl affluivr 
ao. I traataHi iafaaUU; le 
cure cbe gli prodigó sem-
pre. tanto cbe il auo affett* 
parará perfuso di miterol 
tá. R le anoroee congiurr 
coatro la mamata comune; 
e le paaaegglate featlre augli 
nltipiaai deU'erba minuta:j 
e I flori coltivatl Inrieme, 
e le primavera atteae nel 
reechio giardino di caca; e 
le come, e 11 nasconderai 
I 'UDO all'altra... 

Una aera, egli ai era Iner 
picato pio' agile dl oa mot 
so sulla cima di un'acacia 
ultiasima. I)i lasau' la teu 
tara .col fischio come una 
rinciallegra; ed dia impa i 
ziente, stizzita, lo cercava 
nella siepe, negli atabbioli,i 
d tetro gli enormi vasi delle/ 
plante dei limon^ perfino/ 
sotto l corbelli... dapper-
tntto dovo non era. • 

Un giorno ella si era ad-
dormentata sotto la pergo-' 
la, 11 ragazzo la forprese e 
Ia ricopri tutta di fronde 
d'alloro. Che sussulto, che 
spavento risvegliandosi co-
si sepolta, quasi asfissiata 

/dalla fraganza amara... 
Un'altra sera che il ra-

gazzo fu pnnto da un gros-
so raguo, ella gli succhiA 
la ferita sulla polpa ignu-
da. . . 

Dopo quindici o vedici 
anui di tauta communsa, di 
tanta intimitá, di tanto af-
fetto, perché ella oggi sen-
tiva di amare il fratello co-
me non aveva mai eentito; 
appena spiccata quella sa-
goma di giovane eroe sulla 
luminositá radiosa delia 
nuova aurora italiana... 
non riverdelo mai piu', uon 
saperne piu' nulla, perder-
lo come un fantasma, come 
un sogno, senza che egli 
fosse caduto dinanzi a un 
baluardo conquiatato, di-
nanzi a un'orda d'invasofi 
respinta, al piede di nna 
bandiera iísata! 

Ahimé, no! Non ei sope 
va nulla dei povero Pinot-
to! 

Ma la madre, una delle 
eoorse mattine, eomparve 

da. (lembrava nel farort dei 
naponuo, coei, col capelll 
grigi ael dlaordlao aottur 
no, diedata delta reate, 
«barrando gli occhi anil* 
figliaola aaelaa a mssao 
letto: 

— Armanda, ho amtu 
dlaatl, aairora deU'alba. 
un sogno, una vlslone, nna 
rirelaaioae cbe aoa puA 
meatire. 

L'A manda scoaae trlata 
mente la teaU. 

— K' Inutile che tu aon 
« reda: non «1 tratta dl una 
rivefatione miatica. Ho ri-
«to il uoatrn Pinotto come 
vedo te: non 1'abblaaM per-
dnto, ao. E' prijtioniero di 
quei manigoldi, é aofferen-
te, fone-, ma tornerá a aoi 
II giorno delia vittoria ch -
nou lontano: tornerá, ri-
fará 11 cammino delia mor-
te fra le bandiere dei paeai 
redenti. Tornerá. Egli ap 
pleeó 11 fuoco alia miccia dl 
tina ming, mi pare; e aliou 
tsnandoaene fu preso da nn 
drappello di nemict. Eesl 
si vendicano; gli fanno a-
cerbemente «contara il suo 
valora: lo hanno isola to. . . 
Ma tornerá. L'bo rivednto. 
Non ero nel sonno. io; né h 
sna era una parvenza: era 
lui veramente in carne ed 
ossa. Egli gridava quei ver-
MÍ che ci mnndó. Li ricordi 
tu? Io li aveva dimentica-
ti: ma me li ha ridetti a 
voce alta, con la rua voce 
e 11 ho qui . . . 
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