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O MOMENTO 

í 

Jl Geração do Centenário 

M artigo que se transcreve noutra sccção 
desta revista, esboçou Pontes de Miranda 

o quadro moral das tres ultimas gerações brasi-
leiras: a que fez a Republica, a que lhe gosa os 
proventos e a que cae em si, que se reconhece e 
comprehende, que "tem idéias e quer luetar por 
cilas", que "não quer posições, nem o bem estar, 
que as outras disputaram com ansia e sem a pre-
occupação primordial do interesse publico." 

" E' a geração que quer declarar, alto, muito 
alto, tudo que não sabe c quer aprender, li' a 
geração que realiza, já agora, o que ús outras 
faziam na velhice, nos vagares da opulencia c da 
commodidadc. E' a geração que nasceu pobre, 
porque os paes não tiveram escravos, c, por isto 
mesmo que não contou com o trabalho alheio, é a 
primeira que "vive por si", a que veiu mostrar a 
assombrosa capacidade do brasileiro para a vida. 
E' a geração que vê, em tomo de si, o folgar tu-
multuoso da velhice, e cogita da volta da alma 
brasileira aos seus hábitos tradicionaes de auste-
ridade sadia e de rigidez de caracter. Não é pre-
ciso descer a cotejos, mas os moços já se conhe-
cem sufficicntemente e os velhos sabem que, nas 
justas que se terçassem, mal feridos não seriam 
os jovens. Qualquer dos livros dos grandes moços, 
publicado ha trinta ou cincoenta annos, consti-
tuiria acontecimento notável. A producção dos 
últimos dez annos vale a de todo o resto da vida 
independente do Brasil." 
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2 REVISTA DO BRASIL 

Essas justas, justíssimas palavras, fazemol-as 
nossas. A geração do Centenário, a primeira "que 
nasceu pobre e que vive por si", começa a des-
montar a mentalidade collectiva e, com ella, o 
roncciro apparelho moral que ha cem annos nos 
rege. O que ahi vem não é a revolução nos velhos 
moldes. E' mais e melhor: é a revolução das idéias 
e dos costumes cm sua feição civica. 

Quem não percebe a orientação nova dos 
moços? 

Em suas grandes porções, a que aspira á 
dirccção e a que pretende simplesmente o traba- ' 
lho, a mocidade se orienta por novas trilhas 
de bravia independencia. Para uns como para 
outros, já não ê o Estado a Providencia de ha 
pouco. Desacreditaram-se os governos paternaes 
que dotam filhos. Já se dotam estes a si. S. Paulo 
é o grande exemplo: — aqui se cria o livro nacio-
nal e o seu publico; aqui se criam os filhos de si 
mesmos. 

Ao livro toca o destino máximo de fazer o 
que a imprensa não faz... Não ha temer os jor-
nacs. Tema-se antes a brochura, com o verso, o 
conto, o romance, a acção mental, as idéias... 
São Paulo cria o livro e cria as actividades 
uteis, para as quaes açodem, na maior e na mais 
bclla das correntes sociaes, milhões de moços que 
só visam o trabalho e a producção. 

Ha um indice claro dessa orientação: — as 
Escolas Normaes, que outróra absorviam, para o 
funccionalism publico, milhares de energias e in-
telligencias, falliram, desertas hoje de moços e 
apenas subsistentes cm sua secção feminina; 
pullulam as Escolas de Commercio em todo o 
Estado, na capital como no interior, revelando a 
ansia geral de estudo fecundo e pratico, ansia, 
aliás, antes burlada que servida por taes escolas. 

E' a grande cohorte dos independentes, que 
só contam comsigo. 

E assim é que a "geração que nasceu pobre" 
ameaça de alto a baixo o edifício secular sob que 
gemem a s aspirações democráticas, que nos ensi-
naram a amar e a que só souberam mentir. 

A' geração do Centenário incumbe realisal-as. 

BRENNO FERRAZ. 



P A R A Í S O V E R D E 
N A R B A E F O N T E S 

Gloria a ti, grande Patria, que mourejas, 
Liberta das cadeias, 

E , no campo da paz ou das pelejas, 
Redimida pompeias! 

Beije minha'alma a flamula bemdita 
E , hoje, posta de joelhos, idolatre-a: 
Nessa bandeira multicor, palpita 
O teu sagrado coração, ó Pa t r ia ! 

Quando a sinto, agitando-se, convulsa, 
Nos teus dias de gloria, 

Cuido, Brasil, que a viração compulsa 
A tua própria Historia: 

A s provações, as guerras, as desditas, 
A suprema bravura no vencel-as, 
Nesse livro auri-verde, estão escriptas, 
Com a tinta doirada das estrellas. . . 
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V e j o-te, ao sol, que te redoira e escalda 
Com seus beijos de áscua, 

Acenares üm braço de esmeralda, 
Numa tarde de Páschoa, 

Fazendo a Portugal a grande offerta 
D e teus thesoiros, como nos milagres, 
— Atlantida, que foste descoberta, 
Numa visão do sonhador de Sagres! 

Os marujos, em naus e caravelas, 
Sem temor do imprevisto, 

Vibram, cheios de fé, vendo nas velas 
Os emblemas de Christo. 

E , a guial-os, talvez, para que vençam, 
Abrindo os braços como cruz de fogo, 
O Cruzeiro do Sul confirma a bençam, 
Invocada, em Belem, por D. Diogo. . . 

Em ti, lançando as ancoras, contemplo 
A gente portugueza; 

Ergue-se a cruz no teu divino templo 
De esmeralda e turqueza; 

Em nome de seu rei, o povo timbra 
A gloria de um brazão, nessas paragens, 
E , em nome de Deus Padre , Frei Coimbra 
Bemdiz a terra, aos olhos dos selvagens. . . 

( 

Vejo, também, a lúrida epopéa 
Dos expedicionários, 

Affrontando, nas brenhas, a alcatéa 
Dos indios sanguinários. . . 
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Vejo a façanha de Alvares Corrêa. 
Com seu mosquete dominando a taba, 
E a tribu, ao filho do Trovão, premeia, 
Dando-lhe as honras de morubixaba. 

Ouço narrar o vento, a cada galho, 
Um bucolico idyllio, 

E surge o vulto amigo de Ramalho, 
Feliz em seu exilio. . . 

N o recesso das folhas ou na veiga, 
E sob o firmamento de saphira, 
Canta, na lingua da floresta, a meiga 
Voz de Paraguassú e de Bartyra. . . 

Vejo, depois, aquella nau de França 
Acenando o estandarte, 

E , nella, sobre um mar todo bonança, 
Caramurú que parte: 

Num desespero trágico, Moema 
Ás ondas se arremessa e, a nado, scinde-as, 
Provando ao mundo a tempera suprema 
D e que foi feito o coração das indias. . . 

Agora surgem, de teu solo intonso, 
Florescendo tranquillas. 

E cultivadas por Martim Affonso, 
Tuas primeiras villas. . . 

E assim a gente, pelas mãos idôneas, 
N a bruteza do chão, semeando,-vinga: 
Desabrocham as garrulas colonias 
D e S. Vicente e de Piratininga. 

2 3 4 5 6 7 unesp 10 11 12 13 14 15 



6 REVISTA DO BRASIL 

Aporta Duarte Coelho entre os escolhos 
D e Pernambuco, e, ainda, 

Entre-aberta flor, surge a meus olhos 
A povoação de Olinda. 

Pa ra explorar o teu thesoiro esparso 
Chega Thomé de Souza e, em ti, promove 
A fundação de Salvador, em Março 
D e mil quinhentos e quarenta e nove. 

Mostram-se, agora, os venerandos vultos 
Dos padres missionários, 

Levando a cruz pelos sertões incultos, 
Como em verdes Calvarios. 

Nobrega falia aos indios e Aspilcoeta 
Aprende essa linguagem brasileira; 
Santifica-se o espirito de Anchieta, 
Deslumbra-me a palavra de Vieira. 

A o mundo aventureiro se depara 
A fortuna mais grata: 

Ancora, na divina Guanabara, 
Villegagnon pirata. . . 

O braço dos indigenas empresta 
A o invasor, um valoroso apoio, 
E retumba, no seio da floresta, 
O alarido de guerra do lamoyo. 

' r " 
Corre, porém, o missionário amigo, 

A infundir a piedade 
Nos rudes corações, pondo em perigo 

A própria liberdade. . . 
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Em breve, a tribu applaca os seus furores, 
A o nome de Jesus, naquellas fraguas, 
E baixa os kanitares multicôres, 
Contemplando Sumé por sobre as aguas. 

Emquanto chega a paz, por um tratado 
D e ephemero armistício, 

José de Anchieta, nesse apostolado, 
Consumma o sacrifício. . . 

E , na prisão de Iperoig, que o encerra, 
Tornando-a, por encanto, em simulacro 
D e Paraiso, o Apostolo da terra 
Escreve, sobre a areia, um poema sacro. 

E o mar, fremindo, num supremo arranco, 
Levanta-se do pego: 

Vem ler os versos desse livro branco 
Tacteando como um cego. . . 

E , erguendo as mãos translúcidas, num grito, 
Ungido de esperança e de alegria, 
Espalha aos quatro ventos do infinito, 
O dulcissimo nome de Mar ia . . . 

Chega Estacio de Sá, trazendo á terra, 
Contra a invasão franceza, 

Uma luzida gente armada em guerra 
Pa ra tua defesa. 

E , na Praia Vermelha, como um vinco 
D e civilização, funda, primeiro, 
E m mil quinhentos e sessenta e cinco, 
S. Sebastião do Rio de Janeiro. . . 
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Junto de Mem de Sá, reconquistando 
A peregrina joia 

D a Guanabara, vejo o formidando 
Vulto de Ararigboia. . . 

A batalha tremenda se desfecha, 
Estacio os inimigos acommette, 
Pa ra morrer, ferido de uma flecha, 
Em mil quinhentos e sessenta e sete. 

Em ti, a flor de Portugal arriba 
Fugindo de Filippe; 

Telles Barreto doma a Parahyba, 
Ghega a paz a Sergipe. 

Empós do sonho em tuas verdes fraldas 
Antonio Adorno, visionário affoito, 
Parte , em Minas, á cata de esmeraldas, 
Em mil quinhentos e setenta e oito. 

Vae, sob o azul do firmamento limpo, 
A entrada intemerata 

E Roberio, na febre de garimpo, 
Sonha minas de prata . . . 

E tu, ó Terra, placida, resomnas. . . 
Pulsa o teu grande coração esconso, 
Ouvem-se o choro eterno do Amazonas 
E o soluço immortal de Paulo Affonso . 

Cavendish incendeia S. Vicente, 
• E foge e encontra a morte; 

Mascarenhas conquista heroicamente 
Rio Grande do Norte; 
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E m mil quinhentos e noventa e quatro, 
Chegam Des Vaux e Jacques ambiciosos 
A o Maranhão, que foi depois theatro 
Dos trophéos de Jeronymos gloriosos. . . 

Vem uma esquadra intrépida hollandeza 
Que Willekens commanda. . . 

N a Bahia, levanta-se a defesa 
Contra a gente de Hol landa . . . 

Padilha leva a todos de vencida 
E mata Johan Van Dorth no afan inglorio, 
E a forte esquadra rende-se, batida 
Por D . Fradique de Toledo Osorio. . . 

Depois, em Pernambuco, fascinado 
Por tuas maravilhas, 

O flamengo padece, encarniçado, 
A lucta de guerrilhas. . , 

Mathias de Albuquerque, então, * começa 
A congregar heróes e patriotas: 
O arraial Bom Jesus é uma promessa 
Das grandezas da Patria, tão remotas! 

De Henrique Dias, Camarão e Clara, 
Nessa tremenda guerra, 

Em Porto Calvo, a heroicidade rara 
Immortaliza a terra, 

E juntamente com teus filhos grandes, 
Tendo o risco da morte em vilipendio, 
Num gesto de renuncia, João Fernandes, 
Nos proprios cannaviaes ateia o incêndio! 
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Insurgindo-se contra o rei dos lusos, 
Sem o jugo de Hespanha, 

Os bravos acomettem os intrusos 
Continuando a campanha. . . 

E , collocado nos desfiladeiros, 
P a r a evitar as fugas e os escapes, 
Alcança uma victoria André Negreiros 
Nas batalhas dos Montes Guararapes. . . 

Com sessenta navios, Pedro Jacques 
O Recife bloqueia. 

V a n Schkoppe, á violência dos ataques 
Finalmente baqueia. . . 

D e tal modo, depois de tantos annos, 
Marca-se o fim de seu dominio atro, 
P a r a ufania dos pernambucanos 
Em mil seiscentos e cincoenta e quatro. 

N o sonho secular de independencia, 
Morrendo como bravos, 

Em Palmares, revejo a resistencia 
D e trinta mil escravos: 

Exhauridas as forças do quilombo, 
Soberbo, no momento derradeiro, 
Vejo Zumbi, no inenarravel tombo, 
Com os onze heróes, pelo despenhadeiro. 

Uma bandeira audaz e bemfazeja, 
Nas brenhas se aprofunda, 

E a verde virgindade sertaneja 
Desbrava-se, fecunda. . . 
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Sobem monções pelo Tietê, cantando, 
Numa estrellada noite de bonança. . . 
Paes Leme aperta ao peito, agonizando, 
A esmeralda divina da esperança. . . 

Os paulistas desvendam teus arcanos, 
Batendo os emboabas. . . 

E Bueno faz-se, nos sertões goyanos, 
— Anhanguéra das tabas. . . 

V ã o abrolhando na grandiosa liça, 
Pela força de impavidas vontades, 
Como as victorias-regias da cobiça, 
Arraiaes, povoações, vilas, cidades. . . 

E surges, Patria, alumbradora e forte. . . 
Como um primeiro ensaio 

D o drama dedemptor, soffrem a morte 
Bequimão e Sampaio. . . 

E , na villa do Carmo, com orgulho, 
Ve jo Veiga Cabral acorrentado, 
E , em Villa-Rica, a 16 de Julho, 
O corpo de Philippe espedaçado. . . 

A Inconfidência, em noites de vigilia, 
V a e tramando e Gonzaga 

A s imagens da Patria e de Marilia, 
N o mesmo sonho a f f aga . . . 

V e j o em contraste ao conjurado falso, 
Com o negro olhar no firmamento fixo, 
Tiradentes, em pé, no cadafalso, 
Num extase, beijando o crucifixo. . . 
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Chegou a hora tragica, suprema: 
O corpo, já sem vida, 

Projecta-se no azul, como um emblema 
De patria redimida. . . 

Rompe, vibrante, a musica de guerra, 
Mas cresce a prole de teus sonhadores: 
— Grita mais alto o coração da Terra, 
D o que a voz dos clarins e dos tambores! 

A corte lusitana abre teus portos 
A o trafego dos lugres. . . 

Busca, fugindo de Junot, confortos, 
Numa terra de bugres. . . 

O principe D. João é coroado, 
E ecoam, no silencio de teus valles, 
A festejar-lhe o tríplice reinado, 
Charamellas, trombetas e atabales. 

J á Domingos Martins, em Pernambuco, 
Altivamente solta, 

Contra o dominio portuguez caduco, 
' Um grito de revolta. . . 

Ordena el-rei a execução ás massas, 
Pa ra perpetuo escarneo de teu povo, 
Mas, por sobre os patibulos das praças, 
Rompe a alleluia desse Mundo Novo. . 

Feijó, Antonio Carlos e Vergueiro 
Surgem, bellos e grandes. . . 

E tu, ó Patria, a nove de Janeiro, 
D e júbilo te expandes. . . 
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José Clemente falia no Senado, 
Escuto-lhe as palavras, interpreto-o. . . 
E depois do torrão idolatrado, 
Faz-se D. Pedro — Defensor Perpetuo. . . 

Já , na imprensa, Joaquim Gonçalves Ledo 
E Januario Barbosa, 

Gigantes pela fé, movem, sem medo, 
A campanha gloriosa. . . 

José Joaquim da Rocha, Frei Sampaio, 
Pedro Dias Paes Leme, Luiz Pereira 
Avultam, na tormenta, cujo raio 
Funde a soberania brasileira. . . 

Revejo Andrada colossal, relembro 
O quadro da collina. 

H a cem annos a 7 de Setembro, 
Numa tarde divina: 

Os ginetes detêm-se, no galope, 
E o príncipe, frenetico de zanga, 
Num grito, arranca o lusitano tope 
E accorda o somno verde do Ypiranga. 

Fremem os cavalleiros, num transporte, 
E , á luz do sol, doiradas, 

Pelo dilemma — índependenca ou Morte, 
Lampejam as espadas. . . 

A ' frente de seu carro, o boiadeiro, 
Perante a gente, queda-se perplexo. 
Palpita o céo nas aguas do ribeiro, 
E a gloria do Brasil, num só reflexo! 
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Passam, depois, por épica existencia, 
Teus filhos sobeianos, 

Nas luctas colossaes da Independencia, 
Nas guerras aos tyrannos. . . 

Taylor expulsa Ignacio, barra afora, 
E , exaltando o valor dos brasileiros, 
O imperador, na Corte, condecora 
D. Quiteria de Jesus Medeiros. . . 

Inglis e Jorge Brum, Marques Lisboa, 
N a guerra cisplatina, 

Aprisionam batendo pela proa, 
A corveta argentina. . . 

Do ardoroso ideal republicano, 
Por longos annos, Patria, te seduzes, 
E por elle, Caneca — o franciscano, 
Aff ronta heroicamente os arcabuzes! 

Andrada e Silva, com Martim Francisco, 
Fórá do ministério, 

Deixa D . Pedro no imminente risco 
De renunciar o império; 

Logo, numa insoluvel emergencia, 
D . Pedro, a Portugal, faz-se de velas. . 
E brilham, numa ephemera regencia, 
Vergueiro, Lima e Silva e Caravellas. . . 

E emquanto passa esse dominio falho, 
H a lucta em toda parte: 

Lima e Silva, Muniz, Costa Carvalho 
Fazem por serenar-te. 
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Depois, no Sul, Feijó lucta, debalde, 
Contra os heróes — republicanos guapos, 
V e j o o vulto de Anni ta Garibaldi 
E a brutal epopéa dos Farrapos . . . 

Mas , na regencia de A r a ú j o Lima, 
O barão de Caxias, 

Com seu valor, as hostes desanima 
E esmorece as porfias. . . 

Pelas províncias o motim se expande, 
M a s Luiz Alves, intrépido, prosegue, 
E em Minas, em S. Paulo , em Rio Grande, 
Suffoca as rebelliões e a paz consegue. . . 

Ve jo , inda mais, cheio do amor profundo 
D a terra que elle guia, 

Sua Al teza Rea l Ped ro Segundo, 
— Rei, na democracia. . . 

Rosas affronta o império brasileiro, 
Mostra-se Aguirre hostil com gestos francos, 
M a s Greenfell atravessa Tonelero, 
Barreto, em Paysandú, rechassa os blancos. . . 

Assediando o vapor Marquez de Olinda, 
Solano Lopez prende-o; 

E , num delirio de vaidade infinda, 
Ate ia o enorme incêndio. . . 

Solta o primeiro grito de victoria, 
Mas , para seu deslumbramento, raia 
Essa alvorada fúlgura de gloria 
Dos heróes da campanha paraguaya! 
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Prrincipia a invasão de Matto Grosso. . . 
N a villa de Dourados, 

Resiste Antonio João, e um grupo moço, 
A seiscentos soldados: 

— Viva o Brasil! — esse tenente brada 
Aos onze heróes e vae cahir exangue. . . 
E a bandeira, ao descer da palissada, 
Banha a própria esperança no seu sangue. 

O Paraguay, de teu heroísmo bello, 
Firma o seu testemunho, 

N a batalha naval de Riachuelo, 
No dia onze de Junho: 

Barroso — esse imperterrito almirante, 
Com o navio Amazonas, entra em jogo, 
Põe quatro a pique; fóge-lhe o restante 
Desarvorado e roto pelo fogo. . . 

A lucta, no convez da Parnahyba, 
Deixa de sangue um rastro, 

E um paraguayo, súbito, derriba 
O pavilhão do mastro; 

Mas não tarda que seja castigado, 
E eu vejo, numa lucta derradeira, 
João Guilherme, tombando, amortalhado 
Nesse panno de gloria da bandeira. . . 

Antonio de La Cruz Estigarribia 
Mostra a força tyranna, 

Mas logo, a Porto Alegre, de alta tibia, 
Entrega Uruguayana. . . 

2 3 4 5 6 7 unesp 10 11 12 13 14 15 
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Retoma-se o perdido territorio. . . 
Com doze homens, na ilha de Caraya, 
Pelo Passo da Patria, o grande Osorio 
Pisa, primeiro, a terra paraguaya. 

Vejo as batalhas immortaes, que travas 
Contra Solano Lopez, 

Ouço o marchar dessas columnas bravas 
E o ruido dos galopes; 

Ouço a voz do tambor e da trombeta 
E o clamor dos canhões e carabinas, 
Em Curuzú, Curupaity, Villeta, 
Itororó e Lomas-Valentinas. . . 

Avahy, Humaytá e Campo Grande 
Tuyuty e Angustura, 

Tudo revela e ao meu olhar expande 
T u a immensa bravura. . . 

Vejo o tenente-coronel Cabrita, 
Menna Barreto — o excelso brigadeiro 
E Camerino, que, a morrer, recita 
Uma quintilha de Thomaz Ribeiro! 

Argollo, Affonso, Hippolyto, Caxias, 
Carvalho e Bonifácio, 

Pedro Affonso, Jordão, Marcilio Dias, 
José Joaquim Ignacio, 

Camara, Maurity, Neves, Silvado, 
Brito, Tamandaré, Barão de Angra, 
Mostram, por ti, Brasil idolatrado, 
U m coração que vibra e soffre e sangra. . . 
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Já em mil oitocentos e setenta, 
Vislumbra o Velho Mundo, 

N o reverso da pagina sangrenta, 
O progresso fecundo. . . 

Silva Paranhos, o mais alto membro 
D o Conselho, por dar-te homens futuros, 
N o outro anno, a 28 de Setembro, 
Promove a redempção dos nasciturnos. . . 

Combatendo o tyramnico dominio, 
Ve jo o grande Luiz Gama . . . 

Brilha nas orações de Patrocínio 
Uma sagrada flamma. . . 

Nas trevas da senzala vejo, immersos, 
Chorando, uma legião de soffredores, 
Mas Castro Alves, com o látego dos versos 
Fustiga as almas negras dos senhores! 

E , no 13 de Maio, uma princeza 
Num gesto immorredoiro, 

Troca, pela Justiça, a realeza 
E assigna a Lei de Oiro. . . 

Que lhe importa esse throno já desfeito, 
Se estão, por ella, os corações captivos, 
E levanta um altar, em cada peito, 
A gratidão dos homens redivivos?! 

Depois das glorias abolicionistas, 
Por um momento, lembro, 

Coroando as esplendidas conquistas, 
O 15 de Novembro: 
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Com Deodoro, na fé republicana. 
Vejo-te, Patria, a delirar, de novo, 
Proclamando, no Campo de Sant 'Anna, 
O governo do povo pelo povo! 

Gloria a ti, que a sonhar, luctando, vibra! 
Por uma fé bemdicta, 

Temperando, no Ideal, todas as fibras 
De tualma infinita! 

Gloria a ti, cujos filhos são tamanhos, 
Que somente a epopéa grandiosa 
Pode conter o nome dos Paranhos, 
Dos Andradas, Nabuco e Barbosa. . . 

Gloria a ti, onde, em extase, perscruto 
Se Deus é brasileiro, 

Desde a virgem carcérula de um fructo 
Aos astros do Cruzeiro. . . 

— Paraiso do nauta de Florença, 
— Campos Elyseos de Simão Estacio, 
Bemdita sejas, pela veiga immensa, 
Onde resplende a linda Flor do Lacio\ 

Gloria a ti, pela pompa das florestas, 
De puríssimas lymphas, 

Em que o luar espreita, pelas frestas, 
O dansarás das nymphas; 

Em que o jequitibá immorredoiro 
Recebe o abraço da enrediça langue, 
E os ipês te dão pétalas de oiro, 
E os suinans, uma dadiva de sangue!. . . 
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Gloria a ti, pelo rio, que em teu seio, 
Serenamente avança, 

Como um sulco de lagrimas, no meio 
De uma grande esperança, 

Onde a victoria regia se depara, 
E , do sol, ao esplendido reflexo, 
O tapuya, escutando a voz da Yára, 
Vê , mais profundo e azul, um céo convexo ! 

Gloria, por teus heróes e sonhadores 
E teus homens de Estado! 

Gloria pelos viris conquistadores 
Das terras do El-dorado! 

Gloria a Silva Jardim, Padre Lourenço, 
Embriagados por divino effluvio, 
Varando o céo, num aerostato immenso, 
Ou penetrando o inferno do Vesuvio! 

E gloria a ti, onde o extrangeiro topa. 
Sem peias e sem jugo, 

O sol americano e a luz da Europa", 
Como na phrase de Hugo . . . 

Gloria a ti, que, hoje, enlaças, num amplexo, 
A* soberana sombra da bandeira, 
O coração de um povo genuflexo. . . 
Gloria a ti, grande Patria brasileira! 
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O IDEALISMO N A 
EVOLUÇÃO POLÍTICA DO IMPÉRIO 

E D A R E P U B L I C A 
F . J. O L I V E I R A V I A N N A 

De tudo que se publicou por occasião do 
Centenário nada se destaca tanto, pela dilata-
dissima perspectiva philosophica e pelo jorro 
de luz que lança• sobre o eterno problema na-
cional, como este trabalho de Oliveira Vianna. 
Teve a honra de publical-o em primeira mão 
o "Estado de S. Paulo", na sua monumental 
edição do dia 7 dc Setembro, e é graças á gen-
tileza do grande orgão que podemos propor-
cionar aos nossos leitores mais esta sabia li-
ção do eminente pensador. 

Oliveira Vianna, com o seu livro de es-
tréa, "Populações Meridionaes do Brasil", to-
mo primeiro de uma obra de vulto, conseguiu 
dc um modo fulminante impor-se ao pensa-
mento nacional. 

Tão novo é alli, tão diverso dc quantos 
o antecederam, tão rigoroso se mostra na ap-
plicação dos mais intclligenteA methodos so-
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ciologicos que á vara inagica das suas lições 
a luz se fez no chãos trevoso da nossa histo-
ria. B hoje, pollen maravilhoso, seu pensa-
mento está fecundando milhares de cercbros, 
pondo nelles a ordem que resulta da compre-
hensão e preparando-os para o trabalho de 
alta efficicncia. 

Só constróe com solidez quem vê claro, 
quem conhece as premissas, quem comprelien-
dc. 11 a grande funeção do nosso primeiro 
sociologa c ensinar-nos a ver claro> a conhe-
cer as premissas do nosso syllogismo ethnico-
social, a comprehendcrmo-nos com absoluta 
nitidez. 

Os estadistas movem-se, agitam-se e dão-
se a illusão de dirigir o paiz e nortcal-o. Quem 
de facto, porém, está neste momento historico 
determinando as directrizes do pensamento 
nacional, c esse modesto obreiro que se escon-
de cm Nictheroy. Porque ê da obra deste que 
vae sair a grande revolução de que precisa-
mos — a revolução da mentalidade. O idea-
lismo utopico que nos regeu até aqui e nos 
conduziu a esta pobre coisa que somos como 
povo, vae ceder lugar ao único idealismo cons-
truetor, o orgânico — esse pae das grandes 
nacionalidades. A utopia foi denunciada. Pe-
Iqs mãos do luminoso sociologo apparecem as 
taboas da nossa lei. A razão vencerá. 

S U M M A R I O — I — O idealismo utopico; seu 
conceito. Conceito do idealismo orgânico. — FI — 
O idealismo utopico e nossa primeira geração polí-
tica. — I I I — O idealismo utopico e as suas fontes 
geraes. — IV — O idealismo utopico e os seus fócos 
locaes de expansão. — V — O idealismo utopico e 
os programnias dos partidos. — VI — O idealismo 
orgânico; seu methodo; sua fecundidade. 

O trabalho de construcção do apparelhamento político tem, 
110 Brasil, um processo inteiramente opposto ao seguido, na sua or-
ganisação politica e na sua estruetu ração constitucional, pelos gran-
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iles povos da antigüidade, como o romano, 011 pelos grandes povos 
modernos, como o inglez, o japonez, o norte-americano, o allemão 
da phase imperial. E n t r e nós, com effei to, não é no "povo" , na sua 
estructura, na sua physiologia, na sua economia intima e nas condi-
ções particulares da sua psyché, que os organisadores brasileiros, 
• is elaboradores dos nossos codigos políticos vão buscar os mate-
riaes para as suas formosas e soberbas construcções: é fóra de 
nós, é nos modelos estranhos, e nos exemplos estranhos, é nas 
jurisprudências estranhas, em estranhos princípios, em estra-
nhos systemas que elles se abeberam e inspiram — e parece que 
<• somente sobre estes paradigmas forasteiros que a sua intelli-
^encia sabe trabalhar com perfeição. 

Essas particularidades do nosso processo de construcção po-
lítica tornam a investigação dos factores culturaes, que. têm exer-
cido uma acção decisiva na modelagem do nosso apparelhamento 
constitucional, um estudo de extremo interesse, .principalmente 
•para os espíritos positivos, libertos dos preconceitos doutrinários, 
que consideram o problema da organisação política e constitucio-
nal de 11111 povo, um problema essencialmente pratico, em cuja 
solução não deve entrar nenhum dado aprioristico, nenhum pre 
• onceito de doutrina, mas exclusivamente os factos observados, 
tis dados da experiencia, os faetores ethnicos, sociaes, economicos, 
^eographicos, etc., que, concorrendo para a modelagem do povo, 
concorreram também para dar-lhe a estructura e mentalidade 
•.ictuaes. 

Para estes espíritos o que interessa e importa 110 estudo d e ' 
nua dada edificação política é saber se esta edificação corres-

ponde, pelos seus componentes e pelas suas peças essenciaes, á 
finalidade suprema de toda edificação política: rcalisação do di-
reito, no interior e. 110 exterior, defesa da sociedade contra os seu> 
inimigos. 

E ' claro, pois, que para elles, cada organisação política deve 
reflectir na sua estructura as diversidades, as idiosyncrasias do 
povo a que pertence. Para elles um povo continental como o alle-
mão, cercado de inimigos por toda a parte, é um povo, cu ja or-
ganisação política não pôde deixar de ser fortémente centralisada 
<• imitaria, se quizer ser uma organisação racional e eff icaz, ca-
paz de realisar na ordem externa o f im supremo do Estado. U m a 
constituição política de caracter accentuadamente descentralisado 
t- com um poder central débil e inef ficiente, por mais liberal e de-
mocrática que fosse, seria alli uma construcção perfeitamente 
fóra da realidade, formosamente edificada com a mais pura ar-
g i l a , doutrinaria, mas absolutamente incapaz de garantir á socie-
lade a sua segurança externa e, portanto, de garantir , 11a sua vida 
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interna, a realisação do direito. Com ella, o Estado falharia á 
sua dupla finalidade: — os que o criassem seriam o que nós cha-
mamos "idealistas". 

Idealistas seriam também os que, imaginando uma constitui-
ção para um povo novo e em formação, cujas classes sociaes, 
mesmo as mais elevadas, não t iveram tempo historico para ad-
quirir sequer uma mediana educação política, compuzessem uni 
apparelhamento constitucional, magestoso e modernissimo, mas 
cujo perfei to funccionamento só seria possível numa sociedade, 
cujas classes dirigentes e dirigidas, em virtude das condições par-
ticulares da sua formação histórica, fossem senhoras de uma alta 
e tradicional educação política. 

N u m paiz onde, pela disseminação da população, pela manei-
ra dispersiva por que se operou o povoamento, pela falta de fa-
ctores de integração social e política; e onde, por tudo isto, e por 
outras causas, o espirito local não se poude formar , nem se pou-
de encarnar (como na " g e n t r y " ingleza), numa aristocracia cons-
ciente dos seus direitos e das suas liberdades; também idealistas 
seriam, os que, em um paiz assim, organisassem um systema cons-
titucional, cu ja base fosse a "cellula municipal" e cujo principio 
dynamico fosse o espirito dos "sel f -government ." 

N u m paiz dominado pela política do "c lan" , onde ha regiõc.s 
inteiras taladas ainda por sanguinolentas lutas de família, e onde 
os grupos partidarios não passam de bandos que se entre-chocam, 
não por idéas, mas por odios personalíssimos e rivalidades locaes 
de mandonismo; não menos-ndealistas' seriam — os que á guisa, 
porventura, do que, nas suas viagens de " tour is tes" , viram e ad-
miraram nas pacificas cidadezinhas inglezas 011 nas activas 
" t o w n s " americanas, sonhassem realisar em tal paiz — onde o 
adversario político é considerado pelos vencedores um verdadeiro 
" o u t t a w " — um regimen de protecção e defesa das liberdades e 
direitos individuaes á maneira saxonia : por meio de uma justiça 
eleotiva e de uma política electiva sahidas uma e outra do escru-
tínio das facções belligerantes. O mecanismo político criado sob 
esse modelo teria que fatalmente faltar á sua finalidade " inter-
n a " : a garantia do direito; não propriamente por defeito da sua 
estructura intima, mas pela sua nenhuma adaptação ás condições 
reaes da sociedade em que iria funccionar. Seria, pois, uma cons-
trucção "idealista", no sentido que damos a esta expressão. 

Idealista é, pois, para nós, todo e qualquer systema doutri-
nário ou todo e qualquer conjunto de aspirações políticas em in-
timo desaccôrdo com as condições reaes e organicas da sociedade 
que pretendem reger e dirigir. O que realmente caracterisa e de-
nuncia a presença do idealismo num mecanismo constitucional é 
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a disparidade que ha entre a grandeza, a solidez e a eurythmia da 
sua estructura e a insignificancia do seu rendimento effect ivo — 
isto quando não se dá a esterilidade completa. 

De modo que uma dada sociedade tem, majestosamente ins-
tallada no seu cimo, como um coroamento de gloria, um poderoso 
machinismo, capaz de produzir uma porção de coisas úteis e bel-
las: capaz de produzir a paz, a justiça, a ordem, a tranquill idade; 
capaz de produzir a prosperidade, o progresso, a civilisação; ca-
paz de produzir o governo do povo pelo povo, o regimen da opi-
nião, a democracia, a liberdade, a igualdade, a f ra ternidade— e, 
entretanto, formidável apparelho, capaz de produzir tanta coisa, 
não produz nada disto, porque, em regra, produz o contrario disto. 

'Certo, nem todo idealismo é condemnavel. H a idealismos fe-
cundos, para cuja consecução os povos sadios e fortes empregam 
todas as energias que dispõem. São os idealismos que represen-
tam, como observa Júlio Enda ra ( 1 ) , " u n a fuerza moral inspi-
rada en el deseo de mej orar el real y no simples doctrina meta-
física abstracta." 

Diríamos que estes são os idealismos orgânicos, os que nas-
cem da própria evolução da sociedade e representam visões ante-
cipadas da realidade fu tura . E ' esse o conceito tio "idealismo 
fundado na experiencia", de Ingenieros, único (pie elle concebe 
como digno das aspirações e da actividade de um povo. Para In-
genieros, cada sociedade humana vive em continua t ransformação 
de modo a aperfeiçoar o mais possível a sua adaptação a um meio, 
que varia incessantemente: as etapas fu tu ras desse processo func-
cional, esses estados fu turos de adaptação melhor e mais perfei ta 
ao meio, é que são concebidos antecipadamente pelos homens sob 
a forma de " ideaes" . De modo que um homem ou um povo serão 
considerados idealistas todas as vezes que apprehenderem este 
estado fu turo de melhor adaptação e ptizereni a sua energia ao 
serviço da sua realisação ( 2 ) . Desde o momento em que as idéas 
deixam de representar visões antecipadas da realidade fu tu ra , da 
evolução fu tu ra do povo, os homens que por ellas batalham dei-
xam de ser propriamente ideadistas e são simples sonhadores, (pie 
já não merecem que os tomemos a serio: — "I„os ideales se pos-
tulam — diz Ingenieros — como antecipada representaciones de 
processos que se gestan continuamente en la inestable realidad 
social; quando no espressan una forma dei posible devenir, son 
fantasma dei posible devenir, son fantasmas vanos, futiles qui-
meras". 

(1) Júlio Endara — "José Ingenieros y el porvenir de la Filosofia', 94. 
(2) Endara — ob. cit., pg. 94. 
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Ha então duas especies de idealismo: o idealismo "utopico", 
que íião leva em conta os dados da experiencia, e o idealismo 
"orgânico", que só se fôrma de realidade, que só se apoia na ex-
periencia, que só se orienta pela observação do povo e do meio. 
Este nunca o praticamos; aquelle tem sido o nosso grande pec-
cado de cem annos e a razão única de não termos conseguido 
ainda, 110 longo espaço de um século de independencia realisar a 
definitiva organisação social e política no nosso povo. 

De modo que vamos celebrar o centenário da nossa emanci-
pação sem podermos exhibir ao mundo coisa alguma organisada: 
nem a nossa vida economjca,-nem a nossa vida social, nem a nos-
sa vida política. 

11 

Esse systematico e secular predomínio do idealismo utopico 
na evolução política do Império e da Republica tem razões m/uito 
p rofundas e causas geraes de grande força. De um certo modo. 
e nos primeiros tempos da nossa emancipação, parecem justif i-
cal-o as condições do ambiente mental, em que se viram envol-
vidas as primeiras gerações da independencia. 

Estas, na verdade, começavam por ter um systema de educa-
ção intellectual que as desviava inteiramente do conhecimento da 
nossa lerra, da nossa gente, do nosso gênio, das nossas coisas, 
em surnrna. 

Nos princípios do IV século, já o sabemos, o ensino elemen-
tar. como o superior, estavam principalmente a cargo das varias 
corporações religiosas, que vinham semear nas selvas da America 
a palavra dos evangelhos, principalmente os jesuítas. E ra nos 
-eus collegios e seminários que se educava a elite das nossas ge-
rações coloniaes, isto é, a mocidade sabida da opulencia das fa-
zendas para as lutas da vida publica local. Nesse centros religio-
sos de cultura, essa "jeunesse dorée" dos la t i fúndios"não ]>odia 
adquirir nenhuma educação positiva do espirito de modo a lhe 
permittir encarar sob critérios objectivos, os problemas sociaes 
e políticos do nosso meio. 

O mesmo se pôde,dizer dos estabelecimentos leigos existen-
tes que também se modelavam pelo padrão dos estabelecimentos 
religiosos: uns e outros se limitavam a ministrar ás novas gera-
ções nacionaes uma cultura toda esteada nos princípios da meta-
physica racionalista ou nos dogmas da Theologia dos doutores do 
Concilio Tridentino. 

Isto fazia com que o contacto dessas jovens intelligencias 
com a nossa realidade, indispensável á genese do nosso idealismo 
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orgânico, não se pudesse realisar. Esses centros cuhuraes eram, 
pois, orgams essencialmente elaboradores do idealismo utopico — 
e os que delles sabiam não passavam de meros sonhadores, sin-
ceros e ardentes, embora, mas inteiramente fóra dos conhecimen-
tos dos nossos factos objectivos e incapazes de medir-lhes e sen-
tir-lhes a decisiva e inevitável influencia sobre os mecanismos 
constitucionaes. 

Esses, porém, constituíam a massa anonyma dos idealistas e 
agitadores que prepararam e assistiram á nossa emancipação po-
lítica e t rouxeram obscuramente a sua pedra para a construcção 
do nosso primeiro edifício constitucional. Havia, porém, acima 
desses obscuros utopistas e batalhadores, uma élite diminuta, 
cheia de prestigio e brilho, mas tão alheia como aquelles, ás reali-
dades do nosso meio. E r a m os dirigentes, os guias, os chefes do 
nosso movimento emancipacionista, os que prepararam a nossa in-
dependencia e idealisaram o plano da nossa- organisação política. 
Formavam a nossa primeira geração da independencia, porque, 
tendo nascido nos fins do século 111 chegara no primeiro quartel 
do século IV, em 1822, á plena maturidade de espirito e de cara-
cter. Essa geração é que inspirou, dirigiu e agitou toda a política 
sonhadora do I Império, inspirou, dirigiu e agitou toda a política 
tormentosa do período regencial. 

Só depois da maioridade, depois de 1840, começou lentamen-
te a deixar o poder, seleccionada pelo ostracismo partidario, pela 
fadiga da própria velhice ou pela mor te : e era Eeijó, e era Eva-
risto, era Caravellas. era Cuyru ' e era Baependy, e era S. Leo-
poldo, e era a constellação dos tres Andradas. Delia restavam, en-
tretanto, alguns typos superiores, que prolongando a sua activi-
dade pelos dois decennios seguidos á maioridade, vieram a colla-
borar activamente com a nova geração, que surgia com o fu tu ro 
Paraná, o fu turo Rio Branco, o fu tu ro Uruguay e o fu tu ro lta-
borahy, geração nascida já no século IV e sabida, quasi toda. das 
nossas recentes academias de S. Paulo, Bahia e Recife. E r a Abran-
tes. eraVasconcellos. era Montalegre, era principalmente Olinda, 
cuja singular resistencia organica lhe permittia percorrer talvez o 
mais longo itinerário político de que ha noticia entre os nossos 
arandes homens públicos. 

Ora, essa geração, a nossa primeira geração politica, a que 
presidiu á nossa organisação constitucional e cuja influencia tão 
considerável se estende por todo o I Império, por toda Regencia 
e vae até aos primeiros decennios do II Império, essa geração era 
uma geração, cuja formação mental a condemnara fatalmente a 
ser uma geração de idealistas utopicos: essa geração era inteira-
mente educada fóra do pai/, e sabia toda das cathedras tradicio-
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naes c veneraveis da histórica Universidade de Coimbra. Não ha 
uma só das grandes f iguras dessa geração que não se houvesse 
formado nesse grande centro universitário. E ' o grupo dos An-
dradas, é Vasconcellos, é Montalegre, é Cayru' é Caravellas. São 
Olinda, Baependy, Abrantes e tantos outros. De maneira que a 
primeira geração a quem coube lançar as primeiras bases da 
nossa organisação politica, era uma geração que tinha como ca-
racterística dominante do espirito a origem extra-nacional da sua 
cultura. 

Esta geração assim instruída e educada á européa, mesmo 
quando mergulhada no meio da nossa selvageria tropical e na 
plena barbaria da nossa vida partidaria, continuava a pensar e a 
sentir á européa. E r a uma geração de daltonicos, através de cujas 
retinas, af feitas pela adaptação á visão do meio europeu,- todas 
as realidades do nosso povo e do nosso meio se não podiam dei-
xar de reflectir naturalmente deformadas. Tendo de organisar 
uma constituição politica para o nosso povo e o nosso meio, era 
natural que não considerassem nella o nosso povo e o nosso meio 
— e fizessem uma constituição em que summariassem os seus 
ideacs políticos, aprendidos nestes centros universitários, em que 
iniciaram e perfizeram a sua educação mental. 

Esses idcaes, formados tão longe de nós, acvii lançados* e se-
meados por estes sonhadores ardentes, germinaram, cresceram c 
fruct i f icaram em seára fecunda. Todas as gerações seguintes, 
nestes cem annos de independencia, tomaram-nos á sua conta : e. 
assim, toda a nossa historia politica, de 1822 aos nossos dias, é 
uma ronda continua e infatigavel em torno desses ideaes exo-
ticos, profundamente estranhos á nossa gente, á nossa indole e ao 
nosso meio. 

Esse idealismo utopico tem, como se vê, para as nossas pri-
meiras gerações políticas, uma poderosa justificativa. Era mes-
mo impossível evital-o. Tudo concorria para produzil-o: a edu-
cação extra-nacional das nossas "él i tes" nos primeiros tempos do 
Império, o ambiente de idealismo que então as circumdava, o esta-
do ainda metaphysico e nebuloso em que se envolvia a sciencia 
política. 

Depois, a fecundidade da applicação dos methodos positivos 
e experimentaes ao estudo da evolução das, sociedades huma-
nas. o advento e constituição das sciencias sociaes, as suas reve-
lações surprehendentes sobre o ref lexo que o meio cosmico, o meio 
ethnico, o meio social exercem sobre a estructura e o funcciona-
mento das instituições políticas, tornaram esse idealismo utopico, 
irrisório e ridiculo aos olhos das "él i tes" verdadeiramente cultas. 

Hoje, só o praticam os povos remissos e incultos, cujas classes 
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políticas e dirigentes estão atrazadas meio século do espirito do 
seu tempo. 

O u t r o r a o idealismo utopico dos nossos maiores era, devido 
ás condições do meio, uma prova de cultura e de alta intelligencia. 
I io je , é ao contrario, uma prova de ignorancia e incapacidade 
mental. 

I I I 

Para este idealismo utopico, que domina os nossos primor-
dios constitucionaes, não contribuiu somente o facto da educa-
ção extra-nacional da nossa primeira geração política. H a cau-
sas geraes, que tornam ainda mais inevitável a sua apparição aqui, 
em nosso meio, e explicam, perfeitamente, o porquê da sua ma-
ravilhosa floração sob os nossos ceus. Dessas coisas a principal 
é a coincidência histórica entre a phase da nossa organisação po-
litica e o grande movimento de reivindicação democratica, que re-
novou por inteiro os fundamentos políticos do velho mundo. Essa 
coincidência justifica plenamente por si só o idealismo utopico 
dos primeiros constructores da nossa organisação politica. 

Depois de extincta a phase tumultuaria das minas e encerra-
do definitivamente o cyclo do bandeirismo, a nossa sociedade, 
sedentarisada, estabilisada, normalisada no seu viver, entrou len-
tamente a operar uma surda reorganisação da sua economia in-
terior, que haveria de revelar-se mais tarde no movimento da in-
dependencia. Senhores do paiz, t inhamos que orgatiisal-o politi-
camente. E ra preciso engenharmos um apparelhamento consti-
tucional, um systema de governo, um jogo de poderes, capaz de 
dar á nação a possibilidade de realisar, na sua plenitude, estes 
dois objectivos supremos da sua politica constructora: organisação 
da unidade nacional. 

Justamente por esta época, é que os horizontes do velho 
mundo apresentavam o quadro mais fascinante que se poderia 
offerecer á contemplação dos nossos olhos de tropicaes: todos 
elles estavam accessos de claridades irreaes; os philosophos po-
líticos da Encyclopedia projectavam sobre elles os fogos e as ima-
gens das suas criações grandiosas: e todos esses horizontes ar-
diam, fremiam, crepitavam, channmejávam. 

E ra natural que nós, na nossa ingenuidade de semi-barba-
ros, cahissemos em extase de admiração ante essa pirotechnica 
prodigiosa, por onde, de quando em vez, explodiam, como rojões 
polychromicos, os tropos da eloquencia de Danton e de Vergniaud. 

Havia também por essa época um outro povo, este já ao ex-
tremo norte da America, cu ja grandeza, cu ja prosperidade, cuja 
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maravilhosa organisação politica enchiam também de surpresa o 
mundo e a nós, brasileiros, de um "prestigioso encantamento" na 
phrase expressiva de Justiniano da Rocha: eram os Estados Uni-
dos. Também para lá se voltavam com insistência os olhos ad-
mirados dos nossos constructores de regimen. 

Nestas condições era impossível aos nossos primeiros esta-
distas e parlamentares fugirem ao fascínio do ambiente mara-
vilhoso, que os envolvia. Klles tinham então diante de si tres mo-
delos incomparaveis, tres fontes permanentes de idealismo polí-
tico: a Erança, a Inglaterra e os Estados Unidos. Cada uma des-
sas grandes nações offerecia-lhes ura padrão formoso de consti-
tuição politica e de organisação governamental. 

Na França, encontravam, magnificamente desenvolvida, pelo 
espirito encyclopedista a theoria politica dos governos democrá-
ticos. Lá, as garantias da liberdade, a declaração dos direitos do 
homem, o direito do povo ao governo da nação, a theoria da so-
berania nacional cm sua plenitude. 

Xa Inglaterra, viam a soberba conciliação entre o principio de-
mocrático e o principio monarchico, entre a soberania popular c 
os direitos da realeza, entre a "monarchia" , a "ar is tocracia" e a 
"democracia". Nada mais surprehendente aos seus olhos, e. con-
<emplando-o, portanto, ficavam como tomados de deslumbra-
mento. 

Nos Instados Unidos, elles deparavam outros princípios ad-
miráveis de organisação politica: o principio da descentralisação. 
a constituição federativa, o espirito das liberdades locaes. 

Eram tres modelos admiraveis e esses tres modelos tiveram 
aqui. cada qual. ós seus adeptos ferventes, os seus theoristas, os' 
seus apologistas, os seus doutrinadores eloqüentes. Durante a 
Constituinte de 23, como nas lutas do I Império e da Regencia o 
idealismo das nossas minorias políticas, das nossas élites intel-
lectuaes e dos nossos doutrinadores liberaes era formado dos prin-
cípios exclusivos de um dessem tres modelos, ou era uma mistura 
delles, feita, ás vezes, com habilidade, e, ás vezes, sem habilidade 
ahruma. Havia, então, como ha ainda hoje. francelhizantes, an-
glicanisantes e amerieanisantes. cada qual mais convencido do 
privilegio da posse exclusiva da verdade e cada qual jurando so-
bre uma Bíblia da sua f é : o "Cont ra to social", de Rousseau, se 
francelhizantes; se angliçanisantes, sobre os discursos de 1'itt. 
de Fox, de Chattan e de Palmerston; e, se amerieanisantes sobre 
o " Eederaliste", de Hamilton. 

Havia assim tres ordens de idealistas: os que ambicionavam 
transladar para entre nós o regimen constitucional inglez com o 
seu parlamentarismo clássico; os que desejavam estabelecer em 
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nosso povo as instituições politicas americanas com o seu espi-
rito federativo e descentralisador; e os (pie pretendiam dar corpo 
e vida ás utopias engenhadas pelo ràcionalismo dos encyclope-
distas e pela imaginação sonhadora dos convencionaes francezes. 
Os que seguiam a inspiração franceza eram os que se chamavam 
propriamente " l iberaes" : sua grande preoccupação era o desen-
volvimento do principio democrático, por um lado, e, por outro, 
a organisação das garantias, das liberdades individuaes, dos di-
reitos do cidadão. Os que se orientavam pelo padrão inglez consti-
tuíam a phalange dos "constitucionalistas" e dos "parlamenta-
ristas" — porque pleiteavam pela realisação do espirito da Cons-
tituição de 24, que era, segundo elles, o do parlamentarismo á 
ingleza. O grupo dos americanisantes se baptisara com o nome 
de "federal is tas" — porque só comprehendiam um governo fe-
derativo para o Brasil e reagiam, com violência, contra os que 
pleiteavam a monarchia unitaria. isto é, a maior parte dos "par-
lamentaristas" c "constitucionalistas". 

E m torno desses tres typos característicos de idealistas se 
distribuem uma numerosa legião de sub-typos, uns "radicaes" . 
outros "moderados" , outros "conservadores", que eram como (pie 
os maximalistas e minimalistas daquelle tempo. Todos, porém, 
por um syncretismo ao seu modo, realisando uma combinação 
heteroclita dos vários princípios característicos dos tres idealis-
mos, o hritannico, o francez, o americano; mas, sem embargo 
disso, so f í rendo todos do mesmo mal do utopismo — mal geral 
que atacara, com a diffusibilidade e a generalidade da grippe pneti-
monica todas as consciências livres daquelle tempo. 

Esses tres idealismos, é necessário observar, não são todos 
utopicos na sua origem. Só os francezes é que criaram um idea-
lismo perfeitamente utopico, não só para os outros povos, como 
para si mesmo — porque um mero "ente da razão" como diriam 
os metaphysicos. Os Estados Unidos e a Inglaterra, ao contrario, 
eram então, e são ainda, centros do mais puro idealismo orgâ-
nico: o ideal político de cada um desses povos, revelado nas suas 
instituições, são uma ante-visão da evolução fu tu ra de cada um 
e para cujo alcance os seus fcidadãos sempre emprestaram toda a 
energia, tenacidade e fé de que são capazes esses descendentes dos 
velhos batalhadores odinicos. 

Esses dois idealismos orgânicos, revelados nas instituições 
politicas desses dois povos — o federalismo de um. o parlamen-
tarismo de outro, o selfgovernmcnt local de ambos — só se tor-
nam utopicos, quando pretendemos transladal-os para outros po-
vos, objectival-os em outras sociedades de estruetura e mentali-
dade differentes dos anglo-saxonios. O idealismo inglez ou o 
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idealismo americano, justamente por serem orgânicos, por serem 
criação de homens práticos e objectivistas, que os elaboram tendo 
a " s u a " sociedade sempre á vista e somente ella — são absoluta-
mente inaclimaveis sob outros ceus políticos que não os america-
nos ou os inglezes — e isto porque, em vez de serem meros "en-
tes da razão", representam, ao contrario, para cada u m ' desses 
povos, a ante-visão de uma melhor adopção ao seu proprio meio 
natural e social. Esses homens não pensariam nunca em prender 
a sua sociedade dentro das malhas rígidas de uma constituição 
immutavel e eterna, por mais perfei ta que fosse — porque elles 
sabem que isso seria suppor a hypothese absurda de que uma so-
ciedade pudesse deixar de t ransformar-se num meio ambiente, 
que continuamente se t ransforma. Elles nunca conheceram outra 
especie de idealismo senão o orgânico — e os sonhadores de uto-
pias sempre foram entre elles entidades verdadeiramente des-
preziveis. 

I V 

Essas, as grandes idéas que, ha cem annos, nos começos da 
nossa historia de nação independente, vemos circular pelos qua-
drantes do mundo e serem como que os ares novos e inebriantes 
que compraziam respirar, como volúpia os néo-americanos de Co-
lombo e de Cabral. 

Essas grandes e fascinadoras idéas geraes, que pareciam dif-
fundir-se pela atmosphera do globo, impalpaveis como ondas hert-
zianas, sempre tiveram aqui certos centros especiaes de polari-
sação, onde se concentraram e t ransformaram, antes de se redis-
tribuírem e irradiarem pelo paiz. Esses centros de polarisação 
e redistribuição de idealismo político apresentam grande diversi-
dade de typos e tem, cada qual, sua missão particular e o seu pro-
cesso especial de d i f fusão e de propaganda. 

São, primeiro, as academias superiores de Recife, Bahia, Rio 
e S. Paulo. 

E ' depois a maçonaria com a sua poderosa organisação se-
creta. 

São as diversas "sociedades" politicas de tamanha influencia 
no primeiro Império e no periodo regencial, taes como a Socie-
dade Defensora, a Sociedade Militar, a Sociedade Federal, etc. 

São os vários "c lubs" de propaganda política, como o Club 
Liberal de 1868, e o Club Republicano de 71, que se desdobrou 
em outros pequenos espalhados por todo o paiz. 

E ' a alta imprensa política, outróra essencialmente doutri-
naria. 
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São mesmo certas sociedades literarias, que surgiam, espora-
dicamente, ao norte ou ao sul do paiz — como, por exemplo, esse 
interessante "Areopago de I també", fundado por A r r u d a Ca-
mara nas fronteiras de Pernambuco e Parahyha, nos princípios 
do século IV. — " T i n h a por fim, diz um historiador, tornar co-
nhecido o estado geral da Europa, os estremecimentos dos gover-
nos absolutos, sob o inf luxo das idéas demoçraticas." Esse pe-
quenino areopago sertanejo, dissolvido por ser um foco de exal-
tados conspiradores politicos, não se extinguiu completamente: 
delle, como filhotes, sahiram duas academias — a de Cabo e de 
Paraiso, ambas também centros vibrantes de idealismo refor-
mador. 

Desses centros de idealismo os mais importantes, por serem 
justamente os centros de elaboração, eram as academias supe-
riores. Fundadas em 1827, nellas se educaram e formaram os re-
presentantes dessa geração que succedeu á primeira da indepen-
dencia e cuja acção começou a se fazer sentir nos primeiros de-
cennios do I I Império. Essa geração teve, porém, por mestres os 
representantes da geração anterior, educada, como vimos, segundo 
o espirito da velha Universidade peninsular: ella herdou, por-
tanto, o mesmo idealismo utopico da nossa primeira geração. Dahi 
por diante a tradição estava criada, o costume estava formado e 
esses centros de cultura nacional tornaram-se os mais legítimos 
centros de cultura européa neste recanto livre da America. Du-
rante o Império, as gerações que dellas sahiram para as lutas da 
vida publica vinham inteiramente embebidas do idealismo euro-
peu e predicaram, em todos os tons, pela imprensa, pelo livro, 
pelos comícios, nos debates parlamentares, as diversas modalida-
des de que se revestia aquelle idealismo: o liberalismo puro, o par-
lamentarismo, o federalismo, a democracia, a republica. S. Paulo 
e Recife, principalmente nos últimos decennios do Império, foram 
centros admiraveis de um prodigioso movimento intellectual, in-
teiramente idealista, inteiramente tendente a realisar no Brasil a 
"idéa nova". Delles é que sahiram os nossos mais ardentes abo-
licionistas, os nossos mais convencidos federalistas, os nossos mais 
impetuosos republicanos. Houve um momento, em que a escola 
de Recife culminou em brilho, em força, em esplendor mental : 
foi o momento daquella geração de agitadores e idealistas de gê-
nio, a que pertenceram Tobias Barreto, Castro Alves, Sylvio Ro-
niero e outros. S. Paulo secundou o movimento abolicionista e 
foi um dos centros mais vivazes da propaganda da republica e da 
federação. 

O papel exercido pelas nossas academias em nossa evolução 
politica, não é, porém, apenas esse que resulta do facto de serem 
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ellas os centros principaes de elaboração do idealismo europeu. 
Kllas também actuavam como agentes de disseminação desse idea-
lismo, tal como periodismo e publicistica. E isto porque, pelo seu 
numero limitado, para ellas confluiam os melhores elementos das 
nossas novas gerações provincianas, sahidos na sua maior parte, 
do recesso das fazendas e vindos de todos os pontos do paiz. Mer-
gulhados no ambiente dessas escolas, esses rapazes bisonhos, como 
que se despiam de tudo que nelles havia de cunho nacional; a sua 
mentalidade ruralisada se t ransf igurava inteiramente: era já agora 
da grande luz européa com que se illuminavam os seus horizontes 
intellectuaes. Formados, retornavam aos seus lares paternos, á 
sua província ou á sua aldeia nata l : e eram alli outros tantos fo-
cos irradiantes do velho idealismo utopico, aprendido nas acade-
mias de onde haviam sahido. Des ta r te , sob a acção infi l t rante 
do "dou tor" , remergulhando, com o seu diploma, no seu primi-
tivo meio provinciano e rural a área de influencia das nossas aca-
demias se fez incomparavelmente mais vasta do que parece: o 
campo das utopias exogenas, de que ellas eram o centro gerador, 
se estendeu com isto desmedidamente, abrangendo não apenas as 
capitaes de provincia, mas mesmo os mais obscuros núcleos ur-
banos do sertão ou da mata. 

Esta particularidade é que facultou, num paiz, cuja estru-
ctura social está inteiramente pulverisada pelo regimen do clan, 
a formação de dois grandes partidos nacionaes, agindo em prol de 
programmas geraes. Logicamente, os clans patriarchaes, taes co-
mo os estudámos num dos capítulos das "Populações Meridio-
naes", deviam ser refractarios a qualquer outra forma de solida-
riedade política que não fosse a solidariedade de seu grupo local: 
o espirito do clan — demonstram-n'o estes trinta annos de re-
publica — é essencialmente um desintegrador, um dissolvente de 
partidos. O facto de os vermos, durante o Império, arregimen-
tados dentro dos quadros do partido conservador ou do partido 
liberal, só encontra explicação racional, lógica, 11a presença, no 
seio dessas communidades locaes, desse elemento intellectual, o 
" d o u t o r " — ponto de ligação do espirito do clan, que só compre-
hendia a sua aldeia, e o idealismo liberal, que queria a bemaven-
turança un ive r sa l . . . 

Depois das academias, os centros mais importantes da dis-
seminação do idealismo, são constituídos por esse conjuncto de pe-
riódicos, diários, hebdomadários, quinzenarios, que formavam a 
nossa imprensa 110 passado. 

Nossa imprensa teve sempre, 11a sustentação do nosso idea-
lismo utopico, uma funcção formidável : sua autoridade moral era 
então immensa. Ella é que trazia para a arena da publicidade e 
para o debate das ruas e para o contacto do povo as questões agi-
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tadas nos outros centros de polarisação do idealismo politico. Do 
segredo das "lojas maçonicas", do ambiente reservado e restricto 
da« "sociedades" c dos "Clubs" , do recinto do parlamento e do 
seio das academias aff luiam para ella, as theses, em busca de di f -
fusão e de popularidade, as polemicas, as predicações, os "p ro-
testos", as reinvidicações do espirito liberal em agitação. Falta-
vam-nos a tradição das grandes assembléas populares, á maneira 
atheniense, ou o habito dos "meet ings" á maneira saxonia: só a 
imprensa pela sua capacidade excepcional de disseminação e d i f -
fusão, poderia aqui servir de orgam principal para a propaganda 
e a circulação das idéas. Ella foi, por isso, nos primeiros tempos 
do Império, uma força temibilissima. Póde-se dizer que foi a ra-
zão immediata de todas as agitações anteriores e posteriores á 
independencia e de todas as algaradas do periodo regencial. Eram 
aquelles tempos uma época de credulidade ingênua no poder das 
utopias. Estas, dada essa ingenuidade geral, adquiriam por isto, 
mais do que hoje, a explosividade da dynamite — e a imprensa, 
com a sua diffusibilidade e poder infil trante, lançando-as e disse-
minando-as pelo paiz, ampliavam, de uma maneira prodigiosa, 
incalculável, a area, já de si immensa, das suas devas tações . . . 

E ' preciso juntar também, ao lado da imprensa, um outro 
faetor poderoso do idealismo. E' o livro. Menos irradiante, me-
nos infiltrante, menos extensivo, o livro tem, sobre o periodico, a 
vantagem da acção permanente e intensiva. Da leitura de um ar-
tigo fica uma impressão fugaz, uma impressão que rapidamente 
se dissipa. Da leitura de um livro fica uma impressão duradoura, 
porque vinda da attenção, da reflexão e da meditação. 

O livro entre nós tem sido também um agente poderoso do 
idealismo utopico. H a tres especies: o pamphleto, o livro de dou-
trina, o livro de exegese. O pamphleto reflecte a ardcncia das 
idéas, a febre da luta e o espirito militante do proselitismo. Du-
rante o I Império e a Regencia são extremamente abundantes e a 
sua acção é considerável no Rio e nas provincias, onde também 
apparecerani em grande numero. Durante o II Império esse ge-
nero de propaganda perde a importancia — e é substituído pelo 
livro de doutrina. Surgem então os estudos sobre direito consti-
tucional, sobre a theoria do poder moderador, sobre a doutrina 
parlamentar e sobre a centralisação c a descentralisação. 1 la tres 
livros desse periodo (pie são typicos como exemplo desse falso 
idealismo, que temos analysado. O primeiro é o "Eibello do Po-
vo" de Timandro, todo impregnado do idealismo francez. O se-
gundo é a "Biographia de Fur tado" , de ' f i to Franco, todo embe-
bido do idealismo inglez. O terceiro é a "Prov ínc ia" , de Tava-
res Bastos, inteiramente inspirado no idealismo americano. Cada 
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um desses livros são agentes do idealismo utopico, porque defen-
diam e pregavam como já vimos, systemas políticos incompatíveis 
com o nosso povo, com o nosso meio, com a nossa evolução. 

Estes livros, tão florescentes, e prestigiosos no I I Império, 
cederam, no período republicano, logar aos tratados de pura exe-
gese jurídica, aos ensaios sobre a interpretação e o sentido do di-
reito constitucional, contidos na Carta Federal de 1891, toda ba-
seada na Constituição dos Estados Unidos. O estudo do direito 
americano passou a ser na republica, uma especie de sciencia sa-
grada, cujos iniciados se redouram de um como resplendor divino. 
Ser constitucionalista entre nós é como cercar-se dos privilégios 
dos oráculos antigos, com o mysterioso prestigio daquellas pytho-
nisas, que explicam o sentido secreto das coisas á sombra dos car-
valhos de Dodona. São elles que possuem o "espirito do regi-
men" . Os seus estudos copiosos, e as suas exegeses micrographicas 
do texto constitucional nosso não passam, porém, de simples t ra-
ducções literaes dos textos dos constitucionalistas americanos, dos 
iurisperitos americanos e, mesmo, dos legalesos americanos: não 
lia nas suas interpretações o signal mais leve, o rastro mais fu-
gidio de qualquer coisa nossa, de qualquer condição particular do 
nosso povo, da nossa gente e do nosso meio. Dir-se-hiam juris-
consultos americanos, dando pareceres sobre casos americanos, 
para serem applicados por americanos, á sociedade americana. 
São, portanto, todos elles agentes funestos desse idealismo uto-
pico, que nada organisa e tudo perturba e subverte. 

E m summa, pode-se dizer que, em relação aos centros de po-
larisação e redistribuição do idealismo politico do Brasil, o que 
assistimos nesses cem annos, é a lenta desapparição desses cen-
tros vivazes de recepção e distribuição de utopias. No I Império 
e na Regencia todos florescem com a maxima exuberancia: os 
" c lubs" ; as "sociedades" ; a imprensa; o " l i v r o " ; as academias; 
o parlamento. No II Império desapparecem as "sociedades". Fi-
cam, porém, as academias, de onde sahiam os enxames de sonha-
dores para d i f fund i rem pelos recantos do paiz a " idéa nova" que 
era sempre a ultima idéa franceza ou ingleza. Fica a imprensa, 
tão nobremente doutrinadora. Fica o livro, solenne, severo, gra-
ve. Fica o parlamento, cujos debates elevam-se ás alturas dignas 
da Camara dos Lords . 

Na Republica extinguem-se em grande parte esses factores 
do idealismo e ficam apenas, se é possível dizer assim, o "par la-
mento", a " imprensa" e o "l ivro". Nas academias, não ha mais 
o sopro do antigo idealismo; não se agitam idéas; a mocidade não 
conhece mais a solidariedade. No parlamento, ha apenas debates 
de politicalha. Na imprensa, domina o personalismo. Sociedades 
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c clubs não existem. Da franco-maçonaria a influencia é quasi 
nulla. Só resta o livro — isto é, a exegese dos constituciona-
listas. E ' o único fóco sobrevivente do idealismo utopico — e 
este, infelizmente, voraz, fecundo, sempre cada vez mais cres-
cente no conceito pub l i co . . . 

V 

Essas varias aspirações liberaes: democracia, republica, fe-
deração, descentralisação, constitucionalismo, parlamentarismo, 
que constituíam o nosso idealismo politico, não se limitavam a 
permanecer no domínio apenas das convicções individuaes, ex-
postas nas cathedras, nos comícios, no parlamento, na imprensa, 
nos livros; coordenavam-se, arregimentavam-se, e revestiam a 
fôrma objectiva de progranimas de partidos. E ' interessante a 
analyse desses programmas dos objectivos reformadores que visa-
vam os seus pregoeiros. 

Não commentaremos o programma conservador — e isto 
poique era programma dc reacção e tinha por objectivo contra-
bater e corrigir o que havia de excessivo, de exaggerado, de ra-
dical, de perigoso á ordem publica, e de ameaçador á integridade 
do Império nos programmas idealistas dos sonhadores liberaes. 

O idealismo liberal teve aqui diversos avatares par t idar ios: 
o partido liberal de 31, o partido progressista de 68, o part ido ra-
dical de 69, o partido republicano de 70. 

Em nenhum desses programmas liberaes domina um idea-
lismo só, dos tres que vinham agitando os espíritos de 1822 e ha 
como que uma fusão, ou melhor, um syncretismo desses tres idea-
lismos, resumindo esses vários programmas o que havia de mais 
liberal no idealismo inglez, no idealismo francez, no idealismo 
americano. Só o programma de 70 repudia o idealismo britan-
nico, que procura a conciliação entre a democracia e , a monarchia, 
para adoptar integralmente as equiparações do idealismo francez e 
americano. Nos programmas do partido liberal, nas suas tres or-
ganisações de 31, de 62 e 69, nunca se discutiu, é claro, o prin-
cipio monarchico: todos elles acatavam a autoridade do iinperante 
e acceitavam as suas prerogativas majestaticas de hereditarie-
dade c irresponsabilidade. O que elles procuravam era reduzir o 
mais possível a acção pessoal do monarcha na economia da admi-
nistração nacional e a sua intervenção na vida dos partidos e na 
vida do parlamento. Dava a constituição ao monarcha uma attri-
buição formidável, que era a de exercer o poder moderador. Esse 
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poder enfeixava numerosas attribuições que lhe permittia intervir 
no exercício dos outros tres poderes constitucionaes — o judiciá-
rio, o legislativo e o executivo. No judiciário — pela nomeação 
dos magistrados e sua suspensão. No legislativo — pela escolha 
dos senadores na lista tríplice e pelo direito da dissolução da ca-
mara. No executivo — pelo direito de escolher livremente o seu 
ministério. O direito de dissolução da camara e o direito de es-
colher livremente os ministros eram, porém, os que, inais de perto, 
tocavam aos interesses directos dos part idos: por meio delles o 
imperador fazia ascender este ou aquelle partido, segundo o seu 
simples alvedrio pessoal, ou por um simples capricho. De modo 
que não raro assistiam-se espectaculos, como o de um partido, o 
liberal, por exemplo, em pleno fastigio da sua força, dominando 
todas as situações provinciaes e locaes, e ostentando camaras 
unanimes, cahir de repente, de u m modo inexplicável, simples-
mente porque o imperador havia julgado prudente deniittir o ga-
binete liberal e chamar ao poder um gabinete conservador . . . 

Dalii a preoccupação do espirito liberal em procurar formulas 
que nullificassem essa arbitraria faculdade do soberano. Quaes 
essas formulas veremos depois. 

Out ro grande problema era o da organisação das liberdades 
civis, da defesa do cidadão contra o arbítrio das autoridades e dos 
poderosos, o da assecuração da liberdade do domicilio e da liber-
dade de industria e de commercio. 

C) terceiro ponto, a que attendiam os programmas liberaes, 
era o da organisação da administração publica, o tia distribuição 
dos poderes administrativos pelos orgams centraes e locaes do 
governo. Era abi que se agitavam as grandes questões da cen-
tralisação, da descentralisação, da federação e do "'self-gover-
nment" . 

Como procuravam elles attingir esses objectivos? quaes as 
formulas com que pensavam organisar a protecção da liberdade 
em nosso paiz? como julgavam poder assegurar a autonomia do 
parlamento e da opinião nacional ante o poder do soberano? quaes 
as instituições, como pretendiam organisar, sobre bases fecundas 
e t ff icientes , a administração do paiz? 

O estudo dos programmas liberaes de 31, de 62, de 63, de 69 
e dos programmas republicanos de 70 nol-o irá responder. 

N o programaria liberal de 31, o problema da organisação da 
liberdade civil não é abordado: as garantias do cidadão deram o 
que a constituição imperial assegurara. Mais tarde, em 32, o 
Codigo do Processo iria mostrar que, se o problema da organisa-
ção da liberdade civil não fóra abordado pelo regimen de 31, não 



O IDEALISMO N A EVOLUÇÃO POLÍTICA 3 9 

era que elles, os liberaes, não cogitassem delle: haviam-se reser-
vado apenas para resolvel-o, por uma lei ordinaria, por uma re-
forma processual. 

Os problemas que os liberaes tentaram resolver no seu pro-
gramma de 31, consubstanciado no projecto da re forma da Con-
stituição approvado pela Camara neste mesmo anno, eram os da 
organisação da administração publica e os da soberania do par-
lamento diante do poder imperial. E resolveram visivelmente 
inspirados no idealismo americano: "Federação já e j á " — di-
ziam. E pensaram organisar o maclunismo administrativo do 
paiz, propondo o regimen de descentralisação, primeiro com a rao-
narchia federat iva; depois, com a instituição das assembléas pro-
vinciaes, com duas camaras — tudo com o fim de reforçar a ga-
rantia das liberdades locaes diante do poder central — velha pre-
occupação infantil dos nossos liberaes, esquecidos de que, entre 
nós, sempre foi o poder central o grande e único defensor das 
nossas liberdades locaes. 

Quanto ao problema propriamente parlamentar, das relações 
do soberano com o "poder executivo", representado pelos "ga-
binetes ministeriaes" e com o poder legislativo", representado 
principalmente pelo sen " ramo temporário", como diziam, isto é, 
a Camara dos deputados — o programma de 31 resolveu-o de 
uma maneira radical — pela abolição do poder moderador. E r a 
o meio que lhes acudia como o mais eff icaz de evitarem o arbí-
trio do imperante na constituição dos gabinetes, já que as agita-
ções de 1822-1831 lhes mostraram, com o temperamento impe-
tuoso de d. Pedro I, a recalcitrancia do imperador em attender e 
respeitar a opinião da historia parlamentar. D. Pedro l era o 
pricipe menos apto para a execução do regimen par lamentar ; 
cioso em extremo das suas prerogativas majestaticas, elle ainda 
não se havia convencido dos direitos do povo ao governo de si 
mesmo; a sua resposta aos juizes de paz, por occasião do 7 de 
Abril, de que " tudo farei " p a r a " o povo, e nada "pelo povo" 
exemplifica o estado da sua mentalidade. 

Ora, o principio fundamental do regimen parlamentar é que 
o soberano, na constituição dos seus gabinetes ministeriaes, isto 
é, na constituição do poder executivo, deve sempre obedecer á 
opinião dominante na Camara, opinião que é presupposta repre-
sentar a synthese da opinião nacional. D. Pedro com o seu des-
dem por essa opfnião era o menos apto para applicar o principio 
do regimen parlamentar contido na carta de 24; de modo que o 
1." Império foi uma luta constante entre o temperamento volun-
tarioso e autoritario de D. Pedro ' e o parlamento^ esforçando-seJ 
este por impor-se, aliás, inutilmente a vontade do soberano. I ) a j 
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hi o radicalismo do programma de 31, que não se limitava a pro-
por a extincção do poder moderador, mas também a do Conselho 
do Estado e a da vitaliciedade do Senado, uma e outra considerados 
pelos liberaes de 7 de Abril auxiliares possantes de absolutismo 
imperial. . 

O idealismo daquella época estava em pleno fastigio do seu 
enthusiasmo liberal: queria fundar , no instante de uma impro-
visação, a edade de ouro de Saturno, tal como nos cantam as estro-
phes propheticas dos "Georgicas" virgilianos. — " O 7 de Abril 

foi uma verdadeira " journée des dupes" — dizia 
Theophilo Ottoni na famosa circular. Projectado por 
homens de ideas liberaes muito adiantadas, juradas 
sob o sangue dos Camaras e dos Ratacl iffs , o movi-
mento tinha por f im o estabelecimento do governo 
do povo por si mesmo na significação mais lata da 
palavra". 

No programma do partido progressista de 62, os liberaes, um 
tanto decepcionados pela experiencia de quarenta annos de agi-
tações estereis, mostravam-se mais modestos nas suas pretensões, 
menos democráticos, menos radicaes, menos sonhadores: o "p ro-
gressismo" de 62 era um liberalismo em que o respeito pela rea-
leza temperava um pouco os ardores das convicções liberaes. ü 
seu programma era um programma moderado. lnspiraram-n 'o ho-
mens da estatura de Zacharias, Nabuco, Theophilo Ottoni e o fu-
turo Rio Branco. Não queriam a descentralisação politica, embo-
ra pleiteassem a descentralisação administrativa, — no que se mos-
travam prudentes e sensatíssimos. Resolviam, porém, o problema 
da organisação, da administração publica propugnando pela fiel 
execução do Acto Addicional — porque, para elles, o que fizera 
falhar a experiencia do Acto Addicional fóra a sua má execução 
e não a lei em si — no que se mostravam perfei tamente utopicos. 

O problema da soberania parlamentar era resolvido, não 
pelo radicalismo de 31, que supprimia o poder moderador, mas 
pela responsabilidade dos ministros pelos actos desse poder — e 
veremos que isto importava, praticamente, em annullar o poder 
moderador e sujeitar o governo aos exclusivos interesses da pp-
litica e dos partidos. Para os progressistas, o arbítrio do soberano 
era, afinal a absorpção de todos os poderes constitucionaes pelo 
poder moderador — o que ia de encontro ao dogma da separação 
dos poderes. 

Querendo instituir esse suspirado "governo de opinião", de 
que tanto se falava na Inglaterra, elles, além de cercearem o po-
der moderador, pleiteavam por eleições sérias — meio único pelo 
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qual o parlamento podia vir a ser realmente a synthese da opinião 
nacional e, portanto, exigir do soberano o respeito e a obediencia 
que elle, soberano, recalcitrava em demonstrar. Para isso, repu-
diando embora a "eleição directa", que devia ser mais tarde uma 
das bases da organisação radical de 68, estabelecia o principio das 
"incompatibilidades" e exigia a "representação das minor ias" : 
assim o parlamento seria o sonhado espelho da opinião nacional 
e teríamos inaugurado aqui o regimen parlamentar na sua pu-
reza. Esqueciam, porém, os progressistas de formularem a si 
mesmo esta pergunta prel iminar: ha no Brasil opinião publica, á 
maneira ingleza? E ' justamente por não terem formulado esta 
preliminar, cuja resposta não podia deixar de ser negativa; é 
justamente por partirem desse falso presupposto, de que aqui 
existia "opinião organisada", á maneira britannica — aquella 
opinião que, submettendo o poder á famosa "pressure f rom 
without", o obriga á obediencia — é justamente por isso que esses 
liberaes moderados continuavam a ser brilhantes propagadores de 
utopias e sonhadores impenitentes, taes como os seus antecessores 
da Constituinte de 23 e do programma de 31. 

O problema da organisação das liberdades davam-lhe uma 
solução racional, mais ou menos inspirada na experiencia: pro-
punham uma reorganisação judiciaria, em (pie uma magistratura 
independente e assegurada na sua autonomia dizia do direito, es-
tivesse fóra das suggestões do faccionismo. Propunham mais : a 
separação da magistratura e da policia, que a lei necessaria, mas 
violenta, de 3 de Dezembro de 41 havia lamentavelmente con-
fundido. 

Como se vê, utopistas quanto ao problema da organisação 
administrativa, quanto ao da soberania do parlamento, os pro-
gressistas no tocante á organisação das liberdades civis, se mostra-
vam perfeitamente razoaveis, objectivistas, práticos — e o seu 
idealismo neste ponto offerecia os característicos do idealismo or-
gânico. 

Na reforma processual, elaborada em 54 pelo grande espi-
rito de Nabuco de Araú jo , quando ministro da Justiça, consubs-
tanciavam nos seus itens mais claramente o pensamento dos li-
beraes de 62 em relação a este ponto. Ella estabelecia: 

<;) independencia dos magistrados; 

b) separação da justiça e da policia; 

c) restricção da prisão preventiva; sua regulamentação; 
-

d) extensão da liberdade provisoria; 
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c) jurisdicção "def in i t iva" dos juizes "vitalícios" nas cau-
sas eiveis e cr imes; 

f ) competencia do juiz em todos os crimes públicos. 

Estas idéas, tão pratica e sensivelmente oriundas da obser-
vação dos factos passados entre nós, irão f igurar no programma 
do partido radical de 68 : mas, só em 71 se crystalisariam na Re-
forma Judiciaria deste anno, com o gabinete Rio Branco, que 
não era liberal, nem progressista, nem radical, mas puramente 
conservador. 

O facto desta reforma liberal ser realisada por um gabinete 
conservador é mais uma prova de que os progressistas de 62 e ra-
dicaes de 68, neste ponto não praticavam o idealismo utopico mas, 
sim, um sadio idealismo orgânico. 

No programma radical de 68, os radicaes tendo por chefes 
os Ottoni, Limpo de Abreu, Rangel Pestana, e outros, parecem 
ter readquirido a exaltação idealista dos liberaes de 31. Lançara 
mesmo mais longe do que estes o principio das innovações. To-
dos os poderes e instituições que podiam assegurar, e realmente, 
asseguravam, o arbítrio das intervenções do soberano na vida 
parlamentar, administrativa e partidaria do paiz, foram conside-
rados como devendo ser radicalmente abolidos. Abolido, por-
tanto, o poder moderador — e reproduziam neste ponto os libe-
raes de 31. Abolido, o Conselho de Estado. Abolida a vitalicie-
dade' do Senado. Abolida, a guarda nacional. Com essa extir-
parão radical do poder moderador e os seus meios mais evidentes 
de oppressão estava, segundo qá radicaes de 68, garantida a so-
berania da opinião. E pediam, como meio eff icaz de apurar essa 
opinião, não já. como os progressistas, de 68 a representação das 
minorias mas a eleição directa — " o suf f rag io directo e genera-
lisado." 

O problema da organisação administrativa resolviam á ma-
neira americana: pediam a descentralisação, pediam a electividadc 
dos presidentes provinciaes; e pediam a política electiva, isto é, 
sabida do escrutínio das facções locaes e, portanto, facciosa, par-
cial, prevaricadora. Neste ponto fluetuavam em pleno sonho e se 
mostravam idealistas inconscientemente perigosos. 

O problema da liberdade civil resolviam, entretanto, sensa-
tamente : queriam a liberdade de ensino, de culto, de industria e 
de associação; queriam a separação da magistratura e da policia, 
como os progressistas de 62; queriam que, nessa magistratura, os 
seus juizes inferiores, fossem escolhidos pelos tribunaes superio-
res e não pelo governo — o que era de applaudir com mãos am-
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bas ; e pediam, por fim, a abolição do elemento servil. Foi esta 
a primeira vez que a abolição fez parte integrante de um pro-
gramma político. Dahi por diante, com a eloquencia de grandes 
oradores, como Nabuco e Patrocínio, e jornalistas poderosos como 
Ruy e Quintino, a propaganda abolicionista desenvolveu-se in-
tensamente até 88, data em que se dá a libertação geral dos es-
cravos. 

Logo depois do programma radical de 68, surgiu, no anno 
immediato um novo partido, o partido liberal com um novo pro-
gramma de reformas. Evidentemente este programma era unia 
reacção contra o radicalismo do programma de 68. O manifesto 
do partido, assignado por Octaviano, Nabuco de Araú jo , Zacha-
rias, Theophilo Ottoni e outros, o reconhece: — " N ã o cabe no 
possível fazer tudo a um tempo. A maxima: — ou tudo ou nada 
— não convém mesmo ao radicalismo mais p ro fundo" . O libera-
lismo de 69 atirava, como se vê, ao utopismo radical de 68 os 
dardos da sua ironia contundente. 

Voltava-se então á moderação dos progressistas de 62? Não, 
não se voltava. O programma de 69 era mais "democrát ico" do 
«pie o dos progressistas de 62. Dessa inspiração democratica, que 
perpassa pelos seus itens, sentia-se (pie tudo se preparava para a 
explosão da idéa republicana, (pie viria, logo após, crystallisar nas 
paginas sonhadoras e romanticas do manifesto de 70. — " N o 
Brasil — diziam com eí fe i to os novos liberaes — a missão do 
partido liberal tem por objecto a realidade e o desenvolvimento do 
elemento democrático na contribuição; e a maior amplitude e ga-
rantias das liberdades individuaes e politicas" — dizia o mani-
festo de 69. 

Essa preoccupação dominante de desenvolver e dar prepon-
derância no jogo político dos poderes constitucionaes ao elemen-
to democrático levára os liberaes de 69 á eleição directa, com os 
radicaes de 68 ; mas, em vez do " s u f f r a g i o generalisado", acon-
selhado por estes, estabeleciam aquelles a restricção censitaria 
— no que eram razoabilissimos, sendo apenas de lamentar-se que 
fixassem em bases demasiadamente baixas a condição da renda : 
em nosso paiz o voto seleccionado deve basear-se, para ser fe-
cundo, censo alto. E assim julgaram elles ter preparado o paiz 
para fazer do parlamento, o espelho da sua opinião. Não pediam 
a extincção do poder moderador, como os radicaes de 68; mas, 
como os progressistas de 62, apenas a responsabilidade dos mi-
nistros pelos actos desse poder. E pretendiam realisar o regimen 
parlamentar inglez, estatuindo como um dos princípios funda-
mentaes do seu programma a maxima: " o rei reina e não governa" 
— no (pie se mostravam excellentes parlamentaristas itiglezes, 
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mas absolutamente desconhecedores do que era a politica no 
B r a s i l . . . O conselho do Estado continuava; mas, já agora, re-
duzido a mero auxiliar administrativo, e não político, do governo. 

No ponto de vista da administração do paiz, insistiam, como 
os progressistas, na illusão do Acto Addicional; queriam " a des-
centralisação no verdadeiro sentido do "self-government" , rea-
lisando o pensamento do "Acto Addicional" — e sente-se ahi a 
obsessão persistente e tenaz do exemplo americano. Continuaram 
utopistas neste ponto, como os seus antecessores de 68, de 62 e de 
31. Deixavam, entretanto, de o ser quando se voltavam para as 
garantias processuaes e politicaes das liberdades do cidadão: am-
pliavam o instituto da f iança; regulavam a prisão preventiva e 
em f lagrante; e dilataram o conceito do "habeas co rpus" : o que 
propunham parece-nos perfeitamente razoavel para aquella época. 

E m summa, a conclusão a que se chega do estudo dos pro-
graminas liberaes, desde 1831, é que os liberaes, nesta longa jor-
nada que vae de 7 de Abril á formação do partido liberal de 69, 
ectavam evoluindo lentamente do mais exaltado idealismo utopico 
para um tal e qual idealismo orgânico: dir-se-ia que se estavam 
deixando impregnar pelo objectivismo, pelo experimentalismo, 
pelo conhecimento concreto dos nossos factos e do nosso meio. 
Esta evolução se denuncia nos itens com que os últimos program-
mas liberaes pretendiam organisar a defesa da liberdade indivi-
dual. Parecia que o testemunho pessoal dos arbítrios das nossas 
autoridades, no interior, principalmente nos altos sertões das pro-
vincias septentrionaes, os chamara á nossa realidade — e, quando 
procuravam remediar esses abusos, deixavam-se inspirar, antes 
pela observação e pela experiencia do que pelo theorismo dos 
tratados de direito publico. Só quando pensavam na organisação 
dos grandes poderes constitucionaes, na sua reciproca influencia, e 
na distribuição dos poderes administrativos pelos orgams centraes 
e locaes do paiz, é que entravam a tresvariar e se mostravam per-
feitamente alheios ao seu meio e á sua gente. 

Os republicanos de 70, com o seu radicalismo, o seu theo-
rismo, o vago das suas aspirações democráticas e republicanas e 
federativas, renovaram, por assim dizer, o exaltado idealismo de 
31, e, como aos liberaes de 7 de Abril, dominava-os a preoccupação 
americanisante. Quando se proclamou a Republica, não tinham 
um plano preciso de organisação politica e administrativa do paiz, 
como os liberaes de 62 e de 69 : queriam vagamente a "Republ ica" , 
vagamente a "democracia", vagamente a " federação" . 

De modo que o governo provisorio, como a Constituição de 91, 
foram obras de mera improvisação em que um pequeno grupo 
de idealistas, meio dilettantes, meio declamadores, se viram de 
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repente, pelo accidente absolutamente inesperado, da queda do 
Império, com a responsabilidade formidável de dar um governo e 
uma constituição ao paiz. E a impressão que se tem, vendo-os nos 
trabalhos da constituinte, é que nenhum delles havia absolutamente 
pensado nisso. 

Deblateraram durante 30 annos contra o Império, os seus 
homens — numa campanha verdadeiramente pessoal — e durante 
esse longo lapso de tempo, de germinação e t r iumpho da idéa 
republicana, não pensaram sequer em elaborar um plano deta-
lhado e preciso de constituição e governo. Podiam-nos ter dado 
um bello edificio solido e perfeito, construido com a mais pura 
alvenaria nacional e deram-nos um formidável barracão federativo, 
feito de improviso e a martelo, com sarrafos de philosophia posi-
tivista e vigamento de pinho americano. 

V I 

O que espanta, na historia do nosso idealismo utopico, não é 
propriamente esta cegueira obstinada á evidencia das nossas reali-
dades ; o que nos espanta é a sua duração: cem annos! H a cem 
annos, vivemos a procurar a causa dos nossos males políticos e 
dos nossos fracassos constitucionaes e até hoje estamos estontea-
dos sem saber onde encontral-os. Onde o mal? desde o decennio do 
I Império é esta a pergunta constante que a si mesmos se fazem 
estadistas, politicos e publicistas. E o mal es tá : ora, na própria 
constituição e dahi os vários projectos de reformas, o de 31, o de 
69, etc.; ora, no poder moderador — e dahi as tentativas para ex-
tinguil-o ou cerceal-o; ora, na centralisação — e dahi a preoccu-
pação descentralisadora e federativa, que veiu a ter a sua defini-
tiva, consagração na Constituição de 91 ; ora, no conselho de es-
tado e na vitaliciédade do Senado; ora, na má organisação do re-
gimen eleitoral — e dahi a "lei dos círculos", a "representação 
das minorias" do programma de 62, a "eleição directa" de 68, a 
"eleição directa" e o "voto censitario" de 69 e da lei Saraiva, o 
suf f rag io universal da constituição republicana; ora, o poder pes-
soal, o "imperial ismo", de Tito F r anco ; ora, por fim, o proprio 
regimen monarchico — e dahi a Republica. 

No fundo esses idealistas, vivendo sempre em pleno sonho, 
desconheciam a verdadeira causa do mal — que não estava nos 
homens de um certo grupo, nos conservadores, ou na " facção 
aulica", como queriam os liberaes exaltados, mas no proprio povo, 
na sua estructura e na sua mentalidade, tal como o haviam mo-
delado quatro séculos de evolução original, particular, " s u a " . To-
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da a razão das suas surpresas, das suas decepções, das suas des-
illusões estava em que elles não conheciam o paiz em que viviam. 
Partiam nos seus raciocinios, de falsos presuppostos. 

Liberaes por biblio-suggestão, imaginavam existir em nosso 
paiz uma serie de coisas que absolutamente não podiam existir. 

Democratas, julgavam fundar aqui a democracia pela sim-
ples concessão do suf f rag io generalisado aos cidadãos — sem 
levar em conta, principalmente, este facto capital, de que no Bra-
sil não existe " p o v o " no sentido anglo-saxonio da expressão, isto 
é, massas populares esclarecidas e independentes, e sim uma vasta 
congerie humana, accumulada nas cidades, ou dispersa pelos 
campos e sertões, congerie de desplantados, de in fixos, de setni-
nomades, de servilisados, sem pão, sem terra, sem vontade e sem 
consciência, agrupados em clans patriarchaes. em torno dos gran-
des proprietários ruraes. 

Republicanos, imaginavam existir no povo a capacidade do 
anglo-saxão, ou do cidadão hypothetico de Rousseau, para or-
ganisar os poderes públicos e para se governar a si mesmo — 
sem observarem que o nosso povo era inteiramente iridifferente 
a formas de governo e, mais do que isso, inteiramente indi f fe-
rente á formação dos orgams do governo político — porque, du-
rante os da sua historia, nunca sentiu realmente necessidade 
d i s s o . . . 

Partidarios do "se l f -governement" saxonio, encantados com 
a admiravel organisação das pequenas comnntnidades inglezas e 
americanas, cuidando, cada qual, sem interferencia do poder cen-
tral, dos seus interesses, com a sua magistratura electiva, a sua 
política electiva, a sua camara electiva, sonhavam transplantar 
para entre nós esse mesmo regimen de autonomia local — sem 
considerarem a) que não possuímos as qualidades e as condições 
capitaes para a officacia de um regimen desses: isto é, ou como 
nas terras americanas, uma população solidamente dotada da ca-
pacidade histórica para a cooperação communal; ou uma aristo-
cracia local, como nos " t o w n s " americanos, uma população vo-
tada aos cuidados dos interesses locaes e ciosa do perfeito desem-
penho dessa magis t ra tura ; ao passo que, entre nós, o que real-
mente havia era uma população que desconhecia os interesses 
commtins, desafeita, por educação histórica, á pratica da solida-
riedade e da cooperação; b) que, se ao sul, a civilisação e a disci-
plina do Estado deram um pouco de amenidade e tolerancia aos 
costumes politicos, ao norte havia regiões inteiramente barbarisa-
das onde a ordem publica não se pudera estabelecer, onde as clas-
se.c, em que se dividia a população, resolviam os seus conflictos 
particulares e os partidarios pelo assassinio, pela chacina e pelo 
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saque dos adversarios e dos vencidos. Fazer emanar dessa po-
pulação os orgams da justiça e da policia, não era defender a 
liberdade, mas condemnal-a a morte certa pelo trabuco do ban-
ditismo. Dahi os horrores do Codigo do Processo de 32 e os des-
mandos do Acto Addicional de 34. 

Partidarios ainda por biblio-suggestão do regimen represen-
tativo, tal como o praticavam os anglo-saxonios, elles procura-
ram fazer prevalecer aqui a maxima essencial, desse regimen, de 
que "o rei reina, mas não governa" — sem attentarem que, se na 
Inglaterra, onde ha opinião, esta maxima é fecunda, aqui seria 
nociva á liberdade e ao proprio regimen par lamentar ; se não fora 
a intervenção do poder pessoal do monarcha no jogo dos parti-
dos, um delles ter-se-ia eternisado no poder em verdadeira oli-
garchia, condemnando os adversarios, como dizia Saraiva em 62, 
ao inferno de Dante, isto é, á eternidade do ostracismo político: 
" N ó s pertencemos sempre, senhor presidente, ao numero dos vi-
sionários e utopistas que queriam o jogo regular do systema, e 
se amofinavam só com o pensamento de ver o partido liberal con-
demnado ao inferno de Dante". 

Contrabatendo essas utopias, que não representavam nenhu-
ma possibilidade de adaptação melhor do povo ao seu meio social 
e politico, batendo-se até 89 pelas prerogativas do poder pessoal 
do monarcha, pela unidade do império, pela supremacia do poder 
central, pela centralisação política, os grandes estadistas conser-
vadores faziam obra pratica, objectiva, realistica, experimental — 
e a sua concepção política da monarchia imitaria era então um 
verdadeiro idealismo orgânico. 

Realmente os nossos sonhadores liberaes, os que nos deram 
o Codigo do Processo de 32, o Acto Addicional de 34, a Repu-
blica federativa de 89, nunca puderam comprehender que as suas 
construcções formosas fracassaram porque elles não. souberam 
dar a devida importancia a este phenomeno fundamental da nossa 
organização como povo: o clan patriarchal como base de toda a 
nossa estruetura social e, portanto, política. J á o demonstramos, 
com as provas as mais cabaes, no primeiro volume das " P o p u -
lações meridionaes", que o nosso povo, devido ás condições par-
ticulares e especiaes da sua formação histórica, não ponde até 
agora elevar, e nem tão cedo o poderá, a sua mentalidade social 
acima do seu grupo parental e gentilico; nem mesmo o sentimento 
da aldeia, da cidade ou da communidade local elle o possue, como 
os povos europeus e orientaes. Somos ainda um povo em phase 
elementar de integração social e temos uma estruetura social ex-
tremamente fragmentaria, dispersiva, pulverisada em myriades de 
pequenos grupos patriarchaés, que cobrem por inteiro o paiz. De 
maneira que esses sentimentos dos grandes interesses collectivos, 
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que presuppõe uma integração mais p rofunda e extensa da so-
ciedade — tão communs e normaes na mentalidade dos grandes 
povos historicos, o inglez, o allemão, o americano, o romano an-
tigo, o japonez moderno — são aqui meros conceitos de intelli-
gencia: concebemos estas coisas, "pensamos" nellas, temos a 
" idéa" dellas; mas, estes conceitos não serão nunca, salvo casos 
fugazes de exaltação patriótica, forças determinantes da con-
ducta normal da generalidade dos cidadões no poder. Os typos 
que se conduzem differentemente, os que agem no sentido dos 
grandes interesses geraes com sacrifício mesmo dos interesses 
particulares do seu clan, são typos de excepção, formam uma 
pequena minoria de homens superiores, fóra porem da mediania 
da mentalidade da sua gente. 

O espirito do clan, anima toda a nossa sociedade de alto a 
baixo, das cidades aos campos, dos litoraes aos sertões: é a sua 
alma, por assim dizer. Na nossa vida social, as suas manifestações 
são varias e chega mesmo a gerar certas instituições sociaes ca-
racterísticas. Na nossa esphera politica, a sua revelação typica e 
especifica é a politicalha. Pode-se def inir a politicalha: o reflexo 
do espirito do clan nos domínios da nossa vida publica e parti-
daria. 

De modo que ha em cada brasileiro, mesmo o de idealismo 
mais elevado, sempre um politiqueiro em latencia — porque ha 
nelle, de accórdo com a formação da sua "gens" , sempre um 
homem do clan. Quando entra em conflicto com o nosso vivaz 
espirito de clan, o idealismo dos sonhadores é, por isso, fatal-
mente batido. E ' o que nos prova a attitude tradicionalmente 
contradictoria dos nossos liberaes, (pie sempre pregaram, nos seus 
programmas, as idéas mais generosas, mas que, quando feito 
homens do partido, ou do governo, sempre esqueceram as suas 
idéas abandonando os seus programmas, e se faziam politiqueiros 
mais ferrenhos e intolerantes do que os seus proprios adversarios: 

" — A ' tristeza com que encaramos o proceder dos chefes 
liberaes — dizia o partido republicano paulista, no seu manifesto 
de 78, por occasião da formidável pressão politica organisada pelo 
gabinete liberal, chefiado por Sinimbu' — procurando vencer a 
todo transe os seus adversarios, que lhes disputam o poder, reu-
ne-se a estranheza e a admiração com que os vemos desenvolver, 
contra os republicanos, os mesmos meios illicitos, despoticos e de-
testáveis, tantas vezes condemnados pelos proprios liberaes em 
opposição." 

Vemos ahi o conflicto entre dois grandes sentimentos da 
raça : o quixotismo e o espirito de clan. 

O. quixotismo é um sentimento todo impregnado de intelle-
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ctualismo, em cuja genese dominam os factores imaginativos; é, 
portanto, um sentimento fraco, de pequena energia emocional. O 
sentimento de clan, ao contrario, é vivaz, energico, todo feito de 
materialidade; poderoso pela sua origem hereditaria, porque está 
nos instinctos das raças originarias, e poderoso também pela sua 
energia emocional, porque está nas tradições e costumes do povo. 
De modo que, aberto o conflicto entre o quixotismo e o espirito 
partidario, aquelle tem que ceder e recuar diante da rude ins-
tinctividade do poderoso sentimento, oriundo do espirito de clan. 

Neste conflicto entre o espirito de clan e o quixotismo la-
tino, razão do nosso idealismo utopico, é que está a causa intima 
de todos os nossos fracassos constitucionaes': o da Constituição 
Imperial, o do Codigo de Processo de 32, o do Acto Addicional 
de 34, o da Constituição Federativa vigente, que ninguém até 
hoje conseguiu comprehender, nem maiorias populares, nem mi-
norias dirigentes. Dahi uma conclusão: todo e qualquer moderno 
idealisador de reformas políticas e constitucionaes, (pie se recu-
sasse a considerar o nosso espirito de clan como um facto da mais 
alta importancia, terá construído um systema fatalmente conde-
mnado ao fracasso. 

O objectivo supremo de uma re forma politica em nosso paiz 
será, portanto, criar um conjunto de instituições particulares, um 
systema de freios e contra-freios que, além dos fins naturaes a 
toda organisação politica, tenha também por f im a) neutralisar a 
acção nociva das toxinas do espirito de clan no nosso organismo 
politico-administrativo; b) ou, quando não seja possível neutra-
lisal-a, reduzir-lhe ao mínimo a sua nocividade. 

Os revisionistas actuaes já pensaram nisto? Já pensaram 
nisto os espíritos ardentes que iniciam entre nós o movimento 
nacionalista? 

Não sabemos. Alas, é claro, que as soluções constitucionaes, 
esse systema de freios e contra-freios, esse conjunto de institui-
ções especificas, só poderão ser conhecidas depois de termos estu-
dado a fundo o nosso paiz. Só com o conhecimento positivo e 
concreto do nosso povo poderemos iniciar aqui um conjunto de 
reformas políticas, que representem um verdadeiro ideal de 
melhor adaptação do nosso povo ao seu meio. Isto é, só assim 
poderemos criar aqui um verdadeiro idealismo orgânico, á ma-
neira saxonia, digno de ser defendido, propagado e batalhado por 
uma geração de homens de cultura positiva, jogando com os po-
derosos methodos e recursos com que as sciencias sociaes, hoje 
perfeitamente constituídas, armam os legisladores e reformadores 
políticos. O que é preciso é buscar em nós, e não fóra de nós, a 
inspiração; só com os nossos elementos é que poderemos cons-
truir obra fecunda e grandiosa. 
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Vemos que a nova geração se agita rio sentido de reformas 
sociaes e re formas políticas. Mas essa geração está collocada 
dentro das pontas desse dilemma formidável : 

— ou essa geração volta-se, abandonando os seus antigos 
fetiches, para o seu paiz, estudando-o carinhosamente na sua estru-
etura, na sua mentalidade, no seu viver, nas suas crises, nas suas 
endemias naturaes e sociaes — e terá, assim, constituído uma base 
realistica para sobre ella erigir o seu idealismo orgânico; 

— ou, então, irá buscar fóra, nos exemplos e na "obra fe i ta" 
de outros povos mais senhores da sua dignidade, a inspiração do 
seu idealismo e então reincidirá no nosso velho "peccado de cem 
annos" — e neste caso deixará de si o mesmo rastro esteril, nega-
tivo, anti-nacional das quatro ou cinco gerações que a antecederam. 



O LEGADO 
G O D O F R E D O R A N G E L 

(A Georgina de liángel Franqueira) 

— Veio trazer a menina? 
— Sim, s e n h o r . . . > 
Cesario apeou, t irando a pequenita da cabeçada dos arreios. 

Em seguida beijou respeitosamente a mão do coronel Joaquim 
Leme. 

— Abençam, padrinho. 
O recem-chegado era um cafuso alto e magro, com uma 

barbicha rala no queixo. Trazia camisa preta, signal de lucto 
recente. Enviuvara de fresco e de sua vida de casado apenas ficara 
uma " famí l ia" , a Nenzinha, aquelle principio de gente, de quatro 
annos apenas, que t rouxera comsigo. Vinha entregal-a ao coronel, 
<iue a acceitara para criar. Um vagamundo como elle, ora aqui, 
ora além, na labuta da vida, não podia olhar pela creança; e a 
mulher recommendara-lhe, ao morrer, que, se a tivesse de dar a 
outro, que fosse para o padrinho delle. Este era, na zona, o lavra-
dor de mais nome, mandão na política, sem competidor no numero 
de rezes e nos milhares de alqueires de invernadas. Fizera escre-
verem-lhe, offerecendo a menina; e, como o coronel a acceitasse, 
ficava tranquillo sobre a sorte delia. Naquella casa, á sombra de 
tao boa arvore, Nenzinha podia ser gente, ao passo que, com elle, 
s o a esperava a condição miserrima dos de sua igttalha. 

Levando a pequenina no braço, puxou o animal, amarraudo-o 
num esteio da cerca. 
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— Ouc é isso, Cesário! protestou o padrinho. Desarreie a 
besta e solte-a no p a s t o . . . 

Não podia. A demora ia ser pouca, por precisar tratar da 
vida. Atrazara-se com a doença da mulher e agora era dar boas 
provas de si, mostrando ser honesto e saber desempenhar seus 
compromissos. 

A razão seria em parte essa. que Cesario deu. Out ra também 
haveria: a respeitosa distancia a que o obrigavam a opulencia e 
poderio do padrinho. 

Subiram para o alpendre da entrada, onde se sentaram em 
commodas poltronas de vime. Cesario fel-o constrangidamente, 
como se temesse macular a mobilia com o contacto de sua rudeza 
de boiadeiro. Poz no parapeito a roupinha da filha, entrouxada 
num lenço de chitão. 

Nenzinha conservava-se de pé, rente ao pae. Appareceram 
na "mascara" outras creanças da casa, que a vinda da menina alvo-
roçava. Nenzinha, acanhada, olhava-os desconfiadamente. 

— Então, a coitada de sua mulher lá se foi indo, disse o 
coronel. 

— Não houve apello, explicou Cesario. A doença v|era "bra-
ba", com um febrão sem geito, que a torrava dia .e noite. E sem-
pre no seu juizo delia e com aquella certeza de que ia morrer . 
Por isso, não se cansava de recommendar ao mar ido: "Cesario, 
olhe pela Nenzinha, não descuide. Se casar com outra, não deixe 
a coitadinha sof f re r . Se ficar só, entregue para uma pessoa que 
possa zelar delia. Você é homem, não tem expediente. Tanibem 
na sua vida andeja, como ha de ter ella perto? Não tem outro 
rumo. Mas entregue a uma pessoa que não judie delia, pois você 
sabe, que muita gente gosta de criar os filhos dos outros, mas é 
para fazer judiação. A Nenzinha é uma innocentinha e tem sido 
criada com todo o mimo. Não desfazendo em você, que eu estimo 
muito, ella sempre foi, como você sabe, as meninas de meus 
olhos." 

— Aqui ella pegava a chorar, continuou Cesario; e eu então 
respondia: "Com outra não me caso, porque não hei de te esque-
cer. Sobre a menina você disse certo e vou seguir seu parecer ." 
E, a toda a hora, a repetir a mesma recotnmendação. Como cousa 
que não sentia a doença nem a morte. Lembrava-se deste e 
daquelle, a quem podia dar a filha e sempre naquella incerteza. 
Quando falei seu nome, ella approvou: "Es t e sim, Cesario. Pois 
está muito bom". E assim, sempre com a idéa na menina, veio a 
agonia e ella morreu. Mesmo de vela accesa ainda enviezou para 
a filha um olhar triste, que era como uma despedida cheia de 
sâudade e de cuidado. 
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l í Cesario calou-se, murmurando : 
— Esta vida é uma atrapalhação! 
Passou a vista desattenta pelas invernadas, que se roseavam 

com o primeiro rubor da florada. Os campos fugiam para todos 
os lados, em ondulações paradas de um mar que se immobilizou. 
Aqui e além, salteadamente, abriam-se esbracejos mutilados de 
arvores seccas. 

O magote das creanças rodeando Nenzinha dizia-lhe, com 
acenos das mãositas: " V e m br incar !" 

Menos acanhada, ella sorria-se para os outros pequenos, mos-
trando nas faces duas covinhas brejeiras. Mas não queria ir. 
Cosia-se ao pae, pousando a cabecinha na perna delle. 

— Porque uma mãe, o padrinho sabe, é sempre uma mãe. 
Deus, ao entregar o homem para o trabalho, parece que também 
já destinou a mulher para cuidar da casa e criar os filhos. E 
minha defuncta era mulher ás direitas! Olhava a casa, zelava de 
mim, da menina, e, obrigação que tivesse, dava conta na hora 
e no instante marcado. Não ha aquella pessoa que pudesse dizer 
que um dia ella lhe fez mal ou a aggravou com uma palavra. Não 
sei porque Deus tira gente boa do mundo! M o r r e u . . . Foi um 
t ranstorno! vacês, olhando esta creança, fazem uma obra fie cari-
dade. 

Com as costas da mão limpou um cisco num olho. Relanceou 
de novo os campos que fugiam, recuando a perspectiva, a distan-
ciarem-se em longinquos planos que iam morrer na orla azul do 
horizonte remoto. 

— Não lhe dê pensão a menina, Cesario, disse o coronel. 
Havemos de olhar por ella. E sempre que quizer venha vel-a. 

Cesario agradeceu, respeitosamente. Não pretendia, porém, 
abusar desse convite. Appareceria raramente, para o padrinho não 
suppor que elle desconfiava do trato 011 queria tomar a menina. 
Dada esta, era mais ou menos como se morresse para elle. Era 
Iriste, mas, que fazer? Cousas do mundo. H a 11111 tempo que é só 
alegria; depois, é preciso paciência. 

Avizinhou-se um camarada, que procurava o coronel. O 
fazendeiro levantou-se, para attendel-o.' Fez-lhe determinações 
sobre o serviço, e voltou para sua poltrona. E dalii ficou attento, 
a observar interessadamente uma ponta de gado, adquirida de 
fresco, que lhe entrava o curral. 

Acariciando levemente a cabeça da filha, Cesario mudou de 
assumpto, perguntando ao padrinho pela criação. Fer ido em seu 
ponto fraco, o coronel respondeu-lhe, passando a dizer-lhe acalo-
radamente suas esperanças 11a alta. Abria-se bello fu turo para a 
" lavoura '" de criar. E, animado, apoiando-se no parapeito, mos-
trava as rezes novas, encarecendo-lhes a qualidade. 
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Cesario mudamente confirmava com a cabeça. 
Veio de dentro a mulher do fazendeiro, trazendo o café. Deu 

também "umas prosas" com Cesario, dizendo-lhe palavras de sen-
timento pela perda soffr ida . Ao voltar para o interior, chamou a 
menina: 

— Vem commigo, v e m . . . 
Nenzinha desattendia-a. Queria só estar assim, perto do pae, 

com a cabeça inclinada sobre a perna delle. 
— Vem ganhar um b isco i to . . . 
Chamava-a de novo, tomando-a pela mão. O pae impelliu-a 

brandamente: 
— Vae, N e n z i n h a . . . 
A menina deixou-se conduzir, com grande alegria da peti-

zada, que entrou com ella a casa da fazenda, rodeando-a em 
alegre celeuma. 

Na "masca ra" ficaram apenas Cesario e o coronel. 
— Pois é, meu afilhado, proseguiu este, teremos ainda alta. 

ü gado escasseia e a procura a u g m e n t a . . . 
•Continuou a dizer suas conjecturas e esperanças. Cesario 

approvava sempre, mudamente. Ao mesmo tempo escutava a alga-
zarra das creanças, no pateo próximo, além dum muro. Soavam 
vozinhas alegres, entre as quaes reconheceu a de Nenzinha tam-
bém. A pequenita acostumava-se. 

Depois de pouco espaço Cesario levantou-se, dizendo: 
— Agora o padrinho dá l i cença . . . 
— Que é isso! Ainda é . c e d o . . . Fique hoje! 
— Precisão, meu padr inho! O senhor sabe! minha v i d a . . . 
Desfiou de novo a lengá-lenga: suas difficuldades, negocios 

atrapalhados, compromissos . . . 
Inclinou-se para beijar a mão ao coronel. Mostrou-lhe a 

t rouxinha no parapeito: "Aqu i é a r o u p a . . . " 
Limpou os olhos, que o ardume do sol incommodava; e, des-

cendo a escada, foi desamarrar a besta. Antes de partir salvou de 
novo, com respeito. E esporeou o animal, afastando-se. 

Ao trote sacudido da bestinha ia repizando todas ' as suas 
tristezas. " E s t a vida é uma atrapalhação", suspirava elle, resu-
mindo nesta palavra suas amarguras todas. Uns morrem, outros 
ficam como m o r t o s . . . Pois não tivera que entregar a Nenzinha? 
Falta de amor não era, não. Sabe Deus quanto lhe custava! Que 
a menina tinha uma agarração com elle, que era uma cousa sem 
geito. Quando o serviço dava folga de passar em casa uns tempos, 
era nos braços delle que toda a noite a filha queria dormir. Pedia-
lhe primeiro que lhe contasse historias. Elle contava-lhe quantos 
casos lhe acudiam. Nenzinha não os comprehendia, mas escuta-
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va-os attenta e sorrindo, deliciada de ouvir a voz do p a e . . . E, 
num séstro antigo, emquanto este falava, ia-llie repuxando a bar-
bica do q u e i x o . . . Elle contava tudo o que lhe vinha á bocca. E os 
olhos da creança insensivelmente se fechavam e a mãozinha des-
prendia-se da b a r b a . . . Dormia a sorrir, com as covinhas bem 
cavadas, como se ainda em sonhos continuasse a ouvir aquella 
toada de que gostava tanto, (pie era a voz do pae. 

A agarração era tanta, que a mulher se enciumava ás vezes, 
dizendo: " E ' assim, Nenzinha? você só quer bem seu pae? Deixe 
estar, jacaré!" 

Mas não! E ' que o pae viajava muito e a pequenita queria 
matar as saudades. Queria aproveital-o o mais possivel, emquanto 
demorava em casa. Ausente, era lembrado a toda a hora por Nen-
zinha. Aquillo que visse ou sentisse, um dodoe, o gavião a assara-
pantar a gallinhada, tudo dizia que ia contar ao papae. E ia som-
mando na cabecinha, quanto lhe permittia a memória de avezita, 
todas as "g randes" novidades. 

Se elle tornava de viagem, presentia-lhe a menina o piso do 
animal. Parecia (pie o diabrete adivinhava, porque ainda vinha 
longe, e lá avistava a correr-lhe ao encontro uma figurita de nada, 
pequenina e rente com o chão, na estrada larga. E, numa alegria 
enorme, gritava e estendia-lhe os bracinhos, para que a tomasse 
na deanteira da sella. Precisava elle apear a distancia, senão a 
cstouvadinha mettia-se por entre as pernas do animal; então, 
levantando-a do solo, beijava-lhe as duas covinhas, e, tomando-a 
comsigo, tornava a montar. Ella ria-se, estorvava-o, e, com o ca-
coete antigo, repuxava-lhe a barbicha do queixo, dizendo: " P a -
pae !" E ra claro que queria dizer outras cousas; mas eram muitas, 
i', agora, á vista delle, misturavam-se-lhe confusas na cabeça e, 
:io tumulto, apenas sabia dizer a([iiellas duas syllabas; e, á força 
de repetil-as, era como se se lhe houvesse esvasiado o coraçãozi-
nho de tudo o (pie desejava "contar" . 

Não havia creança tão querida. A mulher, então, coitada! a 
morrer, e parecendo não pensar noutra cousa. Talvez que seu 
desejo fosse leval-a comsigo. Sentia, a essa hora extrema, o deses-
pero do avaro (pie antevê, agonizante, a for tuna, que duramente 
levou a vida a a jun tar , passando a mãos estranhas. E, morta, a 
immensa tristeza que se lhe espalhou no rosto, eram, por certo, 
saudades da filhinha (pie f i c a v a . . . 

O trote, sacolejado, levava-o em toada regular. Sua vista 
corria ás vezes o horizonte, como a buscar em torno o que quer 
que fosse que perdera e lhe fazia f a l t a . . . Pa ra todos os pontos 
via apenas os campos debandarem, em fuga silenciosa. E, quanto 
mais a vista os fixava, mais se lhe fur tavam, em recuo infinito, 
num desdobramento de ermo e de amplidão, indo fundir-se em 
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nevoa azul na lonjura dos horizontes indist inctos. . . Havia alli 
como o espraiar duma infinita tristeza sem cura. O boleado dos 
campos, o rebanho das pequenas ondas immotas, parecia a seus 
olhos comoros sem conta de sepulturas rasas, que recuassem, em 
renques innumeraveis, para os planos do horizante remoto; e 
plantadas aqui e além, arvores seccas, esqueleticas, abriam os bra-
ços, como grandes cruzeiros deso lados . . . 

Sentiu-se só na vida. Então apertaram-lhe as saudades da 
filha e da mulher. 

— E ' uma tristeza! suspirou Cesario. 
Levou a mão ao bolso a procurar o fumo. O bolso estava 

cheio de coquinhos seccos. 
— U a i ! Não é que me esqueci! murmurou elle. 
E r a m os brinquedos da filha. E ella que lhe pedira que o> 

levasse! Puzera-lhos na algibeira com suas próprias mãosinhas. 
Se eram seus preciosos brinquedos! Ajuntara-os sob o coqueiro 
do pomar. Com elles entretinha-se horas e h o r a s . . . U m era 
vaquinha: outro, carneiro; outro, leitão, e assim os mais, com 
significação que ella bem entendia, e só e l l a . . . 

Colheu as redeas e estacou. 
— Esta cabeça! E também não é que separei da filha sem 

lhe pôr a bençam! Essa falta de idéa! Só voltando. 
E, esporeando o animal, retomou o rumo da fazenda. Desan-

dou os tres quartos já vencidos. Alli estava, de novo. entrando o 
curral da frente. Eronteando a "mascara", veio o padr inho: 

— Que foi, Cesario? 
Quiz falar, mas encarregou. Entregou-lhe os coquinhos, dando 

a entender que eram da menina. 
Ouviu-lhe a vozinha alegre, a soar no terreiro, entre outras 

vozes de creanças. 
Quiz ainda pedir que a chamassem, para lhe pôr a bençam. 

Mas o engasgo continuava. Fazia estranhos movimentos com o 
pescoço. . . Esforços vãos. Por fim, desistiu. Salvou nitidamente 
o padrinho e virou a redea. 

O animal t r o t o u . . . 
Viram-no ainda algum tempo, a distanciar-se: todo teso e 

esguio, desproporcionadamente grande para sua bestinhá, quixo-
tesco e r i d í cu lo . . . 









IMPRESSÕES DE L E I T U R A 
C L E O M E N E S C A M P O S 

ahissimos os poetas (jne se estrearam com a unidade e har-
monia de Paulo Gonçalves, o . a u t o r de Vara. Não ha no 

seu livro o que se costuma chamar coisa sobrando, nem tampouco 
o falia, seja lá o que fôr, mas falia de sempre. 

O equilíbrio que resalta da primeira producção, acompanha 
todo o volume até o fim. dando-lhe a todas as "pa r t e s " igual 
serenidade e doçura. Excusado será accrescentar que a justeza de 
rythmo e emoção dos seus versos não é coisa absolutamente 
procurada, como talvez á primeira vista pareça, mas simples pro-
dueto dessa lógica interior que preside aos lances sinceros da alma. 

As composições de ha tres annos passados, que, aliás, não 
são muitas, não tendo tanta musica como as outras mais recentes, 
conservam, no entanto, a mesma feição de hoje, a mesma "ma-
neira", como diria 11111 pintor. E m todas, a presença inconfun-
dível de uma personalidade, e isso é tudo. 

O que primeiro nos chama a attenção em Vara é o estado 
de continua melancholia do seu autor, Mas esta é menos causa 
do que effei to. E ' na razão de ser dessa melancholia que devemos 
procurar a sua origem delia; assim, precisamos penetrar-lhe a 
fundo na sensibilidade, ir-lhe por consequencia até a ternura, que 
lhe põe maciezas de pétala nas estrophes, e que lhe é o maior mal. 
porque o martyriza, sendo entretanto o maior bem, porque lhe 
avelluda o estylo. 

Ha nos seus versos uma infinita sêde de carinho, 011 por 
outra, e mais propriamente, de recompensa amorosa. Lendo-os, 
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como que estamos a ver uma cabeça fatigada á procura de um 
collo onde repouse. 

E o receio de que não venha nunca, ou tarde muito, esse 
momento de descanso lyrico* é o que o faz melancholico, sem 
todavia tornal-o desatinado. 

Nada lhe vae melhor que estes decasyllados de Guilherme 
de Almeida: 

Tanto lhe falta para ser amado, 
Quanto lhe basta para ser feliz. 

Mas, a quem endereça Paulo Gonçalves os sons cotnmunica-
tivos da sua lyra, com tanta delicadeza e sentimento? 

Difficil coisa é" dizer-se, pela simples leitura de um livro, 
qual foi a mulher (pie o inspirou, principalmente se se trata de 
um poeta discretissimo como o autor de Yara. 

Nem uma vez siquer enuncia o nome daquella por amor de 
quem idealizou a radiosa mansão das 'Elei tas ' ; apenas no final 
desse bello e suggestivo soneto, em tom de mysterio, muito vela-
damente, promette glori ficar uma obscura "inusa-noiva", i rmã 
predestinada de Natercia e Beatriz. 

Fica-se sabendo que tem uma inspiradora; mas, quem? 
E ' verdade (pie os legítimos poetas nunca procedem de modo 

contrario. Bilac mesmo, em cuja commentada "Ul t ima pagina" 
apparecem, a um tempo, uma Rosa, uma Latira e uma Branca, 
escreveu 110 fim da vida, como que para esclarecer melhor esse 
ponto: 

"Não proclamei os nomes, (|ue, baixinho, 
Rezava . . . " 

Talvez, pensando nisso também, dissesse, 11111 dia, aquelle 
torturado Oscar Wilde, pela voz de certa personagem sua : "Quan-
do amo alguém intensamente, não digo o seu nome a ninguém". 

Não sei por que, vejo uma grande parecença entre Paulo 
Gonçalves e Desbordes Valmore. Fluctua nos poemetos de Yara 
aquelle " q u i d " triste e ameno que immortalizou " L e Livre des 
Tendresses" da inditosa Marceline, o qual, diga-se de caminho, 
o nosso poeta não conhece. 

A começar do "Of fe r to r io" , que é tuna pequena canção á 
Schumann, até á parte ultima da "Lendas das rosas", que reputo 
unia obra-prima, igual anseio interior de felicidade amorosa me-
lancoliza todos o s seus versos, não lhes deixando, comtudo, 
nenhuma sombra de enfadonha monotonia, como não deixaram 
outróra nos da inimortal poetiza. 
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E' que atravessa uma infinita e variada corrente rythmica 
a serenidade mocional do volume, e foi isso mesmo o que succedeu 
ao "Livre des Tendresses", por onde passam todos os movimen-
tos : desde os dos berços, que se balouçam com sorrisos, até os dos 
lenços, que se agitam com lagrimas. 

U m e outra comprehenderam que cada verso tem a sua 
cadência, como cada homem a sua voz, claríssima verdade que 
muita gente ainda hoje ignora. 

Paulo Gonçalves e Desbordes Yalmore se, 110 tocante á ma-
neira de se expressarem, d i f ferem um pouco, o mesmo não acon-
tece quanto ;i de sentirem. São, nesse particular, muito, mas muito 
semelhantes. Olhando a vida pelo mesmo prisma, dir-se-ia que 
vieram ao mundo sob o mesmo signo, embora em paizes differentes. 

E ' que ha uma grande familia de almas, espalhada pela terra. 
O u seja que o sof f r imento intimo empresta as mesmas con-

trações, os mesmos signaes á physionomia dos espíritos. Vejamos 
se tenho razão. 

Alguns versos em que o poeta se retrata fielmente: 

"A ventura escolheu a hora meiga do poente 
Para uma tentação romantica imprevista. 

Depois se debruçou num olhar de donzelfa 
E um minuto, sorrindo, esteve ao meu alcance. 
Linda era a tarde para inicio de um romance . . . 
Mas me calei, timidamente, diante delia." 

Em vez de gritos lancinantes, lhe sáe da bocca o seguinte: 

"Entretanto, ó formosa, ó lyrial desconhecida, 
Tu poderias ser a minha fnspiradora. 
E é na crença de tua apparição vindoura 
Oue me ponho a sonhar teu amor pela vida." 

Desbordes, em idêntico estado de alma, é assim que se expr ime: 

"Comme un pauvre enfant 
Quitté par sa mère, 
Comme un pauvre enfant 
Que rien ne défend, 
Vous me laissez là 
Dans la vie amère . . " 
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A mesma ternura e ingenuidade, igual delicadeza e melan-
cholia em um e outra. Mas parece que Desbordes não correu atrás 
da felicidade, não a procurou em todos os recantos do mundo, 
em todas as almas, incansavelmente, como Paulo Gonçalves. Limi-
tou-se a aguardar a sua volta, nessa attitude vigilante, mas abs-
tracta, de quem espera pela apparição de uma pessoa muito amada 
na curva de uni caminho muito conhec ido . . . 

Nas linhas que ficaram acima, confessa elle que deixou fugir , 
por timidez (traço característico do seu temperamento) , a ventura 
que se lhe deparou fascinante debruçada num olhar de donzella. 

Entretanto declara que 

"I.inda era a tarde para inicio de um romance . . . " 

Ao vel-a escapar-se-lhe, porém, sente qualquer coisa dentro 
de si, especie de rumor de passos, e murmura pensando cm contos 
de fadas : 

"Sim! a felicidade é uma antiga princeza, 
Que ficou encantada em nosso coração." 

Felicidade interior! .Mas esta é f ruto que amadurece muito 
alto e as mãos da juventude não attingem. Urgia, portanto, pro-
cural-a entre os homens, pelo menos nos que se lhe antojavani 
venturosos. Porque, seja dito de passagem, Paulo Gonçalves tem 
a obsessão da felicidade. A's vezes, um tanto desanimado, chega 
a exclamar: 

"Felicidade, como torturas a quem te espera!" 

E como é humana a pressa de ser feliz! 
Mas, entre os que suppunha ditosos. o mesmo vácuo deses-

perador. Assim, perserutando a alma de certos poetas celebrados, 
onde percebe que "um sino plange em funerário dobre", não 
encontra menos tortura do que na sua; nem na dos "Velhos" , 
embora tranquilla; nem na dos "Mendigos" , apesar de confor-
mada ; nem na de Dirceu, não obstante ser tão querida. Em uma 
somente, porque sabe afugentar com orações as próprias dores. 
Iobriga um pouco da paz suspirada: na de Anchieta. E ' muito 
cedo, porém, para renunciar a tudo. como " o que se fez santo em 
louvor de Maria" . 

Continua, por isso, a esperar a "princeza encantada", mas 
agora com essa serenidade muito próxima da indifferença, a resi-
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gnação. E escreve, para consolar-se, esta admiravel poesia, que 
não resisto ao prazer de ci tar: 

OS R E S I G N A D O S 

Os tjuc encontram, depois de lances mallogrados, 
A alma, lyrío-mulher, de que andam á procura, 
E como prêmio, na intenção mais pura, 
Esperam pelo amor redimir os peccados, 
Deitar infantilmente a cabeça em seu collo, 
Proteger-se na sua innòcencia e t e r n u r a . . . 

Os que amaram demais e não foram amados, 
Considerem, meditem a alegria, 
Com que também ás vezes me consolo: 

Não pudemos, é certo, alcançar a ven tu ra . . . 
Mas ficamos sabendo que existia. 

Como sabe, tem certeza de que ella existe, sonha um typo de 
mulher venturosa como ninguém o foi nunca, a princezinha da 
"Lenda das rosas" . Toma da creta informe e começa a plasmar-
lhe as feições delicadas, consultando o modelo fornecido pela 
imaginação. E, de súbito, num gesto mais rápido, insufla-lhe vida. 

Mas verifica para logo que havia copiado, linha a linha, a sua 
própria a l m a . . . 

Nem assim conseguira o que desejara! 

A ventura que lhe appareceu, a sorrir, num olhar de don-
zella, de certo não lhe virá mais em procura. Como bem notou 
Oscar Wilde, "nenhum homem encontra duas vezes o seu ideal". 

Só um caminho salvador se abre por conseguinte deante 
delle: o da fé. A sua poesia tem de ser religiosa. 

O passado? Para esquecel-o, basta exclamar com Beethoven: 

"O' Deus, dae-me forças para vencer-mc!" 



O L Á P I S DE 1822 A 1922 
F O I O C O M E Ç O N A S P A R E D E S D A 

C I D A D E . . . 

acreditar no que asseveram os escriptores, a historia da caricatura 
nesta centena da independencia, começou pelas paredes da cidade, 

á falta de imprensa e de papei adequados. Assim affirma José de Alencar, 
quando nos apresenta "O Garatuja" a exhibir seus predicados, nas paredes 
coloniaes, com perfis e allusões encarvoadas, que excitavam as iras dos 
cerbéros policiaes de antanho. Assim confirma Alvares de Azevedo, quan-
do nos aponta o bohemio das priscas eras: 

"Escrevo na parede as minhas rimas. 
De painéis a carvão adorno a rua..." 
lira esse, pois, o uhico modo de publicidade dos primeiros "calungas"; 

publicidade clandestina, muita vez pusilânime, — herança fugitiva de As-
quino, mais amiga de intrigas do que do riso salutar, nascido da ironia in-
nocentc, leve, que hoje corre mundo, em todos os geitos, generos e feitios. 
Depois de escoados mais de cinco lustros, a caricatura apparece com fóros 
de cidade, em hebdomadários esporádicos que começaram a formigar na 
eôrtc e nas províncias. O principal assumpto do lápis era o commentario 
dos casos políticos, e, de onde cm onde, um facto social ou uma humorada 
impessoal; a maioria dos desenhistas limitava-se á resenha dos episodios da 
semana, com legendas extensas ou versalhadas longas, de rimas pobres. 
Esse processo trouxe a vantagem única de apresentar, concatenados dia a 
dia, os casos importantes da vida nacional. Corridas as paginas do "Cabrion" 
da "Semana 1 Ilustrada", da "Vida Fluminense", do "Figaro", da "Revista 
Itlustrada", vêrse-á integralmente a vida brasileira, a historia do pais, nes-
ses tempos, em todos os aspectos, com referencias, por bamburrio, á vida 
internacional. Surgiam então commentarios fortes, anathemas symbolicos, 
allegorias sugg-estivas aos grandes assumptos; apresentavam-se paginas 
enormes, cheias, magistralmente desenhadas pelo difficil processo da gra-
vura em pedra. 
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Nessas paginas allegoricas ou symbolicas, quasi todas verdadeiras com-
posições de arte, brilharam os lápis imaginosos de Luiz Borgomainerio, Ra-
phael Bordallo Pinheiro, Henrique Fleiuss, L. Faria, Ângelo Agostini, con-
siderados os precursores da caricatura e da illustração tio Brasil. Por esse 
tempo as grandes causas em jogo tinham no lapiz dos artistas a defesa se-
gura, a propaganda formidável, mais efficaz do que o gongorismo dos 

"artigos de fundo". Essa gloria ainda hoje é repartida pelos caricaturistas, 
que proseguem nas campanhas em prol das conquistas liberaes, abraçados 
ás causas gratas aos espíritos independentes, que vêm, no preceito de Ho-
racio, o lemma guiador: — excepção feita de rarissimos lápis mercenários 
ou epicenos que albardam o sendeiro á vontade do dono, — esses formam 
excepção honrosissima... para a regra geral. Ainda nesse período, de re-

gimen monarchico, era notável a livre manifestação do pensamento pelo 
lápis: este brilhou sempre sem peúis, por bem saber onde terminar a li-
berdade e começa a licença. Confrontando essa época com as seguintes, 
nota-se uma differcnça triste; o regimen democrático, iniciado em h9, com 
tantos zabumbas liberaes e demagógicas, estabeleceu entraves c obstáculos 
de toda especie; as figuras de rethorica, largamente illustradas outr'ora 
com as cffigies dos que as motivavam, nunca mais puderam ser applicadas 
ou adaptadas; o que provocava o riso alacre dos proprios caricaturados, 
hoje é causa de irritação e censura dos oligarchas, que procuram ver negro 
onde todos vêm cor de rosa. "Têmpora mutantur..." 

Passada essa grande phase fecunda, veiu um período esteril, contra o 
qual se procurou reagir. Apparecem, então, os commentarios leves, as pri-
meiras ironias e indirectas, o liumorismo impessoal, por influencia das cor-
rentes curopcas, fazendo fulgir os lápis de Duque Estrada, Aluisio Ase-
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vedo, Belmiro de Almeida, Pereira Netlo, Delpliino, Hilarião Teixeira, 
TeixeiAi da Rocha, Maurício Jobim, ísaltino Barbosa, Hastoy e Arthur 
Lucas (Bambino). Longa temporada houve em que somente duas revistas 
circulavam, aqui e nos Estados: o "Mequetrefe" e a "Revista IIlustrada". 
Cada hebdomadário tinha á testa um só desenhista; era elle o responsável; 
era elle o jornal; o texto, pouco lido, rara vez interessava; as paginas illus-
tradas eram tudo. Assim correram muitos annos, até surgir aqui fulião 
Machado, que alliado ao saudoso Olavo Bilac, lançou a "Cigarra" e a 
"Bruxa", com os processos modernos de composição e de gravura a cores. 
A estes dois artistas devemos a remodelação da imprensa illustrad-a, tornan-
do as paginas attrahentes pela graça e pela variedade. 

Aberto o cams.nlio, Gastão de Mello Alves, reunido aos saudosos Gon-
zaga Duque e Mario Pederneiras, com a ajuda efficaz das pennas de Lima 

Campos, Manoel Porto Alegre, Luiz Jordão, lançou o ."Mercúrio", diário 
a tres cores em que, pela primeira vez, mais dc um desenhista figurara. 
Julião Machado, Bambino, Dumiense e Gastão Alves, ahi trabalharam e 
ahi tiveram inicio os lápis de Calixto e de Raul. Proliferaram em seguida 
as revistas illustradas, os jornaes diários abriram margem para os com-
mentarios do lápis, por iniciativa do "Jornal do Brasil", e agora temos uma 
phalange dc humoristas apreeiavel em qualidade: J. Carlos, Leonidas, Luiz 
Peixoto, Storni, Casanova, Vasco Uma, Seth, Aryosto, I.oureiro, Voltolino, 
A. Rocha, Helios, Belmonte, Trinas, Penpegur, G. Neves, Sá Roriz, Fritz, 
Erico CastcÚo, Jefferson, Romano, Maia, Gigoleto, Manolo, Madeira de 
Freitas, Djalma, Cicero, Justinus, Perdigão, a legião é grande e valorosa, 
desfalcada pela morte de Palstaff, Carlos Lenotre, Braga, Ramos Lobão, 
Emílio Ayres, Clirispin, Amaro Amaral e Celso Herminio. No momento 
presente manifesta-se a tendencia f\.ira as especialisações; uns adoptam as 
allegorias-commentarios, outros preferem as "charges" dos vultos em evi-
dencia, estes as humoradas fantasias, aquelles as criticas de costumes, mas 
tedos concorrem para a graça expontâneo do lápis, esfusiando com alacri-
dade constante. Dos desenhistas militantes bem poucos adoptam pseudonymo, 
e quando os empregam ficam para sempre conhecidos por esse clirisma ar-
tístico; assim tivemos Falstaff e Gil e temos Fritz, Clún, Bambino, Byby, 
Seth, Fox e Dudú. 

A imprensa legitima não dispensa hoje a collaboração do lápis; quer 
isso dizer que, em cem annos de vida própria, a oaricatura e a iIlustração 
progrediram, mão grado a rotina de alguns contemporâneos que lançam, 
mão da thesoura e da gomma arabica, transcrevendo desenhos estrangeiros. 
Foi o "Tagarella" que abriu as colwnnas e o caminho aos caricaturistas; 
ali se. manifestaram as revellações artísticas do genero. A caricatura ven-
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ceu; tem seu logar digno sob o sol; falam por ella todas as causas no-

bres que o tem defendido; falam por ella todas as causas inconfessáveis que 
foram e serão sempre apostrophadas. 

Serena ou altiva, singela ou vehcmente, a caricatura sempre teve a 
consciência da responsabilidade da autoria, mantendo-se em nivel elevado, 
sem temer o arrocho de leis especiaes que os pães da patria improvisamí 
contra um pretenso mal que elles mesmo crearam. 

E a caricatura progride, sob novos moldes, novos estylos, realizando o 
que contou em verso o maior de seus amigos: 

"Caricatura adorada, 
A tilintar como um guiso, 
Nasceu de uma gargalhada, 
No quente ninho de um riso. 

Hontem: symbolica e esquiva; 
Hoje: vidente e sagaz; 
Amanhã: muito mais viva, 
Muito mais viva e audaz!" 

RAUL PEDERNEIRAS. 
( D ' " A Noite"). 

\ 



El Hijo dei León — VICENTE, SALAVERRI — Buenos 
Aires 1922. 

Ninguém mais contesta o surto esplendido que modernamente cara-
cterisa a mentalidade sul-amiericana. O continente liberta-se da Europa 
caduca, pensa com o seu proprio cerebro e faz arte sua, personalíssima. Na 
Argentina ha uma pleiade fulgurante de novellistas que fixam em obras de 
alto valor o momento actual, o momento da mentalidade, o momento psy-
chico, o momento physico. O Uruguay não lhe fica atraz, e de continuo, 
sobretudo depois da guerra, surgem lá obras reveladoras da magnífica a f f i r -
mação esthetica. 

Entre estes vanguardeiros da independencia mental sul-americana, está 
Vicente Salaverri, de quem recebemos agora um novo livro, El hijo dei león. 
E' romance, mas romance como os ha mister para a creação de uma lite-
ratura. Romance onde a imaginação foge systematicamente á phantasia e 
só ordena os materiaes colhidos pela observação. Tudo alli respira, resôa á 
terra uruguaya. Os personagens são tomados vivos á realidade e vivos se 
conservam no romance. São gaúchos, estancieiros, bandidos heroicos, crea-
turas fortes, temperadas na velha lueta entre blancos e colorados. Como, 
porém, a cultura e a civilisação crescem vigorosamente naquellas abençoadas 
regiões, o drama é um drama de choque entre a formação caudilhesca, 
violenta, sanguinaria, filha do velho odio partidario e a formação nova, da 
mocidade que se educou em Montevidéu ou fóra, nos Estados Unidos 
sobretudo. Neste embate, não raro a alma nova se vê esmagada, vencida 
pela velha — e explodem, então, os dramas sangrentos como este tratado 
por Salaverri. 

Edmundo, verdadeiro symbolo do Uruguay novo, fino, culto, compre-
hensivo, educado á moderna, cáe victima da faca de Cassiano, o capataz 
barbaro e traiçoeiro que não o poderia comprehender nunca. Mero incidente 
na lueta entre os dois estádios de cultura, o semi-selvagem, dia a dia mais 

' rechassado, e o civilizado que, embora vencido aqui e alli, como no caso de 
Edmundo, ganha terreno sempre, e acabará eliminando Cassiano-Caliban. 
Porque Edmundo é Ariel. 

No romance de Salaverri todos os personagens são typos perfeita-
mente logicos e reaes, o que dá á obra um sabor estranho de vida. Sua 
technica de compor é segura e em seu estylo nenhum vicio ha a apontar. 
No descriptivo é excellente e dá ao leitor a sensação de ver o descripto. 
Um trecho para amostra, tomado logo á primeira pagina: 

—• "E estas porteiras velhas, porque não as mudam? 
— Eh, patrão, a culpa é da estrada de fer ro! 
Com uma chave curta e chata o capataz abre um grosso cadeado cor de 

alumínio. Luego (vá o resto em castelhano, para que não se perca o sabor) , 
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luego empuja con brio el carcomido maderamen que, como la vala de un 
picadero, les cerraba el paso. Las cabalgaduras pisan el pasto requcinado 
de la via. Por sobre la cabeza de los hombres, los hilos dei telégrafo tienen 
un murmurio funerário, que inquieta en esta hora crepuscular, dulce y 
languida. El sol, muy grande, muy redondo, muy rojo, és un sátiro apo-
pletico, que se acuesta • rendido en un muelle colchón de nubes blancas.. Los 
hombres, sin advertirlo, bajan cl tono de la voz, porque el inefable encanto 
dei tramonto, letal y misterioso como una irradiacion sagrada, les va entran-
do en las almas." 

Salaverri tem já uma obra de vulto, tres romances da vida do campo, 
quatro da vida das cidades, tres de contos e ainda varias obras de critica 
social e jornalismo. E ' um verdadeiro homem de espirito amplo e comipre-
hensivo, capaz de vôos magníficos. E ' um esforçado e leal obreiro do 
Uruguay moderno, um constructor a quem a literatura sul-americana já 
deve varias obras excellentes e deverá ainda verdadeiras obras psimas. 
Porque Salaverri evolue visivelmente, e inda não attingiu o vertice da 
sua montanha. 

Raoul Pollilo — DANÇA DO FOGO — Ed. Monteiro Lobato & 
Cia. — S. Paulo — 1922. 

Não é fácil a leitura deste romance. Desnorteia-nos a principio a ps i -
cologia anormal do heroe, e a seriação dos seus raciocínios suggere-nos 
logo a idéa de que estamos em face de um louco. Assim é. Eugênio Land 
é um louco raciocinante. Estabelece princípios falsos, e aqui está a sua 
loucura; mas, partindo destes princípios, raciocina normalmente e tira del-
les todas as conseqüências lógicas. Anormal, elle apparece-nos empolgado 
pela mais estranha das psychoses: a necrophilia. Eugênio sente attracção 
irresistível pela carne morta, pela frialdade cadavcrica e arrasta-se pela 
vida como um succubo dominado pelo incubo da sua anomalia. Esculptor 
genial, artista dos mais complexos, sua esthesia vae conformar-se pelas 
injuneções da sua psychose. E fez da sua vida a sua grande obra d 'a r te : 
um assassinato da mulher amada, para que possa amal-a como o quer o 
incubo: mor ta . . . E ' horrível o thema e dos mais difficeis de serem des-
envolvidos num romance sem a perigosissima queda no ridículo. Pollilo, 
entretanto, o consegue. Land, ao primeiro impulso interno da psychose, despe-
nha de uma escada, num collegio, a linda menina que amava — que amaria 
morta, que querir ver m o r t a . . . E tem ahi o primeiro encontro com a morte 
— a morte creada por elle, para elle. . . 

E segue vida em fóra, sempre empolgado por aquella ancia, até á 
crise suprema que o arrasta a matar a mulher que o adora, Perséphone, 
para tel-a em seus braços, morta, num amplexo único e supremo. Entremeio 
dessas duas crises, a inicial, na meninice e a final, em adulto, Eugênio Land 
so f f r e outras, numa das quaes assiste no necroterio a autópsia de certa 
moça e depois, pela calada da noite, lhe viola o triste cadaver. 

O thema é horrível e coragem das maiores revelou o autor abordan-
do-o no seu livro de estréa. Mas a justiça manda dizer que superiormente 
venceu todas as difficuldadcs e conseguiu fazer uma das obras mais for-
tes que tem surgido entre nós. Originalíssimo, também. A nenhuma outra 
se filia, fiem lembra nenhuma outra da nossa literatura. Fez um romance 
de equilíbrio perfeito, que empolga o leitor e o envolve nas teias de um 
immenso, inesquecível pesadelo. Sente-se que não foi fácil a realização ilo 
emprehendimento. Sente-se que a obra é pensada, é feita e refeita, com 
grande somma de estudo, de observação, de cuidado na escolha dos deta-
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lhes. Bloco de pedra bruta e informe a principio, elle desbastou o thema 
com grande ardor e fez nascer o complexo de formas ora vagas e indeci-
sas, ora firmes e bem visuaes, com a technica segura do esculptor que com-
põe um monumento. Pollilo é um romancista. De quão poucos fazedores de 
romances se poderá dizer o mesmo? 

Dan$i do Fogo é creação de tal vulto, é obra tão vigorosa, que seria 
ridículo fazermos aqui as observações que o seu estylo, inda imperfeito, 
nos suggere. Senões supprimiveis numa segunda edição, toquem nelles os 
incapazes de ver a obra em bloco e lhe admirar, sem reservas, a harmonia 
das partes e a solidez da construcção. 

Sylvio Floreal — ATTITUDES — Casa Duprat — S. Paulo. — 
1922. 

Collecção de chronicas impressionistas sobre a vida das ruas paulista-
nas e das creaturas que as tem como o ambiente normal. 

Entremeio, criticas, analyses de individualidades literarias, sempre sob 
a feição impressionista, e também alguns contos. O autor revela-se-nos duma 
sensibilidade ampla, capaz de reagir a todos os estímulos que a esfrolem •— 
uma flor murcha que vê sobre o passeio, um literato rico que roda no seu 
auto, um garotinho esfarrapado que á porta dum café conta os nickeis ga-
nhos, a mendiga que estende a mão, a borboleta azul que desgarrou do 
campo e esvoeja, tonta, em pleno tumulto da rua Quinze. Sempre attento 
a esses pequeninos nadas do turbilhão da vida, tem para elles um olhar 
compassivo e uma reflexão, ora amarga, ora resignada, ora philosophica. 
Suas attitudes, as attitudes da sua sensibilidade em contacto com o mons-
tro polyforme, estão todas compendiadas neste livro de estréa, valioso co-
mo revelação de uma personalidade bem marcada. Não basta isso. Agora, 
que o autor nos demonstrou que sabe sentir, ver e f ixar suas mais fugi-
dias impressões, é mister que ponha tudo isso a serviço d'uma obra d 'arte 
capaz de interessar profundamente e commover o publico •— um romance. 

Com Attitudes demonstrou que possue material de construcção, que 
sabe temperar a argamassa do estylo, que sabe tracejar linhas harmoniosas; 
resta que ponha mãos á obra e construa em ponto grande. 

O livro de apresentação do joven belletrista apparece como quem an-
nuncia ao publico: Senhores, vêde que lindo stock de coisas eu possuo, 
que lindo material! O publico olha, vê que confere e replica: Sim, amigo, 
agrada-me muito o mostruario. Mas para eu te dar a minha attenção e o 
meu apoio é necessário que me dês tu'alma inteira transubstanciada em 
obras de vulto como as quero. Constroe-me com isso, por exemplo, o ro-
mance de S. Paulo, o romance das ruas que es fervilham borborinhantes, 
como caudal de sonhos, ambições, vaidades, soffrimentos, a defluir para 
o sorvedouro do grande Nada. . . 

Oswald de Andrade — OS. CONDEM NADOS — Ed. Monteiro 
Lobato & Cia. — 1922. 

O autor nos dá neste livro o volume primeiro da sua muito esperada 
Trilogia do Exílio. Isto difficulta um serio juizo critico, pois não se avalia 
de um monumento pelos simples alicerces. Muita coisa denunciada neste só 
terá desenvolvimento completo no decorrer da construcção, bem como ex-
cessos e inutilidades apparentes aqui só mais tarde darão as suas razões de 
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ser. Neste primeiro tomo a heroina, Alma, surge-nos como espesinhada 
flor da lama. Sua vida é um puro inferno — é o inferno moderno da pros-
tituição forçada. Ainda na aurora dos annos, a sina má fel-a cahir nas 
mãos de um oaften. 

O caften! Não creou a civilisação monstro mais completo, e mais in-
comprehensivel. Entretanto, se penetrarmos bem no fundo da alma femi-
nina, veremos que elle prende raizes justamente no que a mulher possue de 
mais sublimado: a capacidade infinita de dedicação, a dedicação levada ao 
sadismo. Mauro é, no romance, esse monstro, que traz empolgada a triste 
martyr. 

Alma é sua, uma coisa sua, uma escrava, uma seviciada, uma tortu-
rada nas mais dolorosas fibras da sensibilidade doentia. Mais elle lhe bate, 
mais a supplicia, mais Alma o ama. 

Inutilmente apparece para salval-a do abysmo o amor puríssimo de 
João do Carmo, feito de infinitos de ternura e dedicação. Alma não con-
segue arrancar-se ás garras de Mauro. Foi delle, é delle, será delle. 

Essa fatalidade a mantém na lama, no inferno, até ao fim do ro-
mance, ponto em que apparece um seu primo Alvellos, joven esculptor 
rccem-chegado da Europa e que, parece, será figura capital no tomo se-
gundo, a publicar-se. 

João do Carmo desapparece. Matou-o o seu amar pela dolorosa per-
dida. Como desapparece também o Luquinhas, filho de Alma e Mauro, 
triste creança que passou .pela vida para completar na alma de sua mãe 
o cyclo inteiro da dôr. 

A psychologia dos personagens está perfeitamente estabelecida. To-
dos vivem rigorosamente lógicos dentro das premissas do temperamento e 
da fatalidade. A vida de Luquinhas resalta vivida, primorosamente cinema-
tographada numa serie de quadros á Griff i th. 

Mas o livro não passa da primeira parte de um triptico, e não ha 
ajuizar sincero de um todo pela simples visão do terço. Aguardamos para 
isso a sahida dos demais volumes, certos desde já, pela amostra, de que 
o autor nos vae dar uma obra de vulto, talvez um dos grandes romances 
da nossa literatura. 

Quanto á forma, impossível eximimos de varias restricções. Se o 
objectivo de um esccriptor é transmittir idéas e sensações, essa trans-
missão será tanto mais perfeita quanto mais respeitar a psychologia me-
dia dos leitores. Quando, ao envez disso.- arrastado por prcoccupações de 
escola, vae contra cila, na vã tentativa de innovar, cm vez de causar a 
impressão visada -causa uma impressão defeituosa, incompleta, "emipaste-
lada", muito diffcrente da que pretendeu. Tenha isto em vista o joven 
romancista, faça experiências in anima nobile, abandone theorias, esco-
las, corrilhos, "ache o seu trilho" — e sua obra corresponderá na accei-
tação ipublica ao muito que se espera do seu magnífico talento. 

M. L. 

Gilberto Ama,lo — APPARENCIAS E REALIDADES — Mon-
teiro Lobato & Cia. — São Paulo — 1922. 

"O tempo que tiveram de perder em lavrar campo tão árido ganhem-no 
os rapazes intelligcntes em procurar idéias, factos, noções, em observar os 
acontecimentos e a vida, que, em tendo alguma coisa que dizer, sempre 
acharão linguagem conveniente. . . " A proposito do padre Bernardes e do Frei 
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Luiz de Souza, modelos de "sensaboria e torporeneia", assim aconselha 
Gilberto Amado. Justo — quanto a idéia, factos, noções, observações, que 
devemos procurar e cultivar como a própria matéria prima do commercio 
mental. Mas, nem por isso se conclue que abandonemos os clássicos e espe-
remos que nos occorra a "linguagem conveniente". Tal linguagem não 
occorre sinão a quem já a conhece-e domina. O milagre da elocução fácil, 
correcta e viva faz-se aos poucos, lentamente, a não ser sob a acção medium-
nica, que ainda não é instrumento pedagogico. 

Invertendo essa •especie de chavão da cultura que nos ensina — "escre-
ve bem quem pensa bem" — digamos por nossa vez: "só pensa bem quem 
bem escreve". . . e teremos visto que o sr. Gilberto Amado não tem razão. 

Pensamento e expressão andam tão ligados que tanto se justifica a these 
como a antithese, a pique de cahirmos no circulo vicioso. Assim como "pensar 
bem" é exprimir bem, procurar a "linguagem conveniente" também é pensar : 
confunde-se com o proprio acto do pensamento. Meditar, em ultima analyse, 
é esquadrinhar phrases, isto é, pensamentos expressos. Buscar a expressão 
própria é crear pensamento. 

Idéias, factos, noções, observações mal expressas valem incomparavel-
mente menos do que bem expressas valeriam; menos, para cffeito de com-
municação, o que é a essencia da linguagem; e menos, para proveito proprio, 
isto é, enriquecimento e fecundidacle da idéia, exacção e verdade do facto, 
nitidez e acuidade da observação. Importa, pois, muito, cuidar da lingua 
como do proprio pensamento. 

Não tem, assim, exacta razão Gilberto Amado, quando proscreve do 
manuseio util aos moços a "sensaboria e a torporeneia" classicas. Também 
sensaboria e torporeneia alguma coisa valem. Servem, pelo menos, de con-

trapesar a concha dos prazeres fáceis da leitura excessivamente corrcntia. 
Lêr o que desagrada é educar-se, como fazer o que nos molc:;ta será cultivar 
a vontade, o dominio proprio e "otras cositas más", que, emfim, têm o seu 
valor. Mas não é tão longinquamente que lhe achamos utilidade. 

São exactamente esses sensaborões que, mesmo pelo facto de nos nega-
rem gosto e agrado, os que mais nos ensinam o que outros, lisongeiros cm 
excesso, nos occultam. Ademais, lêr não c apenas go;ar ; é também aproveitar. 

Ora, negar virtude á leitura dos clássicos sensabores é ncgal-o ao conhe-
cimento da língua, ao perfeito assenhoreamento da syntaxe, ao domínio do 
espirito idiomatico. E isso só se consegue com um pouco mais de trabalho 
que a " tarefa preliminar dç todo rapaz que deseje escrever liem a sua 
lingua", como aconselha o auetor de "Apparencias e realidades": "apanhar 
e colleccionar num caderno alguns vocábulos, modismos, expressões c giros 
de linguagem característicos." Que não é assim, sabe-o muito bem Gilberto 
Amado, nem 6 nosso intuito dar-lhe licção. 

Entre os capitulos do seu bello livro preferimos este para melhor cara-
cterisar-lhe o espirito. Nesse horror ao clássico está todo o escriptor, na 
sua indole: si pudesse, Gilberto Atr.ado deixaria de escrever para só pensar. 
Ideação, conceito, fundo é o que o interessa. Phrase, forma, estylo pouco 
se lhe d á . . . Essa, a sua característica.mental, cuja predominância excessiva 

acabaria por prejudical-o. 

Neste livro se encontram assumptos bem debatidos, sob pontos de vista 
individuaes, com agudeza e espirito critico. O auetor, entretanto, é capaz 
de uma arte que não nos quer dar e que só bem lhe faria e á sua obra. 
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Agrippino Grieco — FETICHES E FANTOCHES — Ed. Liv. 
Schettino — Rio — 1922. 

A mesma independencia mental de Gilberto Amado, qualidade que não 
se deve confundir com independencia política ou jornalistica, coisa de natu-
reza diversa, distingue Agrippino Grieco, em quem, aliás, se juntam as 
duas, formando o typo completo de pamphletario. "Fetiches e fantoches" 
não é outra coisa — uma collecção de pamphletos. 

Interessa-nos pouco o jornalista de combate, especie que pullula neste 
paiz de "a pedidos" e "secções livres". Mais significação tem o outro, o 
typo mental autonomo, que pensa por si, segundo a sua visão, com o seu 
apparelho psychico, desassombradamente. 

O espirito de analyse, única força capaz de individualisar o escriptor, 
cultiva-o a fundo A. Grieco, surprehendendo-nos a cada passo com o mundo 
de associações que descobre e assignala. E ' o caracter da autonomia. Dahi, 
a sinceridade, a franqueza, a rudeza mesmo, do pensamento e do estylo. 

Mas tudo isso não impediu que "Fetiches e fantoches" fosse escripto, 
não perfeitamente em vulgar, mas num como vasconço ou àlgaravia cultu-
resca, em que por vezes o auctor deixa de visar a comprehensão do leitor 
para pretender-lhe a admiração, forçada a golpes de eruditismo fácil. E não 
ha senão perguntar : — onde está a independencia do escriptor ? 

De facto, si Aggrippino Grieco se desvencilhou do pavoroso habito 
forense de citar textos, que nos ficou da origem bacharelesca da nossa 
cultura, não se desfez do fetichistno do nome proprio, que ridiculisa 

tantos escriptores nossos. E ' inacreditável que a acuidade critica não lhe 
tenha salientado a ridicularia. 

Assim, falando de um secretario do sr. Altino Arantes, diz — "é um 
romano da decadencia, um filho de Sybaris", "frágil e voluptuoso Boabdil", 
doutrinador jocoso como Bouchor numa "brasserie" de Montmartre." 

Tratando de certo documento politico administrativo, salienta periphra-
ses como "permittirá que a terra se cubra com vestimenta para lenha" e 
commenta: — "nem os circumloquios de Saint-Pol-Roux chamando ao 
gallo "porteiro da luz" ou á garrafa "teta de vidro". Proseguindo a sua 
erudição reúne a Malthus e Schopenhauer, o "Jornal do Commercio e a 
Susanna Casterá, Réclus e o sr. Washington, Proudhon e Malato, d'Avenel, 
Prudhomme, Perrichon, Ilomais, Gobineau e o burro de Buridan, tudo para 
fr isar a contribuição tio presidente paulista para o "Sottisier" de Voltaire. 

O leitor chega até o "Jornal do Contmercio", mas tropeça na Casterá; 
adianta-se até o Réclus, mas pára no Proudhon, Prudhomme, P r u d . . . pois, 
francamente, a distineção dos dois ou tres nomes eguaes ou parecidos e das 

respectivas pessoas do philosopho, do philosophante, do artista, não nos 
manda ao Larousse? 

Gomes Leite — ATRAVEZ DOS ESTADOS UNIDOS — Ed. 
Annuario do Brasil — Rio — 1922. 

Cheio de interesse, apresenta-se este livro de impressões de viagem, 
de que alguns artigos appareceram transcriptos em nossa "Resenha". 

Merece destaque o capitslo consagrado á colonia ingleza de Barbados, 
uma das mais "ricas" do mundo britannico, daquellas que nos fariam invejar 
a suave dominação. . . 

"O espectaculo que se offerece ao extrangeiro visitante, é devéras 
impressionador. Mal pomos o pé cm terra, uma chusma incontável de 
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homens e, principalmente, de velhos pobres nos cerca de assalto, atordoan-
do-nos com uma chuva dc offerecimentos, apresentando-se cada qual como 
o melhor guia da cidade, emquanto que os meninos, ás dúzias, nos impedem 
de dar um passo, porque se debruçam afoitamente sobre as nossas botinas, a 
limpar a hypothetica poeira trazida de bordo . . . Os offerecimentos dos 
assaltantes vão dos mais exquisitos aos mais escandalosos... O essencial 
é fazer jús á gorgeta." Por esse theor campeia a miséria na ilha, ganhando 
o trabalhador braçal, geralmente o preto ignorante, 15 a 70 centavos por dia, 
a seoco. Dahi, a emigração em massa. 

Outro capitulo digno de leitura é o que se consagra á raça preta nos 
Estados Unidos, illustrando-nos bastante sobre a rivalidade das duas raças. 

Simples notas de viagem, bem escriptas, não se procure no livro mais 
do que promette: impressões, noticias, observações. 

J. Salis Goulart — CHUVA DE ROSAS — Monteiro Lobato 
& Cia. — São Paulo — 1922. 

"Chuva de rosas" realisa o milagre de um livro de versos, todo elle, 
cento c cincoenta paginas macissas, sobre um mesmo thema — rosas. O 
bello titulo diz bem — "Chuva de rosas" e não é outra coisa. Como virtuo-
sidade, é o cumulo; mais não podia ser feito. 

Dc corno o realisou o poeta diz João Ribeiro, em prefacio: 
"Certamente, só um poeta, um pintor delicado, um artista emfim, como 

TÓS sois, poderia achar a expressão, a um tempo etherea e sensível, para 
coisas tão indefinidamente . subt is . . . 

"Acreditae, não são palavras vãs as que vos dirijo; sou muito pouco 
hábil cm rodeios e subterfúgios do pensamento. 

"Falo com franqueza e sinceridade." 
Não era preciso dizer mais nada. 
Pena é que não seja o poeta tão cuidadoso da forma como era de 

esperar, deixando, não raro, que cacophonias, écos, durezas dc phrase e 
outros pequenos nadas mareiem a pureza de versos, como "Exilarfn da 
Patria o teu busto parece", "TarHe de mysticismo, em que o silencio fala", 
"Co mo manto vela do da saudade" 'e outros que seria fácil enumerar. 

Alberto Seabra — O PROBLEMA DO ALÉM E DO DESTINO 
— Ed. Monteiro Lobato & Cia. — São Paulo — 1922. 

Os altos problemas psychicos e metapsychicos, que hoje preoccupam o 
mundo scientifico, tanto quanto os meios populares, têm no sr. dr. Alberto 
Seabra um estudioso apaixonado e intelligente. Neste como em outros tra-
balhos, põe-nos elle ao par dos debates travados em torno dessas questões, 
proporcionando-nos dados interessantes de facto e de doutrina. 

Eis os títulos de alguns capítulos: — Os phenomenos psychicos e o 
mysterio universal — As mesinhas que se movem e falam — As expe-
riencias de. Durville — Separação do phantasma — Casas, assombradas — 
Reencarnação — Memória somnambulica. 
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Fábio Luz — A PAIZAGBM NO CONTO, NO ROMANCE E 
NA NOVELLA — Monteiro Lobato & Cia. — S. Paulo — 1922. 

Com o subtítulo — "Notas para um estudo", o livro de Fábio Luz 
é, na verdade, uma reunião de fragmentos interessantes, que vão desde as 
primeiras manifestações do espirito novellesco dos povos, as quaes mais 
pertencem ao folk-lore que á literatura, até ás mais recentes de diver-
sos paizes. 

Uma introducção expõe a intenção que teria a obra esboçada, a qual, 
aliás, se contém no titulo: acompanhar a paizagem atravez da literatura. 
Sob esse pretexto, o auctor nos faz recordar trechos da fabula primitiva e 
refere episodios literários modernos, entre os quaes alguns de puro regio-
nalismo, colhidos neste ou r.aquelle povo. 

Gastão Cruls — COIVARA — Ed. Livraria Castilho — Rio — 1922. 

Em segunda edição, reapparece "Coivara", livro de contos de Gastão 
Cruls, um dos melhores que se têm publicado estes últimos annos. 

Com muitos pontos de contacto com "Urupês", ainda que delle se afaste 
em generalidades, pôde, ser posto ao seu lado, como uma das grandes reve-
lações da nossa literatura. A mesma dramaticidade de um assignala o ou-
tro, a mesma architectura, a mesma arte de contar a tempo, com imprevisto 
e interesse. 

Apczar do titulo, "Coivara" não tem o fundo realista, que não é outra 
coisa o celebre "regionalismo" do Jeca Tatú. Os sèus personagens, os seus 
scenarios, os seus dramas não são os da roça. Nem por isso são menos vivos 
e humanos. Si, por outro lado, lhe falta o estylo pessoalissimo, que distin-
gue aquelle, sobra-lhe a clareza e fluencia. 

"O nocturno n. 13", "G. C. P. A.", "Noites brancas" e "A noiva de 
Oscar Wilde", são paginas admiraveis de imaginação, de poder emotivo, 
da arte de narrar c, muitas vezes, de realidade. O seu forte é a phanta-
sia e a capacidade artística da composição. ^ 

Alguns dos contos de Gastão Cruls, publicados nesta revista, são co-
nhecidos dos nossos leitores. 

Tristão de Atlhyde — AFFONSO AR1NOS — Ed. Annuario 
do Brasil — Rio — 1922. 

Tristão de Athayde, critico militante dos mais distinetos por um con-
juneto de qualidades, que raramente se reúnem, publica o seu primeiro 
livro — "Affonso Arinos", em que se estuda a vida e a obra do grande 
escriptor. Trabalho completo, á sua leitura vê-se o desdobramento natural 
do homem na sua obra, como foi e devia ter sido o caso de Arinos: Re-
montando á sua ascendencia mais remota no Brasil, para passar em sum-
maria revista dois ou tres typos intellectuaes que a illustram desde a co-
lonia, desprende-se 'do livro aquelle mesmo espirito historico e tradicio-
nalista que embalsama as paginas fortes do "Pelo sertão". A ' determinante 
raça junta-se a do meio, o sertão em que se formou o homem, cuja vida ap-
parece, então, logicamente deduzida. 

Tudo isso é um bcllo romance, que se lê com todo o interesse, pre-
parando a leitura da parte puramente analytica da obra e a sua colloca-
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ção na literatura nacional. Segue-se, como segunda parte, o estudo "O 
sertanismo", que completa o magnífico livro. 

A orientação critica de Tristão de Athayde, exposta no capitulo inicial 
— "A critica de hoje", desenvolvida e applicada a seguir, é a mais intel-
ligcnte e liberal. 

Assis Cintra — INDISCREÇÚES DA NOSSA HISTORIA — 
Ed. Monteiro Lobato & Cia. — São Paulo — 1922. 

E m prefacio, diz deste livro o seu autor: 
"Mais um livro de Historia ou de historias. Como o escrevi? Não 

sei razoavelmente dizel-o. Ha dois annos, si tanto, era eu ainda um can-
didato a cscriba na imprensa paulista, ignorante e desconhecido. Em dois 
annos corri, com escala por São Paulo, da redacção dum pequeno jornal 
da roça á do "O Imparcial" e do "Correio da Manhã", no Rio. Depois, 
minha collaboração fugiu da exclusividade de um diário, e passei a es-
crever effectivamente em seis jornaes e tres revistas cariocas. -Nesse es-
paço de tempo, fiz, em diffcrentes logares, 23 conferências e escrevi 512 
artigos. Entreguei ao prelo de diversos editores 36 originaes de obras so-
bre vários assumptos." 

Como se vê, é um prefacio notável pela franqueza, pelos factos que 
revela e mesmo pelo estylo. Por ahi se avalia a capacidade do autor e 
se julga a importancia da obra, que é, na verdade, interessante. 

O volume, com mais de 200 paginas, contém a narração de episódios 
anecdoticos referentes a personagens historicos, especialmente os do 1.° 
reinado. 

Alberto Conte — REFLEXÕES — O f f . Graph. Monteiro Lobato 
& Cia. — S. Paulo — 1922 

O sr. Alberto Conte, em livro de estréa, mostra-se bem orientado, 
procurando pensar por si, dando trabalho ao eerebro, fazendo do senso 
commum, isto é, da intelligencia o seu elemento. E ' uma orientação séria, 
a única que, de facto, pôde produzir alguma coisa num escriptor de the-
mas abstractos. 

O senso commum engana, muitas vezes; outras descobre "polvoras", 
mas a verdade é que ao homem, ao vulgo e ao sábio, ainda não foi dado 
prescindir delle. O escriptor, sobretudo, ha de ter nelie a sua base. 

E ' o que se reconhece nas "Reflexões", bella promessa de estudo 
e de trabalho. 

João Romeiro — DE D..JOÃO VI A' INDEPENDENCIA — 
Ed. J. Leite & Cia. — Rio. — 1922. 

O sr. João Romeiro emprehendeu narrar, á luz dos documentos, os 
factos que mais contribuíram para a proclamação da independencia do Bra-
sil. Fez uma obra valiosa por vários títulos, a qual tem merecido da im-
prensa do paiz as mais elogiosas referencias. 

Principalmente, nota-se no livro o aspecto paulista dos factos, narra-
dos segundo o que de mais perto diz respeito a São Paulo. O capitulo "Os 
paulistas'^ e assim digno de nota, apreciando-se por elle a contribuição dos 
homens de São Paulo para os acontecimentos. 

D. F. 
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Alberto de Oliveira e Jorge Jobim — POETAS BRASILEIROS 
— Ed. Garnier •— Rio — 1922. 

A Livraria Garnier iniciou uma serie de edições de anthologias, sob o 
titulo de "Colecção Áurea", nas quaes se reúnem trechos selectos dos 
maiores escriptores e poetas brasileiros. 

Temos em mãos os dois volumes de "Poetas brasileiros", organisados 
por Alberto de Oliveira e Jorge Jobim e exccllentemente impressos e enca-
dernados, constituindo por tudo uma bella edição. Contendo cada volume 
cerca de 360 a 400 paginas, encerram producções de Gregorio de Mattos, 
Botelho de Oliveira, Santa Rita Durão, Cláudio Manoel da Costa, J. B. da 
Gama, Thomaz Gonzaga, Alvarenga Peixoto, Silva Alvarenga, Souza Cal-
das, José Bonifácio, o patriarcha, Porto Alegre, Gonçalves de Magalhães, 
Gonçalves Dias, Francisco Octaviano, Laurindo Rabello, Bernardo Guima-
rães, José Bonifácio, o moço, Aureliano Lessa, Alvares de Azevedo, Jun-
queira Freire, Teixeira de Mello, Luiz Delphino, Casimiro de Abreu, Bruno 
Seabra, Pedro Luiz, Tobias Barreto, Machado de Assis, V. Palhares, Fa-
gundes Varella, Mello Moraes, G. Crespo, Luiz Guimarães, Castro Alves, 

T . Dias, Lúcio de Mendonça, Arthur Azevedo, V. Magalhães, A. Fontoura, 
B. Lopes, Raymundo Corrêa, Cruz e Souza, Olavo Bilac, G. Passos e Emí-
lio Menezes. Notas referentes aos auetores e suas obras illustram a leitura. 

A presente collectanea, decerto a mais completa, vem prestar optimo 
serviço ás letras. 

Paulo de Magalhães — VÍCIOS MUNDANOS — Typ. "Revista 
dos Tribunaes" — Rio — 1922. 

"Vícios mundanos" é uma comedia em que se profligam os vicios da 
cocaina, morphina, opio e semelhantes. E ' genero de combate, em que acima 
de tudo, importa o fim a que se destina e que é no caso o mais nobre. 

A peça vem precedida de um prefacio do dr. Cláudio de Souza, uma 
carta do dr. Henrique Roxo e o parecer dos srs. Felix Pacheco, Miguel 
Couto e Silva Ramos, da Academia de Letras, julgadores do concurso de 
theatro. Concluem estes: "Nota-se interesse e vivacidade nas scenas; o 
enredo prende; e ha uma lógica sentimental dolorosa no desfecho." 

Henrique Geenen — PEDRO JANGADEIRO — Dep. Livraria . 
Alves — São Paulo — 1922. 

O professor Henrique Greenen, a quem já se deve uma dezena de 
valiosas obras didacticas, apresenta-se como novellista cm "Pedro Janga-
deiro", livro em que, a par de interessantes contos, se lêem provérbios 
commentados e algumas composições poéticas. 

Em qualquer desses generos põe Henrique Geenen muito do seu fino 
e illustrado espirito. 

Alguns provérbios commentados: 
"Antes só do que mal acompanhado", dizia o gatuno que dois policiaes 

levavam preso." 
"Falar é prata, calar é ouro", pensava o empregado, a quem o patrão 

dava dez tostões por dia, para vigiar o caixa e que recebia dez mil réis 
deste, para nada contar do que via." 

Entre os contos, alguns humorísticos e trágicos outros, dá nome ao 
livro o que se intitula "Pedro Jangadeiro". Nelle se refere, como o proprio 
auetor o diz, aventura semelhante áquella que a lenda attribue a Antonio 
Conselheira: o assassinio da própria mãe intrigante, em logàr de supposto 
D. J u a n . . . 
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Bernardo Guimarães — O BANDIDO DO RIO DAS MORTES 
Ed. Monteiro Lobato & Cia. — S. Paulo — 1922. 

"Maurício" ou "Os paulistas cm São João d'El Rey", é um dos mais 
bellos romances de Bernardo Guimarães, leitura obrigada de quantos se 
iniciam no conhecimento de nossas letras. Comtudo, e talvez ahi esteja a 
maior razão de sua popularidade, devia ter um epilogo que não o que se 
encóntra ás ultimas paginas do segundo volume. E o leitor ficava no ar, 
mal soffrendo a sua curiosidade. Afinal, após uma serie de acontecimentos, 
em que havia muito de doloroso, pela morte do escriptor, e pela luta em 
que se empenhou a pobre viuva por edital-o ( foram vinte e um annos de 
sacrifícios), viu-se o governo mineiro com coragem para se encarregar da 
edição. 

A empresa não foi infeliz. Coroou-se de successo, desappareccndo den-
tro em pouco os volumes. Mas, emquanto as edições de "Maurício' se re-
petiam, "O bandido do Rio das Mortes", não passava da primeira, o que 
quer dizer que continuava quasi inédito. 

Assim, reeditado, traz agora o sabor de novidade, tal o largo interre-
gno, dc mais de quinze annos, que medeia entre uma e outra. 

Não fóra isso, porém, e o romance de Bernardo ainda se recommen-
daria como reconstituição de uma das mais bellas épocas de nossa vida. 
"O caracter de cada indivíduo — dil-o Affonso Celso — desenha-se ac-
ccntuadamente. Nos incidentes, ha seguro colorido e firme perspectiva. 
Mais que chão, cm extremo familiar, encanta o estylo pela expontaneidade 
borbulhante. Não se azou ao autor, ensejo de ser conciso. 

"Aff i rmadas .em tantos trabalhos anteriores, persistem aqui as quali-
dades de Bernardo. 

"Em primeiro logar, o vivo amor á natureza brasileira, o dom de 
evocal-a, de lhe interpretar a suavidade e a excelsitude. De quasi todas as 
paginas, evola-se o olor das florestas virgens, com os pios ásperos ou 
brandos de aves ariscas. De subido, desvenda-se immenso panorama, impre-
ciso, mysterioso e soberbo. Sombra intensa, agora, cortilhada de vagas 
scintillações infinitas^.. 

A par desse amor e dessa evocação, o conhecimento dos costumes, 
das tradicções, das particularidades nataes. Sente-se que conversou a f fe -
ctuosamente assumptos antigos; viajou; tratou com os moradores, tropei-
ros ou garimpeiros, apprehendendo-lhes, sobre a linguagem, o modo espe-
cial do pensar e do sentir. Dahi a apresentação de typos inconfundíveis, 
substancialmente nacionaes, que perambulam nos volumes. 

"Em seguida, a graça — graça desageitada, muita vez, — como a 
das formosas virgens da roça, graça desataviada e fresca, a provocar in-
dulgente sorriso de sympathia." 

"O bandido do Rio das Mortes" constituo o 7.° volume da collecção 
"Brasília", 

Moacyr Chagas — UM CAO £.... OUTROS — Ed. Vieira dos 
Santos & Irmão — São Paulo. — 1922. 

O sr. Moacyr Chagas, que é um bom poeta, dá-nos um livro de incon-
cebivel máu-gosto: collectanea dc artigos de varia especie, ligados ape-
nas pelo mesmo intuito de descompostura, o que é lamentavel. 

Não obstante, denota cm certas passagens escriptor de recursos, capaz 
de obras menos vulneráveis. 
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Júlio Endara — JOSE' INGENIEROS V EL PORVENIR DE 
LA FILOSOFIA — Ed. Agencia General de Libreria — Bue-
nos Aires. 

Reimprimc-se cm Buenos Aires um estudo publicado em Quito pela 
Imprensa Nacional, em 1921, no qual se estudam as "Proposições relati-
vas ao porvir da filosofia" do grande escriptor argentino. Esta segunda 
edição é accrescida de alguns dados sobre a influencia de suas doutrinas 
sobre a nova geração hispano-americana, constituindo farta prova da ca-
pacidade critica do sr. Júlio Endara. 

Débora Monteiro — CHICO ÂNGELO — Ed. Evaristo Maia 
— Recife. 

Ao grupo das brasileiras que escrevem junta-se agora a Sra. Débora 
Monteiro, cujas primiciás nos vem de Recife. São contos que interessam, 
si bem que vasados em estylo ainda hesitante. A autora, porém, ha de 
ainda nos dar coisa de maior peso. Para isso não lhe escasseiam recur-
sos, como se vê nestes primeiros trabalhos. 

Theodorico de Brito — POESIAS — Typ. do "Jornal do Com-
mercio" — Rio. 

O autor é fallecido. Reteve ineditòs os seus versos, agora editados 
pela família, o que predispõe sympathicamente o leitor. Comtudo, não se 
faz favor louvando-lhe o mérito, que por certo havia de se patentear em 
mais acabadas producções. 

Carlos D. Fernandes — O ALGOZ DE BRANCA DIAS — Ed. 
A Novella — Parahyba. 

A Novella, empresa parahybana que se apresenta com o intuito de 
diffundir trabalhos de escriptores do Norte, dá-nos neste fasciculo a his-
toria de Branca Dias, uma das victimas da Inquisição raquclle estado, 
c em torno de cujo nome se tecem lendas as mais inverosimeis. 

O sr. Carlos Dias Fernandes, aproveitando-as, soube fazer uma no-
vella attrahente, em que ha, porém, pontas do realismo cru que em ou-
tras obras suas se patenteia. Lê-se comtudo com agrado. 

Zeferino Galvão — O INCONFIDENTE — Ed. Revista Com-
viercial e Industrial — Recife — 1922. 

O sr. Zeferino Galvão é no Brasil um raro exemplo de pertinácia. 
Morador em Pernambuco, numa villa falta de qualquer vida intelectual, 
vem lia annos escrevendo — e o que é mais, publicando uma serie de 
livros que orçam já por dezenas e que, pelos modos, têm leitores, mui-
tos leitores. A prova eil-a neste romance, que apparece agora em 3 ' 
edição. 

Prendendo-se a episodios da inconfidência mineira, o romance é de 
molde a interessar, denotando a boa dose de conhecimentos de historia 
que possue o autor. 
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Júlio V. Gonsales — LA REVOLUCION UNIVERSITÁRIA 
Ed. Jesus Menendez —,Buenos Aires — 1922. 

O sr. Júlio V. Gonzalez historia os acontecimentos universitários ar-
gentinos de 1918 e 1919, principalmente as greves da Universidade de 
Cordóba, do Collegio Nacional de Chivilcoy, e dos professores de Men~ 
doza, que vieram dar nova orientação aos cursos superiores do paiz vi-
sinho. 

O volume é alentado e copiosa a documentação. 

Henrique Rebello — NEVROSES — Ed. Papelaria Moderna — 
Rio — 1922. 

Diz em prefacio o padre José Severiano de Rezende: 
" . . . o seu metro é espontâneo honestamente rythmado; a sua poesia 

corre doce, maviosa como . um arroio limpido, que reflecte a sua alma 
toda de poeta inspirado, cuja inspiração é toda pessoal, mostrando um 
temperamento que é uma harpa eólia, na qual sopram brisas perfumadas 
pelos perfumes que vem d ' a l é m . . . " 

O que confere com estes versos, que abrem o volume: 

Rimas, sereias prateadas, 
Em mares feitos de aromas, 
Que sahis dáureas redomas, 
Para ' noivar nas bailadas. 

Rimas, Illyrias piedosas 
Coroadas pelas heras, 
Abri por estas chiméras 
As niveas azas, cheirosas, 

» 
Rimas, nixes em arpejos, 
Sylphos e anjos dispersos, 
Porque fugis de meus versos, 
Caçoulas, ninhos de beijos?! 



MOVIMENTO ARTÍSTICO 
/ ~ 

P A U L O R O S S I 

Quando Paulo Rossi expoz pela primeira vez as suas aquarellas de 
flores, genero a que começara dedicar-se mezes antes, todos perceberam 
que um artista de notáveis méritos surgia. Seus primeiros trabalhos, ainda 
vacillantes no jogo technico, diziam muito alto do seu talento e collocavam-
no na pleiade dos pintores que progridem vertiginosamente. Assim foi. 
Mais dois annos decorridos e Rossi é hoje um aquarellista dos mais conspi-
cuos. Em flores ninguém entre nós consegue obter da aquarella a finura, 
o fundido de tintas, a gradação de tons que caracterizam a sua arte. Além 
disso possue o senso da elegancia e o subtil critério da escolha. Sabe im-
primir aos trabalhos um cunho distineto de aristocracia. Mas Rossi vae 
além. Aborda a paisagem, a marinha e ainda nestes generos se revela 
o mesmo pintor de escol, seguríssimo dos seus effeitos. 

Embora artista feito, progride sempre. Cada exposição revela passos 
novos para a frente. Sua arte é uma ascenção. E como possue fina sen-
sibilidade intellectual, cultivada literariamente, juntamente com o pintor 
cresce o estheta, o critico arguto — concurso este que fará de Paulo Rossi 
um modelo de artista moderno, complexo e completo, digno de ser apon-
tado como um typo bem nitido do artista superior. 

E N R I C O V I O 

Reproduzimos hoje alguns quadros de E. Vio cuja exposição esteve 
aberta em setembro. Nada mais ha a dizer deste valente artista, emérito 
na interpretação personalíssima da paisagem paulistana e no retrato. Irre-
gular, impetuoso, com os alti-baixos das naturezas fortes, uma exposição 
de Vio é como um espectaculo da natureza onde ha de tudo. Telas existem 
onde sua performance é maravilhosa,, tal a rapidez com que fixou o "mo-
mento bello" do tliema. O "Marulhar da onda" pertence a essa categoria.. 
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O fugidio momento, o instante de belleza da onda que se desfaz na praia 
elle o surprehendeu com uma felicidade rara, fazendo dessa tela uma obra 
prima. Em muitas outras consegue essa alta realização, já apanhando o que 
indefinivel duma paisagem, uma morbideza momentanea da natura ou um 
seu repouso de poesia. Nos retratos consegue toda a expressão do olhar, 
de modo a obter a feição, o "a r" do retratado e não apenas a copia fria 
de um modelo. Infelizmente um artista destes vive peiado pela necessidade 
do ganha-pão, e não pôde dar largas á sua creatividade como aconteceria 
se o publico melhor o comprehendesse e melhor remunerasse o seu tra-
balho. ^ 

N O R F I N I 

Ainda neste mez outra exposição de aquarellas. Norfini, um dos pio-
neiros descobridores de Minas Geraes — a velha, de Ouro Preto, Sabará, 
Diamantina e mais veneraveis antiqualhas urbanas, riquíssimas em themas 
pictoricos — exhibe uma serie de trabalhos dignos de attenção. 

Estudos das velhas ruinas do passado de mineração e da natureza tor-
turada pelo homem colonial. Sua predilecção pelos aspectos sobreviventes 
das velhas cidades, pelos casarões em ruinas, pelas igrejas, pelas obras 
sahitlas das mãos do maravilhoso Aleijadinho, fazem da sua pintura uma 
obra de dobrado valor, pois que se sommam ás qualidades artísticas os 
valores do que em Portugal se chama hoje o saudosismo. Elle sente a emo-
ção do antigo em ruinas e fixando no papel os aspectos actuaes subsis-
tentes, consegue transmittir ao espectador a mesma suave emoção recebida. 
Assim é que ante as suas aquarellas nos sentimos tomados das sensações 
indefiniveis das vagas saudades. Saudades de um passado que não vivemos, 
mas que viveram nossos velhos e que, portanto, está dentro de nossa alma 
moderna, como o pollen está dentro do frueto que delle se gerou. 



D E /E NUA 

• i i i B i i u u i i a i 

A N O V A G E R A Ç A O 

Não pensei que a entrevista concedida 
ao A . Ii. C . e ditada, pela manhã, á 
pessoa que me procurara, repercutisse, 
como repercutiu, na mentalidade da nova 
geração. Aliás eu a conheço e sei bem 
que — ao contrario das anteriores — são 
extraordinárias as suas qualidades, ap-
parentemente oppstas, de "vibração" e 
i e "serenidade". 

Quer O J O R N A I , , casa e fortaleza de 
moços, notável pela demonstração prati-
ca daquellas virtudes sociaes dos jovens 
de agora, que lhe escreva alguns artigos 
sobre aquillo a que poderíamos chamar os 
direitos da geração nascida depois de 
1888 á atter.ção das outras gerações, com 
as quaes se v ã 0 extinguir os caracteres 
deixados pela economia escrava. 

Na referida entrevista, dividimos em 
tres as gerações reveladas: 

1« — A que fez a Republica (1845-
1865), mais 0 u menos; 

2.* — A que surgiu depois, denomi-
nada " in termediár ia" — a dos que hoje 
têm cerca de quarenta e cinco annos, 
isto é, nasceram até o f im do primeiro 
decennio do ultimo quartel do século 
X I X . 

3.» — A nova geração, nascida depois 
ou pouco antes da abolição, ou — o 
que diz o mesmo — de 1888 para cá 
•u pouco antes. 

Os limites não podem ser rigorosos, — 
são, apenas, approximativos e symboli-
cos. O commum é considerarem-se de 
30 annos as gerações; mas, tanto quanto 
tenho nas minllas notas, é demasiaido 
fara o Brasil, paiz tropical c de casa-
mentos aos vinte annos. No máximo, 

devemos marcar em quartéis de séculos 
taes camadas sociaes, que se accrescem 
de elementos " re tardados" das anterio-
res e de elementos "precoces" das no-
vas . O que é mister para o interesse so-
ciologico e de psychologia social é ca-
racterizai-as. 

Na historia da mentalidade política 
brasileira houve lamentável inversão, de-
rivada do synchronismo entre a nossa 
iniciação e a revolução franceza, isto é 
entre os prodromos da Independencia e o 
racionalismo do fim do século X V I I I e 
começo do século X I X . Em vez de pas-
sarmos do empyrismo para o racionalismo 
e deste para a sciencia, foram "raciona-
listas" as gerações imperiaes e a dos 
republicanos históricos, "empír ica" a dos 

nascidos até a abolição, e "scientif ica" a 
que ora surge, com excellentes doses de 
espirito e methodo "positivos" e menor 
parcella de apriorismo. 

A de 1860 — e assim denominamos a 
dos sessenta annos para mais — fez a 
abolição e a Republica. A de 1880, a 
que chamaremos intermediária, fez o sa-
neamento da capital e inicia, com o» 
moços, o saneamento do interior . Oswal-
do Cruz seria absurdo em 1889 e a ques-
tão da vaccina obrigatória claramente j 
mostrou: a geração de 1860 — reagiu 
"como costuma reagir" , — pelos levan-
tes e a oratoria parlamentar inflamma-
la Alberto Torres , com o nacionalismo, 

tinha de fallir naquelle momento, porque, 
se tinha Oswaldo Cruz a pressão dos mo-
ços médicos, faltava a Alberto os jovens 
de agora. A nossa vida intellectual é 
mais articulada do que suppõe a mofina 
cultura franeo-lusitana dos nossos intel-
lectuaes de maia de quarenta annos, sal-

» 
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vo, entre estes, as excepções (que as ha 
sempre) dos precursores. 

O que existe de racionalista na eco-
nomia e nas f inanças dos políticos bra-
sileiros, todos sabemos: Leopoldo Bulhões 
e Antônio Carlos (retardado, que fica 
entre a mentalidade racionalista dos ho-
mens de 1860 e o empirismo dos de 
1880). 'Mais plástico, menos adstricto 
aos principies "a priori", Francisco Sá. 
Perigoso, ideologo, exposto a fracassos 
colossaes, Cincinato Braga. A ' mentali-
dade joven repugnam os saltos mortaes c 
os passos de magica: Cincinato podia ter 
convencido os de sua geração e a dos 
velhos; aos moços, não. 

A nova geração não quer posições, nem 
o bem estar, que as ostras disputaram 
com ansia e sem a preoccupação pri-
mordial do interesse publico. Quer in-
fluir , reformar, regenerar, "precisar as 
directrizes da nacionalidade". Não quer 
honrarias, nem cargos; quer funeções. O 
que a distingue das outras é que diz o 
que pensa, assume a responsabilidade das 
suas opiniões, é leal, porque procede poi 
convicções e não por meras commodida-
des. Sabe o que vale e conhece quanto 
vale cada um dos que a compõem. Salvo 
um ou outro que, pelo caracter, pela in-
telligencia viciosa ou pelos defeitos de 
cultura, voluntária ou involuntariamen-

te se afastou e adheriu ás gerações 
maiores, detentoras da "res publica", — 
todos os homens de tal geração escrevem, 
pensam, discutem, de modo que o Bra-
sil mental já é mais a obra dos moços 
de 1920 do que dos proprios espiritos di-
rectores de todo um século. O socialis-
mo scientifico, o nacionalismo, a orien-
tação sociologica, etc. , tudo isto — pos-
to que, no passado, haja precursores — 
foi neste decennio que repontou e f lor iu. 

Quando da flor passarmos ao frueto, 
é que se poderá estimar a missão histó-
rica da geração nascida na Republica 
ou pouco antes. 1$' a geração da cultura 
geral e da especialidade, a que ausculta 
o Brasil, a que lhe estuda a gcographia 
humana e a historia social. Nas outras, 
as que floriram do Primeiro Império até 
os últimos annos de agora, ha especimens 
notáveis, personalidades de relevo e de 
valor real, mas esparsas, sem conjun-
cção, desarticuladas. A nova é um todo: 
ama-se e comprehende-se; tem idéas e 

quer lutar por ellas. E ' preferível que 
lute "edificando" do que lutar para eli-
minar os oppositores e poder edificar. 
No primeiro caso, todo o seu esforço será 
convertido em benefícios da Patr ia ; no 
segundo, gastar-se-á no ingrato afan de 
demolir e de aff i rmar-se. Nunca a nova 
geração perdoaria tão dura contingência: 
quer construir, noutros termos, quer lu-
tar contra, os males, os máos hábitos, o 
máo ensino, as más organisações, o pa-
rasitismo, os vicios, — não quer lutar 
contra homens, como cães. Não quer 
maiorias contra minorias, nem minorias 
contra maiorias; quer levar todo o Bra-
sil ao trabalho, á confiança em si mes-
mo, ao balanço das suas virtudes e das 
suas misérias, á lenta c energica thera-
peutica do seu organismo giganteo mas 
doente. 

As outras gerações rarament^ se en-
tenderam e o momento da Constituição 
republicana, foi o ultimo em que tal se 
deu, mas parcialmente, porque esquece-
ram aos constituintes os brasileiros que, 
em muitos pontos, não pensavam como 
elles. 

Mas, nesta nova geração — que traz 
idéas e incomparavel saúde moral — ha 
nomes tão solidos como quaesquer outros 
anteriores, posto que ."ainda não vivi-
dos" . Sabe para onde vae, comprehende-
se, sente-se, respeita-se, e não quer lutar 
entre si. 

Os velhos políticos, se a dividiram, a 
que constitue um dos seus últimos crimes, 
não podem conseguir que se deixe de ag-
glutinar e voltar ao estado em que se 
achava antes da luta: compacta, articula-
da, amante da ordem, e da paz. E ' ge-
ração a que repugna seduzir immigra-
ção para o Brasil e antes quer que se 
"fiscalize" e "regulamente" a immigra-
ção. E ' a geração que sorri do indivi-
dualismo, do liberalismo aprioristipo da 
economia que os governos plutocratas 
mandam ensinar nas respectivas Univer-
cia e da commodidade. E ' a geração que 
quer declarar, alto, muito alto, tudo que 
não sabe e quer aprender . E ' a geração 
que realiza, j á agora, o que as outras / a-
ziam na velhice, nos vagares da opulen-
cia e da commodidade. E ' a geração que 
nasceu pobre, porque os paes não tive-
ram escravos, e, por isto mesmo que não 
contou com o trabalho alheio, é a pri-
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meira que "vive por si", a que veiu 
mostrar a assombrosa capacidade do bra-
sileiro para a vida. E ' a geração que vê, 
em torno de si, o fulgor tumultuoso da 
velhice, e cogita da volta da alma bra-
sileira aos seus hábitos tradicionaes de 
austeridade sadia e de rigidez de caracter. 
Não é preciso descer a cotejos, mas os 
moços já se conhecem sufficientemente 
e os velhos sabem que, nas justas que 
se terçassem, mal feridos não seriam os 
jovens. Qualquer dos livros dos gran-
des moços, publicado ha trinta ou cin-
coenta annos, constituiria acontet mento 
nctâvel. A producçáo dos- últimos - dez 
annos vale a de todo o resto da vida in-
dependente do lirasil . 

Convém deixar que tal geração se ag-
glutine sozinha e ascendam apenas al-
guns despersonalizados, pela graça das 
insidias 011 dos interesses de "clan"? 

E ' preciso procurar as causas pro-
fundas dos phenomenos. Da luta, que 
acabamos de vencer, duas lições ficam: 
foram sacrificados os jovens que, trans-
viados, apoiaram a fienultima geração das 
anteriores á dcllcs, e venceu o grupo 
político que se apresentara com as cre-
denciaes da sympathia pela mocidade. 

A nova geração não traz a oratoria, 
nem os segredos do bom exito, que con-
sistem (pobres segredosl) em concordar 
com todos e prometter a todos. Nós co-
nhecemos as idéas de quasi todos os nos-
sos contemporâneos da geração nascida 
depois da abolição: aqui, está um, que é 
catholico e expõe as suas idéas; ali, ou-
tro, que é socialista; acolá, terceiro, que 
é anarchwta. Mas catholicos, tinham as 
gerações passadas e não havia entre a 
"religião" e os "aetos" a coherencia que 
justificasse o adjectivo. Havia positivis-
tas e catholicos, mas on<le os grandes no-
mes do positivismo brasileiro, excluídos 
Lemos, Teixeira Mendes, Benjamin e 
poucos mais? A geração delles foi supe-
rior á que ora vence, á intermediária, 
justamente porque contou algumas exce-
PÇÕes. Mas esta vae ao poder e ainda 
pode sobrepujar, desde que tome por tri-
lho o interesse geral e não a restricta 
pratica do esteril machiavelismo polí-
tico. 

Outro traço que distingue a nova da 
»elha mentalidade é que os nascidos em 
1860 queriam ser tidos como notabilida-

des, como homens bemfalantes, como 
gente de brilho e bom tom, e a, nova ma's 
se esforça por "saber" realmente e por 
"valer" por si, sem os enganos da opi-
nião condescendente e conquistavel. Dahi 
a consequencia pratica: 11a velha geração 
houve e ha "capacidades"; na joven, 
"competências". Os governos poderiam 
escolher qualquer daquelles para qual-
quer pasta — seriam "bons nomes" para 
qualquer serviço. Nos jovens, não se dá 
isto: a especialização é nítida, a despei-
to da exuberante cultura geral, que ca-
racteriza a camada social nascida depois 
da abolição. 

Os homens de mais de quarenta annos 
não suspeitam de taes coisas pelo sim-
ples facto de não freqüentarem os moços 
e mastigarem, commodamente, o resto das 
fortunas feitas com o trabalho escravo. 
Quando algum moç0 se revela, reputam-
no da geração delles, tratam-no como tal, 
ou passam a consideral-o a excepção, o 
caso anormal. Mas urge protestar: a ge-
ração que abi está não é de excepções, é 
homogênea e forte. Não ha mais o "mo-
notheismo" do conselheiro Ruy Barbosa; 
e sim o pluralismo intellectual de gera-
ção nascida em terra livre e educada 
sem as divisões sociaes dos tempos da 
escravidão. Não são generaes sem exer-
cito-; são um exerc i to . . . que terá gene-
raes. 

Pontes de MIRANDA. 

( "O Jornal") . 

" R E V I S T A DO B R A S I L " 

Publicaremos nos proximos números 
desta revista: 

" U m novo capitulo da Biologia: a Se-
lenotaxia no reino animal e vçgetal" — 
pelo professor Dr. ICgas Moniz de Ara-
gão; 

"A salrvação de Fausto", por Me«-
quita Pimentel; 

" O conto", por Herman Lima; 
" O retrato", por Mario Sette; 

"Sensações da vida", contos inéditos 
de Baptista Cepellos. 

Continuaremos também a publicação 
das interessantes biographiat de geolo-
gos por J . C. Branner. 



N O T A S DO E X T E R I O R 

AS L E T R A S B R A S I L E I R A S N O E X T E R I O R 

"El Dia", de Palma de Mallorca, na Hespanha, publica em correspon-
dência enviada da Argentina por J. Torrendel, os seguintes artigos sobre 
a literatura brasileira: 

DA A R G E N T I N A 
LITERATURA BRASILEIRA 

I 
U R U P E S 

Com displicência comecei um dia a leitura de um conto que o diário 
offerecia como traducção da literatura brasileira. Intitulava-se "O compra-
dor de fazendas e firmava-o Monteiro Lobato. A composição se iniciava 
forte, solida e movimentada, apezar de não arrancar, como outras muitas, 
com um fragmento de dialogo intrigante. Pelo contrario, o relato come-
çava com a descripção de certa propriedade rural, que só tinha a parti-
cularidade de ser de péssima condição, ruina de seus successivos donos. 
Comtudo, a poucos paragraphos, o relato já interessava, não tanto pelo que 
dizia, sinão pela maneira de dizel-o. 

Rapidamente appareceram os personagens, debuxados com quatro li-
nhas definidas — ás vezes com uma phrase característica, — e cm segui-
da entrava-se na matéria, annunciada por si mesma, como em um scena-
rio, e desenvolvida logo, naturalmente, sem sacudimento, com graça, 
muita graça, e desenho firme, de intenso traço. A fazenda será vendida 
ladinamente a um joven ingênuo que, ao parecer, se acha disposto a com-
prar esta ou outra qualquer, sem maiores inconvenientes. Acceita, emfim, 
todas as condições que lhes impõem o vendedor, a esposa e a filha, os quaes 
sonham realizar um negocio inesperado com a venda da propriedade e ainda 
com um afortunado casamento. Em meio do roseo phantasear, cáe a noti-
cia de que o riquíssimo joven é um lince que vive de barganhas e que 
sabe enganar aos que o não conhecem. Estupefacção. Resolução firme de 
vingar emquanto lhe deitem novamente olho em cima. 
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A occasião não faltou. O comprador teve a sorte de tirar um bom 
prêmio na loteria e se dispoz a cumprir uma palavra que havia usado do-
lorosamente. E, no querer cumpril-a com toda seriedade, recebe uma serie 
de lambadas antes que pudesse explicar sua tardança e sua volta e, ao 
fugir, uma chuva de pedras e insultos; emquanto a moça, através as vi-
draças vê desapparecer para sempre o gentil cavalheiro de um doirado 
sonho. , 

Pois bem; agora cheguei a conhecer quem era o autor de tão sabo-
rosa narrativa. Monteiro Lobato, segundo nota bio-bibliographica, chega 
á republica das letras de sopetão e por pura casualidade.Obrigado a dirigir 
a um periodico de São Paulo certo protesto contra o perigoso costume de 
se incendiar os campos com fins de limpeza, mostra tal accerto na expo-
sição dos quadros campestres, das pessoas e dos costumes, que o bom tino 
do jornalista colloca a carta em lugar de honra, e a realça com palavras 
de sympathia e alento, assegurando que aquelle senhor fazendeiro maneja 
penna de grande escriptor. E como assim era, sem suspeital-o seu dono, 
animado este pelo primeiro elogio e collocado em campo abastecedor de 
"Queixas e reclamações", que tal era o titulo da secção denunciadora, Mon-
teiro Lobato passa do protesto á composição literaria, e, por fim, da fa-
zenda á revista e ao livro. 

Rápido êxito. Em seis annos, o novo escriptor brasileiro escala boa 
parte da popularidade. O publico, após breve surpreza, segue-o e o applau-
de com enthusiasmo. Os livros são exgottados e reclamados. Novas edi-
ções. E ' que o autor dos "Urupês" possue um estylo energico, fácil, transpa-
rente, movimentado. Em nenhum momento passa pelos períodos de vaga 
ou de adormccimento. Todas as phrases são vivas e os paragraphos pal-
pitantes como um pedaço de realidade. Os locaes e a gente do campo são 
traçados com debuxo synthetico e firme, como quem possue boa vista e 
mão fiel. Com isto fica desvanecida a pintura de chromo dos românticos, 
que se conrpraziam em inventar um indianismo e umas eglogas de contextura 
semelhante ás novellas da primeira metade do século passado. Por isso, 
diz o renovador literário: "Pobre Jéca Tatu ! Como és bonito no romance 
e feio na realidade!" O retrato que delle fez o autor brasileiro é interessante, 
trágico, uma agua-forte de suprema expressão. 

A ' ar te magnifica de reflectir a natureza ajunta a palpavel habilidade 
de penetrar as almas e desentranhar os motivos passionaes. 

Neste volume sobresahem algumas narrações que são estudos acaba-
dos de funda psychologia. Ha personagem que dá a sensação do conhecido. 
Agita-se e fala como si o estivessemos positivamente vendo. A cada mo-
mento, por um gesto,ou uma palavra, chegamos ao fundo de sua alma. Na 
selecção da frase ou da attitude, o artista acerta sempre. Por isso, o retrato 
não precisa de muito espaço. As vezes, os typos e mesmo as scenas j á 
foram objecto de anteriores creações. Não importa. A expressão pessoal 
imprime originalidade á renovada narração 

é um dos contos mais acabados da collecção. O Gerebita não se esquece 
facilmente, como tampouco aquella maneira de descrever tão singular e 
pittoresca, tão precisa e ajustada. Parece que está fallando, ao referir-se 
ao orgulho dos farolciros, guias dessa "bicharada de ferro que passeia 
n^agua fumando seus dois, seus tres charutos... Basta cair a cerração e 
põem-se elles tontos* a urrar de medo pela boca das sereias, que é mesmo 
um cortar a alma á gente". 

Quem domina tão sabiamente o idioma, submettendo-o ás exigenciaa 
das circuinstancias, não creio que tenha necessidade de recorrer a um 
pretexto de gasta rethorica para desculpar uma impotência imaginaria. Em 
"O matapau" escreve: 
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"O camarada contou a historia que para aqui traslado com a possível 
fidelidade. O melhor delia evaporou-se, a frescura, o correntio, a ingenui-
dade de um caso narrado por quem nunca aprendeu os pronomes e que por-
isso mesmo narra melhor que quantos por ahi sorvem literaturas, e gram-
maticas, na ancia de adquirir o estylo". 

E ' este um velho topico do romantismo, que se julga escravizado por 
um montão de preceitos. Sem embargo, as leis do falar, que não cohibiram 
jamais a penna creadora, são precisamente as que contribuem para que os 
escriptores obtenham todos os effeitos literários que se propõem, sempre 
que possuam a matéria prima. E ' o bom gosto, fruto da cultura, o factor 
do estylo fresco, singelo, ingênuo. Pelo que aprendeu, saberá o artista 
chegar á producção desejada. Quando não o consiga, nenhuma culpa terão 
os pronomes, nem as literaturas, nem as grammaticas. Os cânones têm 
estado sempre sob o domínio da liberdade e da força do creador, em di-
versos graus. A posse completa dessa arte fal-o-á dar a sensação da 
verdade, que communicará á medida que esteja bem armado de qualidades 
naturaes e adquiridas, essenciaes para a obra definitiva. 

Repitamos uma vez mais que, não por excesso de cultura esthetica, 
sinão mais por falta delia, será deficiente a producção artística. O sr. 
Monteiro Lobato reúne as condições precisas para o superar; não obstante, 
é provável que esta se produza á medida que modere ainda mais certa 
exubcrancia, devida a uma penna que corre facilmente. Uma norma a 
mais, a da eliminação, seria mui conveniente para que suas narrações 
obtivessem maior equilibrio, um encadeiamcnto mais severo, um produeto 
de mais arte. Realidade, sim; mas obtida n'uma bella synthcse. E ' aqui, pois, 
a vontade, orientada pelos princípios arbitrados. E abaixo a espontaneidade 
da incultura, por mui fresca,' singela e ingênua que pareça; que segura-
mente não lhe ha de parecer ! 

I I 

M A D A M E P O M M E R Y 

O livro de Hilário Tácito pertence a um genero escassamente fre-
qüentado 110 Rio da Prata. Fóra do theatro, nem poetas nem prosadores têm 
mantido estreitas relações com a musa satyrica, não já para corrigir costu-
mes, mas nem siquer para reproduzir ridicularias com o só intuito de 
provocar riso ao publico. Já o fiz notar outras vezes; na terra do titeo 
não surgem escriptores de engenho jocundo, que pensem, como Rabelais, 
que "é melhor escrever de risos que de lagrimas, porque rir é mais proprio 
de homens"! Ha pouco que alguns jovens ensaiam a penna nas estridencias 
do paradoxo e das cócegas do humorismo. Fóra d'ahi, não passam, e é 
prudente desculpar-lhes a insegurança do traço burlesco e a infelicidade da 
feição maliciosa. Como em muitas outras coisas de invenção humana, 
a America do Sul acha-se em um periodo de aprendizagem, si bem que o 
juizo esteja muito desenvolvido. Porém, é o que diz o refrão popular: 
outra coisa é com guitarra. 

O escriptor brasileiro Hilário Tácito manifesta-se, inversamente, ha-
bilissimo no manejo da retórica burlesca, rica cm donaire, graça e ironia, 
mas também fortemente fundamentada em abundante cultura e penetrante 
visão da realidade. Positivamente, sem estas condições de bom gosto li-
terário e de colmado acervo "quevedesco", constituiria enorme difficuldade 
sahir-se airosamente da empresa de penetrar na biografia de madame Pom-
mery sem cahir na grosseria e até 110 escandalo. Porque se trata nada 
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menos que de acentuar a influencia que na vida social de S. Paulo haja 
podido ter a referida dama na época em que ella appareccu dirigindo um 
estabelecimento publico que no registro dos contribuintes figurava como 
pensão de artistas, e que, segundo seus "habitués", offerecia interiormente 
todos os característicos de uma mansão elegantíssima em que se desenvolvia 
uma sociabilidade de alto mundanismo. 

Parece que não, porém o autor de Madame Pommcry demonstra elo-
qüentemente, com a eloquencia dos factos, que um pouco de semelhante 
modernidade, quando o mantém vivo um engenho portentoso como o da 
bella e experimentada extrangeira, acaba reflectindo-se de certo modo nos 
logares de diversão como clubs c thcatros, e até nas reuniões sociaes da 
classe elevada, e finalmente, mesmo no santuario da familia. 

Hilário Tácito não pretende demonstrar nada.Limita-se a fazer constar 
o succedido ,que será bem, mau ou irdifferente. Não nega. que o novo 
aspecto de sua cidade não lhe pareça mais sympathico, mais artistico, mais 
risonho, mais attrahente. Mas, deste sentir personalissimo não excede. 
Não aconselha modelo algum ás senhoras dos bons e socegados burguezes. 
Não falemos dos meninos. Durmam, preciosas e virginaes creaturas, o 
somno de innoCcncia. O historiador de Madame Pommcry, como o de 
Mlle. de Lenclos, nem siquer justifica uma moral e uma philosophia que 
alegra, anima e embellece a sombria c monotona urbs filistéa. A' maneira 
de M. Bret, poderia a f f i rmar que "não omittir nenhum feito da vida de 
um conquistador, não é arder, como elle, em desejos de devastar a terra". 

Tampouco, Hilário Tácito tem necessidade de se desculpar pela resenha 
deste periodo historico na transformação social c sentimental (e talvez até 
industrial, commercial e política) de uma população um tanto recatada, 
porque, não obstante ver-se obrigado, para ser absolutamente fiel á verdade, 
a detalhar succcssos íntimos e revelar segredos de algumas pessoas respei-
táveis, jamais commette a atidacia de tocar no que se denomina porno-
graphico e menos de se comprazer no luxurioso, que a f f aga paixões e incita 
á desordem. Tacs explicações e exçusas caberiam áquelle hypocrita Fcrnán 
Xuárez que em plena fogueira da Santa Inquisição realizava o perigoso 
empenho de traduzir para o castelhano as peccaminosas palavras "do divino 
Aretino". O autor brasileiro não se vê no caso de elucidar a duvida que 
envenenava velhaco beneficiado hispalense: "si é pcccado ler livros de 
historias profanas, como os livros de Amadis e de Don Tristán e como este 
Colloquio". 

Não. Madame Pommcry não reclama os desencargos, conversas e 
advertências que prolongaram a do clássico. Sem necessidade de que seme-
lhante volume se ponha cm mãos de senhoritas e jovens imherbes, e muito 
menos das "almas pias e assombradiças", cujo respeito recommendava 
tanto o padre Luiz Coloma, a picaresca historia poderá ser lida por quantos 
tenham transposto os humbraes do horto cerrado onde nossos paes Adão 
o líva se certificaram de sua nudez e inventaram o honesto officio das 
folhas de parra. Licito é que certa gente, pouco advertida das causas trans-
formadoras, venha a ter conhecimento das origens de modas, hábitos e 
manias que usam e das que ás vezes abusam com beatifica ignorancia. A 
menos que procedam conscientemente e, portanto, voluntariamente, ou seja 
com a devida responsabilidade. 

O que acabo de dizer será sufficiente para que o leitor comprehenda 
que o livro de Hilário Tácito contem, como as mais famosas leituras saty-
ncas, algo medullar nem sempre suspeitado pela alegria do dizer e a 
ligeireza do thema. A ' margem dós acontecimentos 'pommerynianos, o sábio 
e erudito biógrapho /amontoa engenhosas apostillas, próprias e alheias, que 
despertam considerações estreitamente vinculadas com os princípios básicos 
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da sociedade, esta sociedade religiosa, política e economica em que vivemos 
e nos movemos. Mas o veridico narrador paulista, prompto a sacrificar 
sua brilhante imaginação no altar da verdade, cuja impeccavel nudez adora, 
não se mette jamais em supposições ligeiras nem em anécdotas elaboradas, 
como tampouco nunca abandona sua magnífica ingenuidade para ver e 
recolher sem malicia as frases e os gestos da conspicua senhora, cujo agudo 
engenho julguei indispensável historiar para que um dia não sejam inex-
plicáveis as evoluções de uma sociedade essencialmente extática como a 
velha e pundonorosa São Paulo. 

Tão delicado e transcendente labor foi realizado — seja dito agora 
sem o menor resquício de ironia, nem dessa tão tenue que emprega o notável 
escriptor brasileiro — com acerto total. A graça ressuma de começo a fim, 
graça que se contenta só com elegante sorriso. A malicia champagnesca 
impregna as principaes paginas. Uma erudição eutrapélica faz constantes 
cócegas nos cerebros mais graves. E todo esse complexo discurso, obtem-no 
com expressão simples e transparente, a qual, não obstante, não roça 
nunca a deslavada e plebéa. Pelo contrario, a penna do autor brasileiro 
mostra-se persistentemente rica em gyros de frase e dextra em todas as 
intenções, as mais subtis. 

J. Torrendell. 

A M O D E R N A L I T E R A T U R A DO B R A S I L 

L E O V A Z 

Continuamente notamos, de doze annos a esta parte, a evolução que em 
literatura se opera em todas as partes do mundo. Nobres e elevados tem-
peramentos conseguem seduzir aos mais retrahidos e exigentes analysadores. 
Uma quasi espiritualidade domina nas letras, literatura ou sciencia, (em 
que pese á materialidade ambiente), penetra-nos e nos purifica de nossas 
diarias inquietações. 

O novellista desta época, os da geração de após-a-guerra, partem de 
uma finalidade: a emoção. Creio que não pode ser mais encantadora tal 
maneira de caracterizar-se. 

Novellistas como Pio Baroja, Azorín, France, Harsun, e outros po-
pularissimos, são pregoeiros de psychologias extranhas, que tomam como 
pretexto a forma novellesca, para falar de suas idéias philosophicas, e 
fazer-nos menos pesada a tarefa de ler. 

Outros — e me refiro aos espanhoes — como Gómez de la Serna, 
Jacintho Grau, Cansinos Assens e Mariano Alarcón, são cinzeladores ex-
quisitos que constróem sua obra com uma vontade de artífices, pulindo 
pedras preciosas, aquilatando brilhantes, que, se não nos chega ao que se 
chama o "coração", nos captivam por completo os sentidos, deslumbrando-
nos maravilhosamente, com tanta delicadeza. Admiramos a poderosa graça 
de um estylo limpo — Azorín por exemplo — o vigor no dizer, e o 
grande thesouro de tão bellas imagens, porém, sobretudo o thesouro de 
ensinamentos que possue um espirito. Mas o que mais nos domina é a 
intensidade, a copia exacta da vida, com todo o seu crú realismo interior, 
com todas as grandes palpitações de nossa alma atormentada, enchendo-nos 
os olhos de lagrimas secretas ou de sonhos reparadores. 

Quero dar nestas pequenas chronicas de momento, um reflexo do actual 
movimento em literatura trascendental, segundo minha maneira de apreciar 
as coisas, nos homens de letras da America e de Espanha, em particular do 
Brasil, que são. os menos conhecidos. 
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Poucos são os autores que se conhecem do paiz vizinho, e poucos tam-
bém os que delles falam, para conseguir interesse entre nós, e de nós ao 
povo que nos segue. 

Consta-me que Javier de Viana, o mais preclaro narrador nativo, e o 
não menos Horacio Quiroga, amam e conhecem a literatura do Brasil. Ma-
noel Galvez, com sua "Bibliotheca dos Novellistas", trata de estabelecer 
uma sympathica corrente entre ambas as literaturas. 

Proximamente, nessa bibliotheca, teremos um volume de Monteiro 
Lobato que Benjamin de Garay poz em castelhano. 

Elogiosa é essa aura depuradora e sanissima, que consegue estabelecer 
uma corrente summamente necessaria entre escriptores dos dois paizes, ou 
melhor dito, de todos os logares da America. 

E ' triste que, estando tão perto como estamos do Brasil, não conheça-
mos suas figuras profundamente, o que nos obriga a popularisal-as, com 
brilhante empenho. 

Muitas conferências se fizeram sobre literatura, sciencias ,e artes em 
geral, porém não lograram apaixonar a nenhum homem de peso desta terra, 
que puzesse em pratica uma obra colossal de propaganda espiritual. 

Pode ser que não tarde essa idéia a realizar-se e que tenhamos uma 
realidade tangível. 

Falando certa tarde com Galvez, ouvi pela vez primeira o nome de 
Léo Vaz. As palavras sensatas e elogiosas do autor de "Nacha Regulez" 
incitaram-me a pedir algo a um amigo meu que reside em S. Paulo. H a 
poucos mezes, uns números da "Revista do Brasil" e o volume "O Professor 
Jeremias", de Léo Vaz, chegavam a minhas mãos. Ao mesmo tempo, dizia-me 
em uma carta que não lhe fôra possivel encontrar outras obras de dito autor 
"carioca" ( I ! ) Num dos números da revista, pude pela vez primeira ler o 
autor. Com ef feito, o pequeno trabalho "O colibri", poz-me de accordo com 
as opiniões formuladas por Galvez, sobre Léo Vaz. 

Lamentei o ostracismo em que deixara as letras brasileiras, tanto mais 
que me haviam apaixonado na primeira viagem que fiz a essas encantadoras 
terras, em 1914 e 15. 

Ha pouco tempo, novos livros chegaram a minhas mãos "peccadoras" 
e, na actualidade, não são poucos os ecriptores cariocas que tenho em meu 
poder. Comecemos, pois, com a obra de Léo Vaz. 

Como Pio Baroja, Léo Vaz escreve seu livro em pequenos capitulos, 
relatando a vida de um homem, um povo, um caso emfim. 

Agudas observações, notas de colorido e sinceridade, como á margem 
do que os olhos contemplam e suggere a alma. 

"O professor Jeremias" é como diria Xenius, o glossário da vida de 
um homem. 

Apresenta-nos, cm uma forma precisa, em capitulos breves, cheios de 
uma ironia san, os- differentes casos por que passa o suggestivo personagem 
da obra. Dos sessenta e cinco capitulos que contem a obra em suas duzentas 
e quarenta paginas, não saberíamos qual supera. E ' , como Baroja, um philo-
sopho peripathetico que zombando de tudo crê que é a única maneira de 
2ombar de si proprio. Mas, não é por isso um livro pessimista. Não o 
pode ser, sob nenhum ponto de vista, todo aquelle que nos dê, uma razão 
lógica da vida; seja qual fôr a forma por que seja tratada, ha de possuir 
ensinamentos e belleza. 

Muitos livros ha com grandes pretenções de moralizar, que falam 
em tom altisonante, que apresentam um caso social, uma vida exemplar, 
e só nos fazem ter a certeza do contrario ao apregoado. 

Em "O Professor Jeremias" não succede assim, porque Léo Var tem 
talento de sobra para tratar de psychologia e conhece a fundo o genero. 
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Léo Vaz é um escriptor joven. De antemão notamos a influencia que 
ç velho Anatole exerceu em seu temperamento, da mesma forma que 
influiu sobre Arturo Canela, pois são apaixonados dessas "disquisiciones" 
fundamentaes que rodeiam as particularidades de seus extranhos persona-
gens psychologicos. Notável influencia que nos faz conhecer preciosos 
matizes interiores, e chegar por inteiro ao esqueleto humano, passando pela 
dissecação da carne. 1 

A novella simplesmente narrativa, á semelhança de Martinez Zuviría, 
é impossível para o paladar contemporâneo. Necessitar-se-ia de um talento 
colossal como o de Pérez Galdós para que nos apaixonasse, e por desgraça 
Martinez Zuviría está mui longe disso. 

Acontece o contrario com a novella passional. Um bom coração, um 
caracter simples e bom pode attrahir-nos, por sua abundancia de pureza, e 
delicadeza de sua frase. 

Mas, esta outra novella, que não é novella, e que "burla burlando", que 
nos faz sorrir e amarga-nos a um tempo, na qual se mesclam os factos com 
as coisas mais antagônicas, e da qual é Baroja o mais fiel representante — 
c apreciada pelo povo ? 

Como não. Baroja, cm Espanha e na America, é dos que mais se 
discutem, senão com esse interesse de López de Háro, com outro profundo, 
e é pelo que têm de força e de sinceridade esses livros de Baroja. 

Léo Vaz com seu "Professor Jeremias" tem duas edições no prazo de 
um anno e meio, que é pouco mais ou menos o tempo em que se' deu a 
conhecer este escriptor. , 

Já não ha duvidar; não serão só essas duas edições as que terá o 
livro, pois a juventude do Brasil marca com esse nome o advento de 
um estilista notável. 

Quem terá a honra de traduzil-o para o castelhano ? E ' necessário que 
este paiz conheça este nome, e muitos outros fortes temperamentos, que 
permanecem quasi desconhecidos cm toda a America de língua hesparihola." 

Conhecemos autores francezcs, mesmo os mais medíocres tempera-
mentos. Qualquer livro da França logo é traduzido, ainda que seu valor 
de nada nos aproveite, nem tampouco nos deleite. 

Mas — e digamol-o plenamente convencido^ — do Brasil e de Portugal 
que conhecemos ? Um pouco os clássicos, um ou outro moderno, como 
Olavo Bilac, Machado de Assis, Eça de Queiroz, José de Alencar e Guerra 
Junqueiro. De Aluizio Azevedo, Agrário de Menezes, Achiles Varejão, 
Sizenando Nabuco ( ! ) Castro Lopes ( ! ) Alitana de Almêydá ( ! ) , Clemente 
Falcão e Galio de Arizonas ( !) quasi nada. 

E ' acaso devido ao idioma ? Não pode ser possível. Será devido á 
lenda odiosa que ha. semeada sobre vicios pouco espirituaes, que o vulgo 
commenta dos brasileiros ? 

Sejamos um pouco francos e sensatos, e não passemos por zelosos 
"moralistas", ao geito de I.ópez Barbadillo e seus "sympathicos amigos". 

E ' lamentavel, pois, que os intellectuaes desta terra se associem a essa 
classica preguiça hespanhola, e não dêem maiores provas de enthusiasmo 
universal, pois tem mais direito, e mais razão de traduzir obras de um paiz 
irmão cm desenvolvimento nacional, que os de outros paizes que só lem-
bram deste para escarnecel-o. 

O que pôde differençar o Brasil desta terra é só a lingua; no mais 
são irmãos, pois os interesses são communs e as aspirações nacionaes as 
mesmas. 

Leiam Leo Vaz. Sua obra "O professor Jeremias" tem sobrados mé-
ritos para que amemos seu autor e lhe rendamos merecido estimulo com a 
traducção. 

2 3 4 5 6 7 unesp 10 11 12 13 14 15 
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Lamento não dispor de tempo moral, de uma grande tranqüilidade 
para emprehender a traducção desta obra notável. Creio, porém, que não 
faltará entre os jovens escriptores da America quem emprehenda essa ta-
refa. Ademais, neste momento estou finalisando a tarefa de pôr em nosso 
idioma o exquisito livro de contos "Torres de Fumo", de Galio de Arizo-
nas, para a "Bibliotheca de Andrés Bello", de Madrid. 

"Urupês", de Monteiro Lobato, não tardará a sahir em lingua caste-
lhana. Quem, pois, porá, Léo Vaz no mesmo idioma ? 

Têm a palavra os exeavadores de livros raros e notáveis, com a se-
gurança plena de que, á parte o mérito que lhes corresponde por sua acção 
intellectual, cederão ao povo, que lerá com prazer, um filho que oscilla 
entre o velho Anatole France c o vasco Pio. Baroja. 

B. Sánchcz-Suez. 
("Elpis", de Buenos Aires) . 

O C E N T E N Á R I O NA A R G E N T I N A 

Entre as homenagens que se promovem ao Brasil na Argentina, por 
motivo do centenário da nossa independencia, é interessante a de "Nuestra 
Revista", de Buenos Aires, dirigida por Ernesto Morales e J . A. Ballester 
Pena. 

"Nuestra Revista" consagra todo o seu numero de agosto' a escriptores 
brasileiros, entre os quaes Ronald de Carvalho, Monteiro Lobato, Júlio Cé-
sar da Silva, H. Carvalho Ramos, Ribeiro Couto, Faria Neves Sobrinho, 
Mario Sette, Lima Barreto e Gabriel Marques. 

Precedendo a pagina de Ronald de Carvalho, "Instincto e indisciplina", 
escreve: 

"Uma das primeiras figuras de critica desta moderna geração brasi-
leira é, sem duvida, Ronald de Carvalho, psychologo notável e sincero, ao 
mesmo tempo que poeta delicado e elegante prosador. 

Seu primeiro livro, "Poemas e Sonetos", segundo a f f i rma João Pinto 
da Silva, foi um acontecimento sem limites na época de seu apparecimento. 

Logo, com a "Historia da literatura brasileira", af f i rmou sua perso-
nalidade de critico c é hoje um poderoso braço, uma lanterna conductora, 
para a juventude daquelle paiz que nelle crê e o respeita. 

O artigo que reproduzimos é de seu proximo livro "Espelho de Ariel", 
do qual hão de desfilar outros por estas paginas. 

Ronald de Carvalho é membro correspondente da Real Academia Hcs-
panhola. 

Tem 26 annos. Em summa, uma vida exemplar". 
Sobre Monteiro Lobato, de quem publica trechos de "Cidades Mortas", 

escreve as seguintes linhas, que não traduzimos para lhes não tirar o sabor 
característico: 

"Monteiro Lobato, cs, hoy, por hoy, lo más sano, lo más fuerte y 
sobre todo, lo más personal dei emporio de ideologias paulistas." 

De Júlio César da Silva, reproduz as duas primeiras estancias de 
"Arte de Amar", precedidas das seguintes notas: 

"Irmão de Francisca Julia, a maior poetiza brasileira, reúne, como 
esta grande mulher, a magnífica elegancia do verso. 

César da Silva é lun fino temperamento. Sua obra, cordial, fimsante e 
(iloloiia, tem entre esses tres matizes toda a doçura de frueta cm sazão. 
Uma grande noticia para meu animo de "brasileiro devotado" foi a no-
ticia de que "Arte de Amar" — de onde tiro esta poesia — foi traduzida 
para o francez. 
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E não é para menos. Poetas deste genero não somente dão gloria ao 
parnaso de seu paiz, mas também coroam os frisos das academias e athe-
neus mais illustres e longínquos. Suas obras são as seguintes: "Estalac-
tites", 1891; "Sarcasmos", 1893; "Morte do Pierrot" — comedia em verso, 
— 1915; "Alma infantil" — de collaboração com Francisca Julia, — 1912; 
"Gaveta de Sapateiro", 1921, "Idéas e Criticas." 

Dos trabalhos do mallogrado Hugo de Carvalho Ramos dir que "são 
narrações formosíssimas, próprias de uma penna hábil." Delle publica a t ra-
ducção do conto "Potro Picasso." 

De Ribeiro Couto dá "Velha praça", precedido da seguinte noticia: 
"Este doce poeta de melancolia é um amador de sua terra paulistana. 

Para essa encantadora província de São Paulo, tece seus melhores poemas. 
Homem joven; enamorado do simples e bcllo, põem em todos os seus t ra-
balhos uma delicada flor de melancolia.. . 

"Jardim das Confidencias" é um livrinho pequenino, porém, que se 
toma com carinho e que se colloca junto do coração. . . 

Foi seu primeiro livro, e seu primeiro triumpho; consideraram-no o 
poeta da cidade paulistana. A meu entender, não é um poeta "ciudadano", 
sinão simplesmente um sonhador, physicamente são". 

Mario Sette é apresentado com uma das paginas de "Quem vê cara", 
a que precedem estas palavras: 

"O autor de "Senhora do Engenho" é, a meu entender, um verdadeiro 
homem de letras. 

Naturalmente que, dentro dessa qualificação ideologica, tem sua ver-
dadeira idiosincrasia. 

Ha escriptores que perseguem um ideal, catholico ou anarchisante, e 
empós elle poem toda sua alma em lutas e conquistas. E em muitas occa-
siões, por esse mesmo combate, em que os coloca seu credo, deixam a arte 
um tanto mal "ferida". Mario Sette é um homem de letras que persegue 
só a belleza, para dal-a a suas creações, superando-as sempre. 

Tem quatro ou cinco livros e são todos elles uma prova de evolução 
certeira e constante de seu autor. E não se pôde esperar menos de uma 
pessoa que tem juventude, intelligencia, e sobre todas as coisas, bondade I 

"Sua excellencia" — é a pagina de Lima Barreto, apresentado nestes 
termos: 

"Este bom senhor Lima Barreto é uma figura sympatiquissima nas le-
tras brasileiras. E o é por seu bom humor, por sua saúde e por seu 
talento. 

Dos homens que mais aprecio nas letras hespanholas, um delles não 
é outro sinão Eugênio Noel, e o estimo precisamente porque, quando diz 
as coisas, sabe situar-se dentro das próprias coisas. 

Assim é Lima Barreto upia personalidade inteira, todo um homem, co-
mo dizia Miguel de Unamuno." 

Antes da pagina de Gabriel Marques — "O filho do outro" — lêem-se 
as seguintes linhas: 

"Creio que uma publicação brasileira — não me recordo qual — dizia 
em sua secção bibliographica que Gabriel Marques e "Os condemnados", 
eram primeiriços no campo das letras: 

Para mim, que não ando com distincções em matéria literaria, foi 
esse primeiro livro um bocado forte e original. Os contos que encerra esse 
pequeno volume são todos de mão dextra no manejo das psychologias rudes 
e amplas da gente de "tierra a dentro." 

Gabriel Marques, como Fausto Burgos e Juan Carlos Dávalos, pinta 
seres palpitantes de emoção, sem contricções "hipodermica^": a vida, pela 
v ida . . . e a arte." 



AS C A R I C A T U R A S DO M E Z 

Tio Sam — Porque você, em vez do Pinto Martin», não convidêu 
• dollar para lubir ? 

O S W A L D O - (D. Quixote). 



Si os instrumentos de musica pudissem reagir. 

(YÀNTOK - D. Quixote). 

CASAMENTO DE MICROBIOS 

O Barão Treponema casa-se com a senhorita 
Flebotoma Papatasi, hespanhola. 

(YANTOK — D. Quixote). 
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MOTIVO RACIONAL 

O dentista: — Não tenha receio; faço esta operação mathemati-
camente; o meu ponto de arithnietica foi extracção de raízes. 

(KALIXTO - D. Qmxo/ei. 

SF.XO DÚBIO 

Ocê é bobo, Zezinho; são homes, sim s e n h o . . . 

(SANTIAGO - D. Quixote), 
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Si os instrumentos de musica pudessem se vingar. 

(YANTOK — D. Quixote). 

As excellentes accommodações do morro da viuva para os 
touristes que queiram vir a esta Capital ver a Exposição. 

(STORNI - D. Quixote). 

PROBLEMA RESOLVIDO 



Novidade Ivitteraria 
O PALANQUIM DOURADO 

romance de MARIO SETTE com illustrações 
de W a s t h Rodrigues. — Edição do Centenário 

Preço do volume em papel optimo, capa illustrada . . . 5$000 
A ' V e n d a n u H e v i M t u d o H r < i . s i l . 



S C I E H T I S T A S 
Prof.; E. "Bertareílí 

Prof. ubíão Meíra 
Prof\ Miguel Couto 

sobre o valor e a superioridade incontestável do 

Guaraná Espumante [Zanotta] 
Diz o Prof. K. Bertarell i: 

O G U A R A N A ' E S P U M A N T E é uma deliciosa bebida sem 
álcool, sobretudo rccommendavel para a conservação da saúde, 
tanto pela cxcellencia do seu paladar como pelas propriedades 
therapeuticas dc seus componentes c absoluta pureza dos respe-
ctivos ingredientes. 

A ausência absoluta de FORMIATOS, de matérias conser-
vadoras e de substancias irritantes, bem como a ausência completa 
de elementos nocivos ao consumo quotidiano do publico, toma 
o G U A R A N A ' E S P U M A N T E preferido ás bebidas que contem 
aquellas substancias prejudiciaes. 

São Paulo, 1." de Outubro de 1921. 
P R O F . E. B E R T A R E L L I 

Diz o Prof. Rubião Meira : 
"Attesto que o G U A R A N A ' E S P U M A N T E é bebida de valor 

altamente thcrapcutico, agradavel ao gosto, sem álcool, e deve ser 
utilisado por T O D O S ÒS D E B I L I T A D O S N E R V O S O S , sem 
inconvenientes. 

São Paulo, 19 dc Setembro de 1921. 

R U B I A O M E I R A 

Diz o Prof. Miguel Couto: 
O G U A R A N A ' E S P U M A N T E , formula do meu sábio colle-

ga dr. I.uiz Pereira Barreto, c uma excellente bebida, — doce, 
isenta de álcool, agradavel ao paladar, aperitiva c tônica; aconse-
lhável, pois, por estas qualidades. 

M I G U E L C O U T O 



LOTERIA DE S. PAULO 
Em 10 de Outubro 

2 o : o o o $ o o o 
P o r l ^ ^ O O 

Os bilhetes estão á venda em 
toda a parte 

A C A B A DE 
APPARECER 
Esportistas! 

Jogadores! 
Torcedores! 

Eis o livro ha tanto procurado 
Regras e lermos nacionalisados. 

O verdadeiro tratado do 
Futebol Associacão 

Monteiro Lobato & C. 
I C i l l t o í - i - s 

P R E Ç O SSOOO 

Pelo Correio mais $500. 



y / V v ^ ) j & preciso combater a p e r d a \ 
/ de assucar. tonificar o or-
ganismo. regularisar as funcções dos orados internos 

essenciaes a vida c restabelecer o appetite e a funcção 
a digestivo pelo uso da 

herolco medicamento composto de 
plantas indígenas brazileiras 

P A U F E R R O - S U C U P I R A 

J A M E L Ã O E C A J U E I R O 

Usa -se de 3 a 6 colheres 
de chá por dia em agua 

i unesp 



AS MACHINAS 

L I D G E R W O O D 
para Café, Mandioca, Assucar, 
Arroz, Milho, Fubá 

São as mais recommendaveis 
para a lavoura, segundo expe-
riencia de ha mais de 5 0 an-
nos no Brasil. 

G R A N D E S T O C K de Caldeiras, Motores a 
vapor, Rodas de agua, Turbinas e acces-
sorios para a lavoura. 
Correias - Óleos - Telhas de Zinco -
Ferro em barra - Canos de ferro gal-
vanisado e mais pertences. 

CLING S U R F A C E massa sem rival para con-
servação de correias. 

I M P O R T A Ç Ã O D I R E C T A de quaesquer 
machinas, canos de ferro batido galvanisa-
do para encanamentos de agua, etc. 

P A R A I N F O R M A Ç Õ E S , P R E Ç O S , O R Ç A M E N T O S , E T C . 

D I R I G I R - S E A' 

Rua São Bento, 29-c - S. PAULO 
Off . Graphicas Monteiro Lobato & Co. - Rua Gusmõe», 70 - S. Paulo. 



Differentes modelos de carteiras escolares para 
uma e duas pessoas: Mesas e cadéirinkas para 
Jardim de Infancia; Contador mechanico; Qua-

dros negros e outros artigos escolares. 

Peçam catalogos e informações minuciosas á 
FABRICA DE MOVEIS ESCOLARES 

"EDUARDO W A L L E R " 

J- Gualberío de Oliveira 
ira tonia da Queiroz l 85 (Consoíaçlsj Cidaáe, 1210 

SÃO PAULO 

II! 


