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A V E R T I S S E M E N T 

Les Américains ont un état social démocratique 

qui leura naturellement suggéré de certaines lois et de 

certaines mœurs politiques. 

Ce même état social a, de plus, fait naître, parmi 

eux, une multitude de sentiments et d'opinions qui 

étaient inconnus dans les vieilles sociétés aristocrati-

ques de l 'Europe. Il a détruit ou modifié des rapports 

qui existaient jadis, et en a établi de nouveaux. L'as-

pect de la société civile ne s'est pas trouvé moins 

changé que la physionomie du monde politique. 

J'ai traité lepremiersujet dans l 'ouvrage publié par 

moi il y a cinq ans, sur la démocratie américaine. Le 

second fait l'objet du présent livre. Ces deux parties 

se complètent l 'une par l 'autre et ne forment qu'une 

seule œuvre. 
m. t 



2 AVERT ISSEMENT . 

Il faut que, sur-le-champ, je prévienne le lecteur 

contre une erreur qui me serait fort préjudiciable. 

En me voyant attribuer tant d'effets divers à l 'éga-

lité, il pourrait en conclure que je considère l 'égalité 

comme la cause unique de tout ce qui arrive de nos 

jours. Ce serait me supposer une vue bien étroite. 

Il y a, de notre temps, une foule d'opinions, de sen-

timents, d'instincts, qui ont dû la naissance à des faits 

étrangers ou même contraires à l 'égalité. C'est ainsi 

que,si jeprenais lesÉtats-Unis pour exemple, je prou-

verais aisément que la nature du pays, l'origine de 

ses habitants, la religion des premiers fondateurs, 

leurs lumières acquises, leurs habitudes antérieures, 

ont exercé et exercent encore, indépendamment de la 

démocratie, une immense influence sur leur manière 

de penser et de sentir. Des causes différentes, mais 

aussi distinctes du fait de l 'égalité, se rencontreraient 

en Europe et expliqueraient une grande partie de ce 

qui s'y passe. 

Je reconnais l'existence de toutes ces différentes 

causes et leur puissance, mais mon sujet n'est point 

d'en parler. Je n'ai pas entrepris de montrer la raison 

de tous nos penchants et de toutes nos idées; j'ai seu-

lement voulu faire voir en quelle partie l'égalité avait 

modifié les uns eL les autres. 

On s'étonnera peut-être qu'étant fermement de cette 

opinion, que la révolution démocratique dont nous 

sommes témoins est un fait irrésistible contre lequel 

il ne serait ni désirable ni sage de lutter, il me soit 
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arrivé souvent, dans ce livre, d'adresser des paroles si 

sévères aux sociétés démocratiques que cette révolu-

tion a créées. 

Je répondrai simplement que c'est parce que je 

n'étais point un adversaire de la démocratie que j 'a i 

voulu être sincère envers elle. 

Les hommes ne reçoivent point la vérité de leurs 

ennemis, et leurs amis ne la leur offrent guère; c'est 

pour cela que je l 'ai dite. 

J'ai pensé que beaucoup se chargeraient d'annon-

cer les biens nouveaux que l'égalité promet aux 

hommes, mais que peu oseraient signaler de loin les 

périls dontelle les menace. C'est donc principalement 

vers ces périls que j'ai dirigé mes regards, et, ayant 

cru les découvrir clairement, je n'ai pas eu la lâcheté 

de les taire. 

J'espère qu'on retrouvera dans ce second ouvrage 

l'impartialité qu'on a paru remarquer dans le pre-

mier. Placé au milieu des opinions contradictoires qui 

nous divisent, j'ai tâché de détruire momentanément 

dans mon cœur les sympathies favorables ou les ins-

tincts contraires que m'inspire chacune d'elles. Si ceux 

qui liront mon livre y rencontrent une seule phrase 

dont l'objet soit de flatter l'un des grands partis qui 

ont agité notre pays, ou l 'une des petites factions qui, 

de nos jours, le tracassent et l 'énervent, que ces 

lecteurs élèvent la voix et m'accusent. 

Le sujet que j'ai voulu embrasser est immense; car 

il comprend la plupart des sentiments et des idées que 
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fait naître l'état nouveau du monde. Un tel sujet 

excède assurément mes forces; en le traitant, je ne 

suis point parvenu à me satisfaire. 

Mais, si je n'ai pu atteindre le but auquel j 'ai tendu, 

les lecteurs me rendront du moins cette justice, que 

j 'ai conçu et suivi mon entreprise dans l'esprit qui 

pouvait me rendre digne d'y réussir. 



DE LA 

D É M O C R A T I E 
EN AMÉR IQUE 

PREMIÈRE PARTIE 

I N F L U E N C E DE LA D É M O C R A T I E SUR LE M O U V E M E N T 

I N T E L L E C T U E L AUX ÉTATS-UNIS . 

C H A P I T R E P R E M I E R 

D E L A M É T H O D E P H I L O S O P H I Q U E D E S A M É R I C A I N S . 

Je pense qu'il n'y a pas, dans le monde civilisé, de 

pays où l'on s'occupe moins de philosophie qu'aux 

États-Unis. 

Les Américains n'ont point d'école philosophique 

qui leur soit propre, et ils s'inquiètent fort peu de 

toutes celles qui divisent l 'Europe; ils en savent à 

peine les noms. 
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Il est facile de voir cependant que presque tous les 

habitants des États-Unis dirigent leur esprit de la 

même manière, et le conduisent d'après les mêmes 

règles; c 'est-à-dire qu'ils possèdent, sans qu'ils se 

soient jamais donné la peine d'en définir les règles, une 

certaine méthode philosophique qui leur est com-

mune à tous. 

Échapper à l'esprit de système, au joug des habi-

tudes, aux maximes de famille, aux opinions de classe, 

et, jusqu'à un certain point, aux préjugés de nat ion; ne 

prendre la tradition que comme un renseignement, 

et les faits présents que comme une utile étude pour 

faire autrement et mieux ; chercher par soi-même et 

en soi seul la raison des choses, tendre au résultat 

sans se laisser enchaîner au moyen ; et viser au fond 

à travers la forme : tels sont les principaux traits qui 

caractérisent ce que j 'appellerai la méthode philoso-

phique des Américains. 

Que si je vais plus loin encore, et que, parmi ces 

traits divers, je cherche le principal et celui qui peut 

résumer presque tous les autres, je découvre que, 

dans la plupart des opérations de l'esprit, chaque 

Américain n'en appelle qu'à l'effort individuel de sa 

raison. 

L'Amérique est donc l'un des pays du monde où l'on 

étudie le moins et où l'on suit le mieux les préceptes 

de Descartes. Cela ne doit pas surprendre. 

Les Américains ne lisent point les ouvrages de Des-

cartes, parce que leur état social les détourne des 
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études spéculatives, et ils suivent ses' maximes parce 

que ce même état social dispose naturellement leur 

esprit îi les adopter. 

Au milieu du mouvement continuel qui règne au 

sein d'une société démocratique, le lien qui unit les 

générations entre elles se relâche ou se br ise; chacun 

y perd aisément la trace des idées de ses aïeux, ou ne 

s'en inquiète guère. 

Les hommes qui vivent dans une semblable société 

ne sauraient non plus puiser leurs croyances dans les 

opinions de la classe àlaquelle ils appartiennent, car il 

n'y a, pour ainsi dire, plus de classes, et celles qui 

existentencore sont composées d'éléments si mouvants, 

que le corps ne saurait jamais y exercer un véritable 

pouvoir sur ses membres. 

Quanta l 'action que peut avoir l ' intelligence d'un 

homme sur celle d'un autre, elle est nécessairement 

fort restreinte dans un pays où les citoyens, devenus à 

peu près pareils, se voient tous de fort près, et, n'aper» 

cevantdans aucun d'entre eux less ignesd 'unegrandeur 

et d'une supériorité incontestables, sont sans cesse 

ramenés vers leur propre raison comme vers la source 

la plus visible et la plus proche de la vérité. Ce n'est 

pas seulement alors la confiance en tel homme qui 

est détruite, mais le goût d'en croire un homme quel-

conque sur parole. 

Chacun se renferme donc étroitement en soi-

même, et prétend de là juger le monde. 

L'usage où sont les Américains de ne prendre qu'en 
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eux-mêmes la règle de leur jugement , conduit leur 

esprit à d'autres habitudes. 

Comme ils voient qu'i ls parviennent à résoudre sans 

aide toutes les petites difficultés que présente leur vie 

pratique, ils en concluent aisément que tout dans le 

monde est explicable, et que rien n'y dépasse les bornes 

de l ' intelligence. 

Ainsi, ils nient volontiers ce qu'ils ne peuvent com-

prendre : cela leur donne peu de foi pour l'extraordi-

naire, et un dégoût presque invincible pour le surna-

turel . 

Comme c'est à leur propre témoignage qu'ils ont cou-

tume de s'en rapporter, ils aiment à voir très clairement 

l 'objet dont ils s 'occupent; ils le débarrassent donc, 

autant qu'ils le peuvent, de son enveloppe, ils écartent 

tout ce quiles ensépare, et enlèventtout ce qui le cache 

aux regards, afin de le voir de plus près et en plein jour. 

Cette disposition de leur esprit les conduit bientôt à 

mépriser les formes, qu'ils considèrent comme des 

voiles inutiles et incommodes placés entre eux et la 

vérité. 

Les Américains n'ont donc pas eu besoin de puiser 

leur méthode philosophique dans les livres, ils l'ont 

trouvée en eux-mêmes. J'en dirai autant de ce qui 

s'est passé en Europe. 

Cette même méthode ne s'estétablie et vulgarisée en 

Europe q u ' à m e s u r e q u e l e s conditionsy sont devenues 

plus égales et les hommes plus semblables. 

Considérons un moment l 'enchaînement des temps: 
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Au seizième siècle, les réformateurs soumettent à 

la raison individuelle quelques-uns desdogmes de l'an-

cienne foi; mais ils continuent k lui soustraire la dis-

cussion de tous les autres. Au dix-septième, Bacon, 

dansles sciences naturelles, et Descartes, dans la phi-

losophie proprement dite, abolissent les formules 

reçues, détruisent l'empire des traditions et renversent 

l'autorité du maître. 

Les philosophes du dix-huitième siècle, généra-

lisant enfin le même principe, entreprennent de sou-

mettre à l'examen individuel de chaque homme l'ob-

jet de toutes ses croyances. 

Qui ne voit que Luther, Descartes et Voltaire se sont 

servis de la même méthode, et qu'ils ne diffèrent que 

dans le plus ou moins grand usage qu'ils ont prétendu 

qu'on en f i t ? 

D'où vient que les réformateurs se sont si étroite-

ment renfermés dans le cercle des idées religieuses? 

Pourquoi Descartes, ne voulant se servir de sa 

méthode qu'en certaines matières, bien qu'il l 'eût 

mise en état de s'appliquer à toutes, a-t-il déclaré qu'il 

ne fallait juger par soi-même que les choses de phi-

losophie et non de politique? Comment est-il arrivé 

qu'au dix-huitième siècle, on ait tiré tout à coup de 

cette même méthode des applications générales que 

Descartes et ses prédécesseurs n'avaient point aper-

çues ou s'étaient refusés à découvrir? D'où vient enfin 

qu'à cette époque la méthode dont nous parlons est 

soudainement sortie des écoles pour pénétrer dans la 
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société et devenir la règle commune de l ' intelligence, 

et qu'après avoir été populaire chez les Français , elle 

a été ostensiblement adoptée ou secrètement suivie 

par tous les peuples de l 'Europe? 

La méthode philosophique dont il est question a pu 

naître au seizième siècle, se préciser et se généraliser 

au dix-septième; mais elle ne pouvait être communé-

ment adoptée dans aucun des deux. Les lois politiques, 

l 'état social, les habitudes d'esprit qui découlent de 

ces premières causes, s'y opposaient. 

Elle a été découverte a une époque où les hommes 

commençaient à s'égaliser et à se ressembler. Elle ne 

pouvait être généralement suivie que dans des siècles 

où les conditions étaient enfin devenues à peu près 

pareilles et les hommes presque semblables. 

La méthode philosophique du dix-huitième siècle 

n'est donc pas seulement française, mais démocra-

tique, ce qui explique pourquoi elle a été si faci lement 

admise dans toute l 'Europe, dont elle a tant contribué 

à changer la face. Ce n'est point parce que les Fran-

çais ont changé leurs anciennes croyances et modifié 

leurs anciennes mœurs qu'ils ont bouleversé le monde, 

c'est parce que, les premiers, ils ont généralisé et mis 

en lumière une méthode philosophique à l 'aide de 

laquelle on pouvait aisément attaquer toutes les choses 

anciennes et ouvrir la voie à toutes les nouvelles. 

Que si maintenant l 'on me demande pourquoi, de 

nos jours, cette même méthode est plus rigoureuse-

ment suivie et plus souvent appliquée parmi les Fran-
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çais que chez les Américains, au sein desquels l 'éga-

lité est cependant aussi complète et plus ancienne, je 

répondrai que cela tient en partie à deux circon-

stances qu'il est d'abord nécessaire de faire com-

prendre. 

C'est la religion qui a donné naissance aux sociétés 

anglo-américaines : il ne faut jamais l 'oublier; aux 

États-Unis, la religion se confond donc avec toutes 

les habitudes nationales et tous les sentiments que la 

patrie fait naître; cela lui donne une force particu-

lière. 

A cette raison puissante ajoutez cette autre, qui ne 

l'est pas moins : en Amérique, la religion s'est, pour 

ainsi dire, posé elle-même ses limites; l 'ordre reli-

gieux y est resté entièrement distinct de l 'ordre poli-

tique, de telle sorte qu'on a pu changer faci lement 

les lois anciennes sans ébranler les anciennes 

croyances. 

Le christianisme a donc conservé un grand empire 

sur l'esprit des Américains, et, ce que je veux surtout 

remarquer, il ne règne point seulement comme une 

philosophie qu'on adopte après examen, mais comme 

une religion qu'on croit sans la discuter. 

Aux États-Unis, les sectes chrétiennes varient à 

l'infini et se modifient sans cesse,, mais le christia-

nisme lui-même e'st un fait établi et irrésistible qu'on 

n'entreprend point d'attaquer ni de défendre. 

Les Américains, ayant admis sans examen les prin-

cipaux dogmes de la religion chrétienne, sont obligés 
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de recevoir de la même manière un grand nombre de 

vérités morales qui en découlent et qui y tiennent. 

Cela resserre dans des limites étroites l'action de 

l 'analyse individuelle, et lui soustrait plusieurs des 

plus importantes opinions humaines. 

L'autre circonstance dont j 'ai parlé est celle-ci : 

Les Américains ont un état social et une constitu-

tion démocratiques, mais ils n'ont point eu de révo-

lution démocratique. Ils sont arrivés à peu près tels 

que nous les voyons sur le sol qu'ils occupent. Cela 

est très considérable. 

Il n'y a pas de révolutions qui ne remuent les 

anciennes croyances, n'énervent l 'autorité et n'obs-

curcissent les idées communes. Toute révolution 

a donc plus ou moins pour effet de livrer les hommes 

à eux-mêmes et d'ouvrir devant l'esprit de chacun 

d'eux un espace vide et presque sans bornes. 

Lorsque les conditions deviennent égales à la suite 

d'une lutte prolongée entre les différentes classes 

dont la vieille société était formée, l 'envie, la haine 

et le mépris du voisin, l 'orgueil et la confiance exa-

gérée en soi-même, envahissent, pour ainsi dire, le 

cœur humain et en font quelque temps leur domaine. 

Ceci, indépendamment de l'égalité, contribue puissam-

ment à diviser les hommes ; à faire qu'ils se défient du 

jugement les uns des autres et qu'ils ne cherchent la 

lumière qu'en eux seuls. 

Chacun entreprend alors de se suffire et met sa 

gloire à se faire sur toutes choses des croyances qui 
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lui soient propres. Les hommes ne sont plus liés que 

par des intérêts et non par des idées, et l 'on dirait que 

les opinions humaines ne forment plus qu'une sorte 

de poussière intellectuelle qui s'agite de tous côtés, 

sans pouvoir se rassembler et se fixer. 

Ainsi, l ' indépendance d'espritque l'égalité suppose 

n'est jamais si grande et ne paraît si excessive, qu'au 

moment où l'égalité commence à s'établir et durant 

le pénible travail qui la fonde. On doit donc distin-

guer avec soin l'espèce de liberté intellectuelle que 

l'égalité peut donner, de l 'anarchie que la révolution 

amène. Il faut considérer à part chacune de ces deux 

choses, pour ne pas concevoir des espérances et des 

craintes exagérées de l 'avenir. 

Je crois que les hommes qui vivront dans les sociétés 

nouvelles feront souvent usage de leur raison indi-

viduelle; mais je suis loin de croire qu'ils en fassent 

souvent abus. 

Ceci tient à une cause plus généralement applicable 

à tous les pays démocratiques et qui, à la longue, doit 

y retenir dansdes limites fixes, et quelquefois étroites, 

l 'indépendance individuelle de la pensée. 

Je vais la dire dans le chapitre qui suit. 
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U E L A S O U R C E P R I N C I P A L E D E S C R O Y A N C E S C H E Z L E S 

P E U P L E S D É M O C R A T I Q U E S . 

Les croyances dogmatiques sont plus ou moins 

nombreuses,suivant les temps. Elles naissent de diffé-

rentes manières, et peuvent changer de forme et 

d 'objet ; mais on ne saurait faire qu'il n'y ait pas' de 

croyances dogmatiques, c'est-à-dire d'opinions que les 

hommes reçoivent de confiance et sans les discuter. Si 

chacun entreprenait lui-même de former toutes ses 

opinions et de poursuivre isolément la vérité dans des 

chemins frayés par lui seul, il n'est pas probable 

qu'un grand nombre d'hommes dût jamais se réunir 

dans aucune croyance c o m m u n e . 

Or, il est facile de voir qu'il n'y a pas de société qui 

puisse prospérer sans croyances semblables, ou plu-

tôt il n'y en a point qui subsistent ainsi; car , sans 

idées communes, il n'y a pas d'action commune, et, 

sans action commune, il existe encore des hommes, 

mais non un corps social. Pour qu'il y ail société, et, 

à plus forte raison, pour que cette société prospère, il 

faut donc que tous les esprits des citoyens soient tou-
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jours rassemblés et tenus ensemble par quelques 

idées principales ; et cela ne saurait être, à moins que 

chacun d'eux ne vienne quelquefois puiser ses opi-

nions aune même source et ne consente à recevoir un 

certain nombre de croyances toutes faites. 

Si je considère maintenant l 'homme à part, je 

trouve que les croyances dogmatiques ne lui sont pas 

moins indipensables pour vivre seul que pour agir en 

commun avec ses semblables. 

Si l'homme était forcé de se prouver à lui-même 

toutes les vérités dont il se sert chaque jour, il n'en 

finirait point; il s'épuiserait en démonstrations préli-

minaires sans avancer; comme il n'a pas le temps, à 

cause du court espace de la vie, ni la faculté, à cause 

des bornes de son esprit, d'en agir ainsi, il en est 

réduit à tenir pour assurés une foule de faits et d'opi-

nions qu'il n'a eu ni le loisir ni le pouvoir d'examiner 

et de vérifier par lui-même, mais que de plus habiles 

ont trouvés ou que la foule adopte. C'est sur ce pre-

mier fondement qu'il élève lui-même l 'édifice de ses 

propres pensées. Ce n'est pas sa volonté qui l 'amène à 

procéder de cette manière; la loi inflexible de sa con-

dition l'y contraint. 

II n'y a pas de si grand philosophe dans le monde 

qui ne croie un million de choses sur la foi d'autrui, 

et qui ne suppose beaucoup plus de vérités qu'il n'en 

établit. 

Ceci est non seulement nécessaire, mais désirable. 

Un homme qui entreprendrait d'examiner tout par lui-
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même, ne pourrait accorder que peu de temps et d'at-

tention à chaque chose; ce travail tiendrait son esprit 

dans une agitation perpétuelle qui l 'empêcherait de 

pénétrer profondément dans aucune vérité et de se 

fixer avec solidité dans aucune certitude. Son intelli-

gence serait tout à la fois indépendante et débile. Il 

faut donc que, parmi les divers objets des opinions 

humaines, il fasse un choix et qu'il adopte beaucoup 

de croyances sans les discuter, afin d'en mieux appro-

fondir un petit nombre dont il s'est réservé l 'examen. 

Il est vrai que tout homme qui reçoit une opinion 

sur la parole d'autrui met son esprit en esclavage; 

mais c'est une servitude salutaire qui permet de faire 

un bon usage de la liberté. 

Il faut donc toujours, quoi qu'il arrive, que l 'auto-

rité se rencontre quelque part dans le monde intellec-

tuel et moral. Sa place est variable, mais elle a néces-

sairement une place. L ' indépendance individuelle 

peut être plus ou moins grande; elle ne saurait être 

sans bornes. Ainsi, la question n'est pas de savoir s'il 

existe une autorité intellectuelle dans les siècles dé-

mocratiques, mais seulement où en est le dépôt et 

quelle en sera la mesure. 

J'ai montré dans le chapitre précédent comment 

l'égalité des conditions faisait concevoir aux hommes 

une sorte d'incrédulité instinctive pour le surnaturel, 

et une idée très haute et souvent fort exagérée de la 

raison humaine. 

Les hommes qui vivent dans ces temps d'égalité sont 
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donc difficilement conduits à placer l 'autorité intel-

lectuelle à laquelle ils se soumettent en dehors et au-

dessus de l 'humanité. C'est en eux-mêmes ou dans 

leurs semblables qu'ils cherchent d'ordinaire les 

sources de la vérité. Cela suffirait pour prouver 

qu'une religion nouvelle ne saurait s'établir dans ces 

siècles, et que toutes tentatives pour la faire naître 

ne seraient pas seulement impies, mais ridicules et 

déraisonnables. On peut prévoir que les peuples dé-

mocratiques ne croiront pas aisément aux missions 

divines, qu'ils se riront volontiers des nouveaux p r o - " 

phètes et qu'ils voudront trouver dans les limites de 

l 'humanité, et non au delà, l'arbitre principal de leurs 

croyances. 

Lorsque les conditions sont inégales et les hommes 

dissemblables, il y a quelques individus très éclairés, 

très savants, très puissants par leur intell igence, et 

une multitude très ignorante et fort bornée. Les gens 

qui vivent dans les temps d'aristocratie sont donc na-

turellement portés à prendre pour guide de leurs opi-

nions la raison supérieure d'un homme ou d'une 

classe, tandis qu'ils sont peu disposés à reconnaître 

l'infaillibilité de la masse. 

Le contraire arrive dans les siècles d'égalité. 

A mesure que les citoyens deviennent plus égaux et 

plus semblables, le penchant de chacun à croire aveu-

glément un certain homme ou une certaine classe, dimi-

nue. La disposition à en croire la masse augmente, 

et c'est de plus en plus l 'opinion qui mène le monde. 
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Non seulement l'opinion commune est le seul guide 

qui reste à la raison individuelle chez les peuples 

démocratiques; mais elle a chez ces peuples une puis-

sance infiniment plus grande que chez nul autre. Dans 

les temps d'égalité, les hommes n'ont aucune foi les 

uns dans les autres, à cause de leur similitude ; mais 

cette même similitude leur donne une confiance 

presque illimitée dans le jugement du,publie; car il 

ne leur paraît pas vraisemblable qu'ayant tous des 

lumières pareilles, la vérité ne se rencontre pas du 

côté du plus grand nombre. 

Quand l 'homme qui vit dans les pays démocra-

tiques se compare individuellement à tous ceux qui 

l 'environnent, il sent avec orgueil qu'il est égal à 

chacun d'eux; mais, lorsqu'il vient à envisager l'en-

semble de ses semblables et à se placer lui-même à 

côté de ce grand corps, il est aussitôt accablé de sa 

propre insignifiance et de sa faiblesse. 

Cette même égalité qui le rend indépendant de cha-

cun de ses concitoyens en particulier, le livre isolé et 

sans défense à l 'action du plus grand nombre. 

Le public a donc chez les peuples démocratiques 

une puissance singulière dont les nations aristocra-

tiques ne pouvaient pas même concevoir l'idée. Il ne 

persuade pas ses croyances, il les impose et les fait 

pénétrer dans les âmes par une sorte de pression im-

mense de l'esprit de tous sur l 'intelligence de chacun. 

Aux États-Unis, la majorité se charge de fournir 

aux individus une foule d'opinions toutes faites, et les 
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soulage ainsi de l'obligation de s'en former qui leur 

soient .propres. Il y a un grand nombre de théories en 

matière de philosophie, de morale ou de politique, 

que chacun y adopte ainsi sans examen sur la foi du 

public; et, si l'on regarde de très près, on verra que 

la religion elle-même y règne bien moins comme 

doctrine révélée que comme opinion commune. 

Je sais que, parmi les Américains, les lois politiques 

sont telles, que la majorité y régit souverainement la 

société; ce qui accroît beaucoup l 'empire qu'elle y 

exerce naturellement sur l ' intelligence. Car il n'y a 

rien de plus familier à l 'homme que de reconnaître 

une sagesse supérieure dans celui qui l 'opprime. 

Cette omnipotence politique de la majorité aux 

États-Unis augmente, en effet, l ' influence que les 

opinions du public y obtiendraient sans elle sur l'esprit 

de chaque citoyen; mais elle ne la fonde point. C'est 

dans l 'égalité même qu'il faut chercher les sources de 

cette influence, et non dans les institutions plus ou 

moins populaires que des hommes égaux peuvent se 

donner. Il est à croire que l'empire intellectuel du plus 

grand nombre serait moins absolu chez un peuple 

démocratique soumis à un roi, qu'au sein d'une pure 

démocratie; mais il sera toujours très absolu, et, 

quelles que soient les lois politiques qui régissent les 

hommes dans les siècles d'égalité, l 'on peut prévoir 

que la foi dans l'opinion commune y deviendra une 

sorte de religion dont la majorité sera le prophète. 

Ainsi l 'autorité intellectuelle sera différente, mais 
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elle ne sera pas moindre; et, loin de croire qu'elle 

doive disparaître, j 'augure qu'elle deviendrait aisé-

ment trop grande et qu'il pourrait se faire qu'elle 

renfermât enfin l'action de la raison individuelle dans 

des limites plus étroites qu'il ne convient à la grandeur 

et au bonheur de l 'espèce humaine. Je vois c la ire-

ment dans l'égalité deux tendances : l 'une qui porte 

l'esprit de chaque homme vers des pensées nouvelles, 

et l 'autre qui le réduirait volontiers à ne plus penser. 

Et j 'aperçois comment, sous l 'empire de certaines 

lois, la démocratie éteindrait la liberté intellectuelle 

que l'état social démocratique favorise, de telle sorte 

qu'après avoir brisé toutes les entraves que lui impo-

saient jadis des classes ou des hommes, l'esprit humain 

s'enchaînerait étroitement aux volontés générales du 

grand nombre. 

Si, à la place de toutes les puissances diverses qui 

gênaient ou retardaient outre mesure l'essor de la 

raison individuelle, les peuples démocratiques substi-

tuaient le pouvoir absolu d'une majorité, le mal n'au-

rait fait que changer de caractère. Les hommes n 'au-

raient point trouvé le moyen de vivre indépendants; 

ils auraient seulement découvert, chose diffici le, une 

nouvelle physionomie de la servi tude. i l y a là, je ne 

saurais trop le redire, de quoi faire réfléchir profon-

dément ceux qui voient dans la liberté de l'intelli-

gence une chose sainte, et qui ne haïssent point seule-

ment le despote, mais le despotisme. Pour moi, quand 

je sens la main du pouvoir qui s'appesantit sur mon 
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front, il m'importe peu de savoir qui m'opprime, et 

je ne suis pas mieux disposé à passer ma tête dans 

le joug, parce qu'un million de bras me le pré-

sentent. 



C H A P I T R E III 

P O U R Q U O I L E S A M É R I C A I N S M O N T R E N T P L U S D ' A P T I T U D E 

E T D E G O U T 

T O U R L E S I D É E S G É N É R A L E S Q U E L E U R S P É R È S L E S A N G L A I S . 

Dieu ne songe point au genre humain eu général. 11 

voit d'un seul coup d'œil et séparément tous les êtres 

dont l 'humanité se compose, et il aperçoit chacun 

d'eux avec les ressemblances qui le rapprochent de 

tous et les différences qui l'en isolent. 

Dieu n'a donc pas besoin d'idées générales; c 'est-

à-dire qu'il ne sent jamais la nécessité de renfermer un 

très grand nombre d'objets analogues sous une même 

forme afin d'y penser plus commodément. 

Il n'en est point ainsi de l 'homme. Si l'esprit 

humain entreprenait d'examiner et de juger indivi-

duellement tous les cas particuliers qui le frappent, il 

se perdrait bientôt au milieu de l ' immensité des 

détails et 11e verrait plus rien; dans cette extrémité, il 

a recours à un procédé imparfait, mais nécessaire, qui 

aide sa faiblesse et qui la prouve. 

Après avoir considéré superficiellement un certain 

nombre d'objets et remarqué qu'ils se ressemblent, il 



. MOUVEMENT INTELLECTUEL . Il 

leur donne à tous un même nom, les met à part, et 

poursuit sa route. 

Les idées générales n'attestent point la force de l 'in-

telligence humaine, mais plutôt son insuffisance, car 

il n'y a point d'êtres exactement semblables dans la 

nature: point de faits identiques; point de règles 

applicables indistinctement et de la même manière à 

plusieurs objets à la fois. 

Les idées générales ont cela d'admirable, qu'el les 

permettent à l'esprit humain de porter des jugements 

rapides sur un grand nombre d'objets à la fois ; mais, 

d'une autrepart , ellesne lui fournissent jamais que des 

notions incomplètes, et elles lui font toujours perdre 

en exactitude ce qu'elles lui donnent en étendue. 

A mesure que les sociétés vieillissent, elles acquiè-

rent la connaissance de faits nouveaux et elles s 'empa-

rent chaque jour, presque à leur insu, de quelques 

vérités particulières. 

A m e s u r e que l 'homme saisit plus devérités de cette 

espèce, il est naturellement amené à concevoir un 

plus grand nombre d'idées générales. On ne saurait 

voir séparément une multitude de faits particuliers, 

sans découvrir enfin le lien commun qui les rassemble. 

Plusieurs individus font percevoir la notion de l 'es-

pèce; plusieurs espèces conduisent nécessairement à 

celle du genre. L'habitude et le jgoût des idées géné-

rales seront donc toujours d'autant plus grands chez 

un peuple, que ses lumières y seront plus anciennes 

et plus nombreuses. 
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Mais il y a d'autres raisons encore qui poussent les 

hommes à généraliser leurs idées ou les en éloignent. 

Les Américains font beaucoup plus souvent usage 

que les Anglais des idées générales et s'y complaisent 

bien davantage; cela paraît fort singulier au premier 

abord, si l'on considère que ces deux peuples ont une 

môme origine, qu'ils ont vécu pendant des siècles 

sous les mêmes lois, et qu'ils se communiquent encore 

sans cesse leurs opinions et,leurs mœurs. Le contraste 

paraît beaucoup plus frappant encore lorsque l'on 

concentre ses regards sur notre Europe, et que l'on 

compare entre eux les deux peuples les plus éclairés 

qui l 'habitent. 

On dirait que chez les Anglais l 'esprit humain ne 

s'arrache qu'avec regret et avec douleur à l a contem-

plation des faits particuliers, pour remonter de là 

jusqu'aux causes, et qu'il ne généralise qu'en dépit 

de lui-même. 

Il semble, au contraire, que parmi nous le goût des 

idées générales soit devenu une passion si effrénée, 

qu'il faille à tout propos la satisfaire. J'apprends, 

chaque matin, en me réveillant, qu'on vient de décou-

vrir une certaine loi générale et éternelle dont je 

n'avais jamais ouï parler jusque-là. Il n'y a pas de si 

médiocre écrivain auquel il suffise pour son coup 

d'essai de découvrir des vérités applicables à un grand 

royaume, et qui ne reste mécontent de lui-même, s'il 

n'a pu renfermer le genre humain dans le sujet de 

son discours. 
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Une pareille dissemblance entre deux peuples très 

éclairés m'étonne. Si je reporte enfin mon esprit vers 

l 'Angleterre, et que je remarque ce qui se passe depuis 

un demi-siècle dans son sein, je crois pouvoir affirmer 

que le goût des idées générales s'y développe à mesure 

que l'ancienne constitution du pays s'affaiblit. 

L'état plus ou moins avancé des lumières ne suffit 

donc point seul pour expliquer ce qui suggère à 

l'esprit humain l 'amour des idées générales ou l'en 

détourne. 

Lorsque les conditions sont fort inégales, et que les 

inégalités sont permanentes, les individus deviennent 

peu à peu si dissemblables, qu'on dirait qu'il y a autant 

d'humanités distinctes qu'il y a de classes ; on ne 

découvre jamais à la fois que l'une d'elles, et, perdant 

de vue le lien général qui les rassemble toutes dans le 

vaste sein du genre humain, on n'envisage jamais que 

certains hommes et non pas l 'homme. 

Ceux qui vivent dans ces sociétés aristocratiques ne 

conçoivent donc jamais d'idées fort générales relati-

vement à eux-mêmes, et cela suffit pour leur donner 

une défiance habituelle de ces idées et un dégoût ins-

tinctif pour elles. 

L'homme qui habite les pays démocratiques ne dé-

couvre au contraire, près de lui, que des êtres à peu 

près pareils, il ne peut donc s o n g e r a une partie quel-

conque de l'espèce humaine, que sa pensée ne s 'agran-

disse et ne se dilate jusqu'à embrasser l 'ensemble. 

Toutes les vérités qui sont applicables à lui-même lui 
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paraissent s'appliquer également ou de la même 

manière à chacun de ses concitoyens et de ses sem-

blables. Ayant contracté l 'habitude des idées générales 

dans celle de ses études dont il s'occupe le plus et qui 

l'intéresse davantage, il transporte cette même habi-

tude dans toutes les autres, et c'est ainsi que le besoin 

de découvrir en toutes choses des règles communes, 

de renfermer un grand nombre d'objets sous une 

même forme, et d'expliquer un ensemble de faits par 

une seule cause, devient une passion ardente et sou-

vent aveugle de l'esprit humain. 

Rien ne montre mieux la vérité de ce qui précède 

que les opinions de l 'antiquité relativement aux es-

claves. 

Les génies les plus profonds et les plus vastes de 

Rome et de la Grèce n'ont jamais pu arriver à cette 

idée si générale, mais en même temps si simple, de la 

similitude des hommes et du droit égal que chacun 

d'eux apporte, en naissant, à la l iberté; et ils se sont 

évertués à prouver que l 'esclavage était dans la na-

ture, et qu'il existerait toujours. Bien plus, tout in-

dique que ceux des anciens qui ont été esclaves avant 

de devenir libres, et dont plusieurs nous ont laissé 

de beaux écrits, envisageaient eux-mêmes la servitude 

sous ce même jour. 

Tous les grands écrivains de l'antiquité faisaient 

partie de l'aristocratie des maîtres, ou du moins ils 

voyaient cette aristocratie établie sans contestation 

sous leurs yeux; leur esprit, après s'être étendu de 
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plusieurs côtés, se trouva donc borné de celui-là, et il 

fallut que Jésus-Christ vint sur la terre pour faire 

comprendre que tous les membres de l'espèce hu-

maine étaient naturellement semblables et égaux. 

. Dans les siècles d'égalité, tous les hommes sont 

indépendants les uns des autres, isolés et faibles; on 

n'en voit point dont la volonté dirige d'une façon per-

manente les mouvements de la foule; dans ces temps, 

l 'humanité semble toujours marcher d'elle-même. 

Pour expliquer ce qui se passe dans le monde, on en 

est donc réduit à rechercher quelques grandes causes 

qui, agissant de la même manière sur chacun de nos 

semblables, les porte ainsi à suivre tous volontaire-

ment une même route. Cela conduit encore naturelle-

ment l'esprit humain à concevoir des idées générales, 

et l'amène à en contracter le goût. 

J'ai montré précédemment Comment l'égalité des 

conditions portait chacun à chercher la vérité par 

soi-même. Il est facile de voir qu'une pareille méthode 

doit insensiblement faire tendre l'esprit humain vers 

les idées générales. Lorsque je répudie les traditions 

de classe, de profession et de famille, que j 'échappe à 

l 'empire de l 'exemple pour chercher, par le seul effort 

de ma raison, la voie à suivre, je suis enclin à puiser 

les motifs de mes opinions dans la nature même 

de l 'homme, ce qui me conduit nécessairement et 

presque à mon insu, vers un grand nombre de notions 

très générales. 

Tout ce qui précède achève d'expliquer pourquoi 
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les Anglais montrent beaucoup moins d'aptitude et de 

goût pour la généralisation des idées de leurs fils les 

Américains, et surtout de leurs voisins les Français, 

et pourquoi les Anglais de nos jours en montrent plus 

que ne l 'avaient fait leurs pères. 

Les Anglais ont été longtemps un peuple très éclairé 

et en même temps très aristocratique; leurs lumières 

les faisaient tendre sans cesse vers des idées très gé-

nérales, et leurs habitudes aristocratiques les rete-

naient dans des idées très particulières. De là, cette 

philosophie, tout à la fois audacieuse et timide, large 

et étroite, qui a dominé jusqu'ici en Angleterre, et 

qui y tient encore tant d'esprits resserrés et immo-

biles. 

Indépendamment des causes que j 'ai montrées plus 

haut, on en rencontre d'autres encore, moins appa-

rentes, mais non moins efficaces, qui produisent chez 

presque tous les peuples démocratiques le goût et sou-

vent la passion des idées générales. 

Il faut bien distinguer entre ces sortes d'idées. Il y 

en a qui sont le produit d'un travail lent, détaillé, 

consciencieux, de l ' intelligence, et celles-là élargissent 

la sphère des connaissances humaines. 

Il y en a d'autres qui naissent aisément d'un pre-

mier effort rapide de l 'esprit, et qui n'amènent que 

des notions très superficielles et très incertaines. 

Les hommes qui vivent dans les siècles d'égalité ont 

beaucoup de curiosité et peu de loisir; leur vie est si 

pratique, si compliquée, si agitée, si active, qu'il ne 
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leur reste que peu de temps pour penser. Les hommes 

des siècles démocratiques aiment les idées générales, 

parce qu'elles les dispensent d'étudier les cas particu-

liers; elles contiennent, si je puis m'exprimer ainsi, 

beaucoup de choses sous un petit volume, et donnent 

en peu de temps un grand produit. Lors donc qu'après 

un examen inattentif et court , ils croient apercevoir 

entre certains objets un rapport commun, ils ne 

poussent pas plus loin leur recherche, et, sans 

examiner dans les détails comment ces divers objets 

se ressemblent ou diffèrent, ils se hâtent de les 

ranger tous sous la môme formule , afin de passer 

outre. 

L 'un des caractères distinctifs des siècles démocra-

tiques, c'est le goût qu'y éprouvent tous les hommes 

pour les succès faciles et les jouissances présentes. 

Ceci se retrouve dans les carrières intellectuelles 

comme dans toutes les autres. La plupart de ceux qui 

vivent dans les temps d'égalité sont pleins d'une am-

bition tout à la fois vive et molle; ils veulent obtenir 

sur-le-champ de grands succès, mais ils désireraient 

se dispenser de grands efforts. Ces instincts contraires 

les mènent directement à la recherche des idées gé-

nérales, à l'aide desquelles ils se flattent de peindre 

de très vastes objets à peu de frais, et d'attirer les 

regards du public sans peine. 

Et je ne sais s'ils ont tort de penser ainsi ; car leurs 

lecteurs craignen t autant d'approfondir qu'ils peuvent 

le faire eux-mêmes, et ne cherchent d'ordinaire dans 
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les travaux de l 'esprit que des plaisirs faciles et de l'in-

struction sans travail. 

Si les nations aristocratiques ne font pas assez 

d'usage des idées générales et leur marquent souvent 

un mépris inconsidéré, il arrive, au contraire, que les 

peuples démocratiques sont toujours prêts à faire 

abus de ces sortes d'idées et à s'enflammer indiscrète-

ment pour elles. 



CHAPITRE IV 

P O U R Q U O I L E S A M É R I C A I N S 

N ' O N T J A M A I S É T É A U S S I P A S S I O N N É S Q U E L E S F R A N Ç A I S 

P O U R L E S I D É E S G É N É R A L E S E N M A T I È R E P O L I T I Q U E . 

J'ai dit précédemment que les Américains mon-

traient un goût moins vif que les Français pour les 

idées générales. Cela est surtout vrai des idées géné-

rales relatives à la politique. 

Quoique les Américains fassent pénétrer dans la lé-

gislation infiniment plus d'idées générales que les A n -

glais, et qu'ils se préoccupent beaucoup plus que 

ceux-ci d'ajuster la pratique des affaires humaines à 

la théorie, on n'a jamais vu aux États-Unis de corps 

politiques aussi amoureux d'idées générales que l'ont 

été chez nous l 'Assemblée constituante et la Conven-

tion; jamais la nation américaine tout entière ne s'est 

passionnée pour ces sortes d'idées de la même ma-

nière que le peuple français du xvni° siècle, et n'a 

fait voir une foi aussi aveugle dans la bonté et dans la 

vérité absolue d'aucune théorie. 

Cette différence entre les Américains et nous naît 

de plusieurs causes, mais de celle-ci principalement : 
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Les Américains forment un peuple démocratique 

qui a toujours dirigé par lui-même les affaires pu-

bliques, et nous sommes un peuple démocratique qui, 

pendant longtemps, n 'a pu que songer à la meilleure 

manière de les conduire. 

Notre état social nous portait déjà à concevoir des 

idées très générales en mat ière de gouvernement, 

alors que notre constitution politique nous empêchait 

encore de rectifier ces idées par l 'expérience, et d'en 

découvrir peu à peu l ' insuffisance; tandis que chez les 

Américains ces deux choses se balancent sans cesse et 

se corrigent naturellement. 

11 semble, au premier abord, que ceci soit fort op-

posé à ce que j 'ai dit précédemment, que les nations 

démocratiques puisaient dans les agitations mêmes de 

leur vie pratique l 'amour qu'elles montrent pour les 

théories. Un examen plus attentif fait découvrir qu' i l 

n'y a là rien de contradictoire. 

Les hommes qui vivent dans les pays démocra-

tiques sont fort avides d'idées générales, parce qu'ils 

ont peu de loisirs et que ces idées les dispensent de 

perdre leur temps à examiner les cas particuliers; 

cela est vrai, mais ne doit s 'entendre que des matières 

qui ne sont pas l 'objet habituel et nécessaire de leurs 

pensées. Des commerçants saisiront avec empresse-

ment et sans y regarder de fort près toutes les idées 

générales qu'on leur présentera relativement à la phi-

losophie, à la politique, aux sciences et aux arts; mais 

ils ne recevront qu'après examen celles qui auront 
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trait au commerce, et ne les admettront que sous ré-

serve. 

La môme chose arrive aux hommes d'État, quand 

il s'agit d'idées générales relatives à la politique. 

Lors donc qu'il y a un sujetsur lequel il est particu-

lièrement dangereux que les peuples démocratiques 

se livrent aveuglément et outre mesure aux idées gé-

nérales, le meilleur correctif qu'on puisse employer, 

c'est de faire qu'ils s'en occupent tous les jours et 

d'une manière pratique; il faudra bien alors qu'ils 

entrent forcément dans les détails, et les détails leur 

feront apercevoir les côtés faibles de la théorie. 

Le remède est souvent douloureux, mais son effet 

est sûr. 

C'est ainsi que les institutions démocratiques, qui 

forcent chaque citoyen de s'occuper pratiquement du 

gouvernement, modèrent le goût excessif des théories 

générales en matière politique, que l'égalité suggère. 

m. 3 



C H A P I T R E V 

C O M M E N T , A U X É T A T S - U N I S , L A R E L I G I O N " S A I T S E S E R V I R 

D E S I N S T I N C T S D É M O C R A T I Q U E S . 

J'ai établi, dans un des chapitres précédents, que 

les hommes ne peuvent se passer de croyances dog-

matiques, et qu'il était même très à souhaiter qu'ils en 

eussent de telles. J'ajoute ici que, parmi toutes les 

croyances dogmatiques, les plus désirables me sem-

blent être les croyances dogmatiques en matière de 

re l ig ion; cela se déduit très clairement, alors même 

qu'on ne veut faire attention qu'aux seuls intérêts de 

ce monde. 

Il n'y a presque point d'action humaine, quelque 

particulière qu'on la suppose, qui ne prenne nais-

sance dans une idée très générale que les hommes ont 

conçue de Dieu, de ses rapports avec le genre h u m a i n , 

de la nature de leur âme et de leurs devoirs envers 

leurs semblables. L'on ne saurait faire que ces idées 

ne soientpas la source commune dont tout le reste dé-

coule. 

Les hommes ont donc un intérêt immense à se 

faire des idées bien arrêtées sur Dieu, leur âme, leurs 
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devoirs généraux envers leur créateur et leurs sem-

blables; car le doute sur ces premiers points livrerait 

toutes leurs actions au hasard, et les comdamnerait 

en quelque sorte au désordre et à l ' impuissance. 

C'est donc la matière sur laquelle il est le plus im-

portant que chacun de nous ait des idées arrêtées, et 

malheureusement c'est aussi celle dans laquelle il est 

le plus difficile que chacun, livré à lui-même, et par 

le seul effort de sa raison, envienne à arrêter ses idées. 

Il n'y a que des esprits très affranchis des préoccu-

pations ordinaires de la vie, très pénétrants, très 

déliés, très exercés, qui, à l'aide de beaucoup de temps 

et de soins, puissent percer jusqu'à ces vérités si né-

cessaires. 

Encore voyons-nous que ces philosophes eux-mêmes 

sont presque toujours environnés d'incertitudes ; qu'à 

chaque pas la lumière naturelle qui les éclaire s'obs-

curcit et menace de s'éteindre, et que, malgré tous 

leurs efforts, ils n'ont encore pu découvrir qu'un petit 

nombre de notions contradictoires, au milieu des-

quelles l'esprit humain flotte sans cesse depuis des 

milliers d'années, sans pouvoir saisir fermement la vé-

rité ni même trouver de nouvelles erreurs. De pa-

reilles études sont fort au-dessus de la capacité 

moyenne des hommes, et, quand même la plupart des 

hommes seraient capables de s'y livrer, il est évident 

qu'ils n'en auraient pas le loisir.-

Des idées arrêtées sur Dieu et la nature humaine 

sont indispensables à la pratique journalière de leur 
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vie, et cette pratique les empêche de pouvoir les ac-

quérir. 

Cela me paraît unique. P a r m i les sciences, il en est 

qui,uti les à la foule, sont à sa portée; d'autres ne sont 

abordables qu'à peu de personnes et ne sont point 

cultivées par la majorité, qui n'a besoin que de leurs 

applications les plus éloignées; mais la pratique jour-

nalière de celle-ci est indispensable à tous, bien que 

son étude soit inaccessible au plus grand nombre. 

Les idées générales relatives à Dieu et à la nature 

humaine sontdonc, parmi toutes les idées, celles qu'il 

convient le mieux de soustraire à l 'action habituelle 

de la raison individuelle, et pour laquelle il y a le 

plus à gagner et le moins à perdre en reconnaissant 

une autorité. 

Le premier objet, et l 'un des principaux avantages 

des religions, est de fournir sur chacune de ces ques-

tions primordiales une solution nette, précise, intelli-

gible pour la foule et très durable . 

Il y a des religions très fausses et très absurdes; ce-

pendant l'on peut dire que toute religion qui reste 

dans le cercle que je viens d' indiquer et qui ne pré-

tend pas en sortir, ainsi que plusieurs l 'ont tenté, 

pour aller arrêter de tous côtés le libre essor de l'es-

prit humain, impose un joug salutaire à l ' intelli-

gence; et il faut reconnaître que, si elle ne sauve point 

les hommes dans l 'autre monde, elle est du moins 

très utile à leur bonheur et à leur grandeur dans 

celui-ci. 
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Cela est surtout vrai des hommes qui vivent dans 

les pays libres. 

Quand la religion est détruite chez un peuple, le 

doute s'empare des portions les plus hautes de l 'intel-

ligence, et il paralyse à moitié toutes les autres. Cha-

cun s'habitue à n'avoir que des notions confuses et 

changeantes sur les matières qui intéressent le plus 

ses semblables et lu i -même; on défend mal ses opi-

nions ou on les abandonne, et, comme on désespère 

de pouvoir, à soi seul, résoudre les plus grands pro-

blèmes que la destinée humaine présente, on se ré-

duit lâchement à n'y point songer. 

Un tel état ne peut manquer d'énerver les â m e s ; il 

détend les ressorts de la volonté et il prépare les citoyens 

à la servitude. 

Non seulement il arrive alors que ceux-ci laissent 

prendre leur l iberté; mais souvent ils la livrent. 

Lorsqu'il n'existe plus d'autorité en matière de reli-

gion, non plus qu'en matière politique, les hommes 

s'effrayent bientôt à l 'aspect de cette indépendance 

sans limites. Cette perpétuelle agitation de toutes 

choses les inquiète et les fatigue. Comme tout remue 

dans le monde des intelligences, ils veulent, du moins, 

que tout soit ferme et stable dans l'ordre matériel, et, 

ne pouvant plus reprendre leurs anciennes croyances, 

ils se donnent'un maître. 

Pour moi, je doute que l 'homme puisse jamais sup-

porter à la fois une complète indépendance religieuse 

et une entière liberté politique ; et je suis porté à pen-
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serque, s'il n'a pas de foi, il faut qu'il serve, et, s'il est 

libre, qu'il croie. 

Je ne sais cependant si cette grande utilité des reli-

gions n'est pas plus visible encore chez les peuples où 

les conditions sont égales, que chez tous les autres. 

Il faut reconnaître que l 'égalité, qui introduit de 

grands biens dans le monde, suggère cependant aux 

hommes,ainsi qu'il sera montré ci-après, des instincts 

fort dangereux ; elle tend à les isoler les uns des autres, 

pour porter chacun d'eux à ne s'occuper que de lui 

seul. 

Elle ouvre démesurément leur âme à l 'amour des 

jouissances matérielles. 

Le plus grand avantage des religions est d'inspirer 

des instincts tout contraires. Il n'y a point de religion 

qui ne place l 'objet des désirs de l 'homme au delà et 

au-dessus des biens de la terre, et qui n'élève naturel-

lement son âme vers des régions fort supérieures à 

celles des sens. Il n'y en a point non plus qui n' impose 

à chacun des devoirs quelconques envers l 'espèce 

humaine, ou en commun avec Jelle, et qui ne le tire 

ainsi, de temps à autre, de la contemplation de lui-

même. Ceci se rencontre dans les religions les plus 

fausses et les plus dangereuses. 

Les peuples religieux sont donc naturellement forts 

précisément à l 'endroit où les peuples démocratiques 

sont faibles; ce qui fait bien voir de quelle importance 

il est que les hommes gardent leur religion en devenant 

égaux. 
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Je n'ai ni le droit ni la volonté d'examiner les moyens 

surnaturels dont Dieu se sert pour faire parvenir une 

croyance religieuse dans le cœur de l 'homme. Je n'en-

visage en ce moment les religions que sous un point de 

vue purement humain ; je cherche de quelle manière 

elles peuvent le plus aisément conserver leur empire 

dans les siècles démocratiques où nous entrons. 

J'ai fait voir comment, dans les temps de lumières 

et d'égalité, l 'esprit humain ne consentait qu'avec 

peine à recevoir des croyances dogmatiques, et n'en 

ressentait vivement le besoin qu'en fait de religion. 

Ceci indique d'abord que, dans ces siècles-là, les reli-

gions doivent se tenir plus discrètement qu'en tous les 

autres dans les bornes qui leur sont propres, et ne 

point chercher à en sortir; car, en voulant étendre leur 

pouvoir plus loin que les matières religieuses, elles 

risquent de n'être plus crues en aucune matière. Elles 

doivent donc tracer avec soin le cercle dans lequel elles 

prétendent arrêter l'esprit humain, et au delà le laisser 

entièrement libre de l 'abandonner à lui-même. 

Mahomet a fait descendre du ciel, et a placé dans 

le Coran, non seulement des doctrines religieuses, 

mais des maximes politiques, des lois civiles et crimi-

nelles, des théories scientifiques. L'Évangile ne parle, 

au contraire, que des rapports généraux des hommes 

avec Dieu et entre eux. Hors de là, il n'enseigne rien 

et n'oblige à rien croire. Cela seul, entre mille autres 

raisons, suffit pour montrer que la première de ces 

deux religions ne saurait dominer longtemps dans des 
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temps de lumières et de démocratie, tandis que la 

seconde est destinée à régner dans ces siècles comme 

dans tous les autres. 

Si je continue plus avant cette même recherche, je 

trouve que, pour que les religions puissent, humaine-

ment parlant, se maintenir dans les siècles démocra-

tiques, il ne faut pas seulement qu'elles se renferment 

avec soin dans le cercle des matières religieuses; leur 

pouvoir dépend encore beaucoup de la nature des 

croyances qu'elles professent, des formes extérieures 

qu'elles adoptent, et des obligations qu'elles imposent. 

Ce que j 'ai dit précédemment, que l 'égalité porte les 

hommes à des idées très 'générales et très vastes, 

doit principalement s'entendre en matière de religion. 

Des hommes semblables et égaux conçoivent aisément 

la notion d'un Dieu unique, imposant à chacun d'eux 

les mêmes règles et leur accordant le bonheur futur au 

même prix. L' idée de l'unité du genre humain les ra-

mène sans cesse à l'idée de l 'unité du Créateur, tandis 

qu'au contraire des hommes très séparés les uns des 

autres et fort dissemblables en arrivent volontiers à 

faire autant de divinités qu'il y a de peuples, de castes, 

de classes et de familles, et à tracer mille chemins 

part icul iers pour aller au ciel. 

L'on ne peut disconvenir que le christianisme lui-

même n'ait en quelque façon subi celte influence 

qu'exerce l 'état social et politique sur les. croyances 

religieuses. 

A u moment où la religion chrétienne a paru sur la 
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terre, la Providence, qui, sans doute, préparait le 

monde pour sa venue, avait réuni une grande partie 

de l'espèce humaine, comme un immense troupeau, 

sous le spectre des Césars. Les hommes qui compo-

saient cette multitude différaient beaucoup les uns 

des autres; mais ils avaient cependant ce point com-

mun, qu'ils obéissaient tousaux'mêmes lois; et chacun 

d'eux était si faible et si petit par rapport à la gran-

deur du prince, qu'ils paraissaient tous égaux quand 

on venait à les comparer à lui . 

Il faut reconnaître que cet état nouveau et parti-

culier de l 'humanité dut disposer les hommes à rece-

voir les vérités générales que le christianisme ensei-

gne, et sert à expliquer la manière facile et rapide 

avec laquelle il pénétra alors dans l'esprit humain. 

La contre-épreuve se fit après la destruction de 

l'Empire. 

Le monde romain s'étant alors brisé, pour ainsi 

dire, en mille éclats, chaque nation en revint à son 

individualité première. Bientôt, dans l ' intérieur de ces 

nations, les rangs se graduèrent à l ' infini; les races se 

marquèrent, les castes partagèrent chaque nation en 

plusieurs peuples. Au milieu de cet effort commun 

qui semblait porter les sociétés humaines à se subdi-

viser elles-mêmes en autant de fragments qu'il était 

possible de le concevoir, le christianisme ne perdit 

point de vue les principales idées générales qu'il avait 

mises en lumière. Mais il parut néanmoins se prêter, 

autant qu'il était en lui , aux tendances nouvelles que 
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le fractionnement de l 'espèce humaine faisait naître. 

Les hommes continuèrent à n'adorer qu'un seul Dieu 

créateur et conservateur de toutes choses; mais 

chaque peuple, chaque cité, et, pour ainsi dire, chaque 

homme, crut pouvoir obtenir quelque privilège à part 

et se créer des protecteurs particuliers auprès du sou-

verain maître. Ne pouvant diviser la Divinité, l 'on 

multiplia du moins et l 'on grandit outre mesure ses 

agents ; l 'hommage dû aux anges et aux saints devint, 

pour la plupart des chrétiens, un culte presque ido-

lâtre, et l 'on put craindre un moment que la religion 

chrétienne ne rétrogradât vers les religions qu'elle 

avait vaincues. 

Il me paraît évident que plus les barrières qui sépa-

raient les nations dans le sein de l 'humanité , et les ci-

toyens dans l'intérieur de chaque peuple, tendent à 

disparaître, plus l'esprit humain se dirige, comme de 

lui-même, vers l'idée d'un être unique et tout-puissant, 

dispensant également et de la même manière les mêmes 

lois à chaque homme. C'est donc particulièrement 

dans ces siècles de démocratie qu'il importe de ne pas 

laisser confondre l 'hommage rendu aux agents secon-

daires avec le culte qui n'est dû qu'au Créateur. 

Une autre vérité me paraît fort claire : c'est que les 

religions doivent moins se charger de pratiques exté-

rieures dans les temps démocratiques que dans tous les 

autres. 

J'ai fait voir, à propos d e l à méthode philosophique 

des Américains, que rien ne révolte plus l'esprit 
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humain dans les temps d'égalité que l ' idée de se sou-

mettre à des formes. Les hommes qui vivent dans ces 

temps supportent impatiemment les f igures; les sym-

boles leur paraissent des artifices puérils dont on se 

sert pour voiler ou parer à leurs yeux des vérités qu'il 

serait plus naturel de leur montrer toutes nues et au 

grand j o u r ; ils restent froids à l 'aspect des cérémonies 

et ils sont naturellement portés à n'attacher qu'une 

importance secondaire aux détails du culte. 

Ceux qui sont chargés de régler la forme extérieure 

des religions dans les siècles démocratiques doivent 

bien faire attention à ces instincts naturels de l'intelli-

gence humaine, pour ne point lutter sans nécessité 

contre eux. 

Je crois fermement à la nécessité des formes ; je sais 

qu'elles fixent l'esprit humain dans la contemplation 

des vérités abstraites, et, l'aidant a ies saisir fortement, 

les lui font embrasser avec ardeur. Je n' imagine point 

qu'il soit possible de maintenir une religion sans pra-

tiques extérieures; mais, d'une autre part, je pense 

que, dans les siècles où nous entrons, il serait particu-

lièrement dangereux de les multiplier outre mesure; 

qu'il faut plutôt les restreindre, et qu'on ne doit en 

retenir que ce qui est absolument nécessaire pour la 

perpétuité du dogme lui-même, qui est la substance 

des religions l , dont le culte n'est que la forme. Une 

religion qui deviendrait plus minutieuse, plus in_ 

1. Dans toutes les religions, il y a des cérémonies qui sont inhérentes 

à la substance même de la croyance et auxquelles il faut bien se garder 
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flexible et plus chargée de petites observances dans le 

même temps que les hommes deviennent plus égaux, 

se verrait bientôt réduite à une troupe de zélateurs 

passionnés au milieu d'une multitude incrédule. 

Je sais qu'on ne manquera pas de m'objecter que 

les religions, ayant toutes pour objet des vérités géné-

rales et éternelles, ne peuvent ainsi se plier aux ins-

tincts mobiles de chaque siècle, sans perdre aux yeux 

des hommes le caractère de la certitude : je répondrai 

encore ici qu'il faut distinguer très soigneusement les 

opinions principales qui constituent une croyance et 

qui y forment ce que les théologiens appellent des ar-

ticles de foi, et les notions accessoires qui s'y ratta-

chent. Les religions sont obligées de tenir toujours 

ferme dans les premières,"quel que soit l'esprit particu-

lier-du temps ; mais elles doivent bien se garder de se 

lier de la même manière aux secondes, dans les siècles 

où tout change sans cesse de place et où l 'esprit, 

habitué au spectacle mouvant des choses humaines, 

souffre à regret qu'on le fixe. L ' immobil ité dans les 

choses extérieures et secondaires ne me paraît une 

chance de durée que quand la société civile elle-même 

est immobi le; partout ailleurs, je suis porté à croire 

que c'est un péril. 

Nous verrons que, parmi toutes les passions que l 'é-

galité fait naître ou favorise, il en est une qu'elle rend 

particulièrement vive et qu'elle dépose en môme 

de rien changer. Cela se voit particulièrement dans le catholicisme, où 

souvent la forme et le fond sont si étroitement unis, qu'ils ne font qu 'un . 
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temps dans le cœur de tous les hommes : c'est l 'amour 

du bien-être. Le goût du bien-être forme comme le 

trait saillant et indélébile des âges démocratiques. 

Il est permis de croire qu'une religion qui entre-

prendrait de détruire cette passion-mère serait à la 

lin détruite par elle; si elle voulait arracher entière-

ment les hommes à la contemplation des biens de ce 

monde pour les livrer uniquement à la pensée de ceux 

de l 'autre, on peut prévoir que les âmes s'échappe-

raient enfin d'entre ses mains, pour aller se plonger, 

loin d'elle, dans les seules jouissances matérielles et 

présentes. 

La principale affaire des religions est de purifier, 

de régler et de restreindre le goût trop ardent et trop 

exclusif du bien-être que ressentent les hommes dans 

les temps d'égalité; mais je crois qu'ils auraient tort 

d'essayer de le dompter entièrement et de le détruire. 

Elles ne réussiront point à détourner les hommes de 

l 'amour des richesses; mais elles peuvent encore leur 

persuader de ne s'enrichir que par des moyens hon-

nêtes. 

Ceci m'amène à une dernière considération qui com-

prend, en quelque façon, toutes les autres. A mesure 

que les hommes deviennent plus semblables et plus 

égaux, il importe davantage que les religions, tout en 

se mettant soigneusement à l 'écart du mouvement 

journalier des affaires, ne heurtent point sans néces-

sité les idées généralement admises, et les intérêts 

permanents qui régnent dans la masse; car l 'opinion 
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commune apparaît de plus en plus comme la première 

et la plus irrésistible des puissances; il n'y a pas en 

dehors d'elle d'appui si fort qui permette de résister 

longtemps à ses coups. Cela n'est pas moins vrai chez 

un peuple démocratique, soumis à un despote, que 

dans une république. Dans les siècles d'égalité, les 

rois font souvent obéir, mais c'est toujours la majorité 

qui fait croire; c'est donc à la majorité qu'il faut com-

plaire dans tout ce qui n'est pas contraire à la foi . 

J'ai montré, dans mon premier ouvrage, comment 

les prêtres américains s'écartaient des affaires publ i -

ques. Ceci est l 'exemple le plus éclatant, mais non le 

seul exemple, de leur retenue. En Amérique, la reli-

gion est un monde à part où le prêtre règne, mais 

dont il a soin de ne jamais sortir; dans ses l imites, il 

conduit l 'intelligence; au dehors, il livre les hommes 

à eux-mêmes et les abandonne à l'indépendance et à 

l'instabilité qui sont propres à leur nature et au temps. 

Je n'ai point vu de pays où le christianisme s'envelop-

pât moins de formes, de pratiques et de figures qu'aux 

États-Unis, et présentai des idées plus nettes, plus 

simples et plus générales à l'esprit humain. Bien que 

les chrétiens d'Amérique soient divisés en une multi-

tude de sectes, ils aperçoivent tous leur religion sous 

ce même jour. Ceci s 'applique au catholicisme aussi 

bien qu'aux autres croyances. Il n'y a pas de prêtres 

catholiques qui montrent moins de goût pour les 

petites observances individuelles, les méthodes extra-

ordinaires et particulières de faire son salut, ni qui 
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s'attachent plus à l'esprit de la loi et moins à sa 

lettre que les prêtres catholiques des États-Unis ; nulle 

part on n'enseigne plus clairement et l'on ne suit 

davantage cette doctrine de l 'Église qui défend de 

rendre aux saints le culte qui n'est réservé qu'à Dieu. 

Cependant, les catholiques d 'Amérique sont très sou-

mis et très sincères. 

Une autre remarque est applicable au clergé de tou-

tes les communions: les prêtres américains n'essayent 

point d'attirer et de fixer tous les regards de l 'homme 

vers la vie future; ils abandonnent volontiers une par-

tie de son cœur aux soins du présent; ils semblent 

considérer les biens du monde comme des objets im-

portants, quoique secondaires; s'ils ne s 'associent pas 

eux-mêmes à l ' industrie, ils s'intéressent du moins à 

ses progrès et y applaudissent, et, tout en montrant 

sans cesse au fidèle l'autre monde comme le grand 

objet de ses craintes et de ses espérances, ils ne lui 

défendent point de rechercher honnêtement le bien-

être dans celui-ci. Loin de faire voir comment ces 

deux choses sont divisées et contraires, ils s'attachent 

plutôt à trouver par quel endroit elles se touchent et 

se lient. 

Tous les prêtres américains connaissent l 'empire 

intellectuel que la majorité exerce, et le respectent. 

Ils ne soutiennent jamais contre elle que des luttes 

nécessaires. Ils ne se mêlent point aux querelles des 

partis, mais ils adoptent volontiers les opinions géné-

rales de leur pays et de leur temps, et ils se laissent 



» 

48 DE LA DÉMOCRATIE EN AMÉRIQUE , 

aller sans résistance dans le courant de sentiments et 

d'idées qui entraînent autour d'eux toutes choses. Ils 

s'efforcent de corriger leurs contemporains, mais ils 

ne s'en séparent point. L'opinion publique ne leur est 

donc jamais ennemie; elle les soutient plutôt et les 

protège, et leurs croyances régnent à la fois et par les 

forces qui lui sont propres et par celles de la majorité 

qu'ils empruntent. 

C'est ainsi qu'en respectant tous les instincts démo-

cratiques qui ne lui sont pas contraires et en s'aidant 

de plusieurs d'entre eux, la religion parvient à lutter 

avec avantage contre l'esprit d'indépendance indivi-

duelle qui est le plus dangereux de tous pour elle. 



C H A P I T R E VI 

D D P R O G R È S DU C A T H O L I C I S M E A U X É T A T S - U N I S . 

L'Amérique est la contrée la plus démocratique de 

la terre,, et c'est en même temps le pays où, suivant 

des rapports dignes de foi, la religion catholique fait 

le plus de progrès. Cela surprend au premier abord. 

11 faut bien distinguer deux choses : l'égalité dis-

pose les hommes à vouloir juger par eux-mêmes; 

mais, d'un autre côté, elle leur donne le goût et l'idée 

d'un pouvoir social unique, simple, et le même pour 

tous. Les hommes qui vivent dans les siècles démo-

cratiques sont donc fort enclins à se soustraire à toute 

autorité religieuse. Mais, s'ils consentent à se sou-

mettre h. une autorité semblable, ils veulent du moins 

qu'elle soit une et uniforme; des pouvoirs religieux 

qui n'aboutissent pas tous à un même centre cho-

quent naturellement leur intelligence, et ils conçoi-

vent presque aussi aisément qu'il n'y ait pas de reli-

gion que plusieurs. 

On voit de nos jours, plus qu'aux époques anté-

rieures, des catholiques qui deviennent incrédules et 

des protestants qui se font catholiques. Si l 'on consi-

iil. A 
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dère le catholicisme intérieurement, il semble perdre; 

si on regarde hors de lui, il gagne. Cela s 'explique. 

Les hommes de nos jours sont naturellement peu 

disposés à croire; mais, dès qu'i ls ont une religion, 

ils rencontrent aussitôt en eux-mêmes un instinct 

caché qui les pousse à leur insu vers le catholicisme. 

Plusieurs des doctrines et des usages de l 'Eglise ro-

maine les étonnent; mais ils éprouvent une admiration 

secrète pour son gouvernement, et sa grande unité les 

attire. 

Si le catholicisme parvenait enfin à se soustraire aux 

haines politiques qu'il a fait naître, je ne doute pres-

que point que ce même esprit du siècle, qui lui sem-

ble si contraire, ne lui devint très favorable, et qu'il 

ne fît tout à coup de grandes conquêtes. 

C'est une des faiblesses les plus familières à l'intel-

ligence humaine, de vouloir concil ier des principes 

contraires et d 'acheter la paix aux dépens de la lo-

gique. Il y a donc toujours eu et il y aura toujours des 

hommes qui, après avoir soumis à une autorité quel-

ques-unes de leurs croyances religieuses, voudront 

lui en soustraire plusieurs autres, et laisseront flotter 

leur esprit au hasard entre l 'obéissance et la liberté. 

Mais je suis porté à croire que le nombre de ceux-là 

sera moins grand dans les siècles démocratiques que 

dans les autres siècles, et que nos neveux tendront de 

plus en plus à ne se diviser qu'en deux parts , les uns 

sortant entièrement du christianisme, et les autres 

entrant dans le sein de l 'Église romaine. 



C H A P I T R E Y I I 

C E Q U I F A I T P E N C H E R L ' E S P R I T D E S P E U P L E S 

D É M O C R A T I Q U E S V E R S L E P A N T H É I S M E . 

Je montrerai plus tard comment le goût prédomi-

nant des peuples démocratiques pour les idées très 

générales se retrouve dans la polit ique; mais je veux 

indiquer, dès h. présent, son principal effet en philo-

sophie. 

On ne saurait nier que le panthéisme n'ait fait de 

grands progrès de nos jo^rs. Les écrits d'une portion 

de l'Europe en portent visiblement l 'empreinte. Les 

Allemands l'introduisent dans la philosophie, et les 

Français dans la littérature. Parmi les ouvrages 

d'imagination qui se publient en France , la plupart 

renferment quelques opinions ou quelques peintures 

empruntées aux doctrines panthéistiques, ou laissent 

apercevoir chez leurs auteurs une sorte de tendance 

vers ces doctrines. Ceci ne me paraît pas venir seule-

ment d'un accident, mais tenir à une cause durable . 

A mesure que, les conditions devenant plus égales, 

chaque homme en particulier devient plus semblable 

à tous les autres, plus faible et plus petit, on s 'habi-
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tue à ne plus envisager les citoyens pour ne considérer 

que le peuple; on oublie les individus pour ne songer 

qu'à l 'espèce. 

Dans ces temps, l'esprit humain aime à embrasser 

à la fois une foule d'objets divers ; il aspire sans cesse 

à pouvoir rattacher une multitude de conséquences à 

une seule cause. 

L ' idée de l 'unité l 'obsède, il la cherche de tous 

côtés, et, quand il croit l 'avoir trouvée, il s'étend vo-

lontiers dans son sein et s'y repose. Non seulement il 

envient à ne découvrir dans le monde qu'une créa-

tion et un créateur; cette première division des 

choses le gêne encore, et il cherche volontiers à gran-

dir et à simplifier sa pensée en renfermant Dieu et 

l 'univers dans un seul tout. Si je rencontre un sys-

tème philosophique suivant lequel les choses maté-

rielles et immatérielles, yisibles et invisibles, que 

renferme le monde, ne sont plus considérées que 

comme les parties diverses d'un être immense qui seul 

reste éternel au milieu du' changement continuel et 

de la transformation incessante de tout ce qui le com-

pose, je n'aurai pas de peine à conclure qu'un pareil 

système, quoiqu'il détruise l'individualité humaine, 

ou plutôt parce qu'il la détruit , aura des charmes 

secrets pour les hommes qui vivent dans la démocra-

tie ; toutes leurs habitudes intellectuelles les préparent 

à le concevoir et les mettent sur la voie de l 'adopter. 

Il attire naturellement leur imagination et la fixe; il 

nourrit l 'orgueil de leur esprit et flatte sa paresse. 
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Parmi les différents systèmes à l 'aide desquels la 

philosophie cherche à expliquer l 'univers, le pan-

théisme me paraît l 'un des plus propres à séduire l 'es-

prit humain dans les siècles démocratiques; c'est 

contre lui que tous ceux qui restent épris de la 

véritable grandeur de l 'homme doivent se réunir et 

combattre. 



C H A P I T R E V I I I 

C O M M E N T L ' É G A L I T É S U G G È R E A U X A M É R I C A I N S 

L ' I D É E D E L A P E R F E C T I B I L I T É I N D É F I N I E D E L ' H O M M E . 

L'égalité suggère à l'esprit humain plusieurs idées 

qui ne lui seraient pas venues sans elle, et elle modifie 

presque toutes celles qu'il avait déjà. Je prends pour 

exemple l'idée de la perfectibil ité humaine, parce 

qu'elle est une des principales que puisse concevoir 

l ' intelligence, et qu'elle constitue à elle seule une 

grande théorie philosophique dont les conséquences 

se font voir à chaque instant dans la pratique des 

affaires. 

Bien que l 'homme ressemble sur plusieurs points 

aux animaux, un trait n'est particulier qu'à lui seul : 

il se perfectionne, et eux ne se perfectionnent point. 

L'espèce humaine n'a pu manquer de découvrir dès 

l 'origine cette différence. L' idée de la perfectibilité est 

donc aussi ancienne que le monde; l'égalité nel 'a point 

fait naître, mais elle lui donne un caractère nouveau. 

Quand les citoyens sont classés suivant le rang, la 

profession, la naissance, et que tous sont contraints 

de suivre la voie à l'entrée de laquelle le hasard les a 
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placés, chacun croit apercevoir près de soi les der-

nières bornes de la puissance humaine, et nul ne 

cherche plus à lutter contre une destinée inévitable. Ce 

n'est pas que les peuples aristocratiques refusent abso-

lument à l 'homme la faculté de se perfectionner. Ils ne 

la jugent point indéfinie; ils conçoivent l 'amélioration, 

non le changement; ils imaginent la condition des 

sociétés à venir mei l leure, mais non point autre; et, 

tout en admettant que l 'humanité a fait de grands pro-

grès et qu'elle peut en faire quelques-uns encore, ils la 

renferment d'avance dans de certaines limites infran-

chissables. 

Ils ne croient donc point être parvenus au souverain 

bien et à la véritéabsolue (que lhommeou quelpeuple 

a été assez insensé pour l ' imaginer jamais?), mais ils 

aiment à se persuader qu'ils ont atteint à peu près le 

degré de grandeur et de savoir que comporte notre 

nature imparfaite; et, comme rien ne remue autour 

d'eux, ils se figurent volontiers que tout est à sa place. 

C'est alors que le législateur prétend promulguer des 

lois éternelles, que les peuples et les rois ne veulent 

élever que des monuments séculaires, et que la géné-

ration présente se charge d'épargner aux générations 

futures le soin de régler leurs destinées. 

A mesure que les castes disparaissent, que les classes 

se rapprochent, que, les hommes se mêlant tumultueu-

sement, les usages, les coutumes, les lois varient, qu'il 

survient des faits nouveaux, que des vérités nouvelles 

sont mises en lumière, que d'anciennes opinions dis-
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paraissent et que d'autres prennent leur place, l'image 

d'une perfection idéale et toujours fugitive se présente 

à l'esprit humain. 

De continuels changements se passent alors à chaque 

instant sous les yeux de chaque homme. Les uns em-

pirent sa position, et il ne comprend que trop bien 

qu'un peuple, ou qu'un individu, quelque éclairé 

qu'il soit, n'est point infaillible. Les autres améliorent 

son sort, et il en Conclut que l 'homme, en général, est 

doué de la faculté indéfinie deperfectionner. Ses revers 

lui font voir que nul ne peut se flatter d'avoir décou-

vert le bien absolu; ses succès l 'enflamment à le pour-

suivre sans relâche. Ainsi, toujours cherchant, tom-

bant, se redressant, souvent déçu, jamais découragé, 

il tend incessamment vers cette grandeur immense 

qu'il entrevoit confusément au bout de la longue car-

rière que l'humanité doit encore parcourir. 

On ne saurait croire combien de faits découlent 

naturellement de cette théorie philosophique suivant 

laquelle l 'homme est indéfiniment perfectible, et l'in-

fluence prodigieuse qu'elle exerce sur ceux mêmes qui, 

ne s'étant jamais occupés que d'agir et non de penser, 

semblent y conformer leurs actions sans la con-

naître. 

Je rencontre un matelot américain, et je lui demande 

pourquoi les vaisseaux de son pays sont construits de 

manière à durer peu, et il me répond sans hésiter que 

l 'art de la navigation fait chaque jour des progrès si 

rapides, que le plus beau navire deviendrait bientôt 
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presque inutile s'il prolongeait son existence au delà 

de quelques années. 

Dans ces mots prononcés au hasard par un homme 

grossier et à propos d'un fait particulier, j 'aperçois 

l'idée générale et systématique suivant laquelle un 

grand peuple conduit toutes choses. 

Les nations aristocratiques sont naturellement por-

tées à trop resserrer les limites cle la perfectibilité 

humaine, et les nations démocratiques les étendent 

quelquefois outre mesure. 

i 



C H A P I T R E I X 

C O M M E N T L ' E X E M P L E D E S A M É R I C A I N S N E P R O U V E P O I N T 

Q U ' U N P E U P L E D É M O C R A T I Q U E 

N E S A U R A I T A V O I R D E L ' A P T I T U D E E T D U G O U T P O U R L E S 

S C I E N C E S , L A L I T T É R A T U R E , E T L E S A R T S . 

Il faut reconnaître que, parmi les peuples civilisés 

de nos jours, il en est peu chez qui les hautes sciences 

aient fait moins de progrès qu'aux États-Unis, et qui 

aient fouruimoins degrands artistes,de poètes illustres 

et de célèbres écrivains. 

Plusieurs Européens, frappés de ce spectacle, l'ont 

considéré comme un résultat naturel et inévitable de 

l'égalité, et ils ont pensé que, si l 'état social et les ins-

titutions démocratiques venaient une fois à prévaloir 

sur toute la terre, l'esprit humain verrait s'obscurcir 

peu à peu les lumières qui l 'éclairent, et que les 

hommes retomberaient dans les ténèbres. 

Ceux qui raisonnent ainsi confondent,je pense, p l u -

sieurs idées qu'il serait important de diviser et d'exa-

miner à part. Us mêlent sans le vouloir ce qui est dé-

mocratique avec ce qui n'est qu'américain. 

La religion que professaient les premiers émigrants, 

et qu'ils ont léguée à leurs descendants, simple dans 
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son culte, austère et presque sauvage dans ses prin-

cipes, ennemie des signes extérieurs et de la pompe 

des cérémonies, est naturellement peu favorable aux 

beaux-arts, et ne permet qu'à regret les plaisirs litté-

raires. 

Les Américains sont un peuple très ancien et très 

éclairé, qui a rencontré un pays nouveau et immense 

dans lequel il peuts'étendre à volonté, et qu'il féconde 

sans peine. Cela est sans exemple dans le monde. En 

Amérique, chacun trouve donc des facilités inconnues 

ailleurs pour faire sa fortune ou pour l 'accroître. La 

cupidité y est toujours en haleine, et l'esprit humain, 

distrait à tout moment des plaisirs de l 'imagination 

et des travaux de l ' intel l igence, n'y est entraîné qu'à 

la poursuite de la richesse. Non seulement on voit 

aux Etats-Unis, comme dans tous les autres pays, des 

classes industrielles et commerçantes; mais, ce qui 

ne s'était jamais rencontré, tous les hommes s'y occu-

pent à la fois d'industrie et de commerce. 

Je suis cependant convaincu que, si les Américains 

avaient été seuls dans l'univers, avec les libertés et 

les lumières acquises par leurs pères, et les passions 

qui leur étaient propres, ils n'eussent point tardé à 

découvrir qu'on ne saurait faire longtemps des progrès 

dans la pratique des sciences sans cultiver la théorie; 

que tous les arts se perfectionnent les uns par les 

autres, et, quelque absorbés qu'ils eussent pu être 

dans la poursuite de l'objet principal de leurs désirs, 

ils auraient bientôt reconnu qu'il fallait de temps 
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en temps s'en détourner pour mieux l'atteindre. 

Le goût des plaisirs de l'esprit est d'ailleurs si na-

turel au cœur de l 'homme civilisé, que, chez les na-

tions polies, qui sont le moins disposées à s'y livrer, 

il s e t r o u v e t o u j o u r s u n certain nombre de citoyens qui 

le conçoivent. Ce besoin intellectuel, une fois senti, 

aurait été bientôt satisfait. 

Mais, en même temps que les Américains étaient na-

turellement portés à ne demander à la science que ses 

applications particulières aux arts, que les moyens de 

rendre la vie aisée, la docte et littéraire Europe se 

chargeait de remonter aux sources générales de la vé-

rité, et perfectionnait en même temps tout ce qui peut 

concourir aux plaisirs comme tout ce qui doit servir 

aux besoins de l 'homme. 

En tête des nations éclairées de l'ancien monde, les 

habitants des États-Unis en distinguaient particulière-

ment une à laquelle les unissaient étroitement une 

origine commune et des habitudes analogues. Us trou-

vaient chez ce peuple des savants célèbres, d'habiles 

artistes, de grands écrivains, et ils pouvaient recueillir 

les trésors de l'intelligence, sans avoir besoin de tra-

vailler à les amasser. 

Je ne puis consentir à séparer l 'Amérique de l'Eu-

rope, malgré l'Océan qui les divise. Je considère le 

peuple des États-Unis comme la portion du peuple 

anglais chargée d'exploiter les forêts du nouveau 

m o n d e ; tandis que le reste de la nation, pourvu de 

plus de loisirs et moins préoccupé des soins ma-



MOUVEiMENT I N T E L L E C T U E L . 59 

tériels de la vie, peul se livrer à la pensée et déve-

lopper en tous sens l'esprit humain. 

La situation des Américains est donc entièrement 

exceptionnelle, et il est à croire qu'aucun peuple 

démocratique n'y sera jamais placé. Leur origine 

toute puritaine, leurs habitudes uniquement c o m -

merciales, le pays même qu'ils habitent et qui semble 

détourner leur intelligence de l'étude des sciences, des 

lettres et des arts ; le voisinage de l 'Europe, qui leur 

permet de ne point les étudier sans retomber dans la 

barbarie; mille causes particulières, dont je n'ai pu 

faire connaître que les principales, ont dû concentrer 

d'une manière singulière l 'esprit américain dans le 

soin des choses purement matérielles. Les passions, 

les besoins, l 'éducation, les circonstances, toutsemble, 

en effet, concourir pour pencher l 'habitant des États-

Unis vers la terre. La religion seule lui fait , de temps 

en temps, lever des regards passagers et distraits vers 

le ciel. 

Cessons donc de voir toutes les nations démo-

cratiques sous la figure du peuple amér ica in , et 

tâchons de les envisager enfin sous leurs propres 

traits. 

On peut concevoir un peuple dans le sein duquel il 

n'y aurait ni caste, ni hiérarchie, ni classe; où la loi, 

ne reconnaissant point de privilèges, partagerait é g a -

lement les héritages, et qui , en même temps, serait 

privé de lumières et de liberté. Ceci n'est pas une vaine 

hypothèse : un despote peut trouver son intérêt à 
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rendre ses sujets égaux, et à les laisser ignorants, 

afin de les tenir plus aisément esclaves. 

Non seulement un peuple démocratique de cette 

espèce ne montrera point d'aptitude ni de goût 

pour les sciences, la littérature et les arts; mais 

il est à croire qu'il ne lui arrivera jamais d'en 

montrer. 

La loi des successions se chargerait el le-même à 

chaque génération de détruire les fortunes, et personne 

n'en créerait de nouvelles. Le pauvre, privé de lumières 

et de liberté, ne concevrait même pas l 'idée de s'élever 

vers la richesse, et le riche së laisserait entraîner vers 

la pauvreté sans savoir se défendre. Il s'établirait 

bientôt entre ces deux citoyens une complète et invin-

cible égalité. Personne n'aurait alors ni le temps ni le 

goût de se livrer aux travaux et aux plaisirs de l'intelli-

gence. Mais tous demeureraient engourdis dans une 

même ignorance et dans une égale servitude. 

Quand je viens à imaginer une société démocratique 

de celte espèce, je crois aussitôt me sentir dans un de 

ces lieux bas, obscurs et étouffés, où des lumières, ap-

portées du dehors, ne tardent point à pâlir et à s'é-

teindre. Il me semble qu'une pesanteur subite m'ac-

cable, et que j e me traîne au milieu des ténèbres qui 

m'environnent, pour trouver l'issue qui doit me 

ramener à l 'air et au grand jour . Mais tout ceci ne 

saurait s'appliquer à des hommes déjà éclairés qui, 

après avoir détruit parmi eux les droits particuliers et 

héréditaires qui fixaient à perpétuité les biens dans les 
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mains de certains individus ou de certains corps, res-

tent libres. 

Quand les hommes qui vivent au sein d'une société 

démocratique sont éclairés, ils découvrent sans peine 

que rien ne les borne ni ne les fixe et ne les force de 

se contenter de leur fortune présente. 

Ils conçoivent donc tous l ' idée de l 'accroître, et, 

s'ils sont libres, ils essayent tous de le faire, mais tous 

n'y réussissent pas d e l à même manière. La législa-

ture n'accorde plus, il est vrai, de privilèges, mais la na-

ture en donne. L' inégalité naturelle étant très grande, 

les fortunes deviennent inégales du moment où cha-

cun fait usage de toutes ses facultés pour s'enrichir. 

L a loi des successions s'oppose encore à ce qu'il se 

fonde des familles riches, mais elle n'empêche plus 

qu'il n'y ail des riches. Elle ramène sans cesse les 

citoyens vers un commun niveau auquel ils échappent 

sans cesse; ils deviennent plus inégaux en biens a me-

sure que leurs lumières sont plus étendues et leur li-

berté plus grande. 

Il s'est élevé de nos jours une secte célèbre par son 

génie et ses extravagances, qui prétendait concentrer 

tous les biens dans les mains d'un pouvoir central , et 

charger celui-là de les distribuer ensuite, suivant le 

mérite, à tous les particuliers. On se fût soustrait, de 

celte manière, à la complète et éternelle égalité qui 

semble menacer les sociétés démocratiques. 

Il y a un autre remède plus simple et moins dange-

reux, c'est de n'accorder à personne de privilège, de 
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donner à tous d'égales lumières et une égale indépen-

dance, et de laisser à chacun le soin de marquer lui-

môme sa place. L'inégalité naturelle se fera bientôt 

jour, et la richesse passera d'elle-même du côté des 

plus habiles. 

Les sociétés démocratiques et libres renfermeront 

donc toujours dans leur sein une multitude de gens 

opulents ou aisés. Ces riches ne seront point liés aussi 

étroitement entre eux que les membres de l 'ancienne 

classe aristocratique; ils auront des instincts différents 

et ne posséderont presque jamais un loisir aussi assuré 

et aussi complet; mais ils seront infiniment plus nom-

breux que ne pouvaient l'être ceux qui composaient 

cette classe. Ces hommes ne seront point étroitement 

renfermés dans les préoccupations de la vie matérielle, 

et ils pourront, bien qu'à des degrés divers, se livrer 

aux travaux et aux plaisirs de l'intelligence : ils s'y 

livreront donc; car , s'il est vrai que l'esprit humain 

penche par un bout vers le borné, le matériel et l 'utile, 

de l 'autre, il s'élève naturellement vers l'infini, l ' imma- • 

tériel et le beau. Les besoins physiques l 'attachent à 

la terre, mais, dès qu'on ne le retient plus, il se 

redresse de lui-même. 

Non seulement le nombre de ceux qui peuvent s'in-

téresser aux œuvres de l'esprit sera plus grand, mais 

le goût des jouissances intellectuelles descendra, de 

proche en proche, jusqu'à ceux mêmes, qui, dans les 

sociétés aristocratiques, ne semblent avoir ni le temps 

ni la capacité de s'y livrer. 
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Quand il n'y a plus de richesses héréditaires, de 

privilèges de classes et de prérogatives de naissance, 

et que chacun ne tire plus sa force que de lu i-même, 

il devient visible que ce qui fait la principale diffé-

rence entre la fortune des hommes, c'est l ' intelligence. 

Tout ce qui sert à fortifier, à étendre, à orner l'intel-

ligence, acquiert aussitôt un grand prix. 

L'utilité du savoir se découvre avec une clarté toute 

particulière aux yeux mêmes de la foule. Ceux qui ne 

goûtent point ses charmes prisent ses effets et font 

quelques efforts pour l 'atteindre. 

Dans les siècles démocratiques, éclairés et l ibres, 

les hommes n'ont rien qui les sépare ni qui les re-

tienne à leur place ; ils s'élèvent ou s'abaissent avec 

une rapidité singulière. Toutes les classes se voient 

sans cesse, parce qu'elles sont fort proches. Elles se 

communiquent et se mêlent tous les jours, s'imitent 

et s'envient; cela suggère au peuple une foule d'idées, 

de notions, de désirs qu'il n'aurait point eus si les rangs 

avaient été fixes et la société immobile. Chez ces na-

tions, le serviteur ne se considère jamais comme en-

tièrement étranger aux plaisirs et a u x travaux du 

maître, le pauvre à ceux du riche ; l 'homme des 

champs s'efforce de ressembler à celui des villes, et 

les provinces à la métropole. 

Ainsi, personne ne se laisse aisément réduire aux 

seuls soins matériels de la vie, et le plus simple ar-

tisan y jette, de temps à autre, quelques regards 

avides etfurtifs dans le monde supérieur de l ' intelli-
ili. 5 



3-2 DE LA DÉMOCRATIE EN AMÉR IQUE . 

gence. On ne lit point dans le même esprit et de la 

même manière que chez les peuples aristocratiques ; 

mais le cercle des lecteurs s'étend sans cesse et finit 

par renfermer tous les citoyens. 

Du moment où la foule commence à s'intéresser 

aux travaux de l'esprit, il se découvre qu'un grand 

moyen .d'acquérir de la gloire, de la puissance, ou des 

richesses, c'est d'exceller dans quelques-uns d'entre 

eux. L'inquiète ambition que l'égalité fait naître se 

tourne aussitôt de ce côté comme de tous les autres. 

Le nombre de ceux qui cultivent les sciences, les lettres 

et les arts devient immense. Une activité prodigieuse 

se révèle dans le monde de l'intelligence ; chacun 

cherche à s'y ouvrir un chemin et s'efforce d'attirer 

l'oeil du public à sa suite. Il s'y passe quelque chose 

d'analogue à ce qui arrive aux Etats-Unis dans la so-

ciété politique ; les œuvres y sont souvent imparfaites, 

mais elles sont innombrables ; et, bien que les ré-

sultats des efforts individuels soient ordinairement 

très petits, le résultat général est toujours très grand. 

Il n'est donc pas vrai de dire que les hommes qui 

vivent dans les siècles démocratiques soient naturelle-

ment indifférents pour les sciences, les lettres et les 

arts ; seulement, il faut reconnaître qu'ils les cultivent 

à leur manière, et qu'ils apportent, de ce côté, les 

qualités et les défauts qui leur sont propres. 



C H A P I T R E X 

P O U R Q U O I L E S A M É R I C A I N S S ' A T T A C H E N T P L U T O T A L A 

P R A T I Q U E D E S S C I E N C E S Q U ' A L A T H É O R I E . 

Si l'état social et les institutions démocratiques 

n'arrêtent point l'essor de l 'esprit humain, il est du 

moins incontestable qu'ils le dirigent |d'un côté plutôt 

que d'un autre. Leurs efforts, ainsi limités, sont encore 

très grands, et l'on me pardonnera, j 'espère, de m'ar-

rêter un moment pour les contempler. 

Nous avons fait, quand il s'est agi de la méthode 

philosophique des Américains, plusieurs remarques 

dont il faut profiter ici. 

L'égalité développe dans chaque homme le désir de 

juger tout par lu i -même; elle lui donne, en toutes 

choses, le goût du tangible et du réel, le mépris des 

traditions et des formes. Ces instincts généraux se. 

font principalement voir dans l 'objet particulier de ce 

chapitre. 

Ceux qui cultivent les sciences chez les peuples dé-

mocratiques craignent toujours de se perdre dans les 

utopies. Ils se défient des systèmes, ils aiment à se 

tenir très près des faits et à les étudier par eux-mêmes ; 
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comme ils ne s'en laissent point imposer facilement 

par le nom d'aucun de leurs semblables, ils ne sont 

jamais disposés à jurer sur la parole du maître; mais, 

au contraire, on les voit sans cesse occupés à chercher 

le côté faible de sa doctrine. Les traditions scienti-

fiques ont sur eux peu d'empire; ils ne s'arrêtent 

jamais longtemps dans les subtilités d'une école et se 

payent malaisément de grands mots ; ils pénètrent, 

autant qu'ils le peuvent, jusqu'aux parties principales 

du sujet qui les occupe, et ils aiment à les exposer en 

langue vulgaire. Les sciences ont alors une allure plus 

libre et plus sûre, mais moins haute. 

L'esprit peut, ce me semble, diviser la science en 

trois parts. 

L a première contient les principes les plus théori-

ques, les notions les plus abstraites, celles dont l 'appli-

cation n'est point connue ou est fort éloignée. 

L a seconde se compose des vérités générales qui, 

tenant encore à la théorie pure, mènent cependant, 

par un chemin direct et court, à la pratique. 

Les procédés d'application et les moyens d'exécu-

tion remplissent la troisième. 

Chacune de ces différentes portions de la science 

peut être cultivée à part, bien que la raison et l 'expé-

rience fassent connaître qu'aucune d'elles ne saurait 

prospérer longtemps, quand on la sépare absolument 

des deux autres. 

En Amérique, la partie purement pratique des 

sciences est admirablement cultivée, et l'on s'y occupe 
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avec soin de la portion théorique immédiatement néces-

saire à l 'application ; les Américains font voir de ce 

côté un esprit toujours net. l ibre, original et fécond; 

mais il n'y a presque personne, aux États-Unis, qui se 

livre à la portion essentiellement théorique et abstraite 

des connaissances humaines. Les Américains mon-

trent en ceci l 'excès d'une tendance qui Se retrouvera, 

je pense, quoiqu'à un degré moindre, chez tous les 

peuples démocratiques. 

Rien n'est plus nécessaire à la culture des hautes 

sciences, ou de la portion élevée des sciences, que la 

méditation, et il n'y a rien de moins propre à la médi-

tation que l ' intérieur d'une société démocratique. On 

n'y rencontre pas, comme chez les peuples aristo-

cratiques, une classe nombreuse qui se tient dans le 

repos parce qu'elle se trouve bien, et une autre qui 

ne remue point parce qu'elle désespère d'être mieux. 

Chacun s'agite : les uns veulent atteindre le pouvoir, 

les autres s'emparer de la richesse. A u milieu de ce 

tumulte universel, de ce choc répété des intérêts 

contraires, de cette marche continuelle des hommes 

vers la fortune, où trouver le calme nécessaire aux 

profondes combinaisons de l ' intel l igence? comment 

arrêter sa pensée sur un tel point, quand autour de 

soi tout remue, et qu'on est soi-même entraîné et 

ballotté chaque jour dans le courant impétueux qui 

roule toutes choses? 

Il faut bien discerner l 'espèce d'agitation per-

manente qui règne au sein d'une démocratie tran-
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quille et déjà constituée, des mouvements tumul-

tueux et révolutionnaires qui accompagnent presque 

toujours la naissance et le développement d'une 

société démocratique. 

Lorsqu'une violente révolution a lieu chez un 

peuple très civilisé, elle ne saurait manquer de donner 

une impulsion soudaine aux sentiments et aux idées. 

Ceci est vrai surtout des révolutions démocra-

tiques, qui, remuant à la fois toutes les classes dont 

un peuple se compose, font naître en même temps 

d' immenses ambitions dans le cœur de chaque 

citoyen. 

Si les Français ont fait tout à coup de si admirables 

progrès dans les sciences exactes, au moment même 

où ils achevaient de détruire les restes de l 'ancienne 

société féodale, il faut attribuer cette fécondité sou-

daine, non pas à la démocratie, mais à la révolution 

sans exemple qui accompagnait ses développements. 

Ce qui survint alors était un fait particulier ; il serait 

imprudent d'y voir l ' indice d'une loi générale. 

Les grandes révolutions ne sont pas plus communes 

chez les peuples démocratiques que chez les autres 

peuples; je suis même porté à croire qu'elles le sont 

moins. Mais il règne dans le sein de ces nations un 

petit mouvement incommode, une sorte de roulement 

incessant des hommes les uns surles autres, qui trou-

ble et distrait l'esprit sans l 'animer ni l 'élever. 

Non seulement les hommes qui vivent dans les 

sociétés démocratiques se livrent difficilement à la 
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méditation, mais ils ont naturellement peu d'estime 

pour elle. L'état social et les institutions démocrati-

ques portent la plupart des hommes à agir constam-

ment; or, les habitudes d'esprit qui conviennent à 

l 'action ne conviennent pas toujours à la pensée. 

L 'homme qui agit en est réduit à se contenter souvent 

d'à peu près, parce qu'il n'arriverait jamais au bout 

de son dessein, s'il voulait perfectionner chaque 

détail. Il lui faut s'appuyer sans cesse sur des idées 

qu'il n'a pas eu le loisir d'approfondir, car c'est bien 

plus l 'opportunité de l ' idée dont il se sert que sa 

rigoureuse justesse qui l'aide ; et à tout prendre, il y a 

moins de risque pour lui à faire usage de quelques 

principes faux, qu'à consumer son temps à établir la 

vérité de tous ses principes. Ce n'est point p a r d e l o n -

gues et savantes démonstrations que se mène le 

monde. La vue rapide d'un fait particulier, l 'étude 

journalière des passions changeantes de la foule, le 

hasard du moment et l 'habileté à s'en saisir, y déci-

dent de toutes les affaires. 

Dans les siècles où presque tout le monde agit, on 

est donc généralement porté à attacher un prix exces-

sif aux élans rapides et aux conceptions superficielles 

de l ' intelligence, et, au contraire, à déprécier outre 

mesure son travail profond et lent. 

Cette opinion publique influe sur le jugement des 

hommes qui cultivent les sciences, elle leur persuade 

qu'ils peuvent y réussir sans méditation, ou les écarte 

de celles qui en exigent. 
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Il y a plusieurs manières d'étudier les sciences. On 

i-encontre chez une foule d'hommes un goût égoïste, 

mercantile et industriel pour les découvertes de l'esprit 

qu'il ne faut pas confondre avec la passion désinté-

ressée qui s 'allume dans le cœur d'un petit nombre; 

il y a un désir d'utiliser les connaissances et un pur 

désir de connaître. Je ne doute point qu'il ne naisse, de 

loin en loin, chez quelques-uns, un amour ardent et 

inépuisable de la vérité, qui se nourrit de lui-même et 

jouit incessamment sans pouvoir jamais se satisfaire. 

C'est cet amour ardent, orgueilleux et désintéressé du 

vrai, qui conduit les hommes jusqu'aux sources abs-

traites de la vérité pour y puiser les idées mères. 

Si Pascal n'eût envisagé que quelque grand profit, 

ou si même il n'eût été mû que par le seul désir de la 

gloire, je ne saurais croire qu'il eût jamais pu rassem-

bler, comme il l'a fait, toutes lespuissances de son in-

telligence pour mieux découvrir les secrets les plus 

cachés du Créateur. Quand je le vois arracher, en quel-

que façon, son âme du milieu des soins de la vie, afin 

de l 'attacher tout entière à cette recherche, et, bri-

sant prématurémentlesliens qui laretiennent au corps, 

mourir de vieillesse avant quarante ans, je m'arrête 

nterdit, et je comprends que ce n'est point une cause 

ordinaire qui peut produire de si extraordinaires 

efforts. 

L 'avenir prouvera si ces passions, si rares et si fé-

condes, naissent et se développent aussi aisément au 

milieu des sociétés démocratiques qu'au sein des aris-
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tocraties. Quant à moi, j 'avoue que j 'ai peine à le 

croire. 

Dans les sociétés aristocratiques, la classe qui dirige 

l'opinion et mène les affaires, étant placée d'une ma-

nière permanente et héréditaire au-dessus de la foule, 

conçoitnaturellement une idée superbe d'elle-même et 

de l'homme. El le imagine volontiers pour lui des jouis-

sances glorieuses, et fixe des buts magnifiques àses dé-

sirs. Les aristocraties font souvent des actions fort 

tyranniques et fort inhumaines, mais elles conçoivent 

rarement des pensées basses, et elles montrent un 

certain dédain orgueilleux pour les petits plaisirs, alors 

mêmes qu'elles s'y livrent; cela y monte toutes les âmes 

sur un ton fort haut. Dans les temps aristocratiques, 

on se fait généralement des idées très vastes de la 

dignité, de la puissance, de la grandeur de l 'homme. 

Ces opinions influent sur ceux qui cultivent les sciences 

comme sur tous les autres; elles facilitent l'élan na-

turel de l'esprit vers les plus hautes régions de la pensée, 

et la disposent naturellement à concevoir l 'amour su-

blime et presque divin de la vérité. 

Les savants de ces temps sont donc entraînés vers 

la théorie, et il leur arrive même souvent de concevoir 

un mépris inconsidéré pour la pratique. « Archimède, 

dit Plutarque, a eu le cœur si haut , qu'il ne daigna 

jamais laisser par écrit aucune œuvre de la manière 

de dresser toutes ces machines de guerre; et, réputant 

toute cette science d'inventer et composer machines 

et généralement tout art qui rapporte quelque utilité 
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à le mettre en pratique, vil, bas et mercenaire, il em-

ploya son esprit et son étude à écrire seulement choses 

dont la beauté et la subtilité ne fût aucunement mêlée 

avec nécessité. » Voilà la visée aristocratique des 

sciences. 

Elle ne saurait être la même chez les nations démo-

cratiques. 

L a plupart des hommes qui composent ces nations 

sontfortavides de jouissances matérielles et présentes, 

comme ils sont toujours mécontents de la position 

qu'ils occupent, et toujours libres de la quitter, ils ne 

songent qu'aux moyens de changer leur fortune ou de 

l 'accroître. Pour des esprits ainsi disposés, toute mé-

thode nouvelle qui mène par un chemin plus court à la 

richesse, toute machine qui abrège le travail, tout 

instrument qui diminue les frais de la production, 

toute découverte qui facilite lesplaisirs et les augmente, 

semble le plus magnifique effort de l 'intelligence hu-

maine. C'est principalement par ce côté que les peu-

ples démocratiques s'attachent aux sciences, les 

comprennent et les honorent. Dans les siècles aristo-

cratiques, on demande particulièrement aux sciences 

les jouissances de l 'esprit; dans les démocraties, celles 

du corps. 

Comptez que plus une nation est démocratique, 

éclairée et l ibre, plus le nombre de ces appréciateurs 

intéressés du génie scientifique ira s'accroissant, et 

plus les découvertes immédiatement applicables à 

l ' industrie donneront de profit, de gloire et même de 
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puissance à leurs auteurs; car , dans les démocraties, 

la classe qui travaille prend part aux affaires publiques, 

et ceux qui la servent ont à attendre d'elle des hon-

neurs aussi bien que de l'argent. 

On peut aisément concevoir que, dans une société 

organisée de cette manière, l'esprit humain soit in-

sensiblement conduit à négl iger la théorie; et qu'il 

doit, au contraire, se sentir poussé avec une énergie 

sans pareille vers l 'application, ou tout au moins vers 

cette portion de la théorie qui est nécessaire à ceux 

qui appliquent. 

En vain un penchant instinctif l 'élève-t-il vers les 

plus hautes sphères de l ' intelligence, l'intérêt le ra-

mène vers les moyennes. C'est là qu'il déploie sa force 

et son inquiète activitéxet enfante des merveilles. Ces 

mêmes Américains qui n'ont pas découvert une seule 

des lois générales d e l à mécanique, ont introduit dans 

la navigation une machine nouvelle qui change la face 

du monde. 

Certes, je suis loin de prétendre que les peuples dé-

mocratiques de nos jours soient destinés à voir 

éteindre les lumières transcendantes de l 'esprit hu-

main, ni même qu'il ne doive pas s'en allumer de 

nouvelles dans leur sein. A l 'âge du monde où nous 

sommes, et parmi tant de nations lettrées que tour-

mente incessamment l 'ardeur de l ' industrie, les liens 

qui unissent entre elles les différentes parties de la 

science ne peuvent manquer de frapper les regards; 

et le goût même de la pratique, s'il est éclairé, doit 
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porter les hommes à ne point négliger la théorie. Au 

milieu de tant d'essais d'applications, de tant d'expé-

riences chaque jour répétées, il est comme impossible 

que, souvent, des lois très générales ne viennent pas à 

apparaître ; de telle sorte que les grandes découvertes 

seraient fréquentes, bien que les grands inventeurs 

fussent rares. 

Je crois d'ailleurs aux hautes vocations scientifiques. 

Si la démocratie ne porte point les hommes à cultiver 

les sciences pour elles-mêmes, d 'une autre part elle 

augmente immensément le nombre de ceux qui les cul-

tivent. Il n'est pas à croire que, parmi une si grande 

multitude, il ne naisse point de temps en temps quel-

que génie spéculatif que le seul amour de la vérité en-

flamme. On peut être assuré que celui-là s'efforcera 

de percer les plus profonds mystères de la nature, 

quel que que soit l'esprit de son pays et de son temps. Il 

n'est pas besoin d'aider son essor ; il suffit de ne point 

l 'arrêter. Tout ce que je veux dire est ceci : l'inégalité 

permanente des conditions porte les hommes à se 

renfermer dans la recherche orgueilleuse et stérile 

des vérités abstraites ; tandis que l 'état social et les 

institutions démocratiques les disposent à ne demander 

aux sciences que leurs applications immédiates et 

utiles. 

Cette tendance est naturelle et inévitable. Il est cu-

rieux de la connaître, et il peut être nécessaire de la 

montrer. 

Si ceux qui sont appelés à diriger les nations de nos 



MOUVEiMENT INTELLECTUEL . 59 

jours apercevaient clairement et de loin ces instincts 

nouveaux qui bientôt seront irrésistibles, ils compren-

draient qu'avec des. lumières et de la liberté, les h o m -

mes qui vivent dans les siècles démocratiques ne 

peuvent manquer de perfectionner la portion indus-

trielle des sciences, et que désormais tout l 'effort du 

pouvoir social doit se porter à soutenir les hautes 

études et à créer de grandes passions scientifiques. 

De nos jours, il faut retenir l 'esprit humain dans 

la théorie; il court de lui-même à la pratique, et, au 

lieu de le ramener sans cesse vers l 'examen détaillé 

des effets secondaires, il estbon de l 'en distraire quel-

quefois, pour l'élever jusqu'à la contemplation des 

causes premières. 

Parce que la civilisation romaine est morte à la suite 

de l'invasion des barbares, nous sommes peut-être 

trop enclins à croire que la civilisation ne sauraitau-

trement mourir. 

Si les lumières qui nous éclairent venaient jamais à 

s'éteindre, elles s'obscurciraient peu à peu et comme 

d'elles-mêmes. A force de se renfermer dans l 'appli-

cation, on perdrait de vue les principes, et, quand on 

aurait entièrement oublié les principes, on suivrait 

mal les méthodes qui en dérivent; on ne pourrait plus 

en inventer de nouvelles, et l'on emploierait sans intel-

ligence et sans art, de savants procédés qu'on ne c o m -

prendrait plus. 

Lorsque les Européens abordèrent, il y a trois cents 

ans, à la Chine, ils y trouvèrent presque tous les arts 
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parvenus à un certain degré de perfection, et ils s'é-

tonnèrent qu'étant arrivés à ce point, on n'eût pas été 

plus avant. Plus tard, ils découvrirent les vestiges de 

quelques hautes connaissances qui s'étaient perdues. 

La nation était industrielle; la plupart des méthodes 

scientifiques s'étaient conservées dans son sein; mais 

la science elle-même n'y existait plus. Cela leur expli-

qua l'espèce d'immobilité singulière dans laquelle ils 

avaient trouvé l 'esprit de ce peuple. Les Chinois, en 

suivant la trace de leurs pères, avaient oublié les raisons 

qui avaient dirigé ceux-ci . Ils se servaient encore de 

la formule sans en rechercher le sens; ils gardaient 

l ' instrument et ne possédaient plus l 'art de le modifier 

et de le reproduire. Les Chinois ne pouvaient donc rien 

changer. Ils devaient renoncer à améliorer. Ils étaient 
» 

forcés d'imiter toujours et en tout leurs pères, pour 

ne pas se jeter dans des ténèbres impénétrables, s'ils 

s 'écartaient un instant du chemin que ces derniers 

avaient tracé. L a source des connaissances humaines 

était presque tarie ; et, bien que le fleuve coulât encore, 

il ne pouvait plus grossir ses ondes ou changer son 

cours. 

Cependant, la Chine subsistait paisiblement depuis 

des siècles; ses conquérants avaient pris ses mœurs; 

l'ordre y régnait. Une sorte de bien-être matériel s'y 

laissait apercevoir de tous côtés. Les révolutions y 

étaient très rares, et la guerre p o u : ainsi dire in-

connue. 

Il ne faut donc point se rassurer eu oensant que les 
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barbares sont encore loin de nous ; car, s'il y a des 

peuples qui se laissent arracher des 'mainsla lumière , 

il y en a d'autres qui l'étouffent eux-mêmes sous leurs 

pieds. 



C H A P I T R E XI 

D A N S Q U E L E S P R I T L E S A M É R I C A I N S C U L T I V E N T L E S A R T S . 

Je croirais perdre le temps des lecteurs et le mien, 

si je m'attachais à montrer comment la médiocrité gé-

nérale des fortunes, l 'absence du superflu, le désir uni-

versel du bien-être, et les constants efforts auxquels 

chacun se livre pour se le procurer, font prédominer 

dans le cœur de l 'homme le goût de l'utile sur l 'amour 

du beau. Les nations démocratiques, chez lesquelles 

toutes ces choses se rencontrent, cultiveront donc les 

arts qui servent à rendre la vie commode, de préfé-

rence à ceux dont l 'objet est de l 'embel l ir ; elles préfé-

reront habituellement l'utile au beau, et elles vou-

dront que le beau soit utile. 

Mais je prétends aller plus avant, et, après avoir indi-

qué le premier trait , en dessiner plusieurs autres. 

Il arrive d'ordinaire que, dans les siècles de privilè-

ges, l 'exercice de presque tous les arts devient un privi-

lège, et que chaque profession est un monde à. part où 

il n'est pas loisible à chacun d'entrer. Et, lors même 

que l'industrie est l ibre, l 'immobilité naturelle aux na-

tions aristocratiques fait que tous ceux qui s'occupent 
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d'un même art finissent néanmoins par former une 

classe distincte, toujourscomposéedes mêmesfamil les, 

donttousles membres se connaissent, et où il naît bien-

tôt une opinion publique et un orgueil de corps. Dans 

une classe industrielle de cette espèce, chaque artisan 

n'a pas seulement sa fortune à faire, mais sa considé-

ration à garder. Ce n'est pas seulement son intérêt qui 

fait sa règle, ni même celui de l 'acheteur, mais celui du 

corps, et l ' intérêt du corps est que chaque artisan pro-

duise des chefs-d'œuvre. Dans les siècles aristocra-

tiques, la visée des arts est donc de faire le mieux pos-

sible, et non le plus vite ni au meilleur marché. 

Lorsqu'au contraire chaque profession est ouverte à 

tous, que la foule y entre et en sort sans cesse, et que 

ses différents membres deviennent étrangers, indiffé-

rents et. presque invisibles les uns aux autres, à cause 

de leur multitude, le lien social est détruit, et chaque 

ouvrier, ramené vers lui-même, ne cherche qu'à ga-

gner le plus d'argent possible aux moindres frais; il n'y 

a plus que la volonté du consommateur qui le l imite. 

Or, il arrive que, dans le même temps, une révolution 

correspondante se fait sentir chez ce dernier. 

Dans les pays où la richesse, comme le pouvoir, se 

trouve concentrée dans quelques mains et n'en sort 

pas, l 'usage de la plupart des biens de ce monde ap-

partient à un petit nombre d'individus toujours le 

même; la nécessité, l 'opinion, la modération des dé-

sirs, en écartent tous les autres. 

Comme cette classe aristocratique se tient immobile 
m. 6 
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au point de grandeur où elle est placée, sans se res-

serrer ni s'étendre, elle éprouve toujours les mêmes 

besoins et les ressent de la même manière. Les hommes 

qui la composent puisent naturellement dans la posi-

tion supérieure et héréditaire qu'ils occupent le goût 

de ce qui est très bien fait et très durable. 

Cela donne une tournure générale aux idées de la 

nation en fait d'arts. 

Il arrive souvent que, chez ces peuples, le paysan 

lui-même aime mieux se priver entièrement des objets 

qu'il convoite, que de les acquérir imparfaits. 

Dans les aristocraties, les ouvriers ne travaillent 

donc que pour un nombre limité d'acheteurs, très 

difficiles à satisfaire. C'est de la perfection de leurs 

travaux que dépend principalement le gain qu'ils 

attendent. 

Il n'en est plus ainsi lorsque, tous les privilèges 

étant détruits, les rangs se mêlent, et que tous les 

hommes s'abaissent et s'élèvent sans cesse sur l 'échelle 

sociale. 

On rencontre toujours, dans le sein d'un peuple 

démocratique, une foule de citoyens dont le patri-

moine se divise et décroit. Ils ont contracté, dans 

des temps meilleurs, certains besoins qui leur restent 

après que la faculté de les satisfaire n'existe plus, et 

ils cherchent avec inquiétude s'il n'y aurait pas 

quelques moyens détournés d'y pourvoir. 

D'autre part, on voit toujours dans les démocraties 

un très grand nombre d 'hommes dont la fortune croît, 
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mais dont les désirs croissent bien plus vite que la 

fortune, et qui dévorent des yeux les biens qu'elle leur 

promet, longtemps avant qu'elle les l ivre. Ceux-ci 

cherchent de tous côtés à s'ouvrir des voies plus courtes 

vers ces jouissances voisines. De la combinaison de ces 

deux causes, il résulte qu'on rencontre toujours dans 

les démocraties une multitude de citoyens dont les 

besoins sont au-dessus des ressources, et qui consen-

tiraient volontiers à se satisfaire incomplètement, plu-

tôt que de renoncer tout à fait à l 'objet de leur convoi-

tise. 

L'ouvrier comprend aisément ces passions, parce 

que lui-même les partage : dans les aristocraties, il-

cherchait à vendre ses produits très cher à quelques-

uns; il conçoit maintenant qu'il y aurait un moyen 

plus expéditif de s'enrichir, ce serait de les vendre bon 

marché à tous. 

Or, il n'y a que deux manières d'arriver à baisser le 

prix d'une marchandise. 

La première est de trouver des moyens meilleurs, 

plus courts et plus savants de la produire. La seconde 

est de fabriquer en plus grande quantité des objets à 

peu près semblables, mais d'une moindre valeur. Chez 

les peuples démocratiques, toutes les facultés intellec-

tuelles de l'ouvrier sont dirigées vers ces deux points. 

Ils'efforce d'inventerdes procédés qui lui permettent 

de travailler, non pas seulement mieux, mais plus 

vite et à moindres frais, et, s'il ne peut y parvenir, de 

diminuer les qualités intrinsèques de la chose qu'il 
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fait, sans la rendre entièrement impropre à l 'usage 

auquel on la destine. Quand il n'y avait que les riches 

qui eussent des montres, elles étaient presque toutes 

excellentes. On n'en fait plus guère que de médiocres, 

mais tout le monde en a. Ainsi, la démocratie ne tend 

pas seulement à diriger l'esprit humain vers les arts 

utiles, elle porte les artisans à faire très rapidement 

beaucoup de choses imparfaites, et le consommateur à 

Se contenter de ces choses. 

Ce n'est pas que dans les démocraties l 'art ne soit 

capable, au besoin, de produire des merveilles. Cela 

se découvre parfois, quand il se présente des acheteurs 

qui consentent à payer le temps et la peine. Dans 

cette lutte de toutes les industries, au milieu de cette 

concurrence immense et de ces essais sans nombre, il 

se forme des ouvriers excellents qui pénètrent jus-

qu'aux dernières limites de leur profession ; mais ceux-

ci ont rarement l 'occasion de montrer ce qu'ils savent 

faire : ils ménagent leurs efforts avec soin ; ils se tien-

nent dans une médiocrité savante qui se juge elle-

m ê m e , et qui, pouvantatteindre au delà du but qu'elle 

se propose, ne vise qu'au but qu'elle atteint. Dans les 

aristocraties, au contraire, les ouvriers font toujours 

tout ce qu'ils savent faire, et, lorsqu'ils s 'arrêtent, 

c'est qu'ils sont au bout de leur science. 

Lorsque j 'arrive dans un pays et que je vois les arts 

donner quelques produits admirables, cela ne m'ap-

prend rien sur l'état social et la constitution politique 

du pays. Mais, si j 'aperçois que les produits désaxas y 
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sont généralement imparfaits, en très grand nombre 

et à bas prix, je suis assuré que, chez le peuple où 

ceci se passe, les privilèges s'affaiblissent, et les classes 

commencent à se mêler et vont bientôt se confondre. 

Les artisans qui vivent dans les siècles démocratiques 

ne cherchent pas seulement à mettre à la portée de 

tous les citoyens leurs produits utiles, ils s'efforcent 

encore de donner à tous leurs produits des qualités 

brillantes que ceux-ci n'ont pas. 

Dans la confusion de toutes les classes, chacun es-

père pouvoir paraître ce qu'il n'est pas et se livre à de 

grands efforts pour y parvenir. L a démocratie ne fait 

pas naître ce sentiment, qui n'est que trop naturel au 

cœur de l 'homme ; mais elle l 'applique aux choses ma-

térielles : l 'hypocrisie de la vertu est de tous les 

temps; celle du luxe appartient plus particulièrement 

aux siècles démocratiques. 

Pour satisfaire ces nouveaux besoins de la vanité 

humaine, il n'est point d'impostures auxquelles les arts 

n'aient recours; l ' industrie va quelquefois si loin dans 

ce sens qu'il lui arrive de se nuire à elle-même. On 

est déjà parvenu à imiter si parfaitement le diamant, 

qu'il est facile de s'y méprendre. Du moment où l 'on 

aura inventé l 'art de fabriquer les faux diamants, de 

manière qu'on ne puisse plus les distinguer des véri-

tables, on abandonnera vraisemblablement les uns et 

les autres, et ils redeviendront des cailloux. 

Ceci me conduit à parler de ceux des arts qu'on a 

nommés, par excellence, les beaux-arts. 
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Je ne crois point que l'effet nécessaire de l'état so-

cial et des institutions démocratiques soit de diminuer 

le nombre des hommes qui cultivent les beaux-arts; 

mais ces causes influent puissamment sur la manière 

dont ils sont cult ivés. L a plupart de ceux qui avaient 

déjà contracté le goûtdes beaux-arts devenant pauvres, 

et, d'un autre côté, beaucoup de ceux qui ne sont pas 

encore riches commençant à concevoir, par imitation, 

le goût des beaux-arts, la quantité des consommateurs 

en général s'accroît, et les consommateurs très riches 

et très fins deviennent plus rares. Il se passe alors dans 

les beaux-arts quelque chose d'analogue à ce que j 'ai 

déjà fait voir quand j 'a i parlé des arts utiles. Ils mul-

tiplient leurs œuvres et diminuent le mérite de cha-

cune d'elles. 

Ne pouvant plus viser au grand, on'cherche l 'élé-

gant et le joli ; on tend moins à la réalité qu'à l 'appa-

rence. 

Dans les aristocraties, on fait quelques grands 

tableaux, et, dans les pays démocratiques, une multi-

tude de petites peintures. Dansles premières, on élève 

des statues de bronze, et, dans les seconds, on coule 

des statues de plâtre. 

Lorsque j 'arrivai pour la première fois à New-York 

par cette partie de l 'océan Atlantique qu'on nomme la 

rivière de l 'Est, je fus surpris d'apercevoir, le long du 

rivage, à quelque distance de la vi l le ,un certain nom-

bre de petits palais de marbre blanc dont plusieurs 

avaient une architecture antique ; le lendemain, ayant 
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été pour considérer de plus près celui qui avait parti-

culièrement attiré mes regards, je trouvai que ses murs 

étaient de briques blanchies et ses colonnes de bois 

peint. Il en était de même de tous les monuments que 

j'avais admirés la veille. 

L'état social et les institutions démocratiques don-

nent de plus, à tous les arts d ' imitat ion, de certaines 

tendances particulières qu'il est facile de signaler. Ils 

les détournent souvent de la peinture de l 'âme pour 

ne les attacher qu'à celle du corps ; et ils substituent la 

représentation des mouvements et des sensations à 

celle des sentiments et des idées ; à la place de l ' idéal, 

ils mettent, enfin, le réel. 

Je doute que Raphaël ait fait une étude aussi ap-

profondie des moindres ressorts du corps humain que 

les dessinateurs de nos jours. Il n'attachait pas la 

même importance qu'eux à la rigoureuse exactitude 

sur ce point, car il prétendait surpasser la nature. Il 

voulait faire de l 'homme quelque chose qui fût supé-

rieur à l 'homme ; il entreprenait d'embellir la beauté 

même. 

David et ses élèves étaient, au contraire, aussi bons 

anatomistesque bon peintres. Ils représentaient mer-

veilleusement bien les modèles qu'ils avaient sous les 

yeux, mais il était rare qu'ils imaginassent rien au 

delà; ils suivaient exactement la nature, tandis que 

Raphaël cherchait mieux qu'elle. Ils nous ont laissé 

une exacte peinture de l 'homme, mais le premier nous 

fait entrevoir la Divinité dans ses œuvres. 
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On peut appliquer au choix même du sujet ce que 

j 'ai dit de la manière de le traiter. 

Les peintres de la Renaissance cherchaient d'ordi-

naire au-dessus d'eux, ou loin de leur temps, de grands 

sujets qui laissassent à leur imagi nation une vaste 

carrière. Nos peintres mettent souvent leur talent à 

reproduire exactement les détails de la vie privée qu'ils 

ont sans cesse sous les yeux, et ils copient de tous 

côtés de petits objets qui n'ont que trop d'originaux 

dans la nature. 



C H A P I T R E X I I 

P O U R Q U O I L E S A M É R I C A I N S É L È V E N T E N M Ê M E T E M P S 

D E S I P E T I T S E T D E S I G R A N D S M O N U M E N T S 

Je viens de dire que, dans les siècles démocra-

tiques, les monuments des arts tendaient à devenir 

plus nombreux et moins grands. Je me hâte d' in-

diquer moi-même l'exception à cette règle. 

Chez les peuples démocratiques, les individus sont 

très faibles; mais l 'État ,qui les représente tous et les 

tient tous dans sa main, est très fort. Nulle part lesci-

toyens ne paraissent plus petits que dans une nation 

démocratique. Nulle part la nation elle-même ne 

semble plus grande et l'esprit ne s'en fait plus aisé-

ment un vaste tableau. Dans les sociétés démocratiques, 

l'imagination des hommes se resserre quand il songent 

à eux-mêmes ; elles s'étend indéfiniment quand ils 

pensent à l 'État. Il arrive de là que les mêmes hommes 

qui vivent petitement dans d'étroites demeures, vi-

sent souvent au gigantesque dès qu'il s'agit des mo-

numents publics. 

LesAméricains ont placésur lelieu dontilsvoulaient 

faire leur capitale, l 'enceinte d'une ville immense qui, 
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aujourd'hui encore, n'est guère plus peuplée que 

Pontoise, mais qui, suivant eux, doit contenir un 

jour un million d 'habitants; déjà ils ont déraciné les 

arbres à dix lieues à la ronde, de peur qu'ils ne vins-

sent à incommoder les futurs citoyens de cette métro-

pole imaginaire. Ils ont élevé, au centre de la cité, 

un palais magnifique pour servir de siège au congrès, 

et ils lui ont donné le nom pompeux de Capitole. 

Tous les jours , les États particuliers eux-mêmes 

conçoivent et exécutent des entreprises prodigieuses 

dont s'étonnerait le génie des grandes nations de 

l 'Europe. 

Ainsi, la démocratie ne porte pas seulemnt les 

hommes à faire une multitude de menus ouvrages ; 

elle les porte aussi à élever un petit nombre de très 

grands monuments. Mais, entre ces deux extrêmes, 

il n'y a rien. Quelques restes épars de très vastes édi-

fices n'annoncent donc rien sur l 'état social et les ins-

titutions du peuple qui les a élevés. 

J'ajoute, quoique cela sorte de mon sujet, qu'ils ne 

font pas mieux connaître sa grandeur, ses lumières et 

sa prospérité réelle. 

Toutes les fois qu'un pouvoir quelconque sera ca-

pable de faire concourir tout un peuple à une seule 

entreprise, il parviendra avec peu de science et beau-

coup de temps à tirer du concours de si grands efforts 

quelque chose d'immense, sans que pour cela il faille 

conclure que le peuple est très heureux, très éclairé 

ni même très fort. Les Espagnols ont trouvé la ville 

/ 
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de Mexico remplie de temples magnifiques et de 

vastes palais; ce qui n'a point empêché Cortez de 

conquérir l'empire du Mexique avec six cents fantas-

sins et seize chevaux. 

Si les Romains avaient mieux connu les lois de l 'hy-

draulique, ils n'auraient point élevé tous ces aqueducs 

qui environnent les ruines de leurs cités, ils auraient 

fait un meilleur emploi de leur puissance et de leur 

richesse. S'ils avaient découvert la machine à va-

peur, peut-être n'auraient-ils point étendu jusqu'aux 

extrémités de leur empire ces longs rochers artificiels 

qu'on nomme des voies romaines. 

Ces choses sont de magnifiques témoignages de 

leur ignorance en même temps que de leur grandeur. 

Le peuple qui ne laisserait d'autres vestiges de 

son passage que quelques tuyaux de plomb dans la 

terre et quelques tringles de fer sur sa surface, pour-

rait avoir été plus maître de la nature que les Ro-

mains. 



C H A P I T R E X I I I 

P H Y S I O N O M I E L I T T É R A I R E D E S S I È C L E S D É M O C R A T I Q U E S . 

Lorsqu'on entre dans la boutique d'un libraire aux 

États-Unis, et qu'on visite les livres américains qui en 

garnissent les rayons, le nombre des ouvrages y paraît 

fort grand, tandis que celui des auteurs connus y 

semble au contraire fort petit. 

On trouve d'abord une multitude de traités élémen-

taires destinés à donner la première notion des con-

naissances humaines. La plupart de ces ouvrages ont 

été composés en Europe. Les Américains les réimpri-

ment en les adaptant à. leur usage. Vient ensuite une 

quantité presque innombrable de livres de religion, 

Bibles, sermons, anecdotes pieuses, controverses, 

comptes rendus d'établissements charitables. Enfin 

paraît le long catalogue des pamphlets politiques : en 

A m é r i q u e , les partis ne font point de livres pour se 

combattre , mais des brochures qui circulent avec une 

incroyable rapidité, vivent un jour et meurent. 

A u milieu de toutes ces obscuresproductions de l'es-

prit humain, apparaissent les œuvres plus remar-

quables d'un petit nombre d'auteurs seulement qui 
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sont connus des Européens ou qui devraient l'être. 

Quoique l 'Amérique soit peut-être de nos j o u r s le 

pays civilisé où l'on s'occupe le moins de littérature, il 

s'y rencontre cependant une grande quantité d'indivi-

dus qui s'intéressent aux choses de l 'esprit, et qui en 

font, sinon l'étude de toute leur vie, du moins le charme 

de leurs loisirs. Mais c'est l 'Angleterre qui fournit à 

ceux-ci la plupart des livres qu'ils réclament. Presque 

tous les grands ouvrages anglais sont reproduits aux 

États-Unis. Le génie littéraire de la Grande-Bretagne 

darde encore ses rayons jusqu'au fond des forêts du 

nouveau monde. Il n'y a guère de cabane de pionnier 

où l'on ne rencontre quelques tomes dépareillés de 

Shakspeare. Je me rappelle avoir lu pour la première 

fois le drame féodal de Henri V dans une log-

house. 

Non seulement les Américains vont puiser chaque 

jour dans les trésors de la littérature anglaise, mais 

on peut dire avec vérité qu'ils trouvent la littérature 

de l'Angleterre sur leur propre sol. Parmi le petit 

nombre d'hommes qui s'occupent aux États-Unis à 

composer des œuvres de littérature; la plupart sont 

Anglais par le fond et surtout par la forme. Ils trans-

portent ainsi au milieu de la démocratie les idées et les 

usages littéraires qui ont cours chez la nation aris-

tocratique qu'ils ont prise pour modèle. Us peignent 

avec des couleurs empruntées des mœurs étrangères ; 

ne représentant presque jamais dans sa réalité le pays 

qui les a vus naître, ils y sont rarement populaires. 
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Les citoyens des États-Unis semblent eux-mêmes 

si convaincus que ce n'est point pour eux qu'on pu-

blie des livres, qu'avant de se fixer sur le mérite d'un 

de leurs écrivains, ils attendent d'ordinaire qu'il ait 

été goûté en Angleterre. C'est ainsi qu'en fait de ta-

bleaux 011 laisse volontiers à l 'auteur de l 'original le 

droit de juger la copie. 

Les habitants des États-Unis n'ont donc point en-

core, à proprement parler, de littérature. Les seuls 

auteurs que je reconnaisse pour Américains sont des 

journalistes. Ceux-ci ne sont pas de grands écrivains, 

mais ils parlent la langue du pays et s'en font enten-

dre. Je ne vois dans les autres que des étrangers. Ils 

sont pour les Américains ce que furent pour nous les 

imitateurs des Grecs et des Romains à l 'époque de la 

renaissance des lettres, un objet de curiosité, non de 

générale sympathie. Ils amusent l'esprit, et n'agissent 

point sur les mœurs. 

J'ai déjà dit que cet état de choses était bien loin 

de tenir seulement à la démocratie, et qu'il fallait en 

rechercher les causes dans plusieurs circonstances 

particulières et indépendantes d'elle. 

Si les Américains, tout en conservant leur état so-

cial et leurs lois, avaient une autre origine et se trou-

vaient transportés dans un autre pays, je ne doute 

point qu'ils n'eussent une littérature. Tels qu'ils sont, 

je suis assuré qu'ils finiront par en avoir u n e ; mais 

elle aura un caractère différent de celui qui se mani-

feste dans les écrits américains de nos jours et qui lui 
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sera propre. Il n'est pas impossible de tracer ce ca-

ractère à l'avance. 

Je suppose un peuple aristocratique chez lequel on 

cultive les lettres; les travaux de l ' intelligence, de 

même que les affaires du gouvernement , y sont réglés 

par une classe souveraine. La littérature, comme l'exis-

tence politique, est presque entièrement concentrée 

dans cette classe ou dans celles qui l'avoisinent le 

plus près. Ceci me suffit pour avoir la clef de tout le 

reste. 

Lorsqu'un petit nombre d'hommes, toujours les 

mêmes, s'occupent en même temps des mêmes objets, 

ils s'entendent aisément et arrêtent en commun cer-

taines règles principales qui doivent diriger c h a c u n 

d'eux. Si l'objut qui attire l 'attention de ces hommes 

est la littérature, les travaux de l'esprit seront bientôt 

soumis par eux à quelques lois précises dont il ne 

sera plus permis de s'écarter. 

Si ces hommes occupent dans le pays une position 

héréditaire, ils seront naturellement enclins non seu-

lement à adopter pour eux-mêmes un certain nombre 

de règles fixes, mais à suivre celles que s'étaient im-

posées leurs aïeux; leur législation sera tout à la fois 

rigoureuse et traditionnelle. 

Comme ils ne sont point nécessairement préoccu-

pés des choses matérielles, qu'ils ne l 'ont jamais été, 

et que leurs pères ne l 'étaient pas davantage, ils ont 

pu s'intéresser, pendant plusieurs générations, aux 

travaux de l'esprit. Ils ont compris l 'art littéraire et 
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ils finissent par l 'aimer pour lui-même et par goûter 

un plaisir savant à voir qu'on s'y conforme. 

Ce n'est pas tout encore : les hommes dont je parle 

ont commencé leur vie et l 'achèvent dans l 'aisance ou 

dans la richesse; ils ont donc naturellement conçu le 

goût des jouissances recherchées et l 'amour des plai-

sirs fins et délicats. 

Bien plus, une certaine mollesse d'esprit et de 

cœur, qu'ils contractent souvent au milieu de ce long 

et paisible usage de tant de biens, les porte à écarter 

de leurs plaisirs mêmes ce qui pourrait s'y rencontrer 

de trop inattendu et de trop vif. Us préfèrent être 

amusés que vivement émus; ils veulent qu'on les in-

téresse, mais non qu'on les entraine. 

Imaginez maintenant un grand nombre de travaux 

littéraires exécutés par les hommes que je viens de 

peindre, ou pour eux, et vous concevrez sans peine 

une littérature où tout sera régulier et coordonné à 

l 'avance. Le moindre ouvrage y sera soigné dans ses 

plus petits détails; l 'art et le travail s'y montreront en 

toutes choses; chaque genre y aura ses règles particu-

lières dont il ne sera point loisible de s'écarter, et qui 

l 'isoleront de tous les autres. 

Le style y paraîtra presque aussi important que 

l'idée, la forme que le fond; le ton en sera poli, mo-

déré, soutenu. L'esprit y aura toujours une démarche 

noble, rarement une allure vive, et les écrivains s'atta-

cheront plus à perfectionner qu'à produire. 

Il arrivera quelquefois que les membres d e l à classe 
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lettrée, ne vivant jamais qu'entre eux et n'écrivant 

que pour eux, perdront entièrement de vue le reste 

du monde, ce qui les jettera dans le recherché et le 

faux; ils s'imposeront de petites règles littéraires à 

leur seul usage, qui les écarteront insensiblement 

du bon sens et les conduiront enfin hors de la na-

ture. 

A force de vouloir parler autrement que le vul-

gaire, ils en viendront à une sorte de jargon aristo-

cratique qui n'est guère moins éloigné du beau 

langage que le patois du peuple. 

Ce sont là les écueils naturels de la littérature dans 

les aristocraties. 

Toute aristocratie qui se met entièrement à part du 

peuple devient impuissante. Cela est vrai dans les 

lettres aussi bien qu'en politique l . 

Retournons présentement le tableau et considérons 

le revers. 

Transportons-nous au sein d'une démocratie que 

ses anciennes traditions et ses lumières présentes 

rendent sensible aux jouissances de l 'esprit. Les 

rangs y sont mêlés et confondus; les connaissances 

1. Tout ceci est surtout vrai des pays aristocratiques qui ont été long-

temps et paisiblement soumis au pouvoir d'un roi . 

Quand la liberté règne dans une aristocratie, les hautes classes sont 

sans cesse obligées de se servir des basses; et, on s'en servant, elles s'en 

rapprochent. Cela fait souvent pénétrer quelque chose de l'esprit démo-

cratique dans leur sein. 11 se développe, d'ailleurs, chez un corps privi-

légié qui gouverne, une énergie et une habitude d'entreprise, un goût du 

mouvement et du bruit, qui no peuvent manquer d'influer sur tous les 

travaux littéraires. 

III. 7 
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comme le pouvoir y sont divisés à l ' infini, et, si j 'ose 

le dire, éparpillés de tous côtés. 

Voici une foule confuse dontles besoins intellectuels 

sont à satisfaire. Ces nouveaux amateurs des plaisirs 

de l 'esprit n'ont point tous reçu la môme éducation; 

ils ne possèdent pas les mômes lumières, ils ne res-

semblent point à leurs pères, et à chaque instant ils 

diffèrent d 'eux-mêmes; car ils changent sans cesse 

de place, de sentiments et de fortune. L'esprit de 

chacun d'eux n'est donc point lié à celui de tous les 

autres par des traditions et des habitudes communes, 

et ils n'ont jamais eu ni le pouvoir, ni la volonté, ni le 

temps de s'entendre entre eux. 

C'est pourtant au sein de cette multitude incohérente 

et agitée que naissent les auteurs, et c'est elle qui dis-

tribue à ceux-ci les profits et la gloire. 

Je n'ai point de peine à comprendre que, les choses 

étant ainsi, j e dois m'attendre à ne rencontrer dans la 

littérature d'un pareil peuple qu'un petit nombre de 

ces conventions rigoureuses que reconnaissent dans 

les siècles aristocratiques les lecteurs et les écrivains. 

S'il arrivait que les hommes d'une époque tombassent 

d'accord sur quelques-unes, cela ne prouverait encore 

rien pour l 'époque suivante; car, chez les nations 

démocratiques, chaque génération nouvelle est un 

nouveau peuple. Chez ces nations, les lettres ne sau-

raient donc que difficilement être soumises à des 

règles étroites, et il est comme impossible qu'elles le 

soient jamais à des règles permanentes. 
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Dans les démocraties, il s'en faut de beaucoup que 

tous les hommes qui s 'occupent de littérature aient 

reçu une éducation littéraire, et, parmi ceux d'entre 

eux qui ont quelque teinture de belles-lettres, la plu-

part suivent une carrière politique, ou embrassent une 

profession dont ils ne peuvent se détourner que par 

moments, pour goûter à la dérobée les plaisirs de l'es-

prit. Ils ne font donc point de ces plaisirs le charme 

principal de leur existence; mais ils les considèrent 

comme un délassement passager et nécessaire au 

milieu des sérieux travaux de la vie : de tels hommes 

ne sauraient jamais acquérir la connaissance assez 

approfondie de l'art littéraire pour en sentir les déli-

catesses; les petites nuances leur échappent. N'ayant 

qu'un temps fort court à donner aux lettres, ils veulent 

le mettre à profit tout entier. Ils aiment les livres 

qu'on se procure sans peine, qui se lisent vite, qui 

n'exigent point de recherches savantes pour êlre com-

pris. Ils demandent des beautés faciles qui se livrent 

d'elles-mêmes et dont 011 puisse jouir sur l 'heure ; il 

leur faut surtout de l ' inattendu et du nouveau. Habi-

tués à une existence pratique, contestée, monotone, ils 

ont besoin d'émotions vives et rapides, de clartés sou-

daines, de vérités ou d'erreurs brillantes qui les tirent 

à l'instant d'eux-mêmes et les introduisent tout à coup, 

et comme par violence, au milieu du sujet. 

Qu'ai-je besoin d'en dire davantage? et qui ne com-

prend, sans que je l 'exprime, ce qui va suivre? 

Prise clans son ensemble, la littérature des 's iècles 
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démocratiques ne saurait présenter, ainsi que dans les 

temps d'aristocratie, l ' image de l 'ordre, de la régula-

rité, d e l à science et de l ' a r t ; la forme s'y trouvera, 

d'ordinaire, négligée et parfois méprisée. Le style s'y 

montrera souvent bizarre, incorrect, surchargé et mou, 

et presque toujours hardi et véhément. Les auteurs y 

viseront à la rapidité de l 'exécution plus qu'à la per-

fection des détails. Les petits écrits y seront plus fré-

quents que les gros livres, l'esprit que. l'érudition, 

l 'imagination que la profondeur; il y régnera une force 

inculte et presque sauvage dans la pensée, et souvent 

une variété très grande et une fécondité singulière 

dans ses produits. On tâchera d'étonner plutôt que de 

plaire, et l 'on s'efforcera d'entraîner les passions plus 

que de charmer le goût. 

Il se rencontrera sans doute de loin en loin des écri-

vains qui voudront marcher dans une autre voie, et, 

s'ils ont un mérite supérieur, ils réussiront, en dépit 

de leurs défauts et de leurs qualités, à se faire l i re ; 

mais ces exceptions seront rares, et ceux mêmes qui, 

dans l'ensemble de leurs ouvrages, seront ainsi sortis 

du commun usage, y rentreront toujours par quelques 

détails. 

Je viens de peindre deux états extrêmes; mais les 

nations ne vont point tout à coup du premier au second; 

elles n'y arrivent que graduellement et à travers des 

nuances infinies. Dansle passage qui conduit un peuple 

lettré de l 'un à l 'autre, il survient presque toujours 

un moment où, le génie littéraire des nations démo-
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cratiques se rencontrant avec celui des aristocraties, ' 

tous deux semblent vouloir régner d'accord sur l 'es-

prit humain. 

Ce sont là des époques passagères, mais très bril-

lantes : on a alors la fécondité sans exubérance, et le 

mouvement sans confusion. Telle fut la littérature 

française du dix-huitième siècle. 

J'irais plus loin que ma pensée, si je disais que la lit-

térature d'une nation est toujours subordonnée à son 

état social et à sa constitution politique. Je sais que, 

indépendamment de ces causes, il en est plusieurs 

autres, qui donnent de certains caractères aux œuvres 

littéraires; mais celles-là meparaissentlesprincipales. 

Les rapports qui existent entre l'état social et poli-

tique d'un peuple et le génie de ses écrivains sont tou-

jours très nombreux; qui connaît l'un n'ignore jamais 

complètement l 'autre. 
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D E I , ' I N D U S T R I E L I T T É R A I R E 

L a démocratie ne fait pas seulement pénétrer le 

goût des lettres dans les classes industrielles, elle 

introduit l'esprit industriel au sein de la littérature. 

Dans les aristocraties, les lecteurs sont difficiles et 

peu nombreux; dans les démocraties, il est moins 

malaisé de leur plaire, et leur nombre est prodigieux. 

Il résulte de là que, chez les peuples aristocratiques, 

on ne doit espérer de réussir qu'avec d'immenses 

efforts, et que ces efforts, qui peuvent donner beau-

coup de gloire, ne sauraient jamais procurer beau-

coup d 'argent; tandis que, chez les nations démocra-

tiques, un écrivain peut se flatter d'obtenir à bon 

marché une médiocre renommée et une grande fortune. 

Il n'est pas nécessaire pour cela qu'on l 'admire, il 

suffit qu'on le goûte. 

La foule toujours croissante des lecteurs et le 

besoin continuel qu'ils ont du nouveau, assurent le 

débit d'un livre qu'ils n'estiment guère. 

Dans les temps de démocratie, le public en agit sou-

vent avec les auteurs comme le font d'ordinaire les 
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rois avec leurs courtisans; il les enrichit et les méprise. 

Que faut-il de plus aux âmes vénales qui naissent 

dans les cours, ou qui sont dignes d'y vivre? 

Les littératures démocratiques fourmillent toujours 

de ces auteurs qui n'aperçoivent dans les lettres qu'une 

industrie, et, pour quelques grands écrivains qu'on y 

voit, on y compte par milliers des vendeurs d'idées. 



C H A P I T R E XV 

P O U R Q U O I L ' É T U D E D E L A L I T T É R A T U R E G R E C Q U E E T L A T I N E 

E S T P A R T I C U L I È R E M E N T 

U T I L E D A N S L E S S O C I É T É S D É M O C R A T I Q U E S . 

Ce qu'on appelait le peuple dans les républiques les 

plus démocratiques de l 'antiquité, ne ressemblait guère 

à ce que nous nommons le peuple. A Athènes, tous 

les citoyens prenaient part aux affaires publiques; mais 

il n'y avait que vingt mille citoyens sur plus de trois 

cent cinquante mille habitants; tous les autres étaient 

esclaves, et remplissaient la plupart des fonctions qui 

appartiennent de nos jours au peuple et même aux 

classes moyennes. 

Athènes, avec son suffrage universel, n'était donc, 

après tout, qu'une république aristocratique où tous 

les nobles avaient un droit égal au gouvernement. 

Il faut considérer la lutte des patriciens et des plé-

béiens de Rome sous le même jour et n'y voir qu'une 

querelle intestine entre les cadets et les aînés de la 

même famille. Tous tenaient en effet à l'aristocratie, 

et en avaient l'esprit. 

On doit, de plus, remarquer que, dans toute l 'an-
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Liquité, les livres ont été rares et chers, et qu'on a 

éprouvé une grande difliculté à les reproduire et à les 

faire circuler. Ces circonstances venant à concentrer 

dans un petit nombre d'hommes le goût et l'usage des 

lettres, formaient comme une petite aristocratie litté-

raire de l'élite d'une grande aristocratie politique. 

Aussi rien n'annonce que, chez les Grecs et les R o -

mains, les lettres aient jamais été traitées comme une 

industrie. 

Ces peuples, qui ne formaient pas seulement des 

aristocraties, mais qui étaient encore des nations très 

policées et très libres, ont donc dû donner à leurs pro-

ductions littéraires les vices particuliers et les qualités 

spéciales qui caractérisent la littérature dans les siècles 

aristocratiques. 

11 suffit, en effet, de jeter les yeux sur les écrits que 

nous a laissés l 'antiquité, pour découvrir que, si les 

écrivains y ont quelquefois manqué de variété et de 

fécondité dans les sujets, de hardiesse, de mouvement 

et de généralisation dans la pensée, ils ont toujours 

fait voir un art et un soin admirables dans les détails; 

rien dans leurs œuvres ne semble fait à la hâte ni au 

hasard; tout y est écrit pour les connaisseurs, et la 

recherche de la beauté idéale s'y montre sans cesse. Il 

n'y a pas de littérature qui mette plus en relief que 

celle des anciens les qualités qui manquent naturelle-

ment aux écrivains des démocraties. Il n'existe donc 

point de littérature qu'il convienne mieux d'étudier 

dans les siècles démocratiques. Cette étude est, de 
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toutes, la plus propre à combattre les défauts litté-

raires inhérents à ces siècles; quant à leurs qualités 

naturelles, elles naîtront bien toutes seules sans qu'il 

soit nécessaire d'apprendre à les acquérir. 

C'est ici qu'il est besoin de bien s'entendre. 

Une étude peut être utile à la littérature d'un peu-

ple et ne point être appropriée à ses besoins sociaux et 

politiques. 

Si l'on s'obstinait à n'enseigner que les belles-let-

tres, dans unesoc ié léoù chacun serait habituellement 

conduit à faire de violents efforts pour accroître sa for-

tune ou pour la maintenir, on aurait des citoyens 

très polis et très dangereux; car l'état social et poli-

tique leur donnant, tous les jours, des besoins que 

l 'éducation ne leur apprendrait jamais a satisfaire, 

ils troubleraient l 'État, au nom des Grecs et des 

Romains, au lieu de le féconder par leur industrie. 

Il est évident que, dans les sociétés démocratiques, 

l ' intérêt des individus, aussi bien que la sûreté de 

l 'État, exige que l 'éducation du plus grand nombre soit 

scientifique, commerciale et industrielle plutôt que 

littéraire. 

Le grec et le latin ne doivent pas être enseignés 

dans toutes les écoles; mais il importe que ceux que 

leur naturel ou leur fortune destine à cultiver les 

lettres ou prédispose à les goûter trouvent des écoles 

oû l'on puisse se rendre parfaitement maître de 

la littérature antique, et se pénétrer entièrement 

de son esprit. Quelques universités excellentes vau-
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draient mieux, pour atteindre le but, qu'une mult i-

tude de mauvais collèges où des études superflues qui 

se font mal empêchent de bien faire des études néces-

saires. 

Tous ceux qui ont l 'ambition d'exceller dans les 

lettres, chez les nations démocratiques, doivent sou-

vent se nourrir des œuvres de l 'antiquité. C'est une 

hygiène salutaire. 

Ce n'est pas que je considère les productions litté-

raires des anciens comme irréprochables. Je pense 

seulement qu'elles ont des qualités spéciales qui peu-

vent merveilleusement servir à contre-balancer nos 

défauts particuliers. Elles nous soutiennent par le 

bord où nous penchons. 
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C O M M E N T L A D É M O C R A T I E A M É R I C A I N E A M O D I F I É L A L A N G U E 

A N G L A I S E . 

Si ce que j 'ai dit précédemment, à propos des 

lettres en général, a été bien compris du lecteur, il con-

cevra sans peine quelle espèce d'influence l'état 

social et les institutions démocratiques peuvent exer-

cer sur la langue elle-même, qui est le premier ins-

trument de la pensée. 

Les auteurs américains vivent plus, à vrai dire, en 

Angleterre que dans leur propre pays, puisqu'ils étu-

dient sans cesse les écrivains anglais et les prennent 

chaque jour pour modèle. Il n'en est pas ainsi de la 

population el le-même : cel le-ci est soumise plus im-

médiatement aux causes particulières qui peuvent agir 

sur les États-Unis. Ce n'est donc point au langage 

écrit, mais au langage parlé, qu'il faut faire attention, 

si l'on veut apercevoir les modifications que l'idiome 

d'un peuple aristocratique peut subir en devenant la 

langue d'une démocratie. 

Des Anglais instruits, et appréciateurs plus compé-

tents de ces nuances délicates que je ne puis l'être 
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moi-même, m'ont souvent assuré que les classes 

éclairées des États-Unis différaient notablement, par 

leur langage, des classes éclairées de la Grande-Bre-

tagne. 

Ils ne se plaignaient pas seulement de ce que les 

Américains avaient mis en usage beaucoup de mots 

nouveaux; la différence ou l 'é loignementdes pays eût 

suffi pour l 'expliquer; mais de ce que ces mots nou-

veaux étaient particulièrement empruntés, soit au 

jargon des partis, soit aux arts mécaniques, ou à la 

langue des affaires. Us ajoutaient que les anciens mots 

anglais étaient souvent pris par les Américains dans 

une acception nouvelle. Ils disaient enfin que les ha-

bitants des États-Unis entremêlaient fréquemment les 

styles d'une manière singulière, et qu'ils plaçaient 

quelquefois ensemble des mots qui, dans le langage 

de la mère-patrie, avaient coutume de s'éviter. 

Ces remarques, qui me furent faites à plusieurs re-

prises par des gens qui me parurent mériter d'être 

crus, me portèrent moi-même à réfléchir sur ce sujet, 

et mes réflexions m'amenèrent, par la théorie, au 

même point oû ils étaient arrivés p a r l a pratique. 

Dans les aristocraties, la langue doit naturellement 

participer au repos où se tiennent toutes choses. On fait 

peu de mots nouveaux, parce qu'il se fait peu de 

choses nouvelles ; et, fit-on des choses nouvelles, 011 

s'efforcerait de les peindre avec les mots connus et 

dont la tradition a fixé le sens. 

S'il arrive que l'esprit humain s'y agite enfin de 
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lui-même, ou que la lumière, pénétrant du dehors, 

le réveille, les expressions nouvelles qu'on crée 

ont un caractère savant, intellectuel et philoso-

phique qui indique qu'elles ne doivent pas la nais-

sance à une démocratie. Lorsque la chute de Cons-

tantinople eut fait refluer les sciences et les lettres 

vers l 'Occident, la langue française se trouva presque 

tout à coup envahie par une multitude de mots nou-

veaux, qui tous avaient leur racine dans le grec et 

le latin. On vit alors en France un néologisme érudit, 

qui n'était à l'usage que des classes éclairées, et dont 

les effets ne se firent jamais sentir ou ne parvinrent 

qu'à la longue jusqu'au peuple. 

Toutes les nations de l 'Europe donnèrent successive-

ment le même spectacle. Le seul Milton a introduit 

dans la langue anglaise plus de six cents mots, pres-

que tous tirés du latin, du grec ou de l 'hébreu. 

Le mouvement perpétuel qui règne au sein d'une 

démocratie tend, au contraire, à y renouveler sans 

cesse la face de la langue, comme celle des affaires. 

Au milieu de cette agitation générale et de ce con-

cours de tous les esprits, il se forme un grand nombre 

d'idées nouvelles; des idées anciennes se perdent ou 

reparaissent; ou bien elles se subdivisent en petites 

nuances infinies. 

11 s'y trouve donc souvent des mots qui doivent sortir 

de l 'usage, et d'autres qu'il faut y faire entrer. 

Les nations démocratiques aiment d'ailleurs le mou-

vement pour lui-même. Cela se voit dans la langue 
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aussi bien que dans la politique. Alors qu'elles n'ont 

pas le besoin de changer les mots, elles en sentent 

quelquefois le désir. 

Le génie des peuples démocratiques ne se manifeste 

pas seulement dans le grand nombre de nouveaux mots 

qu'ils mettent en usage, mais encore dans la nature 

des idées que ces mots nouveaux représentent. 

Chez ces peuples, c'est la majorité qui fait la loi en 

matière de langue, ainsi qu'en tout le reste. Son es-

prit se révèle là comme ailleurs. Or, la majorité est 

plus occupée d'affaires que d'études, d'intérêts poli-

tiques et commerciaux que de spéculations philoso-

phiques ou de belles-lettres. L a plupart des mots 

créés ou admis par elle porteront l 'empreinte de ces 

habitudes; ils serviront principalement à exprimer 

les besoins de l'industrie, les passions des partis ou 

les détails de l'administration publique. C'est de ce 

côté-là que la langue s'étendra sans cesse, tandis qu'au 

contraire elle abandonnera peu à peu le terrain de la 

métaphysique et de la théologie. 

Quant à la source où les nations démocratiques 

puisent leurs mots nouveaux, et à la manière dont 

elles s'y prennent pour les fabriquer, il est facile de 

les dire. 

Les hommes qui vivent dans les pays démocratiques 

ne savent guère la langue qu'on parlait à Rome et à 

Athènes, et ils ne se soucient point de remonter jus-

qu'à l'antiquité, pour y trouver l 'expression qui leur 

manque. S'ils ont quelquefois recours aux savantes 
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étvmologies, c'est d'ordinaire la vanité qui les leur fait 

chercher au fond des langues mortes, et non l'érudi-

tion qui les offre naturellement à leur esprit. Il arrive 

même quelquefois quece sontles plus ignorants d'entre 

eux qui en font le plus d'usage. Le désir tout démo-

cratique de sortir de sa sphère les porte souvent à vou-

loir rehausser une profession très grossière par un nom 

grec ou latin. Plus le métier est bas et éloigné de la 

science, plus le nom est pompeux et érudit. C'est ainsi 

que nos danseurs de corde se sont transformés en acro-

bates et.en funambules. 

A défaut de langues mortes, les peuples démocra-

tiques empruntent volontiers des mots aux langues 

vivantes; car ils communiquent sans cesse entre eux, 

et les hommes des différents pays s'imitent volontiers, 

parce qu'ils se ressemblent chaque jour davantage. 

Mais c'est principalement dans leur propre langue 

que les peuples démocratiques cherchent les moyens 

d'innover. Ils reprennent de temps en temps, dans leur 

vocabulaire, des expressions oubliées qu'ils remettent 

en lumière ou bien ils retirent à une classe particu-

lière de citoyens un terme qui lui est propre, pour le 

faire entrer avec un sens figuré dans le langage habi-

tuel ; une multitude d'expressionsqui n'avaient d'abord 

appartenu qu'à la langue spéciale d'un parti ou d'une 

profession, se trouvent ainsi entraînées dans la circu-

lation générale. 

L'expédient le plus ordinaire qu'emploient les peu-

ples démocratiques pour innover en fait de langage 
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consiste à donner à une expression déjà en usage un 

sens inusité. Celte méthode-là est très simple, très 

prompte et très commode. Il ne faut pas de science 

pour s'en bien servir, et l ' ignorance môme en facilite 

l'emploi. Mais elle fait courir de grands périls à la 

langue. Les peuples démocratiques, en doublant ainsi 

le. sens d'un mot, rendent quelquefois douteux celui 

qu'ils lui laissent et celui qu'ils lui donnent. 

Un auteur commence par détourner quelque peu 

une expression connue de son sens primitif, et, après 

l'avoir ainsi modifiée, il l 'adapte de son mieux à son 

sujet. Un autre survient qui attire la signification d'un 

autre côté; un troisième l'entraîne avec lui dans une 

nouvelle route; et, comme il n'y a point d'arbitre com-

mun, point de tribunal permanent qui puisse fixer dé-

finitivement le sens du mot, celui-ci reste dans une 

situation ambulatoire. Cela fait que les écrivains n'ont 

presque jamais l'air de s'attacher à une seule pensée, 

mais qu'ils semblent toujours viser au milieu d'un 

groupe d'idées, laissant au lecteur le soin de juger 

celle qui est atteinte. 

Ceci est une conséquence fâcheuse de la démocratie. 

J'aimerais mieux qu'on hérissât la langue de mots chi-

nois, tartares ou liurons, que de rendre incertain le 

sens des mots français. L 'harmonie et l 'homogénéité 

ne sont que des beautés secondaires du langage. Il y a 

beaucoup de convention dans ces sortes de choses, et 

l'on peut à la rigueur s'en passer. Mais il n'y a pas de 

bonne langue sans termes clairs. 
lit. 8 
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L'égalité apporte nécessairement plusieurs autres 

changements au langage. 

Dans les siècles aristocratiques, où chaque nation 

tend à se tenir à l 'écart de toutes les autres, et aime à 

avoir une physionomie qui lui soit propre, il arrive 

souvent que plusieurs peuples qui ont une origine 

commune deviennent cependant fort étrangers les uns 

aux autres, de telle sorte que, sans cesser de pouvoir 

tous s'entendre, ils ne parlent plus tous de la même 

manière. » 

Dans ces mêmes siècles, chaque nation est divisée 

en un certain nombre de classes qui se voient peu et 

ne se mêlent point; chacune de ces classes prend et 

conserve invariablement des habitudes intellectuelles 

qui ne sont propres qu'à elle, et adopte de préférence 

certains mots et certains termes qui passent ensuite 

de génération en génération comme des héritages. 

On rencontre alors dans le même idiome une langue 

de pauvres et une langue de riches, une langue de ro-

turiers et une langue de nobles, une langue savante et 

une langue vulgaire. P lus les divisions sont profondes 

et les barrières infranchissables, plus il doit en être 

ainsi. Je parierais volontiers que, parmi les castes de 

l 'Inde, le langage varie prodigieusement, et qu'il se 

trouve presque autant de différence entre la langue 

d'un paria et celle d'un brame qu'entre leurs habits. 

Quand, au contraire, les hommes, n'étant plus te-

nus à leur place, se voient et se communiquent sans 

cesse, que les castes sont détruites et que les classes 
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se renouvellent et se confondent, tous les mots de la 

langue se mêlent. Ceux qui ne peuvent pas convenir 

au plus grand nombre périssent; le reste forme une 

masse commune où chacun prend à peu près au ha-

sard. Presque tous les différents dialectes qui divi-

saient les idiomes de l'Europe tendent visiblement à 

s'effacer; il n'y a pas de patois dans le nouveau 

inonde, et ils disparaissent chaque jour de l 'ancien. 

Cette révolution dans l 'état social influe aussi bien 

sur le style que sur la langue. 

Non seulement tout le monde se sert des mêmes 

mots, mais on s'habitue à employer indifféremment 

chacun d'eux. Les règles que le style avait créées sont 

presque détruites. On ne rencontre guère d'expres-

sions qui, par leur nature, semblent vulgaires, et 

d'autres qui paraissent distinguées. Des individus sor-

tis de rangs divers ayant amené avec eux, partout où 

ils sont parvenus, les expressions et les termes dont 

ils avaient l'usage, l 'origine des mots s'est perdue 

comme celle des hommes, et il s'est fait une confusion 

dans le langage comme dans la société. 

Je sais que dans la classification des mots, il se ren-

contre des règles qui ne tiennent pas à une forme de 

société plutôt qu'à une autre, mais qui dérivent de la 

nature même des choses. Il y a des expressions et des 

tours qui sont vulgaires parce que les sentiments 

qu'ils doivent exprimer sont réellement bas, et d'au-

tres qui sont relevés parce que les objets qu'ils veu-

lent peindre sont naturellement fort hauts. 
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Les rangs, en se mêlant, ne feront j a m a i s dispa-

raître ces différences. Mais l 'égalité ne peut manquer 

de détruire ce qui est purement conventionnel et arbi-

traire dans les formes de la pensée. Je ne sais même si 

la classification nécessaire, que j ' indiquais plus haut, 

ne sera pas toujours moins respectée chez un peuple 

démocratique que chez un autre ; parce que, chez un 

pareil peuple, il ne se trouve point d'hommes que leur 

éducation, leurs lumières et leurs loisirs disposent 

d'une manière permanente à étudier les lois natu-

relles du langage et qui les fassent respecter en les 

observant eux-mêmes. 

Je ne veux point abandonner ce sujet sans peindre 

les langues démocratiques par un dernier trait qui les 

caractérisera plus peut-être que tous les autres. 

J'ai montré précédemment queles peuples démocra-

tiques avaient le goût et souvent la passion des idées 

générales; cela tient à des qualités et à des défauts qui 

leur sont propres. Cet amour des idées générales se 

manifeste, dans les langues démocratiques, par le con-

tinuel usage des termes génériques et des mots abs-

traits, et par la manière dont on les emploie. C'est là 

le grand mérite et la grande faiblesse de ces langues. 

Les peuples démocratiques aiment passionnément 

les termes génériques et les mots abstraits, parce que 

ces expressions agrandissent la pensée et, permettant 

de renfermer en peu d'espace beaucoup d'objets, 

aident le travail de l'intelligence. 

Un écrivain démocratique dira volontiers d'une 
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manière abstraite les capacités pour les hommes ca-

pables, et sans entrer dans le détail des choses aux-

quelles cette capacité s'applique. T1 parlera des actuali-

tés pour peindred'un seul coup les choses qui se passent 

en ce moment sous ses yeux, et il comprendra sous le 

mol éventualités, tout ce qui peut arriver dans l 'uni-

vers à partir du moment où il parle. 

Les écrivains démocratiques font sans cesse des 

mots abstraits de cette espèce, ou ils prennent dans un 

sens de plus en plus abstrait les mots abstraits de la 

langue. 

Bien plus, pour rendre le discours plus rapide, ils 

personnifient l'objet de ces mots abstraits et le font 

agir comme un individu réel. Ils diront que la force 

des choses veut que les capacités gouvernent. 

Je ne demande pas mieux que d'expliquer ma pensée 

par mon propre exemple : 

J'ai souvent fait usage du mot égalité dans un sens 

absolu; j 'ai, de plus, personnifié l'égalité en plusieurs 

endroits, et c'est ainsi qu'il m'est arrivé de dire que 

l'égalité faisait de certaines choses, ou s'abstenait de 

certaines autres. On peut affirmer que les hommes du 

siècle de Louis XIV n'eussent point parlé de cette 

sorte; il ne serait jamais venu dans l'esprit d 'aucun 

d'entre eux d'user du mot égalité sans l 'appliquer à 

une chose particulière, et ils auraient plutôt renoncé 

à s'en servir que de consentir à faire de l'égalité une 

personne vivante. 

Ces mots abstraits qui remplissent les langues dé-
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mocratiques, et dont on fait usage à tout propos sans 

les rattacher à aucun fait particulier, agrandissent et 

voilent la pensée; ils rendent l'expression plus rapide 

et l'idée moins nette. Mais, en fait de langage, les 

peuples démocratiques aiment mieux l 'obscurité que 

le travail. 

Je ne sais d'ailleurs si le vague n'a point un certain 

charme secret pour ceux qui parlent et qui écrivent 

chez ces peuples. 

Les hommes qui y vivent étant souvent livrés aux 

efforts individuels de leur intelligence, sont presque 

toujours travaillés par le doute. De plus, comme leur 

situation change sans cesse, ils ne sont jamais tenus 

fermes à aucune de leurs opinions par l ' immobilité 

même de leur fortune. 

Les hommes qui habitent les pays démocratiques 

ont donc souvent des pensées vacil lantes; il leur faut 

des expressions très larges pour les renfermer. Comme 

ils ne savent jamais si l 'idée qu'ils expriment aujour-

d'hui conviendra à la situation nouvelle qu'i ls auront 

demain, ils conçoivent naturellement le goût des termes 

abstraits. Un mot abstrait est comme une boite à 

double fond : on y met les idées que l'on désire, et on 

les en retire sans que personne le voie. 

Chez tous les peuples, les termes génériques et abs-

traits forment le fond du langage; je ne prétends donc 

point qu'on ne rencontre ces mots que dans les langues 

démocratiques; je dis seulement que la tendance des 

hommes, dans les temps d'égalité, est d'augmenter 
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particulièrement le nombre des mots de cette espèce ; 

de les prendre toujours isolément dans leur acception 

la plus abstraite, et d'en faire usage à tout propos, 

lors môme que le besoin du discours ne le requiert 

point. 



C H A P I T R E XVII 

D E Q I E L Q U E S S O U R C E S D E I ' O Ë S I E S C H E Z L E S N A T I O N S 

D É M O C R A T I Q U E S . 

On a donné plusieurs significations fort diverses au 

mot poésie. Ce serait fatiguer les lecteurs que de re-

chercher avec eux lequel de ces différents sens il 

convient le mieux de choisir ; je préfère leur dire sur-

le-champ celui que j 'ai choisi. 

L a poésie, à mes yeux, est la recherche et la peinture 

de l'idéal. 

Celui qui, retranchant une partie de ce qui existe, 

ajoutant quelques traits imaginaires au tableau, com-

binant certaines circonstances réelles, mais dont le 

concours ne se rencontre pas, complète, agrandit la 

nature : celui-là est le poète. Ainsi, la poésie n'aura 

pas "pour but de représenter le vrai, mais de l 'orner, 

et d'offrir à l'esprit une image supérieure. 

Les vers me paraîtront comme le beau idéal du 

langage, et, dans ce sens, ils seront éminemment 

poétiques; mais, à eux seuls, ils ne constitueront pas 

la poésie. 

Je veux rechercher si parmi les actions, les senti-
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ments et les idées des peuples démocratiques, il ne 

s'en rencontre pas quelques-uns qui se prêtent à l'ima-

gination de l ' idéal, et qu'on doive, pour cette raison, 

considérer comme des sources naturelles de poésie. 

Il faut d'abord reconnaître que le goût de l'idéal et 

le plaisir que l'on prend à en voir la peinture, ne sont 

jamais aussi vifs et aussi répandus chez un peuple 

démocratique qu'au sein d'une aristocratie. 

Chez les nations aristocratiques, il arrive quelquefois 

que le corps agit comme de lui-même, tandis que l'âme 

est plongée dans un repos qui lui pèse. Chez ces na-

tions, le peuple lui-même fait souvent voir des goûts 

poétiques, et son esprit s 'élance parfois au delà et au-

dessus de ce qui l 'environne. 

Mais, dans les démocraties, l 'amour des jouissances 

matérielles, l'idée du mieux, la concurrence, le charme 

prochain du succès, sont comme autant d'aiguillons 

qui précipitent les pas de chaque homme dans la car-

rière qu'il a embrassée, et lui défendent de s'en écarter 

un seul moment. Le principal effort de l 'âme va de ce 

côté. L'imagination n'est point éteinte; mais elle s 'a-

donne presque exclusivement à concevoir l 'utile et à 

représenter le réel. 

L'égalité ne détourne pas seulement les hommes de 

la peinture de l'idéal ; elle diminue le nombre des objets 

à peindre. 

L'aristocratie, en tenant la société immobile, favo-

riselafermeté et la durée des religions positives, comme 

la stabilité des institutions politiques. 
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Non seulement elle maintient l'esprit humain dans 

la foi, mais elle le dispose à adopter une foi plutôt 

qu'une autre. Un peuple aristocratique sera toujours 

enclin à placer des puissances intermédiaires entre 

Dieu et l 'homme. 

On peut dire qu'en ceci l 'aristocratie se montre très 

favorable à la poésie. Quand l'univers est peuplé 

d'êtres surnaturels qui ne tombent point sous lessens, 

mais que l'esprit découvre, l ' imagination se sent à 

l 'aise, et les poètes, trouvant mille sujets divers à 

peindre, rencontrent des spectateurs sans nombre prêts 

à s'intéresser à leurs tableaux. 

Dans les siècles démocratiques, il arrive, au con-

traire, quelquefois que les croyances s'en vont flottantes 

comme les lois. Le doute ramène alors l'imagination 

des poètes sur la terre, et les renferme dans le monde 

visible et réel. 

Lors même que l'égalité n'ébranle point les religions, 

elle les simplifie; elle détourne l'attention des agents 

secondaires, pour la porter principalement sur le sou-

verain maître. 

L'aristocratie conduit naturellement l'esprit humain 

à la contemplation du passé, et l'y fixe. La démocratie, 

au contraire, donne aux hommes une sorte de dégoût 

instinctif pour ce qui est ancien. En cela, l'aristocratie 

est bien plus favorable à la poésie : car les choses gran-

dissent d'ordinaire et se voilent à mesure qu'elles 

s 'éloignent; et, sous ce double rapport, elles prêtent 

davantage à la peinture de l ' idéal. 
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Après avoir ôté à la poésie le passé, l 'égalité lui en-

lève en partie le présent. 

Chez les peuples aristocratiques, il existe un certain 

nombre d'individus privilégiés, dont l 'existence est 

pour ainsi dire en dehors et au-dessus de la condition 

humaine; le pouvoir, la richesse, la gloire, l'esprit, la 

délicatesseet la distinction en toutes choses paraissent 

appartenir en propre à ceux-là. L a foule ne les voit 

jamais de fort près, ou ne les suit point dans les dé-

tails ; on a peu à faire pour rendre poétique la pein-

ture de ces hommes. 

D'une autre part, il existe chez ces mêmes peuples 

des classes ignorantes, humbles et asservies; et celles-

ci prêtent à la poésie, par l 'excès même de leur grossiè-

reté et de leur misère, comme les autres p a r l e u r raff i-

nement et leur grandeur. De plus, les différentes 

classes dont un peuple aristocratique se compose 

étant fort séparées les unes des autres et se connais-

sant mal entre elles, l ' imagination peut toujours, en 

les représentant, ajouter ou ôter quelque chose au 

réel. 

Dans les sociétés démocratiques, où les hommes 

sont tous très petits et fort semblables, chacun, en 

s'envisageant soi-même, voit à l'instant tous les 

autres. Les poètes qui vivent dans les siècles démocra-

tiques ne sauraient donc jamais prendre un homme en 

particulier pour sujet de leur tableau ; car un objet 

d'une grandeur médiocre, et qu'on aperçoit distincte-

ment de tous les côtés, ne prêtera jamais à l'idéal. 
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Ainsi donc l'égalité, en s'établissant sur la terre, 

tarit laplupart des sources anciennes de la poésie. 

Essayons de montrer comment elle en découvre de 

nouvelles. 

Quand le doute eut dépeuplé le ciel , et que les pro-

grès de l'égalité eurent réduit chaque, homme à des 

proportions mieux connues et plus petites, les poètes, 

n'imaginant pas encore ce qu'ils pouvaient mettre à la 

place de ces grands objets qui fuyaient avec l'aristo-

cratie, tournèrent les yeux vers la nature inanimée. 

Perdant de vue les héros et les dieux, ils entreprirent 

d'abord de peindre des fleuves et des montagnes. 

Cela donna naissance, dans le siècle dernier, à la 

poésie qu'on a appelée, par excellence, descriptive. 

Quelques-uns ont pensé que cette peinture embellie 

des choses matérielles et inanimées qui couvrent la 

terre était la poésie propre aux siècles démocratiques ; 

mais je pense que c'est une erreur. Je crois qu'elle ne 

représente qu'une époque de passage. 

Je suis convaincu qu'à la longue la démocratie dé-

tourne l ' imagination de tout ce qui est extérieur à 

l 'homme, pour ne la fixer que sur l 'homme. 

Les peuples démocratiques peuvent bien s'amuser 

un moment à considérer la nature; mais ils ne s'ani-

ment réellement qu'à la vue d'eux-mêmes. C'est de ce 

côté seulement que se trouvent chez ces peuples les 

sources naturelles de la poésie, et il est permis de 

croire que tous les poètes qui ne voudront point y pui-

ser perdront tout empire sur l 'âme de ceux qu'ils pré-
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tendent charmer, et qui finiront par ne plus avoir que 

de froids témoins de leurs transports. 

J'ai fait voir comment l 'idée du progrès et de la 

perfectibilité indéfinie de l 'espèce humaine étaitpropre 

aux âges démocratiques. 

Les peuples démocratiques ne s'inquiètent guère de 

ce qui a été; mais ils rêvent volontiers à ce qui sera, 

et, de ce côté, leur imagination n'a point de limites; 

elle s'y étend et s'y agrandit sans mesure. 

Ceci offre une vaste carrière aux poètes et leur per-

met de reculer loin de l'œil leur tableau. La démo-

cratie, qui ferme le passé à la poésie, lui ouvre l 'avenir. 

Tous les citoyens qui composent une société démo-

cratique étant à peu près égaux et semblables, la poé-

sie ne saurait s'attacher à aucun d'entre eux; mais la 

nation el le-même s'offre à son pinceau. La similitude 

de tous les individus, qui rend chacun d'eux séparé-

ment impropre à devenir l 'objet de la poésie, permet 

aux poètes de les renfermer tous dansune même image, 

et de considérer enfin le peuple lu i -même. Les nations 

démocratiques aperçoivent plus clairement que toutes 

les autres leur propre figure, et cette grande figure 

prête merveilleusement à la peinture de l ' idéal. 

Je conviendrai aisément que les Américains n'ont 

point de poètes; je ne saurais admettre de même qu'ils 

n'ont point d'idées poétiques. 

On s'occupe beaucoup en Europe des déserts de 

l'Amérique; mais les Américains eux-mêmes n'y son-

gent guère. Les merveilles de la nature inanimée les 
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trouvent insensibles, et ils n'aperçoivent pour ainsi dire 

les admirables forêts qui les environnent qu'au mo-

ment où elles tombent sous leurs coups. Leur œil est 

rempli d'un autre spectacle. Le peuple américain 

se voit marcher lui-même à travers ces déserts, des-

séchant les marais, redressant les fleuves, peuplant la 

solitude et domptant la nature. Cette image magni-

fique d'eux-mêmes ne s'offre pas seulement de loin en 

loin à l ' imagination des Américains; on peut dire 

qu'elle suit chacun d'entre eux dans les moindres de 

ses actions comme dans les principales, et qu'elle reste 

toujours suspendue devant son intell igence. 

On ne saurait rien concevoir de si petit, de si terne, 

de si rempli de misérables intérêts, de si antipoétique, 

en un mot, que la vie d'un homme aux États-Unis; 

mais, parmi les pensées qui la dirigent, il s'en ren-

contre toujours une qui est pleine de poésie, et celle-là 

est comme le nerf caché qui donne la vigueur à tout 

le reste. 

Dans les siècles aristocratiques, chaque peuple, 

comme chaqueindividu, est enclin à se tenir immobile 

et séparé de tous les autres. 

Dans les siècles démocratiques, l 'extrême mobilité 

des hommes et leurs impatients désirs font qu'ils 

changent sans cesse de place, et que les habitants des 

différents pays semêlent , se voient, s'écoutent et s'em-

pruntent. Ce ne sont donc pas seulement les membres 

d'une même nation qui deviennent semblables; les 

nations elles-mêmes s'assimilent, et toutes ensemble 
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ne forment plus à l 'œil du spectateur qu'une vaste 

démocratie dont chaque citoyen est un peuple. Cela 

met pour la première fois au grand jour la figure du 

genre humain. 

Tout ce qui se rapporte à l'existence du genre hu-

main pris en entier, à ses vicissitudes, à son avenir, 

devient une mine très féconde pour la poésie. 

Les poètes qui vécurent dans les âges aristocratiques 

ont fait d'admirables peintures en prenant pour sujets 

certains incidents de la vie d'un peuple ou d'un homme; 

mais aucun d'entre eux n'a jamais osé renfermer dans 

son tableau les destinées de l 'espèce humaine, tandis 

que les poètes qui écrivent dans les âges démocratiques 

peuvent l 'entreprendre. 

Dans le même temps que chacun, élevant les yeux 

au-dessus de son pays, commence enfin à apercevoir 

l'humanité el le-même, Dieu se manifeste de plus en 

plus à l'esprit humain dans sapleine et entière majesté. 

Si dans les siècles démocratiques la foi aux reli-

gions positives est souvent chancelante, et que les 

croyances à des puissances intermédiaires, quelque 

nom qu'on leur donne, s 'obscurcissent; d'autre part 

les hommes sont disposés à concevoir une idée beau-

coup plus vaste de la Divinité el le-même, et son inter-

vention dans.les affaires humaines leur apparaît sous 

un jour nouveau et plus grand. 

Apercevant le genre humain comme un seul tout, 

ils conçoivent aisément qu'un même dessein préside 

à ses destinées, et, dans les actions de chaqueindiv idu, 
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ils sont portés à reconnaître la trace de ce plan général 

et constant suivant lequel Dieu conduit l 'espèce. 

Ceci peut encore être considéré comme une source 

très abondante de poésie, qui s'ouvre dans ces siècles. 

Les poètes démocratiques paraîtront toujours petits 

et froids s'ils essayent de donner à des dieux, à des 

démons ou à des anges, des formes corporelles, et s'ils 

cherchent à les faire descendre du ciel pour se disputer 

la terre. 

Mais, s'ils veulent rattacher les grands événements 

qu'ils retracent aux desseins généraux de Dieu sur 

l 'univers, et, sans montrer la main du souverain 

maître, faire pénétrer dans sa pensée, ils seront ad-

mirés et compris, car l ' imagination de leurs contem-

porains suit d'el le-même cette route. 

On peut également prévoir que les poètes qui vivent 

dans les âges démocratiques peindront des passions et 

des idées plutôt que des personnes et des actes. 

Le langage, le costume et les actions journalières 

des hommes dans les démocraties se refusent à l ' imagi-

nation de l'idéal. Ces choses ne sont pas poétiques par 

elles-mêmes, et elles cesseraient d'ailleurs de l'être, 

par cette raison qu'elles sont trop bien connues de 

tous ceux auxquels on entreprendrait d'en parler. 

Cela force les poètes à percer sans cesse au-dessous de 

la surface extérieure que les sens leur découvrent, afin 

d'entrevoir l 'âme elle-même. Or, il n'y a rien qui prête 

plus à la peinture de l'idéal que l 'homme ainsi en-

visagé dans les profondcursdesa nature immatérielle. 
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Je n'ai pas besoin de parcourir le ciel et la terre 

pour découvrir un objet merveilleux plein de contraste, 

de grandeurs et de petitesses infinies, d'obscurités pro-

fondes et de singulières clartés, capable à la fois de 

faire naître la piété, l 'admiration, le mépris, la terreur. 

Je n'ai qu'à me considérer moi-même : l 'homme sort 

du néant, traverse le temps, et va disparaître pour 

toujours dans le sein de Dieu. On ne le voit qu'un 

moment errer sur la limite des deux abîmes où il se 

perd. 

Si l 'homme s'ignorait complètement, il ne serait 

point poétique ; car on ne peut peindre ce dont on n'a 

pas l ' idée. S'il se voyait clairement, son imagination 

resterait oisive et n'aurait rien à ajouter au tableau. 

Mais l 'homme est assez découvert pour qu'il aper-

çoive quelque chose de lui-même, et assez voilé pour 

que le reste s'enfonce dans des ténèbres impénétrables, 

parmi lesquelles il plonge sans cesse, et toujours en 

vain, afin d'achever de se saisir. 

Il ne faut donc pas s'attendre à ce que, chez les 

peuples démocratiques, la poésie vive de légendes, 

qu'elle se nourrisse de traditions et d'antiques souve-

nirs, qu'elle essaye de repeupler l 'univers d'êtres sur-

naturels auxquels les lecteurs et les poètes eux-mêmes 

ne croient plus, ni qu'elle personnifie froidement des 

vertus et des vices, qu'on veut voir sous leur propre 

forme. Toutes ces ressources lui manquent ; mais 

l 'homme lui reste, et c'est assez pour elle. Les destinées 

humaines, l 'homme, pris à part de son temps et de 
m. 9 
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son pays, et placé en face de la nature et de Dieu, 

avec ses passions, ses doutes, ses prospérités inouïes 

et ses misères incompréhensibles, deviendront pour 

ces peuples l 'objet principal et presque unique de la 

poésie; et c'est ce dont on peut déjà s'assurer si l'on 

considère ce qu'ont écrit les plus grands poètes qui 

aient paru depuis que le monde achève de tourner à la 

démocratie. 

Les écrivains qui, de nos jours, ont si admirable-

ment reproduit les traits de Childe-Harold, de René et 

de Jocelyn n'ont pas prétendu raconter les actions 

d'un h o m m e ; i lsont voulu i l lumineret agrandir cer-

tains côtés encore obscurs du cœur humain. 

Ce sonl là les poèmes de la démocratie. 
L'égalité ne détruit donc pas tous les objets de la 

poésie ; elle les rend moins nombreux et plus vastes. 



C H A P I T R E X V I I I 

P O U R Q U O I L E S É C R I V A I N S E T L E S O R A T E U R S A M É R I C A I N S 

S O N T S O U V E N T B O U R S O U F L É S . 

J'ai souvent remarqué que les Américains, qui trai-

tent en général les affaires dans un langage clair et 

sec, dépourvu de tout ornement, et dont l 'extrême 

simplicité est souvent vulgaire, donnent volontiers 

dans le boursouflé, dès qu'ils veulent aborder le style 

poétique. Ils se montrent alors pompeux sans relâche 

d'un bout à l 'autre du discours, et l 'on croirait, en 

les voyant prodiguer ainsi les images à tout piopos, 

qu'ils n'ont jamais rien dit simplement. 

Les Anglais tombent plus rarement dans un défaut 

semblable. 

La cause de ceci peut être indiquée sans beaucoup 

de peine. 

Dans les sociétés démocratiques, chaque citoyen 

est habituellement occupé à contempler un très petit 

objet, qui est lui-même. S'il vient à lever plus haut 

les yeux, il n'aperçoit alors que l'image immense de 

la société, ou la figure plus grande encore du genre 

humain. Il n'a que des idées très particulières et très 
» 
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claires, ou des notions très générales et très vagues; 

l 'espace intermédiaire est vide. 

Quand on l'a tiré de lu i-même, il s'attend donc 

toujours qu'on va lui offrir quelque objet prodigieux 

à regarder, et ce n'est qu'à ce prix qu'il consent à 

s'arracher un moment aux petits soins compliqués qui 

agitent et charment sa vie. 

Ceci me paraît expliquer assez bien pourquoi les 

hommes des démocraties, qui ont, en général , de si 

minces affaires, demandent à leurs poètes des con-

ceptions si vastes et des peintures si démesurées.. 

De leur côté, les écrivains ne manquent guère 

d'obéir à ces instincts qu'ils partagent : ils gonflent 

leur imagination sans cesse, et, l'étendant outre me-

sure, ils lui font atteindre le gigantesque, pour lequel 

elle abandonne souvent le grand. 

De cette manière, ils espèrent attirer sur-le-champ 

les regards de la foule et les fixer aisément autour 

d'eux, et ils réussissent souvent à le faire; car la foule, 

qui 11e cherche dans la poésie que des objets très 

vastes, n'a pas le temps de mesurer exactement les 

proportions de tous les objets qu'on lui présente, ni 

le goût assez sûr pour apercevoir facilement en quoi 

ils sont disproportionnés. L'auteur et le public se cor-

rompent à la fois l'un par l 'autre. 

Nous avons vu d'ailleurs que, chez les peuples dé-

mocratiques, les sources de la poésie étaient belles, 

mais peu abondantes. On finit bientôt par les épuiser. 

Ne trouvant plus de matière à l ' idéal dans le réel et 
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dans le vrai, les poètes en sortent entièrement et 

créent des monstres. 

Je n'ai pas peur que la poésie des peuples démocra-

tiques se montre timide ni qu'elle se tienne très près 

de terre. J'appréhende plutôt qu'elle ne se perde à 

chaque instant dans les nuages, et qu'elle ne finisse 

par peindre des contrées entièrement imaginaires. Je 

'crains que les œuvres des poètes démocratiques n'of-

frent souvent des images immenses et incohérentes, 

des peintures surchargées, des composés bizarres, el 

([ue les êtres fantastiques sortis de leur esprit ne fas-

sent quelquefois regretter le monde réel. 



C H A P I T R E XIX 

Q U E L Q U E S O B S E R V A T I O N S S U R L E T H É Â T R E D E S P E U P L E S 

D É M O C R A T I Q U E S . 

Lorsque la révolution qui a changé l'état social et 

politique d'un peuple aristocratique commence à se 

l'aire jour dans la littérature, c'est en général par le 

théâtre qu'elle se produit d'abord, et c'est là qu'elle 

demeure toujours visible. 

Le spectateur d'une œuvre dramatique est en quel-

que sorte pris au dépourvu par l'impression qu'on lui 

suggère. Il n'a pas le temps d'interroger sa mémoire, 

ni de consulter les habiles; il ne songe point à com-

battre les nouveaux instincts littéraires qui commen-

cent à se manifester en lui; il y cède avant de les con-

naître. 

Les auteurs ne tardent pas à découvrir de quel côté 

incline ainsi secrètement le goût du public. Ils tour-

nent de ce côté-là leurs œuvres; et les pièces de 

théâtre, après avoir servi à faire apercevoir la révolu-

tion littéraire qui se prépare, achèvent bientôt de l'ac-

complir. Si vous voulez juger d'avance la littérature 

d'un peuple qui tourne à la démocratie, étudiez son 

théâtre. 
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Les pièces de théâtre forment d'ai l leurs, chez les 

nations aristocratiques elles-mêmes, la portion la plus 

démocratique de la littérature. Il n'y a pas de jouis-

sance littéraire plus à portée de la foule que celles 

qu'on éprouve à la vue de la scène. Il ne faut ni pré-

paration ni élude pour les sentir. Elles vous saisissent 

au milieu de vos préoccupations et de votre igno-

rance. Lorsque l 'amour encore à moitié grossier des 

plaisirs de l'esprit commence à pénétrer dans une 

classe de citoyens, il la pousse aussitôt au théâtre. Les 

théâtres des nations aristocratiques ont toujours été 

remplis de spectateurs qui n'appartenaient point à 

l'aristocratie. C'est au théâtre seulement que les classes 

supérieures se sont mêlées avec les moyennes et les 

inférieures, et qu'elles ont consenti sinon à recevoir 

l'avis de ces dernières, du moins à souffrir que celles-

ci le donnassent. C'est au théâtre que les érudits et les 

lettrés ont toujours eu le plus de peine à faire préva-

loir leur goût sur celui du peuple, et à se défendre 

d'être entraînés eux-mêmes par le sien. Le parterre y 

a souvent fait la loi aux loges. 

S'il est difficile aune aristocratie de ne point laisser 

envahir le théâtre par le peuple, on comprendra aisé-

ment que le peuple doit y régner en maître lorsque, les 

principes démocratiques ayant pénétré dans les lois et 

dans les mœurs, les rangs se confondent et les intelli-

gences se rapprochent comme les fortunes, et que la 

classe supérieure perd, avecses richesses héréditaires, 

son pouvoir, ses traditions et ses loisirs. 
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Les goûtset les instincts naturels aux peuplesdérno-

cra tiques, en fait de littérature, se manifesteront donc 

d'abord au théâtre, et on peut prévoir qu'ils s'y intro-

duiront avec violence. Dans les écrits, les lois litté-

raires de l 'aristocratie se modifieront peu à peu d'une 

manière graduelle et pour ainsi dire légale. Au 

théâtre, elles seront renversées par des émeutes. 

Le théâtre met en relief la plupart des qualités et 

presque tous les vices inhérents aux littératures démo-

cratiques. 

Les peuples démocratiques n'ont qu'une estime fort 

médiocre pour l'érudition, et ils ne se soucient guère 

de ce qui se passait à Rome et à Athènes; ils enten-

dent qu'on leur parle d'eux-mêmes, et c'est le tableau 

du présent qu'ilsdemandent. 

Aussi, quand les héros et les mœurs de l'antiquité 

sont reproduits souvent sur la scène, et qu'on a soin 

d'y rester très fidèle aux traditions antiques, cela suffit 

pour en conclure que les classes démocratiques ne do-

minent point encore au théâtre. 

Racine s'excuse fort humblement, dans la préface 

de Britannicus, d'avoir fait entrer Junie au nombre 

des vestales, où, selon Aulu-Gel le , dit-il, « on ne 

recevait personne au-dessous de six ans, ni au-dessus 

de dix ». D est à croire qu'il n'eût pas songé à s'accuser 

ou à se défendre d'un pareil crime, s'il avait écrit de 

nos jours. 

Un semblablefait m'éclaire, non seidement sur l'état 

de la littérature dans les temps où il a lieu, mais 
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encore sur celui de la société el le-même. Un théâtre 

démocratique ne prouve point que la nation est en 

démocratie; car, comme nous venons de le voir, dans 

les aristocraties mêmes il peut arriver que les goûts 

démocratiques influent sur la scène; mais, quand 

l'esprit de l 'aristocratie règne seul"au théâtre, cela 

démontre invinciblement que la société tout entière 

est aristocratique, et l 'on peut hardiment en conclure 

que cette même classe érudite et lettrée qui dirige les 

auteurs, commande les citoyens et mène les affaires. 

Il est bien rare que les goûts raffinés et les penchants 

hautains de l'aristocratie, quand elle régit le théâtre, 

ne la portent point à faire, pour ainsi dire, un choix 

dans la nature humaine..Certaines conditions sociales 

l'intéressent principalement, et elle se plaît à en retrou-

ver la peinture sur la scène ; certaines vertus, et même 

certains vices, lui paraissent mériter plus particuliè-

rement d'y être reproduits; elle agrée le tableau de 

ceux-ci tandis qu'elle éloigne de ses yeux tousles autres. 

Au théâtre, comme ailleurs, ellene veut rencontrer que 

de grands seigneurs, et elle ne s'émeut que pour des 

rois. Ainsi des styles. Une aristocratie impose volon-

tiers aux auteurs dramatiques de certaines manières 

dedire; elle veut que tout soit dit sur ce ton. 

Le théâtre arrive souvent ainsi à ne peindre qu'un 

des côtés de l 'homme, ou même quelquefois à repré-

senter cé qui ne se rencontre point dans la nature 

humaine; il s'élève au-dessus d'elle et en sort. 

Dans les sociétés démocratiques, les spectateurs 
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n'ont point de pareilles préférences^ et ils font rare-

ment voir de semblables antipathies ; ils aiment à re-

trouver sur la scène le mélange confus de conditions, 

de sentiments et d'idées qu'ils rencontrent sous leurs 

yeux; le théâtre devient plus frappant, plus vulgaire 

et plus vrai. 

Quelquefois cependant ceux qui écrivent pour le 

théâtre,dans les démocraties, sortent aussi de la nature 

humaine, mais c'est par un autre bout que leurs 

devanciers. A force de vouloir reproduire minutieu-

sement les petites singularités du moment présent et 

la physionomie particulière de certains hommes, ils 

oublient de retracer les traits généraux de l 'espèce. 

Quand les classes démocratiques régnent au théâtre, 

elles introduisent autant de liberté dans la manière 

de traiter le sujet que dans le choix même de ce 

sujet. 

L 'amour du théâtre étant, de tous les goûts litté-

raires, le plus naturel aux peuples démocratiques, le 

nombre des auteurs et celui des spectateurs s'accroît 

sans cesse chez ces peuples comme celui des spec-

tacles. Une pareille multitude, composée d'éléments 

si divers et répandus en tant de lieux différents, ne 

saurait reconnaître les mêmes règles et se soumettre 

aux mêmes lois. Il n'y a pas d'accord possible entre 

des juges très nombreux, qui, ne sachant point où se 

retrouver, portent chacun à part leur arrêt. Si l'effet 

de la démocratie est en général de rendre douteuses 

les règles et les conventions littéraires, au théâtre elle 
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les abolit entièrement, pour n'y substituer que le 

caprice de chaque auteur et de chaque public. 

C'est également au théâtre que se fait surtout voir 

ce que j 'ai déjà dit ailleurs, d'une manière générale, à 

propos du style et de l'art dans les littératures démo-

cratiques. Lorsqu'on lit les critiques que faisaient 

naître les ouvrages dramatiques du siècle de L o u i s X I V , 

on est surpris de voir la grande estime du public pour 

la vraisemblance, et l ' importance qu'il mettait à ce 

qu'un homme, restant toujours d'accord avec lui-

même, ne fit rien qui ne pût être aisément expliqué et 

compris. Il est également surprenant combien on atta-

chait alors de prix aux formes du langage, et quelles 

petites querelles de mot on faisait aux auteurs drama-

tiques. 

Il semble que les hommes du siècle de Louis XIV 

attachaient une valeur fort exagérée à ces détails, qui 

s'aperçoivent dans le cabinet, mais qui échappent à 

la scène. Car, après tout, le principal objet d'une 

pièce de théâtre est d'être représentée, et son premier 

mérite d'émouvoir. Cela venait de ce que les specta-

teurs de cette époque étaient en même temps des 

lecteurs. Au sortir de la représentation, ils atten-

daient chez eux l'écrivain, afin d'achever de le juger. 

Dans les démocraties, on écoute les pièces de 

théâtre, mais on ne les lit point. La plupart de ceux 

qui assistent aux jeux de la scène n'y cherchent pas les 

plaisirs de l'esprit, mais les émotions vives du cœur. 

Ils ne s'attendent point à y trouver une œuvre de lit-
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térature, mais un spectacle, et, pourvu que l'auteur 

parle assez correctement la langue du pays pour se 

faire entendre, et que ses personnages excitent la cu-

riosité et éveillent la sympathie, ils sont contents; 

sans rien demander de plus à la fiction, ils rentrent 

aussitôt dans le monde réel. Le style y est donc moins 

nécessaire ; car, à la scène, l'observation de ces règles 

échappe davantage. 

Quant aux vraisemblances, il est impossible d'être 

souvent nouveau, inattendu, rapide, en leur restant 

fidèle. On les néglige donc, et le public le pardonne. 

On peut compter qu'il ne s'inquiétera point des che-

mins par où vous l'avez conduit, si vous l 'amenez 

enfin devant un objet qui le touche. Il ne vous 

reprochera jamais de l'avoir ému en dépit des règles. 

Les Américains mettent au grand j o u r les différents 

instincts que je viens de peindre, quand ils vont au 

théâtre. Mais il faut reconnaître qu'il n'y a encore 

qu'un petit nombre d'entre eux qui y aillent. Quoique 

les spectateurs et les spectacles se soit prodigieuse-

ment accrus depuis quarante ans aux États-Unis, la 

population ne se livre encore à ce genre d'amusement 

qu'avec une extrême retenue. 

Cela tient à des causes particulières que le lecteur 

connaît déjà, et qu'il suffit de lui rappeler en deux 

mots. 

Les puritains, qui ont fondé les républiques améri-

caines, n'étaient pas seulement ennemis des plaisirs; 

ils professaient de plus une terreur toute spéciale pour 



MOUVEMENT I N T E L L E C T U E L . 121 

le théâtre. Ils le considéraient comme un divertisse-

ment abominable, et, tant que leur esprit a régné 

sans partage, les représentations dramatiques ont été 

absolument inconnues parmi eux. Ces opinions des 

premiers pères de la colonie ont laissé des traces 

profondes dans l'esprit de leurs descendants. 

L'extrême régularité d'habitudes et la grande rigi-

dité de mœurs qui se voient aux États-Unis ont d'ail-

leurs été jusqu'à présent peu favorables au dévelop-

pement de l 'art théâtral. 

Il n'y a point de sujets de drame dans un pays qui 

n'a pas été témoin de grandes catastrophes politiques, 

et où l 'amour mène toujours par un chemin direct et 

facile au mariage. Des gens qui emploient tous les 

jours de la semaine à faire fortune et le dimanche à 

prier Dieu, ne prêtentpoint à la muse comique. 

Un seul fait suffit pour montrer que le théâtre est 

peu populaire aux États-Unis. 

Les Américains, dont les lois autorisent la liberté et 

même la licence de la parole en toutes choses, ont 

néanmoins soumis les auteurs dramatiques à une sorte 

de censure. Les représentations théâtrales ne peuvent 

avoir l ieu que quand les administrateurs de la com-

mune les permettent. Ceci montre bien que les peuples 

sont comme les individus. Us se livrent sans ménage-

ment à leurs passions principales, et ensuite ils pren-

nent bien garde de ne point trop céder à l'entraîne-

ment des goûts qu'ils n'ont pas. 

Il n'y a point de portion de la littérature qui se 
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rattache par des liens plus étroits et plus nombreux à 

l 'état actuel de la société que le théâtre. 

Le théâtre d'une époque ne saurait jamais convenir 

à l 'époque suivante, si, entre les deux, une importante 

révolution a changé les mœurs et les lois. 

On étudie encore les grands écrivains d'un autre 

siècle. Mais on n'assiste plus à des pièces écrites pour 

un autre public. Les auteurs dramatiques du temps 

passé ne vivent que dans les livres. • 

Le goût traditionnel de quelques hommes, la vanité, 

la mode, le génie d'un acteur, peuvent soutenir quel-

que temps ou relever un théâtre aristocratique au sein 

d'une démocrat ie; mais bientôt il tombe de lui-

même. On ne le renverse point, on l 'abandonne. 



C H A P I T R E XX 

DE Q U E L Q U E S T E N D A N C E S P A R T I C U L I È R E S A U X H I S T O R I E N S 

D A N S L E S S I È C L E S D É M O C R A T I Q U E S . 

Les historiens qui écrivent dans les siècles aristo-

cratiques t'ont dépendre d'ordinaire tous les événe-

ments de la volonté particulière et de l 'humeur de 

certains hommes, et ils attachent volontiers aux 

moindres accidents les révolutions les plus impor-

tantes. Ils font ressortir avec sagacité les plus petites 

causes, et souvent ils n'aperçoivent point les plus 

grandes. 

Les historiens qui vivent dans les siècles démo-

cratiques montrent des tendances toutes contraires. 

La plupart d'entre eux n'attribuent presque aucune 

influence à l ' individu sur la destinée de l 'espèce, ni 

aux citoyens sur le sort du peuple. Mais, en retour, ils 

donnent de grandes causes générales à tous les 

petits faits particuliers. Ces tendances opposées s'ex-

pliquent. 

Quand les historiens des siècles aristocratiques 

jettent les yeux sur le théâtre du monde, ils y aper-

çoivent tout d'abord un très petit nombre d'acteurs 
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principaux qui conduisent toute la pièce. Ces grands 

personnages, qui se tiennent sur le devant de la scène, 

arrêtent leur vue et la fixent : tandis qu'ils s'ap-

pliquent à dévoiler les motifs secrets qui font agir et 

parler ceux-là, ils oublient le reste. 

L'importance des choses qu'ils voient faire à quelques 

hommes leur donne une idée exagérée de l'influence 

que peut exercer un homme, et les dispose naturelle-

ment à croire qu'il faut toujours remonter à l'action 

particulière d'un individu pour expliquer les mouve-

ments de la foule. 

Lorsque, au contraire, tous les citoyens sont indé-

pendants les uns des autres, et que chacun d'eux est 

faible, on n'en découvre point qui exerce un pouvoir 

fort grand, ni surtout fort durable, sur la masse. Au 

premier abord, les individus semblent absolument 

impuissants sur elle, et l'on dirait que la société 

marche toute seule par le concours libre et spontané 

de tous les hommes qui la composent. 

Gela porte naturellement l'esprit humain à recher-

cher la raison générale qui a pu frapper ainsi à la 

fois tant d'intelligences et les tourner simultanément 

du même côté. 

Je suis très convaincu que, chez les nations démo-

cratiques elles-mêmes, le génie, les vices ou les vertus 

de certains individus retardent ou précipitent le cours 

naturel de la destinée du peuple; mais ces sortes 

de causes fortuites et secondaires sont infiniment plus 

variées, plus cachées, plus compliquées, moins puis-
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santés, et par conséquent plus difficiles à démêler et à 

suivre dans des temps d'égalité que dans des siècles 

d'aristocratie, où il ne s'agit que d'analyser, au mi-

lieu des faits généraux, l 'action particulière d'un seul 

homme ou de quelques-uns. 

L'historien se fatigue bientôt d'un pareil travail ; 

son esprit se perd au milieu de ce labyrinthe, et, ne 

pouvant parvenir à apercevoir clairement et à mettre 

suffisamment en lumière les influences individuelles, 

il les nie. Il préfère nous parler du naturel des races , 

de la constitution physique du pays, ou de l'esprit de 

la civilisation. Cela abrège son travail, et, à moins de 

frais, satisfait mieux le lecteur. 

M. d e l a F a y e t t e a d i t q u e l q u e p a r t dans sesMémoires 

que le système exagéré des causes générales procurait 

de merveilleuses consolations aux hommes publics mé-

diocres. J'ajoute qu'il en donne d'admirables aux 

historiens médiocres. Il leur fournit toujours quelques 

grandes raisons qui les tirent promptement d'affaire à 

l'endroit ie plus difficile de leur livre, et favorisent la 

faiblesse on la paresse de leur esprit, tout en faisant 

honneur à sa profondeur. 

Pour moi, je pense qu'il n'y a pas d'époque où il ne 

faille attribuer une partie des événements de ce monde 

à des faits très généraux, et une autre à des influences 

très particulières. Ces deux causes se rencontrent 

toujours; leur rapport seul diffère. Les faits généraux 

expliquent plus de choses dans les siècles démocrati-

ques que dans les siècles aristocratiques, et les in-

m. 10 
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fluences particulières moins. Dans les temps d'aristo-

cratie, c'est le contraire : les influences particulières 

sont plus fortes, et les causes générales sont plus fai-

bles, à moins qu'on ne considère comme une cause 

générale le fait même de l ' inégalité des conditions,qui 

permet à quelques individus de contrarier les tendan-

ces naturelles de tous les autres. 

Les historiens qui cherchent à peindre ce qui se 

passe dans les sociétés démocratiques ontdonc raison 

de faire une large part aux causes générales, et de 

s'appliquer principalement à les découvrir ; mais ils 

ont tort de nier entièrement l 'action particulière des 

individus, parce qu'il est malaisé de la retrouver et 

de la suivre. 

Non-seulement les historiens qui vivent dans les 

siècles démocratiques sont entraînés à d o n n e r a cha-

que fait une grande cause, mais ils sont encore portés 

à lier les faits entre eux et à en faire sortir un système. 

Dans les siècles d'aristocratie, l 'attention des his-

toriens étant détournée à tous moments sur les indi-

vidus, l 'enchaînement des événements leur échappe, 

ou plutôt ils ne croient pas à un enchaînement sem-

blable. La trame de l'histoire leur semble à chaque 

instant rompue par le passage d'un homme. 

Dans les siècles démocratiques, au contraire, l'his-

torien, voyant beaucoup moinsles acteurs et beaucoup 

plus les actes, peut établir aisément une filiation et un 

ordre méthodique entre ceux-ci . 

L a littérature antique, qui nous a laissé de si belles 
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histoires, n'offre point un seul grand système histori-

que, tandis que les plus misérables littéra-

tures modernes en fourmillent. Il semble que les 

historiens anciens ne faisaient pas assez usage de ces 

théories générales dont les nôtres sont toujours près 

d'abuser. 

Ceux qui écrivent dans les siècles démocratiques 

ont une autre tendance plus dangereuse. 

Lorsque la trace de l 'action des individus sur les 

nations se perd, il arrive souvent qu'on voit le monde 

se remuer sans que le moteur se découvre. Gomme il 

devient très-difficile d'apercevoir et d'analyser les rai-

sons qui, agissant séparément sur la volonté de chaque 

citoyen, finissent par produire le mouvement du peuple, 

on est tenté de croire que ce mouvement n'est pas 

volontaire, et que les sociétés obéissent sans le savoir 

à une force supérieure qui les domine. 

Alors môme que l'on doit découvrir sur la terre le 

fait général qui dirige la volonté particulière de tous 

les individus, cela ne sauve point la liberté humaine. 

Une cause assez vaste pour s'appliquer à la fois à des 

millions d'hommes, et assez forte pour les incliner 

tous ensemble du môme côté, semble aisément irré-

sistible; après avoir vu qu'on y cédait, on est bien 

près de croire qu'on ne pouvait y résister. 

Les historiens qui vivent dans les temps démocra-

tiques ne refusent donc pas seulement à quelques 

citoyens la puissance d'agir sur la destinée du peuple, 

ils ôtent encore aux peuples eux-mêmes la faculté de 
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modifier leur propre sort, et ils les soumettent soit à 

une providence inflexible, soit à une sorte de fatalité 

aveugle. Suivant eux, chaque nation est invincible-

ment attachée, par sa position, son origine, ses anté-

cédents, son naturel, à une certaine destinée que tous 

ses efforts ne sauraient changer. Ils rendent les géné-

rations solidaires les unes des autres, et, remontant 

ainsi, d'âge en âge et d'événements nécessaires en 

événements nécessaires, jusqu'à l 'origine du monde, 

ils font une chaîne serrée et immense qui enveloppe 

tout le genre humain et le lie. 

Il ne leur suffit pas de montrer comment les faits 

sont arrivés; ils se plaisent encore à faire voir qu'ils ne 

pouvaient arriver autrement. Ils considèrent une na-

tion parvenue à un certain endroit de son histoire, et 

ils affirment qu'elle a été contrainte de suivre le che-

min qui l 'a conduite là. Cela est plus aisé que d'en-

seigner comment elle aurait pu faire pour prendre 

une meilleure route. 

Il semble, en lisant les historiens des âges aristo-

cratiques, et particulièrement ceux de l 'antiquité, que, 

pour devenir maître de son sort et pour gouverner ses 

semblables, l 'homme n'a qu'à savoir se dompter lui-

môme. On dirait, en parcourant les histoires écrites 

de notre temps, que l 'homme ne peut rien, ni sur lui , 

ni autour de lui. Les historiens de l 'antiquité ensei-

gnaient à commander, ceux de nos jours n'apprennent 

guère qu'à obéir. Dans leurs écrits, l 'auteur paraît 

souvent grand, mais l 'humanité est toujours petite. 

C 
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Si celle doctrine de la fatalité, qui a tant d'attraits 

pour ceux qui écrivent l'histoire dans les temps démo-

cratiques, passant des écrivains à leurs lecteurs, pé-

nétrait ainsi la masse entière des citoyens et s'emparait 

de l 'esprit public, on peut prévoir qu'elle paralyserait 

bientôt le mouvement des sociétés nouvelles, et ré-

duirait les chrétiens en Turcs. 

Je dirai de plus qu'une pareille doctrine est parti-

culièrement dangereuse à l 'époque où nous sommes; 

nos contemporains ne sont que trop enclins à douter 

du libre arbitre,parce que chacun d'eux se sent borné 

de tous côtés par sa faiblesse, mais ils accordent encore 

volontiers de la force et de l ' indépendance aux hommes 

réunis en corps social. 11 faut se garder d'obscurcir 

cette idée, car il s'agit de relever les âmes et non 

d'achever de les abattre. 
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D E L ' É L O Q U E N C E P A R L E M E N T A I R E A U X É T A T S - U N I S . 

Chez les peuples aristocratiques, tous les hommes 

se tiennent et dépendent les uns des autres; il existe 

entre tous un lien hiérarchique à l'aide duquel on 

peut maintenir chacun à sa place et le corps entier 

dans l 'obéissance. Quelque chose d'analogue se re-

trouve toujours au sein des assemblées politiques de 

ces peuples. Les partis s'y rangent naturellement sous 

de certains chefs, auxquels ils obéissent, par une sorte 

d'instinct qui n'est que, le résultat d'habitudes con-

tractées ailleurs. Ils transportent dans la petite société 

les mœurs de la plus grande. 

Dans les pays démocrat iques, il arrive souvent qu'un 

grand nombre de citoyens se dirigent vers un même 

point; mais chacun n'y marche, ou se flatte du moins 

de n'y marcher que de lui-même. Habitué à ne régler 

ses mouvements que suivant ses impulsions person-

nelles, il se plie malaisément à recevoir du dehors sa 

règle. Ce goût et cet usage de l 'indépendance le sui-

vent dans les conseils nationaux. S'il consent à s'y 

associer à d'autres pour la poursuite du même dessein, 
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il veut du moins rester maître de coopérer au succès 

commun à sa manière. 

De là vient que, dans les contrées démocratiques, 

les partis souffrent si impatiemment qu'on les dirige, 

et ne se montrent subordonnés que quand le péril est 

très grand. Encore l 'autorité des chefs, qui dans ces 

circonstances peut aller jusqu'àfaire agir et parler, ne 

s'étend-elle presque jamais jusqu'au pouvoir de faire 

taire. 

Chez les peuples aristocratiques, les membres des 

assemblées politiques sont en même temps les 

membres de l 'aristocratie. Chacun d'eux possède par 

lui-même un rang élevé et stable, et la place qu'il 

occupe dans l 'assemblée est souvent moins impor-

tante à ses yeux que celle qu'il remplit dans le pays. 

Cela le console de n'y point jouer un rôle dans la dis-

cussion des affaires, et le dispose à n'en pas rechercher 

avec trop d'ardeur un médiocre. 

En Amérique, il arrive d'ordinaire que le député 

n'est quelque chose que par sa position dans l 'assem-

blée. Il est donc sans cesse tourmenté du besoin d'y 

acquérir de l ' importance, et il sent un désir pétulant 

d'y mettre à tout moment ses idées au grand jour . 

Il n'est pas seulement poussé de ce côté par sa 

vanité, mais par celle de ses électeurs et par la néces-

sité continuelle de leur plaire. 

Chez les peuples aristocratiques, le membre de la 

législature est rarement dans une dépendance étroite 

des électeurs; souvent il est pour eux un représentant 
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en quelque façon nécessaire ; quelquefois il les tient 

eux-mêmes dans une étroite dépendance, et s'ils vien-

nent enfin à lui refuser leur suffrage, il se fait aisé-

ment- nommer ail leurs; ou, renonçant à la carrière 

publique, il se renferme dans une oisiveté qui a encore 

de la splendeur. 

Dans un pays démocratique, comme les États-Unis, 

le député n'a presque jamais de prise durable sur l'es-

prit de ses électeurs. Quelque petit que soit un corps 

électoral, l'instabilité démocratique fait qu'i l change 

sans cesse de face. Il faut donc le captiver tous les 

jours. Il n'est jamais sûr d'eux ; et, s'ils l 'abandonnent, 

il est aussitôt sans ressource; car il n'a pas naturelle-

ment une position assez élevée pour être facilement 

aperçu de ceux qui ne sont pas proche; et, dans l 'in-

dépendance complète où vivent les citoyens, il ne 

peut espérer que ses amis ou le gouvernement l ' impo-

seront aisément à un corps électoral qui ne le con-

naîtra pas. C'est donc dans le canton qu'il représente 

que sont déposés tous les germes de sa fortune; c'est 

de ce coin de terre qu'il lui faut sortir pour s'élever à 

commander le peuple et à influer sur les destinées du 

monde. 

Ainsi, il est naturel que, dans les pays démocra-

tiques, les membres des assemblées politiques songent 

à leurs électeurs plus qu'à leur parti, tandis que, dans 

les aristocraties, ils s 'occupent plus de leur parti que 

de leurs électeurs. 

Or, ce qu'il faut dire pour plaire aux électeurs n'est 
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pas toujours ce qu'il conviendrait de faire pour bien 

servir l'opinion politique qu'i ls professent. 

L'intérêt général d'un parti est souvent que le député 

qui en est membre ne parle jamais des grandes 

affaires qu'il entend m a l ; qu'il parle peu des petites 

dont la marche des grandes serait embarrassée, et le 

plus souvent enfin qu'il se taise entièrement. Garder 

le silence est le plus utile service qu'un médiocre dis-

coureur puisse rendre à la chose publique. 

Mais ce n'estpoint ainsi que les électeurs l 'entendent. 

La population d'un canton charge un citoyen de 

prendre part au gouvernement de l 'État, parce qu'el le 

a conçu une très vaste idée de son mérite. Comme les 

hommes paraissent plus grands en proportion qu'ils 

se trouvent entourés d'objets plus petits, il est à croire 

que l'opinion qu'on se fera du mandataire sera d 'au-

tant plus haute que les talents seront plus rares parmi 

ceux qu'il représente. Il arrivera donc souvent que 

les électeurs espéreront d'autant plus de leur député 

qu'ils auront moins à en attendre; et, quelque inca-

pable qu'il puisse être, ils ne sauraient manquer 

d'exiger de lui des efforts signalés qui répondent au 

rang qu'ils lui donnent. 

Indépendamment du législateur de l 'État, les élec-

teurs voient encore en leur représentant le protecteur 

naturel du canton près de la légis lature; ils ne sont 

pas même éloignés de le considérer comme le fondé 

de pouvoirs de chacun de ceux qui l 'ont élu, et ils se 

flattent qu'il ne déploiera pas moins d'ardeur à faire 
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valoir leurs intérêts particuliers que ceux du pays. 

Ainsi, les électeurs se tiennent d'avance pour assu-

rés que le député qu'ils choisiront sera un orateur; 

qu'i l parlera souvent s'il le peut , et que, au cas où il 

lui faudrait se restreindre, il s 'efforcera du moins de 

renfermer dans ses rares discours l 'examen de toutes 

les grandes affaires de l 'État, joint à l 'exposé de tous 

les petits griefs dont ils ont eux-mêmes à se plaindre ; 

de telle façon que, au lieu de se répandre incessam-

ment, il se resserre de temps à autre tout entier sous 

un petit volume, fournissant ainsi une sorte de résumé 

brillant et complet de ses commettants et de lui-même. 

A ce prix, ils promettent leurs prochains suffrages. 

Ceci pousse au désespoir d'honnêtes médiocrités 

qui , se connaissant, ne se seraient pas produites d'elles-

mêmes. Le député, ainsi excité, prend la parole au 

grand chagrin de ses amis; et, se jetant imprudem-

ment au milieu des plus célèbres 'orateurs, il em-

brouille le débat et fatigue l 'assemblée. 

Toutes les lois qui tendent à rendre l 'élu plus dé-

pendant de l 'électeur, ne modifient donc pas seule-

ment la conduite des législateurs, ainsi que je l'ai fait 

remarquer ailleurs, mais aussi leur langage. Elles 

influent tout à la fois sur les affaires et sur la manière 

d'en parler. 

Il n'est pour ainsi dire pas de membre du congrès 

qui consente à rentrer dans ses foyers sans s'y être 

fait précéder au moins par un discours, ni qui souffre 

d'être interrompu avant d'avoir pu renfermer dans 
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les limites de sa harangue tout ce qu'on peut dire 

d'utile aux vingt-quatre États dont l 'Union se. com-

pose, et spécialement au district qu'il représente. 

IlfaU donc passer successivement devant l'esprit de 

ses auditeurs de grandes vérités générales qu'il 

n'aperçoit souvent l u i - m ê m e et qu'il n ' indique que 

confusément, et de petites particularités fort ténues 

qu'il n'a pas trop de facilité à découvrir et à exposer. 

Aussi arrive-t-il très souvent que, dans le sein de ce 

grand corps, la discussion devient vague et embar-

rassée, et qu'elle semble se traîner vers le but qu'on 

se propose plutôt qu'y marcher . 

Quelque chose d'analogue se fera toujours voir, je 

pense, dans les assemblées publiques des démocraties. 

D'heureuses circonstances et de bonnes lois pour-

raient parvenir à attirer dans la législature d'un peuple 

démocratique des hommes beaucoup plus remar-

quables que ceux qui sont envoyés par les Américains 

au congrès; maison n 'empêchera jamais les hommes 

médiocres qui s'y trouvent, de s'y exposer complai-

samment et de tous les côtés au grand jour. 

Le mal ne me paraît pas entièrement guérissable, 

parce qu'il ne tient pas seulement au règlement de 

l'assemblée, mais à sa constitution et à celle même 

du pays. 

Les habitants des États-Unis semblent considérer 

eux-mêmes la chose sous ce point de vue, et ils témoi-

gnent leur long usage de la vie parlementaire, non 

point en s'abstenant de mauvais discours, mais en se 
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soumettant avec courage à les entendre. Ils s'y rési-

gnent comme au mal que l 'expérience leur a fait re-

connaître inévitable. 

Nous avons montré le pelit côté des discussions poli-

tiques dans les démocraties ; faisons voir le grand. 

Ce qui s'est passé depuis cent cinquante ans dans 

le parlement d'Angleterre n'a jamais eu un grand re-

tentissement au dehors ; les idées et les sentiments 

exprimés p a r l e s orateurs ont toujours trouvé peu de 

sympathie chez les peuples mêmes qui se trouvaient 

placés le plus près du grand théâtre de la liberté bri-

tannique, tandis que, dès les premiers débats qui ont 

eu lieu dans les petites assemblées coloniales d'Amé-

rique à l'époque de la révolution, l 'Europe fut émue. 

Cela n'a pas tenu seulement à des circonstances 

particulières et fortuites, mais à des causes générales 

et durables. 

Je ne vois rien de plus admirable ni de plus puis-

sant qu'un grand orateur discutant de grandes affaires 

dans le sein d'une assemblée démocratique. Comme il 

n'y a jamais de classe qui y ait ses représentants 

chargés de soutenir ses intérêts, c'est toujours à la 

nation tout entière, et au nom de la nation tout en-

tière que l 'on parle. Cela agrandit la pensée et relève 

le langage. 

Comme les précédents y ont peu d 'empire; qu'il n'y 

a plus de privilèges attachés à certains biens, ni de 

droits inhérents à certains corps ou à certains 

hommes, l'esprit est obligé de remonter jusqu'à des 
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vérités générales puisées dans la nature humaine, pour 

traiter l 'affaire particulière qui l 'occupe. De là naît 

dans les discussions politiques d'un peuple démocra-

tique, quelque petit qu'il soit, un caractère de géné-

ralité qui les rend souvent attachantes pour le genre 

humain. Tous les hommes s'y intéressent parce qu'il 

s'agit de l 'homme, qui est partout le même. 

Chez les plus grands peuples aristocratiques, au 

contraire, les questions les plus générales sont presque 

toujours traitées par quelques raisons particulières 

tirées des usages d'une époque ou des droits d 'une 

classe; ce qui n'intéresse que la classe dont il est 

question, ou tout au plus le peuple dans le sein duquel 

cette classe se trouve. 

C'est à cette cause autant qu'à la grandeur de la 

nation française, et aux dispositions favorables des 

peuples qui l'écoutent, qu'il faut attribuer le grand 

effet que nos discussions politiques produisent quel-

quefois dans le monde. 

Nos orateurs parlent souvent à tous les hommes, 

alors mômes qu'ils ne s'adressent qu'à leurs conci-

toyens. 





C H A P I T R E P R E M I E R 

P O U R Q U O I L E S P E U P L E S D É M O C R A T I Q U E S 

M O N T R E N T U N A M O U R T L U S A R D E N T ; . E T P L U S D U R A B L E 

P O U R L ' É G A L I T É Q U E P O U R L A L I B E R T É . 

La première et la plus vive des passions que l 'éga-

lité des conditions fait naître, je n'ai pas besoin de le 

dire, c'est l 'amour de cette môme égalité. On ne s'éton-

nera donc pas que j 'en parle avant toutes les autres. 

Chacun a remarqué que, de notre temps, et spécia-

lement en France, celte passion de l'égalité prenait 

chaque jour une place plus grande dans le cœur 

humain. On a dit cent fois que nos contemporains 

avaient un amour bien plus ardent et bien plus tenace 

pour l'égalité que pour la liberté ; mais je ne trouve 

point qu'on soit encore suffisamment remonté jus-

qu'aux causes de ce fait. Je vais l 'essayer. 

DEUXIÈME PARTIE 

INFLUENCE DE LA DEMOCRATIE SUR LES SENTIMENTS 

DES AMÉRICAINS. 
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On peut imaginer un point extrême où la liberté et 

l 'égalité se touchent et se confondent. 

Je suppose que tous lés citoyens concourent au 

gouvernement et que chacun ait un droit égal d'y 

concourir. 

Nul ne différant alors des ses semblables, personne 

ne pourra exercer un pouvoir tyrannique; les hommes 

seront parfaitement libres, parce qu'ils seront tous en-

tièrement égaux; et ils seront tous parfaitement 

égaux parce qu'ils seront entièrement libres. C'est 

vers cet idéal que tendent les peuples démocrati-

ques. 

Voilà la forme la plus complète que puisse prendre 

l'égalité sur la terre ; mais il en est mille autres, qui, 

sans être aussi parfaites, n'en sont guère moins chères 

à ces peuples. 

L'égalité peut s'établir dans la société civile, et ne 

point régner dans le monde politique, On peut avoir 

le droit de se livrer aux mêmes plaisirs, d'entrer dans 

les mêmes professions, de se rencontrer dans les 

mêmes lieux ; en un mot, de vivre de la même manière 

et de poursuivre la richesse par les mômes moyens, 

sans prendre tous la même part au gouvernement. 

Une sorte d'égalité peut même s'établir dans le 

monde politique, quoique la liberté politique n'y soit 

point. On est l 'égal de tous ses semblables, moins un, 

qui est, sans distinction, le maître de tous, et qui prend 

également, parmi tous, les agents de son pouvoir. 

II serait facile de faire plusieurs autres hypothèses 
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suivant lesquelles une fort grande égalité pourrait aisé-

ment se combiner avec des institutions plus ou moins 

libres, ou même avec des institutions qui ne le seraient 

point du tout. 

Quoique les hommes ne puissent devenir absolu-

ment égaux sans être entièrement libres, et que par 

conséquent l'égalité, dans son degré le plus extrême, 

se confonde avec la liberté, on est donc fondé à dis-

tinguer l'une de l 'autre. 

Le goût que les hommes ont pour la liberté et celui 

qu'ils ressentent pour l'égalité sont, en effet, deux 

choses distinctes, et je ne crains pas d'ajouter que, 

chez les peuples démocratiques, ce sont deux choses 

inégales. 

Si l'on veut y faire attention, on verra qu'il se ren-

contre dans chaque siècle un fait singulier et domi-

nant auquel les autres se rattachent; ce fait donne 

presque toujours naissance à une pensée mère, ou à 

une passion principale qui finit ensuite par attirer à 

elle et par entraîner dans son cours tous les senti-

ments et toutes les idées. C'est comme le grand fleuve 

vers lequel chacun des ruisseaux environnants semble 

courir. 

La liberté s'est manifestée aux hommes dans diffé-

rents temps et sous différentes formes; elle ne s'est 

point attachée exclusivement à un état social, et on la 

rencontre autre part que dans les démocraties. Elle 

ne saurait donc former le caractère distinctif des 

siècles démocratiques. 
m. 11 
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Le fait particulier et dominant qui singularise ces 

siècles, c'est l 'égalité des conditions ; la passion prin-

cipale qui agite les hommes dans ces temps-là, c'est 

l 'amour de celte égalité. 

Ne demandez point quel charme singulier trouvent 

les hommes des âges démocratiques à vivre égaux, ni 

les raisons particulières qu'ils peuvent avoir de s'atta-

cher si obstinément à l 'égalité plutôt qu'aux autres 

biens que la société leur présente : l 'égalité forme le 

caractère distinctif de l'époque où ils vivent; cela seul 

suffit pour expliquer qu'ils la préfèrent à tout le reste. 

Mais, indépendamment de cette raison, il en est 

plusieurs autres qui, dans tous les temps, porteront 

habituellement les hommes à préférer l 'égalité à la 

liberté. 

Si un peuple pouvait jamais parvenir à détruire ou 

seulement à diminuer lui-même dans son sein l'éga-

lité qui y règne, il n'y arriverait que par de longs et 

pénibles efforts. Il faudrait qu'il modifiât son état 

social , abolit ses lois, renouvelât ses idées, changeât 

ses habitudes, altérât ses mœurs. Mais, pour perdre 

la liberté politique, il suffit de ne pas la retenir, et 

elle s'échappe. 

Les hommes ne tiennent donc pas seulement à 

l 'égalité parce qu'elle leur est chère ; ils s'y attachent 

encore parce qu'ils croient qu'elle doit durer tou-

jours. 

Que la liberté politique puisse, dans ses excès, 

compromettre la tranquillité, le patrimoine, la vie des 
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particuliers, on ne rencontre point d'hommes si bor-

nés et si légers qui ne le découvrent. Il n'y a, au con-

traire, que les gens attentifs et clairvoyants qui 

aperçoivent les périls dont l 'égalité nous menace, et 

d'ordinaire ils évitent de les signaler. Ils savent que 

les misères qu'ils redoutent sont éloignées, et ils se 

flattent qu'elles n'atteindront que les générations à 

venir, dont la génération présente ne s'inquiète guère. 

Les maux que la liberté amène quelquefois sont 

immédiats; ils sont visibles pour tous, et tous, plus 

ou moins, les ressentent. Les maux que l 'extrême 

égalité peut produire ne se manifestent que peu à 

peu ; ils s'insinuent graduellement dans le corps social ; 

on ne l e s voit que de loin en loin, et, au moment où 

ils deviennent le plus violents, l 'habitude a déjà fait 

qu'on ne les sent plus. 

Les biens que la liberté procure ne se montrent 

qu'à la longue; etil est toujours facile de méconnaître 

la cause qui les fait naître. 

Les avantages de l 'égalité se font sentir dès à pré-

sent, et chaque jour on les voit découler dé leur 

source. 

La liberté politique donne de temps en temps, à un 

certain nombre de citoyens, de sublimes plaisirs. 

L'égalité fournit chaque jour une multitude de pe-

tites jouissances à chaque h o m m e . Les charmes de 

l'éaalité se sentent à tous moments, et ils sont à la 
t/ 

portée de tous ; les plus nobles cœurs n'y sont pas 

insensibles, etles âmes les plus vulgaires en font leurs 
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délices. La passion que l'égalité fait naître doit donc 

être tout à la fois énergique et générale. 

Les hommes nesauraient jouirdela l iberté politique 

sans l 'acheter par quelques 'sacri f ices , et ils ne s'en 

emparent jamais qu'avec beaucoup d'efforts. Mais les 

plaisirs que l 'égalité procure s'offrent d'eux-mêmes. 

Chacun des petits incidents de la vie privée semble 

les faire naître, et, pour les goûter, il ne faut que 

vivre. 

Les peuples démocratiques aiment l 'égalité dans 

tous les temps, mais il est de certaines époques où ils 

poussent jusqu'au délire la passion qu'ils ressentent 

pour elle. Ceci arrive au moment où l'ancienne hié-

rarchie sociale, longtemps menacée, achève de se dé-

truire, après une dernière lutte intestine, et que les 

barrières qui séparaient les citoyens sont enfin ren-

versées. Les hommes se précipitent alors sur l 'égalité 

comme sur une conquête, et ils s'y attachent comme à 

un bien précieux qu'on veut leur ravir. La passion 

d'égalité pénètre de toutes parts dansle cœur humain, 

elle s'y étend, elle le remplit tout entier. Ne dites 

point aux hommes qu'en se livrant aussi aveuglément 

à une passion exclusive, ils compromettent leurs inté-

rêts les plus chers ; ils sont sourds. Ne leur montrez 

pas la liberté qui s'échappe de leurs mains, tandis 

qu'ils regardent ai l leurs; ils sont aveugles, ou plutôt 

ils n'aperçoivent dans tout l'univers qu'un seul bien 

digne d'envie. 

Ce qui précède s'applique à toutes les nations démo-
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cratiques. Ce qui suit ne regarde que nous-mêmes. 

Chez la plupart des nations modernes, et en parti-

culier chez tous les peuples du .continent de l 'Europe, 

le goût et l 'idée de la liberté n'ont commencé à naître 

et à se développer qu'au moment où les conditions 

commençaient à s'égaliser, et comme conséquence de 

cette égalité môme. Ce sont les rois absolus qui ont le 

plus travaillé à niveler les rangs parmi leurs sujets. 

Chez ces peuples, l'égalité a précédé la l iberté; l'éga-

lité était donc un fait ancien, lorsque la liberté était 

encore une chose nouvelle; l'une avait déjà créé des 

opinions, des usages, des lois, qui lui étaient propres, 

lorsque l 'autre se produisait seule, et pour la première 

fois, au grand jour. Ainsi, la seconde n'était encore que 

dans les idées et dans les goûts, tandis que la première 

avait déjà pénétré dans les habitudes, s'était emparée 

des mœurs, et avait donné un tour particulier aux 

moindres actions de la vie. Comment s'étonner si les 

hommes de nos jours préfèrent l'une à l 'autre? 

Je pense que les peuples démocratiques ont un goût 

naturel pour la l iberté; livrés à eux-mêmes, ils la 

cherchent, ils l 'aiment, et ils ne voient qu'avec dou-

leur qu'on les en écarte. Mais ils ont pour l 'égalité 

une passion ardente, insatiable, éternelle, invincible ; 

ils veulent l'égalité dans la liberté, et, s'ils ne peuvent 

l'obtenir, ils la veulent encore dans l 'esclavage. Ils 

souffriront la pauvreté, l 'asservissement, la barbarie, 

mais ils ne souffriront pas l 'aristocratie. 

Ceci est vrai dans tous les temps, et surtout dans le 
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nôtre. Tous les hommes et tous les pouvoirs qui vou-

dront lutter contre cette puissance irrésistible, seront 

renversés et détruits par elle. De nos jours, la liberté 

ne peut s'établir sans son appui, et le despotisme lui-

même ne saurait régner sans elle. 



C H A P I T R E I I 

D E L ' I N D I V I D U A L I S M E D A N S L E S P A Y S D É M O C R A T I Q U E S . 

J'ai fait voir comment, dans les siècles d'égalité, 

chaque homme cherchait en lui-même ses croyances; 

je veux montrer comment, dans les mêmes siècles, il 

tourne tous ses sentiments vers lui seul. 

L'individualisme est une expression récente qu'une 

idée nouvelle a fait naître. Nos pères ne connaissaient 

que l'égoïsme. 

L 'égoïsme est un amour passionné et exagéré de 

soi-même, qui porte l 'homme à ne rien rapporter qu'à 

lui seul et à se préférer à tout. 

L' individualisme est un sentiment réfléchi et pai-

sible qui dispose chaque citoyen à s'isoler de la masse 

de ses semblables, et à se retirer à l 'écart avec sa fa-

mille et ses amis; de telle sorte que, après s'être ainsi 

créé une petite société à son usage, il abandonne vo-

lontiers la grande société à e l le-même. 

L'égoïsme naît d'un instinct aveugle; l ' individua-

lisme procède d'un jugement erroné plutôt que d'un 

sentiment dépravé. Il prend sa source dans les défauts 

de l'esprit autant que dans les vices du cœur. 
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L'égoïsme dessèche le germe de toutes les vertus, 

l ' individualisme ne tarit d'abord que la source des 

vertus publiques; mais, à la longue, il attaque et dé-

truit toutes les autres, et va enfin s'absorber dans 

l 'égoïsme. 

L'égoïsme est un vice aussi ancien que le monde. Il 

n'appartient guère plus à une forme de société qu'à 

une autre. 

L'individualisme est d'origine démocratique, et il 

menace de se développer à mesure que les conditions 

s'égalisent. 

Chez les peuples aristocratiques, les familles res-

tent pendant des siècles dans le même état, et souvent 

dans le même lieu. Cela rend, pour ainsi dire, toutes 

les générations contemporaines. Un homme connaît 

presque toujours ses aïeux et les respecte; il croit 

déjà apercevoir ses arrière-petits-fils, et il les aime. 

Il se fait volontiers des devoirs envers les uns et les 

autres, et il lui arrive fréquemment de sacrifier ses 

jouissances personnelles à ces êtres qui ne sont plus 

ou qui ne sont pas encore. 

Les institutions aristocratiques ont, de plus, pour 

effet de lier étroitement chaque homme à plusieurs 

de ses concitoyens. 

Les classes étant fort distinctes et immobiles dans 

le sein d'un peuple aristocratique, chacune d'elles 

devient pour celui qui en fait partie une sorte cle pe-

tite patrie, plus visible et plus chère que la grande. 

Comme, dans les sociétés aristocratiques, tous les 
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citoyens sont placés à poste fixe, les uns au-dessus des 

autres, il en résulte encore que chacun d'entre e u x 

aperçoit toujours plus haut que lui un homme dont la 

protection lui est nécessaire, et plus bas il en décou-

vre un autre dont il peut réclamer le concours. 

Les hommes qui vivent dans les siècles aristocra-

tiques sont donc presque toujours liés d'une manière 

étroite à quelque chose qui est placé en dehors d 'eux, 

et ils sont souvent disposés à s'oublier eux-mêmes. Il 

est vrai que, dans ces mêmes siècles, la notion géné-

rale' du semblable est obscure, et qu'on ne songe 

guère à s'y dévouer pour la cause de l 'humanité ; mais 

on se sacrifie souvent à certains hommes. 

Dans les siècles démocratiques, au contraire, où les 

devoirs de chaque individu envers l 'espèce sont bien 

plus clairs, le dévouement envers un homme devient 

plus rare : le lien des affections humaines s'étend et 

se desserre. 

Chez les peuples démocratiques, de nouvelles fa -

milles sortent sans cesse du néant, d'autres y retom-

bent sans cesse, et toutes celles qui demeurent c h a n -

gent de face; la trame des temps se rompt à tout 

moment, et le vestige des générations s 'efface. On 

oublie aisément ceux qui vous ont précédé, et l'on n'a 

aucune idée de ceux qui vous suivront. Les plus pro-

ches seuls intéressent. 

Chaque classe venant à se rapprocher des autres et 

à s'y mêler, ses membres deviennent indifférents et 

comme étrangers entre eux. 
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L'aristocratie avait fait de tous les citoyens une 

longue chaîne qui remontait du paysan au roi ; la 

démocratie brise la chaîne et met chaque anneau à 

part . 

A mesure que les conditions s'égalisent, il se ren-

contre un plus grand nombre d'individus qui, n'étant 

plus assez riches ni assez puissants pour exercer une 

grande influence sur le sort de leurs semblables, ont 

acquis cependant ou ont conservé assez de lumières et 

de biens pour pouvoir se suffire à eux-mêmes. Ceux-là 

ne doivent rien à personne, ils n'attendent pour ainsi 

dire rien de personne; ils s'habituent à se considérer 

toujours isolément, ils se figurent volontiers que leur 

destinée toute entière est entre leurs mains. 

Ainsi , non seulement la démocratie fait o u b l i e r a 

chaque homme ses aïeux, mais elle lui cache ses des-

cendants et le sépare de ses contemporains ; elle le 

ramène sans cesse vers lui seul, et menace de le ren-

fermer enfin tout entier dans la solitude de son 

propre cœur. 



C H A P I T R E III 

C O M M E N T L ' I N D I V I D U A L I S M E 

E S T P L U S G R A N D 

A U S O R T I R D ' U N E R É V O L U T I O N D É M O C R A T I Q U E 

Q U ' A U N E A U T R E É P O Q U E . 

C'est surtout au moment où une société démocra-

tique achève de se former sur les débris d'une aristo-

cratie, que cet isolement des hommes les uns des 

autres, et l 'égoïsme qui en est la suite, frappent le 

plus aisément les regards. 

Ces sociétés ne renferment pas seulement un grand 

nombre de citoyens indépendants, elles sont journel-

lement remplies d'hommes qui, arrivés d'hier à l'in-

dépendance, sont enivrés de leur nouveau pouvoir : 

ceux-ci conçoivent une présomptueuse confiance 

dans leurs forces, et, n ' imaginant pas qu'ils puis-

sent désormais avoir besoin de réclamer le secours 

de leurs semblables, ils ne font pas de difficulté de 

montrer qu'ils ne songent qu'à eux-mêmes. 

Une aristocratie ne succombe d'ordinaire qu'après 

une lutte prolongée, durant laquelle il s'est al lumé 

entre les différentes classes des haines implacables. 
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Ces passions survivent à la victoire, et l 'on peut en 

suivre la trace au milieu de la confusion démocra-

tique qui lui succède. 

Ceux d'entre les citoyens qui étaient les premiers 

dans la hiérarchie détruite ne peuvent oublier aussitôt 

leur ancienne grandeur; longtemps ils se considèrent 

comme des étrangers au sein de la société nouvelle. 

Ils voient, dans tous les égaux que cette société leur 

donne, des oppresseurs dont la destinée ne saurait 

exciter la sympathie; ils ont perdu de vue leurs anciens 

égaux, et ne se sentent plus liés par un intérêt com-

m u n à leur sort ; chacun, se retirant à part, se croit 

donc réduit à ne s'occuper que de lui-même. Ceux, 

au contraire, qui jadis étaient placés au bas de 

l 'échelle sociale, et qu'une révolution soudaine a 

rapprochés du commun niveau, ne jouissent qu'avec 

une sorte d'inquiétude secrète cle l ' indépendance 

nouvellement acquise ; s'ils retrouvent à leurs côtés 

quelques-uns de leurs anciens supérieurs, ils jettent 

sur eux des regards de triomphe et de crainte, et s'en 

écartent. 

C'est donc ordinairement à l 'origine des sociétés 

démocratiques que les citoyens se montrent le plus 

disposés à s'isoler. 

La démocratie porte les hommes à ne pas se rap-

procher de leurs semblables ; mais les révolutions 

démocratiques les disposent à se fuir, et perpétuent 

au sein de l 'égalité les haines que l ' inégalité a fait 

naître. 
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Le grand avantages des Américains est d'être 

arrivés à la démocratie sans avoir à souffrir de révo-

lutions démocratiques, et d'être nés égaux au lieu de 

le devenir. 



C H A P I T R E IV 

C O M M E N T L E S A M É R I C A I N S C O M B A T T E N T L ' I N D I V I D U A L I S M E 

P A R D E S I N S T I T U T I O N S L I B R E S . 

L e despotisme, qui , de sa nature, est craintif , voit 

dans l 'isolement des hommes le gage le plus certain de 

sa propre durée, et il met d'ordinaire tous ses soins à 

les isoler. Il n'est pas de vice du cœur humain qui lui 

agrée autant que l 'égoïsme : un despote pardonne 

aisément aux gouvernés de ne point l 'a imer, pourvu 

qu'ils ne s 'aiment pas entre eux. Il ne leur demande 

pas de l 'aider h conduire l 'État ; c'est assez qu' i ls ne 

prétendent point à le diriger eux-mêmes. Il appelle 

esprits turbulents et inquiets ceux qui prétendent unir 

leurs efforts pour créer la prospérité c o m m u n e , et, 

changeant le sens naturel des mots, il nomme bons 

citoyens ceux qui se renferment étroi tement en eux-

mêmes. 

x\insi, les vices que le despotisme fait naître sont 

précisément ceux que l 'égalité favorise. Ces deux 

choses se complètent et s'entr'aident d'une manière 

funeste. 

L 'égalité place les hommes à côté les uns des autres, 
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sans lien commun qui les retienne. Le despotisme 

élève des barrières entre eux et les sépare. Elle les 

dispose à ne point songer à leurs semblables, et il leur 

fait une sorte de vertu publique de l ' indifférence. 

Le despotisme, qui est dangereux dans tous les 

temps, est donc particulièrement à craindre dans les 

siècles démocratiques. 

Il est facile de voir que dans ces mêmes siècles les 

hommes ont un besoin particulier de la liberté. 

Lorsque les citoyens sont forcés de s 'occuper des 

affaires publiques, ils sont tirés nécessairement du 

milieu de leurs intérêtsindividuels et arrachés, de temps 

. à autre, à la vue d 'eux-mêmes. 

Du moment où l 'on traite en commun les affaires 

communes, chaque homme aperçoit qu'il n'est pas 

aussi indépendant de ses semblables qu'il se le figurait 

d'abord, et que, pour obtenir leur appui , il faut sou-

vent leur prêter son concours. 

Quand le public gouverne, il n'y a pas d'homme qui 

ne sente le prix de la bienveil lance publ ique et qui ne 

cherche à la captiver en s'attirant l'estime et l'affection 

de ceux au milieu desquels il doit vivre. 

Plusieurs des passions qui glacent les cœurs et les 

divisent sont alors obligées de se retirer au fond de 

l'âme et de s'y cacher. L 'orguei l se diss imule; le mé-

pris n'ose se faire jour. L 'égoïsme a peur de lui-même. 

Sousun gouvernement libre, laplupartdesfonct ions 

publiques étant électives, les hommes que la hauteur 

de leur âme ou l 'inquiétude de leurs désirs mettent à 
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l 'étroit dans la vie privée, sentent chaque jour qu'ils 

ne peuvent se passer de la population qui les environne. 

Il arrive alors que l'on songe à ses semblables par 

ambition, et que souvent on trouve en quelque sorte 

son intérêt à s 'oublier soi-même. Je sais qu'on peut 

m'opposer ici toutes les intrigues qu'une élection fait 

naître ; les moyens honteux dont les candidats se ser-

vent souvent et les calomnies que leurs ennemis ré-

pandent. Ce sont là des occasions de haines, et elles se 

représentent d'autant plus souvent que les élections 

deviennent plus fréquentes. 

Ces maux sont grands, sans doute, mais ils sont 

passagers, tandis que les biens qui naissent avec eux 

demeurent. 

L'envie d'être élu peut porter momentanément cer-

tains hommes à se faire la guerre; mais ce même désir 

porte à la longue tous les hommes à se prêter un mu-

tuel appui ; et, s'il arrive qu'une élection divise acci-

dentellement deux amis, le système électoral rapproche 

d'une manière permanente une multitude de citoyens 

qui seraient toujours restés étrangers les uns aux 

autres. L a liberté crée des haines particulières; mais 

lé despotisme fait naître l'indifférence générale. 

Les Américains ont combattu par la liberté l'indivi-

dualisme que l'égalité faisait naître, et ils l'ont vaincu. 

Les législateurs de l 'Amérique n'ont pas cru que 

pour guérir une maladie si naturelle au corps social 

dans les temps démocratiques et si funeste, il suffisait 

d'accorder à la nation tout entière une représentation 
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d'e l le-même; ils ont pensé que, de plus, il convenait 

de donner une vie politique à chaque portion du terrri-

toire, afin de multiplier à l'infini-, pour les citoyens, les 

occasions d'agir ensemble, et de leur faire sentir tous 

les jours qu'ils dépendent les uns des autres. 

C'était se conduire avec sagesse. 

Les affaires générales d'un pays n'occupent que les 

principaux citoyens. Ceux-là ne se rassemblent que 

de loin en loin dans les mêmes lieux ; et, comme il 

arrive souvent qu'ensuite ils se perdent de vue, il ne 

s'établit pas entre eux de liens durables. Mais, quand 

il s'agit de faire régler les affaires particulières d'un 

canton par les hommes qui l 'habitent, les mêmes indi-

vidus sont toujours en contact, et ils sont en quelque 

sorte forcés de se connaître et de se complaire. 

On tire difficilement un homme de lui-même poui 

l'intéresser à la destinée de tout l 'État, parce qu'il 

comprend mal l ' influence que la destinée de l 'État 

peut exercer sur son sort. Mais faut-il faire passer un 

chemin au bout de son domaine, il verra d'un premier 

coup d'œil qu'il se rencontre un rapport entre cette 

petite affaire publique et ses plus grandes affaires 

privées,etil découvrira, sans qu 'onle lu i montre, le l ien 

étroit qui unit icil 'intérêt particulier à l ' intérêt général. 

C'est donc en chargeant les citoyens de l 'administra-

tion des petites affaires, bien plus qu'en leur livrant le 

gouvernement des grandes, qu'on les intéresse au bien 

public, et qu'on leur fait voir le besoin qu'ils ont sans 

cesse les uns des autres pour le produire. 
m. 12 
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On peut, par une action d'éclat, captiver tout à coup 

la faveur d'un peuple; mais, pour gagner l 'amour et le 

respect de la population qui vous entoure, il faut une 

longue succession de petits services rendus, de bons 

offices obscurs, une habitude constante de bienveil-

lance et une réputation bien établie de désintéresse-

ment. 

Les libertés locales, qui font qu'un grand nombre 

de citoyens mettent du prix à l'affection de leurs voisins 

et de leurs proches, ramènent donc sans cesse les 

hommes les uns vers les autres, en dépit des instincts 

qui les séparent, et les forcent à s'entr'aider. 

Aux États-Unis, les plus opulents citoyens ont bien 

soin de ne point s'isoler du peuple ; au contraire, ils 

s'en rapprochent sans cesse, ils l 'écoutent volontiers, 

et lui parlent tous les jours. Us savent que les riches 

des démocraties ont toujours besoin des pauvres, et 

que, dans les temps démocratiques, on s'attache le 

pauvre par les manières plus que par les bienfaits. La 

grandeur môme des bienfaits, qui met en lumière la 

différence des conditions, cause une irritation secrète à 

ceux qui en profitent; mais la simplicité des manières 

a des charmes presque irrésistibles : leur familiarité 

entraîne et leur grossièreté même ne déplaît pas tou-

jours. 

Ce n'est pas du premier coup que celte vérité pénètre 

dans l'esprit des riches. Ils y résistent d'ordinaire tant 

que dure la révolution démocratique, et ils ne l 'ad-

mettent même point aussitôt après quecette révolution 
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est accomplie. Ils consentent volontiers à faire du bien 

au peuple; mais ils veulent continuer à le tenir soi-

gneusement à distance. Ils croient que cela suff i t ; ils 

se trompent. Ils se ruineraient ainsi sans réchauffer 

le cœur de la population qui les environne. Ce n'est 

pas le sacrifice de leur argent qu'elle leur demande; 

c'est celui de leurorgueil . 

On dirait qu'aux États-Unis il n'y a pas d' imagina-

tion qui ne s'épuise à inventer des moyens d'accroître 

la richesse et de satisfaire les besoins du public. Les 

habitants les plus éclairés de chaque canton se servent 

sans cesse de leurs lumières pour découvrir des secrets 

nouveaux, propres à accroître la prospérité commune ; 

et, lorsqu'ils en ont trouvé quelques-uns, ils se hâtent 

de les livrer à la foule. 

En examinant de près les vices et les faiblesses que 

font voir souvent en Amérique ceux qui gouvernent, 

on s'étonne de la prospérité croissante du peuple, et 

on a tort, Ce n'est point le magistrat élu qui fait pros-

pérer la démocratie américa ine; mais elle prospère 

parce que le magistrat est électif. 

Il serait injuste de croire que le patriotisme des 

Américains et le zèle que montre chacun d'eux pour le 

bien-être de ses concitoyens n'ont rien de réel. Quoi-

que l'intérêt privé dirige, aux États-Unis aussi bien 

qu'ailleurs, la plupart des actions humaines, il ne les 

règle pas toutes. 

Je dois dire que j 'ai souvent vu des Américains faire 

de grands et véritables sacrifices à la chose publique, 
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et j 'ai remarqué cent fois qu'au besoin ils ne manquaient 

presque jamais de se prêter un fidèle appui les uns aux 

autres. 

Les institutions libres que possèdent les habitants 

des États-Unis, et les droits politiques dont ils font 

tant d'usage, rappellent sans cesse, et de mille m a -

nières, à chaque citoyen, qu'il vit en société. Elles 

ramènent à tout moment son esprit vers cette idée, 

que le devoir aussi bien que l 'intérêt des hommes est 

de se rendre utiles à leurs semblables; et, comme il 

ne voit aucun sujet particulier de les haïr, puisqu'il 

n'est jamais ni leur esclave ni leur maître, son cœur 

penche aisément du côté de la bienveillance. On s'oc-

cupe d'abord de l 'intérêt général par nécessité, et puis 

par choix; ce qui était calcul devient instinct; et, à 

force de travailler au bien de ses concitoyens, on prend 

enfin l 'habitude et le goût de les servir. 

Beaucoup de gens en France considèrent l 'égalité 

des conditions comme un premier mal, et la liberté 

politique comme un second. Quand ils sont obligés de 

subir l 'une, ils s'efforcent du moins d'échapper à 

l 'autre. Et moi , je dis que, pour combattre les maux 

que l 'égalité peut produire, il n'y a qu'un remède effi-

cace : c'est la liberté politique. 



C H A P I T R E XIII 

DE L 'USAGE QUE L E S A M É R I C A I N S FONT DE L ' A S S O C I A T I O N 

DANS LA V I E C I V I L E . 

Je ne veux point parler de ces associations po-

litiques à l 'aide desquelles les hommes cherchent à se 

défendre contre l 'action despotique d'une majorité 

ou contre les empiétements du pouvoir royal. J'ai 

déjà traité ce sujet ailleurs. Il est clair que, si chaque 

citoyen, à mesure qu'il devient individuellement plus 

faible, et par conséquent plus incapable de préserver 

isolément sa liberté, n'apprenait pas l'art de s'unir à 

ses semblables pour la défendre, la tyrannie croîtrait 

nécessairement avec l 'égalité. Il ne s'agit ici que des 

associations qui se forment dans la vie civile, et dont 

l 'objet n'a rien de politique. 

Les associations politiques qui existent aux Etats-

Unis ne forment qu'un détail au milieu de l ' immense 

tableau que l'ensemble des associations y présente. 

Les Américains de tous les âges, de toutes les con-

ditions, de tous les esprits, s'unissent sans cesse. Non 

seulement ils ont des associations commerciales et 

industrielles auxquelles tous prennent part, mais 
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ils en ont encore de mille autres espèces : de reli-

gieuses, de morales, de graves, de futiles, de fort gé-

nérales et de très particulières, d' immenses et de fort 

petites ; les Américains s'associent pour donner des 

fêtes, fonder des séminaires, bâtir des auberges, 

élever des églises, répandre des livres, envoyer des 

missionnaires aux antipodes; il créent de cette ma-

nière des hôpitaux, des prisons, des écoles. S'agit-i l 

enfin de mettre en lumière une vérité ou de déve-

velopper un sentiment par l 'appui d'un grand 

exemple, ils s'associent. Partout où, à la tête d'une 

entreprise nouvelle, vous voyez en France le gouver-

nement et en Angleterre un grand seigneur, comptez 

que vous apercevrez aux États-Unis une association.. 

J'ai rencontré en Amérique des sortes d'associations 

dont je confesse que je n'avais pas même l'idée, et j'ai 

souvent admiré l'art infini avec lequel les habitants 

des États-Unis parvenaient à fixer un but commun 

aux efforts d'un grand nombre d 'hommes, et à les y 

faire marcher l ibrement. 

J'ai parcouru depuis l 'Angleterre, où les A m é -

ricains ont pris quelques-unes de leurs lois et beaucoup 

de leurs usages, et il m'a paru qu'on était fort loin 

d'y faire un aussi constant et un aussi habile emploi 

de l'association. 

Il arrive souvent que des Anglais exécutent isolé-

ment de très grandes choses, tandis qu'il n'est guère 

de si petite entreprise pour laquelle les Américains 

ne s'unissent. Il est évident que les premiers con-
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sidèrent l 'association comme un puissant moyen 

d 'act ion; mais les autres semblent y voir le seul moyen 

qu'ils aient d'agir. 

Ainsi le pays le plus démocratique de la terre se 

trouve être celui de tous où les hommes ont le plus 

perfectionné de nos jours l 'art de poursuivre en 

commun l'objet cle leurs communs désirs, et ont ap-

pliqué au plus grand nombre d'objets cette science 

nouvelle. 

Ceci résulte-t-il d'un accident, ou serait-ce qu'il 

existe en effet un rapport nécessaire entre les asso-

ciations et l 'égalité? 

Les sociétés aristocratiques renferment toujours 

dans leur sein, au milieu d'une multitude d'individus 

qui ne peuvent rien par eux-mêmes, un petit nombre 

de citoyens très puissants et très r iches; chacun de 

ceux-ci peut exécuter à lui seul de grandes entre-

prises. 

Dans les sociétés aristocratiques, les hommes n'ont 

pas besoin de s'unir pour agir, parce qu'i ls sont retenus 

fortement ensemble, 

Chaque citoyen, riche et puissant, y forme comme 

la tête d'une association permanente et forcée, qui est 

composée de tous ceux qu'il fait concourir à l'exécu-

tion de ses desseins. 

Chez les peuples démocratiques, au contraire, tous 

les citoyens sont indépendants et faibles ; ils ne peu-

vent presque rien par eux-mêmes, et aucun d'entre 

eux ne saurait obliger ses semblables à lui prêter leur 
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concours. Il tombent donc tous dans l'impuissance 

s'ils n'apprennent à s'aider librement. 

Si les hommes qui vivent dans les pays démocra-

tiques n'avaient ni le droit ni le goût de s'unir dans des 

buts politiques, leur indépendance courrait de grands 

hasards; mais ils pourraient conserver longtemps leurs 

richesses et leurs lumières ; tandis que s'ils n'acquéraient 

point l 'usage de s'associer dans la vie ordinaire, la 

civilisation elle-même serait en péril. Un peuple chez 

lequel les particuliers perdraient le pouvoir de faire 

isolément de grandes choses sans acquérir la faculté 

de les produire en commun, retournerait bientôt vers 

la barbarie. 

Malheureusement, le même état social qui rend 

les associations si nécessaires aux peuples démocra-

tiques, les leur rend plus difficiles qu'à tous les 

autres. 

Lorsque plusieurs membres d'une aristocratie 

veulent s'associer, ils réussissent aisément à le faire. 

Comme chacun d'eux apporte une grande force dans la 

société, le nombre des sociétaires peut être fort 

petit, et, lorsque les sociétaires sont en petit nombre, 

il leur est très facile de se connaître, de se comprendre 

et d'établir des règles fixes. 

L a même facilité ne se rencontre pas chez les 

nations démocratiques, où il faut toujours que les 

associés soient très nombreux pour que l'association 

ait quelque puissance. 

Je sais qu'il y a beaucoup de mes contemporains 
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que ceci n'embarrasse point. Us prétendent qu 'à m e -

sure que les citoyens deviennent plus faibles et plus 

incapables, il faut rendre le gouvernement plus habile 

et plus actif, afin que la société puisse exécuter ce que 

les individus ne peuvent plus faire. Ils croient avoir 

répondu à tout en disant cela. Mais je pense qu'ils se 

trompent. 

Un gouvernement pourrait tenir lieu de quelques-

unes des plus grandes association américaines, et, 

dans le sein de l 'Union, plusieurs États particuliers 

l'ont déjà tenté. Mais quel pouvoir politique serait 

jamais en état de suffire à la multitude innom-

brable de petites entreprises que les citoyens améri-

cains exécutent tous les jours à l 'aide de l 'associa-

tion? 

Il est facile de prévoir que le temps approche où 

l 'homme sera cle moins en moins en état de produire 

par lui seul les choses les plus communes et les plus 

nécessaires à sa vie. L a tâche du pouvoir social s'ac-

croîtra donc sans cesse, et ses efforts mêmes la ren-

dront chaque jour plus vaste. Plus il se mettra à la 

place des associations, plus les particuliers, perdant 

l'idée de s'associer, auront besoin qu'il vienne à 

leur aide : ce sont des causes et des effets qui s'engen-

drent sans repos. L'administration publique finira-

t-elle par diriger toutes les industries auxquelles un 

citoyen isolé ne peut suffire? et s'il arrive enfin un 

moment où, par une conséquence de l 'extrême divi-

sion de la propriété foncière, la terre se trouve parta-
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gée à l 'infini, de sorte qu'elle ne puisse plus être cul-

tivée que par des associations'de laboureurs, faudra-

t-il que le chef du gouvernement quitte le timon de 

l'État pour venir tenir la charrue? 

L a morale et l ' intell igence d'un peuple démo-

cratique ne courraient pas de moindre dangers 

que son négoce et son industrie, si le gouverne-

ment venait y prendre partout la place des associa-

tions. 

Les sentiments et les idées ne se renouvellent, le 

cœur ne s'agrandit et l'esprit humain ne se développe 

que par l'action réciproque des hommes les uns sur les 

autres. 

J'ai fait voir que cette action est presque nulle dans 

les pays démocratiques. Il faut donc l'y créer artifi-

ciellement. E t c 'est ce que les associations seules 

peuvent faire. 

Quand les membresd'une aristocratie adoptent une 

idée neuve ou conçoivent un sentiment nouveau, ils 

les placent, en quelque sorte, à côté d 'eux sur le 

grand théâtre où ils sont eux-mêmes, et, les exposant 

ainsi aux regards de la foule, ils les introduisent aisé-

ment dans l 'esprit ou le cœur de tous ceux qui les en-

vironnent. 

Dans les pays démocratiques, il n'y a que le pou-

voir social qui soit naturellement en état d'agir ainsi, 

mais il est facile de voir que son action est toujours 

insuffisante et souvent dangereuse. 

Un gouvernement ne saurait pas plus suffire à en-
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tretenir seul et à renouveler la circulation des senti-

ment et des idées chez un grand peuple, qu'à y con-

duire toutes les entreprises industrielles. Dès qu'il 

essayera de sortir de la sphère politique pour se jeter 

dans cette nouvelle voie, il exercera, même sans le 

vouloir, une tyrannie insupportable; car un gouver-

nement ne sait que dicter des règles précises; il 

impose les sentiments et les idées qu'il favorise, et il 

est toujours malaisé de discerner ses conseils de ses 

ordres. 

Ce sera bien pis encore s'il se croit réellement inté-

ressé à ce que rien ne remue. Il se tiendra alors im-

mobile, et se laissera appesantir par un sommeil 

volontaire. 

Il est donc nécessaire qu'il n'agisse pas seul. 

Ce sont les associations qui, chez les peuples-

démocratiques, doivent tenir lieu des particuliers 

puissants que l 'égalité des conditions a fait dispa-

raître. 

Sitôt que plusieurs des habitants des États-Unis ont 

conçu un sentiment ou une idée qu'ils veulent produire 

dans le monde, ils se cherchent, et, quand ils se sont 

trouvés, ils s'unissent. Dès lors, ce ne sont plus des 

hommes isolés, mais une puissance qu'on voit de loin, 

et dont les actions servent d 'exemple; qui parle, et 

qu'on écoute. 

La première fois que j 'a i entendu dire aux États-

Unis que cent mille hommes s'étaient engagés publi-

quement à ne pas faire usage de liqueurs fortes, la 
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chose m'a paru plus plaisante que sérieuse, et je n'ai 

pas bien vu d'abord pourquoi ces citoyens si tempé-

rants ne se contentaient point de boire de l'eau dans 

l 'intérieur de leur famil le . 

J'ai fini par comprendre que ces cent mille Amé-

ricains, effrayés des progrès que faisait autour d'eux 

l'ivrognerie, avaient voulu accorder à la sobriété leur • 

patronage. Ils avaient agi précisément comme un 

grand seigneur qui se vêtirait très uniment afin d'in-

spirer aux simples citoyens le mépris du luxe. Il est à 

croire que si ces cent mille hommes eussent vécu en 

France , chacun d'eux se serait adressé individuelle-

ment au gouvernement, pour le prier de surveiller les 

cabarets sur toute la surface du royaume. 

Il n'y a rien, suivant moi, qui mérite plus d'attirer 

nos regards que les associations intellectuelles et mo-

rales de l 'Amérique. Les associations politiques et in-

dustrielles des Américains tombent aisément sous nos 

sens; mais les autres nous échappent; et, si nous les 

découvrons, nous les comprenons mal, parce que nous 

n'avons presque jamais rien vu d'analogue. On doit 

reconnaître cependant qu'elles sont aussi nécessaires 

que les premières au peuple américain, et peut-être 

plus. 

Dans les pays démocratiques, la science de l'asso-

ciation est la science mère ; le progrès de toutes les 

autres dépend des progrès de celle-là. 

P a r m i les lois qui régissent les sociétés humaines, il 

y en a une qui semble plus précise et plus claire que 
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toutes les autres. P o u r que les hommes restent civilisés 

ou le deviennent, il faut que parmi eux l 'art de s 'as-

socier se développe et se perfectionne dans le même 

rapport que l 'égalité des conditions s'accroît. 



C H A P I T R E XIII 

DU R A P P O R T DES A S S O C I A T I O N S ET DES J O U R N A U X . 

Lorsque les hommes ne sont plus liés entre eux 

d'une manière solide et permanente, on ne saurait 

obtenir d'un grand nombre d'agir en commun, à moins 

de persuader à chacun de ceux dont le concours est 

nécessaire que son intérêt particulier l 'oblige à unir 

volontairement ses efforts aux efforts de tous les 

autres. 

Cela ne peut se faire habituellement et commodé-

ment qu'à l'aide d'un j o u r n a l ; il n'y a qu'un journal 

qui puisse venir déposer au même moment dans mille 

esprits la même pensée. 

Un journal est un conseiller qu'on n'a pas besoin 

d'aller chercher, mais qui se présente de lui-même, 

et qui vous parle tous les jours et brièvement de l'af-

faire commune, sans vous déranger de vos affaires 

particulières. 

Les journaux deviennent donc plus nécessaires 

à mesure que les hommes sont plus égaux et l ' in-

dividualisme plus à craindre. Ce serait diminuer 

leur importance que de croire qu'ils ne servent qu'à 
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garantir la l iberté; ils maintiennent la civilisation. 

Je ne nierai point que, dans les pays démocratiques, 

les journaux ne portent souvent les citoyens à faire en 

commun des entreprises fort inconsidérées; mais, s'il 

n'y avait pas de journaux, il n'y aurait presque pas 

d'action commune. Le mal qu'ils produisent est donc 

bien moindre que celui qu'ils guérissent. 

Un journal n'a pas seulement pour effet de suggérer 

à un grand nombre d'hommes un même dessein; il 

leur fournit les moyens d'exécuter en commun les 

desseins qu'ils auraient conçus d'eux-mêmes. 

Les principaux citoyens qui habitent un pays aristo-

cratique s'aperçoivent de loin; et, s'ils veulent réunir 

leurs forces, ils marchent les uns vers les autres, en-

traînant une multitude à leur suite. 

Il arrive souvent, au contraire, dans les pays démo-

cratiques, qu'un grand nombre d'hommes qui ont le 

désir ou le besoin de s'associer ne peuvent le faire, 

parce qu'étant tous fort petits et perdus dans la foule, 

ils ne se voient point et ne savent où se trouver. Sur-

vient un journal qui expose aux regards le sentiment 

ou l'idée qui s'était présentée simultanément, mais 

séparément, à chacun d'entre eux. Tous se dirigent 

aussitôt vers cette lumière, et ces esprits errants, qui 

se cherchaient depuis longtemps dans les ténèbres, se 

rencontrent enfin et s'unissent. 

Le journal les a rapprochés, et il continue à leur 

être nécessaire pour les tenir ensemble. 

Pour que chez un peuple démocratique une asso-
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dation ait quelque puissance, il faut qu'elle soit nom-

breuse. Ceux qui la composent sont donc disséminés 

sur un grand espace, et chacun d'eux est retenu dans 

le lieu qu'il habite par la médiocrité de sa fortune et 

par la mult i tude des petits soins qu'elle exige. Il leur 

faut trouver un moyen de se parler tous les jours sans 

se voir, et de marcher d 'accord sans s'être réunis. 

Ainsi il n'y a guère d'association démocratique qui 

puisse se passer d'un journal. 

Il existe donc un rapport nécessaire entre les asso-

ciations et les journaux : les journaux font les associa-

tions, et les associations font les journaux; et, s'il a 

été vrai de dire que les associations doivent se multi-

plier à mesure que les conditions s'égalisent, il n'est 

pas moins certain que le nombre des journaux s'ac-

croît à mesure que les associations se multiplient. 

Aussi l 'Amérique est-elle le pays du monde où l'on 

rencontre à la fois le plus d'associations et le plus de 

journaux. 

Cette relation entre le nombre des journaux et celui 

des associations, nous conduit à en découvrir une autre 

entre l 'état de la presse périodique et la forme de l'ad-

ministration du pays, et nous apprend que le nombre 

des journaux doit diminuer ou croître chez un peuple 

démocratique, à proportion que la centralisation admi-

nistrative est plus ou moins grande. Car, chez les peu-

ples démocratiques, on ne saurait confier l'exercice 

des pouvoirs locaux aux principaux citoyens comme 

dans les aristocraties. Il faut abolir ces pouvoirs ou en 
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remettre l 'usage à un très grand nombre d 'hommes. 

Ceux-là forment une véritable association établie 

d'une manière permanente par la loi pour l 'adminis-

tration d'une portion du territoire, et ils ont besoin 

qu'un journal vienne les trouver chaque j o u r au milieu 

de leurs petites affaires, et leur apprenne en quel état 

se trouve l'affaire publique. P lus les pouvoirs locaux 

sont nombreux, plus le nombre de ceux que la loi ap-

pelle à les exercer est grand, et plus, cette nécessité se 

faisant sentir à tout moment, les journaux pullulent. 

C'est le fractionnement extraordinaire du pouvoir 

administratif, bien plus encore que la grande liberté 

politique et l ' indépendance absolue de la presse, qui 

multiplie si s ingulièrement le nombre des journaux en 

Amérique. Si tous les habitants de l 'Union étaient 

électeurs, sous l 'empire d'un système qui bornerait 

leur droit électoral au choix des législateurs de l 'État, 

ils n'auraient besoin que d'un petit nombre de jour-

naux, parce qu'ils n'auraient que quelques occasions 

très importantes, mais très rares, d'agir ensemble; 

mais, au dedans de la grande association nationale, la 

loi a établi dans chaque province, dans chaque cité, et 

pour ainsi dire dans chaque village, de petites associa-

tions ayant pour objet l 'administration locale. Le 

législateur a forcé de cette manière chaque Américain 

de concourir journellement avec quelques-uns de ses 

concitoyens à une œuvre commune, et il faut à 

chacun d'eux un journal pour lui apprendre ce que 

font les autres. 
m. 13 
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Je pense qu'un peuple démocratique 1 qui n'aurait 

point de représentation nationale, mais un grand nom-

bre de petits pouvoirs locaux, finirait par posséder 

plus de journaux qu'un autre chez lequel une adminis-

tration centralisée existerait à côté d'une législature 

élective. Ce qui m'explique le mieux le développement 

prodigieux qu'a pris aux États-Unis la presse quoti-

dienne, c'est que je vois chez les Américains la plus 

grande liberté nationale s'y combiner avec des libertés 

locales de toute espèce. 

On croit généralement en France et en Angleterre 

qu'il suffit d'abolir les impôts qui pèsent sur la presse, 

pour augmenter indéfiniment les journaux. C'est exa-

gérer beaucoup les effets d'une semblable réforme. 

Les journaux ne se multiplient pas seulement suivant 

le bon marché, mais suivant le besoin plus ou moins 

répété qu 'un grand nombre d'hommes ont de com-

muniquer ensemble et d'agir en commun. 

J'attribuerais également la puissance croissante des 

journaux à. des raisons plus générales que celles dont 

ou se sert souvent pour l 'expliquer. 

Un journal ne peut subsister qu'à la condition de 

reproduire une doctrine ou un sentiment commun à 

un grand nombre d'hommes. Un journal représente 

1. Je dis un peuple démocratique. L'administration peut être très décen-

tralisée chez un peuple aristocratique, suns que le besoin des journaux se 

fasse sentir, parce que les pouvoirs locaux sont alors dans les mains d'un 

très petit nombre d'hommes qui agissent isolément ou qui se connaissent 

et peuvent aisément se voir et s'entendre. 
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donc toujours une association dont ses lecteurs habi-

tuels sont les membres . 

Cette association peut être plus ou moins définie, 

plus ou moins étroite, plus ou moins nombreuse ; mais 

elle existe au moins en germe dans les esprits, par 

cela seul que le journal ne meurt pas. 

Ceci nous mène à une dernière réflexion qui termi-

nera ce chapitre. 

Plus les conditions deviennent égales, moins les 

hommes sont individuellement forts, plus ils se lais-

sent aisément aller au courant de la foule, et ont de 

peine à se tenir seuls dans une opinion qu'elle aban-

donne. 

Le journal représente l'association ; l 'on peut dire 

qu'il parle à chacun de ses lecteurs au nom de tous 

les aulres, et il les entraîne d'autant plus aisément 

qu'ils sont individuellement plus faibles. 

L'empire des journaux doit donc croître à mesure 

que les hommes s'égalisent. 
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I t A P r O R T S DES A S S O C I A T I O N S C I V I L E S ET DES A S S O C I A T I O N S 

P O L I T I Q U E S . 

Il n'y a sur la terre qu'une nation où l 'on use chaque 

jour de la liberté illimitée de s'associer dans des vues 

politiques. Cette même nation est la seule dans le 

monde dont les citoyens aient imaginé de faire un con-

tinuel usage du droit d'association dans la vie civile, 

et soient parvenus à se procurer de cette manière tous 

les biens que la civilisation peut offrir. 

Chez tous les peuples où l'association politique est 

interdite, l'association civile est rare. 

Il n'est, guère probable que ceci soit le résultat d'un 

accident; mais on doit plutôt en conclure qu'il existe 

un rapport naturel et peut-être nécessaire entre ces 

deux genres d'associations. 

Des hommes ont par hasard un intérêt commun 

dans une certaine affaire. 11 s'agit d'une entreprise 

commerciale à diriger, d'une opération industrielle à 

conclure; ils se rencontrent et s'unissent; ils se fami-

liarisent peu à p e u decetle manière avec l 'association. 

Plus le nombre de ces petites affaires communes 
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augmente, plus les hommes acquièrent, à leur insu 

même, la faculté de poursuivre en commun les grandes. 

Les associations civiles facilitent donc les associa-

tions politiques; mais, d'une autre part, l 'association 

politique développe et perfectionne singulièrement 

l'association civile. 

Dans la vie civile, chaque homme peut, à la rigueur, 

se figurer qu'il est en état de se suffire. En politique, 

il ne saurait j a m a i s l ' imaginer. Quand un peuple a 

une vie publique, l'idée de l'association et l 'envie de 

s'associer se présentent donc chaque jour à l 'esprit de 

tous les citoyens : quelque répugnance naturelle que 

les hommes aient à agir en commun, ils seront tou-

jours prêts à le faire dans l 'intérêt d'un parti . 

Ainsi la politique généralise le goût et l 'habitude de 

l'association; elle fait désirer de s 'unir et apprend l'art 

de le faire à une foule d'hommes qui auraient toujours 

vécu seuls. 

La politique ne fait pas seulement naître beaucoup 

d'associations, elle crée des associations très vastes. 

Dans la vie civile, il est rare qu'un même intérêt at-

tire naturellement vers une action commune un grand 

nombre d'hommes. Ce n'est qu'avec beaucoup d'art 

qu'on parvient à en créer un semblable. 

En politique, l 'occasion s'en offre à tout moment 

d'elle-même. Or, ce n'est que dans de grandes asso-

ciations que la valeur générale de l'association se m a -

nifeste. Des citoyens individuellement faibles ne se font 

pas d'avance une idée claire de la force qu'ils peuvent 
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acquérir en s'unissant; il faut qu'on le leur montre 

pour qu'ils le comprennent. De là vient qu'il est sou-

vent plus facile de rassembler dans un but commun 

une multitude que quelques hommes; mille citoyens 

ne voient point l'intérêt qu'ils ont à s 'unir; dix mille 

l 'aperçoivent. En polit ique, les hommes s'unissent 

pour de grandes entreprises, et le parti qu'ils tirent de 

l'association dans les affaires importantes leur en-

seigne, d'une manière pratique, l'intérêt qu'ils ont à 

s'en aider dans les moindres. 

Une association politique tire à la fois une multi-

tude d'individus hors d'eux-mêmes ; quelque séparés 

qu'ils soient naturellement par l 'âge, l'esprit, la fortune, 

elle les rapproche et les met en contact. Ils se rencon-

trent une fois et apprennent à se retrouver toujours. 

L 'on ne peut s 'engager dans la plupart des associa-

tions civiles qu'en exposant une portion de son patri-

moine; il en est ainsi pour toutes les compagnies in-

dustrielles et commerciales. Quand les hommes sont 

encore peu versés dans l 'art de s'associer et qu'i ls en 

ignorent lesprincipalesrègles, ils redoutent, en s'asso-

ciant pour la première fois de cette manière, de payer 

cher leur expérience. Us aiment donc mieux se pri-

ver d'un moyen puissant de succès, que de courir les 

dangers qui l 'accompagnent. Mais ils hésitent moins 

à prendre part aux associations politiques qui leur pa-

raissent sans péril , parce qu'ils n'y risquent pas leur 

argent. Or, ils ne sauraient faire longtemps partie de 

ces associations-là sans découvrir comment on main-
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tient l'ordre parmi un grand nombre d 'hommes, et 

par quel procédé on parvient à les faire marcher, d'ac-

cord et méthodiquement, vers le même but. Ils.y ap-

prennent à soumettre leur volonté à celle de tous les 

autres, et à subordonner leurs efforts particuliers à 

l 'action commune, toutes choses qu'il n'est pas moins 

nécessaire de savoir dans les associations civiles que 

dans les associations politiques. 

Les associations politiques peuvent donc être consi-

dérées comme de grandes écoles gratuites, où tous les 

citoyens viennent apprendre la théorie générale des 

associations. 

Alors même que l'association politique ne servirait 

pas directement au progrès de l 'association civile, ce 

serait encore nuire à celle-ci que de détruire la pre-

mière. 

Quand les citoyens ne peuvent s'associer que dans 

certains cas, ils regardent l 'association comme un pro-

cédé rare et singulier, et ils ne s'avisent guère d'y 

songer. 

Lorsqu'on les laisse s'associer l ibrement en toute 

chose, ils finissent par voir, dans l 'association, le 

moyen universel, et pour ainsi dire unique, dont les 

hommes peuvent se servir pour atteindre les diverses 

fins qu'ils se proposent. Chaque besoin nouveau en 

réveille aussitôt l 'idée. L 'art de l 'association devient 

alors, comme je l'ai dit plus haut , la science m è r e ; 

tous l 'étudient et l 'appliquent. 

Quand certaines associations sont défendues et 
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d'autres permises, il est difficile de distinguer 

d'avance les premières des secondes. Dans le doute, on 

s'abstient de toutes, et il s 'établit une sorte d'opinion 

publique qui tend à faire considérer une association 

quelconque comme une entreprise hardie et presque 

illicite 

C'est donc une chimère que de croire que l'esprit 

d'association, comprimé sur un point, ne laissera pas 

de se développer avec la même vigueur sur tous les 

autres, et qu'il suffira de permettre aux hommes 

d'exécuter en commun certaines entreprises, pour 

qu'ils se hâtent de le tenter. Lorsque les citoyens 

auront la faculté et l 'habitude de s'associer pour 

toutes choses, ils s'associeront aussi volontiers pour 

les petites que pour les grandes. Mais, s'ils ne peuvent 

1. Cela est surtout vrai lorsque c'est le pouvoir exécutif qui est chargé 

de permettre ou de défendre les associations suivant sa volonté arbitraire. 

Quand la loi se borne à prohiber certaines associations et laisse aux 

tribunaux le soin de punir ceux qui désobéissent, le ma l est bien moins 

g rand : chaque citoyen sait alors à peu près d'avance sur quoi compter; 

i l se juge en quelque sorte lui-même avant ses juges, et, s'écartant des 

associations défendues, il se livre aux associations permises. C'est ainsi 

que tous les peuples libres ont toujours compris qu'on pouvait restrein-

dre le droit d'association. Mais, s'il arrivait que le législateur chargeât 

un homme de démêler d'avance quelles sont les associations dangereuses 

et utiles, et le laissât libre de détruire toutes les associations dans leur 

germe ou de les laisser naître, personne ne pouvant plus prévoir d'avance 

dans quel cas on peut s'associer et dans quel autre il faut s'en abstenir, 

l'esprit d'association serait entièrement frappé d'inertie. La première de 

ces deux lois n'attaque que certaines associations; la seconde s'adresse à 

la société el le-même et la blesse. Je conçois qu'un gouvernement régulier 

ait recours à la première, mais je ne reconnais à aucun gouvernement 

le droit do porter la seconde. 
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s'associer que pour les petites, ils ne trouveront pas 

même l'envie et la capacité de le faire. En vain leur 

laisserez-vous l 'entière liberté de s'occuper en com-

mun de leur négoce : ils n'useront que noncha-

lamment des droits qu'on leur a c c o r d e ; et, après 

vous être épuisés en efforts pour les écarter des 

associations défendues, vous serez surpris de ne pou-

voir leur persuader de former les associations per-

mises. 

Je ne dis point qu'il ne puisse pas y avoir d'associa-

tions civiles dans un pays où l'association politique 

est interdite; car les hommes ne sauraient jamais 

vivre en société sans se livrer à quelque entreprise 

commune. Mais je soutiens que, dans un semblable 

pays, les associations civiles seront toujours en très 

petit nombre, faiblement conçues, inhabilernent con-

duites, et qu'elles n'embrasseront jamais de vastes 

desseins, ou échoueront en voulant les exécuter. 

Ceci me conduit naturellement à penser que la 

liberté d'association en matière politique n'est point 

aussi dangereuse pour la tranquillité publique qu'on 

le suppose, et qu'il pourrait se faire qu'après avoir 

quelque temps ébranlé l 'État, elle l 'affermisse. 

Dans les pays démocratiques, les associations poli-

tiques forment pour ainsi dire les seuls particuliers 

puissants qui aspirent à régler l 'État . Aussi les gou-

vernements de nos jours considèrent-ils ces espèces 

d'associations du même œil que les rois du moyen âge 

regardaient les grands vassaux de la couronne : ils 
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sentent une sorte d'horreur instinctive pour elles, et 

les combattent en toute rencontre. 

Us ont, au contraire, une bienveillance naturelle 

pour les associations civiles, parce qu'ils ont aisément 

découvert que celles-ci, au lieu de diriger l'esprit des 

citoyens vers les affaires publiques, servent à l'en 

distraire, et, les engageant de plus en plus dans des 

projets qui ne peuvent s 'accomplir sans la paix pu-

blique, les détournent des révolutions. Mais ils ne pren-

nent point garde que les associations politiques multi-

plient et facilitent prodigieusement les associations 

civiles, et qu'en évitant un mal dangereux ils se pri-

vent d'un remède efficace. Lorsque vous voyez les 

Américains s'associer l ibrement, chaque jour , dans le 

but de faire prévaloir une opinion politique, d'élever 

un homme d'État au gouvernement, ou d'arracher la 

puissance à un autre, vous avez de la peine à com-

prendre que des hommes si indépendants ne tombent 

pas à tout moment dans la l icence. 

Si vous venez, d'autre part, à considérer le nombre 

infini d'entreprises industrielles qui se poursuivent en 

commun aux États-Unis, et que vous aperceviez de 

tous côtés les Américains travaillant sans relâche à 

l 'exécution de quelque dessein important et difficile, 

que la moindre révolution pourrait confondre, vous 

concevez aisément pourquoi ces gens si bien occupés 

ne sont point tentés de troubler l 'État ni de détruire un 

repos public dont ils profitent. 

Est-ce assez d'apercevoir ces choses séparément, et 
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nefaut-i lpas découvrir le nœud caché qui les lie? C'est 

au sein des associations politiques que les Américains 

de tous les états, de tous les esprits et de tous les 

âges, prennent chaque jour le goût général de l 'asso-

ciation et se familiarisent à son emploi. L à , ils se 

voient en grand nombre, se parlent, s 'entendent, et 

s'animent en commun à toutes sortes d'entreprises. Ils 

transportent ensuite dans la vie civile les notions qu'i ls 

ont ainsi acquises, et les font servir à mille usages. 

C'est donc en jouissant d'une liberté dangereuse que 

les Américains apprennent l'art de rendre les périls de 

la liberté moins grands. 

Si l 'on choisit un certain moment dans l'existence 

d'une nation, il est facile de prouver que les associa-

tions politiques troublent l 'État et paralysent l ' indus-

trie ; mais qu'on prenne la vie tout entière d'un peuple, 

et il sera peut-être aisé de démontrer que la liberté 

d'association en matière politique est favorable au 

bien-être et même à la tranquillité des citoyens. 

J'ai dit dans la première partie de cet ouvrage : 

« L a liberté illimitée d'association ne saurait être 

confondue svec la liberté d'écrire : l 'une est tout à la 

fois moins nécessaire et plus dangereuse que l 'autre. 

Une nation y peut mettre des bornes sans cesser être 

maîtresse d 'el le-même; elle doit quelquefois le faire 

pour continuer à l 'être. » Et plus loin j 'ajoutais : « On 

ne peut se dissimuler que la liberté illimitée d'asso-

ciation en matière politique ne soit, de toutes les l iber-

tés, la dernière qu'un peuple puisse supporter. Si elle 
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ne Je fait pas tomber dans l 'anarchie, elle la lui fait 

pour ainsi dire toucher à chaque instant. » 

Ainsi, j e ne crois point qu'une nation soit toujours 

maîtresse [de laisser aux citoyens le droit absolu de 

s'associer en matière politique, et je doute même que, 

dans aucun pays et à aucune époque, il fût sage de ne 

pas poser de bornes à la liberté d'association. 

Tel peuple ne saurait, dit-on, maintenir la paix dans 

son sein, inspirer le respect des lois, ni fonder de 

gouvernement durable, s'il ne renferme le droit d'as-

sociation dans d'étroites limites. De pareils biens sont 

précieux sans doute, et je conçois que, pour les ac-

quérir ou les conserver, une nation consente à s'im-

poser momentanément de grandes gênes ; mais en-

core est-il bon qu'el le sache précisément ce que ces 

biens lui coûtent. 

Que, pour sauver la vie d'un homme, on lui coupe 

un bras, je le comprends; mais je ne veux point qu'on 

m'assure qu'il va se montrer aussi adroit que s'il 

n'était pas manchot, 



C H A P I T R E V I I I 

COMMENT L E S A M É R I C A I N S C O M B A T T E N T L ' I N D I V I D U A L I S M E 

P A R LA D O C T R I N E DE L ' I N T É R Ê T B I E N E N T E N D U . 

Lorsque le monde était conduit par u n petit nom-

bre d'individus puissants et r iches, ceux-ci aimaient 

à se former une idée sublime des devoirs de l ' h o m m e ; 

ils se plaisaient à professer qu'il est glorieux de s 'ou-

blier soi-même et qu'il convient de faire le bien sans 

intérêt, comme Dieu même. C'était la doctrine offi-

cielle de ce temps en matière de morale . 

Je doute que les hommes fussent plus vertueux dans 

les siècles aristocratiques que dans les autres, mais il 

est certain qu'on y parlait sans cesse des beautés de 

la vertu ; ils n'étudiaient qu'en secret par quel côté 

elle est utile. Mais, à mesure que l ' imagination prend 

un vol moins haut, et que chacun se concentre en 

soi-même, les moralistes s'effrayent à cette idée de 

sacrifice, et ils n'osent plus l'offrir à l 'esprit h u m a i n ; 

ils se réduisent donc à rechercher si l 'avantage indi-

viduel des citoyens ne serait pas de travailler au bon-

heur de tous, et, lorsqu'ils ont découvert un de ces 

points où l'intérêt particulier vient à se rencontrer 
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avec l'intérêt général, et à s'y confondre, ils se hâtent 

de le mettre en lumière. Ce qui n'était qu'une remarque 

isolée devient une doctrine générale, et l 'on croit 

enfin apercevoir que l 'homme en servant ses sembla-

bles se sert lu i -même, et que son intérêt particulier 

est de bien faire. 

J'ai déjà montré, dans plusieurs endroits de cet ou-

vrage, comment les habitants des États-Unis savaient 

presque toujours combiner leur propre bien-être avec 

celui de leurs concitoyens. Ce que je veux remarquer 

ici, c'est la théorie générale à l'aide de laquelle ils y 

parviennent. 

A u x États-Unis, on ne dit presque point que la 

vertu est belle. On soutient qu'elle est utile, et 

on le prouve tous les jours. Les moralistes amé-

ricains ne prétendent pas qu'il faille se sacrifier à ses 

semblables parce qu'il est grand de le faire ; mais ils 

disent hardiment que de pareils sacrifices sont aussi 

nécessaires à celui qui se les impose qu'à celui qui en 

profite. 

Ils ont aperçu que, dans leur pays et de leur temps, 

l 'homme était ramené vers lu i -même par une force 

irrésistible, et, perdant l 'espoir de l 'arrêter, ils n'ont 

plus songé qu'à le conduire. 

Ils ne nient donc point que chaque homme ne 

puisse suivre son intérêt, mais ils s'évertuent à prou-

ver que l ' intérêt de chacun est d'être honnête. 

Je ne veux point entrer ici dans le détail cle leurs 

raisons, ce qui m'écarterait de mon sujet ; qu'il me 
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suffise de dire qu'el les ont convaincu leurs conci-

toyens. 

Il y a longtemps que Montaigne a dit : « Quand, 

pour sadroicture , je ne suyvray pas le droict chemin, 

je le suyvray pour avoir trouvé, par expérience, qu'au 

bout du compte c'est communément le plus heureux 

et le plus utile. » 

La doctrine de l ' intérêt bien entendu n'est donc 

pas nouvelle ; mais, chez les Américains de nos jours, 

elle a été universellement admise; elle y est devenue 

populaire : on la retrouve au fond de toutes les ac-

tions; elle perce à travers tous les discours. On ne la 

rencontre pas moins dans la bouche du pauvre que 

dans celle du riche. 

En Europe, la doctrine de l 'intérêt est beaucoup 

plus grossière qu'en Amérique, mais en même temps 

elle y est moins répandue et surtout moins montrée, 

et l'on feint encore tous les jours de grands dévoue-

ments qu'on n'a plus. 

Les Américains, au contraire, se plaisent à expli-

quer, à l 'aide de l ' intérêt bien entendu, presque tous 

les actes de leur v ie ; ils montrent complaisamment 

comment l 'amour éclairé d'eux-mêmes les porte sans 

cesse à s'aider entre eux, et les dispose à sacrifier 

volontiers au bien de l 'État une partie de leur temps 

et de leurs richesses. Je pense qu'en ceci il leur 

arrive souvent de ne point se rendre justice ; car on 

voit parfois aux États-Unis, comme ailleurs, les 

citoyens s'abandonner aux élans désintéressés et irré-
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fléchis qui sont naturels à l ' h o m m e ; mais les Améri-

cains n'avouent guère qu'ils cèdent à des mouvements 

de cette espèce; ils aiment mieux faire honneur à 

leur philosophie qu'à eux-mêmes. 

Je pourrais m'arrêter ici et ne point essayer de 

juger ce que je viens de décrire. L'extrême difficulté 

du sujet serait mon excuse. Mais je ne veux point en 

profiter, et je préfère que mes lecteurs, voyant c laire-

ment mon but, refusent de me suivre que de les lais-

ser en suspens. 

L'intérêt bien entendu est une doctrine peu haute, 

mais claire et sûre. Elle ne cherche pas à atteindre de 

grands objets; mais elle atteint sans trop d'efforts 

tous ceux auxquels elle vise. Comme elle est à la 

portée de toutes les intell igences, chacun la saisit 

aisément et la retient sans peine. S 'accommodant 

merveilleusement aux faiblesses des h o m m e s , elle 

obtient facilement un grand empire, et il ne lui est 

point difficile de le conserver, parce qu'elle retourne 

l 'intérêt personnel contre lu i -même et se sert, pour 

diriger les passions, de l 'a igui l lon qui les excite. 

L a doctrine de l'intérêt bien entendu ne produit 

pas de grands dévouements; mais elle suggère chaque 

jour de petits sacrifices; à elle seule, elle ne saurait 

faire un homme vertueux ; mais elle forme une multi-

tude de citoyens réglés, tempérants, modérés, pré-

voyants, maîtres d'eux-mêmes ; et, si elle ne conduit 

pas directement à la vertu par la volonté, elle en rap-

proche insensiblement par les habitudes. 
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Si la doctrine de l'intérêt bien entendu venait à 

dominer entièrement le monde moral, les vertus 

extraordinaires seraient sans doute plus rares. Mais je 

pense aussi qu'alors les grossières dépravations seraient 

moins communes. L a doctrine de l'intérêt bien en-

tendu empêche peut-être Quelques hommes de monter 

fort au-dessus du niveau ordinaire de l 'humanité; 

mais un grand nombre d'autres qui tombaient au-

dessous la rencontrent et s'y retiennent. Considérez 

quelques individus, elle les abaisse. Envisagez l 'es-

pèce, elle l 'élève. 

Je ne craindrai pas de dire que la doctrine de l ' in-

térêt bien entendu me semble, de toutes les théories 

philosophiques, la mieux appropriée aux besoins des 

hommes de notre temps, et que j'y vois la plus puis-

sante garantie qui leur reste contre eux-mêmes. C'est 

donc principalement vers elle que l'esprit des mora-

listes de nos jours doit se tourner. Alors même qu'ils 

la jugeraient imparfaite, il faudrait encore l 'adopter 

comme nécessaire. 

Je ne crois pas, à tout prendre, qu'il y ait plus 

d'égoïsme parmi nous qu'en A m é r i q u e ; la seule dif-

férence, c'est que là il est éclairé et qu' ici il ne l'est 

point. Chaque Américain sait sacrifier une partie de 

ses intérêts particuliers, pour sauver le reste. Nous 

voulons tout retenir, et souvent tout nous échappe. 

Je ne vois autour de moi que des gens qui sem-

blent vouloir enseigner chaque j o u r à leurs contem-

porains, par leur parole et leur exemple, que l'utile 

m. ît 
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n'est jamais déshonnête. N'en découvrirai-je donc 

point enfin qui entreprennent de leur faire com-

prendre comment l 'honnête peut être utile? 

Il n'y a pas de pouvoir sur la terre qui puisse empê-

cher que l'égalité croissante des conditions ne porte 

l 'esprit humain vers la recherche de l 'utile, et ne dis-

pose chaque citoyen à se resserrer en lui-même. 

Il faut donc s'attendre que l'intérêt individuel de-

viendra plus que jamais le principal, sinon l 'unique 

mobile des actions des hommes; mais il reste à savoir 

comment chaque homme entendra son intérêt indivi-

duel . 

Si les citoyens, en devenant égaux, restaient igno-

rants et grossiers, il est difficile cle prévoir jusqu'à 

quel stupide excès pourrait se porter leur égoïsme, et 

l 'on ne saurait dire à l 'avance clans quelles honteuses 

misères ils se plongeraient eux-mêmes, de peur de 

sacrifier quelque chose de leur bien-être à la prospé-

rité de leurs semblables. 

Je ne crois point que la doctrine de l ' intérêt, telle 

qu'on la prêche en Amérique, soit évidente clans toutes 

ses parties ; mais elle renferme un grand nombre de 

vérités si évidentes, qu'il suffit d'éclairer les hommes 

pour qu'ils les voient. Éclairez-les donc à tout pr ix; 

car le siècle des dévouements aveugles et des vertus 

instinctives fuit déjà loin de nous, et je vois s'appro-

cher le temps où la liberté, la paix publique et l'ordre 

social lui-même ne pourront se passer des lumières. 
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COMMENT LES A M É R I C A I N S A P P L I Q U E N T 

LA D O C T R I N E DE L ' I N T É R Ê T B I E N E N T E N D U EN M A T I È R E 

DE R E L I G I O N . 

Si la doctrine de l ' intérêt bien entendu n'avait en 

vue que ce monde, elle serait loin de suff ire; car il y 

a un grand nombre de sacrifices qui ne peuvent trouver 

leur récompense que dans l 'autre; et quelque effort 

d'esprit que l'on fasse pour éprouver l 'utilité de la 

vertu, il sera toujours malaisé de faire bien vivre un 

l iomme qui ne veut pas mourir. 

Il est donc nécessaire de savoir si la doctrine de 

l'intérêt bien entendu peut se concilier aisément avec 

les croyances religieuses. 

Les philosophes qui enseignent cette doctrine disent 

aux hommes que, pour être heureux dans la vie, on 

doit veiller sur ses passions et en réprimer avec soin 

l 'excès; qu'on ne saurait acquérir u n bonheur durable 

qu'en se refusant mille jouissances passagères, et qu'i l 

faut enfin triompher sans cesse de soi-même pour se 

mieux servir. 

Les fondateurs de presque toutes les religions ont 
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tenu à peu près le même langage. Sans indiquer aux 

hommes une autre route, ils n'ont fait que reculer le 

b u t ; au lieu de placer en ce monde le prix des sacri-

fices qu'ils imposent, ils l 'ont mis dans l 'autre. 

Toutefois, je me refuse à croire que tous ceux qui 

pratiquent la vertu par esprit de religion n'agissent 

que dans la vue d'une récompense. 

J'ai rencontré des chrétiens zélés qui s'oubliaient, 

sans cesse afin de travailler avec plus d'ardeur au 

bonheur de tous, et je lésai entendus prétendre qu'i ls 

n'agissaient ainsi que pour mériter les biens de l 'autre 

monde ; mais je ne puis m'empêcher de penser qu'ils s'a-

busent eux-mêmes. Je les respecte trop pour les croire. 

L e christianisme nous dit, il est vrai, qu'il faut 

préférer les autres à soi pour gagner le ciel ; mais le 

christianisme nous dit aussi qu'on doit faire le bien à 

ses semblables par amour de Dieu. C'est là une expres-

sion magnifique ; l 'homme pénètre par son intelligence 

dans la pensée divine; il voit que le but de Dieu est 

l 'ordre; il s 'associe l ibrement à ce grand dessein; et, 

tout en sacrifiant ses intérêts particuliers à cet ordre 

admirable de toutes choses, il n'attend d'autres ré-

compenses que le plaisir de le contempler. 

Je ne crois donc pas que le seul mobile des hommes 

religieux soit l 'intérêt ; mais je pense que l'intérêt est le 

principal moyen dont les religions elles-mêmes se 

servent pour conduire leshommes, et j e ne doute pas 

que ce ne soit par ce côté qu'elles saisissent la foule et 

deviennent populaires. 
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Je ne vais donc pas clairement pourquoi la doctrine 

de l'intérêt bien entendu écarterait les hommes des 

croyances religieuses, et il me semble, au contraire, 

que je démêle comment elle les en rapproche. 

Je suppose que, pour atteindre le bonheur de ce 

monde, un homme résiste en toutes rencontres à l ' in-

stinct, et raisonne froidement tous les actes de sa v ie , 

qu'au lieu de céder aveuglément à la fougue de ses 

premiers désirs, il ait appris l 'art de les combattre, et 

qu'il se soit habitué à sacrifier sans efforts le plaisir 

du moment à l'intérêt permanent de toute sa vie. 

Si un pareil homme a foi dans la religion qu'il pro-

fesse, il ne lui en coûtera guère de se soumettre aux 

gênes qu'elle impose. La raison même lui conseille de 

le faire, et la coutume l'a préparé d'avance à le souf-

frir . 

Que s'il a conçu des doutes sur l 'objet de ses espé-

rances, il ne s'y laissera point aisément arrêter, et il 

jugera qu'il est sage de hasarder quelques-uns des 

biens de ce monde pour conserver ses droits à l 'im-

mense héritage qu'on lui promet dans l 'autre. 

« De se tromper en croyant la religion chrétienne 

vraie, a ditPascal , il n'y a pas grand'chose à perdre; 

mais quel malheur de se tromper en la croyant fausse! » 

Les Américains n'affectent point une indifférence 

grossière pour l 'autre vie; ils ne mettent pas un 

puéril orgueil à mépriser des périls auxquels ils espè-

rent se soustraire. 

Ils pratiquent donc leur religion sans honte et sans 
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faiblesse ; mais on voit d'ordinaire, jusqu 'au milieu de 

leur zèle, je ne sais quoi de si tranquille, de si métho-

dique et de si calculé, qu'i l semble que ce soit la rai-

son bien plus que le cœur qui les conduit au pied des 

autels. 

Non seulement les Américains suivent leur religion 

par intérêt, mais ils placent souvent dans ce monde 

l'intérêt qu'on peut avoir à la suivre. A u moyen âge, 

les prêtres ne parlaient que de l'autre vie; ils ne s'in-

quiétaient guère de prouver qu'un chrétien sincère 

peut être un homme heureux ici-bas. 

Mais les prédicateurs américains reviennent sans 

cesse à la terre, et ils ne peuvent qu'à grand'peine en 

détacher leurs regards. Pour mieux toucher leurs au-

diteurs, ils leurs font voir chaque jour comment les 

croyances religieuses favorisent la liberté et l 'ordre 

public, et il est souvent difficile de savoir, en les écou-

tant, si l 'objet principal de la religion est de procu-

rer l 'éternelle félicité dans l 'autre monde ou le bien-

être en celui-ci. 
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DU GOÛT DU R I E N - È T R E M A T É R I E L EN A M É R I Q U E . 

En Amérique, la passion du bien-être matériel 

n'est pas toujours exclusive, mais elle est générale ; si 

tous ne l 'éprouvent point de la même manière, tous 

la ressentent. Le soin de satisfaire les moindres be-

soins du corps et de pourvoir aux petites commodités 

de la vie y préoccupe universellement les esprits. 

Quelque chose de semblable se fait voir de plus en 

plus en Europe. 

Parmi les causes qui produisent ces effets pareils 

dans les deux mondes, il en est plusieurs qui se rap-

prochent de mon sujet, et que je dois indiquer. 

Quand les richesses sont fixées héréditairement 

dans les mêmes familles, on voit un grand nombre 

d'hommes qui jouissent du bien-être matériel , sans 

ressentir le goût exclusif du bien-être. 

Ce qui attache le plus vivement le cœur humain, 

ce n'est point la possession paisible d'un objet pré-

cieux, c'est le désir imparfaitement satisfait de le pos-

séder et la crainte incessante de le perdre. 

Dans les sociétés aristocratiques, les riches, n'ayant 
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jamais connu un état différent du leur, ne redoutent 

point d'en changer ; à peine s'ils en imaginent un 

autre. Le bien-être matériel n'est donc point pour eux 

le but delà vie; c'est une manière de vivre. Ils le con-

sidèrent, en quelque sorte, comme l 'existence, et en 

jouissent sans y songer. 

Le goût naturel et instinctif que tous les hommes 

ressentent pour le bien-être, étant ainsi satisfait sans 

peine et sans crainte, leur âme se porte ailleurs et 

s'attache à quelque entreprise plus difficile et plus 

grande, qui l 'anime et l 'entraîne. 

C'est ainsi qu'au sein même des jouissances maté-

rielles les membres d'une aristocratie font souvent 

voir un mépris orgueilleux pour ces mêmes jouis-

sances, et trouvent des forces singulières quand il 

faut enfin s'en priver. Toutes les révolutions qui ont 

troublé ou détruit les aristocraties, ont montré avec 

quelle facilité des gens accoutumés au superflu pou-

vaient se passer du nécessaire, tandis que des hommes 

qui sont arrivés laborieusement jusqu 'à l 'aisance, 

peuvent à peine vivre après l'avoir perdue. 

Si , des rangs supérieurs, je passe aux basses classes, 

je verrai des effets analogues produits par des causes 

différentes. 

Chez les nations où l'aristocratie domine la société 

et la tient immobile, le peuple finit par s'habituer à la 

pauvreté comme les riches à leur opulence. Les uns 

ne se préoccupent point du bien-être matériel, parce 

qu'ils le possèdent sans pe ine; l 'autre n'y pense point, 
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parce qu'il désespère de l'acquérir et qu'il ne le con-

naît pas assez pour le désirer. 

Dans ces sortes de sociétés l ' imagination du pauvre 

est rejetée vers l 'autre monde; les misères de la vie 

réelle la resserrent; mais elle leur échappe et va cher-

cher ses jouissances au dehors. 

Lorsque, au contraire, les rangs sont confondus et 

les privilèges détruits, quand les patrimoines se divi-

sent et que la lumière et la liberté se répandent, l'en-

vie d'acquérir le bien-être se présente à l ' imagination 

du pauvre, et la crainte de le perdre à l'esprit du ri-

che. 11 s'établit une multitude de fortunes médiocres. 

Ceux qui les possèdent ont assez de jouissances maté-

rielles pour concevoir le goût de ces jouissances, et 

pas assez pour s'en contenter. Us ne se les procurent 

jamais qu'avec effort et ne s'y livrent qu'en tremblant. 

Us s'attachent donc sans cesse à poursuivre ou à 

retenir ces jouissances si précieuses, si incomplètes et 

si fugitives. 

Je cherche une passion qui soit naturelle à des 

hommes que l 'obscurité de leur origine ou la médio-

crité de leur fortune excitent et limitent, et je n'en 

trouve point de mieux appropriée que le goût du bien-

être. L a passion du bien-être matériel est essentielle-

ment une passion de classe moyenne; elle grandit et 

s'étend avec cette c lasse; elle devient prépondérante 

avec elle. C'est de là qu'elle gagne les rangs supé-

rieurs de la société et descend jusqu'au sein du 

peuple. 
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Je n'ai pas rencontré, en Amérique, de si pauvre 

citoyen qui ne jetât un regard d'espérance et d'envie 

sur les jouissances des riches, et dont l 'imagination 

ne se saisît à l 'avance des biens que le sort s'obstinait 

à lui refuser. 

D'un autre Côté, je n'ai jamais aperçu chez les 

riches des États-Unis ce superbe dédain pour le bien-

être matériel qui se montre quelquefois jusque dans 

le sein des aristocraties les plus opulentes et les plus 

dissolues. 

L a plupart de ces riches ont été pauvres; ils ont 

senti l 'aiguillon du besoin; ils ont longtemps com-

battu une fortune ennemie, et, maintenant que la vic-

toire est remportée, les passions qui ont accompagné 

la lutte lui survivent; ils restent comme enivrés au 

milieu de ces petites jouissances qu'ils ont poursuivies 

quarante ans. 

Ce n'est pas qu'aux États-Unis, comme ailleurs, il 

ne se rencontre un assez grand nombre de riches qui, 

tenant leurs biens par héritage, possèdent sans efforts 

une opulence qu'ils n'ont point acquise. Mais ceux-ci 

mêmes ne se montrent pas moins attachés aux jouis-

sances de la vie matérielle. L 'amour du bien-être est 

devenu le goût national et dominant; le grand courant 

des passions humaines porte de ce côté, il entraîne 

tout dans son cours. 



C H A P I T R E XIII 

DES EFFETS P A R T I C U L I E R S 

QUE P R O D U I T L ' A M O U R DES J O U I S S A N C E S M A T É R I E L L E S 

D A N S L E S S I È C L E S D É M O C R A T I Q U E S . 

On pourrait croire, d'après ce qui précède, que l 'a-

mour des jouissances matérielles doit entraîner sans 

cesse les Américains vers le désordre des mœurs, 

troubler les familles et compromettre enfin le sort de 

la société môme. 

Mais il n'en est point ainsi : la passion des jouis-

sances matérielles produit dans le sein des démocra-

ties d'autres effets que chez les peuples aristocra-

tiques. 

Il arrive quelquefois que la lassitude des affaires, 

l'excès des richesses, la ruine des croyances, la déca-

dence de TÉtat, détournent peu à peu vers les seules 

jouissances matérielles le cœur d'une aristocratie. 

D'autres fois, la puissance du prince ou la faiblesse 

du peuple, sans ravir aux nobles leur fortune, les for-

cent à s'écarter du pouvoir, et, leur fermant la voie 

aux grandes entreprises, les abandonnent à l ' in-

quiétude de leurs désirs; ils retombent alors pe-

samment sur eux-mêmes, et ils cherchent dans les 
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jouissances du corps l 'oubli de leur grandeur passée. 

Lorsque les membres d 'un corps aristocratique se 

tournent ainsi exclusivement vers l 'amour des jouis-

sances matérielles, ils rassemblent d'ordinaire de ce 

seul côté toute l 'énergie que leur a donnée la longue 

habitude du pouvoir. 

A de tels hommes la recherche du bien-être ne 

suffit pas; il leur faut une dépravation somptueuse et 

une corruption éclatante. Ils rendent un culte magni-

fique à la matière, et ils semblent à l 'envi vouloir 

exceller dans l'art de s 'abrutir . 

Plus une aristocratie aura été forte, glorieuse et 

l ibre, plus alors elle se montrera dépravée, et, quelle 

qu'ait été la splendeur de ses vertus, j 'ose prédire 

qu'elle sera toujours surpassée par l 'éclat de ses vices. 

L e goût des jouissances matérielles ne porte, point 

les peuples démocratiques à de pareils excès. L 'amour 

du bien-être s'y montre une passion tenace, exclusive, 

universelle, mais contenue. Il n'est pas question d'y 

bâtir de vastes palais, d'y vaincre ou d'y tromper la 

nature, d'épuiser l 'univers pour mieux assouvir les 

passions d'un h o m m e ; il s'agit d'ajouter quelques 

toises à ses champs, de planter un verger, d'agrandir 

une demeure, de rendre à chaque instant la vie plus 

aisée et plus commode, de prévenir la gêne, et de 

satisfaire les moindres besoins sans efforts et presque 

sans frais. Ces objets sont petits, mais l 'âme s'y 

attache : elle les considère tous les jours et de fort 

p r è s ; ils finissent par lui cacher le reste du monde, 
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et ils viennent quelquefois se placer entre elle et Dieu. 

Ceci , dira-t-on, ne saurait s'appliquer qu'à ceux 

d'entre les citoyens dont la fortune est médiocre ; les 

riches montreront des goûts analogues à ceux qu'ils 

faisaient voir dans les siècles d'aristocratie. Je le con-

teste. 

En fait de jouissances matérielles, les plus opulents 

citoyens d'une démocratie ne montreront pas des 

goûts fort différents de ceux du peuple, soit que, étant 

sortis du sein du peuple, ils les partagent réellement, 

soit qu'ils croient devoir s'y soumettre. Dans les 

sociétés démocratiques, la sensualité du public a pris 

une certaine allure modérée et tranquille, à laquelle 

toutes les âmes sont tenues de se conformer. Il y est 

aussi difficile d'échapper à la règle commune par ses 

vices que par ses vertus. 

Les riches qui vivent au milieu des nations démo-

cratiques visent donc à la satisfaction de leurs moin-

dres besoins plutôt qu'à des jouissances extraordi-

naires; ils contentent une multitude de petits désirs, 

et ne se livrent à aucune grande passion désordonnée. 

Ils tombent ainsi dans la mollesse plutôt que dans la 

débauche. 

Ce goût particulier que les hommes des siècles dé-

mocratiques conçoivent pour les jouissances maté-

rielles n'est point naturellement opposé à l 'ordre; au 

contraire, il a souvent besoin de l 'ordre pour se satis-

faire. Il n'est pas non plus ennemi de la régularité des 

.mœurs; car les bonnes mœurs sont utiles à la tran-



m DE LA D É M O C R A T I E EN A M É R I Q U E , 

quillité publique et favorisent l 'industrie. Souvent 

même il vient à se combiner avec une sorte de moralité 

rel igieuse; on veut être le mieux possible en ce monde, 

sans renoncer aux chances de l 'autre. 

Parmi les biens matériels, il en est dont la posses-

sion est criminelle; on a soin de s'en abstenir. Il y en 

a d'autres dont la religion et la morale permettent 

l 'usage; à ceux-là on livre sans réserve son cœur, son 

imagination, sa vie, et l'on perd de vue, en s'efforçant 

de les saisir, ces biens plus précieux qui font la gloire 

et la grandeur de l 'espèce humaine. 

Ce que je reproche à l'égalité, ce n'est pas d'entraîner 

les hommes à la poursuite des jouissances défendues; 

c'est de les absorber entièrement dans la recherche 

des jouissances permises. 

Ainsi, il pourrait bien s'établir dans le monde une 

sorte de matérialisme honnête qui ne corromprait 

pas les âmes, mais qui les amollirait et finirait par 

détendre sans bruit tous leurs ressorts. , 



C H A P I T R E XIII 

P O U R Q U O I C E R T A I N S A M É R I C A I N S FONT V O I R UN, 

S P I R I T U A L I S M E S I E X A L T É . 

Quoique le désir d'acquérir des biens de ce monde 

soit la passion dominante des Américains, il y a des 

moments de relâche où leur âme semble briser tout à 

coup les liens matérielsqui la retiennent, et s 'échapper 

impétueusement vers le ciel. 

On rencontre quelquefois dans tous les États de 

l 'Union mais principalement dans les contrées à 

moitié peuplées de l 'Ouest, des prédicateurs qui col-

portent de place en place la parole divine. 

Des familles entières, vieillards, femmes et enfants, 

traversent des lieux difficiles et percent des bois dé-

serts, pour venir de très loin les entendre; et, quand 

elles les ont rencontrés, elles oublient plusieurs jours 

et plusieurs nuits, en les écoutant, le soin des affaires 

et jusqu'aux plus pressants besoins du corps. 

On trouve çà et là , au sein de la société américaine, 

des âmes toutes remplies d'un spiritualisme exalté et 

presque farouche, qu 'onne rencontre guère en Europe. 

Il s'y élève de temps à autre des sectes bizarres qui 

s'efforcent de s'ouvrir des chemins extraordinaires 
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vers le bonheur éternel. Les folies religieuses y sont 

fort communes. 

Il ne faut pas que ceci nous surprenne. 

Ce n'est pas l 'homme qui s'est donné à lui-même le 

goût de l'infini et l 'amour de ce qui est immortel. Ces 

instincts sublimes ne naissent point d'un caprice de sa 

volonté : ils ont leur fondement immobile dans sa na-

ture ; ils existent en dépit de ses efforts. II peut les 

gêner et les déformer, mais non les détruire. 

L 'âme a des besoins qu'il faut satisfaire ; et, quelque 

soin que l'on prenne de la distraire d 'e l le-même, elle 

s'ennuie bientôt, s'inquiète et s'agite au milieu des 

jouissances des sens. 

Si l'esprit de la grande majorité du genre humain 

se concentrait jamais dans la seule recherche des 

biens matériels, on peut s'attendre qu'il se ferait 

une réaction prodigieuse dans l 'âme de quelques 

hommes. Ceux-là se jetteraient éperdument dans le 

monde des esprits, de peur de rester embarrassés 

dans les entraves trop étroites que veut leur imposer 

le corps. 

Il ne faudrait donc pas s'étonner si, au sein d'une 

société qui ne songerait qu'à la terre, on rencontrait 

un petit nombre d'individus qui voulussent ne regarder 

que le ciel . Je serais surpris si, chez un peuple uni-

quement préoccupé de son bien-être, le mysticisme ne 

faisait pas bientôt des progrès. 

On dit que ce sont les persécutions des empereurs 

et les supplices du cirque qui ont peuplé les déserts de 
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la Thébaïdç ; et moi je pense que ce sont bien plutôt 

les délices de Rome et la philosophie épicurienne de 

la Grèce. 

Si l 'état social , les circonstances et les lois ne rete-

naient pas si étroitement l 'esprit américain dans la 

recherche du bien-être, il est à croire que, lorsqu'il 

viendrait à s 'occuper des choses immatérielles, il 

montrerait plus de réserve et plus d 'expérience, et 

qu'il se modérerait sans peine. Mais il se sent empri-

sonné dans des limites dont on semble ne pas vouloir 

le laisser sortir. Dès qu'il dépasse ces limites, il ne 

sait où se fixer lui-même, et il court souvent, sans 

s'arrêter, par delà les bornes du sens commun. 

m. ir> 
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P O U R Q U O I LES A M É R I C A I N S SE MONTRENT SI I N Q U I E T S 

AU M I L I E U DE LEUR B I E N - Ê T R E . 

On rencontre encore quelquefois, dans certains 

cantons retirés de l 'ancien monde, de petites popula-

tions qui ont été comme oubliées au milieu du tu-

multe universel et qui sont restées immobiles quand 

tout remuait autour d 'el les . L a plupart de ces peuples 

sont fort ignorants et fort misérables ; ils ne se mêlent 

point aux affaires du gouvernement et souvent les 

gouvernements les oppriment. Cependant, ils montrent 

d'ordinaire un visage serein, et ils font souvent pa-

raître une humeur enjouée. 

J'ai vu en Amérique les hommes les plus libres et 

les plus éclairés, placés dans la condition la plus heu-

reuse qui soit au m o n d e ; il m'a semblé qu'une sorte 

de nuage couvrait habituellement leurs tra i ts ; ils 

m'ont paru graves et presque tristes jusque dans leurs 

plaisirs. 

La principale raison de ceci est que les premiers ne 

pensent point aux maux qu'ils endurent, tandis que 
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les autres songent sans cesse aux biens qu'ils n'ont 

pas. 

C'est une chose étrange de voir avec quelle sorte 

d 'ardeur fébrile les Américains poursuivent le bien-

être, et comme ils se montrent tourmentés sans cesse 

par une crainte vague de n'avoir pas choisi la route la 

plus courte qui peut y conduire. 

L'habitant des États-Unis s'attache aux biens de ce 

monde, comme s'il était assuré de ne point mourir , et 

il met tant de précipitation à saisir ceux qui passent à 

sa portée, qu'on dirait qu'il craint à chaque instant 

de cesser de vivre avant d'en avoir joui. Il les saisit 

tous, mais sans les étreindre, et il les laisse bientôt 

échapper de ses mains pour courir après des jouis-

sances nouvelles. 

Un homme, aux États-Unis, bâtit avec soin une 

demeure pour y passer ses vieux jours, et il la vend 

pendant qu'on en pose le faîte ; il plante un jardin, et 

il le loue comme il allait en goûter les fruits ; il dé-

friche un champ, et il laisse à d'autres le soin d'en 

récolter les moissons. 11 embrasse une profession, et la 

quitte. Il se fixe dans un lieu dont il part peu après 

pour aller porter ailleurs ses changeants désirs. Ses af-

faires privées lui donnent-elles quelque relâche, il se 

plonge aussitôt dans le tourbillon de la politique. Et 

quand, vers le terme d'une année remplie de travaux, 

il lui reste encore quelques loisirs, il promène ça et 

là dans les vastes limites des États-Unis sa curiosité 

inquiète. Il fera ainsi cinq cents lieues en quelques 
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jours, pour se mieux distraire de son bonheur. 

L a mort survient enfin et elle l'arrête avant qu'il 

se soit lassé de cette poursuite inutile d'une félicité 

complète qui fuit toujours. 

On s'étonne d'abord en contemplant cette agitation 

singulière que font paraître tant d'hommes heureux, 

au sein même de leur abondance. Ce spectacle est 

pourtant aussi vieux que le monde; ce qui est nou-

veau, c'est de voir tout un peuple qui le donne. 

Le goût des jouissances matérielles doit être con-

sidéré comme la source première de cette inquiétude 

secrète qui se révèle dans les actions des Américains, 

et de cette inconstance dont ils donnent journelle-

ment l 'exemple. 

Celui qui a renfermé son cœur dans la seule re-

cherche des biens de ce monde est toujours pressé, 

car il n 'a qu'un temps limité pour les trouver, s'en 

emparer et en jouir. Le souvenir de la brièveté de la 

vie l 'aiguillonne sans cesse. Indépendamment des 

biens qu'il possède, il en imagine à chaque instant 

mille autres que la mort l 'empêchera de goûter, s'il 

ne se hâte. Cette pensée le remplit de trouble, de 

craintes et de regrets, et maintient son âme dans une 

sorte de trépidation incessante qui le porte à changera 

tout moment de desseins et de lieu. 

Si au goût du bien-être matériel vient se joindre un 

état social dans lequel la loi ni la coutume ne retien-

nent plus personne à sa place, ceci est une grande ex-

citation de plus pour cette inquiétude d'esprit : on 
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verra alors les hommes changer continuellement de 

roule, de peur de manquer le plus court chemin qui 

doit les conduire au bonheur. 

Il est d'ailleurs facile de concevoir que, si les 

hommes qui recherchent avec passion les jouissances 

matérielles désirent vivement, ils doivent se rebuter 

aisément; l 'objet final étant de jouir , il faut que le 

moyen d'y arriver soit prompt et facile, sans quoi la 

peine d'acquérir la jouissance surpasserait la jouis-

sance. La plupart des âmes y sont donc à la fois ar-

dentes et molles, violentes et énervées. Souvent la mort 

y est moins redoutée que la continuité des efforts vers 

le même but. 

L'égalité conduit par un chemin plus direct en-

core à plusieurs des effets que je viens de décrire. ' 

Quand toutes les prérogatives de naissance et de 

fortune sont détruites, que toutes les professions sont 

ouvertes à tous, et qu'on peut parvenir de soi-même 

au sommet de chacune d'elles, une carrière immense 

et aisée semble s'ouvrir devantl 'ambition des hommes, 

et ils se figurent volontiers qu'ils sont appelés à de 

grandes destinées. Mais c'est là une vue erronée que 

l 'experience corrige tous les jours. Cette même égalité 

qui permet à chaque citoyen de concevoir de vastes es-

pérances, rend tous les citoyens individuellement 

faibles. Elle limite de tous côtés leurs forces, en 

même temps qu'elle permet à leurs désirs de s 'c-

tendre. 

Non seulement ils sont impuissants par eux-
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mêmes, mais ils trouvent à chaque pas d'immenses 

obstacles qu'ils n'avaient point aperçus d'abord. 

Us ont détruit les privilèges gênants de quelques-uns 

de leurs semblables; il rencontrent la concurrence de 

tous. L a borne a changé de forme plutôt que de 

place. Lorsque les hommes sont à peu prèssemblables 

et suivent une même route, il est bien difficile qu'au-

cun d'entre eux marche vite et perce à travers la foule 

uniforme qui l 'environne et le presse. 

Cette opposition constante qui règne entre les ins-

tincts que fait naître l 'égalité et les moyens qu'elle 

fournit pour les satisfaire, tourmente et fatigue les 

âmes. 

On peut concevoir des hommes arrivés à un certain 

degré de liberté qui les satisfasse entièrement. Ils 

jouissent alors de leur indépendance sans inquiétude 

et sans ardeur. Mais les hommes ne fonderont jamais 

une égalité qui leur suffise. 

Un peuple a beau faire des efforts, il ne parviendra 

pas à rendre les conditions parfaitement égales dans 

son sein ; et s'il avait le malheur d'arriver à ce nivel-

lement absolu et complet, il resterait encore l ' inégalité 

des intelligences, qui venant directement de Dieu, 

échappera toujours aux lois. 

Quelque démocratique que soit l'état social et la 

constitution politique d'un peuple, on peut donc 

compter que chacun de ses citoyens apercevra toujours 

près de soi plusieurs points qui le dominent, et l 'on 

peut prévoir qu'il tournera obstinément ses regards 
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de ce seul côté. Quand l'inégalité est la loi commune 

d'une société, les plus fortes inégalités ne frappent 

point l 'œil; quand tout est à peu près de niveau, les 

moindres le blessent. C'est pour cela que le désir de 

l'égalité devient toujours plus insatiable à mesure que 

l 'égalité est plus grande. 

Chez les peuples démocratiques, les hommes obtien-

dront aisément une certaine égalité ; il ne sauraient 

atteindre celle qu'ils désirent. Celle-ci recule chaque 

jour devant eux, mais sans jamais se dérober à leurs 

regards, et, en se retirant, elle les attire à sa pour-

suite. Sans cesse ils croient qu'ils vont la saisir, etelle 

échappe sans cesse à leurs étreintes. Ils la voient 

d'assez près pour connaître ses charmes, ils ne l 'ap-

prochent pas assez pour en jouir, et ils meurent avant 

d'avoir savouré pleinement ses douceurs. 

C'est à ces causes qu'il fautat tr ibuer la mélancolie 

singulière que les habitantsdescontrées démocratiques 

font souvent voir au sein de leur abondance, et ces 

dégoûts de la vie qui viennent quelquefois les saisir au 

milieu d'une existence aisée et tranquil le. 

On se plaint en France que le nombre des suicides 

s 'accroî t ; en Amérique le suicide est rare , m a i s o n 

assure que la démence est plus commune que partout 

ailleurs. 

Ce sont là des symptômes différents du même mal. 

Les Américains ne se tuent point, quelque agités 

qu'ils soient, parce que la religion leur défend de le 

faire , et que chez eux le matérialisme n'existe pour 
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ainsi dire pas, quoique la passion du bien-être matériel 

soit générale. 

L e u r volonté résiste, mais souvent leur raison flé-

chit. 

Dans les temps démocratiques les jouissances sont 

plus vives que dans les siècles d'aristocratie, et surtout 

le nombre de ceux qui les goûtent est infiniment plus 

grand; mais, d'une autre part, il faut reconnaître que 

les espérances et les désirs y sont plus souvent déçus, 

les âmes plus émues et plus inquiètes, et les soucis 

plus cuisants. 



C H A P I T R E XIII 

COMMENT LE GOUT DES J O U I S S A N C E S M A T É R I E L L E S 

S ' U N I T , CI IEZ LES A M É R I C A I N S , A L ' A M O U R DE LA L I B E R T É 

ET AU SO IN DES A F F A I R E S P U B L I Q U E S . 

» 

Lorsqu'un État démocratique tourne à la monar-

chie absolue, l 'activité qui se portait précédemment 

sur les affaires publiques et sur les affaires privées ve-

nant tout à coup à se concentrer sur ces dernières, il 

en résulte, pendant quelque temps, une grande pros-

périté matérielle ;mais bientôt le mouvementse ralen-

tit, et le développement de la production s'arrête. 

Je ne sais si l 'on peut citer un seul peuple manufac-

turier et commerçant , depuis les Tyriens jusqu'aux 

Florentins et aux Anglais, qui n'ait été un peuple 

libre. Il y a donc un lien étroit et un rapport nécessaire 

entre ces deux choses : liberté et industrie. 

Cela est généralement vrai de toutes les nations, 

mais spécialement des nations démocratiques. 

J'ai fait voir plus haut comment les hommes qui vi-

vent dans les siècles d'égalité avaient un continuel be-

soin de l'association pour se procurer presque tous les 

biens qu'ils convoitent, et, d'une autre part, j'ai mon-
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tré comment la grande liberté politique perfectionnait 

et vulgarisait dans leur sein l'art de s 'associer.-La li-

berté, dans ces siècles, est donc particulièrement utile 

à la production des richesses. On peut voir, au con-

traire, que le despotisme lui est particulièrement 

ennemi. 

Le naturel du pouvoir absolu, dans les siècles démo-

cratiques, n'est ni cruel ni sauvage, mais il est minu-

tieux et tracassier. Un despotisme de cette espèce,bien 

qu'il ne foule point aux pieds l 'humanité, est directe-

ment opposé au génie du commerce et aux instincts de 

l 'industrie. 

Ainsi, les hommes des temps démocratiques ont be-

soin d'être libres, afin de se procurer plus aisément les 

jouissances matérielles après lesquelles ils soupirent 

sans cesse. 

Il arrive cependant, quelquefois , que le goût exces-

sif qu'ils conçoivent pour ces mêmes jouissances les 

livre au premier maître qui se présente. L a passion du 

bien-être se retourne alors contre elle-même, et éloi-

gne sans l 'apercevoir l 'objet de ses convoitises. 

Il y a, en effet, un passage très périlleux dans la vie 

des peuples démocratiques. 

Lorsque le goût des jouissances matérielles se dé-

veloppe chez un de ces peuples plus rapidement que 

les lumières et que les habitudes de la l iberté, il vient 

un moment où les hommes sont emportés, et comme 

hors d'eux-mêmes, à la vue de ces biens nouveaux 

qu'ils sont prêts à saisir. Préoccupés du seul soin de 
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faire fortune, ils n'aperçoivent plus le lien étroit qui 

unit la fortune particulière de chacun d'eux à la pros-

périté de tous. Il n'est pas besoin d'arracher à de tels 

citoyens les droits qu'ils possèdent; ils les laissent vo-

lontiers échapper eux-mêmes. L'exercice de leurs 

devoirs politiques leur paraît un contre-temps fâcheux 

qui les distrait de leur industrie. S 'agit- i l de choisir 

leurs représentants, de prêter main-forte à l 'autorité, 

de traiter en commun la chose commune, le temps 

leur manque; ils ne sauraient dissiper ce temps si 

précieux en travaux inutiles. Ce sont là jeux d'oisifs 

qui ne conviennent point à des hommes graves et occu-

pés des intérêts sérieux de la vie. Ces gens-là croient 

suivre la doctrine de l'intérêt, mais ils ne s'en font 

qu'une idée grossière, et, pour mieux veiller à ce qu'ils 

nomment leurs affaires, ils négligent la principale, 

qui est de rester maîtres d 'eux-mêmes. 

Les citoyens qui travaillent ne voulant pas songer à 

la chose publique, et la classe qui pourrait se charger 

de ce soin pour remplir ses loisirs n'existant plus, la 

place du gouvernement est comme vide. 

Si, à ce moment critique, un ambitieux habile vient 

à s 'emparer du pouvoir, il trouve que la voie à toutes 

les usurpations est ouverte. 

Qu'il veille quelque temps à ce que tous les intérêts 

matériels prospèrent, on le tiendra aisément quitte du 

reste. Qu'il garantisse surtout le bon ordre. L e s 

hommes qui ont la passion des jouissances maté-

rielles découvrent d'ordinaire comment les agitations 
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de la liberté troublent le bien-être, avant que d'aper-

cevoir comment la liberté sert à sé le procurer; et, au 

moindre bruit des passions publiques qui pénètrent au 

milieu des petites jouissances de leur vie privée, ils 

s'éveillent et s'inquiètent; pendant longtemps la peur 

de l 'anarchie les tient sans cesse en suspens et tou-

jours prêts à se jeter hors de la liberté au premier dé-

sordre. 

Je conviendrai sans peine que la paix publique est 

un grand bien; mais je ne veux pas oublier cependant 

que c'est à travers le bon ordre que tous les peuples 

sont arrivés à la tyrannie. Il ne s'ensuit pas assuré-

ment ^que les peuples doivent mépriser la paix pu-

bl ique; mais il ne faut pas qu'elle leur suffise. Une 

nation qui ne demande à son gouvernement que le 

maintien de l'ordre est déjà esclave au fond du cœur; 

elle est esclave de son bien-être, et l 'homme qui doit 

l 'enchaîner peut paraître. 

Le despotisme des factions n'y est pas moins à re-

douter que celui d'un h o m m e . 

Lorsque la masse des citoyens ne veut s'occuper 

que d'affaires privées, les plus petits partis ne doivent 

pas désespérer de devenir maîtres des affaires pu-

bliques. 

Il n'est pas rare de voir alors sur la vaste scène du 

monde, ainsi que sur nos théâtres, une multitude re-

présentée par quelques hommes. Ceux-ci parlentseuls 

au nom d'une foule absente ou inattentive; seuls ils 

agissent aumil ieu de l ' immobilité universelle; ils dis-
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posent, suivant leur caprice, de toutes choses,i ls chan-

gent les lois et tyrannisent à leur gré les mœurs; et 

l'on s'étonne en voyant le petit nombre de faibles et 

d'indignes mains danslesquelles peut tomber un grand 

peuple. 

Jusqu'à présent, les Américains ont évité avec bon-

heur tous les écueils que je viens d'indiquer; et en 

cela ils méritent véritablement qu'on les admire. 

Il n'y a peut-être pas de pays sur la terre où l'on 

rencontre moins d'oisifs qu'en Amérique, et où tous 

ceux qui travaillent soient plus enflammés à la re-

cherche du bien-être. Mais si la passion des Améri-

cains pour les jouissances matérielles est violente, du 

moins elle n'est point aveugle, et la raison, impuis-

sante à la modérer, la dirige. • 

Un Américain s'occupe de ses intérêts privés 

comme s'il était seul dans le monde, et, le moment 

d'après, il se livre à la chose publique comme s'il les 

avait oubliés. Il paraît tantôt animé de la cupidité la 

plus égoïste, et tantôt du patriotisme le plus vif. Le 

cœur humain ne saurait se diviser de cette manière. 

Les habitants des États-Unis témoignent alternative-

ment une passion si forte et si semblable pour leur 

bien-être et leur liberté, qu'il est à croire que ces 

passions s'unissent et se confondent dans quelque 

endroit de leur âme. Les Américains voient, en effet, 

dans leur liberté le meilleur instrument et la plus 

grande garantie de leur bien-être. Ils aiment ces deux 

choses l 'une par l'autre. Ils ne pensent donc point que 
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se mêler du public ne soit pas leur affaire ; ils croient, 

au contraire, que leur principale affaire est de s'assu-

rer par eux-mêmes un gouvernement qui leur per-

mette d 'acquérir les biens qu'ils désirent, et qui ne 

leur défende pas de goûter en paix ceux qu'ils ont 

acquis . 



C H A P I T R E XVIII 

C O M M E N T L E S C R O Y A N C E S R E L I G I E U S E S 

D É T O U R N E N T D E T E M P S E N T E M P S L ' A M E D E S A M É R I C A I N S 

V E R S L E S J O U I S S A N C E S I M M A T É R I E L L E S . 

Aux États-Unis, quand arrive le septième jour de 

chaque semaine, la vie commerciale et industrielle de 

la nation semble suspendue ; tous les bruits cessent. 

Un profond repos, ou plutôt une sorte de recueille-

ment solennel lui succède; l 'âme rentre enfin en pos-

session d'el le-même, et se contemple. 

Durant ce jour , les lieux consacrés au commerce 

sont déserts; chaque citoyen, entouré de ses enfants, 

se rend dans un temple ; là on lui tient d'étranges dis-

cours qui semblent peu faits pour son oreille. On 

l'entretient des maux innombrablescausés par l 'or-

gueil et la convoitise. On lui parle de la nécessité de 

régler ses désirs, des jouissances délicates attachées 

à la seule vertu, et du vrai bonheur qui l 'accompagne. 

Rentré dans sa demeure, on ne le voit point courir 

aux registres de son négoce. Il ouvre le livre des 

saintes Écritures; il y trouve des peintures sublimes 

ou touchantes de la grandeur et de la bonté du Créa-
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teur, d e l à magnif icence infinie des œuvres de Dieu, 

de la haute destinée réservée aux hommes, de leurs 

devoirs et de leurs droits à l ' immortalité. 

C'est ainsi que, de temps en temps, l 'Américain se 

dérobe en quelque sorte à lu i -même, et que, s'arra-

chant pour un moment aux petites passions qui agi-

tent sa vie et aux intérêts passagers qui la remplissent, 

il pénètre tout à coup dans un monde idéal où tout est 

grand, pur, éternel. 

J'ai recherché dans un autre "endroit de cet ouvrage 

les causes auxquelles il fallait attribuer le maintien 

des institutions politiques des Américains, et la reli-

gion m'a paru l'une des principales. Aujourd'hui que 

j e m'occupe des individus, je la trouve et j 'aperçois 

qu'elle n'est pas moins utile à chaque citoyen qu'à 

tout l 'État. 

Les Américains montrent, par leur pratique, qu'ils 

sentent toute la nécessité de moraliser la démocratie 

par la religion. Ce qu'ils pensent à cet égard sur eux-

mêmes est une vérité dont toute nation démocratique 

doit être pénétrée. 

Je ne doute point que la constitution sociale et poli-

tique d'un peuple ne le dispose à certaines croyances 

et à certains goûts dans lesquels il abonde ensuite 

sans peine ; tandis que ces mêmes causes l 'écartent 

de certaines opinions et de certains penchants, sans 

qu'il y travaille de lui-même, et pour ainsi dire sans 

qu'il s'en doute. 

Tout l'art du législateur consiste à bien discerner 
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d'avance ces pentes naturelles des sociétés humaines, 

afin de savoir où il faut aider l'effort des citoyens, et 

où il serait plutôt nécessaire de le ralentir. Car ces 

obligations diffèrent suivant les temps. II n'y a d'immo-

bile que le but vers lequel doit toujours tendre le 

genre humain ; les moyens de l'y faire arriver varient 

sans cesse. 

Si j 'étais né dans un siècle aristocratique, au milieu 

d'une nation où la richesse héréditaire des uns et la 

pauvreté irrémédiable des autres détournassent égale-

ment les hommes de l'idée du mieux, et tinssent les 

âmes comme engourdies dans la contemplation d'un 

autre monde, je voudrais qu'il me fût possible de 

stimuler chez un pareil peuple le sentiment des 

besoins, je songerais à découvrir les moyens plus 

rapides et plus aisés de satisfaire les nouveaux désirs 

que j 'aurais fait naître, et, détournant vers les études 

physiques les plus grands efforts de l'esprit h u m a i n , 

je tâcherais de l'exciter à la recherche du bien-

être. 

S'il arrivait que quelques hommes s 'enflammassent 

inconsidérément à la poursuite de la richesse et fis-

sent voir un amour excessif pour les jouissances maté-

rielles, je ne m'en alarmerais point ; ces traits particu-

liers disparaîtraient bientôt dans la physionomie 

commune. 

Les législateurs des démocraties ont d'autres 

soins. 

Donnez aux peuples démocratiques des lumières et 
m. 16 
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de la liberté, et laissez-les faire. Ils arriveront sans 

peine à retirer de ce monde tous les biens qu'il peut 

offrir ; ils perfectionneront chacun des arts utiles, et 

rendront tous les jours la vie commode, plus aisée, 

plus douce; leur état social les pousse naturellement 

de ce côté. Je ne redoute pas qu'ils s'arrêtent. 

Mais tandis que l 'homme se complaît dans cette 

recherche honnête et légitime du bien-être, il est à 

craindre qu'il ne perde enfin l 'usage de ses plus su-

blimes facultés, et qu'en voulant tout améliorer autour 

de lui, il ne se dégrade enfin lui-même. C'est là qu'est 

le péril, et non point ail leurs. 

Il faut donc que les législateurs des démocraties et 

tous les hommes honnêtes et éclairés qui y vivent, 

s 'appliquent sans relâche à y soulever les âmes et à les 

tenir dressées vers le ciel. Il est nécessaire que tous 

ceux qui s'intéressent à l 'avenir des sociétés démocra-

tiques s'unissent, et que tous, de concert, fassent de 

continuels efforts pour répandre dans le sein de ces 

sociétés le goût de l'infini, le sentiment du grand et 

l 'amour des plaisirs immatériels. 

Que s'il se rencontre parmi les opinions d'un peuple 

démocratique quelques-unes de ces théories malfai-

santes qui tendent à faire croire que tout périt avec le 

corps, considérez les hommes qui les professent comme 

les ennemis naturels de ce peuple. 

Il y a bien des choses qui me blessent dans les ma-

térialistes. Leurs doctrines me paraissent perni-

cieuses, et leur orgueil me révolte. Si leur système 
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pouvait être de quelque utilité à l 'homme, il semble 

que ce serait en lui donnant une modeste idée de lui-

même. Mais ils ne font point voir qu'il en soit ainsi ; et, 

quand ils croient avoir suffisamment établi qu'ils ne 

sont que desbrutes, ils se montrent aussi fiers que s'ils 

avaient démontré qu'ils étaient des dieux. 

Le matérialisme est chez toutes les nations une mala-

die dangereuse de l 'esprit h u m a i n ; mais il faut parti-

culièrement le redouter chez un peuple démocratique, 

parce qu'il se combine merveilleusement avec le vice 

de cœur le plus familier à ces peuples. 

La démocratie favorise le goût des jouissances maté-

rielles. Ce goût, s'il dçvient excessif, dispose bientôt les 

hommes à croire que tout n'est que matière ; et le ma-

térialisme, à son tour, achève de les entraîner avecune 

ardeur insensée vers ces mêmes jouissances. Tel est le 

cercle fatal dans lequel les nations démocratiques 

sont poussées. Il est bon qu'elles voient le péril et se 

retiennent. 

La plupart des religions ne sont que des moyens gé-

néraux, simples et pratiques, d'enseigner aux hommes 

l'immortalité de l 'âme. C'est là le plus grand avantage 

qu'un peuple démocratique retire des croyances, et ce 

qui les rend plus nécessaires à un tel peuple qu'à tous 

les autres. 

Lors donc qu'une religion quelconque a jeté de pro-

fondes racines au sein d'une démocratie, gardez-vous 

de l ' ébranler ; mais conservez-la plutôt avec soin 

comme le plus précieux héritage des siècles aristocra-
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tiques ; ne cherchez pas à arracher aux hommes leurs 

anciennes opinions religieuses pour en substituer 

des nouvelles, de peur que, dans le passage d'une 

foi à une autre, l 'âme se trouvant un moment 

vide de croyances, l 'amour des jouissances maté-

rielles ne vienne à s'y étendre et à la remplir tout 

entière. 

Assurément, la métempsycose n'est pas plus rai-

sonnable que le matérial isme; cependant, s'il fallait 

absolument qu'une démocratie f î t un choix entre les 

deux, je n'hésiterais pas, et je jugerais que ses citoyens 

risquent moins de s'abrutir en pensant que leur âme 

va passer dans le corps d'un porc, qu'en croyant qu'elle 

n'est rien. 

La croyance à un principe immatériel et immortel, 

uni pour un temps à la matière, est si nécessaire à la 

grandeur de l 'homme, qu'elle produit encore de beaux 

effets lorsqu'on n'y joint pas l'opinion des récompenses 

et des peines, et que l'on se borne à croire qu'après la 

mort le principe divin renfermé dans l 'homme s'ab-

sorbe en Dieu ou va animer une autre créature. 

Ceux-là mêmes considèrentle corps comme la portion 

secondaire et inférieure de notre nature ; et ils le mé-

prisent alors même qu'ils subissent son influence; 

tandis qu'ils ontune estime naturel leet uneadmiration 

secrète pour la partie immatérielle de l 'homme, encore 

qu'ils refusent quelquefois de se soumettre à son em-

pire. C'en est assez pour donner un certain tour élevé 

à leurs idées et à leurs goûts, et pour les faire tendre 
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sans intérêt, et comme d'eux-mêmes, vers les senti-

ments purs et les grandes pensées. 

Il n'est pas certain que Socrate et son école eussent 

des opinions bien arrêtées sur ce qui devait arriver à 

l 'homme dans l 'autre v ie ; mais la seule croyance sur 

laquelle ils étaient fixés, que l'àme n'a rien de commun 

avec le corps et qu'elle lui survit, a suffi pour donner à 

la philosophie platonicienne cette sorte d'élan sublime 

qui la distingue. > 

Quand on lit Platon, on aperçoit que dans les temps 

antérieurs à lui , et de son temps, il existait beaucoup 

d'écrivains qui préconisaient le matérialisme. Ces écri-

vains ne sont pas parvenus jusqu'à nous ou n'y sont 

parvenus que fort incomplètement. Il en a été ainsi 

dans presque tous les siècles : la plupart des grandes 

réputations littéraires se sont jointes au spiritualisme. 

L'instinct et le goût du genre humain soutiennent cette 

doctrine; ils la sauvent souvent en dépit des hommes 

eux-mêmes, et font surnager les noms de ceux qui s'y 

attachent. Il ne faut donc pas croire que dans aucun 

temps, et quel que soit l 'état politique, la passion des 

jouissances matérielles et les opinions qui s'y rattachent 

pourront suffire h tout un peuple. Le cœur de l 'homme 

est plus vaste qu'on ne le suppose; il peut renfermer 

à la fois le goût des biens de la terre et l 'amour de ceux 

du ciel ; quelquefois il semble se livrer éperdument à 

l 'un des deux; mais il n'est jamais longtemps sans 

songer à l 'autre. 

S'il est facile de voir que c'est particulièrement dans 



246 DE LA D É M O C R A T I E EN A M É R I Q U E , 

les temps de démocratie qu'il importe de faire régner 

les opinions spiritualistes, il n'est pas aisé de dire 

comment ceux qui gouvernent les peuples démocra-

tiques doivent faire pour qu'elles y régnent. 

Je ne crois pas à la prospérité non plus qu'à la 

durée des philosophies officielles, et, quant aux reli-

gions d'État, j 'a i toujours pensé que si parfois elles 

pouvaient servir momentanément les intérêts du pou-

voir politique, elles devenaient toujours tôt ou tard 

fatales à l 'Église. 

Je ne suis pas non plus du nombre de ceux qui 

jugent que pour relever la religion aux yeux des peu-

ples, et mettre en honneur le spiritualisme qu'elle 

professe, ' il est bon d'accorder indirectement à ses 

ministres une influence politique que leur refuse 

la loi. 

Je me sens si pénétré des dangers presque inévita-

bles que courent les croyances quand leurs interprètes 

se mêlent des affaires publiques, et je suis si convaincu 

qu'il faut à tout prix maintenir le christianisme dans 

le sein des démocraties nouvelles, que j 'aimerais 

mieux enchaîner les prêtres dans le sanctuaire que de 

les en laisser sortir. 

Quels moyens reste-t-il donc à l 'autorité pour 

ramener les hommes vers les opinions spiritualistes ou 

pour les retenir dans la religion qui les suggère? 

Ce que je vais dire va bien me nuire aux yeux des 

politiques. Je crois que le seul moyen efficace dont les 

gouvernements puissent se servir pour mettre en hon-
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neur le dogme de l 'immortalité de l 'âme, c'est d 'agir 

chaque jour comme s'ils y croyaient eux-mêmes ; et je 

pense que ce n'est qu'en se conformant scrupuleuse-

ment à la morale religieuse dans les grandes affaires, 

qu'ils peuvent se flatter d'apprendre aux citoyens à la 

connaître, à l 'aimer et à la respecter dans les petites. 



C H A P I T R E X V I I I 

C O M M E N T L ' A M O U R E X C E S S I F D U R I E N - Ê T R E P E U T N U I R E A U 

R I E N - Ê T R E . 

Il y a plus de liaison qu'on ne pense entre le perfec-

tionnement de l 'âme et l 'amélioration des biens du 

corps; l 'homme peut laisser ces deux choses distinc-

tes, et envisager alternativement chacune d'elles; 

mais il ne saurait les séparer entièrement sans les 

perdre enfin de vue l 'une et l 'autre. 

Les bêtes ont les mêmes sens que nous et à peu 

près les mêmes convoitises : il n'y a pas de passions 

matérielles qui ne nous soient communes avec elles 

et dont le germe ne se trouve dans un chien aussi 

bien qu'en nous-mêmes. 

D'où vient donc que les animaux ne savent pourvoir 

qu'à leurs premiers et à leurs plus grossiers besoins, 

tandis que nous varions à l'infini nos jouissances et les 

accroissons sans cesse? 

Ce qui nous rend supérieurs en ceci aux bêtes, c'est 

que nous employons notre âme à trouver les biens 

matériels vers lesquels l ' instinct seul les conduit. Chez 

l 'homme, l 'ange enseigne à la brute l'art de se satis-
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faire. C'est parce que l 'homme est capable de s'élever 

au-dessus des biens du corps et de mépriser jusqu'à 

la vie ce dont les bètes n'ont pas même l'idée, qu'il sait 

multiplier ces mêmes biens à un degré qu'elles ne 

sauraient non plus concevoir. 

Tout ce qui élève, grandit, étend l'âme, la rend plus 

capable de réussir à celle même de ses entreprises où 

il ne s'agit point d'el le. 

Tout ce qui l 'énerve, au contraire, ou l ' a b a i s s e , 

l'affaiblit pour toutes choses, les principales comme 

les moindres, et menace de la rendre presque aussi 

impuissante pour les unes que pour les autres. Ainsi, 

il faut que l 'âme reste grande et forte, ne fût-ce que 

pour pouvoir, de temps à autre, mettre sa force et sa 

grandeur au service du corps. 

Si les hommes parvenaient jamais à se contenter 

des biens matériels, il est à croire qu'i ls perdraient 

peu à peu l'art de les produire, et qu'ils finiraient par 

en jouir sans discernement et sans progrès, comme 

les brutes. 
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C O M M E N T D A N S L E S T E M P S D ' É G A L I T É E T D E D O U T E 

I L I M P O R T E D E R E C U L E R L ' O B J E T D E S A C T I O N S H U M A I N E S . 

Dans les siècles de foi, on place le but final de la 

vie après la vie. 

Les hommes de ces temps-là s 'accoutument donc 

naturellement, et pour ainsi dire sans le vouloir, à 

considérer pendant une longue suite d'années un 

objet immobile vers lequel ils marchent sans cesse, et 

ils apprennent, par des progrès insensibles, à répri-

mer mille petits désirs passagers, pour mieux arriver 

à satisfaire ce grand et permanent désir qui les tour-

mente. Lorsque les mêmes hommes veulent s'occuper 

des choses de la terre, ces habitudes se retrouvent. 

Ils fixent volontiers à leurs actions d'ici-bas un but 

général et certain, vers lequel tous leurs efforts se 

dirigent. On ne les voit point se livrer chaque jour à 

des tentatives nouvelles; mais ils ont des desseins 

arrêtés qu'ils ne se lassent point de poursuivre. 

Ceci explique pourquoi les peuples religieux ont 

souvent accompli des choses si durables. Il se trou-

vait qu'en s 'occupant de l 'autre monde, ils avaient 
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rencontré le grand secret de réussir dans celui-ci . 

Les religions donnent l 'habitude générale de se 

comporter en vue de l 'avenir. En ceci elles ne sont pas 

moins utiles au bonheur de cette vie qu'à la félicité de 

l'autre. C'est un de leurs plus grands côtés politiques. 

Mais, à mesure que les lumières de la foi s 'obscur-

cissent, la vue des hommes se resserre, et l 'on dirait 

que chaque jour l 'objet des actions humaines leurs 

paraît plus proche. 

Quand ils se sont une fois accoutumés à ne plus 

s'occuper de ce qui doit arriver après leur vie, on les 

voit retomber aisément dans cette indifférence com-

plète et brutale de l'avenir qui n'est que trop conforme 

à certains instincts de l 'espèce humaine. Aussitôt 

qu'ils ont perdu l 'usage de placer leurs principales 

espérances à long terme,ils sont naturellement portés 

à vouloir réaliser sans retard leurs moindres désirs, et 

il semble que du moment où ils désespèrent de vivre 

une éternité, ils sont disposés à agir comme s'ils ne 

devaient exister qu'un seul jour. 

Dans les siècles d'incrédulité, il est donc toujours à 

craindre que les hommes ne se livrent sans cesse au 

hasard journalier de leurs désirs, et que, renonçant 

entièrement à obtenir ce qui ne peut s'acquérir sans 

de longs efforts, ils ne fondent rien de grand, de pai-

sible et de durable. 

S'il arrive que, chez un peuple ainsi disposé, l 'état 

social devienne démocrat ique, le danger que je signale 

s'en augmente. 
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Quand chacun cherche sans cesse à changer de place, 

qu'une immense concurrence est ouverte à tous, que 

les richesses s 'accumulent et se dissipent en peu d'in-

stants au milieu du tumulte de la démocratie, l'idée 

d'une fortune subite et facile, de grands biens aisément 

acquis et perdus, l ' image du hasard, sous toutes ses 

formes, se présente à l 'esprit humain. L'instabilité de 

l'état social vient favoriser l'instabilité naturelle des 

désirs. Au milieu de ces f luctuations perpétuelles 

du sort, le présent grandit ; il cache l 'avenir qui 

s'efface et les hommes ne veulent songer qu'au lende-

main. 

Dans ce pays où, par un concours malheureux, l'ir-

réligion et la démocratie se rencontrent, les philosophes 

et les gouvernants doivent s 'attacher sans cesse à 

reculer aux yeux des hommes l 'objet des actions hu-

maines; c'est leur grande affaire. 

Il faut que, se renfermant dans l'esprit de son siècle 

et de son pays, le moraliste apprenne à s'y défendre. 

Que chaque jour il s'efforce de montrer à ses contem-

porains comment, au milieu même du mouvement per-

pétuel qui les environne, il est plus facile qu'ils ne le 

supposent de concevoir et d'exécuter de longues entre-

prises. Qu'il leur fasse voir que, bien que l 'humanité 

ait changé de face, les méthodes à l'aide desquelles les 

hommes peuvent se procurer la prospérité de ce monde 

sontrestéeslesmêmes,etque,chezlespeuplesdéinocra-

tiques, comme ailleurs, ce n'est qu'en résistant îi mille 

petites passions particulières de tous les jours, qu'on 
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peut arriver à satisfaire la passion générale du bonheur, 

qui tourmente. 

L a tâche des gouvernants n'est pas moins tracée. 

Dans tous les temps il importe que ceux qui diri-

gent les nations se conduisent en vue de l'avenir. Mais 

cela est plus nécessaire encore dans les siècles démo-

cratiques et incrédules que dans tous les autres. En 

agissant ainsi, les chefs des démocraties font non 

seulement prospérer les affaires publiques, mais ils 

apprennent encore, par leur exemple, aux particu-

liers, l'art de conduire les affaires privées. 

Il faut surtout qu'ils s'efforcent de bannir, autant 

que possible, le hasard du monde politique. 

L'élévation subite et imméritée d'un courtisan ne 

produit qu'une impression passagère dans un pays 

aristocratique, parce que l 'ensemble des institutions 

et des croyances force habituellement les hommes à 

marcher lentement dans des voies dont ils ne peuvent 

sortir. 

Mais il n'y a rien de plus pernicieux que de pareils 

exemples offerts aux regards d'un peuple démocra-

tique. Ils achèvent de précipiter son cœur sur une 

pente où tout l 'entraîne. C'est donc principalement 

dans les temps de scepticisme et d'égalité qu'on doit 

éviter avec soin que la faveur du peuple, ou celle du 

prince, dont le hasard vous favorise ou vous prive, ne 

tienne lieu de la science et des services. Il est à sou-

haiter que chaque progrès y paraisse le fruit d 'un 

effort, de telle sorte qu'i l n'y ait pas de grandeurs trop 
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faciles, et que l 'ambition soit forcée de fixer longtemps 

ses regards sur le but avant de l 'atteindre. 

Il faut que les gouvernements s 'appliquent à redon-

ner aux hommes ce goût de l 'avenir, qui n'est plus 

inspiré par la religion et l'état social, et que, sans le 

dire, ils enseignent chaque jour pratiquement aux 

citoyens que la richesse, la renommée, le pouvoir, 

sont les prix du travai l ; que les grands succès se 

trouvent placés au bout des longs désirs, et qu'on 

n'obtient rien de durable que ce qui s 'acquiert avec 

peine. 

Quand les hommes se sont accoutumés à prévoir cle 

très loin ce qui doit leur arriver ici-bas, et à s'y nourrir 

d'espérances, il leur devient malaisé d'arrêter tou-

jours leur esprit aux bornes précises de la vie, et ils 

sont bien près d'en franchir les limites, pour jeter 

leurs regards au delà. 

Je ne doute donc point qu'en habituant les citoyens 

à songer à l'avenir dans ce monde, on ne les rappro-

chât peu à peu, et sans qu'ils le sussent eux-mêmes, 

des croyances religieuses. 

Ainsi , le moyen qui permet aux hommes de se pas-

ser, jusqu 'à un certain point, de religion est peut-être, 

après tout, le seul qui nous reste pour ramener par un 

long détour le genre humain vers la foi. 
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P O U R Q U O I , C H E Z L E S A M É R I C A I N S , T O U T E S L E S 

P R O F E S S I O N S H O N N Ê T E S S O N T R É P U T É E S H O N O R A B L E S . 

Chez les peuples démocratiques, ou il n'y a point de 

richesses héréditaires, chacun travaille pour vivre, ou 

a travaillé, ou est né de gens qui ont travaillé. L ' idée 

du travail , comme condition nécessaire, naturelle et 

honnête de l 'humanité, s'offre donc de tout côté à 

l'esprit humain. 

Non seulement le travail n'est point en déshonneur 

chez ces peuples, mais il est en honneur; le préjugé 

n'est pas contre lui , il est pour lui. Aux États-Unis, 

un homme riche croit devoir à l 'opinion publique de 

consacrer ses loisirs à quelques devoirs publics. Il s'es-

timerait malfamé s'il n'employait sa vie qu'à vivre. 

C'est pour se soustraire à celte obligation du travail 

que tant de riches Américains viennent en Europe : 

là, ils trouvent des débris de sociétés aristocratiques 

parmi lesquelles l 'oisiveté est encore honorée. 

L'égalité ne réhabilite pas seulement l'idée du tra-

vail, elle relève l'idée du travail procurant un lucre. 

Dans les aristocraties, ce n'est pas précisément le 
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travail qu'on méprise, c'est le travail en vue d'un pro-

fit. Le travail est glorieux quand c'est l 'ambition ou la 

s e u l e v e r t u q u i l a f a i t entreprendre. Sous l'aristocratie, 

cependant, il arrive sans cesse que celui qui travaille 

pour l 'honneur n'est pas insensible à l 'appât du gain. 

Mais ces deux désirs ne se rencontrent qu'au plus pro-

fond de son âme. Il a bien soin de dérober à tous les 

regards la place où ils s'unissent. II se la cache volon-

tiers à lui-même. Dans les pays aristocratiques, il n'y a 

guère de fonctionnaires publics qui ne prétendent 

servir sans intérêt l 'État . Leur salaire est un détail au-

quel quelquefois ils pensent peu, et auquel ils affec-

tent toujours de ne point penser. 

Ainsi , l ' idée du gain reste distincte de celle du 

travail. Elles ont beau être jointes au fait, le passé 

les sépare. 

Dansles sociétésdémocratiques,ces deux idées sont, 

au contraire, toujours visiblement unies. Comme le 

désir de bien-être est universel, que les fortunes sont 

médiocres et passagères, que chacun a besoin d'ac-

croître ses ressources ou d 'en préparer de nouvelles à 

ses enfants, tous voient bien clairement que c'est le 

gain qui est, sinon en tout, du moins en partie, 

ce qui les porte au travail. Ceux mêmes qui agissent 

principalement en vue de la gloire, s'apprivoisent 

forcément avec cette pensée qu'ils n'agissent pas 

uniquement par cette vue, et ils découvrent, quoi 

qu'ils en aient, que le désir de vivre se mêle chez eux 

au désir d'illustrer leur vie. 
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Du moment où, d'une part, le travail semble à tous 

les citoyens une nécessité honorable de la condition 

humaine, et où, de l 'autre, le travail est toujours vi-

siblement fait, en tout ou en partie, par la consi-

dération du salaire, l ' immense espace qui séparait les 

différentes professions dans les sociétés aristocra-

tiques disparaît. Si elles ne sont pas toutes pareilles, 

elles ont du moins un trait semblable. 

Il n'y a pas de profession où l 'on ne travaille pas 

pour de l 'argent. L e salaire, qui est commun à 

toutes, donne à toutes un air de famil le . 

Ceci sert à expliquer les opinions que les Améri-

cains entretiennent relativement au diverses profes-

sions. 

Les serviteurs américains ne se croient pas dé-

gradés parce qu'ils travail lent; car autour d'eux tout 

le monde travaille. Us ne se sentent pas abaissés par 

l'idée qu'ils reçoivent un salaire; c a r i e président des 

États-Unis travaille aussi pour un salaire. On le 

paye pour commander , aussi bien qu'eux pour servir. 

Aux États-Unis, les professions sont plus ou moins 

pénibles, plus ou moins lucratives, mais elles ne sont 

jamais ni hautes ni basses. Toute profession honnête 

est honorable. 

m . 17 



C H A P I T R E XVIII 

C E Q U I F A I T P E N C H E R P R E S Q U E T O U S L E S A M É R I C A I N S V E R S 

L E S P R O F E S S I O N S I N D U S T R I E L L E S . 

Je ne sais si de tous les arts utiles l 'agriculture n'est 

pas celui qui se perfectionne le moins vite chez les na-

tions démocratiques. Souvent même on dirait qu'il 

est stationnaire, parce que plusieurs autres semblent 

courir. 

A u contraire, presque tous les goûts et les habitudes 

qui naissent de l 'égalité conduisent naturellement 

les hommes vers le commerce et l 'industrie. 

Je me figure un homme actif, éclairé, l ibre, aisé, 

plein de désirs. Il est trop pauvre pour pouvoir vivre 

dans l'oisiveté ; il est assez riche pour se sentir au-

dessus de la crainte immédiate du besoin, et il songe 

à améliorer son sort. Cet homme a conçu le goût des 

jouissances matériel les; mille autres s 'abandonnent 

à ce goût sous ses yeux; lui-même a commencé à s'y 

livrer, et il brûle d'accroître les moyens de le sa-

tisfaire davantage. Cependant la vie s 'écoule, le temps 

presse. Que va-t-il faire? 
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L a culture de la terre promet à ses efforts des ré-

sultats presque certains, mais lents. On ne s'y enrichit 

que peu à peu avec peine. L 'agriculture ne convient 

qu'à des riches qui ont déjà un grand superflu, ou à 

des pauvres qui ne demandent qu'à vivre. Son choix 

est fait : il vend son champ, quitte sa demeure, et va 

se livrer à quelque profession hasardeuse, mais 

lucrative. 

Or, les sociétés démocratiques abondent en gens de 

cette espèce ; et, à mesure que l'égalité des conditions 

devient plus grande, leur foule augmente. 

La démocratie ne multiplie donc pas seulement le 

nombre des travailleurs ; elle porte les hommes à un 

travail plutôt qu'à un autre ; et, tandis qu'elle les dé-

goûte de l 'agriculture, elle les dirige vers le commerce 

et l ' industrie 

Cet esprit se fait voir chez les plus riches citoyens 

eux-mêmes. 

Dans les pays démocratiques, un homme, quelque 

opulent qu'on le suppose, est presque toujours mécon-

1. On a remarqué plusieurs fois que les industriels et les commerçants 

étaient possédés du goût immodéré des jouissances matérielles, et on a 

accusé de cela le commerce et l ' industrie; je crois qu'ici on a pris l'effet 

pour la cause. 

Ce n'est pas le commerce et l'industrie qui suggèrent le goût des 

jouissances matérielles aux hommes, mais plutôt ce goût qui porte les 

hommes vers les carrières industrielles et commerçantes, où ils espèrent 

se satisfaire plus complètement et plus vite. 

Si le commerce et l'industrie font augmenter le désir du bien-être, cela 

vient de ce que toute passion se fortifie à mesure qu'on s'en occupe 

davantage, et s'accroît par tous les efforts qu'on tente pour l'assouvir. 
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tent de sa fortune, parce qu'il se trouve moins riche 

que son père et qu'il craint que ses fds ne le soient 

moins que lui. La plupart des riches des démocraties 

rêvent donc sans cesse aux moyens d'acquérir des 

richesses, et ils tournent naturellement les yeux vers 

le commerce et l ' industrie, qui leur paraissent les 

moyens les plus prompts et les plus puissants de se les 

procurer. Us partagent sur ce point les intincts du 

pauvre sans avoir ses besoins, ou plutôt ils sontpous-

sés par le plus impérieux de tous les besoins : celui de 

ne pas déchoir. 

Dans les aristocraties, les riches sont en même 

temps les gouvernants. L'attention qu'ils donnent sans 

cesse à de grandes affaires publiques les détourne des 

petits soins quedemandent le commerce et l 'industrie. 

Si la volonté de quelqu'un d'entre eux se dirige néan-

moins par hasard vers le négoce, la volonté du corps 

vient aussitôt lui barrer la route ; car on a beau se 

soulever contre l 'empire du nombre, on n'échappe 

jamais complètement à son j o u g , et, au sein même des 

corps aristocratiques qui refusent le plus opiniâ-

trément de reconnaître les droits de la majorité na-

tionale, il se forme une majorité particulière qui 

gouverne l . 

Toutes les causes qui font prédominer dans le cœur humain l'amour des 

biens de ce monde, développent l'industrie et le commerce. L'égalité est 

une de ces causes. Elle favorise le commerce, non pas directement en 

donnant aux hommes le goût du négoce, mais indirectement en fortifiant 

et généralisant dans leurs âmes l'amour du bien-être. 

1 . Voir la note à la fin du volume. 



SENTIMENTS DES AMÉRICAINS. 217 

Dans les pays démocrat iques, où l 'argent ne conduit 

pas au pouvoir celui qui le possède, mais souvent l'en 

écarte, les riches ne savent que faire de leurs loisirs. 

L'inquiétude et la grandeur de leurs désirs, l'étendue 

de leurs ressources, le goût de l 'extraordinaire, que 

ressentent presque toujours ceux qui s'élèvent, de 

quelque manière que ce soit, au-dessus de la foule, 

les pressent d'agir. La seule route du commerce leur est 

ouverte. Dans les démocraties, il n'y a rien de plus 

grand ni de plus brillant que le commerce; c'est lui 

qui attire les regards du public et remplit l 'imagination 

de la foule; vers lui toutes les passions énergiques se 

dirigent. Rien ne saurait empêcher les riches de s'y 

livrer, ni leur propres préjugés, ni ceux d 'aucun autre. 

Les riches des démocraties ne forment jamais un corps 

qui ait ses mœurs et sa pol ice; les idées particulières 

de leur classe ne les arrêtent pas, et les idés générales 

de leur pays les poussent. Les grandes fortune? qu'on 

voit au sein d'un peuple démocratique ayant, d'ailleurs, 

presque toujours une origine commerciale, il faut que 

plusieurs générations se succèdent avant que leurs 

possesseurs aient entièrement perdu les habitudes du 

négoce. 

Resserrés dans l'étroit espace que la politique leur 

laisse, les r iches des démocraties se jettent donc de 

toutes parts dans le commerce ; là ils peuvent s'é-

tendre et user de leurs avantages naturels ; et c'est, en 

quelque sorte, à l 'audace même et à la grandeur de 

leurs entreprises industrielles qu'on doit juger le peu 
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de cas qu'ils auraient fait de l'industrie, s'ils étaient 

nés au sein d'une aristocratie. 

Une même remarque est de plus applicable à tous 

les hommes des démocraties, qu'ils soient pauvres ou 

riches. 

Ceux qui vivent au milieu de l'instabilité démocra-

tique ont sans cesse sous les yeux l ' image du hasard, 

et ils finissent par aimer toutes les entreprises où le 

hasard joue un rôle. 

Us sont donc tous portés vers le commerce, non seu-

lement à cause du gain qu'il leur promet, mais par 

l 'amour des émotions qu'il leur donne. 

Les États-Unis d'Amérique ne sont sortis que depuis 

un demi-siècle de la dépendance coloniale dans la-

quelle les tenait l 'Angleterre; le nombre des grandes 

fortunes y est fortpeti t , et les capitaux encore rares. Il 

n'est pas cependant de peuple sur la terre qui ait fait 

des progrès aussi rapides que les Américains dans le 

commerce et l ' industrie. Us forment aujourd'hui la 

seconde nation maritime du monde; et, bien que leurs 

manufactures aient à lutter contre des obstacles natu-

rels presque insurmontables, elles ne laissent pas de 

prendre chaque jour de nouveaux développements. 

Aux États-Unis, les plus grandes entreprises indus-

trielles s'exécutent sans peine, parce que la population 

tout entière se mêle d'industrie, et que .le plus pauvre 

aussi bien que le plus opulent citoyen unissent volon-

tiers en ceci leurs efforts. On est donc étonné chaque 

jour de voir les travaux immenses qu'exécute sans peine 
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une nation qui ne renferme pour ainsi dire point de 

riches. Les Américains ne sont arrivés que d'hier sur 

le sol qu'ils habitent, et ils y ont déjà bouleversé tout 

l 'ordre de la nature à leur profit. Ils ont uni l'Hudson 

au Mississipi, et fait communiquer l 'océan Atlantique 

avec le golfe du Mexique, à travers plus de cinq cents 

lieues de continent qui séparent ces deux mers. Les 

plus longs chemins de fer qui aient été faits jusqu'à nos 

jours sont en Amérique. 

Mais ce qui me frappe le plus aux États-Unis, ce 

n'est pas la grandeur extraordinaire de quelques en-

treprises industrielles, c'est la multitude innombrable 

des petites entreprises. 

Presque tous les agriculteurs des États-Unis ont 

joint quelque commerce à l 'agriculture; la plupart ont 

fait de l 'agriculture un commerce . 

Il est rare qu'un cultivateur américain se fixe pour 

toujours sur le sol qu'il occupe. Dans les nouvelles 

provinces de l'Ouest principalement, on défriche 

un champ pour le revendre et non pour le récolter; on 

bâtit une ferme dans la prévision que, l'état du pays 

venant bientôt à changer par suite de l 'accroissement 

de ses habitants, on pourra en obtenir un bon prix. 

Tous les ans un essaim d'habitants du Nord descend 

vers le Midi, et vient s'établir dans les contrées où 

croissent le coton et la canne à sucre. Ces hommes 

cultivent la terre dans le but de lui faire produire en 

peu d'années de quoi les enrichir, et ils entrevoient 

déjà le moment où ils pourront retourner dans leur 
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patrie jouir de l 'aisance ainsi acquise. Les Américains 

transportent donc dans l 'agriculture l'esprit du négo-

ce, et leurs passions industrielles se montren t là comme 

ailleurs. 

Les Américains font d'immenses progrès en indus-

trie, parce qu'ils s 'occupent tous à la fois d'industrie ; 

et pour cette même eauseils sont sujets à des crises in-

dustrielles très inattendues et très formidables. 

Comme ils font tous du commerce, le commerce est 

soumis chez eux à des influences tellement nombreu-

ses et si compliquées, qu'il est impossible de prévoir 

à l 'avanceles embarras qui peuvent naître. Commecha-

cund'eux se mêle plus ou moins d'industrie, au moindre 

choc que les affaires y éprouvent, toutes les fortunes 

particulières trébuchent en même temps, et l 'État chan-

celle. 

Je crois que le retour des crises industrielles est une 

maladie endémique chez les nations démocratiques de 

nos jours. On peut la rendre moins dangereuse, mais 

non la guérir, parce qu'elle ne tient pas à un accident, 

mais au tempérament même de ces peuples. 
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C O M M E N T L ' A R I S T O C R A T I E P O U R R A I T S O R T I R D E L ' I N D U S T R I E . 

J'ai montré comment la démocratie favorisait les 

développements de l'industrie et multipliait sans me-

sure le nombre des industriels; nous allons voir par 

quel chemin détourné l'industrie pourrait bien à son 

tour ramenerles hommes vers l 'aristocratie. 

On a reconnu que quand un ouvrier ne s 'occupait 

tous les jours que du même détail, on parvenait plus 

aisément, plus rapidement et avec plus d'économie à 

la production générale de l 'œuvre. 

On a également reconnu que plus une industrie 

était entreprise en grand, avec de grands capitaux, un 

grand crédit, plus ses produits étaient à.bon marché . 

Ces vérités étaient entrevues depuis longtemps, 

mais on les a démontrées de nos jours. Déjà on les 

applique à plusieurs industries très importantes, et 

successivement les moindres s'en emparent. 

Je ne vois rien dans le monde politique qui doive 

préoccuper davantage le législateur que ces deux nou-

veaux axiomes de la science industrielle. 

Quand un artisan se livre sans cesse et uniquement 
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à la fabrication d'un seul objet, il finit par s'acquitter 

de ce travail avec une dextérité singulière. Mais il 

perd, en même temps, la faculté générale d'appliquer 

son esprit à la direction du travail. Il devient chaque 

jour plus habile et moins industrieux, et l'on peut dire 

qu'en lui l 'homme se dégrade à mesure que l'ouvrier 

se perfectionne. 

Que doit-on attendre d'un homme qui a employé 

vingt ans de sa vie à faire des têtesd 'épingles?etàquoi 

peut désormais s'appliquer chez lui cette puissante in-

telligence humaine, qui a souvent remué le monde, 

sinon à rechercher le meilleur moyen de faire des têtes 

d'épingles ! 

Lorsqu'un Ouvrier a consumé de cette manière une 

portion considérable de son existence, sa pensée s'est 

arrêtée pour jamais près de l 'objet journalier de ses 

labeurs ; son corps a contracté certaines habitudes fixes 

dont il ne lui est plus permis de se départir. En un 

mot, il n'appartient plus à lui-même, mais à la profes-

sion qu'il a choisie. C'est en vain que les lois et les 

mœurs ont pris soin de briser autour de cet homme 

toutes les barrières, et de lui ouvrir de tous côtés mille 

chemins différents vers la fortune; une théorie indus-

trielle plus puissante que les mœurs et les lois l 'a 

attaché à un métier, et souvent à un lieu qu'il ne peut 

quitter. Elle lui a assigné dans la société une certaine 

place dont il ne peut sortir. A u milieu du mouvement 

universel, elle l 'a rendu immobile., 

A mesure que le principe de la division du travail 
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reçoit une application plus complète, l 'ouvrier devient 

plus faible, plus borné et plus dépendant. L 'art fait 

des progrès, l 'art isan rétrograde. D'un autre côté, à 

mesure qu'il se découvre plus manifestement que les 

produits d'une industrie sont d'autant plus parfaits et 

d'autant moins chers que la manufacture est plus 

vaste et le capital plus grand, des hommes très riches 

et très éclairés se présentent pour exploiter des in-

dustries qui, jusque-là , avaient été livrées à des 

artisans ignorants ou malaisés. L a grandeur des 

efforts nécessaires et l ' immensité des résultats à ob-

tenir les attirent. 

Ainsi donc, dans le même temps que la science in-

dustrielle abaisse sans cesse la classe des ouvriers, elle 

élève celle des maîtres. 

Tandis que l 'ouvrier ramène de plus en plus son in-

telligence à l 'étude d'un seul détail, le maître promène 

chaque jour ses regards sur un plus vaste ensemble, et 

son esprit s'étend en proportion que celui de l'autre se 

resserre. Bientôt il ne faudra plus au second que la 

force physique sans l 'intelligence ; le premier a besoin 

de la science, et presque du génie pour réussir. L ' u n 

ressemble de plus en plus à l 'administrateur d'un 

vaste empire, et l'autre à une brute. 

Le maître et l 'ouvrier n'ont donc ici rien de s e m -

blable, et ils diffèrent chaque jour davantage. Ils ne se 

tiennent que comme les deux anneaux extrêmes d'une 

longue chaîne. C h a c u n occupe une place qui est faite 

pour lui , et dont il ne sort point. L ' u n est dans une 
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dépendance continuelle, étroite et nécessaire de 

l 'autre, et semble né pour obéir, comme celui-ci pour 

commander. 

Qu'est-ce ceci, sinon de l'aristocratie? 

Les conditions venant à s'égaliser de plus en 

plus dans le corps de la nation, le besoin des objets 

manufacturés s'y généralise et s'y accroît , et le 

bon marché qui met ces objets à la portée des for-

tunes médiocres, devient un plus grand élément 

de succès. 

Il se trouve donc chaque jour que des hommes plus 

opulents et plus éclairés consacrent à l 'industrie leurs 

richesses et leurs sciences, et cherchent, en ouvrant 

de grands ateliers, et en divisant strictement le travail, 

à satisfaire les nouveaux désirs qui se manifestent de 

toutes parts. 

Ainsi, à mesure que la masse de la nation tourne à 

la démocratie, la classe particulière qui s 'occupe d'in-

dustrie devient plus aristocratique. Les hommes se 

montrent de plus en plus semblables dans l'une et de 

plus en plus- différents dans l 'autre, et l'inégalité 

augmente dans la petite société en proportion qu'elle 

décroîtdans la grande. 

C'est ainsi que, lorsqu'on remonte à la source, il 

semble qu'on voie l 'aristocratie sortir par un effort na-

turel du sein même de la démocratie. 

Mais cette aristocratie-là ne ressemble point à celles 

qui l 'ontprécédée. 

On remarquera d'abord que, ne s'appliquant qu'à 
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l'industrie et à quelques-unes des professions indus-

trielles seulement, elle est une exception, un monstre, 

dans l 'ensemble de l'état social. 

Les petites sociétés aristocratiques que forment 

certaines industries au milieu de l ' immense démo-

cratie de nos jours, renferment, comme les grandes 

sociétés aristocratiques des anciens temps, quelques 

hommes très opulents et une multitude très misé-

rable. 

Ces pauvres ont peu de moyens de sortir de 

leur condition et de devenir riches, mais les riches 

deviennent sans cesse des pauvres, ou quittent le 

négoce après avoir réalisé leurs profits. Ainsi, les 

éléments qui forment la classe des pauvres sont à peu 

près fixes; mais les éléments qui composent la classe 

des riches ne le sont pas. A vrai dire, quoiqu'il y ait 

des riches, la classe des riches n'existe point; car ces 

riches n'ont pas d'esprit ni d'objets communs, de tra-

ditions ni d'espérances communes. Il y a donc des 

membres, mais point de corps. 

Non seulement les riches ne sont pas unis solide-

ment entre eux, mais on peut dire qu'il n'y a pas de 

lien véritable entre le pauvre et le r iche. 

Us ne sont pas fixés à perpétuité l 'un près de l o u -

tre; à chaque instant l'intérêt les rapproche et les 

sépare. L'ouvrier dépend en général des maîtres, mais 

non de tel maître. Ces deux hommes se voient à la 

fabrique et ne se connaissent pas ailleurs, et tandis 

qu'ils se touchent par un point, ils restent fort éloi-
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gnés par tous les autres. Le manufacturier ne 

demande à l'ouvrier que son travail', et l 'ouvrier n'at-

tend de lui que le salaire. L 'un ne s 'engage point à 

protéger, ni l 'autre à défendre, et ils ne sont liés d'une 

manière permanente, ni par l 'habitude, ni par le de-

voir. 

L'aristocratie que fonde le négoce ne se fixe 

presque jamais au milieu de la population industrielle 

qu'elle dirige; son but n'est point de gouverner celle-

c i , mais de s'en servir. 

Une aristocratie ainsi constituée ne saurait avoir 

une grande prise sur ceux qu'elle emploie; et, parvînt-

elle à les saisir un moment , bientôt ils lui échappent. 

Elle ne sait pas vouloir et ne peut agir. 

L'aristocratie territoriale des siècles passés était 

obligée par la loi, ou se croyait obligée par les mœurs, 

de venir au secours de ses serviteurs et de soulager 

leurs misères. Mais l 'aristocratie manufacturière de 

nos jours, après avoir appauvri et abruti les hommes 

dont elle se sert, les livre en temps de crise à la charité 

publique pour les nourrir . Ceci résulte naturellement 

de ce qui précède. Entre l 'ouvrier et le maître, les 

rapports sont fréquents, mais il n'y a pas d'associa-

tion véritable. 

Je pense qu'à tout prendre, l 'aristocratie manufac-

turière que nous voyons s'élever sous nos yeux est une 

des plus dures qui aient paru sur la terre ; mais elle 

est en même temps une des plus restreintes et des 

moins dangereuses. 
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Toutefois, c'est de ce côté que les amis de la d é m o -

cratie doivent sans cesse tourner avec inquiétude leurs 

regards; car , si jamais l ' inégalité permanente des con-

ditions et l 'aristocratie pénètrent de nouveau dans le 

monde, on peut prédire qu'elles y entreront par cette 

porte. 





TROISIÈME PARTIE 

I N F L U E N C E DE LA D É M O C R A T I E SUR L E S M Œ U R S 

P R O P R E M E N T D I T E S 

C H A P I T R E P R E M I E R 

C O M M E N T L E S M Œ U R S S ' A D O U C I S S E N T A M E S U R E Q U E L E S 

C O N D I T I O N S S ' É G A L I S E N T . 

Nous apercevons, depuis plusieurs siècles, que les 

conditions s'égalisent, et nous découvrons en môme 

temps que les mœurs s'adoucissent^ Ces deux choses 

sont-elles seulement contemporaines, ou existe-t-il 

entre elles quelque lien secret, de telle sorte que l 'une 

ne puisse avancer sans faire marcher l 'autre ? 

Il y a plusieurs causes qui peuvent concourir à 

rendre les mœurs d'un peuple moins rudes ; mais, parmi 

toutes ces causes, la plus puissante me paraît être 

l'égalité des conditions. L 'égal i té des conditions et 

l 'adoucissement des mœurs ne sont donc pas seulement 

à mes yeux des événements contemporains, ce sont 

encore des faits corrélatifs. 

Lorsque les fabulistes veulent nous intéresser aux 
m. 18 
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actions des animaux, ils donnent à ceux-ci des idées 

et des passions humaines. Ainsi font les poètes quand 

ils parlent des génies et des anges. Il n'y a point de si 

profondes misères, ni de félicités si pures qui puis-

sent arrêter notre esprit et saisir notre cœur, si on ne 

nous représente à nous-mêmes sous d'autres traits. 

Ceci s 'applique fort bien au sujet qui nous occupe 

présentement. 

Lorsque tous les hommes sont rangés d'une manière 

irrévocable, suivant leur profession, leurs biens et 

leur naissance, au sein d'une société aristocratique, 

les membres de chaque classe, se considérant tous 

comme enfants de la même famille, éprouvent les uns 

pour les autres une sympathie continuelle et active qui 

ne peut jamais se rencontrer au même degré parmi les 

citoyens d'une démocratie. 

Mais il n'en est pas de même des différentes classes 

vis-à-vis les unes des autres. 

Chez un peuple aristocratique, chaque caste a ses 

opinions, ses sentiments, ses droits, ses mœurs, son 

existence à part. Ainsi, les hommes qui la composent 

ne resemblent point à tous les autres ; ils n'ont point 

la même manière de penser ni de sentir, et c'est à 

peine s'ils croient faire partie de là même humanité. 

Ils ne sauraient donc bien comprendre ce que 

les autres éprouvent, ni juger ceux-ci par eux-mêmes. 

On les voit quelquefois pourtant se prêter avec ar-

deur un mutuel secours ; mais cela n'est pas contraire 

à ce qui précède. 
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Ces mêmes institutions aristocratiques qui avaient 

rendu si différents les êtres d'une même espèce, les 

avaient cependant unis les uns aux autres par un lien 

politique fort étroit. 

Quoique le serf ne s'intéressât pas naturellement 

au sort des nobles, il ne s'en croyait pas moins obligé 

de se dévouer pour celui d'entre eux qui était son chef ; 

et, bien que le noble se crût d'une autre nature que les 

serfs, il jugeait néanmoins que son devoir et son hon-

neur le contraignaient à défendre, au péril de sa propre 

vie, ceux qui vivaient sur ses domaines. 

11 est évident que ces obligations mutuelles ne nais-

saient pas du droit naturel , mais du droit politique, et 

que la société obtenait plus que l 'humanité seule n'eût 

pu faire. Ce n'était point à l 'homme qu'on se croyait 

tenu de prêter appui; c'était au vassal ou au seigneur. 

Les institutions féodales rendaient très sensible aux 

maux de certains hommes, non point aux misères de 

l 'espèce humaine. Elles donnaient de la générositéaux 

moeurs plutôt que de la douceur, et, bien qu'elles sug-

gérassent de grands dévouements, elles ne faisaient 

pas naître de véritables sympathies; car il n'y a de sym-

pathies réelles qu'entre gens semblables; et, dans les 

siècles aristocratiques, on ne voit ses semblables que 

dans les membres de sa caste. 

Lorsque les chroniqueurs du moyen âge, qui tous, 

par leur naissance ou leurs habitudes, appartenaient à 

l 'aristocratie, rapporlent lat in tragique d'un noble, ce 

sont des douleurs infinies; tandis qu'ils racontent tout 
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d'une haleine et sans sourciller le massacre et les tor-

tures des gens du peuple. 

Ce n'est point que ces écrivains éprouvassent une 

haine habituelle ou un mépris systématique pour le 

peuple. L a guerre entre les diverses classes de l'État 

n'était point encore déclarée. Ils obéissaient à un ins-

tinct plutôt qu'à une passion ; c o m m e ils ne se formaient 

pas une idée nette des souffrances du pauvre, ils s'in-

téressaient faiblement à son sort. 

Il en était ainsi des hommes du peuple, dès que le 

lien féodal venait à se briser. Ces mêmes siècles qui 

ont vu tant de dévouements héroïques de la part des 

vassaux pour leurs seigneurs, ont été témoins de 

cruautés inouïes exercées de temps en temps par les 

basses classes sur les hautes. 

Il ne faut pas croire que cette insensibilité mutuelle 

t intseulement au défaut d'ordre et de lumière ; car on 

en retrouve la trace dans les siècles suivants, qui, tout 

en devenant réglés et éclairés, sont encore restés aris-

tocratiques. 

En l 'année 1 6 7 5 , les basses classes de le Bretagne 

s'émurent à propos d'une nouvelle taxe. Ces mouve-

ments tumultueux furent réprimés avec une atrocité 

sans exemple. Voici comment madame de Sévigné, 

témoin de ces horreurs, en rend compte à sa fille : 

Aux Rochers, 3 octobre 1G75. 

« Mon Dieu, ma fille, que votre lettre d'Aix est plai-

sante. A u moins relisez vos lettres avant que de les en-
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voyer. Laissez-vous surprendre à leur agrément et con-

solez-vous, par ce plaisir, de la peine que vous avez 

d'en tant écrire. Vous avez donc baisé toute la Pro-

vence? II n'y aurait pas satisfaction à baiser toute la 

B r e t a g n e , à moins qu'onn'aimâtàsentir levin. Voulez-

vous savoir des nouvelles de Bennes ? On a fait une 

taxe de cent mille écus, et si on ne trouve point cette 

somme dans vingt-quatre heures, elle sera doublée et 

exigible par les soldats. On a chassé et banni toute une 

grande rue, et défendu de recueil l ir les habitants sous 

peine de la vie; de sorte qu'on voyait tous ces misé-

rables, femmes accouchées, vieillards, enfants, errer 

en pleurs au sortir de cette vi l le, sans savoir où al ler, 

sans avoir de nourriture, ni de quoi se coucher. Avant-

hier on roua le violon qui avait commencé la danse et 

la pillerie du papier t imbré; il a été écartelé, et ses 

quatre quartiers exposés aux quatre coins de la ville. 

On a pris soixante bourgeois, et on commence demain 

à pendre. Cette province est un bel exemple pour les 

autres, et surtout de respecter les gouverneurs et les 

gouvernantes, et de ne point jeter de pierres dans leur 

jardin 1 . 

» Madame de Tarente était hier dans ses bois par 

un temps enchanté. Il n'est question ni de chambre ni 

de collation. Elle entre par la barrière et s'en retourne 

de môme. . . » 

Dans une autre lettre elle ajoute : 

1 . Pour sentir l'à-propos de cette dernière plaisanterie.il faut se rap-

peler que madame de Grignau était gouvernante de Provence. 
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« Vous me parlez bien plaisamment de nos misères; 

nous ne sommes plus si roués;.un en huit jours, pour 

entretenir la justice. Il est vrai que la penderie me pa-

raît maintenant un rafraîchissement. J'ai une tout 

autre idée de la justice, depuis que je suis dans ce 

pays. Vos galériens me paraissent une société d'hon-

nêtes gens qui se sont retirés du monde pour mener 

une vie douce. » 

On aurait tort de croire que madame de Sévigné, qui 

traçait ces lignes, fût une créature égoïste et barbare : 

elle aimait avec passion ses enfants, et se montrait fort 

sensible aux chagrins de ses amis; et l'on aperçoit 

m ê m e , en la lisant, qu'elle traitait avec bonté et indul-

gence ses vassaux et ses serviteurs. Mais madame de 

Sévigné ne concevait pas clairement ce que c'était que 

de souffrir quand on n'était pas gentilhomme. 

De nos jours, l 'homme le plus dur, écrivant à la per-

sonne la plus insensible, n'oserait se livrer de sang-froid 

au badinage cruel que je viens de reproduire, et, lors 

même que ses mœurs particulières lui permettraient 

de le faire, les mœurs générales de la nation le lui 

défendraient. 

D'où vient ce la? Avons-nous plus de sensibilité que 

nos pères? Je ne sais; mais, à coup sûr, notre sensibi-

lité se porte sur plus d'objets. 

Quand les rangs sont presque égaux chez un peuple, 

tous les hommes ayant à peu près la même manière de 

penser et de sentir, chacun d'eux peut juger en un 

moment des sensations de tous les autres : il jette un 
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coup d'œil rapide sur lui-même ; cela lui suffit. Il n'y 

a donc pas de misère qu'i l ne conçoive sans peine, et 

dont un instinct secret ne lui découvre l 'étendue. En 

vain s'agira-t-il d'étrangers ou d'ennemis : l ' imagina-

tion le met aussitôt à leur place. Elle mêle quelque 

chose de personnel à sa pitié, et le fait souffrir lui-

même tandis qu'on déchire le corps de son semblable. 

Dans les siècles démocratiques, les hommes se dé-

vouent rarement les uns pour les autres; mais ils mon-

trent une compassion générale pour tous les membres 

de l 'espèce humaine. On ne les voit point infliger de 

maux inutiles, et quand, sans se nuire beaucoup à eux-

mêmes, ils peuvent soulager les douleurs d'autrui, ils 

prennent plaisir à le faire ; ils ne sont pas désintéressés, 

mais ils sont doux. 

Quoique les Américains aient pour ainsi dire réduit 

l 'égoïsme en théorie sociale et philosophique, ils ne 

s'en montrent pas moins fort accessibles à la pitié. 

Il n'y a point de pays où la justice criminelle soit 

administrée avec plus de bénignité qu'aux Etats-Unis. 

Tandis que les Anglais semblent vouloir conserver 

précieusement dans leur législation pénale les traces 

sanglantes du moyen âge, les Américains ont presque 

fait disparaître la peine de mort de leurs codes. 

L 'Amérique du Nord est, je pense, la seule contrée 

sur la terre où, depuis cinquante ans, on n'ait point 

arraché la vie à un seul citoyen pour délits politiques. 

Ce qui achève de prouver que cette singulière dou-

ceur des Américains vient principalement de leur état 
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social, c'est la manière dont ils traitent leurs esclaves. 

Peut-être n'existe-t-il pas, à tout prendre, de colonie 

européenne dans le nouveau monde où la condition 

physique des noirs soit moins dure qu'aux États-Unis. 

Cependant les esclaves y éprouvent encore d'affreuses 

misères et sont sans cesse exposés à des punitions très 

cruelles. 

11 est facile de découvrir que le sort de ces infor-

tunés inspirepeu de pitié à leurs maîtres, et qu'ils voient 

dans l 'esclavage non-seulement un fait dont ils pro-

fitent, mais encore un mal qui ne les touche guère. 

Ainsi, le même homme qui est plein d'humanité pour 

ses semblables quand ceux-ci sont en même temps ses 

égaux, devient insensible à leurs douleurs dès que 

l 'égalité cesse. C'est donc à cette égalité qu'il faut 

attribuer sa douceur, plus encore qu'à la civilisation 

et aux lumières. 

Ce que je viens de dire des individus s'applique jus-

qu'à un certain point aux peuples. 

Lorsque chaque nation a ses opinions, ses croyances, 

ses lois, ses usages à part, elle se considère comme for-

mant à elle seule l 'humanité tout entière, et ne se sent 

touchée que de ses propres douleurs. Si la guerre vient 

à s 'al lumer entre deux peuples disposés de cette m a -

nière, elle ne saurait manquer de se faire avec barbarie. 

Au tempsde leurs plus grandeslumières, les Romains 

égorgeaient les généraux ennemis, après les avoir traî-

nés en triomphe derrière un char , et livraient les pri-

sonniersauxbêtespourl 'amusementdupeuple.Cicéron, 
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qui pousse de si grands gémissements, à l'idée d'un 

citoyen mis en croix, ne trouve rien à redire à ces 

atroces abus de la victoire. Il est évident qu'à ses yeux 

un étranger n'est point de la même espèce humaine 

qu'un Romain. 

A mesure, au contraire, que les peuples deviennent 

plus semblables les uns aux autres, ils se montrent ré-

ciproquement plus compatissants pour leurs misères, 

et le droit des gens s 'adoucit . 



C H A P I T R E III 

C O M M E N T L A D É M O C R A T I E R E N D L E S R A P P O R T S H A B I T U E L S 

D E S A M É R I C A I N S P L U S S I M P L E S E T P L U S A I S É S . 

L a démocratie n'attache point fortementles hommes 

les uns aux autres; mais elle rend leurs rapports habi-

tuels plus aisés. 

Deux Anglais se rencontrent par hasard aux anti-

podes ; ils sont entourés d'étrangers dont ils connaissent 

à peine la langue et les mœurs . 

Ces deux hommes se considèrent d'abord fort cu-

rieusement et avec une sorte d'inquiétude secrète; 

puis ils se détournent, ou, s'ils s'abordent, ils ont soin 

de ne se parler que d'un air contraint et distrait, et de 

dire des choses peu importantes. 

Cependant il n'existe entre eux aucune intimité; ils 

ne se sont jamais vus, et se tiennent réciproquement 

pour fort honnêtes. Pourquoi mettent-ils donc tant de 

soin à s'éviter? 

Il faut retourner en Angleterre pour le comprendre. 

Lorsquec'est lanaissance seule, indépendammentde 

la richesse, qui classe les hommes, chacun sait préci-

sément le point qu'il occupe dans l 'échelle sociale; 



MŒURS PROPREMENT DITES.- 283 

il ne cherche pas à monter, et ne craint pas de des-

cendre. Pansunesociété ainsi organisée,les hommes des 

différentes castes communiquent peu les uns avec les 

autres; mais, lorsque le hasard les met en contact , i ls 

s'absorbent volontiers, sans espérer ni redouter de se 

confondre. Leurs rapports ne sont pas basés sur l'éga-

lité; mais ils ne sont pas contraints. 

Quand à l'aristocratie de naissance succède l'aristo-

cratie d'argent, il n'en est plus de même. 

Les privilèges de quelques-uns sont encore très 

grands, mais la possibilité de les acquérir est ouverte à 

tous; d'où il suit que ceux qui les possèdent sont 

préoccupés sans cesse par la crainte de les perdre ou 

de les voir partager; et ceux qui ne les ont pas encore 

veulent atout prix les posséder, ou, s'ils ne peuvent y 

réussir, le paraître : ce qui n'est point impossible. 

Comme la valeur sociale des hommes n'est plus fixée 

d'une manière ostensible et permanente par le sang, 

et qu'elle varie à l'infini suivant la richesse, les rangs 

existent toujours, mais on nevoit plus clairementet du 

premier coup d'œil ceux qui les occupent. 

Il s'établit aussitôt une guerre sourde entre tous les 

citoyens; les uns s'efforcent, par mille artifices, de pé-

nétrer en réalité ou en apparence parmi ceux qui sont 

au-dessus d'eux ; les autres combattent sans cessepour 

repousser ces usurpateurs de leurs droits, ou plutôt le 

même homme fait les deux choses, et, tandis qu'il 

cherche à s'introduire dans la sphère supérieure, il 

lutte sans relâche contre l'effort qui vient d'en bas. 
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Tel est de nos jours l'état de l 'Angleterre, et je pense 

que c'est à cet état qu'il faut principalement rappor-

ter ce qui précède. 

L 'orgueil aristocratique étant encore très grand chez 

les Anglais, et les limites de l'aristocratie étant deve-

nues douteuses, chacun craint à chaque instant que sa 

familiarité ne soit surprise. Ne pouvant j u g e r du pre-

mier coup d'œil quelle est la situation sociale de ceux 

qu'on rencontre, l 'on évite prudemment d'entrer en 

contact avec eux. On redoute, rendant de légers ser-

vices, de former malgré soi une amitié mal assortie ; on 

craint les bons offices, et l 'on se soustrait à la recon-

naissance indiscrète d'un inconnu aussi soigneuse-

ment qu'à sa haine. 

Il y a beaucoup de gens qui expliquent, par des 

causes purement physiques, cette insociabilité singu-

lière et cette humeur réservée et taciturne des Anglais. 

Je veux bien que le sang y soit en effet pour quelque 

chose; mais je crois que l'état social y est pour beau-

coup plus. L'exemple des Américains vient le prouver. 

En Amérique, où les privilèges de naissance n 'ont ja-

mais existé, et où la richesse ne donne aucun droit 

particulier àcelui qui la possède, des inconnus se réu-

nissent volontiers dans les mêmes lieux, et ne trou-

vent ni avantage ni péril à se communiquer librement 

leurs pensées. Se rencontrent-ils par hasard, ils ne se 

cherchent ni ne s 'évitent; leur abord estdonc naturel, 

franc et ouvert; on voit qu'ils n'espèrent et ne redou-

tentpresque rien les uns des autres, et qu'ils ne s'effor-
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cent pas plus de montrer que de cacher la place qu'ils 

occupent. Si leur contenance est souvent froide et sé-

rieuse, elle n'est jamais hautaine ni contrainte; et, 

quand ils ne s'adressent point la parole, c 'est qu'ils ne 

sont pas en humeur de parler, et non qu'i ls croient 

avoir intérêt h se taire. 

En pays^ étranger, deux Américains sont sur-

le-champ amis, par cela même qu'ils sont Américains. 

Il n'y a point de préjugé qui les repousse, et la com-

munauté de patrie les attire. A deux Anglais le même 

sang ne suffit point : il faut que le même rang les 

rapproche. 

Les Américains remarquent aussi bien que nous 

cette humeur insociable des Anglais entre eux, et ils 

ne s'en étonnent pas moins que nous ne le faisons 

nous-mêmes. Cependant, les Américains tiennent à 

l 'Angleterre par l 'origine, la religion, la langue et en 

partie les m œ u r s ; ils n'en diffèrent que par l 'état 

social. Il est donc permis de dire que la réserve des 

Anglais découle de la constitution du pays bien plus 

que de celle des citoyens. 



C H A P I T R E III 

P O U R Q U O I L E S A M É R I C A I N S 

O N T S I P E U D E S U S C E P T I B I L I T É D A N S L E U R P A Y S E T S E 

M O N T R E N T S I S U S C E P T I B L E S D A N S L E N Ô T R E . 

Les Américains ont un tempérament vindicatif 

comme tous les peuples sérieux et réfléchis. Ils n'ou-

blient presque jamais une offense; mais il n'est point 

facile de les offenser, et leur ressentiment est aussi 

lent à s 'al lumer qu'à s'éteindre. 

Dans les sociétés aristocratiques, où un petit 

nombre d'individus dirigent toutes choses, les rapports 

extérieurs des hommes entre eux sont soumis à des 

conventions à peu près fixes. Chacun croit alors savoir, 

d'une manière précise, par quel signe il convient de 

témoigner son respect ou de marquer sa bienveillance, 

et l 'étiquette est une science dont on ne suppose pas 

l ' ignorance. 

Ces usages de la première classe servent ensuite de 

modèle à toutes les autres, et, de plus, chacune de 

celles-ci se fait un code à part, auquel tous ses mem-

bres sont tenus de se conformer. 
* 

Les règles de la politesse forment ainsi une législa-

tion compliquée, qu'il est difficile de posséder coin-



M Œ U R S PROPREMENT DITES.- 283 

plètement, et dont pourtant il n'est pas permis de 

s'écarter sans péri l ; de telle sorte que chaque jour les 
hommes sont sans cesse exposés à faire ou à recevoir 

» 

involontairement de cruelles blessures. 

Mais, à mesure que les rangs s'effacent, que des 

hommes divers par leur éducation et leur naissance 

se mêlent et se confondent dans les mêmes lieux, il 

est presque impossible de s'entendre sur les règles du 

savoir-vivre. L a loi étant incertaine, y désobéir n'est 

point un crime aux yeux mêmes de ceux qui la con-

naissent; on s'attache donc au fond des actions plutôt 

qu'à la forme, et l'on est tout à la fois moins civil et 

moins querelleur. 

Il y a une loule de petits égards auxquels un Améri-

cain ne tient point; il juge qu'on ne les lui doit pas, 

ou il suppose qu'on ignore les lui devoir. Il ne s 'aper-

çoit donc pas qu'on lui manque, ou bien il le par-

donne ; ses manières en deviennent moins courtoises, 

et ses mœurs plus simples et plus mâles. 

Cette indulgence réciproque que font voir les Améri-

cains et cette virile confiance qu'ils se témoignent 

résultent encore d'une cause plus générale et plus 

profonde. 

Je l'ai déjà indiqué dans le chapitre précédent. 

Aux États-Unis, les rangs ne diffèrent que fort peu 

dans la société civile, et ne diffèrent point du tout dans 

le monde politique ; un Américain ne se croit donc 

pas tenu à rendre des soins particuliers à aucun de 

ses semblables, et il ne songe pas non plus à en exiger 
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pour lui-même. Comme il ne voit point que son intérêt 

soit de rechercher avec ardeur la compagnie de 

quelques-uns de ses concitoyens, il se figure difficile-

ment qu'on repousse la sienne ; ne méprisant personne 

à raison de la condition, il n ' imagine point que per-

sonne le méprise pour la même cause, et, jusqu'à ce 

qu'il ait aperçu clairement l ' injure, il ne croit pas 

qu'on veuille l 'outrager. 

L 'état social dispose naturellement les Américains 

à ne point s'offenser aisément dans les petites choses. 

Et , d'une autre part, la liberté démocratique dont ils 

jouissent achève de faire passer cette mansuétude 

dans les mœurs nationales. 

Les institutions politiques des États-Unis mettent 

sans cesse en contact les citoyens de toutes les classes, 

et les forcent de suivre en commun de grandes entre-

prises. Des gens ainsi occupés n'ont guère le temps 

de songer aux détails de l 'étiquette, et ils ont d'ail-

leurs trop d'intérêt à vivre d'accord pour s'y arrêter. 

Us s 'accoutument donc aisément à considérer, dans 

ceux avec lesquels ils se rencontrent, les sentiments 

et les idées plutôt que les manières, et ils ne se laissent 

point émouvoir pour des bagatelles. 

J'ai remarqué bien des fois qu'aux États-Unis, ce 

n'est point une chose aisée que de faire entendre à un 

homme que sa présence importune. Pour en arriver 

là, les voies détournées ne suffisent point toujours. 

Je contredis un Américain à tout propos, afin de lui 

faire sentir que ses discours me fatiguent; et à chaque 
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instant je lui vois faire de nouveaux efforts pour me 

convaincre ; je garde un silence obstiné, et il s ' imagine 

que je réfléchis profondément aux vérités qu'il me 

présente ; et, quand je me dérobe enfin tout à coup à 

sa poursuite, il suppose qu'une affaire pressante m'ap-

pelle ailleurs. Cet homme ne comprendra pas qu'il 

m'excède, sans que je le lui dise, et je ne pourrai me 

sauver de lui qu'en devenant son ennemi mortel . 

Ce qui surprend au premier abord, c'est que ce 

même homme transporté en Europe y devient tout à 

coup d'un commerce méticuleux etdiff ici le, à ce point 

que souvent je rencontre autant de difficulté à ne 

point l 'offenser que j 'en trouvais à lui déplaire. Ces 

deux effets si différents sont produits par la même 

cause. 

Les institutions démocratiques donnent en général 

aux hommes une vaste idée de leur patrie et d'eux-

mêmes. 

L'Américain sort de son pays le cœur gonflé d'or-

gueil. Il arrive en Europe, et s'aperçoit d'abord qu'on 

ne s'y préoccupe point autant qu'il se l ' imaginait des 

États-Unis et du grand peuple qui les habite. Ceci 

commence à l 'émouvoir. 

11 a entendu dire que les conditions ne sont point 

égales dans notre hémisphère. Il s'aperçoit, en effet, 

que, parmi les nations de l 'Europe, la trace des rangs 

n'est pas entièrement effacée ; que la richesse et la 

naissance y conservent des privilèges incertains qu'il 

lui est aussi difficile de méconnaître que de définir, 

m. 19 
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Ce spectacle le surprend et l ' inquiète, parce qu'il est 

entièrement nouveau pour lui; rien de ce qu'il a vu 

dans son pays ne l 'aide à le comprendre. Il ignore 

donc profondément quelle place il convient d'occuper 

dans cette hiérarchie à moitié détruite, parmi ces classes 

qui sont assez distinctes pour se haïr et se mépriser, et 

assez rapprochées pour qu'i l soit toujours prêt à les 

confondre. Il craint de se poser trop haut, et surtout 

d'être rangé trop bas : ce double péril tient constam-

ment son esprit à la gêne et embarrasse sans cesse ses 

actions comme ses discours. 

L a tradition lui a appris qu'en Europe le cérémonial 

variait à l 'infini suivant les conditions ; ce souvenir 

d'un autre temps achève de le troubler, et il redoute 

d'autant plus de ne pas obtenir les égards qui lui sont 

dus, qu'i l ne sait pas précisément en quoi ils consistent. 

Il marche donc toujours ainsi qu'un homme environné 

d 'embûches; la société n'est pas pour lui un délasse-

ment, mais un sérieux travail. Il pèse vos moindres 

démarches, interroge vos regards et analyse avec soin 

tous vos discours, depeur qu'ils ne renferment quelques 

allusions cachées qui le blessent. Je ne sais s'il s'est 

jamais rencontré de genti lhomme campagnard plus 

pointilleux que lui sur l 'article du savoir-vivre; il s 'ef-

force d'obéir lui-même aux moindres lois de l'étiquette, 

et il ne souffre pas qu'on en néglige aucune envers l u i ; 

il est tout à la fois plein de scrupule et d'exigence; il 

désirerait faire assez, mais il craint de faire trop, et, 

comme il ne connaît pas bien les limites de l'un et de 
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l 'autre, il se tient dans une réserve embarrassée et 

hautaine. 

Ce n'est pas tout encore, et voici bien un autredétour 

du cœur humain. 

Un Américain parle tous les jours de l 'admirable 

égalité qui règne aux États-Unis ; il s'en enorgueillit 

tout haut pour son pays; mais il s'en afflige secrète-

ment pour lui-même, et il aspire à montrer que, quant 

à lui, il fait exception à l'ordre général qu'il préco-

nise. 

On ne rencontre guère d'Américain qui ne veuille 

tenir quelque peu par sa naissance aux premiers fon-

dateurs des colonies,et, quant auxrejetons degrandes 

familles d'Angleterre, l 'Amérique m'en a semblé toute 

couverte. 

Lorsqu'un Américain opulent aborde] en Europe, 

son premier soin est de s'entourer de toutes les ri-

chesses du luxe; et il a si grand'peur qu'on ne le 

prenne pour le simple citoyen d'une démocratie, qu'il 

se replie de cent façons afin de présenter chaque jour 

devant vous une nouvelle image de sa richesse. Il se 

loge d'ordinaire dans le quartier le plus apparent de 

la ville; il a de nombreux serviteurs qui l 'entourent 

sans cesse. 

J'ai entendu un Américain se plaindre que, dans 

les principaux salons de Paris, on ne rencontrât qu'une 

société mêlée. Le goût qui y règne ne lui paraissait 

pas assez pur, et il laissait entendre adroitement qu'à 

son avis, on y manquait de distinction dans les m a -
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nières. Il ne s 'habituait pas à voir l'esprit se cacher 

ainsi sous des formes vulgaires. 

De pareils contrastes ne doivent pas surprendre. 

Si la trace des anciennes distinctions aristocrati-

ques n'était pas si complètement effacée aux États-

Unis, les Américains se montreraient moins simples 

et moins tolérants dans leur pays, moins exigeants et 

moins empruntés dans le nôtre. 



C H A P I T R E IV 

C O N S É Q U E N C E S D E S T R O I S C H A P I T R E S P R É C É D E N T S . 

Lorsque les hommes ressentent une pitié naturelle 

pour les maux les uns des autres, que des rapports 

aisés et fréquents les rapprochent chaque jour sans 

qu'aucune susceptibilité les divise, il est facile de 

comprendre qu'au besoin ils se prêteront mutuellement 

leur aide. Lorsqu'un Américain réclame le concours 

de ses semblables, il est fort rare que ceux-ci le lui 

refusent, et j 'ai observé souvent qu'ils le lui accor-

daient spontanément avec un grand zèle. 

Survient-il quelque accident imprévu sur la voie 

publique, on accourt de toutes parts autour de celui 

qui en est v ict ime; quelque grand malheur inopiné 

frappe-t-il une famille, les bourses de mille inconnus 

s'ouvrent sans peine; des dons modiques, mais fort 

nombreux, viennent au secours de sa misère. 

Il arrive fréquemment, chez les nations les plus 

civilisées du globe, qu'un malheureux se trouve aussi 

isolé au milieu de la foule que le sauvage dans ses 

bois ; cela ne se voit presque point aux États-Unis. Les 

Américains, qui sont toujours froids dans leurs m a -



294 1)E LA D É M O C R A T I E EN A M É R I Q U E , 

nières et souvent grossiers, ne se montrent presque 

jamais insensibles, et, s'ils ne se hâtent pas d'offrir 

des services, ils ne refusent point d'en rendre. 

Tout ceci n'est point contraire à ce que j'ai fjit ci-

devant à propos de l 'individualisme. Je vois même que 

ces choses s 'accordent, loin de se combattre. 

L'égalité des conditions, en même temps qu'elle 

fait sentir aux hommes leur indépendance, leur montre 

leur faiblesse; ils sont libres, mais exposés à mille 

accidents, et l 'expérience ne tardepas à leur apprendre 

que, bien qu'ils n'aient pas un habituel besoin du se-

cours d'autrui , i l arrive presque toujours quelque mo-

ment où ils ne sauraient s'en passer. 

Nous voyons tous les jours en Europe que les 

hommes d'une même profession s'entr'aident volon-

tiers; ils sont tous exposés aux mêmes m a u x ; cela 

suffit pour qu'ils cherchent mutuel lement à s'en ga-

rantir, quelque durs ou égoïstes qu'ils soient d'ailleurs. 

Lors donc que l'un deux est en péril, et que, par un 

petit sacrifice passager ou un élan soudain, les autres 

peuvent l 'y soustraire, ils ne manquent pas de le ten-

ter. Ce n'est point qu'ils s'intéressent profondément à 

son sort ; car, si, par hasard, les efforts qu'ils font 

pour le secourir sont inutiles, ils l 'oublient aussitôt 

et retournent à eux-mêmes; mais il s'est fait entre eux 

une sorte d'accord tacite et presque involontaire, 

d'après lequel chacun doit aux autres un appui 

momentané qu'à son tour il pourra réclamer lui-

même. 
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Étendez à un peuple ce que je dis d'une classe seu-

lement, et vous comprendrez ma pensée. 

Il existe en effet, parmi tous les citoyens d'une dé-

mocratie, une convention analogue à celle dont je 

parle; tous se sentent sujets à la même faiblesse et 

aux mêmes dangers, et leur intérêt, aussi bien que 

leur sympathie, leur fait une loi de se prêter au 

besoin une mutuelle assistance. 

Plus les conditions deviennent semblables, et plus 

les hommes laissent voir cette disposition réciproque à. 

s 'obliger. 

Dans les démocraties, où l'on n'accorde guère de 

grands bienfaits, on rend sans cesse de bons offices. Il 

est rare qu'un homme s'y montre dévoué, mais tous 

sont serviables. 



C H A P I T R E III 

C O M M E N T L A D É M O C R A T I E M O D I F I E L E S R A P P O R T S 

D U S E R V I T E U R E T D U M A I T R E . 

Un Américain qui avait longtemps voyagé en Eu-

rope, me disait un jour : 

« Les Anglais traitent leurs serviteurs avec une 

hauteur et des manières absolues qui nous surpren-

nent; mais, d 'une autre part, les Français usent quel-

quefois avec les leurs d'une familiarité, ou se montrent 

à leur égard d'une politesse que nous ne saurions con-

cevoir. On dirait qu'ils craignent de commander. L 'at-

titude du supérieur et de l ' inférieur est mal gardée. » 

Cette remarque est juste, et je l'ai faite moi-même 

bien des fois. 

J'ai toujours considéré l 'Angleterre comme le pays 

du monde où, de notre temps, le lien de la domesti-

cité est le plus serré, et la France la contrée de la 

terre où il est le plus lâche. Nulle part le maître ne 

m'a paru plus haut ni plus bas que dans ces deux pays. 

C'est entre ces extrémités que les Américains se 

placent. 

Yoilà le fait superficiel et apparent. Il faut remonter 

fort avant pour en découvrir les causes. 
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On n'a point encore vu de sociétés où les conditions 

fussent si égales, qu'il ne s'y rencontrât point de 

riches ni de pauvres; et, par conséquent, de maîtres 

et de serviteurs. 

L a démocratie n'empôchepoint que ces deux classes 

d'hommes n'existent; mais elle change leur esprit et 

modifie leurs rapports. 

Chez les peuples aristocratiques, les serviteurs for-

ment une classe particulière qui ne varie pas plus 

que celle des maîtres. Un ordre fixe ne tarde pas à y 

naître ; dans la première comme dans la seconde, on 

voit bientôt paraître une hiérarchie, des classifications 

nombreuses, des rangs marqués, et les générations s'y 

succèdent sans que les positions changent. Ce sont 

deux sociétés superposées l 'une à l 'autre, toujours dis-

tinctes, mais régies par des principes analogues. 

Cette constitution aristocratique n'influe guère 

moins sur les idées et les mœurs des serviteurs que 

sur celles des maîtres, et, bien que les effets soient 

différents, il est facile de reconnaître la même cause. 

Les uns et les autres forment de petites nations au 

milieu de la grande; et il finit par naître, au milieu 

d'eux, de certaines notions permanentes en matière 

de juste et d'injuste. On y envisage les différents actes 

de la vie humaine sous un jour particulier qui ne 

change pas. Dans la société des serviteurs comme dans 

celle des maîtres, les hommes exercent une grande 

influence les uns sur les autres. Ils reconnaissent des 

règles fixes, et, à défaut de loi, ils rencontrent une 
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opinion publique qui les dirige ; il y règne des habi-

tudes réglées, une police. 

Ces hommes, dont la destinée est d'obéir, n'en-

tendentpointsansdoutela gloire, la vertu, l'honnêteté, 

l 'honneur, de la même manière que les maîtres. Mais 

ils se sont fait une gloire, des vertus et une honnêteté 

de serviteurs, et ils conçoivent, si je puis m'exprimer 

ainsi, une sorte d'honneur servile l . 

Parce qu'une classe est basse, il ne faut pas croire 

que tous ceux qui en font partie aient le cœur bas. Ce 

serait une grande erreur. Quelque inférieure qu'elle 

soit, celui qui y est le premier et qui n'a point l'idée 

d'en sortir, se trouve dans une position aristocra-

tique qui lui suggère des sentiments élevés, un fier or-

gueil et un respect pour lui-même, qui le rendent 

propre aux grandes vertus et aux actions peu com-

munes. 

Chez les peuples aristocratiques, il n'était point 

rare de trouver dans le service des grands des âmes 

nobles et vigoureuses qui portaient la servitude sans 

la sentir, et qui se soumettaient aux volontés de leur 

maître sans avoir peur de sa colère. 

Mais il n'en était presque jamais ainsi dans les rangs 

inférieurs de la classe domestique. On conçoit que 

1. Si l'on vient à examiner de près et dans le détail les opinions prin-

cipales <1111 dirigent ces liommcs, l'analogie paraît plus frappante encore, 

et l'on s'étonne de retrouver parmi eux, aussi bien que parmi les membres 

les plus ailiers d'une hiérarchie féodale, l'orgueil de la naissance, le res-

pect pour les aïeux et les descendants, le mépris de l'inférieur, la crainte 

du contact, le goût de l'étiquette, des traditions et de l'antiquité. 
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celui qui occupe 1c dernier bout d'une hiérarchie de 

valets est bien bas. 

Les Français avaient créé un mot tout exprès j jour 

ce dernier des serviteurs de l'aristocratie. Us l 'ap-

pelaient le laquais. 

Le mot de laquais servait de terme extrême, quand 

tous les autres manquaient , pour représenter la 

bassesse humaine; sous l 'ancienne monarchie, lors-

qu'on voulait peindre à un moment un être vil et dé-

gradé, on disait de lui qu'il avait Y âme d'un laquais. 

Gela seul suffisait. Le sens était complet et compris. 

L'inégalité permanente des conditions ne donne pas 

seulement aux serviteurs de certaines vertus et de cer-

tains vices particuliers; elle les place vis-à-vis des 

maîtres dans une position particulière. 

Chez les peuples aristocratiques, le pauvre est ap-

privoisé, dès l 'enfance, avec l'idée d'être commandé. 

De quelque côté qu'il tourne ses regards, il voit aus-

sitôt l ' image de la hiérarchie et l 'aspect de l 'obéis-

sance. 

Dans les pays où règne l 'inégalité permanente des 

conditions, le maître obtient donc aisément de ses 

serviteurs une obéissance prompte, complète, respec-

tueuse et facile, parce que ceux-ci révèrent en lui, 

non seulement le maître, mais la classe des maîtres. 

Il pèse sur leur volonté avec tout le poids de l 'aris-

tocratie. 

Il commande leurs actes; il dirige encore jusqu'à 

un certain point leurs pensées. L e maître, dans les 
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aristocraties, exerce souvent, à son insu même, un 

prodigieux empire sur les opinions, les habitudes, les 

mœurs de ceux qui lui obéissent, et son influence 

s'étend beaucoup plus loin encore que son autorité. 

Dans les sociétés aristocratiques, non seulement il 

y a des familles héréditaires de valets, aussi bien que 

des familles héréditaires de maîtres; mais les mêmes 

familles de valets se fixent, pendant plusieurs généra-

tions, à côté des mêmes familles de maîtres (ce sont 

comme des lignes parallèles qui ne se confondent 

point ni ne se séparent) ; ce qui modifie prodigieusemen t 

les rapports mutuels de ces deux ordres de personnes. 

Ainsi , bien que, sous l 'aristocratie, le maître et le 

serviteur n'aient entre eux aucune ressemblance natu-

re l le ; que la fortune, l 'éducation, les opinions, les 

droits les placent, au contraire, à une immense dis-

tance sur l 'échelle des êtres, le temps finit cependant 

p a r l e s lier ensemble. Une longue communauté de 

souvenirs les attache, et, quelque différents qu'ils 

soient, ils s'assimilent; tandis que, dans les démo-

craties, où naturellement ils sont presque semblables, 

ils restent toujours étrangers l 'un à l 'autre. 

Chez les peuples aristocratiques, le maître en vient 

donc à envisager ses serviteurs comme une partie 

inférieure et secondaire de lui-même, et il s'intéresse 

souvent à leur sort, par un dernier effort de l'é-

goïsme. 

De leur côté, les serviteurs ne sont pas éloignés de 

se considérer sous le même point de vue, et ils s'iden-
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lifienl quelquefois à la personne du maître, de telle 

sorte qu'ils en deviennent enfin l 'accessoire, à leurs 

propres yeux comme aux siens. 

Dans les aristocraties, le serviteur occupe une posi-

tion subordonnée, dont il ne peut sortir ; près de lui 

se trouve un autre homme, qui Lient un rang supérieur 

qu'il ne peut perdre. D'un côté, l 'obscurité, la pauvreté, 

l'obéissance à perpétuité; de l 'autre, la gloire, la ri-

chesse, le commandement à perpétuité. Ces condi-

tions sont toujours diverses et toujours proches, et 

le lien qui les unit est aussi durable qu'elles-

mêmes. 

Dans cette extrémité, le serviteur finit par se désin-

téresser de l u i - m ê m e ; il s'en détache; il se déserte en 

quelque sorte, ou plutôt il se transporte tout entier dans 

son maître; c'est là qu'il se crée unepersonnalité ima-

ginaire. Il se pare avec complaisance des richesses de 

ceux qui lui commandent; il se glorifie de leur gloire, 

se rehausse de leur noblesse, et se repaît sans cesse 

d'une grandeur empruntée, à laquelle il met souvent 

plus de prix que ceux qui en ont la possession pleine et 

véritable. 

Il y a quelque chose de touchant et de ridicule à 

la fois dans une si étrange confusion de deux exis-

tences. 

Ces passions de maîtres transportées dans des âmes 

de valets y prennent les dimensions naturelles du l ieu 

quel lesoccupent; elles se rétrécissent et s'abaissent. Ce 

qui était orgueil chez le premier devient vanité puérile 
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et prétention misérable chez les autres. Les serviteurs 

d'un grand se montrent d'ordinaire fort pointilleux 

sur les égards qu'on lui doit, et ils tiennent plus à ses 

moindres privilèges que lui-même. 

On rencontre encore quelquefois parmi nous un de 

ces vieux serviteurs de l 'aristocratie; il survit à sa race 

et disparaîtra bientôt avec elle. 

A u x États-Unis, je n'ai vu personne qui lui ressem-

blât. Non seulement les Américains ne connaissent 

point l 'homme dont il s 'agit, mais on a grand'peine à 

leur en faire comprendre l 'existence. Us ne trouvent 

guère moins de difficulté à le concevoir que nous n'en 

avons nous-mêmes à imaginer ce qu'était un esclave 

chez les Romains, ou un serf au moyen âge. Tous ces 

hommes sont en effet, quoique à des degrés différents, 

les produits d'une même cause. Us reculent ensemble 

loin de nos regards et fuient chaque j o u r dans l'obs-

curité du passé avec l'état social qui les a fait naître. 

L'égalité des conditions fait, du serviteur et du 

maître, des êtres nouveaux, et établit entre eux de 

nouveaux rapports. 

Lorsque les conditions sont presque égales, les 

hommes changent sans cesse de place; il y a encore 

une classe de valets et une classe de maîtres; mais ce 

ne sont pas toujours les mêmes individus, ni surtout 

les mêmes familles qui les composent; et il n'y a pas 

plus de perpétuité dans le commandement que dans 

l 'obéissance. 

Les serviteurs ne formant point un peuple à part, ils 
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n'ont point d'usages, de préjugés ni de mœurs qui 

leur soient propres ; on ne remarque pas parmi eux un 

certain tour d'esprit .ni une façon particulière de 

sentir; ils ne connaissent ni vices ni vertus d'état, mais 

ils partagent les lumières, les idées, les sentiments, les 

vertus et les vices de leurs contemporains; et ils sont 

honnêtes ou fripons de la même manière que les 

maîtres. 

Les conditions ne sont pas moins égales parmi les 

serviteurs que parmi les maîtres. 

Comme on ne trouve point, dans la classe des servi-

teurs, de rangs marqués ni de hiérarchie permanente, 

il ne faut pas s'attendre à y rencontrer la bassesse et 

la grandeur qui se font voir dans les aristocraties de 

valets aussi bien que dans toutes les autres. 

Je n'ai jamais vu aux États-Unis rien qui pût me 

rappeler l'idée du serviteur d'élite, dont en Europe 

nous avons conservé le souvenir; mais je n'y ai point 

trouvé non plus l'idée du laquais. L a trace de l 'un 

comme de l'autre y est perdue. 

Dans les démocraties, les serviteurs ne sont pas seu-

lement égaux entre eux; on peut dire qu'ils sont, en 

quelque sorte, les égaux de leurs maîtres. 

Ceci a besoin d'être expliqué pour se faire bien 

comprendre. 

A.chaque instant, le serviteur peut devenir maître, 

et aspire à le devenir; le serviteur n'est donc pas un 

autre homme que le maître. 

Pourquoi donc le premier a-t-il le droit de com-
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mander et qu'est-ce qui force le second à obéir? L'ac-

cord momentané et libre de leurs deux volontés. Na-

turellement ils ne sont point inférieurs l 'un à l 'autre, 

ils ne le deviennent momentanément que par l'effet 

du contrat. Dans les limites de ce contrat, l'un est le 

serviteur et l 'autre le maître; en dehors, ce sont deux 

citoyens, deux hommes. 

Ce que je prie le lecteur de bien considérer, c'est 

que ceci n'est point seulement la notion que les ser-

viteurs se forment à eux-mêmes de leur état. Les 

maîtres considèrent la domesticité sous le même jour , 

et les bornes précises du commandement et de 

l 'obéissance sont aussi bien fixées dans l'esprit de l'un 

que dans celui de l 'autre. 

Lorsque la plupart des citoyens ont depuis long-

temps atteint une condition à peu près semblable, et 

que l 'égalité est un fait ancien et admis, le sens public, 

que les exceptions n' influencentjamais, assigne, d'une 

manière générale, à la valeur de l 'homme, de certaines 

limites au-dessus ou au-dessous desquelles il est diffi-

cile qu'aucun homme reste longtemps placé. 

En vain la richesse et la pauvreté, le commande-

ment et l 'obéissance mettent accidentellement de 

grandes distances entre deux hommes, l'opinion pu-

blique, qui se fonde sur l 'ordre ordinaire des choses, 

les rapproche du commun niveau et crée entre eux 

une sorte d'égalité imaginaire, en dépit de l 'inégalité 

réelle de leurs conditions. 

Cette opinion toute-puissante finit par pénétrer 
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dans l 'âme même de ceux que leur intérêt pourrait 

armercontre e l le ; elle modifie leur jugement en même 

temps qu'elle subjugue leur volonté. 

A u fond de leur âme, le maître et le serviteur n 'a-

perçoivent plus entre eux de dissemblance profonde, 

et ils n'espèrent ni ne redoutentd'en rencontrer jamais . 

Us sont donc sans mépris et sans colère, et ils ne se 

trouvent ni humbles ni fiers en se regardant. 

Le maître juge que dans le contrat est la seule origine 

de son pouvoir, et le serviteur y découvre la seule cause 

de son obéissance. Ils ne se disputent point entre eux 

sur la position réciproque qu'ils occupent ; mais cha-

cun voit aisément la sienne et s'y tient. 

Dans nos armées, le soldat est pris à peu près dans 

les mêmes classes que les officiers et peut parvenir 

aux mêmes emplois; hors des rangs, il se considère 

comme parfaitement égal à ses chefs, et il l'est en 

effet; mais sous le drapeau il ne fait nulle difficulté 

d'obéir, et son obéissance, pour être volontaire et dé-

finie, n'est pas moins prompte, nette et facile. 

Ceci donne une idée de ce qui se passe dans les so-

ciétés démocratiques entre le serviteur et le maître. 

11 serait insensé de croire qu'il put jamais naître 

entre ces deux hommes aucune de ces affections ar-

dentes et profondes qui s'allument quelquefois au sein 

de la domesticité aristocratique, ni qu'on dût y voir 

apparaître des exemples éclatants de dévouement. 

Dans les aristocraties, le serviteur et le maître ne 

s'aperçoivent que de loin en loin, et souvent ils ne se 
m. 20 
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parlent que par intermédiaire. Cependant, ils tiennent 

d'ordinaire fermement l 'un à l'autre. 

Chez les peuples démocratiques, le serviteur el le 

maître sont fort proches ; leurs corps se touchent sans 

cesse, leurs âmes ne se mêlent point; ils ont des occu-

pations communes, ils n'ont presque jamais d'intérêts 

communs. 

Chez ces peuples, le serviteur se considère toujours 

comme un passant dans la demeure de ses maîtres. Il 

n'a pas connu leurs aïeux, et ne verra pas leurs des-

cendants; il n'a rien â en attendre de durable. P o u r -

quoi confondrait-il son existence avec la leur, et d'où 

lui viendrait ce singulier abandon de lui-même? La 

position réciproque est changée; les rapports doivent 

l'être. 

Je voudrais pouvoir m'appuyer dans tout ce qui pré-

cède de l'exemple des Américains; mais je ne saurais 

le faire sans distinguer avec soin les personnes et les 

lieux. 

Au sud de l 'Union, l 'esclavage existe. Tout ce que 

je viens de dire ne peut donc s'y appliquer. 

A u nord, la plupart des serviteurs sont des affran-

chis ou des fils d'affranchis. Ces hommes occupent 

dans l'estime publique une position contestée : la loi 

les rapproche du niveau de leur maître; les mœurs les 

en repoussent obstinément. Eux-mêmes ne discernent 

pas clairement leur place, et ils se montrent presque 

toujours insolents ou rampants. 

Mais, dans ces mêmes provinces du nord, particu-
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lièrement dans la Nouvelle-Angleterre, on rencontre 

un assez grand nombre de blancs qui consentent, 

moyennant salaire, à se soumettre passagèrement aux 

volontés de leurs semblables. J'ai entendu dire que 

ces serviteurs remplissent d'ordinnaire - les devoirs 

de leur état avec exactitude et intelligence, et que, 

sans se croire naturellement inférieurs à celui qui 

les commande, ils se soumettent sans peine à lui 

obéir. 

Il m'a semblé voir que ceux-là transportaient dans 

la servitude quelques-unes des habitudes viriles que 

l 'indépendance et l'égalité font naître. Ayant une fois 

choisi une condition dure, ils ne recherchent pas in-

directement à s'y soustraire, et ils se respectent assez 

eux-mêmes pour ne pas refuser à leurs maîtres une 

obéissance qu'ils ont librement promise. 

De leur côté, les maîtres n'exigent de leurs servi-

teurs que la fidèle et rigoureuse exécution du contrat; 

ils ne leur demandent pas des respects; ils ne récla-

ment pas leur amour ni leur dévouement; il leur suffit 

de les trouver ponctuels et honnêtes. 

Il ne serait donc pas vrai de dire que, sous la dé-

mocratie, les rapports du serviteur et du maître sont 

désordonnés; ils sont ordonnés d'une autre manière; 

la règle est différente, mais il y a une règle. 

Je n'ai point ici à rechercher si cet état nouveau 

que je viens de décrire est inférieur à celui qui l'a pré-

cédé, ou si seulement il est autre. Il me suffit qu'il 

soit réglé et fixe; car ce qu'il importe le plus de rencon-
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trer parmi les hommes, ce n'esl pas un certain ordre, 

c'est l 'ordre. 

Mais que dirai-je de ces tristes et turbulentes épo-

ques durant lesquelles l 'égalité se fonde au milieu du 

tumulte d'une révolution, alors que la démocratie, 

après s'être établie dans l'état social, lutte encore 

avec peine contre les préjugés et les m œ u r s ? 

Déjà la loi et en partie l'opinion proclament qu'il 

n'existe pas d'infériorité naturelle et permanente entre 

le serviteur et le maître. Mais cette foi nouvelle n'a 

pas encore pénétré jusqu'au fond de l'esprit de celui-

ci, ou plutôt son cœur la repousse. Dans le secret de 

son âme, le maître estime encore qu'il est d'une espèce 

particulière et supérieure; mais il n'ose le dire, et il 

se laisse attirer en frémissant vers le niveau. Son 

commandement en devient tout à la fois timide et 

dur; déjà il n'éprouve plus pour ses serviteurs les sen-

timents protecteurs et bienveillants qu'un long pou-

voir incontesté fait toujours naître, et il s'étonne 

qu'étant lui-même changé, son serviteur change; il 

veut que, ne faisant pour ainsi dire que passer à tra-

vers la domesticité, celui-ci y contracte des habitudes 

régulières et permanentes; qu'il se montre satisfait 

et fier d'une position servile, dont tôt ou tard il doit 

sortir; qu'il se dévoue pour un homme qui ne peut ni 

le protéger ni le perdre, et qu'il s 'attache enfin, par 

un lien éternel, à des êtres qui lui ressemblent et qui 

ne durent pas plus que lui. 

Chez les peuples aristocratiques, il arrive souvent 
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que l'état de domesticité n'abaisse point l 'âme de ceux 

qui s'y soumettent, parce qu'ils n'en connaissent et 

qu'ils n'en imaginent pas d'autres, et que la prodi-

gieuse inégalité qui se fait voir entre eux et le maître 

leur semble l 'effet nécessaire et inévitable de quelque 

loi cachée de la Providence, 

Sous la démocratie, l'état de domesticité n'a rien 

qui dégrade, parce qu'il est librement choisi, passagè-

rement adopté, que l'opinion publique ne le flétrit 

point, et qu'il ne crée aucune inégalité permanente 

entre le serviteur et le maître. 

Mais, durant le passage d'une condition sociale à 

l 'autre, il survient presque toujours un moment où 

l 'esprit des hommes vacille entre la notion aristocra-

tique de la sujétion et la notion démocratique de 

l 'obéissance. 

• L'obéissance perd alors sa moralité aux yeux de 

celui qui obéit; il ne la considère plus comme une 

obligation en quelque sorte divine, et il ne la voit 

point encore sous son aspect purement humain; elle 

n'est à ses yeux ni sainte ni juste, et il s'y soumet 

comme à un fait dégradant et utile. 

Dans ce moment, l ' image confuse et incomplète de 

l 'égalité se présente à l 'esprit des serviteurs; ils ne 

discernent point d'abord si c'est dans l'état même de 

domesticité ou en dehors que cette égalité à laquelle 

ils ont droit se retrouve, et ils se révoltent au fond de 

leur cœur contre une infériorité à laquelle ils se sont 

soumis eux-mêmes et dont ils profitent. Ils consentent 
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à servir, et ils ont honte d'obéir; ils aiment les avan-

tages de la servitude, mais point le maître, ou, pour 

mieux dire, ils ne sont pas sûrs que ce ne soit pas à eux 

à être les maîtres, et ils sont disposés à considérer ce-

lui qui les commande comme l'injuste usurpateur de 

leur droit. 

C'est alors qu'on voit dans la demeure de chaque 

citoyen quelque chose d'analogue au triste spectacle 

que la société politique présente. L à se poursuit sans 

cesse une guerre sourde et intestine entre des pouvoirs 

toujours soupçonneux et rivaux : le maître se montre 

malveillant et doux, le serviteur malveillant et indo-

ci le; l 'un veut se dérober sans cesse, par des restric-

tions déshonnêtes, à l 'obligation de protéger et de 

rétribuer, l 'autre à celle d'obéir. Entre eux flottent 

les rênes de l 'administration domestique, que chacun 

s'efforce de saisir. Les lignes qui divisent l 'autorité de 

la tyrannie, la liberté de la l icence, le droit du fait, 

paraissent à leurs yeux enchevêtrées et confondues, 

et nul ne sait précisément ce qu'il est, ni ce qu'il peut, 

ni ce qu'il doit. 

Un pareil état n'est pas démocratique, mais révolu-

t ionnaire. 



C H A P I T R E V I 

C O M M E N T L E S I N S T I T U T I O N S E T L E S M Œ U R S D É M O C R A T I Q U E S 

T E N D E N T A É L E V E R L E P R I X 

E T A R A C C O U R C I R L A D U R É E D E S B A U X 

Ce que j 'ai dit des serviteurs et des maîtres s 'ap-

plique, jusqu'à un certain point, aux propriétaires et 

aux fermiers. L e sujet mérite cependant d'être consi-

déré à part. 

En Amérique, il n'y a pour ainsi dire pas de fer-

miers; tout homme est possesseur du champ qu'il 

cultive. 

Il faut reconnaître que les lois démocratiques ten-

dent puissamment à accroître le nombre des proprié-

taires et à diminuer celui des fermiers. Toutefois ce 

qui se passe aux États-Unis doit être attribué, bien 

moins aux institutions du pays, qu'au pays lui-même. 

En Amérique, la terre coûte peu, et chacun devient 

aisément propriétaire. Elle donne peu, et ses produits 

ne sauraient qu'avec peine se diviser entre un pro-

priétaire et un fermier. 

L 'Amér ique est donc unique en ceci c o m m e en 

d'autres choses; et ce serait errer que de la prendre 

pour exemple. 
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Je pense que dans les pays démocratiques aussi 

bien que dans les aristocraties, il se rencontrera des 

propriétaires et des fermiers; mais les propriétaires 

et les fermiers n'y seront pas liés de la môme manière. 

Dans les aristocraties, les fermages ne s'acquittent 

pas seulement en argent, mais en respect, en affection 

et en services. Dans les pays démocratiques, ils ne se 

payent qu'en argent. Quand les patrimoines se 

divisent et changent de mains, et que la relation per-

manente qui existait entre les familles et la terre dis-

paraît, ce n'est plus qu'un hasard qui met en contact 

le propriétaire et le fermier. Us se joignent un mo-

ment pour débattre les conditions du contrat, et se 

perdent ensuite de vue. Ce sont deux étrangers que 

l'intérêt rapproche et qui discutent rigoureusement 

entre eux une affaire, dont le seul sujet est l 'argent. 

A mesure que les biens se partagent et que la ri-

chesse se disperse ça et là sur toute la surface du 

pays, l 'État seremplitde gens dontl'opulence ancienne 

est en déclin, et de nouveaux enrichis dont les besoins 

s'accroissent plus vite que les ressources. Pour tous 

ceux-là, le moindre profit est de conséquence, et nul 

d'entre eux ne se sent disposé à laisser échapper aucun 

de ses avantages, ni à perdre une portion quelconque 

de son revenu. 

Les rangs se confondant et les très grandes ainsi 

que les très petites fortunes devenant plus rares, il se 

trouve chaque jour moins de distance, entre la con-

dition sociale du propriétaireet celle du fermier; l 'un 
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n'a point naturel lement de supériorité incontestée sur 

l 'autre. Or, entre deux hommes égaux 'et malaisés, 

quelle peut être la matière du contrat de louage, 

sinon de l 'argent? 

Un homme qui a pour propriété tout un canton et 

possède cent métairies, comprend qu'il s'agit de ga-

gner à la fois le cœurdeplus ieurs milliers d 'hommes; 

ceci lui parait mériter qu'on s'y applique. Pour at-

teindre un si grand objet, il fait aisément des sacrifices. 

Celui qui possède cent arpents ne s 'embarrasse 

point de pareils soins; il ne lui importe guère de 

capter la bienveillance particulière de son fermier. 

Une aristocratie ne meurt point comme un homme, 

en un jour. Son principe se détruit lentement au fond 

des âmes, avant d'être attaqué dans les lois. Long-

temps donc avant que la guerre éclate contre elle, on 

voit se desserrer peu à peu le lien qui jusqu'alors avait 

uni les hautes classes aux basses. L'indifférence et le 

mépris se trahissent d'un côté; de l 'autre la jalousie 

et la haine : les rapports entre le pauvre et le riche 

deviennent plus rares et moins doux; le prix des baux 

s'élève. Ce n'est point encore le résultat de la révolu-

tion démocratique, mais c'en est la certaine annonce. 

Car une aristocratie qui a laissé échapper définitive-

ment de ses mains le cœur du peuple, est comme un 

arbre mort dans ses racines, et queles vents renversent 

d'autant plus aisément qu'il est plus haut. 

Depuiscinquanteans, leprixdesfermagess 'estprodi-

gieusement accru, non seulement en France, mais dans 
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laplusgrande part iedel 'Europe. Lesprogrèssinguliers 

qu'ont faits l 'agriculture etl ' industric, duranl lamême 

période, ne suffisent point, à mon sens, pour expli-

quer ce phénomène. 11 faut recourir à quelque autre 

causeplus puissante et plus cachée. Je pense que celte 

cause doit être recherchée dans les institutions démo-

cratiques que plusieurs peuples européen sont adoptées 

et dans les passions démocratiques qui agitent plus 

ou moins tous les autres. 

J'ai souvent entendu de grands propriétaires anglais 

se féliciter de ce que, de nos jours, ils tirent beaucoup 

plus d'argent de leurs domaines que ne le faisaient 

leurs pères. 

Ils ont peut-être raison de se ré jouir ; mais, à coup 

sur, ils ne savent point de quoi ils se réjouissent. Ils 

croient faire un profit net, el ils ne font qu'un échange. 

C'est leur influence qu'ils cèdent à deniers comptants; 

et ce qu'ils gagnent en argent, ils vont bientôt le 

perdre en pouvoir. 

Il y a encore un autre signe auquel on peut aisé-

ment reconnaître qu'une grande révolution démocra-

tique s'accomplit ou se prépare. 

A u moyen âge, presque toutes les terres étaient 

louées à perpétuité, ou du moins à très longs termes. 

Quand on étudie l 'économie domestique de ce temps, 

on voit que les baux de quatre-vingt-dix-neuf ans y 

étaient plus fréquents que ceux de douze ne le sont de 

nos jours. 

On croyait alors à l ' immortalité des familles; les 
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conditions semblaient fixées à toujours, et la société 

entière paraissait si immobile, qu'on n'imaginait point 

que rien dût jamais remuer dans son sein. 

Dans les siècles d'égalité, l 'esprit humain prend un 

autre tour. Il se figure aisément que rien ne demeure. 

L'idée de l ' instabilité le possède. 

En cette disposition, le propriétaire et le fermier 

lui-même ressentent une sorte d'horreur instinctive 

pour les obligations à long terme; ils ont peur de se 

trouver bornés un jour par la convention dont aujour-

d'hui ils profitent. Ils s'attendent vaguement à quelque 

changement soudain et imprévu dans leur condition, 

l i s s e redoutent eux-mêmes; ils craignent que, leur 

goût venant à changer, ils ne s'affligent de ne pouvoir 

quitter ce qui faisait l 'objet de leurs convoitises, et ils 

ont raison de le craindre; car, dans les siècles démo-

cratiques, ce qu'il y a de plus mouvant, au millieu du 

mouvement de toutes choses, c'est le cœur de l 'homme. 



C H A P I T R E V I I I 

I N F L U E N C E D E L A D É M O C R A T I E S U R L E S S A L A I R E S . ' 

L a plupart des remarques que j 'ai faites ci-devant, 

en par lantdes serviteurs et des maîtres, peuvent s'ap-

pl iquer aux maîtres et aux ouvriers. 

A mesure "que les règles de la hiérarchie sociale 

sont moins observées, tandis que les grands s 'abais-

sent, que les petits s 'élèvent jet que la pauvreté aussi 

bien que la richesse cesse d'être héréditaire, on voit 

décroître chaque j o u r la distance de fait et d'opinion 

qui séparait l 'ouvrier du maître. 

L 'ouvrier conçoit une idée plus élevée de ses droits, 

de son avenir, de l u i - m ê m e ; une nouvelle ambition, 

de nouveaux désirs le remplissent, de nouveaux besoins 

l 'assiègent. A tout m o m e n t , il jette des regards pleins 

de convoitise sur les profits de celui qui l 'emploie; afin 

d'arriver à les partager , il s 'efforce de mettre son 

travail à plus h a u t prix, et il finit d'ordinaire par y 

réussir. 

Dans les pays démocratiques, c o m m e ailleurs, la 

plupart des industries sont conduites à peu de frais par 

des hommes que la richesse et les lumières ne placent 



- MŒURS PROPREMENT DITES. 303 

point au-dessus du commun niveau de ceux qu'ils 

emploient. Ces entrepreneurs d'industrie sont très 

nombreux; leurs intérêts diffèrent; ils ne sauraient 

donc aisément s'entendre entre eux et combiner leurs 

efforts. 

D'un autre côté, les ouvriers ont presque tous 

quelques ressources assurées qui leur permettent de 

refuser leurs services lorsqu'on ne veut point leur ac-

corder ce qu'ils considèrent comme la juste rétribu-

tion du travail. 

Dans la lutte continuelle que ces deux classes se 

livrent pour les salaires, les forces sont donc par-

tagées, les succès alternatifs. 

11 est même à croire qn'à la longue l'intérêt des ou-

vriers doit prévaloir; car les salaires élevés qu'ils ont 

déjà obtenus les rendent chaque jour moins dépendants 

de leurs maîtres, et, à mesure qu'i ls sont plus indé-

pendants, ils peuvent plus aisément obtenir l 'éléva-

tion des salaires. 

Je prendrai pour exemple l ' industrie qui , de notre 

temps, est encore la plus suivie parmi nous, ainsi que 

chez presque toutes les nations du monde : la culture 

des terres. 

En France, la plupart de ceux qui louent leurs ser-

vices pour cultiver le sol en possèdent eux-mêmes 

quelques parcelles qui, à la rigueur, leur permettent 

de subsister sans travailler pour autrui . Lorsque ceux-

là viennent offrir leurs bras au grand propriétaire ou 

au fermier voisin, et qu'on refuse de leur accorder un 
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certain salaire, ils se retirent sur leur petit domaine et 

attendent qu'une autre occasion se présente. 

Je pense qu'en prenant les choses dans leur ensem-

ble , on peut dire que l 'élévation lente et progressive 

des salaires est une des lois générales qui régissent les 

sociétés démocratiques. A mesure que les conditions 

deviennent plus égales, les salaires s'élèvent, et, à 

mesure que les salaires sont plus hauts, les conditions 

deviennent plus égales. 

Mais, de nos jours , une grande et malheureuse 

exception se rencontre. 

J'ai montré, dans un chapitre précédent, comment 

l 'aristocratie, chassée de la société politique, s'était 

retirée dans certaines parties du monde industriel, et 

y avait établi sous une autre forme son empire. 

Ceci influe puissamment sur le taux des salaires. 

Comme il faut être déjà très riche pour entre-

prendre les grandes industries dont je parle, le 

nombre de ceux qui les entreprennent est fort petit. 

Étant peu nombreux, ils peuvent aisément se liguer 

entre eux, et fixer au travail le prix qu'il leur plaît. 

Leurs ouvriers sont, au contraire, en très grand 

nombre, et la quantité s'en accroît sans cesse; car il 

arrive de temps à autre des prospérités extraordi-

naires durant lesquelles les salaires s'élèvent outre 

mesure et attirent dans les manufactures les popu-

lations environnantes. Or, une fois 'que les hommes 

sont entrés dans cette carrière nous avons vu qu'ils 

n'en sauraient sortir, parce qu'ils ne tardent pas à y 
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contracter des habitudes de corps et d'esprit qui les 

rendent impropres à. tout autre labeur. Ces hommes 

ont en général peu de lumière , d'industrie et de res-

sources; ils sont donc presque à la merci de leur 

maître. Lorsqu'une concurrence, ou d'autres circon-

stances fortuites, fait décroître les gains de celui-ci, 

il peut restreindre leurs salaires presque à son gré, et 

reprendre aisément sur eux ce que la fortune lui 

enlève. 

Refusent-ils le travail d'un commun accord : le 

maître, qui est un homme riche, peut attendre aisé-

ment, sans se ruiner, que la nécessité les lui ramène; 

mais eux, il leur faut travailler tous les jours pour ne 

pas m o u r i r ; car il n'ont guère d'autre propriété que 

leurs bras. L'oppression les a dès longtemps appau-

vris, et ils sont plus faciles à opprimer à mesure qu'ils 

deviennent plus pauvres. C'est un cercle vicieux dont 

ils ne sauraient aucunement sortir. 

On ne doit donc point s'étonner si les salaires, 

après s'être élevés quelquefois tout à coup, baissent 

ici d'une manière permanente, tandis que, dans les 

autres professions, le prix du travail, qui ne croît en 

général que peu à peu, s 'augmente sans cesse. 

Cet état de dépendance et de misère dans lequel se 

trouve de notre temps une partie de la population in-

dustrielle, est un fait exceptionnel et contraire à tout 

ce qui l'environne ; mais, pour cette raison même, il 

n'en est pas de plus grave, ni qui mérite mieux d'at-

tirer l'attention particulière du législateur ; car il est 
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difficile, lorsque la société entière se remue, de tenir 

une classe immobile, et, quand le plus grand nombre 

s'ouvre sans cesse de nouveaux chemins vers la for-

tune, de faire que quelques-uns supportent en paix 

leurs besoins et leurs désirs. 



C H A P I T R E V I I I 

I N F L U E N C E D E L A D É M O C R A T I E S U R L A F A M I L L E . 

Je viens d'examiner comment, chez les peuples dé-

mocratiques, et en particulier chez les Américains, 

l 'égalité des conditions modifie les rapports des ci-

toyens entre eux. 

Je veux pénétrer plus avant, et entrer dans le sein 

de la famille. Mon but n'est point ici de chercher des 

vérités nouvelles, mais de montrer comment des faits 

déjà connus se rattachent à mon sujet. 

Tout le monde a remarqué que, de nos jours, il 

s'était établi de nouveaux rapports entre les différents 

membres de la famille, que la distance qui sé-

parait jadis le père de son fils était diminuée, et que 

l 'autorité paternelle était sinon détruite, au moins 

altérée. 

Quelque chose d 'analogue, mais de plus frappant 

encore, se fait voir aux États-Unis. 

En Amérique, la famille, en prenant ce mot dans 

son sens romain et aristocratique, n'existe point. On 

n'en retrouve quelques vestiges que durant les pre-

mières années qui suivent la naissance des enfants, 

m . 21 
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Le père exerce alors, sans opposition, la dictature 

domestique, que la faiblesse de ses fils rend néces-

saire, et que leur intérêt, ainsi que sa supériorité in-

contestable, justifie. 

Mais du moment où le jeune Américain s'approche 

delà virilité, lesliensde l 'obéissance fi l ialesedétendent 

de jour en jour. Maître de ses pensées, il l'est bientôt 

après de sa conduite. En Amérique, il n'y a pas, à vrai 

dire, d'adolescence. A u sortir du premier âge , 

l 'homme se montre et commence à tracer lui-même 

son chemin. 

On aurait tort de croire que ceci arrive à la suite 

cl'unelutte intestine, danslaquelle le fils aurait obtenu, 

par une sorte de violence morale, la liberté que son 

père lui refusait. Les mêmes habitudes, les mêmes 

principes qui poussent l'un à se saisir de l'indépen-

dance, disposentl'autre à en considérer l 'usage comme 

un droit incontestable. 

On ne remarque donc dans le premier aucune de ces 

passions haineuses et désordonnées qui agitent les 

hommes longtemps encore après qu'ils se sont sous-

traits à un pouvoir établi. Le second n'éprouve point 

ces regrets pleins d'amertumeetde colère, qui survivent 

d'ordinaire à la puissance déchue : le père a aperçu 

de ioin les bornes où devait venir expirer son autorité; 

et,quand letemps l'a approché de ces limites, il abdique 

sans peine. Le fils a prévu d'avance l'époque précise 

où sa propre volonté deviendrait sa règle , et il s'empare 

de la liberté sans précipitation et sans efforts, comme 
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d'un bien qui lui est dû et qu'on ne cherche "point à 

lui ravir 1 . 

Il n'est peut-être pas inutile de faire voir comment 

ces changements qui ont lieu dans la famille, sont 

étroitement liés à la révolution sociale et politique qui 

achève de s'accomplir sous nos yeux. 

Il y a certains grands principes sociaux qu'un 

peuple fait pénétrer partout ou ne laisse subsister 

nulle part. 

Dans les pays aristocratiquement et hiérarchique-

ment organisés, le pouvoir ne s'adresse jamais direc-

tement à l'ensemble des gouvernés. Les hommes tenant 

les uns aux autres, onse borne àconduire les premiers. 

Le reste suit. Ceci s'applique à la famille, comme à 

1 . Les Américains n'ont point encore imaginé cependant, comme nous 

l'avons fait en France, d'enlever aux pères l'un des principaux éléments 

de la puissance, en leur ôtant leur liberté de disposer après la mort de 

leurs biens. Aux État-Unis, la faculté de tester est illimitée. 

En cela comme dans presque tout le reste, il est facile de remarquer 

que, si la législation politique des Américains est beaucoup plus démocra-

tique que la nôtre, notre législation civile est infiniment plus démocra-

tique que la leur. Cela se conçoit sans peine. 

Notre législation civile a eu pour auteur un homme qui voyait son inté-

rêt à satisfaire les passions démocratiques do ses contemporains dans tout 

ce qui n'était pas directement et immédiatement hostile à son pouvoir. Il 

permettait volontiers que quelques principes populaires régissent les biens 

et gouvernassent les familles, pourvu qu'on ne prétendît pas les intro-

duire dans la direction de l'État. Tandis que le torrent démocratique dé-

borderait sur les lois civiles, il espérait se tenir aisément à l 'abri derrière 

les lois politiques. Cette vue était à la fois pleine d'habileté et d'égoïsme ; 

niais un pareil compromis ne pouvait être durable. Car, à la longue, la 

société politique ne saurait manquer de devenir l'expression et l ' image de 

la société civile ; et c'est dans ce sens qu'on peut dire qu'il n 'y a rien de 

plus politique chez un peuple que la législation civile. 
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toutes les associations qui ont un chef. Chez les peuples 

aristocratiques, la société ne connaît, à vrai dire, que 

le père. Elle ne tient les fils que par les mains du père; 

elle le gouverne et il les gouverne. Le père n'y a donc 

pas seulement un droit naturel. On lui donne un droit 

politique à commander. Il est l 'auteur et le soutien de 

la famille; il en est aussi le magistrat. 

Dans les démocraties, où le bras du gouvernement 

va chercher chaque homme en particulier au milieu 

de la foule pour le plier isolément aux lois com-

munes, il n'est pas besoin de semblable intermédiaire ; 

le père n'est, aux yeux de la loi, qu'un citoyen plus 

âgé et plus riche que ses fils. 

Lorsque la plupart des conditions sont très iné-

gales, et que l ' inégalité desconditions est permanente, 

l'idée du supérieur grandit dans l ' imagination des 

hommes ; la loi ne lui accordât-elle pas de préroga-

tives, la coutume et l 'opinion lui en concèdent. 

Lorsque, au contraire, les hommes diffèrent peu les 

uns des autres et ne restent pas toujours dissem-

blables, la notion générale du supérieur devient plus 

faible et moins claire; en vain la volonté du légis-

lateur s'efforce-t-elle de placer celui qui obéit fort au-

dessous de celui qui commande, les mœurs rap-

prochent ces deux hommes l 'un de l'autre et les 

attirent chaque jour vers le même niveau. 

Si donc je ne vois point, dans la législation d'un 

peuple aristocratique, de privilèges particuliers 

accordés au chef de la famille, je ne laisserai pas d'être 
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assuré que son pouvoir y est fort respecté et plus 

étendu que dans le sein d'une démocratie, car je sais 

que, quelles que soient les lois, le supérieur paraîtra 

toujours plus haut et l 'inférieur plus bas dans les 

aristocraties que chez les peuples démocratiques. 

Quand les hommes vivent dans le souvenir de ce 

qui a été, plutôt que dans la préoccupation de ce qui 

est, et qu'ils s'inquiètent bien plus de ce que leurs 

ancêtres ont pensé qu'ils ne cherchent à penser eux-

mêmes,de père est le lien naturel et nécessaire entre 

le passé et le présent, l 'anneau où ces deux chaînes 

aboutissent et se rejoignent. Dans les aristocraties, le 

père n'est donc pas seulement le chef politique de la 

famille; il y est l'organe de la tradition, l'interprète de 

la coutume, l'arbitre des mœurs. On l 'écoute avec 

déférence ; on ne l'aborde qu'avec respect, et l 'amour 

qu'on lui porte est toujours tempéré par la crainte. 

L'état social devenant démocratique, et les 

hommes adoptant pour principe général qu'il estbon 

et légitime de juger toutes choses par soi-même en 

prenantles anciennes croyances comme renseignement 

et non comme règle, la puissance d'opinion exercée 

par le père sur les lîls devient moins grande, aussi 

bien que son pouvoir légal. 

L a division des patrimoines qu'amène la démo-

cratie, contribue peut-être plus que tout le reste à 

changer les rapports du père et des enfants. 

Quand le père de famille a peu de bien, son fds et 

lui vivent sans cesse dans le même lieu, et s 'occupent 
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en commun des mêmes travaux. L'habitude et le 

besoin les rapprochent et les forcent à communiquer 

à chaque instant l 'un avec l'autre ; il ne peut' donc 

manquer de s'établir entre eux une sorte d'intimité fa-

milière qui rend l 'autorité moins absolue, et qui s'ac-

commode mal avec les formes extérieures du respect. 

Or, chez les peuples démocratiques, la classe qui 

possède ces petites fortunes est précisément celle qui 

donne la puissance aux idées et le tour aux mœurs. 

Elle fait prédominer partout ses opinions en même 

temps que ses volontés, et ceux mêmes quisont le plus 

enclins à résister à ses commandements, finissent par 

se laisser entraîner par ses exemples. J'ai vu de fou-

gueux ennemis de la démocratie qui se faisaient 

tutoyer par leurs enfants. 

Ainsi, dans le même temps que le pouvoir échappe 

à l 'aristocratie, on voit disparaître ce qu'il y avait 

d'austère, de conventionnel et de légal dans la puissance 

paternelle, et une sorte d'égalité s'établit autour du 

foyer domestique. 

Je ne sais si, à tout prendre, la société perd à ce 

changement ; mais je suis porté à croire que l'individu 

y gagne. Je pense qu'à mesure que les mœurs et les 

lois sont plus démocratiques, les rapports du père et du 

fils deviennent plus intimes et plus doux ; la règle et 

l 'autorité s'y rencontrent moins; la confiance et l 'af-

fection y sont souvent plus grandes, et il semble que 

le lien naturel se resserre, tandis que le lien social se 

détend. 



- MŒURS P R O P R E M E N T DITES. 303 

Dans la famille démocratique, le père n'exerce 

guère d'autre pouvoir que celui qu'on se plaît à accor-

der à la tendresse et à l 'expérience d'un vieillard. Ses 

ordres seraient peut-être méconnus ; mais ses conseils 

sont d'ordinaire pleins de puissance. S'il n'est point 

entouré de respects officiels, ses fils du moins l 'abor-

dent avec confiance. Il n'y a point de formule recon-

nue pour lui adresser la parole ; mais on lui parle sans 

cesse, et on le consulte volontiers chaque jour. Le 

maître et le magistrat ont disparu ; le père reste. 

Il suffit, pour juger de la différence des deux états 

sociaux sur ce point, de parcourir les correspondances 

domestiques que les aristocraties nous ont laissées. Le 

style en est toujours correct, cérémonieux, rigide, et 

si froid, que la chaleur naturelle du cœur peut à peine 

s'y sentir à travers les mots. 

Il règne, au contraire, dans toutes les paroles qu'un 

fils adresse h son père, chez les peuples démocratiques, 

quelque chose de libre, de familier et de tendre à la 

fois, qui fait découvrir au premier abord que d e s 

rapports nouveaux se sont établis au sein de la 

famille. 

Une révolution analogue modifie les rapports mu-

tuels des enfants. 

Dans la famille aristocratique, aussi bien que dans 

la société aristocratique, toutes les places sont mar-

quées. Non seulement le père y occupe un rang à part 

et y jouit d'immenses privilèges; les enfants eux-mêmes 

ne sont point égaux entre eux: l 'âge et le sexe fixent 



328 DE LA D É M O C R A T I E EN A M É R I Q U E , 

irrévocablement à chacun son rang et lui asssurent 

certaines prérogatives. La démocratie renverse ou 

abaisse la plupart de ces barrières. 

Dans la famille aristocratique, l'aîné des fds héri-

tant de la plus grande partie des biens et de presque 

tous les droits, devient le chef et jusqu'à un certain 

point le maître de ses frères. A lui la grandeur et le 

pouvoir, à eux la médiocrité et la dépendance. Toute-

fois, on aurait tort de croire que, chez les peuples 

aristocratiques, les privilèges de l'aîné ne fussent 

avantageux qu'à lui seul, et qu'ils n'excitassent autour 

de lui que l 'envie et la haine. 

L 'aîné s'efforce d'ordinaire de procurer la richesse 

et le pouvoir à ses frères, parce que l 'éclat général de 

la maison rejaillit sur celui qui la représente; et les 

cadets cherchent à faciliter à l'aîné toutes ses entre-

prises, parce que la grandeur et la force du chef de la 

famille le met de plus en plus en état d'en élever tous 

les rejetons. 

Les divers membres de la famille aristocratique sont 

donc fort étroitement liés les uns aux autres; leurs 

intérêts se tiennent, leurs esprits sont d 'accord; mais 

il est rare que leurs cœurs s'entendent. 

La démocratie attache aussi les frères les uns aux 

autres ; mais elle s'y prend d'une autre manière. 

Sous les lois démocratiques, les enfants sont par-

faitement égaux, par conséquent indépendants; rien 

ne les rapproche forcément, mais aussi rien ne les 

écarte; et, comme ils ont une origine commune, qu'ils 
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s'élèvent sous le même toit, qu'ils sont l 'objet des 

mêmes soins, et qu'aucune prérogative particulière ne 

les distingue ni ne les sépare, 011 voit aisément naître 

parmi eux la douce et juvénile intimité du premier 

âge. Le lien ainsi formé au commencement de la vie, 

il ne se présente guère d'occasions de le rompre; car 

la fraternité les rapproche chaque jour sans les gêner. 

Ce n'est donc point par les intérêts, c'est par la 

communauté des souvenirs et la libre sympathie des 

opinions et des goûts, que la démocratie attache les 

frères les uns aux autres. Elle divise leur héritage, 

mais elle permet que leurs âmes se confondent. 

L a douceur de ces mœurs démocratiques est si 

grande, que les partisans de l'aristocratie eux-mêmes 

s'y laissent prendre, et que, après l'avoir goûtée quel-

que temps, ils ne sont point tentés de retourner aux 

formes respectueuses et froides de la famille aristo-

cratique. Ils conserveraient volontiers les habitudes 

domestiques de la démocratie, pourvu qu'ils pussent 

rejeter son état social et ses lois. Mais ces choses se 

tiennent, et l'on ne saurait jouir des unes sans souffrir 

les autres. 

Ce que je viens de dire de l 'amour filial et de la ten-

dresse fraternelle, doit s'entendre de toutes les pas-

sions qui prennent spontanément leur source dans 

la nature el le-même. 

Lorsqu'une certaine manière de penser ou de sentir 

est le produit d'un état particulier de l 'humanité, cet 

état venant à changer, il ne reste rien. C'est ainsi que 
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la loi peut attacher très étroitement deux citoyens l'un 

à l 'autre; la loi abolie, ils se séparent. Il n'y avait rien 

de plus serré que le nœud qui unissait le vassal au 

seigneur, dans le monde féodal. Maintenant, ces deux 

hommes ne se connaissent plus. La crainte, la recon-

naissance et l 'amour qui les liaient jadis, ont disparu. 

On n'en trouve point la trace. 

Mais il n'en est pas ainsi des sentiments naturels à 

l 'espèce humaine. Il est rare que la loi, en s'efforçant 

de plier ceux-ci d'une certaine manière, ne les énerve ; 

qu'en voulant y ajouter, elle ne leur ôte point quelque 

chose, et qu'ils ne soient pas toujours plus forts, livrés 

à eux-mêmes. 

L a démocratie, qui détruit ou obscurcit presque 

toutes les anciennes conventions sociales et qui em-

pêche que les hommes ne s'arrêtent aisément à de nou-

velles, fait disparaître entièrement la plupart des 

sentiments qui naissent de ces conventions. Mais elle 

ne fait que modifier les autres, et souvent elle leur 

donne une énergie et une douceur qu'ils n'avaient pas. 

Je pense qu'il n'est pas impossible de renfermer 

dans une seule phrase tout le sens de ce chapitre et 

de plusieurs autres qui le précèdent. La démocratie 

détend les liens sociaux, mais elle resserre les liens 

naturels. Elle rapproche les parents dans le même 

temps qu'elle sépare les citoyens. 



C H A P I T R E VIII 

É D U C A T I O N D E S J E U N E S F I L L E S A U X É T A T S - U N I S . 

Il n'y a jamais eu de sociétés libres sans mœurs , et, 

ainsi que je l'ai dit dans la première partie de cet ou-

vrage, c'est la femme qui fait les mœurs. Tout ce qui 

influe sur la condition des femmes, sur leurs habi-

tudes et leurs opinions, a donc u n grand intérêt poli-

tique a mes yeux. 

Chez presque toutes les nations protestantes, les 

jeunes filles sont infiniment plus maîtresses de leurs 

actions que chez les peuples catholiques. 

Cette indépendance est encore plus grande dans les 

pays protestants qui , ainsi que l 'Angleterre, ont con-

servé ou acquis le droit de se gouverner eux-mêmes. 

L a liberté pénètre alors dans la famille par les h a b i -

tudes politiques et par les croyances religieuses. 

Aux États-Unis, les doctrines du protestantisme 

viennent se combiner avec une constitution très libre 

et un état social très démocrat ique; et nulle part la 

jeune fille n'est plus promptement ni plus complète-

ment livrée à el le-même. 

Longtemps avant que la jeune Américaine ait 
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atteint l 'âge nubile, on commence à l 'affranchir peu à 

peu de la tutelle maternelle; elle n'est point encore 

entièrement sortie de l 'enfance, que déjà elle pense 

par elle-même, parle librement et agit seule.; devant 

elle est exposé sans cesse le grand tableau d u m o n d e ; 

loin d e c h e r c h e r à l u i e n d é r o b e r la vue, on le*déc)ouvre 

chaque jour de plus en plus à ses regards, et on lui 

apprend à le considérer d'un œil ferme et tranquille. 

Ainsi, les vices et les périls que la société présente ne 

tardent pas à lui être révélés; elle les voit clairement, 

les juge sans illusion et les affronte sans crainte ; car 

elle est pleine de confiance dans ses forces, et sa con-

fiance semble partagée par tous ceux qui l'environnent. 

Il ne faut donc presque jamais s'attendre à rencon-

trer chez la jeune fille d'Amérique cette candeur vir-

ginale au milieu des naissants désirs, non plus que ces 

grâces naïves et ingénues qui accompagnent d'ordi-

naire chez l 'Européenne le passage de l 'enfance à la 

jeunesse. Il est rare que l 'Américaine, quel que soit 

son âge, montre une timidité et une ignorance pué-

riles. Comme la jeune fille d 'Europe, elle veut plaire, 

mais elle sait précisément à quel prix. Si elle ne se 

livre pas au mal, du moins elle le connaît; elle a des 

mœurs pures plutôt qu'un esprit chaste. 

J'ai souvent été surpris et presque effrayé en voyant 

la dextérité singulière et l 'heureuse audace avec les-

quelles ces jeunes filles d'Amérique savaient conduire 

leurs pensées et leurs paroles au milieu des écueils 

d'une conversation enjouée; un philosophe aurait 
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bronché cent fois sur l'étroit chemin qu'elles parcou-

raient sans accidents et sans peine. 

Il est facile, en effet, de reconnaître que, au milieu 

même de l 'indépendance de sa première jeunesse, 

l 'Américaine ne cesse jamais entièrement d'être maî-

tresse d 'e l le-même; elle jouit de tous les plaisirs 

permis sans s 'abandonnera aucun d'eux, et sa raison 

ne lâche point les rênes, quoiqu'elle semble souvent 

les laisser flotter. 

En France, où nous mêlons encore d'une si étrange 

manière, dans nos opinions et dans nos goûts, des 

débris de tous les âges, ils nous arrive souvent de 

donner aux femmes une éducation timide, retirée et 

presque c laustrale ,commeautempsde l 'aristocratie,et 

nous les abandonnons ensuite tout à coup, sans guide 

et sans secours, au milieu des désordres inséparables 

d'une société démocratique. 

Les Américains sont mieux d 'accord avec eux-

mêmes. 

Ils ont vu que, au sein d'une démocratie, l 'indépen-

dance individuelle ne pouvait manquer d'être très 

grande, la jeunesse hâtive, les goûts mal contenus, la 

coutume changeante, l'opinion publique souvent in-

certaine ou impuissante, l 'autorité paternelle faible et 

le pouvoir marital contesté. 

Dans cet état de choses, ils ont jugé qu'il y avait peu 

de chances de pouvoir comprimer chez la femme les 

passions les plus tyranniques du cœur humain, et 

qu'il était plus sûr de lui enseigner l 'art de les com-
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battre e l le-même. Comme ils ne pouvaient empêcher 

que sa vertu ne fût souvent en péril, ils ont voulu 

qu'elle sût la défendre, et ils ont plus compté sur le 

libre effort de sa volonté que sur des barrières ébran-

lées ou détruites. Au lieu de la tenir dans la défiance 

d'elle-même, ils cherchent donc sans cesse à accroître 

sa confiance en ses propres forces. N'ayant ni la pos-

sibilité ni le désir de maintenir la jeune fille dans une 

perpétuelle et complète ignorance, ils se sont hâtés 

de lui donner une connaissance précoce de toutes 

choses. Loin de lui cacher les corruptions du monde, 

ils ont voulu qu'elle les vît d'abord et qu'elle s'exerçât 

d'elle-même à les fuir, et ils ont mieux aimé garantir 

son honnêteté que de trop respecter son innocence. 

Quoique les Américains soient un peuple fort reli-

gieux, ils ne s'en sont pas rapportés à la religion seule 

pour défendre la vertu de la f e m m e ; ils ont cherché à 

armer sa raison. En ceci, comme en beaucoup d'au-

tres circonstances, ils ont suivi la même méthode. Ils 

ont d'abord fait d'incroyables efforts pour obtenir que 

l ' indépendance individuelle se réglât d'el le-même, et 

ce n'est que, .arrivés aux dernières limites de la force 

humaine qu'ils ont enfin appelé la religion à leur 

secours. 

Je sais qu'une pareille éducation n'est pas sans dan-

g e r ; je n'ignore pas non plus qu'elle tend à déve-

lopper le jugement aux dépens de l 'imagination, et à 

faire des femmes honnêtes et froides plutôt que des 

épouses tendres et d'aimablescompagnes de l 'homme. 
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Si la société en est plus tranquille et mieux réglée, la 

vie privée en a souvent moins decharmes. Mais ce sont 

là des maux secondaires, qu'un intérêt plus grand doit 

faire braver. Parvenus au point où nous sommes, il ne 

nous est plus permis de faire un choix : il faut une 

éducation démocratique pour garantir la femme des 

périls dont les institutions et les mœurs de la démo-

cratie l'environnent. 



C H A P I T R E VIII 

C O M M E N T L A J E U N E F I L L E S E R E T R O U V E S O U S L E S T R A I T S 

D E L ' É P O U S E 

En Amérique, l 'indépendance de la femme vient se 

perdre sans retour au milieu des liens du mariage. Si 

la jeune fille y estmoins contrainte que partout ailleurs, 

l 'épouse s'y soumet à des obligations plus étroites. 

L 'une fait de la maison paternelle un lieu de liberté et 

de plaisir, l 'autre vit dans la demeure de son mari 

comme dans un cloître. 

Ces deux états si différents ne sont peut-être pas si 

contraires qu'on le suppose, et il est naturel que les 

Américains passent par l'un pour arriver à l 'autre. 

Les peuples religieux et les nations industrielles se 

font une idée particulièrement grave du mariage. Les 

uns considèrent la régularité de la vie d'une femme 

comme la meilleure garantie et le signe le plus certain 

de la pureté de ses mœurs. Les autres y voient le gage 

assuré de l 'ordre et de la prospérité de la maison. 

Les Américains forment tout à la fois une nation 

puritaine et un peuple c o m m e r ç a n t ; leurs croyances 

religieuses, aussi bien que leurs habitudes indus-
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trielles, les portent donc à exiger de la femme une 

abnégation d'el le-même et un sacrifice continuel de ses 

plaisirs à ses affaires, qu'il est rare de lui demander en 

Europe. Ainsi, il règneaux États-Unis une opinion pu-

blique inexorable, qui renferme avec soin la femme 

dans le petit cercle des intérêts et des devoirs domes-

tiques, et qui lui défend d'en sortir. 

A son entrée dans le monde, la jeune Américaine 

trouve ces notions fermement établies; elle voit les 

règles qui en découlent; elle ne tarde pas à se con-

vaincre qu'elle ne saurait se soustraire un moment 

aux usages de ses contemporains, sans mettre aussitôt 

en péril sa tranquillité, son honneur et jusqu'à son exis-

tence sociale, et elle trouve, dans la fermeté de sa rai-

son et dans les habitudes viriles que son éducation 

lui adonnées, l'énergie de s'y soumettre. 

On peut dire que c'est dans l 'usage de l ' indépen-

dance qu'elle a puisé le courage d'en subir sans lutte 

et sans murmure le sacrifice, quand le moment est 

venu de se l ' imposer. 

L 'América ine , d'ail leurs, ne tombe jamais dans les 

liens du mariage comme dans un piège tendu à sa 

simplicité et à son ignorance. On lui a appris d'avance 

ce qu'on attendait d'elle, et c'est d 'e l le-même et libre-

ment qu'elle se place sous le joug . Elle supporte cou-

rageusement sa condition nouvelle, parce qu'elle l 'a 

choisie. 

Comme en Amérique la discipline paternelle est fort 
lâche et que le lien conjugal est fort étroit, ce n'est 

m. 22 
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qu'avec circonspection et avec crainte qu'une jeune 

tille le contracte. Oh n'y voit guère d'unions précoces, 

Les Américaines ne se marient donc que quand leur 

raison est exercée et mûrie ; tandis qu'ail leurs la plu-

part des femmes ne commencent d'ordinaire à exercer, 

et mûrir leur raison que dans le mariage. 

Je suis, du reste, très loin de croire que ce grand 

changement qui s'opère dans toutes les habitudes des 

femmes aux États-Unis, aussitôt qu'elles sont mariées, 

ne doive être attribué qu'à la contrainte de l'opinion 

publique. Souvent elles se l'imposent elles-mêmes par 

le seul effort de leur volonté. 

Lorsque le temps est arrivé de choisir un époux, 

cette froide et austère raison que la libre vue du monde, 

a éclairée et affermie, indique à l 'Américaine qu'un 

esprit léger et indépendant dans les liens du mariage 

est un sujet de trouble éternel, non déplaisir ; que les 

amusements de la jeune fille ne sauraient devenir les 

délassements de l 'épouse, et que pour la femme les 

sources du bonheur sont dans la demeure conjugale. 

Voyant d'avance et avec clarté le seul chemin qui peut 

conduire à la félicité domestique, elle y entre dès ses 

premiers pas, et le suit jusqu 'au bout sans chercher à 

retourner en arrière. 

Cette même vigueur de volonté que font voir les 

jeunes épouses d 'Amérique, en se pliant tout à coup 

et sans se plaindre aux austères devoirs de leur nouvel 

état, se retrouve du reste dans toutes les grandes 

épreuves de leur vie. 
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Il n'y a pas de pays au monde où les fortunes par-

ticulières soient plus instables qu'aux États-Unis. Il 

n'est pas rare que, dans le cours de son existence, le 

même homme monte et redescende tous les degrés qui 

conduisent de l 'opulence à la pauvreté. 

Les femmes d'Amérique supportent ces révolutions 

avec une tranquille et indomptable énergie. On dirait 

que leurs désirs se resserrent avec leur fortune, aussi 

aisément qu'ils s'étendent. 

L a plupart des aventuriers qui vont peupler chaque 

année les solitudes de l 'Ouest, appartiennent, ainsi 

que je l 'ai dit dans mon premier ouvrage, à l 'ancienne 

race anglo-américaine du Nord. Plusieurs de ces 

hommes qui courent avec tant d'audace vers la ri-

chesse jouissaient déjà de l 'aisance dans leur pays. Ils 

mènent avec eux leurs compagnes, et font partager à 

celles-ci les périls et les misères sans nombre qui si-

gnalent toujours- le commencement de pareilles entre-

prises. J'ai souvent rencontré jusque sur les limites du 

désert de jeunes femmes qui, après avoir été élevées 

au milieu de toutes les délicatesses des grandes villes 

de la Nouvelle-Angleterre, étaient passées, presque 

sans transition, de la riche demeure de leurs parents 

dans une hutte mal fermée au sein d'un bois. La fièvre, « 
la solitude, l'ennui, n'avaientpoint brisé les ressorts de 

leur courage. Leurs traits semblaient altérés et flétris, 

mais leurs regards étaient fermes. Elles paraissaient 

tout à la fois tristes et résolues,. 

Je ne douté point que ces jeunes Américaines n'eus-
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sent amassé, clans leur éducation première, cette force 

intérieure dont elles faisaient alors usage. 

C'est donc encore la jeune fille qui, aux États-Unis, 

se retrouve sous les traits de l 'épouse; le rôle a changé, 

les habitudes diffèrent, l 'esprit est le même. 



C H A P I T R E VIII 

C O M M E N T L ' É G A L I T É D E S C O N D I T I O N S C O N T R I B U E A 

M A I N T E N I R L E S B O N N E S M Œ U R S E N A M É R I Q U E . 

Il y a des philosophes et des historiens qui ont dit, 

ou ont laissé entendre, que les femmes étaient plus ou 

moins sévères dans leurs mœurs suivant qu'elles habi-

taient plus ou moins loin de l 'équateur. C'est se tirer 

d'affaire à bon marché, et, à ce compte, il suffirait 

d'une sphère et d'un compas pour résoudre en un ins-

tant l'un des plus difficiles problèmes que l 'humanité 

présente. 

Je ne vois point que cette doctrine matérialiste soit 

établie par les faits. 

Les mêmes nations se sont montrées, à différentes 

époques de leur histoire, chastes ou dissolues. L a ré-

gularité ou le désordre de leurs mœurs tenait donc à 

quelques causes changeantes, et non pas seulement à 

la nature du pays, qui ne changeait point. 

Je ne nierai pas que, dans certains cl imats, les pas-

sions qui naissent de l'attrait réciproque des sexes ne 

soient particulièrement ardentes; mais je pense que 

celle ardeur naturelle peut toujours être excitée ou 
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contenue par l'état social et les institutions politiques. 

Quoique les voyageurs qui ont visité l 'Amérique du 

Nord diffèrent entre eux sur plusieurs points, ils 

s 'accordent tous à remarquer que les mœurs y sont 

infiniment plus sévères que partout ailleurs. 

Il est évident que, sur ce point, les Américains 

sont très supérieurs à leurs pères les Anglais. Une 

vue superficielle des deux nations suffît pour le mon-

trer. 

En Angleterre, comme dans toutes les autres con-

trées de l 'Europe, la malignité publique s'exerce sans 

cesse sur les faiblesses des femmes. On entend sou-

vent les philosophes et les hommes d'État s'y plaindre 

de ce que les mœurs ne sont pas assez régulières, et 

la littérature le fait supposer tous les jours. 

En Amérique, tous les livres, sans en excepter les 

romans, supposent les femmes chastes, et personne 

n'y raconte d'aventures galantes. 

Cette grande régularité des mœurs américaines 

tient sans doute en partie au pays, à la race, à la re-

ligion. Mais toutes ces causes, qui se rencontrent 

ail leurs, ne suffisent pas encore pour l 'expliquer. Il 

faut pour cela recourir à quelque raison particu-

lière. 

Cette raison me paraît être l 'égalité et les institu-

tions qui en découlent. 

L 'égal i té des conditions ne produit pas à elle seule 

la régularité des mœurs ; mais on ne saurait douter 

qu'elle ne la facilite et l 'augmente. 
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Chez les peuples aristocratiques, la naissance et la 

fortune font souvent de l 'homme et de la femme des 

êtres si différents, qu'ils ne sauraient jamais parvenir 

à s'unir l 'un à l 'autre. Les passions les rapprochent, 

mais l'état social et les idées qu'il suggère les empê-

chent de se lier d'une manière permanente et osten-

sible. De là naissent nécessairement un grand nombre 

d'unions passagères et clandestines. La nature s'y dé-

dommage en secret de la contrainte que les lois lui 

imposent. 

Ceci ne se voit pas de même quand l'égalité des 

conditions a fait tomber toutes les barrières imagi-

naires ou réelles qui séparaient l 'homme de la femme. 

Il n'y a point alors de jeune fdle qui ne croie pouvoir 

devenir l 'épouse de l 'homme qui la préfère; ce qui 

rend le désordre des mœurs avant le mariage fort 

difficile. Car, quelle que soit la crédulité des passions, 

i l n'y a guère moyen qu'une femme se persuade qu'on 

l 'aime lorsqu'on est parfaitement libre de l 'épouser et 

qu'on ne le fait point. 

L a même cause agit, quoique d'une manière plus 

indirecte, dans le mariage. 

Rien ne sert mieux à légitimer l 'amour illégitime 

aux yeux de ceux qui l 'éprouvent ou de la foule qui le 

contemple, que des unions forcées ou faites au ha-

sard l . 

1. Il est aisé de se convaincre de cette vérité en étudiant les différentes 

littératures de l'Europe. 

Lorsqu'un Européen veut retracer dans ses fictions quelques-unes des 
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Dans un pays où la femme exerce toujours l ibrement. 

son cboix, et où l 'éducation l 'a mise en état de bien 

choisir, l 'opinion publique est inexorable pour ses 

fautes. 

L e rigorisme des Américains naît en partie de là. 

Ils considèrent le mariage comme un contrat souvent 

onéreux, mais dont cependant on est tenu à la rigueur 

d'exécuter toutes les clauses, parce qu'on a pu les 

connaître toutes à l 'avance et qu'on a joui delà liberté 

entière de ne s'obliger à rien. 

Ce qui rend la fidélité plus obligatoire la rend plus 

facile. 

Dans les pays aristocratiques le mariage a plutôt, 

pour but d'unir des biens que des personnes; aussi 

arrive-t-il quelquefois que le mari y est pris à l'école 

et la femme en nourrice. Il n'est pas étonnant que le 

lien conjugal qui retient unies les fortunes des deux 

époux laisse leurs cœurs errer à l 'aventure. Cela dé-

coule naturellement de l'esprit du contrat. 

grandes catastrophes qui se font voir si souvent parmi nous au sein du 

mariage, il a soin d'exciter d'avance la pitié du lecteur en lui montrant 

des êtres mal assortis ou contraints. Quoique une longue tolérance ait 

depuis longtemps relâché nos mœurs, il parviendrait difficilement à nous 

intéresser aux malheurs de ces personnages s'il ne commençait par faire 

excuser leur faute. Cet artifice ne manque guère de réussir. Le spectacle 

journalier dont nous sommes témoins nous prépare de loin à l'indul-

gence. 

Les écrivains américains ne sauraient rendre aux yeux de leurs lecteurs 

de pareilles excuses vraisemblables ; leurs usages, leurs lois, s'y refusent 

et, désespérant de rendre le désordre aimable, ils ne le peignent point. 

C'est, en partie, à cette cause qu'il faut attribuer,le petit nombre de ro-

mans qui se publient aux États-Unis. 
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Quand, au contraire, chacun choisit toujours lui-

m ê m e sa compagne, sans que rien d'extérieur le 

gêne, ni même le dir ige, ce n'est d'ordinaire que la 

similitude des goûts et des idées qui rapproche 

l 'homme et la f e m m e ; et cette même similitude les 

retient et les fixe l'un à côté de l 'autre. 

Nos pères avaient conçu une opinion singulière en 

fait de mariage. 

Comme ils s'étaient aperçus que le petit nombre de 

mariages d'inclination qui se faisaient de leur temps, 

avaient presque toujours eu une issue funeste, ils en 

avaient conclu résolument qu'en pareille matière il 

était très dangereux de consulter son propre cœur. Le 

hasard leur paraissait plus clairvoyant que le choix. 

11 n'était pas bien difficile de voir cependant que 

les exemples qu'ils avaient sous les yeux ne p r o u -

vaient rien. 

Je remarquerai d'abord que, si les peuples démo-

cratiques accordent aux femmes le droit de choisir 

librement leur mari, ils ont soin de fournir d'avance 

à leur esprit les lumières, et à leur volonté la force 

qui peuvent être nécessaires pour un pareil c h o i x ; 

tandis que les jeunes filles qui, chez les peuples aris-

tocratiques, échappent furtivement à l 'autorité pater-

nelle pour se jeter d'elles-mêmes dans les bras d'un 

homme qu'on ne leur a donné ni le temps de con-

naître, ni la capacité de juger , manquent de toutes 

ces garanties. On ne saurait être surpris qu'elles fas-

sent un mauvais usage de leur libre arbitre, la pre-



346 DE LA D É M O C R A T I E EN A M É R I Q U E , 

mière fois qu'elles en usent ; ni qu'el les tombent dans 

de si cruelles erreurs, lorsque, sans avoir reçu l'édu-

cation démocratique, elles veulent suivre, en se ma-

riant, les coutumes de la démocratie. 

Mais il y a plus. 

Lorsqu'un homme et une femme veulent se rappro-

cher à travers les inégalités de l'état social aristocra-

tique, ils ont d ' immenses obstacles à vaincre. Après 

avoir rompu ou desserré les liens de l 'obéissance fdiale, 

il leur faut échapper, par un dernier effort, à l ' em-

pire de la coutume et à la tyrannie de l'opinion ; et, 

lorsque enfin ils sont arrivés au bout de celte rude en-

treprise, ils se trouvent comme des étrangers au 

milieu de leurs amis naturels et de leurs proches : le 

préjugé qn'ils ont franchi les en sépare. Cette situation 

ne tarde pas à abattre leur courage et à aigrir leurs 

cœurs. 

Si donc il arrive que des époux unis de cette ma-

nière sont d'abord malheureux, et puis coupables, il 

ne faut pas l 'attribuer à ce qu'ils se sont librement 

choisis, mais plutôt à ce qu'ils vivent dans une société 

qui n 'admet point de pareils choix. 

On ne doit pas oublier, d'ail leurs, que le même 

effort qui fait sortir violemment un homme d'une 

erreur commune, l 'entraîne presque toujours hors de 

la raison ; que, pour oser déclarer une guerre, même 

légitime, aux idées de son siècle et de son pays, il faut 

avoir dans l'esprit une certaine disposition violente et 

aventureuse, et que des gens de ce caractère, quelque 
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direction qu'ils prennent, parviennent rarement au 

bonheur et à la vertu. Et c'est, pour le dire en passant, 

ce qui explique pourquoi, dans les révolutions les plus 

nécessaires et les plus saintes, il se rencontre si peu de 

révolutionnaires modérés et honnêtes. 

Que, dans un siècle d'aristocratie, un homme s'a-

vise par hasard de ne consulter dans l'union conju-

gale d'autres convenances que son opinion particulière 

et son goût, et que le désordre des moeurs et la misère 

ne tardent pas ensuite às' introduire dans son ménage, 

il ne faut donc pas s'en étonner. Mais, lorsque cette 

même manière d'agir est dans l 'ordre naturel et ordi-

naire des choses; que l'état social la facilite; que la 

puissance paternelle s'y prête et que l'opinion publique 

la préconise, on ne doit pas douter que la paix inté-

rieure des familles n'en devienne plus grande, et que 

la foi conjugale n'en soit mieux gardée. 

Presque tous les hommes des démocraties parcou-

rent une carrière polit ique ou exercent une profes-

sion, et, d'une autre part, la médiocrité des fortunes 

y oblige la femme à se renfermer chaque jour dans 

l'intérieur de sa demeure, afin de présider elle-même, 

et de très près, aux détails de l'administration domes-

tique. 

Tous ces travaux distincts et forcés sont comme au-

tant de barrières naturelles qui, séparant les sexes, 

rendent les sollicitations de l 'un plus rares et moins 

vives, et la résistance de l 'autre plus aisée. 

Ce n'est pas que l 'égalité des conditions puisse 
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jamais parvenir à rendre l 'homme chaste; mais elle 

donne au désordre de ses mœurs un caractère moins 

dangereux. Comme personne n'a plus alors le loisir ni 

l 'occasion d'attaquer les vertus qui veulent se défendre, 

on voit tout à la fois un grand nombre de courtisanes 

et une multitude de femmes honnêtes . 

Un pareil état de choses produit de déplorables mi-

sères individuelles, mais il n'empêche point que le 

corps social ne soit dispos et fort; il ne détruit pas les 

liens de famille et n'énerve pas les mœurs nationales. 

Ce qui met en danger la société, ce n'est pas la grande 

corruption chez quelques-uns, c'est le relâchement 

de tous. Aux yeux du législateur, la prostitution est 

bien moins à redouter que la galanterie. 

Cette vie tumultueuse et sans cesse tracassée, que 

l'égalité donne aux hommes, ne les détourne pas seu-

lement de l'amour en leur ôtant le loisir de s'y l ivrer; 

elle les en écarte encore par un chemin plus secret, 

mais plus sûr. 

Tous les hommes qui vivent dans les temps démo-

cratiques contractent plus ou moins les habitudes in-

tellectuelles des classes industrielles et commerçantes ; 

leur esprit prend un tour sérieux, calculateur et posi-

tif; il se détourne volontiers de l'idéal pour se diriger 

vers quelque but visible et prochain qui se présente 

comme le naturel et nécessaire objet des désirs. 

L'égalité ne détruit pas ainsi l ' imagination; mais elle 

la limite et ne lui permet de voler qu'en rasant la 

terre. 



MŒURS PROPREMENT DITES. 349 

Il n'y a rien de moins rêveur que les citoyens d'une 

démocratie, et l'on n'en voit guère qui veulent s 'aban-

donner à ces contemplations oisives et solitaires qui 

précèdent d'ordinaire et qui produisent les grandes 

agitations du cœur. 

Ils mettent, il est vrai, beaucoup de prix à se pro-

curer celte sorte d'affection profonde, régulière et pai-

sible, qui fait le charme et la sécurité de la v ie ; mais 

ils ne courent pas volontiers après des émotions vio-

lentes et capricieuses qui la troublent et l 'abrègent. 

Je sais que tout ce qui précède n'est complètement 

applicable qu'à l 'Amérique, et ne peut, quant à 

présent, s'étendre d'une manière générale à l 'Eu-

rope. 

Depuis un demi-siècle que les lois et les habitudes 

poussent avec une énergie sans pareille plusieurs peu-

ples européens vers la démocratie, on ne voit pointque 

chez ces nations les rapports de l 'homme et de la 

femme soient devenus plus réguliers et plus chastes. 

Le contraire se laisse même apercevoir en quelques 

endroits. Certaines classes sont mieux réglées; la mo-

ralité générale paraît plus lâche. Je ne craindrai pas 

de le remarquer, car je ne me sens pas mieux disposé 

à flatter mes contemporains qu'à en médire. 

Ce spectacle doit affliger, mais non surprendre. 

L'hcureuseinfluence qu'un état social démocratique 

peut exercer sur la régularité des habitudes est un de 

ces faits qui ne sauraient se découvrir qu'à la longue. 

Si l'égalité des conditions est favorable aux bonnes 

v 
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mœurs, le travail social, qui rendles conditions égales, 

leur est très funeste . 

Depuis cinquante ans que la France se transforme, 

nous avons eu rarement de la liberté, mais toujours 

du désordre. Au milieu de celte confusion universelle 

des idées et de cet ébranlement général des opinions, 

parmi ce mélange incohérent du juste et de l 'injuste, 

du vrai et du faux, du droit et du fait, la vertu publique 

est devenue incertaine, et la moralité privée chance-

lante. 

Mais toutes les révolutions, quels que fussent leur 

objet et leurs agents, ont d'abord produit des effets 

semblables. Celles mêmes qui ont fini par resserrer le 

lien des mœurs ont commencé p a r l e détendre. 

Les désordres dont nous sommes souvent témoins 

ne me semblent donc pas un fait durable. Déjà de cu-

rieux indices l 'annoncent. 

Il n'y a rien de plus misérablement corrompu qu'une 

aristocratie qui conserve ses richesses en perdant son 

pouvoir, et qui, réduite à des jouissances vulgaires, 

possède encore d'immenses loisirs. Les passions éner-

giques et les grandes pensées qui l 'avaient animée 

jadis, en disparaissent alors, et l'on n'y rencontre 

plus guère qu'une multitude de petits vices rongeurs, 

qui s'attachent à elle, comme des vers à un ca-

davre. 

Personne ne conteste que l 'aristocratie française 

du dernier siècle ne fût très dissolue; tandis que 

d'anciennes habitudes et de vieilles croyances main-
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tenaient encore le respect des mœurs dans les autres 

classes. 

On n'aura pas de peine non plus à tomber d'accord 

que, de notre temps, une certaine sévérité de prin-

cipes ne se fasse voir parmi les débris de cette même 

aristocratie, au lieu que le désordre des mœurs a paru 

s'étendre dans les rangs moyens et inférieurs de la 

société. De telle sorte que les mêmes familles qui se 

montraient, il y a cinquante ans, les plus relâchées, se 

montrent aujourd'hui les plus exemplaires, et que la 

démocratie semble n'avoir moralisé que les classes 

aristocratiques. 

L a l'évolution, en divisant la fortune des nobles, 

en les forçant de s 'occuper assidûment de leurs af-

faires et de leurs familles, en les renfermant avec 

leurs enfants sous le même toit, en donnant enfin un 

tour plus raisonnable et plus grave à leurs pensées, 

leur a suggéré, sans qu'ils s'en aperçoiventeux-mêmes, 

le respect des croyances religieuses, l 'amour de l 'ordre, 

des plaisirs paisibles, des joies domestiques et du 

bien-être ; tandis que le reste de la nation, qui avait 

naturellement ces mêmes goûts, était entraîné vers le 

désordre par l 'effort même qu'il fallait faire pour ren-

verser les lois et les coutumes politiques. 

L'ancienne aristocratie française s subi les consé-

quences de la Révolution, et elle n'a point ressenti les 

passions révolutionnaires, ni partagé l 'entraînement 

souvent anarchique qui l 'a produite; il est facile de 

concevoir qu'elle éprouve dans ses mœurs l ' influence 
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salutaire de cette révolution avant ceux mômes qui 

l'ont faite. 

Il est donc permis de dire, quoique la chose au pre-

mier abord paraisse surprenante, que, de nos jours, 

ce sont les classes les plus antidémocratiques d e l à na-

tion qui font le mieux voir l 'espèce de moralité qu'il 

est raisonnable d'attendre de la démocratie. 

Je ne puis m'empêcher de croire que, quand nous 

aurons obtenu tous les effets de la révolution démo-

cratique, après être sortis du tumulte qu'elle a fait 

naître, ce qui n'est vrai aujourd'hui que de quelques-

uns, le deviendra peu à peu de tous. 



C H A P I T R E X I I 

C O M M E N T L E S A M É R I C A I N S C O M P R E N N E N T L ' É G A L I T É 

D E L ' H O M M E E T D E L A F E M M E . 

J'ai fait voir comment la démocratie détruisait ou 

modifiait les diverses inégalités que la société fait 

naître ; mais est-ce là tout, et ne parvient-elle pas en-

fin à agir sur cette grande inégalité de l 'homme et de 

la femme, qui a semblé, jusqu'à nos jours, avoir ses 

fondements éternels dans la nature ? 

Je pense que le mouvement social qui rapproche du 

môme niveau le fils et le père, le serviteur et le maître, 

et , en général, l ' inférieur et le supérieur, élève la 

femme et doit de plus en plus en faire l 'égale de 

l 'homme. 

Mais c'est ici, plus que jamais , que je sens le besoin 

d'être bien compris; car il n'y a pas de sujet sur lequel 

l 'imagination grossière et désordonnée de notre siècle 

se soit donné une plus libre carrière. 

Il y a des gens en Europe qui, confondant 'es attri-

buts divers des sexes, prétendent faire de l 'homme et 

de la femme des êtres, non seulement égaux, mais 

semblables. Ils donnent à l'un comme à l 'autre les 
m. 23 
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mêmes fonctions, leur imposent les mêmes devoirs et 

leur accordent les mêmes droits; ils les mêlent ën 

toutes choses, travaux, plaisirs, affaires. On peut aisé-

ment concevoir qu'en s'efforçant d'égaler ainsi un sexe 

à l 'autre, on les dégrade tous les deux; et que de ce 

mélange grossier des œuvres de la nature il ne saurait 

jamais sortir que des hommes faibles et des femmes 

déshonnêtes. 

Ce n'est point ainsi que les Américains ont compris 

l 'espèce d'égalité démocratique qui peut s'établir 

entre la femme et l 'homme. Ils ont pensé que, puisque 

la nature avait établi une si grande variété entre la 

constitution physique et morale de l 'homme et celle 

de la femme, son but clairement indiqué était de 

donner à leurs différentes facultés un èmploi divers ; 

et ils ont jugé que le progrès ne consistait point à 

faire faire à peu près les mêmes choses à des êtres 

dissemblables, mais à obtenir que chacun d'eux s 'ac-

quittât le mieux possible de sa tâche. Les Américains 

ont appliqué aux deux sexes le grand principe d'éco-

nomie politique qui domine de nos jours l'industrie. 

Us ont soigneusement divisé les fonctions de l 'homme 

et de la femme, afin que le grand travail social fût 

mieux fait. 

L 'Amérique est le pays du monde où l 'on a pris 

le soin le plus continuel de tracer aux deux sexes 

des lignes d'action nettement séparées, et où l 'on 

a voulu que tous deux marchassent d'un pas égal, 

mais dans des chemins toujours différents. Vous ne 
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voyez point d'Américaines diriger les affaires exté-

rieures.de la famille, conduire un négoce, ni pénétrer 

enfin dans la sphère politique; mais on n'en rencontre 

point non plus qui soient obligées de se livrer aux rudes 

travaux du labourage, ni à aucun des exercices pénibles 

qui exigent le développement de la force physique. Il 

n'y a pas de familles si pauvres qui fassent exception 

à cette règle. 

Si l 'Américaine ne peut point s'échapper du cercle 

paisible des occupations domestiques, elle n'est, 

d'autre part, jamais contrainte d'en sortir. 

De là vient que les Américaines, qui font souvent 

voir une mâle raison et une énergie toute virile, con-

servent en général une apparence très délicate, et 

restenttoujours femmes par les manières, bien qu'elles 

se montrent hommes quelquefois par l'esprit et le 

cœur. 

Jamais non plus les Américains n'ont imaginé que 

la conséquence des principes démocratiques fût de 

renverser la puissance maritale et d'introduire la con-

fusion des autorités dans la famille. Ils ont pensé que 

toute association, pour être eff icace, devait avoir un 

chef, et que le chef naturel de l'association conjugale 

était l 'homme. Ils ne refusent donc point à celui-ci 

le droit de diriger sa compagne ; et ils croient que, 

dans la petite société du mari et de la f e m m e , ainsi 

que dans la grande société politique, l 'objet de la 

démocratie est de régler et de légitimer les pouvoirs 

nécessaires, et non de détruire tout pouvoir. 
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Cetle opinion n'est point particulière à un sexe et 

combattue par l 'autre. 

Je n'ai pas remarqué que les Américaines consi-

dérassent l'autorité conjugale comme une usurpation 

heureuse de leurs droits, ni qu'elles crussent que ce 

fût s'abaisser de s'y soumettre. Il m 'a semblé voir, au 

contraire, qu'elles se faisaient une sorte de gloire du 

volontaire abandon de leur volonté, et qu'elles 

mettaient leur grandeur à se plier d'elles-mêmes au 

joug , et non à s'y soustraire. C'est là , du moins, le 

sentiment qu'expriment les plus vertueuses : les 

autres se taisent, et l'on n'entend point aux États-Unis 

d'épousé adultère réclamer bruyamment les droits de 

la femme, en foulant aux pieds ses plus saints devoirs. 

On a remarqué souvent qu'en Europe un certain 

mépris se découvre au milieu même des flatteries que 

les hommes prodiguent aux femmes : bien que 

l 'Européen se fasse souvent l 'esclave de la femme, 

on voit qu'il ne la croit jamais sincèrement son égale. 

A u x États-Unis, on ne loue guère les f e m m e s ; mais 

on montre chaque jour qu'on les estime. 

Les Américains font voir sans cesse une pleine con-

fiance dans la raison de leur compagne, et un respect 

profond pour sa liberté. Ils jugent que son esprit est 

aussi capable que celui de l 'homme de découvrir la 

vérité toute nue, et son cœur assez ferme pour la 

suivre; et ils n'ont jamais cherché à mettre la vertu de 

l 'un plus que celle de l 'autre à l 'abri des préjugés, de 

l ' ignorance ou de la peur. 
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Il semble qu'en Europe, où l'on se soumet si aisé-

ment à l 'empire despotique des femmes, on leur re-

fuse cependant quelques-uns des plus grands attributs 

de l 'espèce humaine, et qu'on les considère comme 

des êtres séduisants et incomplets ; et, ce dont on ne 

saurait trop s'étonner, c'est que les femmes elles-

mêmes finissent par se voir sous le même jour , et 

qu'elles ne sont pas éloignées de considérer comme 

un privilège la faculté qu'on leur laisse de se montrer 

futiles, faibles et craintives. Les Américaines ne ré-

clament point de semblables droits. 

On dirait, d'une autre part, qu'en fait de mœurs, 

nous ayons accordé à l 'homme une sorte d' immunité 

singulière; de telle sorte qu'i l y ait comme une vertu 

à son usage, et une autre à celui de sa compagne ; et 

que, suivant l'opinion publique, le même acte puisse 

être alternativement un crime ou seulement une 

faute. 

Les Américains ne connaissent point cet inique 

partage des devoirs et des droits. Chez eux, le sé-

ducteur est aussi déshonoré que sa victime. 

Il est vrai que les Américains témoignent rarement 

aux femmes ces égards empressés dont on se plaît à 

les environner en Europe; mais ils montrent toujours, 

par leur conduite, qu'ils les supposent vertueuses et 

délicates ; et ils ont un si grand respect pour leur li-

berté morale, qu'en leur présence chacun veille avec 

soin sur ses discours, de peur qu'elles ne soient forcées 

d'entendre un langage qui les blesse. En Amérique, 
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une jeune fille entreprend, seule et sans crainte, un 

long voyage. 

Les législateurs des États-Unis, qui ont adouci 

presque toutes les dispositions du code pénal, pu-

nissent de mort le v iol ; et il n'est point de crimes que 

l'opinion publique poursuive avec une ardeur plus 

inexorable. Cela s'explique : comme les Américains 

ne conçoivent rien de plus précieux que l 'honneur de 

la femme, et rien de si respectable que son indépen-

dance, ils estiment qu'il n'y a pas de châtiment 

trop sévère pour ceux qui les lui enlèvent malgré elle. 

En France , où le même cr ime est frappé de peines 

beaucoup plus douces, il est souvent difficile de 

trouver un jury qui condamne. Serait-ce mépris de la 

pudeur , ou mépris de la f e m m e ? Je ne puis m'em-

pêcher de croire que c'est l 'un et l 'autre. 

Ainsi , les Américains ne croient pas que l 'homme 

et la femme aient le devoir ni le droit de faire les 

mêmes choses, mais ils montrent une même estime 

pour le rôle de chacun d'eux, et ils les considèrent 

comme des êtres dont la valeur est égale, quoique la 

destinée diffère. Us ne donnent point au courage de 

la femme la même forme ni le même emploi qu'à 

celui de l ' h o m m e ; mais ils ne doutent jamais de son 

courage ; et s'ils estiment que l 'homme et sa compagne 

ne doivent pas toujours employer leur intelligence 

et leur raison de la même manière, ils jugent , du 

moins, que la raison de l'une est aussi assurée que 

celle de l 'autre, et son intelligence aussi claire. 
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Les Américains, qui ont laissé subsister dans la 

société l'infériorité de la femme, l'ont donc élevée de 

tout leur pouvoir, dans le monde intellectuel et 

moral , au niveau de l ' h o m m e ; et, en ceci, ils me 

paraissent avoir admirablement compris la véritable 

notion du progrès démocratique. 

Pour moi, je n'hésiterai pas à le dire : quoique aux 

États-Unis la femme ne sorte guère du cercle domes-

tique, et qu'elle y soit, à certains égards, fort dépen-

dante, nulle part sa position ne m'a semblé plus 

haute; et si, maintenant que j 'approche de la fin de 

ce livre, où j 'ai montré tant de choses considérables 

faites par les Américains, on me demandait à quoi je 

pense qu'il faille principalement attribuer la prospé-

rité singulière et la force croissante de ce peuple, 

je répondrais que c'est à la supériorité de ses femmes. 
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C O M M E N T L ' É G A L I T É 

D I V I S E N A T U R E L L E M E N T L E S A M É R I C A I N S E N U N E M U L T I T U D E 

D E P E T I T E S S O C I É T É S P A R T I C U L I È R E S . 

On serait porté à croire que la conséquence der-

nière et l 'effet nécessaire des institutions démocra-

tiques est de confondre les citoyens dans la vie privée 

aussi bien que dans la vie publique, et de les forcer 

tous à mener une existence commune. 

C'est comprendre sous une forme bien grossière 

et bien tyrannique, l 'égalité que la démocratie fait 

naître. 

Il n'y a point d'état social ni de lois qui puissent 

rendre les hommes tellement semblables, que l 'édu-

cation, la fortune et les goûts ne mettent entre eux 

quelque différence, et, si des hommes différents peu-

vent trouver quelquefois leur intérêt à faire, en com-

mun, les mêmes choses, on doit croire qu'ils n'y trou-

veront jamais leur plaisir. Us échapperont donc tou-

jours, quoi qu'on fasse, à la main du législateur; et, 

se dérobant par quelque endroit du cercle où l'on 

cherche à les renfermer, ils établiront, à côté de la 

grande société politique, de petites sociétés privées 
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dont la similitude des conditions, des habitudes et 

des mœurs sera le lien. 

Aux États-Unis, les citoyens n'ont aucune préémi-

nence les uns sur les autres ; ils ne se doivent réci-

proquement ni obéissance ni respect; ils administrent 

ensemble la justice et gouvernent l 'État, et en général 

ils se réunissent tous pour traiter les affaires qui 

influent sur la destinée c o m m u n e ; mais j e n'ai jamais 

ouï dire qu'on prétendit les amener à se divertir tous 

de la même manière, ni à se réjouir confusément 

dans les mêmes lieux. 

Les Américains, qui se mêlent si aisément dans 

l'enceinte des assemblées politiques et des tribunaux, 

se divisent, au contraire, avec grand soin, en petites 

associations fort distinctes, pour goûter à part les 

jouissances de la vie privée. Chacun d'eux reconnaît 

volontiers tous ses concitoyens pour ses égaux, mais 

il n'en reçoit jamais qu'un très petit nombre parmi 

ses amis et ses hôtes. 

Cela me semble très naturel. A mesure que le cer-

cle de la société publique s'agrandit, il faut s'attendre 

à ce que la sphère des relations privées se resserre : 

au lieu d' imaginer que les citoyens des sociétés nou-

velles vont finir par vivre en commun, je crains bien 

qu'ils n'arrivent enfin à ne plus former que de très 

petites coteries. 

Chez les peuples aristocratiques, les différentes 

•classes sont comme de vastes enceintes, d'où l'on ne 

peut sortir et où l 'on ne saurait entrer. Les classes ne 
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se communiquent point entre elles ; mais, dans l'in-

térieur de chacune d'elles, les hommes se pratiquent 

forcément tous les jours. Lors même que naturelle-

ment ils ne se conviendraient point, la convenance 

générale d 'une même condition les rapproche. 

Mais, lorsque ni la loi ni la coutume ne se chargent 

d'établir des relations fréquentes et habituelles entre 

certains hommes, la ressemblance accidentelle des 

opinions et des penchants en décide; ce qui varie les 

sociétés particulières à l 'infini. 

Dans les démocraties, où les citoyens ne diffèrent 

j a m a i s beaucoup les uns des autres, et se trouvent na-

turellement si proches, qu'à chaque instant il peut 

leur arriver de se confondre tous dans une masse 

commune, il se crée une multitude de classifications 

artificielles et arbitraires à l'aide desquelles chacun 

cherche à se mettre à l 'écart, de peur d'être entraîné 

malgré soi dans la foule. 

Il ne saurait jamais manquer d'en être ainsi ; car 

on peut changer les institutions humaines, mais non 

l 'homme : quel que soit l'effort général d 'une société 

pour rendre les citoyens égaux et semblables, l'orgueil 

particulier des individus cherchera toujours à échap-

per au niveau, et voudra former quelque part une 

inégalité dont il profite. 

Dans les aristocraties, les hommes sont séparés les 

uns des autres par de hautes barrières immobi les ; 

dans les démocraties, ils sont divisés par une m u l -

titude de petits fils presque invisibles, qu'on brise 
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à tout moment et qu'on change sans cesse de place. 

Ainsi, quels que soient les progrès de l 'égalité, il se 

formera toujours chez les peuples démocratiques un 

grand nombre de petites associations privées au 

milieu dg la grande société politique. Mais aucune 

d'elles ne ressemblera, par les manières, à la classe 

supérieure qui dirige les aristocraties. 
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Q U E L Q U E S R É F L E X I O N S S U R L E S M A N I È R E S A M É R I C A I N E S . 

Il n'y a rien, au premier abord, qui semble moins 

important que la forme extérieure des actions hu-

maines, et il n'y a rien à quoi les hommes attachent 

plus de prix; ils s 'accoutument a t o u t , excepté à vivre 

dans une société qui n'a pas leurs manières. 

L ' influence qu'exerce l 'état social et politique sur les 

manières vaut donc la peine d'être sérieusement 

examinée. 

Les manières sortent, en général , du fond même 

des m œ u r s ; et, de plus, elles résultent quelquefois 

d'une convention arbitraire, entre certains hommes. 

Elles sont en même temps naturelles et acquises. 

Quand des hommes s'aperçoivent qu'ils sont les 

premiers sans contestation et sans peine; qu'ils ont 

chaquejour sous les yeux de grands objets dontilss'oc-

cupent, laissant à d'autres les détails, et qu'ils vivent 

au sein d'une richesse qu'ils n'ont pas acquise et qu'ils 

ne craignent pas de perdre, on conçoit qu'ils éprou-

vent une sorte de dédain superbe pour les petits inté- ' 

rêts et les soins matériels de la vie, et qu'ils aient dans 
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la pensée une grandeur naturelle queles paroles et les 

manières révèlent. 

Dans les pays démocratiques, les manières ont 

d'ordinaire peu de grandeur, parce que la vie privée 

y est fort petite. Elles sont souvent vulgaires, parce 

que la pensée n'y a que peu d'occasions de s'y élever 

au delà d e l à préoccupation des intérêts domestiques. 

L a véritable dignité des manières consiste à se 

montrer toujours à sa place, ni plus haut ,ni plus bas; 

cela est à la portée du paysan comme du prince. Dans 

les démocraties, toutes les places paraissent douteuses; 

d'où il arrive que les manières, qui y sont souvent or-

gueil leuses, y sont rarement dignes. De plus, elles 

ne sont jamais ni bienréglées ni bien savantes. 

Les hommes qui vivent dans les démocraties sont 

trop mobiles pour qu'un certain nombre d'entre eux 

parvienne à établir un code de savoir-vivre et puisse 

tenir la main à ce qu'on le suive. Chacun y agit donc à 

peu près à sa guise, et il y règne toujours une certaine 

incohérence dans les manières, parce qu'elles se con-

forment aux sentiments et aux idées individuelles de 

chacun, plutôt qu'à un modèle idéal donné d'avance 

à l ' imitation de tous. 

Toutefois, ceci est bien plus sensible au moment 

où l'aristocratie vient de tomber que lorsqu'el le est 

depuis longtemps détruite. 

Les institutions politiques nouvelles et les nouvelles 

mœurs réunissent alors dans les mêmes lieux et for-

cent souvent de vivre en commun des hommes que 
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l 'éducation et les habitudes rendent encore prodi-

gieusement dissemblables ; ce qui fait ressortir à tout 

moment de grandes bigarrures. On se souvient encore 

qu' i l a existé un code précis de la politesse ; mais on 

ne sait déjà plus ni ce qu'il contient ni où il se trouve. 

Les hommes ont perdu la loi commune des manières, 

et ils n'ont pas encore pris le parti de s'en passer; 

mais chacun s'efforce de former, avec les débris des 

anciens usages, une certaine règle arbitraire et chan-

geante; de telle sorte que les manières n'ont ni la ré-

gularité ni la grandeur qu'elles font souvent voir chez 

les peuples aristocratiques, ni le tour simple et libre 

qu'on leur remarque quelquefois dans la démocratie; 

elles sont tout à la fois gênées et sans gêne. 

Ce n'est pas là l 'état normal. 

Quand l'égalité est complète et ancienne, tous les 

hommes, ayant à peu près les mêmes idées et faisant à 

peu près les mêmes choses, n'ont pas besoin de s 'en-

tendre ni de se copier pour agir et parler de la même 

sorte ; on voit sans cesse une multitude de petites dis-

semblances dans leurs manières; on n'y aperçoit pas 

de grandes différences. Ils ne se ressemblent jamais 

parfaitement, parce qu'ils n'ont pas le même modèle; 

ils ne sont jamais fort dissemblables, parce qu'ils ont 

la même condition. Au premier abord, on dirait qne 

les manières de tous les Américains sont exactement 

pareilles. Ce n'est qu'en les considérant de fort près, 

qu'on aperçoit les particularités par où tous diffèrent. 

Les Anglais se sont fort égayés aux dépens des 
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manières américaines; et, ce qu'il y a de particulier, 

c'est que^a plupart de ceux qui nous en ont fa i tun si 

plaisant tableau appartenaient aux classes moyennes 

d'Angleterre, auxquelles ce même tableau est fort 

applicable. De telle sorte que ces impitoyables détrac-

teurs présentent d'ordinaire l 'exemple de ce qu'ils 

blâment aux États-Unis ; ils ne s'aperçoivent pas qu'ils 

se raillent eux-mêmes, pour la grande joie de l'aristo-

cratie de leur pays. 

Rien ne fait plus de tort à la démocratie que la 

forme extérieure de ses mœurs. Bien des gens s 'ac-

commoderaient volontiers de ses vices, qui ne peuvent 

supporter ses manières. 

Je ne saurais admettre, cependant, qu'il n'y ait rien 

à louer dans les manières des peuples démocratiques. 

Chez les nations aristocratiques, tous ceux qui avoi-

' sinent la première classe s'efforcent d'ordinaire de lui 

ressembler, ce qui produit des imitatiôns très ridicules 

et fort plates. Si les peuples démocrat iques ne pos-

sèdent point chez eux le modèle des grandes manières, 

ils échappent du moins à l 'obligation d'en voir tous 

les jours de méchantes copies. 

Dans les démocraties, les manières ne sont jamais si 

raffinées que chez les peuples aristocratiques; mais 

jamais non plus elles ne se montrent si grossières. On 

n'y entend ni les gros mots de la populace , ni les 

expressions nobles etchoisies des grands seigneurs. Il 

y a souvent de la trivialité dans les mœurs, mais point 

de brutalité ni de bassesse. 
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J'ai dit que dans les démocraties il ne saurait se for-

mer un code précis, en fait de savoir-vivre. Ceci a son 

inconvénient et ses avantages. Dans les aristocraties, 

les règles de la bienséance imposent à chacun la même 

apparence ; elles rendent tous les membres de la même 

classe semblables, en dépit de leurs penchants par-

ticuliers ; elles parent le naturel et le cachent. Chez 

les peuples démocratiques, les manières ne sont ni 

aussi savantes ni aussi régul ières; mais elles sont sou-

vent plus sincères. Elles forment comme un voile 

léger et mal tissé, à travers lequel les sentiments 

véritables et les idées individuelles de chaque homme 

se laissent aisément voir. L a forme et le fond des 

actions humaines s'y rencontrent donc souvent dans 

un rapport intime, et, si le grand tableau de l 'huma-

nité est moins orné, il est plus vrai. Et c'est ainsi que, 

dans un sens, on peut dire que l'effet de la démocratie * 

n'est point précisément de donner aux hommes cer-

taines manières, mais d'empêcher qu'ils n'aient des 

manières. 

On peut quelquefois retrouver dans une démocratie 

des sentiments, des passions, des vertus et des vices 

de l 'aristocratie, mais non ses manières. Celle-ci se 

perdent et disparaissent sans retour, quand la révolu-

tion démocratique est complète. 

Il semble qu'il n'y a rien de plus durable que les 

manières d'une classe aristocratique ; car elle les 

conserve encore quelque temps après avoir perdu ses 

biens et son pouvoir; ni de si fragile, car à peine ont-
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elles disparu, qu'on n'en trouve plus trace, et qu'il est 

difficile de dire ce qu'elles étaient du moment qu'elles 

ne sont plus. Un changement dans l'état social opère 

ce prodige ; quelques générations y suffisent. 

Les traits principaux de l 'aristocratie restent gravés 

dans l'histoire, lorsque l'aristocratie est détruite, mais 

les formes délicates et légères de ses moeurs disparais-

sent de la mémoire des hommes, presque aussitôt 

après sa chute. Us ne sauraient les concevoir dès 

qu'ils ne les ont plus sous les yeux. Elles leur échap-

pent sans qu'ils le voient ni qu'ils le sentent. Car, pour 

éprouver cette espèce de plaisir raffiné que procurent 

la distinction et le choix des manières, il faut que 

l 'habitude et l 'éducation y aient préparé le cœur, et 

l'on en perd aisément le goût avec l 'usage. 

Ainsi, non seulement les peuples démocratiques ne 

sauraient avoir les manières de l 'aristocratie, mais ils 

ne les conçoivent ni ne les désirent; ils ne les imagi-

nent point, elles sont, pour eux, comme si elles n 'a-

vaient jamais été. 

Il ne faut pas attacher trop d'importance à cette 

perte ; mais il est permis de la regretter. 

Je sais qu'il est arrivé plus d'une fois que les mêmes 

hommes ont eu des mœurs très distinguées et des 

sentiments très vulgaires: l 'intérieur des cours a fait 

assez voir que de grands dehors pouvaient souvent 

cacher des cœurs -fort bas . Mais, si les manières de 

l'aristocratie ne faisaient point la vertu, elles ornaient 

quelquefois la vertu même. Ce n'était point un spec-
in. 2-1 
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tacle ordinaire que celui d'une classe nombreuse et 

puissante, où tous les actes extérieurs de la vie sem-

blaient révéler à chaque instant la hauteur naturelle 

des sentiments et des pensées, la délicatesse et la régu-

larité des goûts, l 'urbanité des mœurs. 

Les manières de l 'aristocratie donnaient de belles 

illusions sur la nature h u m a i n e ; et, quoique le ta-

bleau fût souvent menteur, on éprouvait un noble 

plaisir à le regarder. 
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D E L A G R A V I T É D E S A M É R I C A I N S 

E T P O U R Q U O I E L L E N E L E S E M P Ê C H E P A S D E F A I R E S O U V E N T 

D E S C H O S E S I N C O N S I D É R É E S . 

Les hommes qui vivenl dans les pays démocra-

tiques ne prisent point ces sortes de divertissements 

naïfs, turbulents et grossiers auxquels le peuple se 

livre dans les aristocraties : ils les trouvent puérils 

ou insipides. Ils ne montrent guère plus de goût pour 

les amusements intellectuels et raffinés des classes 

aristocratiques; il leur faut quelque chose de produc-

tif et de substantiel dans leurs plaisirs, et ils veulent 

mêler des jouissances à leur joie. 

Dans les sociétés aristocratiques, le peuple s 'aban-

donne volontiers aux élans d'une gaieté tumultueuse 

et bruyante qui l 'arrache tout à coup à la contempla-

tion de ses misères; les habitants des démocraties 

n'aiment point à se sentir ainsi tirés violemment hors 

d'eux-mêmes, et c'est toujours à regret qu'ils se per-

dent de vue. A ces transports frivoles, ils préfèrent des 

délassements graves et silencieux qui ressemblent à 

des affaires et ne les fassent point entièrement oublier. 

Il y a tel Américain qui, au lieu d'aller dans ses 
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moments de loisir danser joyeusement sur la place 

publique, ainsi que les gens de sa profession-conti-

nuent à le faire dans une grande partie de l 'Europe, 

se retire seul au fond de sa demeure pour y boire. 

Cet homme jouit à la fois de deux plaisirs : il songe à 

son négoce, et il s'enivre décemment en famille. 

Je croyais que les Anglais formaient la nation la 

plus sérieuse qui fût sur la terre, mais j ' a i vu les 

Américains, et j 'a i changé d'opinion. 

Je ne yeux pas dire que le tempérament ne soit pas 

pour beaucoup dans le caractère des habitants des 

États-Unis. Je pense, toutefois, que les institutions 

politiques y contribuent plus encore. 

Je crois que la gravité des Américains nait en par-

tie de leur orgueil. Dans les pays démocratiques, le 

pauvre lui-même a une haute idée de sa valeur per-

sonnelle. Il se contemple avec complaisance et croit 

volontiers que les autres le regardent. Dans cette dis-

position, il veille avec soin sur ses paroles et sur ses 

actes, et ne se livre point, de peur de découvrir ce 

qui lui manque. Il se figure que, pour paraître digne, 

il lui faut rester grave. 

Mais j 'aperçois une autre cause plus intime et plus 

puissante qui produit instinctivement chez les A m é r i -

cains cette gravité qui m'étonne. 

Sous le despotisme, les peuples se livrent de temps 

en temps aux éclats d'une folle joie; mais, en général, 

ils sont mornes et concentrés, parce qu'ils ont peur. 

Dans les monarchies absolues, que tempèrent la 
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coutume et les mœurs , ils font souvent voir une hu-

meur égale et enjouée, parce que, ayant quelque li-

berté et une assez grande sécurité, ils sont écartés des 

soins les plus importants de la vie; mais tous les 

peuples libres sont graves, parce que leur esprit est 

habituellement absorbé dans la vue de quelque projet 

dangereux ou difficile. 

Il en est surtout ainsi chez les peuples libres qui 

sont constitués en démocratie. Il se rencontre alors 

dans toutes les classes un nombre infini de gens qui 

se préoccupent sans cesse des affaires sérieuses du 

gouvernement, et ceux qui ne songent point à diriger 

la fortune publique sont livrés tout entiers aux soins 

d'accroître leur fortune privée. Chez un pareil peuple, 

la gravité n'est plus particulière à certains hommes, 

elle devient une habitude nationale. 

On parle des petites démocraties de l 'antiquité, 

dont les citoyens se rendaient sur la place publique 

avec des couronnes de roses, et qui passaient presque 

tout leur temps en danses et en spectacles. Je ne crois 

pas plus à de semblables républiques qu'à celle de 

Platon; ou, si les choses s'y passaient ainsi qu'on 

nous le raconte, je ne crains pas d'affirmer que ces 

prétendues démocraties étaient formées d'éléments 

bien différents des nôtres, et qu'elles n'avaient avec 

celles-ci rien de commun que le nom. 

Il ne faut pas croire, du reste, qu'au milieu de tous 

leurs labeurs, les gens qui vivent dans les démocraties 

se jugent à plaindre : le contraire se remarque. Il n'y 
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a point d 'hommes qui tiennent autant à leur condi-

tion que ceux-là. Ils trouveraient la vie sans saveur, 

si on les délivrait des soins qui les tourmentent, et ils 

se montrent plus attachés à leurs soucis que les peu-

ples aristocratiques à leurs plaisirs. 

Je me demande pourquoi les mêmes peuples démo-

cratiques, qui sont si graves, se conduisent quelquefois 

d'une manière si inconsidérée. 

Les Américains, qui gardent presque toujours un 

maintien posé et un air froid, se laissent néanmoins 

emporter souvent bien loin des limites de la raison par 

une passion soudaine ou une opinion irréfléchie, et il 

leur arrive de faire sérieusement des étourderies sin-

gulières. 

Ce contraste ne doit pas surprendre. 

Il y a une sorte d' ignorance qui naît de l'extrême 

publicité. Dans les États despotiques, les hommes ne 

savent comment agir, parce qu'on ne leur dit r ien; 

chez les nations démocratiques, ils agissent souvent au 

hasard, parce qu'on a voulu leur tout dire. Les pre-

miers ne savent pas, et les autres oublient. Les traits 

principaux de chaque tableau disparaissent pour eux 

parmi la multitude des détails. 

On s'étonne de tous les propos imprudents que se 

permet quelquefois un homme public dans les États 

libres et surtout dans les États démocratiques, sans en 

être compromis; tandis que, dans les monarchies abso-

lues, quelquesmots qui échappent par hasard suffisent 

pour le dévoiler à jamais et le perdre sans ressource. 



MŒURS P R O P R E M E N T DITES. -113 

Cela s'explique par ce qui précède. Lorsqu'on parle 

au milieu d'une grande foule, beaucoup de paroles ne 

sont point entendues, ou sont aussitôt effacées du sou-

venir de ceux qui les entendent; mais, dans le silence 

d'une multitude muette et immobile, les moindres 

chuchotements frappent l 'oreille. 

Dans les démocraties, les hommes ne sont jamais 

fixes; mille hasards les font sans cesse changer de 

place, et il règne presque toujours je ne sais quoi d'im-

prévu et, pour ainsi dire, d'improvisé dans leur vie. 

Aussi sont-ils souvent forcés de faire ce qu'ils ont mal 

appris, de parler de ce qu'ils ne comprennent guère, 

et de se livrer à des travaux auxquels un long appren-

tissage ne les a pas préparés. 

Dans les aristocraties, chacun n'a qu'un seul but 

qu'il poursuit sans cesse ; mais, chez les peuples démo-

cratiques, l 'existence de l 'homme est plus compliquée ; 

il est rare que le même esprit n'y embrasse point plu-

sieurs objets à la fois, et souvent des objets fort étran-

gers les uns aux autres. Comme il ne peut les bien 

connaître tous, il se satisfait aisément de notions im-

parfaites. 

Quand l 'habitant des démocraties n'est pas pressé 

par ses besoins, il l 'est du moins par ses désirs; car, 

parmi tous les biens qui l 'environnent, il n 'en voit 

aucun qui soit entièrement hors de sa portée. Il fait 

donc toutes choses à la hâte ; se contente d'à peu près, 

et ne s'arrête jamais qu'un moment pour considérer 

chacun de ses actes. 
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Sa curiosité est tout à la fois insatiable et satisfaite 

à peu de frais ; car il tient à savoir vite beaucoup, plutôt 

qu'à bien savoir. 

Il n'a guère le temps, et il perd bientôt le goût d'ap-

profondir. 

Ainsi donc, les peuples démocratiques sont graves, 

parce que leur état social et politique les porte sans 

cesse à s 'occuper de choses sérieuses; et ils agissent 

inconsidérément, parce qu'ils ne donnent que peu de 

temps et d'attention à chacune de ces choses. 

L 'habitude de l 'inattention doit être considérée 

comme le plus grand vice de l'esprit démocratique. 
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P O U R Q U O I L A V A N I T É 

N A T I O N A L E D E S A M É R I C A I N S E S T P L U S I N Q U I È T E E T P L U S 

Q U E R E L L E U S E Q U E C E L L E D E S A N G L A I S . 

Tous les peuples libres se montrent glorieux d 'eux-

mêmes; mais l 'orgueil national ne se manifeste pas 

chez tous de la même manière. 

Les Américains, dans leurs rapports avec les étran-

gers, paraissent impatients de la moindre censure et 

insatiables de louanges. L e p l u s mince éloge leur agrée, 

et le plus grand suffit rarement à les satisfaire ; ils vous 

harcèlent à tout moment pour obtenir de vous d'être 

loués; et, si vous résistez à leurs instances, ils se louent 

eux-mêmes. On dirait que, doutant de leur propre 

mérite, ils veulent à chaque instant en avoir le tableau 

sous leurs yeux. Leur vanité n'est pas seulement avide, 

elle est inquiète et envieuse. Elle n 'accorde rien en 

demandant sans cesse. Elle est quêteuse et querelleuse 

à la fois. 

Je dis à un Américain que le pays qu'il habite est 

beau ; il réplique : « Il est vrai, il n'y en a pas de pareil 

au monde! » J'admire la liberté dont jouissent les ha-

bitants, et il me répond : « C'est un don précieux que 
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la liberté ! mais il y a bien peu de peuples qui soient 

dignes d'en jouir. » Je remarque la pureté de mœurs 

qui règne aux États-Unis : « Je conçois, dit-il, qu'un 

étranger, qui a été frappé de la corruption qui se fait 

voir, chez toutes les autres nations, soit étonné à ce 

spectacle. » Je l 'abandonne enfin à la contemplation de 

lui-même; mais il revient à moi et ne me quitte point 

qu'il ne soit parvenu à me faire répéter ce que je viens 

de lui dire. On ne saurait imaginer de patriotisme 

plus incommode et plus bavard. Il fatigue ceux-mêmes 

qui l 'honorent. 

Il n'en est point ainsi des Anglais. L 'Anglais jouit 

tranquillement des avantages réels ou imaginaires 

qu'à ses yeux son pays possède. S'il n'accorde rien aux 

autres nations, il ne demande rien non plus pour la 

sienne. L e b l à m e des étrangers ne l 'émeut point et leur 

louange ne le flatte guère. II se tient vis-à-vis du monde 

entier dans une réserve pleine de dédain et d ' ignorance. 

Son orgueil n'a pas besoin d'aliment; il vit sur lu i -

même. 

Que deux peuples sortis depuis peu d'une même 

souche se montrent si opposés l 'un à l 'autre, dans la 

manière de sentir et de parler, cela est remarquable. 

Dans les pays aristocratiques, les grands possèdent 

d'immenses privilèges, sur lesquels leur orgueil se re-

pose, sans chercher à se nourrir des menus avantages 

qui s'y rapportent. Ces privilèges leur étant arrivés par 

héritage, ils les considèrent, en quelque sorte, comme 

une partie d'eux-mêmes, ou du moins comme un droit 
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naturel et inhérent à leur personne. Ils ont donc un 

sentiment paisible de leur supériorité; ils ne songent 

point à vanter des prérogatives que chacun aperçoit et 

que personne ne leur dénie. Ils ne s'en étonnent point 

assez pour en parler. Ils restent immobiles au mil ieu 

de leur grandeur solitaire, sûrs que tout le monde les 

y voit sans qu'ils cherchent à s'y montrer, et que nul 

n'entreprendra de les en faire sortir. 

Quand une aristocratie conduit les affaires publiques, 

son orgueil national prend naturellement cette forme 

réservée, insouciante et hautaine, et toutes les autres 

classes de la nation l 'imitent. 

Lorsqu'au contraire les conditions diffèrent peu, les 

moindres avantages ont de l ' importance. Comme cha-

cun voit autour de soi un million de gens qui en pos-

sèdent de tout semblables ou d'analogues, l 'orgueil 

devient exigeant et ja loux; il s'attache à des misères et 

les défend opiniâtrément. 

Dans les démocraties, les conditions étant fort mo-

biles, les hommes ont presque toujours récemment 

acquis les avantages qu'ils possèdent; ce qui fait qu'ils 

sentent un plaisir infini à les exposer aux regards, pour 

montrer aux autres et se témoigner à eux-mêmes qu'i ls 

en jouissent ; et comme, à chaque instant, il peut a r -

river que ces avantages leur échappent, ils sont sans 

cesse en alarmes, et s'efforcent de faire voir qu'ils les 

tiennent encore. Les hommes qui vivent dans les dé-

mocraties, aiment leur pays de la même manière qu'ils 

s'aiment eux-mêmes, et ils transportent les habitudes 
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de leur vanité privée dans leur vanité nationale. 

L a vanité inquiète et insatiable des peuples démo-

cratiques tient tellement à l 'égalité et à la fragilité des 

conditions, que les membres de la plus fière noblesse 

montrent absolument la même passion dans les petites 

portions de leur existence où il y a quelque chose d'in-

stable et de contesté. 

Une classe aristocratique diffère toujours profondé-

ment des autres classes de la nation par l'étendue et 

la perpétuité des prérogatives ; mais il arrive quelque-

fois que plusieurs de ses membres ne diffèrent entre 

eux quepar de petits avantages fugitifs qu'ils peuvent 

perdre et acquérir tous les jours . 

On a vu les membres d 'une puissante aristocratie, 

réunis dans une capitale ou dans une cour, s'y dis-

puter avec acharnement les privilèges frivoles qui 

dépendent du caprice de la mode ou de la volonté du 

maître. Ils montraient alors précisément les uns 

envers les autres les mêmes jalousies puériles qui 

animent les hommes des démocraties, la même ardeur 

pour s'emparer des moindres avantages que leurs 

égaux leur contestaient, et le même besoin d'exposer 

à tous les regards ceux dont ils avaient la jouissance. 

Si les courtisans s'avisaient jamais d'avoir de l 'or-

gueil national, je ne doute pas qu'ils n'en fissent voir 

un tout pareil à celui des peuples démocratiques. 



C H A P I T R E XVII 

C O M M E N T L ' A S P E C T D E L A S O C I É T É , A U X É T A T S - U N I S , 

E S T T O U T A L A F O I S A G I T É E T M O N O T O N E . 

Il semble que rien ne soit plus propre à exciter et à 

nourrir la curiosité que l 'aspect des États-Unis. Les 

fortunes, les idées, les lois y varient sans cesse. On 

dirait que l ' immobile nature elle-même est mobile, 

tant elle se transforme chaque jour sous la main de 

l 'homme. 

A la longue cependant la vue de cette société si 

agitée paraît monotone, et, après avoir contemplé 

quelque temps ce tableau si mouvant, le spectateur 

s'ennuie. 

Chez les peuples aristocratiques, chaque homme 

est à peu près fixe dans sa sphère; mais les hommes 

sont prodigieusement dissemblables; ils ont des pas-

sions, des idées, des habitudes et des goûts essentielle-

ment divers. Rien n'y remue, tout y diffère. 

Dans les démocraties, au contraire, tous les hommes 

sont semblables et font des choses à peu près sem-

blables. Ils sont sujets, il est vrai, à de grandes et 

continuelles vicissitudes; mais, comme les mêmes 
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succès et les mômes revers reviennent continuelle-

ment, le nom des acteurs seul est différent, la pièce 

est la même. L'aspect de la société américaine est 

agité, parce que les hommes et les choses changent 

constamment; et il est monotone, parce que tous les 

changements sont pareils. 

Les hommes qui vivent dans les temps démocra-

tiques ont beaucoup de passions ; mais la plupart de 

leurs passions aboutissent à l 'amour des richesses ou 

en sortent. Cela ne vient pas de ce que leurs âmes sont 

plus petites, mais de ce que l ' importance de l 'argent 

est alors réellement plus grande. 

Quand les concitoyens sont tous indépendants et 

indifférents, ce n'est qu'en payant qu'on peut obtenir 

le concours de chacun d'eux ; ce qui multiplie à l'infini 

l 'usage de la richesse et en accroît le prix. 

Le prestige qui s 'attachait aux choses anciennes 

ayant disparu, la naissance, l 'état, la profession ne 

distinguent plus les hommes, ou les distinguent à 

peine ; il ne reste plus guère que l'argent qui crée des 

différences très visibles entre eux et qui puisse en mettre 

quelques-uns hors de pair. L a distinction qui naît de 

la richesse s 'augmente de la disparition et de la dimi-

nution de toutes les autres. 

Chez les peuples aristocratiques, l 'argent ne mène 

qu'à quelques points seulement de la vaste circonfé-

rence des désirs; dans les démocraties, il semble qu'il 

conduise à tous. 

On retrouve donc d'ordinaire l 'amour des richesses, 
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comme principal ou accessoire, au fond des actions 

des Américains; ce qui donne à toutes leurs passions 

un air de famil le , et ne tarde point à en rendre fati-

gant le tableau. 

Ce retour perpétuel de la même passion est mono-

tone; les procédés particuliers que cette passion em-

ploie pour se satisfaire le sont également. 

Dans une démocratie constituée et paisible, comme 

celle des États-Unis, où l'on ne peut s'enrichir ni 

par la guerre, ni par les emplois publics, ni par 

les confiscations politiques, l 'amour des richesses 

dirige principalement les hommes vers l ' industrie. 

Or, l ' industrie, qui amène souvent de si grands dé-

sordres et de si grands désastres, ne saurait cepen-

dant prospérer qu'à l'aide d'habitudes très régu-

lières et par une longue succession de petits actes 

très uniformes. Les habitudes sont d'autant plus régu-

lières et les actes plus uniformes que la passion est 

plus vive. On peut dire que c'est la violence même de 

leurs désirs qui rend les Américains si méthodiques. 

Elle trouble leur âme, mais elle range leur vie. 

Ce que je dis de l 'Amérique s'applique du reste à 

presque tous les hommes de nos jours. La variété dis-

paraît du sein de l 'espèce h u m a i n e ; les mêmes m a -

nières d 'agir , de penser et de sentir se retrouvent dans 

tous les coins du monde. Cela ne vient pas seulement 

de ce que tous les peuples se pratiquent davantage et 

se copient plus fidèlement, mais de ce qu'en chaque 

pays les hommes, s'écartant de plus en plus des idées 
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et des sentiments particuliers à une caste, à une pro-

fession, à une famille, arrivent simultanément^ ce qui 

tient de plus près à la constitution de l 'homme, qui est 

partout la même. Ils deviennent ainsi semblables, 

quoiqu'i ls ne se soient pas imités. Ils sont comme des 

voyageurs répandus dans une grande forêt dont tous 

les chemins aboutissent à un même point. Si tous 

aperçoivent à la fois le point central et dirigent de ce 

côté leurs pas, ils se rapprochent insensiblement les 

uns des autres, sans se chercher, sans s'apercevoir et 

sans se connaître, et ils seront enfin surpris en se voyant 

réunis dans le même lieu. Tous les peuples qui pren-

nent pour objet de leurs études et de leur imitation, 

non tel homme, mais l 'homme lui-même, finiront par 

se rencontrer dans les mêmes mœurs , comme ces 

voyageurs au rond-poind. 



C H A P I T R E X V I I I 

DE L ' H O N N E U R AUX É T A T S - U N I S ET D A N S L E S S O C I É T É S 

D É M O C R A T I Q U E S 1 . 

11 semble que les hommes se servent de deux mé-

thodes fort distinctes dans le jugement public qu'ils 

portent des actions de leurs semblables : tantôt ils les 

jugent suivant les simples notions du juste et de l 'in-

juste, qui sont répandues sur toute la terre; tantôt ils 

les apprécient à l 'aide de notions très particulières qui 

n'appartiennent qu'à un pays et à une époque. Sou-

vent il arrive que ces deux règles dif fèrent; quelque-

fois, elles se combattent, mais jamais elles ne se con-

fondent entièrement, ni ne se détruisent. 

L'honneur, dans le temps de son plus grand pou-

voir, régit la volonté plus que la croyance, et les 

1. Le mot honneur n'est pas toujours pris dans le même sens en fran-

çais. 

1° Il signifie d'abord l'estime, la gloire, la considération qu'on obtient 

de ses semblables : c'est dans ce sens qu'on dit conquérir de l'honneur. 

2° Honneur signifie encore l'ensemble des règles à l'aide desquelles 

on obtient cettÈ gloire, cette estime et cette considération. C'est ainsi 

qu'on dit qu'un homme s'est toujours conformé strictement aux lois de 

l'honneur: qu'il a forfait à l'honneur. En écrivant le présent chapitre, 

j'ai toujours pris le mot honneur dans ce dernier sens. 

m . 23 
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hommes, alors môme qu'ils se soumettent sans hési-

tation et sans murmure à ses commandements, sentent 

encore, par une sorte d'instinct obscur, mais puissant, 

qu'il existe une loi plus générale, plus ancienne et plus 

sainte, à laquelle ils désobéissent quelquefois sans 

cesser de la connaître. Il y a des actions qui ont été 

jugées à la fois honnêtes et déshonorantes. Le refus 

d'un duel a souvent été dans ce cas. 

Je crois qu'on peut expliquer ces phénomènes 

autrement que par le caprice de certains indi-

vidus et de certains peuples, ainsi qu'on l'a fait 

jusqu' ic i . 

Le genre humain éprouve des besoins permanents 

et généraux, qui ont fait naître des lois morales à 

l 'inobservation desquelles tous les hommes ont natu-

rel lement attaché, en tous lieux et en tout temps, l'idée 

du blâme et de la honte. Ils ont appelé faire mal s'y 

soustraire, faire bien s'y soumettre. 

Il s'établit de plus, dans le sein de la vaste associa-

tion humaine, des associations plus restreintes, qu'on 

nomme des peuples, et, au milieu de ces derniers, 

d'autres plus petites encore, qu'on appelle des classes 

ou des castes. 

Chacune de ces associations forme comme une es-

pèce particulière dans le genre humain ; et,bien qu'elle 

ne diffère point essentiellement de la masse des 

hommes, elle s'en tient quelque peu à part et éprouve 

des besoins qui lui sont propres. Ce sont ces besoins 

spéciaux qui modifient en quelque façon et dans cer-
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tains pays la manière d'envisager les actions humaines 

et l'estime qu'il convient d'en faire. 

L'intérêt général et permanent du genre humain est 

que les hommes ne se tuent point les uns les autres; 

mais il peut se faire que l'intérêt particulier et mo-

mentané d'un peuple ou d'une classe soit, dans cer-

tains'cas, d'excuser et même d'honorer l 'homicide. 

L 'honneur n'est autre chose que cette règle parti-

culière fondée sur un état particulier, à l 'aide de 

laquelle un peuple ou une classe distribue le blâme ou 

la louange. 

Il n'y a r i e n deplus improduct i fpour l ' espr i thumain 

qu'une idée abstraite. Je me hâte donc de courir vers 

les faits. Un exemple va mettre en lumière ma pensée. 

Je choisirai l'espèce d'honneur le plus extraordi-

naire qui ait jamais paru dans le monde, et celui que 

nous connaissons le mieux : l 'honneur aristocratique 

né au sein de la société féodale. Je l 'expliquerai à 

l'aide de ce qui précède, et j 'expliquerai ce qui précède 

par lui. 

Je n'ai point à rechercher ici , quand et comment 

l'aristocratie du moyen âge était née, pourquoi elle 

s'était si profondément séparée du reste de la nation, 

ce qui avait fondé et affermi son pouvoir. Je la trouve 

debout, et je cherche à comprendre pourquoi elle 

considérait la plupart des actions humaines sous un 

jour si particulier. 

Ce qui me frappe d'abord, c'est que, dans le monde 

féodal, les actions n'étaient point toujours louées ni 
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blâmées en raison de leur valeur intrinsèque, mais 

qu'il arrivait quelquefois de les priser uniquement par 

rapport à celui qui en était l 'auteur ou l 'objet; ce qui 

répugne à la conscience générale du genre humain. 

Certains actes étaient donc indifférents de la part d'un 

roturier, qui déshonoraient un noble ; d'autres chan-

geaient de caractère suivant que la personne qui en 

souffrait appartenait à l 'aristocratie ou vivait hors 

d'elle. 

Quand ces différentes opinions ont pris naissance, 

la noblesse formait un corps à part, au milieu du 

peuple, qu'elle dominait des hauteurs inaccessibles 

où elle s'était retirée. P o u r maintenir cette position 

particulière qui faisait sa force, elle n'avait pas seule-

ment besoin de privilèges politiques : il lui fallait des 

vertus et des vices à son usage. 

Que telle vertu ou tel vice appartînt à la noblesse 

plutôt qu'à la roture ; que telle action fût indifférente 

quand elle avait un vilain pour objet, ou condamnable 

quand il s'agissait d'un noble, voilà ce qui était sou-

vent arbitraire; mais qu'on attachât de l 'honneur ou 

de la honte aux actions d'un homme suivant sa con-

dition, c 'est ce qui résultait de la constitution même 

d'une société aristocratique. Cela s'est vu, en effet, 

dans tous les pays qui ont eu une aristocratie. Tant 

qu'il en reste un seul vestige, ces singularités se 

retrouvent : débaucher une fille de couleur nuit 

peine à la réputation d'un Américain; l 'épouser le 

déshonore. 



MŒURS PROPREMENT DITES. -113 

Dans certains cas, l 'honneur féodal prescrivait la 

vengeance et flétrissait le pardon des injures; dans 

d'autres, il commandait impérieusement aux hommes 

de se vaincre, il ordonnait l 'oubli de soi-même. Il ne 

faisait point une loi de l'humanité ni de la douceur ; 

mais il vantait la générosité; il prisait la libéralité 

plus que la bienfaisance, il permettait qu'on s'enri-

chît par le j e u , par la guerre, mais non par le travail; 

il préférait de grands crimes à de petits gains. La 

cupidité le révoltait moins que l 'avarice, la violence 

lui agréait souvent, tandis que l 'astuce et la trahison 

lui apparaissaient toujours méprisables. 

Ces notions bizarres n'étaient pas nées du caprice 

seul de ceux qui les avaient conçues. 

Une classe qui est parvenue à se mettre à la tête et 

au-dessus de toutes les autres, et qui fait de constants 

efforts pour se maintenir à ce rang suprême, doit 

particulièrement honorer les vertus qui ont de la gran-

deur et de l'éclat, et qui peuvent se combiner aisément 

avec l 'orgueil et l 'amour du pouvoir. Elle ne craint 

pas de déranger l 'ordre naturel de la conscience, pour 

placer ces vertus-là avant toutes les autres. On conçoit 

même qu'elle élève volontiers certains vices audacieux 

et brillants, au-dessus des vertus paisibles et mo-

destes. Elle y est en quelque sorte contrainte par sa 

condition. 

En avant de toutes les vertus et à la place d'un 

grand nombre d'entre elles, les nobles du moyen âge 

mettaient le courage militaire, 
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C'était encore là une opinion singulière qui naissait 

forcément de la singularité de l'état social. 

L'aristocratie féodale était née par la guerre et pour 

la guerre; elle avait trouvé dans les armes son pouvoir 

et elle le maintenait par les armes; rien ne lui était 

donc plus nécessaire que le courage militaire; et il 

était naturel qu'elle le glorifiât par-dessus tout le 

reste. Tout ce qui le manifestait au dehors, fût-ce 

même aux dépens de la raison et de l 'humanité, était 

donc approuvé et souvent commandé par elle. L a 

fantaisie des hommes ne se retrouvait que dans le 

détail. 

Qu'un homme regardât comme une injure énorme 

de recevoir un coup sur la joue et fût obligé de tuer 

dans un combat singulier celui qui l 'avait ainsi légè-

rement frappé, voilà l 'arbitraire; mais qu'un noble ne 

pût recevoir paisiblement une injure et fût déshonoré 

s'il se laissait frapper sans combattre, ceci ressortait 

des principes mêmes et des besoins d'une aristocratie 

militaire. 

Il était donc vrai, jusqu 'à un certain point, de dire 

que l 'honneur avait des allures capricieuses ; mais les 

caprices de l 'honneur étaient toujours renfermés dans 

cle certaines limites nécessaires. Cette règle particu-

lière, appelée par nos pères l 'honneur, est si loin de 

me paraître une loi arbitraire, que je m'engagerais sans 

peine à rattacher à un petit nombre de besoins fixes et 

invariables des sociétés féodales, ses prescriptions les 

plus incohérentes et les plus bizarres. 
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Si je suivais l 'honneur féodal dans le champ de la 

politique, je n'aurais pas plus de peine à y expliquer 

ses démarches. 

L'état social et les institutions politiques du moyen 

âge étaient tels que le pouvoir national n'y gouvernait 

jamais directement les citoyens. Celui-ci n'existait 

pour ainsi dire pas à leurs y e u x ; chacunne connaissait 

qu'un certain homme auquel il était obligé d'obéir. 

C'est p a r celui-là que, sans le savoir, on tenait à tous 

les autres. Dans les sociétés féodales, tout l 'ordre 

public roulait donc sur le sentiment de fidélité à la 

personne même du seigneur. Cela détruit, on tombait 

aussitôt dans l 'anarchie. 

L a fidélité au chef politique était d'ailleurs un sen-

timent dont tous les membres de l 'aristocratie aperce-

vaient chaque j o u r le prix, car chacun d'eux était à 

la fois seigneur et vassal, et avait à commander aussi 

bien qu'à obéir. 

Rester fidèle à son seigneur, se sacrifier pour lui au 

besoin, partager sa fortune bonne ou mauvaise, l 'aider 

dans ses entreprises quelles qu'elles fussent, telles 

furent les premières prescriptions de l 'honneur féodal 

en matière politique. L a trahison du vassal fut con-

damnée par l 'opinion avec une rigueur extraordinaire. 

On créa un nom particulièrement infamant pour el le, 

on l 'appela félonie. 

On ne trouve, au contraire, dans le moyen âge, que 

peu de traces d'une passion qui a fait la vie des sociétés 

antiques. Je veux parler du patriotisme. Le nom 



416 DE LA DÉMOCRATIE EN AMÉRIQU E. 

môme du patriotisme n'est point ancien dans- nôtre 

idiome 

Les institutions féodales dérobaient la patrie aux 

regards; elles en rendaient l ' amour moins nécessaire. 

Elles faisaient oublier la nation en passionnant pour 

un homme. Aussi ne voit-on pas que l 'honneur féodal 

ait jamais fait une loi étroite de rester fidèle à son 

pays.' 

Ce n'est pas que l 'amour de la patrie n'existât point 

dans le cœur de nos pères; mais il n'y formait qu'une 

sorte d'instinct faible et obscur, qui est devenu plus 

clair et plus fort, à mesure qu'on a détruit les classes 

et centralisé le pouvoir. 

" Ceci se voit bien par les jugements contraires que 

portent les peuples d'Europe sur les différents faits de 

leur histoire, suivant, la génération qui les juge . Ce 

qui déshonorait principalement le connétable de Bour-

bon aux yeux de ses contemporains, c'est qu'il portait 

le armes contre son roi ; ce qui le déshonore le plus à 

nos yeux, c'est qu'il faisait la guerre à son pays. Nous les 

flétrissons autant que nos aïeux, mais par d'autres rai-

sons. 

J'ai choisi pour éclaircir ma pensée l 'honneur féo-

dal, parce que l 'honneur féodal a des traits plus m a r -

qués et mieux qu'aucun autre; j 'aurais pu prendre mon 

exemple ailleurs, je serais arrivé au même but par un 

autre chemin. 

1. Le mot patrie lui-même ne se rencontre dans les auteurs français 

qu'à partir du XVI* siècle. 
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Quoique nous connaissions moins bien les Romains 

que nos ancêtres, nous savons cependant qu'il existait 

chez eux, en fait de gloire et de déshonneur, des opi-

nions particulières qui ne découlaient pas seulement 

des notions générales du bien et du mal. Beaucoup 

d'actions humaines y étaient considérées sous un 

jour différent, suivant qu'il s'agissait d'un citoyen ou 

d'un étranger, d'un homme libre ou d'un esclave; on 

y glorifiait certains vices, on y avait élevé certaines 

vertus par delà toutes les autres. 

c Or, était en ce temps-là, dit Plutarque dans la vie 

deCoriolan, la prouesse honorée et p r i s é e à R o m e par-

dessus toutes les autres vertus. De quoi fait foi de ce 

que l'on lanommait virtus; du nom même delà vertu, 

en attribuant le non du commun genre à une espèce 

particulière. Tellement que vertu en latin était autant 

à dire comme vaillance. » Qui ne reconnaît là le 

besoin particulier de cette association singulière qui 

s'était formée pour la conquête du monde? 

Chaque nation prêtera à des observations analo-

gues; car, ainsi que je l 'ai dit plus haut, toutes les fois 

que les hommes se rassemblent en société particulière, 

il s'établit aussitôt parmi eux un honneur, c 'est-à-dire 

un ensemble d'opinions qui leur est propre sur ce 

qu'on doit louer ou b l â m e r ; et ces règles particulières 

ont toujours leur source dans les habitudes spéciales 

et les intérêts spéciaux de l'association. 

Cela s'applique, dans une certaine mesure, aux 

sociétés démocratiques comme aux autres. Nous 
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allons en retrouver la preuve chez les Américains l . 

On i^encontre encore éparses, parmi les opinions des 

Américains, quelques notions détachées de l'ancien 

honneur aristocratique de l 'Europe, Ces opinions tra-

ditionnelles sont en très petit nombre; elles ont peu de 

racine et peu de pouvoir. C'est une religion dont on 

laisse subsister quelques-uns des temples, mais à la-

quelle on ne croit plus. 

A u milieu de ces notions à demi effacées d'un hon-

neur exotique, apparaissent quelques opinions nou-

velles qui constituent ce qu'on pourrait appeler de nos 

jours l 'honneur américain. 

J'ai montré comment les Américains étaient poussés 

incessamment vers le commerce et l 'industrie. Leur 

origine, leur état social, les institutions politiques, 

le lieu même qu'ils habitent les entraîne irrésis-

tiblement vers ce côté. Us forment donc, quant à 

présent, une association presque exclusivement in-

dustrielle et commerçante, placée au sein d'un pays 

nouveau et immense qu'elle a pour principal objet 

d'exploiter. Tel est le trait caractéristique qui, cle nos 

j o u r s , distingue le plus particulièrement le peuple 

américain de tous les autres. 

Toutes les vertus paisibles qui tendent à donner 

une allure régulière au corps social et à favoriser le 

négoce, doivent donc être spécialement honorées chez 

1 . Je parle ici des Américains qui habitent les pays où l'esclavage n'existe 

pas. Ce sont les seuls qu i puissent présenter l ' image complète d'une société 

démocratique. 
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ce peuple ; et l 'on ne saurait les négliger sans tomber 

dans le mépris public . 

Toutes les vertus turbulentes qui jettent souvent de 

l'éclat, mais plus souvent encore du trouble dans la 

société, occupent au contraire dans l 'opinion de ce 

même peuple un rang sulbaterne. On peut les né-

gliger sans perdre l 'estime de ses concitoyens, et 

on s'exposerait peut-être à la perdre en les ac-

quérant. 

Les Américains ne font pas un classement moins 

arbitraire parmi les vices. 

Il y a certains penchants condamnables aux yeux de 

la raison générale et de la conscience universelle 

du genre humain, qui se trouvent être d'accord avec 

les besoins particuliers et momentanés de l 'asso-

ciation américaine; et elle ne les réprouve que 

faiblement, quelquefois elle les loue ; je citerai parti-

culièrement l 'amour des richesses et les penchants 

secondaires qui s'y rattachent. Pour défricher, fécon-

der, transformer ce vaste continent inhabité qui est 

son domaine, il faut à l 'Américain l 'appui journalier 

d'une passion énergique; cette passion ne saurait être 

que l 'amour des richesses ; la passion des richesses 

n'est donc point flétrie en Amérique, et, pourvu qu'elle 

ne dépasse pas les limites que l'ordre public lui as-

signe, on l 'honore. L 'Américain appelle noble et es-

timable ambition ce que nos pères du moyen âge 

nommaient cupidité servile; de même qu'il donne le 

nom de fureur aveugle et barbare à l 'ardeur con-
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quérante et à l 'humeur guerrière qui les jetaient 

chaque jour dans de nouveaux combats. 

Aux États-Unis, les fortunes se détruisent et se re-

lèvent sans peine. Le pays est sans bornes et plein de 

ressources inépuisables. Le peuple a tous les besoins 

et tous les appétits d'un être qui croît, et, quelques 

efforts qu'il fasse, il est toujours environné de plus de 

biens qu'il n'en peut saisir. Ce qui est à craindre chez 

un pareil peuple, ce n'est pas la ruine de quelques 

individus, bientôt réparée, c'est l 'inactivité et la 

mollesse de tous. L ' a u d a c e dans les entreprises 

industrielles, est la première cause de ses pro-

grès rapides, de sa force, de sa grandeur. L'in-

dustrie est,pour lui comme une vaste loterie où un 

petit nombre d'hommes perdent chaque jour, mais 

où l 'État gagne sans cesse; un semblable peuple doit 

donc voir avec faveur et honorer l'audace en matière 

d'industrie. Or, toute entreprise audacieuse compro-

met la fortune de celui qui s'y livre et la fortune 

de tous ceux qui se fient à lui. Les Américains, 

qui font de la témérité commerciale une sorte de 

vertu, ne sauraient, en aucun cas, flétrir les témé-

raires. 

De là vient qu'on montre, aux États-Unis, une in-

dulgence si singulière pour le commerçant qui fait 

faillite : l 'honneur de celui-ci ne souffre point d'un 

pareil accident. En cela, les Américains diffèrent, non 

seulement des peuples européens, mais de toutes les 

nations commerçantes de nos jours; aussi ne res-
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semblent-ils, par leur position et leurs besoins, à au-

cune d'elles. 

En Amérique, on traite avec une sévérité inconnue 

dans le reste du monde tous les vices qui sont de na-

ture à altérer la pureté des mœurs et à détruire l 'union 

conjugale. Cela constraste étrangement, au premier 

abord, avec la tolérance qu'on y montre sur d'autres 

points. On est surpris de rencontrer cbez le môme 

peuple une morale si relâchée et si austère. 

Ces choses ne sont pas aussi incohérentes qu'on le 

suppose. L'opinion publique, aux Etats-Unis, ne ré-

prime que mollement l 'amour des richesses, qui sert 

à la grandeur industrielle et à la prospérité de la na-

tion; et elle condamne particulièrement les mauvaises 

mœurs, qui distraient l 'esprit humain de la recherche 

du bien-être et troublent l 'ordre intérieur de la fa-

mille, si nécessaire au succès des affaires. Pour ôLre 

estimés de leurs semblables, les Américains sont donc 

contraints de se plier à des habitudes régulières. C'est 

en ce sens qu'on peut dire qu'ils mettent leur honneur 

à être chastes. 

L'honneur américain s'acéorcle avec l'ancien hon-

neur de l 'Europe sur un point : il met le courage à la 

tête des vertus, et en fait pour l 'homme la plus grande 

des nécessités morales; mais il n'envisage pas le cou-

rage sous le même aspect. 

Aux Etats-Unis, la valeur guerrière est peu prisée, 

le courage qu'on connaît le mieux et qu'on estime le 

plus, est celui qui fait braver les fureurs de l 'Océan 
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pour arriver plus tôt au port, supporter sans se plain-

dre les misères du désert, et la solitude, plus cruelle 

que toutes les misères j le courage-qui rend presque 

insensible au renversement subit d'une fortune péni-

blement acquise, et suggère aussitôt de nouveaux 

efforts pour en construire une nouvelle. Le courage de 

cette espèce est principalement nécessaire au main-

tien et à la prospérité de l'association américaine, et 

il est particulièrement honoré et glorifié par elle. On 

ne saurait s'en montrer privé, sans déshonneur. 

Je trouve un dernier trait : il achèvera de mettre en 

relief l'idée de ce chapitre. 

Dans une société démocratique, comme celle des 

États-Unis, où les fortunes sont petites etmal assurées, 

tout le monde travaille, et le travail mène à tout. Cela 

a retourné le point d'honneur et l 'a dirigé contre l'oisi-

veté. 

J'ai rencontré quelquefois en Amérique des gens ri-

ches, jeunes, ennemis par tempérament de tout effort 

pénible, et qui étaient forcés de prendre une profes-

sion. Leur nature et leur fortune leur permettaient de 

rester oisifs; l'opinion publique le leur défendait im-

périeusement, et il lui fallait obéir. J'ai souvent vu, au 

contraire,chezles nations européennes où l'aristocratie 

lutte encore contre le torrent qui l 'entraîne, j 'ai vu, 

dis-je, des hommes que leurs besoins et leurs désirs 

aiguillonnaient sans cesse, demeurer dans l'oisiveté 

pour ne point perdre l'estime de leurs égaux, et se sou-

mettre p l u s a i s é m e n t à l ' e n n u i e t à l a g ê n e q u ' a u travail. 
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Qui n'aperçoit dans ces deux obligations si con-

traires deux règles différentes, qui pourtant l'une et 

l'autre émanent de l 'honneur? 

Ce que nos pères ont appelé par excellence l 'honneur, 

n'était, à vrai dire, qu'une de ses formes. Ils ont 

donné un nom générique à ce qui n'était qu'une es-

pèce. L 'honneur se retrouve donc dans les siècles dé-

mocratiques comme dans les temps d'aristocratie. 

Mais il ne sera pas difficile de montrer que dans ceux-

là il présente une autre physionomie. 

Non seulement ses prescriptions sont différentes, 

nous allons voir qu'elles sont moins nombreuses et 

moins claires et qu'on suit plus mollement ses lois. 

Une caste est toujours dans une situation bien plus 

particulière qu 'un peuple. Il n'y a rien de plus excep-

tionnel dans le monde qu'une petite société toujours 

composée des mêmes familles, comme l'aristocratie 

du moyen âge, par exemple, et dont l 'objet est de con-

centrer et de retenir exclusivement et héréditairement 

dans son sein, la lumière, la richesse et le pouvoir. 

Or, plus la position d'une société est exceptionnelle, 

plus ses besoins spéciaux sont en grand nombre, et 

plus, les notions de son honneur, qui correspondent à 

ses besoins, s'accroissent. 

Les prescriptions de l 'honneur seront donc toujours 

moins nombreuses chez un peuple qui n'est point par-

tagé en castes, que chez un autre. S'il vient à s'établir 

des nations où il soit même difficile de retrouver des 

classes, l 'honneur s'y bornera à un petit nombre de 
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préceptes, et ces préceptes s'éloigneront de moins en 

moins des lois morales adoptées par le commun de 

l 'humanité. 

Ainsi les prescriptions de l 'honneur seront moins 

bizarres et moins nombreuses chez une nation démo-

cratique que dans une aristocratie. 

Elles seront aussi plus obscures; cela résulte néces-

sairement de ce qui précède. 

Les traits caractéristiques de l'honneur étant en 

plus petit nombre et moins singuliers, il doit souvent 

être difficile de les discerner. 

Il y a d'autres raisons encore. 

Chez les nations aristocratiques du moyen âge, les 

générations se succédaient en vain les unes aux au-

tres ; chaque famille y était comme un homme immor-

tel et perpétuellement immobile; les idées n'y variaient 

guère plus que les conditions. 

Chaque homme y avait donc toujours devant les 

yeux les mêmes objets, qu'il envisageait du même 

point de vue; son œil pénétrait peu à peu dans les 

moindres détails, et sa perception ne pouvait man-

quer, à la longue, de devenir claire et distincte.Ainsi, 

non seulement les hommes des temps féodaux avaient 

des opinions fort extraordinaires qui constituaient 

leur honneur , mais chacune de ces opinions se pei-

gnait dans leur esprit sous une forme nette et pré-

cise. 

Il ne saurait jamais en être de même dans un pays 

comme l 'Amérique, où tous les citoyens remuent; où 
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la société, se modifiant elle-même tous les jours , 

change ses opinions avec ses besoins. Dans un pareil 

pays, on entrevoit la règle de l 'honneur, on a rare-

ment le loisir de la considérer fixement. 

L a société fût-elle immobile, il serait encore diffi-

cile d'y arrêter le sens qu'on doit donner au mot hon-

neur.' 

Au moyen âge, chaque classe ayant son honneur, 

la même opinion n'était jamais admise à la fois par un 

très grand nombre d ' h o m m e s , ce qui permettait de 

lui donner une forme arrêtée et précise ; d 'autant 

plus que tous ceux qui l 'admettaient, ayant tous une 

position parfaitement identique et fort exceptionnelle, 

trouvaient une disposition naturelle à s'entendre sur 

les prescriptions d'une loi qui n'était faite que pour 

eux seuls. 

L'honneur devenait ainsi un code complet et dé-

taillé où tout était prévu et ordonné à l 'avance, et 

qui présentait une règle fixe et toujours visible aux 

actions humaines. Chez une nation démocratique 

comme le peuple américain, où les rangs sont con-

fondus, et où la société entière ne forme qu'une 

masse unique, dont tous les éléments sont analogues 

sans être entièrement semblables, on ne saurait jamais 

s'entendre à l 'avance exactement sur ce qui est permis 

et défendu par l 'honneur. 

Il existe bien, au sein de ce peuple, de certains be-

soins nationaux qui font naître des opinions com-

munes en matière d 'honneur; mais de semblables opi-
iii. 26 
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nions ne se présentent jamais en même temps, de la 

même manière et avec une égale force, à l'esprit de 

tous les citoyens ; la loi de l 'honneur existe, mais elle 

manque souvent d'interprètes. 

L a confusion est bien plus grande encore dans un 

pays démocratique comme le nôtre, où les différentes 

classes qui composaient l 'ancienne société, venant à se 

mêler sans avoir pu encore se confondre, importent, 

chaque jour , dans le sein les unes des autres, les no-

tions diverses et souvent contraires de leur honneur ; 

où chaque homme, suivant ses caprices, abandonne 

une partie des opinions de ses pères et retient l 'autre ; 

de telle sorte, qu'au milieu de tant de mesures arbi-

traires, il ne saurait jamais s'établir une commune 

règle. Il est presque impossible alors de dire à 

l'avance quelles actions seront honorées ou flétries. 

Ce sont des temps misérables; mais ils ne durent 

point. 

Chez les nations démocratiques, l 'honneur, étant 

mal défini, est nécessairement moins puissant; car il 

es t difficile d'appliquer avec certitude et fermeté une 

loi qui est imparfaitement connue. L'opinion pu-

blique, qui est l ' interprète naturel et souverain de la 

loi de l 'honneur, ne voyant pas distinctement de quel 

côté il convient de faire pencher le blâme ou la 

louange, ne prononce qu'en hésitant son arrêt. Quel-

quefois il lui arrive de se contredire; souvent elle se 

tient immobile , et laisse faire. 

La faiblesse relative de l 'honneur clans les dé-
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mocraties tient encore à plusieurs autres causes. 

Dans les pays aristocratiques, le même honneur 

n'est jamais admis que par un certain nombre 

d'hommes, souvent restreint et toujours séparé du 

reste de leurs semblables. L'honneur se mêle donc 

aisément et se confond, dans l'esprit de ceux-là, avec 

l'idée de tout ce qui les distingue. Il leur apparaît 

comme le trait distinctif de leur physionomie; ils en 

appliquent les différentes règles avec toute l 'ardeur 

de l'intérêt personnel, et ils mettent, si je puis m'expri-

mer ainsi, de la passion à lui obéir. 

Cette vérité se manifeste bien clairement quand on 

lit les coutumiers du moyen âge, à l'article des duels 

judiciaires. On y voit que les nobles étaient tenus, 

dans leurs querelles, de se servir de la lance et de 

l 'épée, tandis que les vilains usaient entre eux du 

bâton, « attendu, ajoutent les coutumes, que les 

vilains n'ont pas d'honneur ». Cela ne voulait pas dire, 

ainsi qu'on se l ' imagine de nos jours, que ces hommes 

fussent méprisables; cela signifiait seulement que 

leurs actions n'étaient pas jugées d'après les mêmes 

règles que celles de l 'aristocratie. 

Ce qui étonne, au premier abord, c'est que, quand 

l 'honneur règne avec cette pleine puissance, ses pres-

criptions sont en général fort étranges, de telle sorte 

qu'on semble lui mieux obéir à mesure qu'il paraît 

s'écarter davantage d e l à raison; d'où il est quelque-

fois arrivé de conclureque l 'honneur était fort, à cause 

même de son extravagance. 
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Ces deux choses ont, en effet, la même origine ; 

mais elles ne découlent pas l 'une de l 'autre. 

L'honneur est bizarre en proportion de ce qu'il re-

présente des besoins plus particuliers et ressentis par 

un plus petit nombre d'hommes ; et c'est paçce qu'il 

représente des besoins de cette espèce qu'il est puis-

sant. L 'honneur n'est donc pas puissant parce qu'il 

est b izarre; mais il est bizarre et puissant par la même 

cause. 

Je ferai une autre remarque. 

Chez les peuples aristocratiques, tous les rangs dif-

fèrent, mais tous les rangs sont fixes ; chacun occupe 

dans sa sphère un lieu dont il ne peut sortir, et où il 

vit au milieu d'autres hommes attachés autour de lui 

de la même manière. Chez ces nations, nul ne peut 

donc espérer ou craindre de n'être pas vu ; il ne se 

rencontre pas d'homme si bas placé qui n'ait son 

théâtre, et qui doive échapper, par son obscurité, au 

blâme ou à la louange. 

DanslesÉtatsdémocrat iques, au contraire, où tous 

les citoyens sont confondus dans la même foule et s'y 

agitent sans cesse, l 'opinion publique n'a point de 

prise; son objet disparaît à chaque instant, et lui 

échappe. L'honneur y sera donc toujours moins im-

périeux et moins pressant; car l 'honneur n'agit qu'en 

vue du public, différent e n c e l a d e la simple vertu, qui 

vit sur elle-même et se satisfait de son témoignage. 

Si le lecteur a bien saisi tout ce qui précède, il a dû 

comprendre qu'il existe, entre l 'inégalité des condi-
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tions et ce que nous avons appelé l 'honneur, un rap-

port étroit et nécessaire qui, si je ne me trompe, n'avait 

point été encore clairement indiqué. Je dois donc faire 

un dernier effort pour le bien mettre en lumière. 

Une nation se place à part dans le genre humain. 

Indépendamment de certains besoins généraux inhé-

rents à l 'espèce humaine, elle a ses intérêts et ses 

besoins particuliers. Il s 'établit aussitôt dans son sein 

en matière de blâme et de louange, de certaines opi-

nions qui lui sont propres et que ses citoyens appellent 

l 'honneur. 

Dans le sein de cette même nation, il vient à s'établir 

une caste qui, se séparant à son tour de toutes les autres 

classes, contracte des besoins particuliers, et ceux-ci, 

à leur tour, font naître des opinions spéciales. L 'hon-

neur de cette caste, composé bizarre des notions par-

ticulières de la nation et des notions plus particulières 

encore de tla caste, s 'éloignera, autant qu'on puisse 

l ' imaginer, des simples et générales opinions des 

hommes. Nous avons atteint le point extrême, redes-

cendons. 

Les rangs se mêlent, les privilèges sont abolis. Les 

hommes qui composent la nation étant redevenus 

semblables et égaux, leurs intérêts et leurs besoins se 

confondent, et l 'on voit s'évanouir successivement 

toutes les notions singulières que chaque caste appe-

lait l 'honneur; l 'honneur ne découle plus que des 

besoins particuliers de la nation e l le -même; il repré-

sente son individualité parmi les peuples. 
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S'il était permis epfin de supposer que toutes les 

races se confondissent, et que tous les peuples du 

monde en vinssent à ce point d'avoir les mêmes inté-

rêts, les mêmes besoins, et de ne plus se distinguer 

les uns des autres par aucun trait caractéristique, 011 

cesserait entièrement d'attribuer une valeur conven-

tionnelle aux actions humaines ; tous les envisage-

raient sous le même j o u r ; les besoins généraux de 

l 'humanité, que la conscience révèle à chaque homme 

seraient la commune mesure. Alors, on ne rencon-

trerait plus dans ce monde que les simples et géné-

rales notions du bien et du mal , auxquelles s'attache-

raient, par un lien naturel et nécessaire les idées de 

louange ou de b lâme. 

Ainsi, pour renfermer enfin dans une seule for-

mule toute m a pensée, ce sont les dissemblances et les 

inégalités des hommes qui ont créé l 'honneur; il s'af-

faiblit à mesure que ces différences s 'effacent, et il 

disparaîtrait avec elles. 



C H A P I T R E XIX 

P O U R Q U O I O N T R O U V E A U X É T A T S - U N I S T A N T D ' A M B I T I E U X 

E T S I P E U D E G R A N D E S A M B I T I O N S . 

La première chose qui frappe aux États-Unis, c'est 

la multitude innombrable de ceux qui cherchent à 

sortir de leur condition originaire; et la seconde, c'est 

le petit nombre de grandes ambitions qui se font 

remarquer au milieu de ce mouvement universel de 

l 'ambition. Il n'y a pas d'Américains qui ne se mon-

trent dévorés du désir de s 'élever; mais on n'en voit 

presque point qui paraissent nourrir de très vastes 

espérances, ni tendre fort haut. Tous veulent acquérir 

sans cesse des biens, de la réputation, du pouvoir; peu 

envisagent en grand toutes ces choses. Et cela sur-

prend au premier abord, puisqu'on n'aperçoit rien, ni 

dans les mœurs, ni dans les lois de l 'Amérique, qui 

doive y borner les désirs et les empêcher de prendre de 

tous côtés leur essor. 

Il semble difficile d'attribuer à l'égalité des condi-

tions ce singulier état de choses; car, au moment où 

cette même égalité s'est établie parmi nous, elle y a 

fa i téc lore aussitôt des ambitions presque sans limites. 
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Je crois cependant que c'est principalement dansl'élat 

social et les mœurs démocratiques des Américains 

qu'on doit chercher la cause de ce qui préc.ède. 

Toute révolution grandit l 'ambition des hommes. 

Cela est surtout vrai de la révolution qui renverse une 

aristocratie. 

Les anciennes barrières qui séparaient la foule de la 

renommée et du pouvoir, venant à s'abaisser tout à 

coup, il se fait un mouvement d'ascension impétueux 

et universel vers ces grandeurs longtemps enviées et 

dont la jouissance est enfin permise. Dans cette pre-

mière exaltation du triomphe, rien ne semble impos-

sible à personne. Non seulement les désirs n'ont pas 

de bornes, mais le pouvoir de les satisfaire n'en a 

presque point. A u milieu de ce renouvellement 

général et soudain des coutumes et des lois, dans celte 

vaste confusion de tous les hommes et de toutes les 

règles, les citoyens s'élèvent et tombent avec une 

rapidité inouïe, et la puissance passe si vite de main, 

en main, que nul ne doit désespérer de la saisir à son 

tour. 

Il fautbien se souvenir d'ailleurs que les gens qui 

détruisent une aristocratie ont vécu sous ses lois ; ils 

ont vu ses splendeurs, et ils se sont laissé pénétrer, 

sans le savoir, par les sentiments et les idées qu'elle 

avait conçus. A u moment donc où une aristocratie se 

dissout, son esprit flotte encore sur la masse, et l 'on 

conserve ses instincts longtemps après qu'on l 'a 

vaincue. 
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Les ambitions se montrent donc toujours fort 

grandes, tant que dure la révolution démocratique ; il 

en sera de même quelque temps encore après qu'elle 

est finie. 

Le souvenir des événements extraordinaires dont ils 

ont été témoins ne s'efface point en un jour de la mé-

moire des hommes. Les passions que la révolution 

avait suggérées ne disparaissent point avec elle. Le 

sentiment de l 'instabilité se perpétue au milieu de 

Tordre. L'idée de la facilité du succès survit aux 

étranges vicissitudes qui l 'avaient fait naître. Les désirs 

demeurent très vastes alors que les moyens de les satis-

faire diminuent chaque jour . Le goût des grandes for-

tunes subsiste, bien que les grandes fortunes devien-

nent rares, et l'on voit s 'al lumer de toutes parts des 

ambitions disproportionnées et malheureuses qui brû-

lent en secret et sans fruit le cœur qui les contient. 

Peu à peu cependant les dernières traces de la lutte 

s 'ef facent; les restes de l'aristocratie achèvent de dis-

paraître. On oublie les grands événements qui ont 

accompagné sa chute ; le repos succède à la guerre, 

l 'empire de la règle renaît au sein du monde nouveau; 

les désirs s'y proportionnent aux moyens; les besoins, 

les idées et les sentiments s 'enchaînent; les hommes 

achèvent de se niveler : la société démocratique est 

enfin assise. 

Si nous considérons un peuple démocratique par-

venu à cet état permanent et normal, il nous présen-

tera un spectacle tout différent de celui que nous 
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venons de contempler, et nous pourrons juger sans 

peine que, si l 'ambition devient grande tandis que les 

conditions s'égalisent, elle perd ce caractère quand 

elles sont égales. 

Comme les grandes fortunes sont partagées et que 

la science s'est répandue, nul n'est absolument privé 

de lumières ni de biens ; les privilèges et les incapa-

cités de classes étant abolies, et les hommes ayant 

brisé pour jamais les liens qui les tenaient immobiles, 

l 'idée du progrès s'offre à l 'esprit de chacun d'eux ; 

l'envie de s'élever naît à la fois dans tous les cœurs; 

chaque homme veut sortir de sa place. L'ambition est 

le sentiment universel. 

Mais, si l'égalité des conditions donne à tous les ci-

toyens quelques ressources, elle empêche qu'aucun 

d'entre eux n'ait des ressources très étendues ; ce qui 

renferme nécessairement les désirs dans des limites 

assez étroites. Chez les peuples démocratiques, l 'am-

bition est donc ardente et continue, mais elle ne sau-

rait viser habituellement très haut ; et la vie s'y passe 

d'ordinaire à convoiter avec ardeur de petits objets 

qu'on voit à sa portée. 

Ce qui détourne surtout les hommes des démocra-

ties de la grande ambition, ce n'est pas la petitesse de 

leur fortune, mais le violent effort qu'ils font tous les 

jours pour l 'améliorer. Ils contraignent leur âme à 

employer toutes ses forces pour faire des choses 

médiocres : ce qui ne peut manquer de borner bientôt 

sa vue et de circonscrire son pouvoir. Ils pourraient 
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être beaucoup plus pauvres et rester plus grands. 

Le petit nombre d'opulents citoyens qui se trouvent 

au sein d'une démocratie ne fait point exception à 

cette règle. Un homme qui s'élève par degrés vers la 

richesse et le pouvoir, contracte, dans ce long travail, 

des habitudes de prudence et de retenue dont il ne 

peut ensuite se départir. On n'élargit pas graduelle-

ment son âme comme sa maison 

Une remarque analogue est applicable aux fils de 

ce même homme. Ceux-ci sont nés, il est vrai, dans 

une position élevée; mais leurs parents ont été h u m -

bles; ils ont grandi au milieu de sentiments et d'idées 

auxquels, plus tard, il leur est difficile de se sous-

traire; et il e s t a croire qu'i ls hériteront en même 

temps des instincts de leur père et de ses biens. 

11 peut arriver, au contraire, que le plus pauvre re-

jeton d'une aristocratie puissante fasse voir une ambi-

tion vaste, parce que les opinions traditionnelles de sa 

race et l 'esprit général de sa caste le soutiennent en-

core quelque temps au-dessus de sa fortune. 

Ce qui empêche aussi que les hommes des temps 

démocratiques ne se livrent aisément à l'ambition des 

grandes choses; c'est le temps qu'i ls prévoient devoir 

s'écouler avant qu'ils soient en état de les entre-

prendre. «C 'es tun grand avantage que la qualité, a 

dit Pascal, qui, dès dix-huit ou vingt ans, met un 

homme en passe, comme un autre pourrait l 'être à 

cinquante; ce sont trente ans de gagnés sans peine. » 

Ces trente ans-là manquent d'ordinaire aux ambitions 
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des démocraties. L 'égalité, qui laisse à chacun la fa-

culté d'arriver à tout, empêche qu'on ne grandisse 

vite. 

Dans une société démocratique, comme ailleurs, il 

n'y a qu'un certain nombre de grandes fortunes à 

fa ire; et les carrières qui y mènent étant ouvertes in-

distinctement à chaque citoyen, il faut bien que les. 

progrès de tous se ralentissent. Gomme les candidats 

paraissent à peu près pareils, et qu'il est difficile de 

faire entre eux un choix sans violer le principe de 

l 'égalité, qui est la loi suprême des sociétés démocra-

tiques, la première idée qui se présente est de les faire 

tous marcher du même pas et de les soumettre tous 

aux épreuves. 

A mesure donc que les hommes deviennent plus 

semblables, et que le principe de l 'égalité pénètre plus 

paisiblement etplus profondément dans les institutions 

et dans les mœurs, les règles de l'avancement devien-

nent plus inflexibles; l 'avancement plus lent; la diffi-

culté de parvenir vite à un certain degré de gran-

deur s 'accroît. 

Par haine du privilège et par embarras du choix, on 

en vient à contraindre tous les hommes, quelle que soit 

leur taille, à passer au travers d'une même filière; et 

onles soumet tous indistinctement à une multitude de 

petits exercices préliminaires, au milieu desquels leur 

jeunesse se perd et leur imagination s'éteint; de telle 

sorte qu'ils désespèrent de pouvoir jamais jouir pleine-

ment des biens qu'on leur offre; et, quand ils arrivent 
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enfin à pouvoir faire des choses extraordinaires, ils en 

ont perdu le goût. 

En Chine, où l'égalité des conditions est très grande 

et très ancienne, un homme ne passe d'une fonction 

publique à une autre, qu'après s'être soumis à un 

concours. Cette épreuve se rencontre à chaque pas de 

sa carrière, et l 'idée en est si bien entrée dans les 

mœurs,que je me souviens d'avoir luun roman chinois 

où le héros, après beaucoup de vicissitudes, touche 

"enfin le cœur de sa maîtresse en passant un bon 

examen. De grandes ambitions respirent mal à l'aise 

dans une semblable atmosphère. 

Ce que je dis de la politique s'étend à toutes choses ; 

l 'égalité produit partout les mêmes effets; là où la loi 

ne se charge pas de régler et de retarder le mouve-

ment des hommes, la concurrence y suffit. 

Dans une société démocratique bien assise, les 

grandes et rapides élévations sont donc rares ; elles 

forment des exceptions à la commune règle. C'est 

leur singularité qui fait oublier leur petit nombre. 

Les hommes des démocraties finissent par entre-

voir toutes ces choses; ils s'aperçoivent à la longue 

que le législateur ouvre devant eux un champ sans 

limites, dans lequel tous peuvent aisément faire quel-

ques pas, mais que nul ne peut se flatter de parcourir 

vite. Entre eux et le vaste et final objet de leurs dé-

sirs, ils voient une multitude de petites barrières in-

termédiaires, qu'il leur faut franchir avec lenteur; 

cette vue fatigue d'avance leur ambition et la rebute. 
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Ils renoncent donc à ces lointaines et douteuses espé-

rances, pour chercher près d'eux des jouissances 

moins hautes et plus faciles. La loi ne borne point 

leur horizon, mais ils le resserrent eux-mêmes. 

J'ai dit que les grandes ambitions étaient plus rares 

dans les siècles démocratiques que dans les temps 

d'aristocratie; j 'a joute que, quand, malgré ces obsta-

cles naturels , elles viennent à naître, elles ont une 

autre physionomie. 

Dans les aristocraties, la carrière de l'ambition 

est souvent étendue; mais ses bornes sont fixes. Dans 

les pays démocratiques, elle s'agite d'ordinaire dans 

un champ étroit; mais vient-elle à en sortir, on dirait 

qu'il n'y a plus rien qui la limite. Comme les hommes 

y sont faibles, isolés et mouvants; que les précédents 

y ont peu d'empire et les lois peu de durée, la résis-

tance aux nouveautés y est molle , et le corps social 

n'y paraît jamais fort droit, ni bien ferme dans son 

assiette. De sorte que, quand les ambitieux ont une 

fois la puissance en main, ils croient pouvoir tout 

oser; et, quand elle leur échappe, ils songent aussitôt 

à bouleverser l 'État pour la reprendre. 

Cela donne à la grande ambition politique un ca-

ractère violent et révolutionnaire, qu'il est rare de lui 

voir, au même degré, dans les sociétés aristocratiques. 

Une multilude de petites ambitions fort sensées, du 

milieu desquelles s'élancent de loin en loin quelques 

grands désirs mal réglés : tel est d'ordinaire le tableau 

que présentent les nations démocratiques. Une arnbi-
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tion proportionnée, modérée et vaste, ne s'y rencontre 

guère. 

J'ai montré ailleurs par quelle force secrète l 'éga-

lité faisait prédominer, dans le cœur humain, la pas-

sion des jouissances matérielles et l 'amour exclusif 

du présent; ces différents instincts se mêlent au senti-

ment de l 'ambition, et le teignent, pour ainsi dire, 

de leurs couleurs. 

Je pense que les ambitieux des démocraties se 

préoccupent moins que tous les autres des intérêts et 

des jugements de l'avenir : le moment actuel les oc-

cupe seul et les absorbe. Il achèvent rapidement 

beaucoup d'entreprises, plutôt qu'ils n'élèvent quel-

ques monuments très durables; ils aiment le succès 

bien plus que la gloire. Ce qu'i ls demandent surtout 

des hommes, c'est l 'obéissance. Ce qu'ils veulent avant 

tout, c'est l 'empire. Leurs mœurs sont presque tou-

jours restées moins hautes que leur condition; ce qui 

fait qu'ils transportent très souvent dans une fortune 

extraordinaire des goûts très vulgaires, et qu'ils sem-

blent ne s'être élevés au souverain pouvoir que pour 

se procurer plus aisément de petits et grossiers plai-

sirs. 

Je crois que de nos jours il est nécessaire d'épurer, 

de régler et de proportionner le sentiment de l 'ambi-

tion, mais qu'il serait très dangereux de vouloir l'ap-

pauvrir et le comprimer outre mesure. Il faut tâcher 

de lui poser d'avance des bornes extrêmes, qu'on ne 

lui permettra jamais de f r a n c h i r ; mais on doit se gar-
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der de trop gêner son essor dans l ' intérieur des limites 

permises. 

J'avoue que je redoute bien moins, pour les socié-

tés démocratiques, l 'audace que la médiocrité des dé-

sirs; ce qui me semble le plus à craindre, c'est que, 

au milieu des petites occupations incessantes de la vie 

privée, l 'ambition ne perde son élan et sa grandeur; 

que les passions humaines ne s'y apaisent et ne s'y 

abaissent en même temps, de sorte que chaque jour 

l 'a l lure du corps social devienne plus tranquille et 

moins haute. 

Je pense donc que les chefs de.ces sociétés nouvelles 

auraient tort de vouloir y endormir les citoyens dans 

un bonheur trop uni et trop paisible, et qu'il est bon 

qu'ils leur donnent quelquefois de difficiles et de pé-

rilleuses affaires, afin d'y élever l 'ambition et de lui 

ouvrir un théâtre. 

Les moralistes se plaignent sans cesse que le vice 

favori de notre époque est l 'orgueil. 

Cela est vrai dans un certain sens : il n'y a personne 

en effet, qui ne croie valoir mieux que son voisin et qui 

consente à obéir à son supérieur; mais cela est très 

faux dans un autre; car ce même homme, qui ne peut 

supporter ni la subordination ni l 'égalité, se méprise 

néanmoins lui-même a ce point qu'il ne se croit fait 

que pour goûter des plaisirs vulgaires. Il s'arrête vo-

lontiers dans de médiocres désirs, sans oser aborder 

les hautes entreprises : il les imagine à peine. 

Loin donc de croire qu'il faille recommander à nos 
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contemporains l 'humilité, je voudrais qu'on s'efforçât 

de leur donner une idée plus vaste d 'eux-mêmes et de 

leur espèce; l 'humilité ne leur est point saine; ce q u j 

leur manque le plus, à mon avis, c'est de l 'orgueil. Je 

céderais volontiers plusieurs de nos petites vertus pour 

ce vice. 

m . 27 
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D E L ' I N D U S T R I E D E S P L A C E S 

C H E Z C E R T A I N E S N A T I O N S D É M O C R A T I Q U E S . 

Aux États-Unis, dès qu'un citoyen a quelques 

lumières et quelques ressources, il cherche à s'en-

richir dans le commerce e t l ' inckis tr ic ,oubieni l achète 

un champ couvert de forêts et se fait pionnier. Tout 

ce qu'il demande à l 'État , c'est de ne point venir le 

troubler dans ses labeurs et d'en assurer le fruit. 

Chez la plupart des peuples européens, lorsqu'un 

homme commence à sentir ses forces et à étendre 

ses désirs, la première idée qui se présente à lui est 

d'obtenir un emploi public . Ces différents effets, 

sortis d 'une même cause, méritent que nous nous 

arrêtions un moment ici pour les considérer. 

Lorsque les fonctions publiques sont en petit 

nombre, mal rétribuées, instables, et que, d'autre 

part , les carrières industrielles sont nombreuses et 

productives, c'est vers l'industrie et non vers l 'admi-

nistration que se dirigent de toutes parts les nouveaux 

et impatients désirs que fait naître chaque jour 

l 'égalité. 
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Mais si, dans le môme temps que les rangs s'égali-

sent, les lumières restent incomplètes ou les esprits 

timides, ou que le commerce et l ' industrie, gênés 

dans leur essor, n'offrent que des moyens difficiles et 

lents de faire fortune, les citoyens, désespérant d'amé-

liorer par eux-mêmes leur sort, accourent tumul-

tueusement vers le chef de l'État et demandent son 

aide. Se mettre plus à l'aise aux dépens du trésor 

public leur paraît être, sinon la seule voie qu'ils 

aient, du moins la voie la plus aisée et la mieux ouverte 

à tous pour sortir d'une condition qui ne leur suffit 

plus : la recherche des places devient la plus suivie 

de toutes les industries. 

Il en doit être ainsi, surtout dans les grandes 

monarchies centralisées, où le nombre des fonctions 

rétribuées est immense et l'existence des fonction-

naires assez assurée, de telle sorte que personne ne 

désespère d'y obtenir un emploi et d'en jouir paisible-

ment comme d'un patrimoine. 

Je ne dirai point que ce désir universel et immodéré 

des fonctions publiques est un grand mal social ; 

qu'il détruit, chez chaque citoyen, l 'esprit d'indépen-

dance et répand dans tout le corps de la nation une 

humeur vénale et servile; qu'il y étouffe les vertus 

viriles ; je ne ferai point observer non plus qu'une 

industrie de cette espèce ne crée qu'une activité 

improductive et agite le pays sans le féconder : tout 

cela se comprend aisément. 

Mais je veux remarquer que le gouvernement qui 
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favorise une semblable tendance risque sa tranquillité 

et met sa vie même en grand péril. 

Je sais que, dans un temps comme le nôtre, où l'on 

voit s'éteindre graduellement l 'amour et le respect 

qui s'attachaient jadis au pouvoir, il peut paraître 

nécessaire aux gouvernants d'enchaîner plus étroite-

ment, par son intérêt, chaque homme, et qu'il leur 

semble commode de se servir de ses passions mêmès 

pour le tenir dans l 'ordre et dans le silence ; mais il 

n'en saurait être ainsi longtemps, et ce qui peut 

paraître durant une certaine période une cause de 

force, devient assurément à la longue un grand sujet 

de trouble et de faiblesse. 

Chez les peuples démocratiques comme chez tous 

les autres, le nombre des emplois publics finit par 

avoir des bornes ; mais, chez ces mêmes peuples, le 

nombre des ambitieux n'en a point ; il s 'accroît sans 

cesse, par un mouvement graduel et irrésistible, 

à mesure que les conditions s'égalisent ; il ne se borne 

que quand les hommes manquent . 

Lors donc que l 'ambition n'a d'issue que vers 

l 'administration seule, le gouvernement finit néces-

sairement par rencontrer une opposition permanente ; 

car sa tâche est de satisfaire avec des moyens limités 

des désirs qui se multiplient sans limites. Il faut se 

bien convaincre que, de tous les peuples du monde, 

le plus difficile à contenir et à diriger, c'est un peuple 

de solliciteurs. Quelques efforts que fassent ses chefs, 

ils ne sauraient jamais le satisfaire, et l'on doit tou-
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jours appréhender qu'il ne renverse enfin la constitu-

tion du pays et ne change la face de l 'État , par le 

seul besoin de faire vaquer des places. 

Les princes de notre temps, qui s'efforcent d'attirer 

vers eux seuls tous les nouveaux désirs que l'égalité 

suscite, et de les contenter, finiront donc, si je ne me 

trompe, par se repentir de s'être engagés dans une 

semblable entreprise ; ils découvriront un j o u r qu'ils 

ont hasardé leur pouvoir en le rendant si nécessaire, 

et qu'il eût été plus honnête et plus sûr d'enseigner 

à chacun de leurs sujets l 'art de se suffire à lui-même. 
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P O U R Q U O I L E S G R A N D E S R É V O L U T I O N S D E V I E N D R O N T R A R E S . 

Un peuple qui a vécu pendant des siècles sous le 

régime des castes et des classes, ne parvient à un état 

social démocratique qu'à travers une longue suite de 

transformations plus ou moins pénibles, à l'aide de 

violents efforts, et après de nombreuses vicissitudes 

durant lesquelles les biens, les opinions et le pouvoir 

changent rapidement de place. 

Alors même que cette grande révolution est termi-

née, l'on voit encore subsister pendant longtemps les 

habitudes révolutionnaires créées par elles, et de pro-

fondes agitations lui succèdent. 

Comme tout ceci se passe au moment où les condi-

tions s'égalisent, on en conclut qu'il existe un rapport 

caché et un lien secret entre l 'égalité même et les 

révolutions, de telle sorte que l 'une ne saurait exister 

sans que les autres naissent. 

Sur ce point, le raisonnement semble d 'accord avec 

l 'expérience. 

Chez un peuple où les rangs sont à peu près égaux, 

aucun lien apparent ne réunit les hommes et ne les 
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tient fermes à leur place. Nul d'entre eux n'a le droit 

permanent, ni le pouvoir de commander, et nul n'a 

pour condition d'obéir; mais chacun, se trouvant 

pourvu de quelques lumières et de quelques ressources, 

peut choisir sa voie, et marcher à part de tous ses 

semblables. 

Les mêmes causes qui rendent les citoyens indépen-

dants les uns des autres, les poussent chaque jour vers 

de nouveaux et inquiets désirs, et les aiguillonnent 

sans cesse. 

Il semble donc naturel de croire que, dans une so-

ciété démocratique, les idées, les choses et les hom-

mes doivent éternellement changer de formes et de 

places, et que les siècles démocratiques seront des 

temps de transformations rapides et incessantes. 

Cela est-il en effet? l 'égalité des conditions porte-

t-elle les hommes d'une manière habituelle et perma-

nente vers les révolutions? contient-elle quelque 

principe perturbateur qui empêche la société de 

s'asseoir et dispose les citoyens à renouveler sans cesse 

leurs lois, leurs doctrines et leurs mœurs? Je ne le 

crois point. Le sujet est important; je prie le lecteur 

de me bien suivre. 

Presque toutes les révolutions qui ont changé la 

face des peuples ont été faites pour consacrer ou pour 

détruire l ' inégalité. Écartez les causes secondaires 

qui ont produit les grandes-agitations des hommes, 

vous en arriverez presque toujours à l 'inégalité. Ce 

sont les pauvres qui ont voulu ravir les biens des 
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riches, ou les riches qui ont essayé d'enchaîner les 

pauvres. Si donc vous pouvez fonder un état de société 

où chacun ait quelque chose à garder et peu à prendre, 

vous aurez beaucoup fait pour la paix du monde. 

Je n'ignore pas que, chez un grand peuple démocra-

tique, il se rencontre toujours des citoyens très pauvres 

et des citoyens très riches ; mais, les pauvres, au lieu 

d'y former l ' immense majorité de la nation comme 

cela arrive toujours dans les sociétés aristocratiques, 

sont en petit nombre, et la loi ne lésa pas attachés les 

uns aux autres par les liens d'une misère irrémédiable 

et héréditaire. 

Les riches, de leur côté, sont clair semés et impuis-

sants; ils n'ont point de privilèges qui attirent les re-

gards; leur richesse même, n'étant plus incorporée à 

la terre et représentée par elle, est insaisissable et 

comme invisible. De même qu'il n'y a plus de races de 

pauvres, il n'y a plus de races de riches ; ceux-ci 

sortent chaque jour du sein de la foule, et y retour-

nent sans cesse. Ils ne forment donc point une classe 

à part, qu'on puisse aisément définir et dépouiller; et, 

tenant d'ailleurs par mille fds secrets à la masse de 

leurs concitoyens, le peuple ne saurait guère les frap-

per sans s'atteindre lui-même. Entre ces deux extré-

mités des sociétés démocratiques, se trouve une 

multitude innombrable d'hommes presque pareils, qui, 

sans être précisément ni riches ni pauvres, possèdent 

assez de biens pour désirer l'ordre, et n'en ont pas 

assez pour exciter l 'envie. 
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Ceux-là sontnaturellementennemisdes mouvements 

violents; leur immobilité maintient en repos tout ce 

qui se trouve au-dessus et au-dessous d'eux, et assure 

le corps social dans son assiette. 

Ce n'est pas que ceux-là mêmes soient satisfaits de 

leur fortune présente,ni qu'ils ressentent de l 'horreur 

naturelle pour une révolution dont ils partageraient 

les dépouilles sans en éprouver les m a u x ; ils désirent 

au contraire, avec uneardeursans égale, de s 'enrichir; 

mais l 'embarras est de savoir sur qui prendre. L e 

môme état social qui leur suggère sans cesse des désirs 

renferme ces désirs dans des limites nécessaires. Il 

donne aux hommes plus de liberté de changer et moins 

d'intérêt au changement. 

Non seulement les hommes des démocraties ne 

désirent pas naturellement les révolutions, mais ils les 

craignent. 

Il n'y a pas de révolution qui ne menace plus ou 

moins la propriété acquise. L a plupart de ceux qui 

habitent les pays démocratiques sont propriétaires; 

ils n'ont pas seulement des propriétés, ils vivent dans 

la condition où les hommes attachent à leur propriété 

le plus de prix. 

Si l'on considère attentivement chacune des classes 

dont la société se compose, il est facile de voir qu'il 

n'y en a point chez lesquelles les passions que la pro-

priété fait naître soient plus âpres et plus tenaces que 

chez les classes moyennes. 

Souvent les pauvres ne se soucient guère de cequ'i ls 
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possèdent, parce qu'ils souffrent beaucoup plus de ce 

qui leur manque qu'ils ne jouissent du peu qu'ils ont. 

Lesriches ont beaucoup d'autres passions à satisfaire 

que celle des richesses, et, d'ailleurs, le long et pé-

nible usage d'une grande fortune finit quelquefois par 

lés rendre comme insensibles à ses douceurs. 

Mais les hommes qui vivent dans une aisance égale-

ment éloignée de l 'opulence et 3e la misère, mettent à 

leurs biens un prix immense. Comme ils sont encore 

fort voisins de la pauvreté, ils voient de près ses ri-

gueurs, et il les redoutent; entre elle et eux, il n'y a 

rien qu'un petit patrimoine sur lequel ils fixent aussi-

tôt.leurs craintes et leurs espérances. A chaque ins-

tant, ils s'y intéressent davantage p a r l e s soucis cons-

tants qu'il leur donne, et ils s'y attachent parles efforts 

journaliers qu'ils font pour l 'augmenter. L'idée d'en 

céder la moindre partie leur est insupportable, et ils 

considèrent sa perte entière comme le dernier des 

malheurs. Or, c'est le nombre de ces petits propriétai-

res ardents et inquiets que l'égalité des conditions 

accroît sans cesse. 

Ainsi , dans les sociétés démocratiques, la majorité 

des citoyens ne voit pas clairement ce qu'elle pourrait 

gagner à une révolution, et elle sent à chaque instant, 

et de mille manières, ce qu'elle pourrait y perdre. 

J'ai dit, dans un autre endroit de cet ouvrage, 

comment l'égalité des conditions poussait naturelle-

ment les hommes vers les. carrières industrielles et 

commerçantes, et comment elle accroissait et diversi-
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fiait la propriété foncière ; j 'a i fait voir enfin comment 

elle inspirait à chaque homme un désir ardent et cons-

tant d'augmenter son bien-être. Il n'y a rien de plus 

contraireaux passions révolutionnaires que toutes ces 

choses. 

Il peut se faire que par son résultat final une 

révolution serve l 'industrie et le commerce; mais son 

premier effet sera presque toujours de ruiner les 

industriels et les commerçants, parce qu'elle ne peut 

manquer de changer tout d'abord l'état général de la 

consommation, et de renverser momentanément 

la proportion qui existait entre la production 

et les besoins. 

Je ne sache rien d'ailleurs de plus opposé aux 

mœurs révolutionnaires que les mœurs commerciales. 

Le commerce est naturellement ennemi de toutes les 

passions violentes. 11 aime les tempéraments, se plaît 

dans les compromis, fuit avec grand soin la colère. Il 

est patient, souple, insinuant, et il n'a recours aux 

moyens extrêmes que quand la plus absolue nécessité 

l'y oblige»Le commerce rend les hommes indépendants 

les uns des autres ; il leur donne une haute idée de 

leur valeur individuelle; il les porte à vouloir faire 

leurs propres affaires, et leur apprend à y réussir; il 

les dispose donc à la liberté, mais il les éloigne des ré-

volutions. 

Dans une révolution, les possesseurs de biens mobi-

liers ont plus à craindre que tous les autres; car, 

d'une part, leur propriété est souvent aisée à saisir, et, 
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de l 'autre, elle peut à tout moment disparaître'com-

plètement; ce qu'ont moins à redouter les proprié-

taires fonciers, qui, en perdant le revenu de leurs 

terres, espèrent du moins garder, à travers, les vicissi-

tudes, la terre elle-même. Aussi voit-on que les uns 

sont bien plus effrayés que les autres à l'aspeet des 

mouvements x'évolutionnaires. 

Les peuples sont donc moins disposés aux révolu-

tions à mesure que, chez eux, les biens mobiliers se 

mult ipl ientetse diversifient, et que le n o m b r e d e c e u x 

qui les possèdent devient plus grand. 

Quelle que soit d'ailleurs la profession qu'embras-

sent les hommes et le genre de biens dont ils jouissent, 

un trait leur est commun à tous. 

Nul n'est pleinement satisfait de sa fortune pré-

sente, et tous s'efforcent chaque jour, par mille 

moyens divers, de l 'augmenter. Considérez chacun 

d'entre eux à une époque quelconque de sa vie, et 

vous le verrez préoccupé de quelques plans nouveaux 

dont l'objet est d'accroître son aisance; ne lui parlez 

pas des intérêts et des droits du genre humain; cette 

petite entreprise domestique absorbe pour le moment 

toutes ses pensées, et lui fait souhaiter de remettre les 

agitations publiques à un autre temps. 

Cela ne les empêche pas seulement de faire des 

révolutions, mais les détourne de le vouloir. Les 

violentes passions politiques ont peu de prise 

sur des hommes qui ont ainsi attaché toute leur 

âme à la poursuite du bien-être. L 'ardeur qu'ils 
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mettent aux petites affaires les calme sur les grandes. 

Il s 'élève, il est vrai, de temps à autre, dans les so-

ciétés démocratiques, des citoyens entreprenants et 

ambitieux, dont les immenses désirs ne peuvent se sa-

tisfaire en suivant la route commune. Ceux-ci aiment 

les révolutionset lesappellent; mais i lsontgrand'peine 

à les faire naître, si des événements extraordinaires ne 

viennentà leur aide. 

On ne lutte point avec avantage contre l 'esprit de 

son siècle et de son pays ; et un homme,quelque puis-

sant qu'on le suppose, fait difficilement partager à ses 

contemporains des sentiments et des idées que l 'en-

semble de leurs désirs'etde leurs sentiments repousse. 

Il ne faut donc pas croire que, quand une fois l 'égalité 

des conditions,devenue un fait ancien et incontesté, a 

imprimé aux mœurs son caractère, les hommes se 

laissent aisément précipiterdans les hasards à la suite 

d'un chef imprudent ou d 'un hardi novateur. 

Cen'est pas qu'ils lui résistent d 'unemanièreouverte, 

à l 'aide de combinaisons savantes, ou même par un 

dessein prémédité de résister. Ils ne le combattent 

point avec énergie,ils lui applaudissentmême quelque-

fois, mais ils ne le suivent point. A sa fougue, ils 

opposent en secret leur inertie; à ses instincts révolu-

tionnaires, leurs ^intérêts conservateurs, leurs goûts 

casaniers à ses passions aventureuses; leur bon sens 

aux écarts de son génie; à sa poésie, leur prose. Il les 

soulève un moment avec mille efforts, et bientôt ils lui 

échappent, et, comme entraînés par leur propre poids, 
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ils retombent. Il s'épuise à vouloir animer cette foule 

indifférente el distraite, et il se voit enfin réduit à 

l ' impuissance, non qu'il soit vaincu, mais parce qu'il 

est seul. • ' • 

Je ne prétends point que les hommes qui vivent 

dans les sociétés démocratiques soient naturellement 

i m m o b i l e s ; j e pense, au contraire, qu'il règne1 au 

sein d'une pareille société un mouvement éternel, et 

que personne n'y connaît le repos; mais je crois que 

les hommes s'y agitent entre de certaines limites qu'ils 

ne dépassent guère. Ils varient, altèrent ou renouvel-

lent chaque jour les choses secondaires; ils ont grand 

soin de ne pas toucher aux principales. Ils aiment le 

changement; mais ils redoutent les révolutions. 

Quoique les Américains modifient ou abrogentsans 

•cesse quelques-unes de leurs lois, ils sont bien loin de 

faire voir des passions révolutionnaires. 11 est facile de 

découvrir, à la promptitude à laquelle ils s'arrêtent et 

se calment lorsque l'agitation publique commence à 

devenir menaçante et au moment même où les pas-

sions semblent le plus excitées, qu'ils redoutent une 

révolution comme le plus grand des malheurs, et que 

chacun d'entre eux est résolu intérieurement à faire 

de grands sacrifices pour l'éviter. II n'y a pas de pays 

au monde où le sentiment de la propriété se montre 

plus actif et plus inquiet qu'aux États-Unis, et où la 

majori té témoigne moins de penchants pour les doc-

trines qui menacent d'altérer d'une manière quel-

conque la constitution des biens. 
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J'ai souvent remarqué que les théories qui sont ré-

volutionnaires de leur nature, en ce qu'elles ne 

peuvent se réaliser que par un changement complet et 

quelquefois subit dans l 'état de la propriété et des 

personnes, sont infiniment moins en faveur aux États-

Unis que dans les grandes monarchies de l 'Europe. 

•Si quelques hommes les professent, la masse les re-

pousse avec une sorte d'horreur instinctive. 

Je ne crains pas de dire que la plupart des maximes 

qu'on a coutume d'appeler démocratiques en France , 

seraient proscrites par la démocratie des États-Unis. 

Cela se comprend aisément. En Amérique, on a des 

idées et des passions démocratiques; en Europe, 

nous avons encore des passions et des idées révolu-

tionnaires. 

Si l 'Amérique éprouve jamais de grandes révolu-

tions, elles seront amenées par la présence des noirs 

sur le sol des États-Unis : c'est-à-dire que ce ne sera 

pas l 'égalité des conditions, mais au contraire leur 

inégalité qui les fera naître. 

Lorsque les conditions sont égales, chacun s'isole 

volontiers en soi-même et oublie le public. Si les 

législateurs des peuples démocratiques ne cherchaient 

point à corriger cette funeste tendance ou la favo-

risaient, dans la pensée qu'elle détourne les citoyens 

des passions politiques et les écarte ainsi des révolu-

tions, il se pourrait qu'ils finissent eux-mêmes par 

produire le mal qu'ils veulent éviter, et qu'il arrivât 

un moment où les passions désordonnées de quelques 
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hommes, s ' a i d a n t d e l 'égoïsme inintelligent et delà 

pusillanimité du plus grand nombre, finissent par con-

traindre le corps social à subir d'étranges vicissitudes. 

Dans les sociétés démocratiques, il n'y a guère que 

de petites minorités qui désirent les révolutions; mais 

les minorités peuvent quelquefois les faire. 

Je ne dis donc point que les nations démocratiques 

soient à l 'abri des révolutions, je dis seulement que 

l'état social de ces nations ne les y porte pas, mais 

plutôt es en éloigne. Les peuples démocratiques, 

livrés à eux-mêmes, ne s'engagent point aisément dans 

les grandes aventures; ils ne sont entraînés vers les 

révolutions qu'à leur insu, ils les subissent quelquefois 

mais ils ne les font pas. Et j 'a joute que, quand on 

leur a permis d'acquérir des lumières et de l'expé-

rience, ils ne les laissent pas faire. 

Je sais bien qu'en cette matière les institutions 

publiques elles-mômespeuvent beaucoup; elles favori-

sent ou contraignent les instincts qui naissent de l'état 

social. Je ne soutiens donc pas, je le répète, qu'un 

peuple soit à l 'abri des révolutions par cela seul que, 

dans son s e i n , l e s conditions sont é g a l e s ; mais je 

crois que, quelles que soient les institutions d'un 

pareil peuple, les grandes révolutions y seront toujours 

infiniment moins violentes et plus rares qu'on ne le 

suppose; et j 'entrevois aisément tel état politique qui, 

venant à se combiner avec l'égalité, rendrait la société 

plus stationnaire qu'elle ne l'a jamais été dans notre 

Occident. 
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Ce que je viens de dire des faits s'applique en partie 

aux idées. 

Deux choses étonnent aux États-Unis : la grande 

mobilité, de la plupart des actions humaines, et la 

fixité singulière de certains principes. Les hommes 

remuent sans cesse, l'esprit humain semble presque 

immobile. 

Lorsqu'une opinion s'est une fois étendue sur le sol 

américain et y a pris racine, on dirait que nul pouvoir, 

sur la terre n'est en état de l'extirper. Aux États-Unis, 

les doctrines générales en matière de religion, de 

philosophie, de morale et même de polit ique, ne 

varient point, ou du moins elles ne se modifient 

qu'aprèsun travail caché et souvent insensible ; les plus 

grossiers préjugés eux-mêmes ne s'effacent qu'avec 

une lenteur inconcevable au milieu de ces frottements 

mille fois répétés des choses et des hommes. 

J'entends dire qu'il est dans la nature èt dans les 

habitudes des démocraties de changer à tout moment 

de sentiments et de pensée. Cela peut être vrai de 

petites nalions démocratiques, comme celles de l 'anti-

quité, qu'on réunissait tout entières sur une place 

publique et qu'on agitait ensuite au gré d'un orateur. 

Je n'ai rien vu de semblable dans le sein du grand 

peuple démocratique qui occupe les rivages opposés 

de notre océan. Ce qui m'a frappé aux États-Unis, 

c'est la peine qu'on éprouve à désabuser la majorité 

d'une idée qu'elle a conçue et de la détacher d'un 

homme qu'elle adopte. Les écrits ni les discours ne 
m. 28 



m DE LA D É M O C R A T I E EN A M É R I Q U E , 

sauraient guère y réussir ; l 'expérience seule en vient 

à b o u t ; quelquefois encore faut-il qu'elle se répète. 

Cela étonne au premier abord; un examen plus 

attentif l 'explique. 

Je ne crois pas qu'il soit aussi facile qu'on l ' ima-

gine de déraciner les préjugés d'un peuple démocra-

tique; de changer ses croyances; de substituer de 

nouveaux principes religieux, philosophiques, poli-

tiques et moraux, à ceux qui s'y sont une fois établis ; 

en un mot, d'y faire de grandes et fréquentes révolu-

tions dans les intelligences. Ce n'est pas que l'esprit 

humain y soit oisif ; il s'agite sanscesse ; mais il s'exerce 

plutôt à varier à l ' infini les conséquences des prin-

cipes connus, qu'à chercher de nouveaux principes. 

Il tourne avec agilité sur lui-même plutôt qu'il ne s'é-

lance en avant par un effort rapide et direct ; il étend 

peu à peu sa sphère par de petits mouvements conti-

nus et précipités ; il ne la déplace point tout à coup. 

Des hommes égaux en droits, en éducation, en for-

tune, et, pour tout dire en un mot, de condition 

pareille, ont nécessairement desbesoins, des habitudes 

et des goûts peu dissemblables. C o m m e ils aperçoivent 

les objets sous le même aspect, leur esprit incline 

naturellement vers des idées analogues, et quoique 

chacun d'eux puisse s 'écarter de ses contemporains et 

se faire des croyances à lui , ils finissent par se retrouver 

tous, sans le savoir et sans le vouloir, dans un certain 

nombre d'opinions communes. 

P lus je considère attentivement les effets de l 'éga-
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lité sur l ' intell igence, plus je me persuade que l 'anar-

chie intellectuelle dont nous sommes témoins n'est 

pas, ainsi que plusieurs le supposent, l'état naturel 

des peuples démocratiques. Je crois qu'il faut plutôt 

la considérer comme un accident particulier à leur 

jeunesse, et qu'elle ne se montre qu'à cette époque de 

passage où les jhommes ont déjà brisé les antiques 

liens qui les attachaient les uns aux autres, et diffèrent 

encore prodigieusement par l 'origine, l 'éducation et 

l e s m œ u r s ; de telle sorte que, ayanteonservé desidées, 

des instincts et des goûts fort divers, rien ne les em-

pêche plus de les produire. Les principales opinions 

des hommes deviennent semblables à mesure que 

les conditions se ressemblent. Tel me paraît être le 

fait général et permanent; le reste est fortuit et pas-

sager. 

Je crois qu'il arrivera rarement que, dans le sein 

d'une société démocratique, un homme vienne à con-

cevoir, d'un seul coup, u n système d'idées fort éloi-

gnées de celui qu'ont adopté ses contemporains; et, 

si un pareil novateur se présentait, j ' imagine qu'il 

aurait d'abord grand'peine à se faire écouter, et plus 

encore à se faire croire. 

Lorsque les conditions sont presque pareilles, un 

homme ne se laisse pas aisément persuader par un 

autre. Comme tous se voient de très près, qu'ils ont 

appris ensemble les mêmes choses et mènent la même 

vie, ils ne sont pas naturellement disposés à prendre 

l 'un d'entre eux pour guide et à le suivre aveuglé-



435 DE LA D É M O C R A T I E EN A M É R I Q U E , 

ment : on ne croit guère sur parole son semblable ou 

son égal. 

Ce n'est pas seulement la confiance dans les 

lumières de certains individus qui s'affaiblit chez les 

nations démocratiques, ainsi que je l'ai dit ailleurs, 

l ' idée générale de la supériorité intellectuelle qu'un 

homme quelconque peut acquérir sur tous les autres 

ne tarde pas à s 'obscurcir. 

A mesure que les hommes se ressemblent davan-

tage, le dogme de l'égalité des intelligences s'insinue 

peu à peu dans leurs croyances, et il devient plus dif-

ficile à un novateur, quel qu'il soit, d'acquérir et 

d'exercer un grand pouvoir sur l'esprit d'un peuple. 

Dans de pareilles sociétés, les soudaines révolutions 

intellectuelles sont donc rares ; car , si l 'on jette les 

yeux sur l'histoire du monde, l 'on voit que c'est bien 

moins la force d'un raisonnement que l 'autorité d'un 

nom qui a produit les grandes et rapides mutations 

des opinions humaines. 

Remarquez d'ailleurs que, comme les hommes qui 

viventdansles sociétés démocratiques nesontattachés 

par aucun lien les uns aux autres, il faut convaincre 

chacun d'eux. Tandis que, dans les sociétés aristo-

cratiques, c 'est assez de pouvoir agir sur l'esprit de 

quelques-uns; tous les autres suivent. Si Luther avait 

vécu dans un siècle d'égalité, et qu'il n'eût point eu 

pour auditeurs des seigneurs et des princes, il aurait 

peut-être trouvé plus de difficulté à changer la face 

de l 'Europe. 



MŒURS PROPREMENT DITES. -113 

Ce n'est pas que les hommes des démocraties soient 

naturellement fort convaincus de la certitude de leurs 

opinions, et très fermes dans leurs croyances; ils ont 

souvent des doutes que personne, à leurs yeux, ne 

peut résoudre. Il arrive quelquefois dans ce temps-là 

que l'esprit humain changerait volontiers de place; 

mais, comme rien ne le pousse puissamment ni ne le 

dirige, il oscille sur lui-même et ne se meut pas 

Lorsqu'on a acquis la confiance d'un peuple démo-

cratique, c 'est encore une grande affaire que d'obtenir 

son attention. Il est très difficile de se faire écouter des 

hommes qui vivent dans les démocraties, lorsqu'on 

ne les entretient point d 'eux-mêmes. Ils n'écoutent 

1 . Si je cherche quel est l'état de société le plus favorable aux grandes 

révolutions de l ' intelligence, je trouve qu'il se rencontre quelque part 

entre l'égalité complète de tous les citoyens et la séparation absolue des 

classes. 

Sous le régime des castes, les générations se succèdent sans que les 

hommes changent de place; les uns n'attendent rien de plus, et les autres 

n'espèrent rien de mieux. L'imagination s'endort au milieu de ce silence 

et de cette immobilité universelle, et l'idée même du mouvement ne 

s'offre plus à l'esprit humain. 

Quand les classes ont été abolies et que les conditions sont devenues 

presque égales, tous les hommes s'agitent sans cesse, mais chacun d'eux 

est isolé, indépendant et faible. Ce dernier état diffère prodigieusement du 

premier ; cependant, il lui est analogue en un point. Les grandes révolu-

tions de l'esprit humain y sont fort rares. 

Mais, entre ces deux extrémités de l'histoire des peuples, se rencontre 

un âge intermédiaire, époque glorieuse et troublée, où les conditions ne 

sont pas assez fixes pour que l 'intelligence sommeille, et où elles sont 

assez inégales pour que les hommes exercent un très grand pouvoir sur 

l'esprit les uns des autres, et que quelques-uns puissent modifier les 

croyances de tous. C'est alors que les puissants réformateurs s'élèvent, et 

que de nouvelles idées changent tout à coup la face du monde. 
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pas les choses qu'on leur dit, parce qu'ils sont tou-

jours fort préoccupés des choses qu'ils font. 

Il se rencontre, en effet, peu d'oisifs chez les nations-

démocratiques. L a vie s'y passe au milieu du mouve-

ment et du bruit, et les hommes y sont si employés à 

agir, qu'il leur reste peu de temps pour penser. Ce 

que je veux remarquer surtout, c'est que non seu-

lement ils sont occupés, mais que leurs occupa-

tions les passionnent. Us sont perpétuellement en 

action, et chacune de leurs actions absorbe leur âme; 

le feu qu'ils mettent aux affaires les empêche de s'en-

f lammer pour les idées. 

Je pense qu'il est fort malaisé d'exciter l'enthou-

siasme d'un peuple démocratique pour une théorie 

quelconque qui n'ait pas un rapport visible, direct et 

immédiat avec la pratique journalière de sa vie. Un 

pareil peuple n'abandonne donc pas aisément ses 

anciennes croyances. Car c'est l 'enthousiasme qui 

précipite l'esprit humain hors des routes frayées, et 

qui fait les grandes révolutions intellectuelles comme 

les grandes révolutions politiques. 

Ainsi, les peuples démocratiques n'ont ni le loisir 

ni le goût d'aller à la recherche d'opinions nouvelles. 

Lors même qu'ils viennent à douter de celles qu'ils 

possèdent, ils les conservent néanmoins, parce qu'il 

leur faudrait trop 'de temps et d'examen pour en 

changer ; ils les gardent, non comme certaines, mais 

comme établies. 

Il y a d'autres raisons encore et de plus puissantes 
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qui s'opposent à ce qu'un grand changement s'opère 

aisément dans les doctrines d'un peuple démocratique. 

Je l'ai dé jà indiqué au commencement de ce livre. 

Si, .dans le sein d'un peuple semblable, les in-

fluences individuelles sont faibles et presque nulles 

le pouvoir exercé par la masse sur l'esprit de chaque 

individu est très grand. J'en ai donné ailleurs les rai-

sons. Ce que je veux dire en ce moment, c'est qu'on 

aurait tort de croire que cela dépendît uniquement de 

la forme du gouvernement, et que la majorité dût y 

perdre son empire intellectuel avec son pouvoir poli-

t ique. 

Dans les aristocraties, les hommes ont souvent une 

grandeur et une force qui leur sont propres. Lors-

qu'ils se trouvent en contradiction avec le plus grand 

nombre de leurs semblables , ils se retirent en eux-

mêmes, s'y soutiennent et s'y consolent. Il n 'en est 

pas de même parmi les peuples démocratiques. Chez 

eux, la faveur publique semble aussi nécessaire que 

l 'air que l 'on respire, et c 'est , pour ainsi dire, ne pas 

vivre que d'être en désaccord avec la masse. Celle-ci 

n'a pas besoin d'employer les lois pour plier ceux qui 

ne pensent pas comme elle. Il lui suffit de les désap-

prouver. Le sentiment de leur isolement et de leur 

impuissance les accable aussitôt et les désespère. 

Toutes les fois que les conditions sont égales, l 'opi-

nion générale pèse d'un poids immense sur l'esprit de 

chaque individu; elle l 'enveloppe, le dirige et l 'op-

prime : cela tient à la constitution même de la so-
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ciélé bien plus qu'à ses lois politiques. A mesur'e que' 

tous les hommes se ressemblent davantage, chacun 

se sent de plus en plus faible en face de tous. Ne dé-

couvrant rien qui l'élève fort au-dessus d'eux et qui 

l 'en distingue, il se défie de lui-même dès qu'ils le 

combattent; non seulement il doute de ses forces, 

mais il en vient à douter de son droit, et il est bien 

près de reconnaître qu'il a tort, quand le plus grand 

nombre l 'aff irme. La majorité n'a pas besoin de le 

contraindre; elle le convainc. 

De quelque manière qu'on organise les pouvoirs 

d'une société démocratique et qu'on les pondère, il 

sera donc toujours très difficile d'y croire ce que 

rejette la masse, et d'y professer ce qu'elle con-

damne. 

Ceci favorise merveilleusement la stabilité des 

croyances.. 

Lorsqu'une opinion a pris pied chez un peuple dé-

mocratique et s'est établie dans l'esprit du plus grand 

nombre, elle subsiste ensuite d'el le-même et se per-

pétue sans efforts, parce que personne ne l 'attaque. 

Ceux qui l 'avaient d'abord repoussée comme fausse 

finissent par la recevoir comme générale, et ceux qui 

continuent à la combattre au fond de leur cœur n'en 

font rien voir; ils ont bien soin de ne point s 'engager 

dans une lutte dangereuse et inutile. 

11 est vrai que, quand la majorité d'un peuple dé-

mocratique change d'opinion, elle peut opérer à son 

gré d'étranges et subites révolutions dans le monde 
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des intelligences; mais il est très difficile que son opi-

nion change, et presque aussi difficile de constater 

qu'elle est c h a n g é e . 

Il arrive quelquefois que le temps, les événements 

ou l'effort individuel et solitaire des intelligences, 

finissent par ébranler ou par détruire peu à peu une 

croyance, sans qu'il en paraisse rien au dehors. On ne 

la combat point ouvertement. On ne se réunit point 

pour lui faire la guerre. Ses sectateurs la quittent un 

à un et sans bruit ; mais chaque jour quelques-uns 

l 'abandonnent, jusqu'à ce qu'enfin elle ne soit plus 

partagée que par le petit nombre. 

E n cet état, elle règne encore. 

Comme ses ennemis continuent à se taire, ou ne se 

communiquent qu'à la dérobée leurs pensées, ils sont 

eux-mêmes longtemps sans pouvoir s'assurer qu'une 

grande révolution s'est accomplie, et dans le doute ils 

demeurent immobiles. Ils observent et se taisent. La 

majorité ne croit plus; mais elle a encore l'air de 

croire, et ce vain fantôme d'une opinion publique suffit 

pour glacer les novateurs, et les tenir dans le silence 

et le respect. 

Nous vivons à une époque qui a v u les plus rapides 

changements s'opérer dans l'esprit des hommes. Ce-

pendant, il se pourrait faire que bientôt les principales 

opinions humaines soient plus stables qu'elles ne 

l 'ont été dans les siècles précédents de notre histoire; 

ce temps n'est pas venu, mais peut-être il approche. 

A mesure que j 'examine de plus près les besoins et 
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les instincts naturels des peuples démocratiques, je 

me persuade que, si jamais l'égalité s'établit d'une 

manière générale et permanente dans le monde, les 

grandes révolutions intellectuelles et politiques de-

viendront bien difficiles et plus rares qu'on 11e le 

suppose. 

Parce que les hommes des démocraties paraissent 

toujours émus, incertains, haletants, prêts à changer 

de volonté et de place, on se figure qu'ils vont abolir 

tout à coup leurs lois, adopter de nouvelles croyances 

• et prendre de nouvelles mœurs. On ne songe point que, 

si l 'égalité porte les hommes aux changements, elle 

leur suggère des intérêts et des goûts qui ont besoin 

de la stabilité pour se satisfaire; elle les pousse, et, 

en même temps, elle les arrête, elle les aiguillonne et 

les attache à la terre; elle enflamme leurs désirs et 

limite leurs forces. 

C'est ce qui ne se découvre pas d'abord : les pas-

sions qui écartent les citoyens les uns des autres dans 

une-démocratie se manifestent d'elles-mêmes. Mais on 

n'aperçoit pas du premier coup d'œil la force cachée 

qui les retient et les rassemble. 

Oserai-je le dire au milieu des ruines qui m'envi-

ronnent? ce que je redoute le plus pour les généra-

tions à venir, ce ne sont pas les révolutions. 

Si les citoyens continuent à se renfermer de plus en 

plus étroitement dans le cercle des petits intérêts do-

mestiques, et à s'y agiter sans repos, on peut appré-

hender qu'ils ne finissent par devenir comme inacces-
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sibles h ces grandes et puissantes émotions publiques 

qui troublent les peuples, mais qui les développent et 

les renouvellent. Quand je vois la propriété devenir si 

mobile, et l 'amour de la propriété si inquiet et si ar-

dent, je ne puis m'empêcher de craindre que les 

hommes n'arrivent à ce point, de regarder toute théorie 

nouvelle comme un péril, toute innovation comme un 

trouble fâcheux, tout progrès social comme un pre-

mier pas vers une révolution, et qu'ils refusent entiè-

rement de se mouvoir de peur qu'on ne les entraîne. 

Je tremble, je le confesse, qu'ils ne se laissent enfin si 

bien posséder par un lâche amour des jouissances 

présentes, que l'intérêt de leur propre avenir et de 

celui de leurs descendants disparaisse, et qu'ils aiment 

mieux suivre mollement le cours de leur destinée, que 

de faire au besoin un soudain et énergique effort pour 

le redresser. 

On croit que les sociétés nouvelles vont chaque jour 

changer de face, et, moi , j 'ai peur qu'elles ne finissent 

par être trop invariablement fixées dans les mêmes 

institutions, les mêmes préjugés, les mêmes mœurs; 

de telle sorte que le genre humain s'arrête et se borne; 

que l'esprit se plie et se replie éternellement sur lui-

même sans produire d'idées nouvelles; que l 'homme 

s'épuise en petits mouvements solitaires et stériles, et 

que, tout en se remuant sans cesse, l 'humanité n 'a-

vance plus. 
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N A T U R E L L E M E N T L A P A I X , E T L E S A R M É E S D É M O C R A T I Q U E S 

N A T U R E L L E M E N T L A G U E R R E . 

Les mêmes intérêts, les mêmes craintes, les mêmes 

passions qui écartent les peuples démocratiques des 

révolutions les éloignent de la guerre ; l 'esprit militaire 

et l 'esprit révolutionnaire s'affaiblissent en même 

temps et par les mêmes causes. 

Le nombre toujours croissant des propriétaires 

amis de la paix, le développement de la richesse 

mobilière, que la guerre dévore si rapidement, cette 

mansuétude des mœurs, celte mollesse de cœur, celte 

disposition à la pitié que l 'égalité inspire, cetle froi-

deur de raison qui rend peu sensible aux poétiques et 

violentes émotions qui naissent parmi les armes, toutes 

ces causes s'unissent pour éteindre l'esprit militaire. 

Je crois qu'on peut admettre comme règle générale 

et constante que, chez les peuples civilisés, les pas-

sions guerrières deviendront plus rares et moins vives, 

à mesure que les conditions seront plus égales. 

L a guerre cependant est un accident auquel tous 

les peuples sont sujets, les peuples démocratiques 
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aussi bien que les autres. Quel que soit le goût que 

ces nations aient pour la paix, il faut bien qu'elles se 

tiennent prêtes à repousser la guerre, ou, en d'autres 

termes, qu'elles aient une armée. 

La fortune, qui a fait des choses si particulières en 

faveur des habitants des États-Unis, les a placés au 

milieu d'un désert où ils n'ont, pour ainsi dire, pas de 

voisins. Quelques milliers de soldats leur suffisent, 

mais ceci est américain et point démocratique. 

L'égalité des conditions, et les mœurs ainsi que les 

institutions qui en dérivent, ne soustraient pas un 

peuple démocratique à l 'obligation d'entretenir des 

armées, et ses armées exercent toujours une très 

grande influence sur son sort. Il importe donc singu-

lièrement de rechercher quels sont les instincts 

naturels de ceux qui les composent. 

Chez les peuples aristocratiques, chez ceux surtout 

où la naissance règle seule le rang, l 'inégalité se re-

trouve dans l 'armée comme dans la nation ; l 'officier 

est le noble, le soldat est le serf. L 'un est nécessaire-

ment appelé à commander, l 'autre à obéir. Dans les 

armées aristocratiques, l 'ambition du soldat a donc 

des bornes très étroites. 

Celle des officiers n'est pas non plus illimitée. 

Un corps aristocratique ne fait pas seulement partie 

d'une hiérarchie; il contient toujours une hiérarchie 

dans son sein; les membres qui la composent sont 

placés les uns au-dessus des autres, d'une certaine 

manière qui ne varie point. Celui-ci est appelé natu-
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Tellement par la naissance à commander un régiment, 

et celui-là une compagnie"; arrivés à ces termes 

extrêmes de leurs espérances, ils s'arrêtent d'eux-

mêmes et se tiennent pour satisfaits de leur sort. 

Il y a d'abord une grande cause qui, dans les aristo-

craties, attiédit le désir de l 'avancement chez l'officier. 

Chez les peuples aristocratiques, l 'officier, indépen-

damment de son rang dans l 'armée, occupe encore un 

rang élevé dans la société ; le premier n'est presque 

toujours à ses yeux qu'un accessoire du second ; le no-

ble, en embrassant la carrière des armes, obéit moins 

encore à l 'ambition qu'à une sorte de devoir- que sa 

naissance lui impose. Il entre dans l 'armée afin d'y 

employer honorablement les années oisives de sa jeu-

nesse, et de pouvoir en rapporter dans ses foyers et 

parmi ses pareils quelques souvenirs honorables de la 

vie militaire; mais son principal objet n'est point d'y 

acquérir des biens, de la considération et du pouvoir; 

car il possède ces avantages par lui-même et en jouit 

sans sortir de chez lui. 

Dans les armées démocratiques, tous les soldats peu-

vent devenir officiers, ce qui généralise le désir de l'a-

vancement et étend les limites de l 'ambition militaire 

presque à l'infini. 

De son côté, l 'officier ne voit rien qui l'arrête natu-

rellement et forcément à un grade plutôt qu'à un 

autre, et chaque grade a un prix immense à ses yeux, 

parce que son rang dans la société dépend presque 

toujours de son rang dans l 'armée. 
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Chez les peuples démocratiques, il arrive souvent 

que l'officier n'a de bien que sa paye, et ne peut atten-

dre de considération que de ses honneurs militaires. 

Toutes les fois qu'il change de fonctions, il change 

donc de fortune, et il est en quelque sorte un autre 

h o m m e . Ce qui était l 'accessoire de l'existence dans 

les armées aristocratiques, est ainsi devenu le princi-

pal , le tout, l 'existence elle-même. 

Sous l'ancienne monarchie française, on ne donnait 

aux officiers que leur titre de noblesse. De nos jours, 

on ne leur donne que leur titre militaire. Ce petit chan-

gement des formes de langage suffit pour indiquer 

qu'une grande révolution s'est opérée dans la consti-

tution de la société et dans celle de l 'armée. 

A u sein des armées démocratiques, le désir d'avan-

cer est presque universel ; il est ardent, tenace, conti-

nuel ; il s'accroît de tous les autres désirs, et ne s'éteint 

qu'avec la vie. Or, il est facile de voir que, de toutes 

les armées du monde, celles où l 'avancement doit être 

le plus lent en temps de paix sont les armées démo-

cratiques. Le nombre des grades étant naturel lement 

limité, le nombre des concurrents presque innom-

brable, et la loi inflexible de l 'égalité pesant sur tous, 

nul ne saurait faire de progrès rapides, et beaucoup ne 

peuvent bouger de place. Ainsi le besoin d'avancer est 

plus grand, et la facilité d'avancer moindre qu'ai l-

leurs. 

Tous les ambitieux que contient une armée démo-

cratique souhaitent donc la guerre avec véhémence, 
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parce que la guerre vide les places et permet enfin de 

violer ce droit de l 'ancienneté, qui est le seul privilège 

naturel à la démocratie. 

Nous arrivons ainsi à cette conséquence singulière 

que, de toutes les armées, celles qui désirent le plus 

ardemment la guerre sont les armées démocratiques, 

et que, parmi les peuples, ceux qui aiment le plus la 

paix sont les peuples démocratiques; et ce qui achève 

de rendre la chose extraordinaire, c'est que l'égalité 

produit à la fois ces effets contraires. 

Les citoyens, étant égaux, conçoivent chaque jour 

le désir et découvrent la possibilité de changer leur con-

dition et d'accroître leur bien-être : cela les dispose à 

aimer la paix, qui fait prospérer l ' industrie et permet 

à chacun de pousser tranquil lement à bout ses petites 

entreprises; et, d'un autre côté, cette même égalité, 

en augmentant le prix des honneurs militaires auxyeux 

de ceux qui suivent la carrière des armes, et en rendant 

les honneurs accessibles à tous, fait rêver aux soldats 

les champs de bataille. Des deux parts, l ' inquiétude du 

cœur est la même, le goût des jouissances est aussi 

insatiable, l 'ambition éga le ; le moyen de la satisfaire 

est seul différent. 

Ces dispositions opposées de la nation et de l 'armée 

font courir aux sociétés démocratiques de grands dan-

gers. 

Lorsque l 'esprit militaire abandonne un peuple, la 

carrière militaire cesse aussitôt d'être honorée, et les 

hommes de guerre tombent au dernier rang des fonc-
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tionnaires publics. On les estime peu et on ne les 

comprend plus. Il arrive alors le contraire de ce qui 

se voit dans les siècles aristocratiques. Ce ne sont plus 

les principaux citoyens qui entrent dans l 'armée, mais 

les moindres. On ne se livre à l 'ambition militaire que 

quand nulle autre n'est permise. Ceci forme un cercle 

vicieux d'où l'on a de la peine à sortir. L'élite de la na-

tion évite la carrière militaire, parce que cette carrière 

n'est pas honorée ; et elle n'est point honorée, parce 

que l'élite de la nation n'y entre plus. 

Il ne faut donc pas s'étonner si les armées démocra-

tiques se montrent souvent inquiètes, grondantes et 

mal satisfaites de leur sort, quoique la condition phy-

sique y soit d'ordinaire beaucoup plus douce et la dis-

cipline moins rigide que dans toutes les autres. Le 

soldat se sent dans une position inférieure, et son or-

gueil blessé achève de lui donner le goût de la guerre, 

qui le rend nécessaire, ou l 'amour des révolutions, 

durant lesquelles il espère conquérir, les armes à la 

main, l 'influence politique et la considération indivi-

duelle qu'on lui conteste. 

L a composition des armées démocratiques rend ce 

dernier péril fort à craindre. 

Dans la société démocrat ique, presque tous les 

citoyens ont des propriétés à conserver; mais les ar-

mées démocratiques sont conduites, en général, par 

des prolétaires. L a plupart d'entre eux ont peu à 

perdre dans les troubles civils. L a masse de la nation 

y craint naturellement beaucoup plus les révolutions 
m . 29 



450 DE LA D É M O C R A T I E EN A M É R I Q U E . 

que dans les siècles d'aristocratie; mais les chefs de 

l 'armée les redoutent bien moins. 

De plus, comme chez les peuples démocratiques, 

ainsique je l'ai dit ci-devant, les citoyens les plus riches, 

les plus instruits, les plus capables, n'entrent guère, 

dans la carrière militaire, il arrive que l 'armée, dans 

son ensemble, finit par faire une petite nation à part, 

où l'intelligence est moins étendue etles habitudes plus 

grossièresquedans lagrande. Or cettepetitenation inci-

vilisée possède les armes, et seule elle sait s'en servir. 

Ce qui accroît, en effet, le péril que l'esprit militaire 

et turbulent de l 'armée fait courir aux peuples démo-

cratiques, c'est l 'humeur pacifique des citoyens ; il 

n'y ar ien de si dangereux qu'une armée au sein d'une 

nation qui n'est pas guerrière; l 'amour excessif de tous 

les citoyens pour la tranquillité y met chaque jour la 

constitution à la merci des soldats. 

On peut donc dire d 'une manière générale que, si 

les peuples démocratiques sont naturellement portés 

vers la paix par leurs intérêts et leurs instincts, ils sont 

sans cesse attirés vers la guerre et les révolutions par 

leurs armées. 

Les révolutions militaires, qui ne sont presque 

jamais à craindre dans les aristocraties, sont toujours 

à redouter chez les nations démocratiques. Ces périls 

doivent être rangés parmi les plus redoutables de tous 

ceux que renferme leur avenir; il faut que l'attention 

des hommes d'État s 'applique sans relâche à y trouver 

un remède. 



MŒURS PROPREMENT DITES. -113 

Lorsqu'une nation se sent intérieurement travaillée 

par l 'ambition inquiète de son armée, la première 

pensée qui se présente c'est de donner à cette ambition 

incommode la guerre pour objet. 

Je ne veux point médire de la guerre ; la guerre 

agrandit presque toujours la pensée d'un peuple et lui 

élève le cœur. Il y a des cas où seule elle peut arrêter 

le développement excessif de certains penchants que 

fait naturellement naître l 'égalité, et où il faut la con-

sidérer comme nécessaire à certaines maladies invé-

térées auxquelles les sociétés démocratiques sont su-

jettes. 

L a guerre a de grands avantages ; mais il ne faut pas 

se flatter qu'elle diminue le péril qui vient d'être 

signalé. Elle ne fait que le suspendre, et il revient plus 

terrible après el le; car l 'armée souffre bien plus impa-

tiemment la paix après avoir goûté de la guerre. L a 

guerre ne serait un remède que pour un peuple qui 

voudrait toujours la gloire. 

Je prévois que tous les princes guerriers qui s'élève-

ront au sein des grandes nations démocratiques, trou-

veront qu'il leur est plus facile de vaincre avec leur 

armée que de la faire vivre en paix après la victoire. Il 

y a deux choses qu'un peuple démocratique aura tou-

jours beaucoup de peine à faire : commencer la guerre 

et la finir. 

Si, d'ailleurs, la guerre a des avantages particuliers 

pour les peuples démocratiques, d'un autre côté elle 

leur fait courir de certains périls que n'ont point à 
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redouter, au même degré, les aristocraties. Je n'en 

citerai que deux. 

Si la guerre satisfait l 'armée, elle gêne et souvent 

désespère cette foule innombrable de citoyens dont les 

petites passions ont, tous les jours, besoin de la paix 

pour se satisfaire. Elle risque donc de faire naître 

sous une autre forme le désordre qu'elle doit prévenir. 

Il n'y a pas de longue guerre qui, dans un pays dé-

mocratique, ne mette en grand hasard la liberté. Ce 

n'est pas qu'il faille craindre précisément d'y voir, 

après chaque victoire, les généraux vainqueurs s'em-

parer par la force du souverain pouvoir, à la manière 

de Sylla et de César. Le péril est d 'une autre sorte. 

L a guerre ne livre pas toujours les peuples démocra-

tiques au gouvernement militaire; mais elle ne peut 

manquer d'accroître immensément, chez ces peuples, 

les attributions du gouvernement civil; elle centra-

lise presque forcément dans les mains de celui-ci la 

direction de tous les hommes et l 'usage de toutes les 

choses. Si elle ne conduit pas tout à coup au despo-

tisme par la violence, elle y amène doucement par les 

habitudes. 

Tous ceux qui cherchent à détruire la liberté dans 

le sein d 'une nation démocratique doivent savoir que 

le plus sûr et le plus court moyen d'y parvenir est la 

guerre. C'est là le premier axiome de la science. 

Un remède semble s'offrir de lui-môme, lorsque 

l 'ambition des officiers et des soldats devient à 

craindre, c'est d'accroître le nombre des places à 
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donner, en augmentant l 'armée. Ceci soulage le mal 

présent, mais engage d'autant plus l 'avenir. 

Augmenter l 'armée peut produire un effet durable 

dans une société aristocratique, parce que, dans ces 

sociétés, l 'ambition militaire est limitée à une seule 

espèce d'hommes, et s'arrête, pour chaque homme, 

à une certaine borne; de telle sorte qu'on peut 

arriver à contenter à peu près tous ceux qui la ressen-

tent. 

Mais, chez un peuple démocratique, on ne gagne 

rien à accroître l 'armée, parce que le nombre des 

ambitieux s'y accroît toujours exactement dans le 

même rapport que l 'armée el le-même. Ceux dont 

vous avez exaucé les vœux en créant de nouveaux 

emplois, sont aussitôt remplacés par une foule nou-

velle que vous ne pouvez satisfaire, et les premiers 

eux-mêmes recommencent bientôt à se plaindre ; car 

la même agitation d'esprit qui règne parmi les ci-

toyens d'une démocratie se fait voir dans l 'armée; ce 

qu'on y veut, ce n'est pas de gagner un certain grade, 

mais d'avancer toujours. Si les désirs ne sont pas 

très vastes, ils renaissent sans cesse. Un peuple dé-

mocratique qui augmente son armée ne fait donc 

qu'adoucir, pour un moment, l'ambition des gens de 

guerre; mais bientôt elle revient plus redoutable, 

parce que ceux qui la ressentent sont plus nom-

breux. 

Je pense, pour ma part, qu'un esprit inquiet et 

turbulent est un mal inhérent à la constitution même 
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des armées démocratiques, et qu'on doit renoncer à le 

guérir. Il ne faut pas que les législateurs des démo-

craties se flattent de trouver une organisation mili-

taire qui ait par e l l e - m ê m e la force de calmer et de 

contenir les gens de guerre ; ils s'épuiseraient en vains 

efforts avant d'y atteindre. 

Ce n'est pas dans l 'armée qu'on peut rencontrer le 

remède aux vices de l 'armée, mais dans le pays. 

Les peuples démocratiques craignent naturellement 

le trouble et le despotisme. Il s 'agit seulement de faire 

de ces instincts des goûts réfléchis, intelligents et 

stables. Lorsque les citoyens ont enfin appris à faire 

un paisible et utile usage de la liberté et ont senti ses 

bienfaits; quand ils ont contracté un amour viril de 

•l'ordre et se sont pliés volontairement à la règle, ces 

mêmes citoyens, en entrant dans la carrière des armes, 

y apportent, à leur insu et comme malgré eux, ces ha-

bitudes et ces m œ u r s . L'esprit général de la nation, 

pénétrant dans l 'esprit particulier de l 'armée, tempère 

lesopinionset lesdésirsquel 'étatmil i ta irefai tnaîtreou, 

par la force toute-puissante de l'opinion publique, il les 

comprime. Ayez des citoyens éclairés, réglés, fermes et 

l ibres,etvous aurez dessoldatsdisciplinésetobéissants. 

Toute loi qui , en réprimant l'esprit turbulent de 

l 'armée, tendrait à diminuer, dans le sein d e l à nation, 

l 'esprit de liberté civile et à y obscurcir l ' idée du droit 

et des droits, irait donc contre son objet. Elle favori-

serait l 'établissement de la tyrannie militaire, beau-

coup plus qu'elle ne lui nuirait . 
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Après tout, et quoi qu'on fasse, une grande armée, 

au sein d 'un peuple démocratique, sera toujours u n 

grand pér i l ; et le moyen le plus efficace de diminuer 

ce péril sera de réduire l 'armée ; mais c'est un re-

mède dont il n'est pas donné à tous les peuples de 

pouvoir user. 
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Il est de l'essence d'une armée démocratique d'être 

très nombreuse, relativement au peuple qui la fournit; 

j 'en dirai plus loin les raisons. 

D'une autre part, les hommes qui vivent dans les 

temps démocratiques ne choisissent guère la carrière 

militaire. 

Les peuples démocratiques sont donc bientôt ame-

nés à renoncer au recrutement volontaire, pour avoir 

recours à l 'enrôlement forcé. La nécessité de leur con-

dition les oblige à prendre ce dernier moyen, et l'on 

peut aisément prédire que tous l 'adopteront. 

Le service militaire étant forcé, la charge s'en par-

tage indistinctement et également sur tous les citoyens. 

Cela ressort encore nécessairement de la condition de 

ces peuples et de leurs idées. Le gouvernement y peut 

à peu près ce qu'il veut, pourvu qu'il s'adresse à tout 

le monde à la fois ; c'est l 'inégalité du poids et non le 

poids qui fait d'ordinaire qu'on lui résiste. 

Or, le service militaire étant commun à tous les ci-
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toyens, il en résulte évidemment que chacun d'eux 

ne reste qu'un petit nombre d'années sous les dra-

peaux. • • 

Ainsi, il est dans la nature des choses que le soldat 

ne soit qu'en passant clans l 'armée, tandis que, chez la 

plupart des nations artstocratiques, l 'état militaire est 

un métier que le soldat prend ou qui lui est imposé 

pour toute la vie. 

Ceci a de grandes conséquences. Parmi les soldats 

qui composent unearmée démocratique,quelques-uns 

s'attachent à la vie militaire ; mais le plus grand nom-

bre, amenés ainsi malgré eux sous le drapeau et tou-

jours prêts à retourner dans leurs foyers, ne se consi-

dèrent pas comme sérieusemsnt engagés dans la car-

rière militaire et ne songent qu'à en sortir. Ceux-ci ne 

contractent pas les besoins et ne partagent jamais 

qu'à moitié les passions que cette carrière fait 

naître. Ils se plient à leurs devoirs militaires, mais 

leur âme reste attachée aux intérêts et aux désirs 

qui la remplissaient dans la vie civile. Ils ne prennent 

donc pas l'esprit de l ' armée; ils apportent plutôt au 

sein de l 'armée l'esprit de la société et l'y conservent. 

Chez les peuples démocratiques, ce sont les simples 

soldats qui restent le plus citoyens; c'est sur eux que 

les habitudes nationales gardent le plus de prise et 

l 'opinion publique le plus de pouvoir. C'est p a r l e s 

soldats qu'on peut surtout se tlatter de faire pénétrer 

dans une armce démocratique l 'amour de la liberté et 

le respect des droits qu'on a su inspirer au peuple lui-
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même. Le contraire arrive chez les nations aristocra-

tiques, où les soldats finissent par n'avoir plus rien de 

commun avec leurs concitoyens, et par vivre au milieu 

d'eux comme des étrangers, et souvent comme des en-

nemis. 

Dans les armées aristocratiques, l 'élément conser-

vateur est l 'officier, parce que l 'officier seul a gardé 

des liens étroits avec la société civile, et ne quitte 

jamais la volonté de venir tôt ou tard y reprendre sa 

place ; dans les armées démocratiques, c'est le soldat, 

et pour des causes toutes semblables. 

Il arrive souvent, au contraire,que, (dans ces mêmes 

armées démocratiques, l 'officier contracte des goûts et 

des désirs entièrement à part de ceux de la nation. 

Cela se comprend. 

Chez les peuples démocratiques, l 'homme qui de-

vient officier rompt tous les liens qui l 'attachaient à la 

vie civi le; il en sort pour toujours et il n'a aucun 

intérêt à y rentrer. Sa véritable patrie, c'est l 'armée, 

puisqu'il n'est rien que par le rang qu'il y occupe; il 

suit donc la fortune de l 'armée, grandit ou s'abaisse 

avec elle, et c'est vers elle seule qu'il dirige désormais 

ses espérances. L'officier ayant des besoins fort dis-

tincts de ceux-du pays, il peut se faire qu'il désire 

ardemment la guerre, ou travaille à une révolution, 

dans le moment même où la nation aspire le plus à la 

stabilité et à la paix. 

Toutefois il y a des causes qui tempèrent en lui 

l 'humeur guerrière et inquiète. Si l 'ambition est uni-
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verselle et continue chez les peuples démocratiques, 

nousavonsvu q u ' e l l e y e s t rarement grande. L ' h o m m e 

qui, sorti des classes secondaires de la nation, est par-

venu, à travers les rangs inférieurs de l ' armée, jus-

qu'au grade d'officier, a déjà fait un pas immense. l i a 

pris pied dans une sphère supérieure à celle qu'il occu-

pait au sein de la société civile, et il y a acquis des 

droits que la plupart des nations démocratiques con-

sidéreront toujours comme inaliénables Il s'arrête 

volontiers après ce grand effort, et songe à jouir de sa 

conquête. L a crainte de compromettre ce qu'il pos-

sède amollit déjà dans son cœur l 'envie d'acquérir ce 

qu'il n'a pas. Après avoir franchi le premier et le plus 

grand obstacle qui arrêtait ses progrès, il se résigne 

avec moins d'impatience à la lenteur de sa marche. 

Cet attiédissement de l 'ambition s 'accroît à mesure 

que, s'élevant davantage en grade, il trouve plus à 

perdre dans les hasards. Si je ne me trompe, la partie 

la moins guerrière comme la moins révolutionnaire 

d'unearmée démocratique sera toujours la tête. 

Ce que je viens de dire de l'officier et du soldat n'est 

point applicable à une classe nombreuse qui , dans 

toutes les armées, occupe entre eux la place intermé-

diaire ; je veux parler des sous-officiers. 

Cette classe des sous-officiers qui, avant le siècle 

1 . La position de l'officier est, en eflet, bien plus assurée chez les peu-

ples démocratiques que chez les autres. Moins l 'officier vaut par lui-même, 

plus le grade a comparativement de prix, et plus le législateur trouve 

juste et nécessaire d'en assurer la jouissance. 
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présent, n'avait point encore paru dans l 'histoire, est 

appelée désormais, je pense, à y jouer un rôle. 

De même quel 'off ic ier, le sous-officier arompudans 

sa pensée tous les liens qui l 'attachaient à la société 

civile ; de même que lui, il a fait de l 'état militaire sa 

carrière, et, plus que lui peut-être, il a dirigé de ce 

seul côté tous ses désirs; mais il n'a pas encore atteint 

comme l'officier un point élevé et solide où il lui soit 

loisible de s'arrêter et de respirer à l'aise, en attendant 

qu'il puisse monter plus haut. 

P a r la nature même de ses fonctions qui ne saurait 

changer, le sous-officier est condamné à mener une 

existence obscure, étroite, malaisée et précaire. Il ne 

voit encore de l 'étatmilitaire que les périls. Il n'en con-

naît que les privations et l 'obéissance, plus difficiles à 

supporter que les périls. Il souffre d'autant plus de ses 

misères présentes, qu'il sait que la constitution de la 

société et cel lede l 'armée lui permettent de s'en affran-

chir ; d 'un j o u r à l 'autre, en effet, il peut devenir offi-

cier. Il commande alors, il a des honneurs, de l ' indé-

pendance, des droits, des jouissances; non-seulement 

cet objet de ses espérances lui paraît immense, mais 

avant que de le saisir, il n'est jamais sûr de l 'at-

teindre. Son grade n'a rien d'irrévocable; il est livré 

chaque jour tout entier à l'arbitraire de ses chefs ; les 

besoins de la discipline exigent impérieusement qu'i l en 

soit .ainsi. Une faute légère, un caprice, peuvent tou-

jours lui faire perdre, en un moment, le fruit de plu-

sieurs années de travaux et d'efforts. Jusqu'à ce qu'il 
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soit arrivé au grade qu'il convoite, il n'a donc rien 

fait. Là seulement il semble entrer dans la carrière, 

Chez un homme ainsi aiguillonné sans cesse par sa 

jeunesse, ses besoins, ses passions, l'esprit de son 

temps, ses espérances et ses craintes, il ne peut man-

quer de s 'allumer une ambition désespérée. 

Le sous-officier veuL donc la guerre, il la veut tou-

jours et à tout prix, et, si on lui refusela guerre, il dé-

sire les révolutions, qui suspendent l 'autorité des 

règles aU milieu desquelles il espère, à la faveur de la 

confusion et des passions politiques, chasser son offi-

cier et en prendre la p lace; il n'est pas impossible qu'il 

les fasse naître, parce qu'il exerce unegrande influence 

sur les soldats par la communauté d'origine et d 'ha-

bitudes, bien qu'il endif fèrebeaucoup par les passions 

et les désirs. 

On aurait tort de croire que ces disposilionsdiverses 

de l 'officier, du sous-officier et du soldat tinssent à un 

temps ou à un pays. Elles se feront voir à toutes les 

époques et chez toutes les nations démocratiques. 

Dans toute armée démocratique, ce sera toujours le 

sous-officier qui représentera le moins l 'esprit paci-

fique et régulier du pays, et le soldat qui le représen-

tera le mieux. L e soldat apportera dans la carrière 

militaire la force ou la faiblesse desmœurs nationales ; 

i ly fera voir l ' image fidèle de la nation. Si elle est igno-

rante et faible, il se laissera entraîner au désordre par 

ses chefs, à son insu ou malgré lui. Si elle est éclairée 

et énergique, il les retiendra lui-même dans l 'ordre. 
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C E Q U I R E N D L E S A R M É E S D É M O C R A T I Q U E S P L U S 

F A I B L E S Q U E L E S A U T R E S A R M É E S E N E N T R A N T E N C A M P A G N E 

E T P L U S R E D O U T A B L E S Q U A N D L A G U E R R E S E P R O L O N G E . 

Toute armée qui entre en campagne après une 

longue paix, risque d'être vaincue; toute armée qui a 

longtemps fait la guerre, a de grandes chances de 

vaincre : cette vérité est particulièrement applicable 

aux armées démocratiques. 

Dans les aristocraties, l'état militaire, étant une 

carrière privilégiée, est honoré même en temps de 

paix. Les hommes qui ontde grands talents, de grandes 

lumières et une grande ambition l 'embrassent ; l 'armée 

est, en toutes choses, au niveau de la nation; souvent 

même elle le dépasse. 

Nous avons vu comment, au contraire, chez les 

peuples démocratiques, l'élite de la nation s'écartait 

peu à peu de la carrière militaire pour chercher, par 

d'autres chemins, la considération, le pouvoir et sur-

tout la richesse. Après une longue paix, et dans les 

temps démocratiques, les paix sont longues, l'armée 

est toujours inférieure au pays lui-même. C'est en cet 

état que la trouve la guerre; et, jusqu 'à ce que la 
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guerre l'ait changée, il y a péril pour le pays et pour 

l'armée. 

J'ai fait voir comment, dans les armées démo-

cratiques et en temps de paix, le droit d 'ancienneté 

était la loi suprême et inflexible de l 'avancement. 

.Gela ne découle pas seulement, ainsi que je l 'ai 

dit, de la constitution de ces armées, mais de la 

constitution même du peuple, et se retrouvera tou-

jours. 

De plus, comme chez ces peuples l'officier n'est 

quelque chose dans le pays que par sa position mil i-

taire, et qu'il tire de là toute sa considération et toute 

son aisance, il ne se retire ou n'est exclu de l 'armée 

qu'aux limites extrêmes de la vie. 

Il résulte de ces deux causes que lorsqu'après un 

long repos, un peuple démocratique prend enfin les 

armes, tous les chefs de son armée se trouvent être 

des vieillards. Je ne parle pas seulement des géné-

raux, mais des officiers subalternes, dont la plupart 

sont restés immobiles, ou n'ont pu marcher que pas 

à pas. Si l'on considère une armée démocratique après 

une longue paix, on voit avec surprise que tous les 

soldats sont voisins de l 'enfance et tous les chefs sur 

le déclin ; de telle sorte que les premiers manquent 

d'expérience, et les seconds de vigueur. 

Cela est une grand cause de revers ; car la première 

condition pour bien conduire la guerre, est d'être 

jeune; je n'aurais pas osé le dire, si le plus grand 

capitaine des temps modernes ne l'avait dit. 
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Ces deux causes n'agissent pas de la même manière 

sur les armées aristocratiques. 

Comme on y avance par droit de naissance bien plus 

que par droit d'ancienneté, il se rencontre toujours 

dans tous les grades un certain nombre d 'hommes 

jeunes, et qui apportent à la guerre toute la première ^ 

énergie du corps et de l 'âme. 

De plus, comme les hommes qui recherchent les 

honneurs militaires chez un peuple aristocratique ont 

une position assurée dans la société civile, ils at-

tendent rarement que les approches de la vieillesse les 

surprennent dans l 'armée. Après avoir consacré à la 

carrière des armes les plus vigoureuses années de leur 

jeunesse, ils se retirent d'eux-mêmes et vont user 

dans leurs foyers les restes de leur âge mûr. 

Une longue paix ne remplit pas seulement les 

armées démocratiques de vieux officiers, elle donne 

encore à tous les officiers des habitudes de corps et 

d'esprit qui les rendent peu propres à la guerre. Celui 

qui a longtemps vécu au milieu de l 'atmosphère 

paisible et tiède des mœurs démocratiques, se plie 

d'abord malaisément aux rudes travaux et aux austères 

devoirs que la guerre impose. S'il n'y perd pas abso-

lument le goût des armes, il y prend du moins des 

façons de vivre qui l 'empêchent de vaincre. 

Chez les peuples aristocratiques, la mollesse de la 

vie civile exerce moins d'influence sur les mœurs mi-

litaires, parce que, chez ces peuples, c'est l 'aristo-

cratie qui conduit l 'armée. Or, une aristocratie, 
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quelque plongée qu'elle soit dans les délices, a tou-

jours plusieurs autres passions que celles du bien-

être, et elle fait volontiers le sacrifice momentané de 

son bien-être, pour mieux satisfaire ces passions-là. 

J'ai montré comment , dans les armées démocra-

tiques, en temps de paix, les lenteurs de l 'avance-

ment sont extrêmes. Les officiers supportent d'abord 

cet état de choses avec impatience; ils s 'agitent, 

s'inquiètent et se désespèrent; mais, à la longue, la 

plupart d'entre eux se résignent. Ceux qui ont le plus 

d'ambition et de ressources sortent de l 'armée; les 

autres, proportionnant enfin leurs goûts et leurs dé-

sirs à la médiocrité de leur sort, finissent par con-

sidérer l'état militaire sous un aspect civil. Ce qu'ils 

en prisent le plus, c'est l 'aisance et la stabilité qui 

l 'accompagnent; sur l 'assurance de cette petite for-

t u n e , ils fondent toute l 'image de leur avenir, 

et ils ne demandent qu'à pouvoir en jouir paisible-

ment. 

Ainsi, non seulement une longue paix remplit de 

vieux officiers les armées démocratiques, mais elle 

donne souvent des instincts de vieillards à ceux 

mêmes qui y sont encore dans la vigueur de l 'âge. 

J'ai fait voir également comment, chez les nations 

démocratiques, en temps de paix, la carrière mi-

litaire était peu honorée et mal suivie. 

Cette défaveur publique est un poids très lourd qui 

pèse sur l'esprit de l 'armée. Les âmes en sont comme 

pliées; et, quand enfin la guerre arrive, elles ne sau-
iii. 30 
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raient reprendre en un moment leur élasticité ét leur 

vigueur. > 

Une semblable cause d'affaiblissement moral ne'se ,' 

rencontre point dans lés armées aristocratiques. Les 

officiers ne s'y trouvent jamais abaissés à leurs propres 

yeux et à ceux de leurs semblables, parce que, indé-

pendamment de leur grandeur militaire, ils sont 

grands par eux-mêmes. 

L'influence de 1a. paix se fît-elle sentir sur les deux 

armées de la même manière, les résultats seraient 

encore différents. 

Quand les officiers d'une armée aristocratique ont 

perdu l'esprit guerrier et le désir de s'élever par les 

armes, il leur reste encore un certain respect pour 

l'honneur de leur ordre, et une vieille habitude d'être 

les premiers et de donner l 'exemple. Mais, lorsque les 

officiers d'une armée démocratique n'ont plus l 'amour 

de la guerre et l'ambition militaire, il ne reste rien. 

Je pense donc qu'un peuple démocratique qui 

entreprend une guerre après une longue paix, risque 

beaucoup plus qu'un autre d'être vaincu ; mais il ne 

doit pas se laisser aisément abattre par les revers, car 

les chances de son armée s'accroissent par la durée 

même de la guerre. 

Lorsque la guerre , en se prolongeant , a enfin 

arraché tous les citoyens à leurs travaux paisibles et 

fait échouer leurs petites entreprises, il arrive que les 

mêmes passions qui leur faisaient attacher tant de 

prix à la paix se tournent vers les armes. La guerre, 
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après avoir détruit toutes les industries, devient elle-

même la grande et unique industrie, et c'est vers elle 

seule que se dirigent alors de toutes parts les ardents 

et ambitieux désirs que l 'égalité a fait naître. C'est 

pourquoi ces mêmes nations démocratiques qu'on a 

tant de peine à entraîner sur les champs de bataille 

y font quelquefois des choses prodigieuses, quand on 

est enfin parvenu à leur mettre les armes à la main . 

A mesure que la guerre attire de plus en plus vers 

l 'armée tous les regards, qu'on lui voit créer en peu 

de temps de grandes réputations et de grandes for-

tunes, l'élite de la nation prend la carrière des armes ; 

tous les esprits naturellement entreprenants, fiers et 

guerriers, que produit non plus seulement l'aristo-

cratie, mais le pays entier, sont entraînés de ce côté. 

Le nombre des concurrents aux honneurs militaires 

étant immense, et la guerre poussant rudement chacun 

à sa place, il finit toujours par se rencontrer de grands 

généraux. Une longue guerre produit sur une armée 

démocratique ce qu'une révolution produit sur le 

peuple lui-même. Elle brise les règles et fait surgir 

tous les hommes extraordinaires. Les officiers dont 

l 'âme et le corps ont vieilli dans la paix sont écartés, 

se retirent ou meurent. A leur place se presse une 

foule d 'hommes jeunes que la guerre a déjà endurcis, 

et dont elle a étendu et enflammé les désirs. Ceux-ci 

veulent grandir à tout prix et grandir sans cesse; 

après eux en viennent d'autres qui ont mêmes passions 

et mêmes désirs; et,, après ces autres-là, d'autres 
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encore, sans trouver de limites que celles de l 'armée. 

L'égalité permet à tous l'ambition, et la mort se charge 

de fournir à toutes les ambitions des chances. L a mort 

ouvre sans cesse les rangs, vide les places, ferme la 

carrière et l 'ouvre. 

Il y a d'ailleurs, entre les moeurs militaires, et les 

mœurs démocratiques, un rapport caché que la guerre 

découvre. 

Les hommes des démocraties ont naturellement le 

désir passionné d'acquérir vite les biens qu'i ls convoi-

tent, et d'en jouir aisément. La plupart d'entre eux 

adorent le hasard, et craignent bien moins la mort 

que la peine. C'est dans cet esprit qu'ils mènent le 

commerce et l ' industrie ; et ce même esprit, trans-

porté par eux sur les champs de bataille, les porte 

à exposer volontiers leur vie pour s'assurer, en un 

moment, les prix de la victoire. Il n'y a pas de gran-

deurs qui satisfassent plus l 'imagination d'un peuple 

démocratique que la grandeur militaire, grandeur 

brillante et soudaine qu'on obtient sans travail, en ne 

risquant que sa vie. 

Ainsi, tandis que l 'intérêt et les goûts écartent de 

la guerre les citoyens d'une démocratie, les habitudes 

de leur âme les préparent à la bien faire ; ils devien-

nent aisément de bons soldats, dès qu'on a pu les 

arracher à leurs affaires et à leur bien-être. 

Si la paix est particulièrement nuisible aux armées 

démocratiques, la guerre leur assure donc des avan-

tages que les autres armées n'ont j a m a i s ; et ces 



MŒURS PROPREMENT DITES. -113 

avantages, bien que peu sensibles d'abord, ne peuvent 

manquer, à la longue, de leur donner la victoire. 

Un peuple aristocratique qui, luttant contre une 

nation démocratique, ne réussit pas à la ruiner dès 

les premières campagnes, risque toujours beaucoup 

d'être vaincu par elle. 
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D E L A D I S C I P L I N E D A N S L E S A R M É E S D É M O C R A T I Q U E S . 

C'est une opinion fort répandue, surtout parmi les 

peuples aristocratiques, que la grande égalité sociale 

qui règne au sein des démocraties y rend à* la longue 

le soldat indépendant de l'officier, et y détruit ainsi le 

lien de la discipline. 

C'est une erreur. Il y a, en effet, deux espèces de 

discipline qu'il ne faut pas confondre. 

Quand l'officier est le noble et le soldat le serf; l'un 

le r iche, et l 'autre le pauvre; que le premier est éclairé 

et fort, et le second ignorant et faible, il est facile 

d'établir entre ces deux hommes le lien le plus étroit 

d'obéissance. Le soldat est plié à la discipline mili-

taire avant, pour ainsi dire, que d'entrer dans l'ar-

mée, ou plutôt la discipline militaire n'est qu'un per-

fectionnement de la servitude sociale. Dans les armées 

aristocratiques, le soldat arrive assez aisément à être 

comme insensible à toutes choses, excepté à l'ordre 

de ses chefs. Il agit sans penser, triomphe sans ar-

deur, et meurt sans se plaindre. E n cet état, ce n'est 

plus un homme, mais c'est encore un animal très re-

doutable dressé à la guerre. 
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Il faut que les peuples démocratiques désespèrent 

d'obtenir jamais de leurs soldats celte obéissance 

aveugle, minutieuse, résignée et toujours égale, que 

les peuples aristocratiques leur imposent sans peine. 

L'état de la société n'y prépare point : ils risqueraient 

de perdre leurs avantages naturels en voulant acqué-

rir artificiellement ceux-là. Chez les peuples démo-

cratiques, la discipline militaire ne doit pas essayer 

d'anéantir le libre essor des â m e s ; elle ne peut aspi-

rer qu'à le diriger; l 'obéissance qu'elle crée est moins 

exacte, mais plus impétueuse et plus intelligente. Sa 

racine est dans la volonté même de celui qui obéit; 

elle' ne s'appuie pas seulement sur son instinct, mais 

sur sa raison ; aussi se resserre-t-elle souvent d'elle-

même à proportion que le péril la rend nécessaire. L a 

discipline d'une armée aristocratique se relâche vo-

lontiers dans la guerre, parce que cette discipline se 

fonde sur les habitudes, et que la guerre trouble ces 

habitudes. L a discipline d'une armée démocratique 

se raffermit, au contraire, devant l 'ennemi, parce que 

chaque soldat voit alors très clairement qu'il faut se 

taire et obéir pour pouvoir vaincre. 

Les peuples qui ont fait les choses les plus considé-

rables par la guerre, n'ont point connu d'autre disci-

pline que celle dont je parle. Chez les anciens, on ne 

recevait dans les armées que des hommes libres et 

des citoyens, lesquels différaient peu les uns des autres 

et étaient accoutumés à se traiter en égaux. Dans ce 

sens, on peut dire que les armées de l 'antiquité étaient 
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démocratiques, bien qu'elles sortissent du sein de 

l 'aristocratie; aussi régnait-il dans ces armées une 

sorte de confraternité familière entre l 'officier et le 

soldat. On s'en convainc en lisant la Vie des grands 

capitaines de Plutarque. Les soldats y parlent; sans 

cesse et fort l ibremeut à leurs généraux, et ceux-ci 

écoutent volontiers les discours de leurs soldats, et 

y répondent. C'est par des paroles et par des exemples, 

bien plus que par la contrainte et les châtiments, 

qu'il les conduisent. On dirait des compagnons autant 

que des chefs. 

Je ne sais si les soldats grecs et romains ont jamais 

perfectionné au même point que les Russes les petits 

détails de la discipline mil i ta ire; mais cela n'a pas 

empêché Alexandre de conquérir l'Asie, et Rome le 

monde. 



C H A P I T R E X X I I I 

Q U E L Q U E S C O N S I D É R A T I O N S SUR LA GUERRE D A N S L E S 

S O C I É T É S D É M O C R A T I Q U E S . 

Lorsque le principe de l 'égalité ne se développe pas 

seulement chez une nation, mais en même temps chez 

plusieurs peuples voisins, ainsi que cela se voit de nos 

jours en Europe, les hommes qui habitent ces pays 

divers, malgré la disparité des langues, des usages et 

des lois, se ressemblent toutefois en ce point, qu'ils 

redoutent également la guerre et conçoivent pour la 

paix un même amour En vain l'ambition ou la colère 

arme les princes, une sorte d'apathie et de bienveil-

lance universelle les apaise en dépit d'eux-mêmes et 

leur fait tomber l 'épée des mains : les guerres devien-

nent plus rares. 

A mesure que l 'égalité, se développant à la fois 

dans plusieurs pays, y pousse simultanément vers l 'in-

1. La crainle que les peuples européens montrent de la guerre ne tient 

pas seulement au progrès qu'a fait chez eux l'égalité ; je n'ai pas besoin, 

je pense, de le faire remarquer au lecteur. Indépendamment de cette 

cause permanente, il y e n a plusieurs accidentelles qui sont très puissantes. 

Je citerai, avant toutes les autres, la lassitude extrême que les guerres de 

la Révolution et de l'Empire ont laissée. 
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dustrie et le commerce les hommes qui les habitent, 

non seulement leurs goûts se resemblent, mais leurs 

intérêts se mêlent et s'enchevêtrent, de telle sorte 

qu 'aucune nation ne peut infliger aux autres des 

maux qui ne retombent pas sur el le-même, et que 

toutes finissent par considérer la guerre comme une 

calamité presque aussi grande pour le vainqueur que 

pour le vaincu. 't • 

Ainsi, d'un côté, il est difficile, dans les siècles dé-

mocratiques, d'entraîner les peuples à se combattre ; 

mais , d 'une autre part, il est presque impossible que 

deux d'entre eux se fassent isolément la guerre. Les 

intérêts de tous sont si enlacés, leurs opinions et leurs 

besoins si semblables, qu'aucun ne saurait se tenir en 

repos quand les autres s'agitent. Les guerres devien-

nent donc plus rares ; mais, lorsqu'elles naissent, elles 

ont un champ plus vaste. 

Des peuples démocratiques qui s'avoisinent ne de-

viennentpas seulement semblables sur quelquespoints, 

ainsi que je viens de le dire; ils finissent par se ressem-

bler sur presque t o u s l . 

Or, cette s imil i tudedespeuples a, q u a n t à l a g u e r r e , 

des conséquences très importantes. 

Lorsque je me demande pourquoi la confédération 

helvétique du quinzième siècle faisait trembler les plus 

1. Cela ne vient pas uniquement de ce que les peuples ont le môme état 

social, mais de ce que ce même état social est tel qu'il porte naturellement 

les hommes à s'imiter et à se confondre. 

Lorsque les citoyens sont divisés en castes et en classes, non seulement 

ils diffèrent les uns des autres, mais ils n'ont ni le goût ni le désir de se 
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grandes et les plus puissantes nations de l 'Europe, tan-

dis que, de nos jours, son pouvoir est en rapport exact 

avec sa population, je trouve que les Suisses sont de-

venus semblables à tous les hommes qui les environ-

nent, et ceux-ci aux Suisses ; de telle sorte que, le 

nombre seul faisant entre eux la différence, aux plus 

gros bataillons appartient nécessairement la victoire. 

L'un des résultats de la révolution démocratique qui 

s'opère en Europe, est donc de faire prévaloir, sur 

tous les champs de bataille, la force numérique, et de 

contraindre toutes les petites nations à s'incorporer 

ressembler; chacun cherche, au contraire, de plus en plus, à garder in-

tactes ses opinions et ses habitudes propres et à rester soi. L'esprit d'indi-

vidualité est très vivaco. 

Quand un peuple a un état social démocratique, c'est-à-dire qu'il n'existe 

plus dans son sein de castes ni de classes, et que tous les citoyens y 

sont à peu près égaux on lumières et en biens, l'esprit humain chemine 

en sens contraire. Les hommes se ressemblent, et de plus ils souffrent, en 

quelque sorte, de no pas se ressembler. Loin de vouloir conserver ce qui 

peut encore singulariser chacun d'eux, ils ne demandent qu'à le perdre 

pour se confondre dans la masse commune, qui seule représente à leurs 

yeux le droit et la force. L'esprit d'individualité est presque détruit. 

Dans les temps d'aristocratie, ceux mêmes qui sont naturellement pa-

reils aspirent à créer entre eux des différences imaginaires. Dans les 

temps de démocratie, ceux mêmes qui naturellement no se ressemblent 

pas ne demandent qu'à devenir semblables et se copient, tant l'esprit de 

chaque homme est toujours entraîné dans le mouvement général de l 'hu-

manité. 

Quelque chose de semblable se fait également remarquer de peuple à 

peuple. Deux peuples auraient le même état social aristocratique, qu'ils 

pourraient rester fort distincts et très-différents, parce que l'esprit de 

l'aristocratie est de s'individualiser. Mais deux peuples voisins ne sauraient 

avoir un même état social démocratique, sans adopter aussitôt des opinions 

et des mœurs semblables, parce que l'esprit de démocratie fait tendre les 

hommes à s'assimiler. 
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aux grandes, ou du moins à entrer dans la politique de 

ces dernières. -...iy 

La raison déterminante de la victoire étant le 

nombre, il en résulte que chaque peuple doit tendre 

de tous ses efforts à amener le plus d'hommes possible 

sur le champ de bataille. 

Quand on pouvait enrôler sous les drapeayx une 

espèce de troupes supérieure à toutes les autres, comme 

l ' infanteriesuisseou la chevalerie française duseizième 

siècle, on n'estimait pas avoir besoin de lever de très 

grosses armées ; mais il n'en est plus ainsi quand tous 

les soldats se valent. 

L a môme cause qui fait naître ce nouveau besoin 

fournit aussi les moyens de le satisfaire. Car, ainsi que 

je l'ai dit, quand tous les hommes sont semblables, ils 

sont tous faibles. Le pouvoir social est naturellement 

beaucoup plus fort chez les peuples démocratiques 

que partout ailleurs. Ces peuples, en même temps 

qu'ils sentent le désir d'appeler toute la population vi-

rile sous les armes, ont donc la faculté de l'y réunir: 

ce qui fait que, dans les siècles d'égalité, les armées 

semblent croître à mesure que l 'esprit militaire s'é-

teint. 

Dans les mêmes siècles, la manière de faire la guerre 

change aussi par les mêmes causes. 

Machiavel, dit dans son livre du Prince, « qu'il est 

bien plus difficile de subjuguer un peuple qui a pour 

chefs un prince et des barons, qu'une nation qui est 

conduite par un prince et des esclaves. » Mettons, 
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pour n'offenser personne,des fonctionnaires publics au 

lieu d'esclaves, et nous aurons une grande vérité, fort 

applicable à notre sujet. 

Il est très difficile à un grand peuple aristocratique 

de conquérir ses voisins et d'être conquis par eux. Il 

ne saurait les conquérir , parce qu'il .ne peut jamais 

réunir • toutes ses forces et les tenir longtemps en-

semble; et il ne peut être conquis, parce que l 'ennemi 

trouve partout de petits foyers de résistance qui l 'arrê-

tent. Je comparerai la guerre dans un pays aristocra-

tique à la guerre dans un pays de montagnes : les 

vaincus trouvent à chaque instant l 'occasion de se 

rallier dans de nouvelles positions et d'y tenir ferme. 

Le contraire précisément se fait voir chez les nations 

démocratiques. 

Celles-ci amènent aisément toutes leurs forces dis-

ponibles sur le champ de bataille, et, quand la nation 

est riche et nombreuse, elle devient aisément conqué-

rante ; mais, une fois qu'on l'a vaincue et qu'on pé-

nètre sur son territoire, il lui reste peu de ressources, 

et, si l'on vient jusqu'à s'emparer de sa capitale, la na-

tion est perdue. Cela s'explique très bien : chaque ci-

toyen étant individuellement; très isolé et très faible, 

nul ne peut ni se défendre soi-même, ni présenter à 

d'autres un point d'appui. Il n'y a de fort dans un 

pays démocratique que l 'État ; la force militaire de 

l 'État étant réduite par la destruction de son armée, et 

son pouvoir civil paralysé par la prise de sa capitale, 

le reste ne forme plus qu'une multitude sans règle et 
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sans force qui ne peut lutter contre la puissance orga-

nisée qui l 'attaque ; je sais qu'on peut rendre le péril 

moindre en créant des libertés et, par conséquent, des 

existences provinciales ; mais ce remède sera toujours 

insuffisant. 

Non seulement la population ne pourra plus alors 

continuer la guerre, mais il est à craindre qu'elle ne 

veuille pas le tenter. 

D'après le droit des gens adopté par les nations ci-

vilisées, les guerres n'ont pas pour but de s'approprier 

les biens des particuliers, mais seulement de s'emparer 

du pouvoir politique. On ne détruit la propriété privée 

que par occasion et pour atteindre le second objet. 

Lorsqu'une nation aristocratique est envahie après 

la défaite de son armée, les nobles, quoiqu'ils soient 

en même temps les riches, aiment mieux continuer 

individuellement à se défendre que de se soumettre; 

car , si le vainqueur restait maître du pays, il leur en-

lèverait leur pouvoir politique, auquel ils tiennent 

plus encore qu'à leurs biens : ils préfèrent donc les 

combats à la conquête, qui est pour eux le plus grand 

des malheurs, et ils entraînent aisément avec eux le 

peuple, parce que le peuple a contracté le long usage 

de les suivre et de leur obéir, et n'a d'ailleurs presque 

rien à risquer dans la guerre. 

Chez une nation où règne l 'égalité des conditions, 

chaque citoyen ne prend, au contraire, qu'une petite 

part au pouvoir politique, et souvent n'y prend point 

de p a r t ; d'un autre côté, tous sont indépendants et 
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ont des biens à p e r d r e ; de telle sorte qu'on y craint 

bien moins la conquête et bien plus la guerre que chez 

un peuple aristocratique. Il sera toujours très diffi-

cile de déterminer une population démocratique à 

prendre les armes quand la guerre sera portée sur son 

territoire. C'est pourquoi il est nécessaire de donner 

à ces peuples des droits et un esprit politique qui sug-

gère à chaque citoyen quelques-uns des intérêts .qui 

font agir les nobles dans les aristocraties. 

11 faut bien que les princes et les autres chefs des 

nations démocratiques se le rappellent : il n'y a que 

la passion et l 'habitude de la liberté qui puissent lut-

ter avec avantage contre l'habitude et la passion du 

bien-être. Je n'imagine rien de mieux préparé, en cas 

de revers, pour la conquête, qu'un peuple démocra-

tique qui n'a pas d'institutions libres. 

On entrait jadis en campagne avec peu de soldats ; 

on livrait de petits combats et l 'on faisait de longs 

sièges. Maintenant, on livre de grandes batailles, et 

dès qu'on peut marcher librement devant soi, on court 

sur la capitale, afin de terminer la guerre d'un seul 

coup. 

Napoléon a inventé, dit-on, ce nouveau système. Il 

ne dépendait pas d'un homme, qu'elle qu'il fût , d'en 

créer un semblable. L a manière dont Napoléon a fait 

la guerre lui a été suggérée par l'état de la société de 

son temps, et elle lui a réussi parce qu'elle était mer-

veilleusement appropriée a cet état et qu'il la mettait 

pour la première fois en usage. Napoléon est le pre-
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mier qui ait parcouru à la tête d'une armée le chemin 

de toutes les capitales. Mais c'est la ruine de la so-

ciété féodale qui lui avait ouvert cette route. Il est 

permis de croire que, si cet homme extraordinaire 

fût né il y a trois cents ans, il n'eût pas retiré les 

mêmes fruits de sa méthode, ou plutôt il aurait eu 

une autre méthode. 

Je n'ajouterai plus qu'un mot relatif aux guerres 

civiles, car je crains de fatiguer la patience du lec-

teur. 

L a plupart des choses que j'ai dites à propos des 

guerres étrangères s 'applique à plus forte raison aux 

guerres civiles. Les hommes qui vivent dans les pays 

démocratiques n'ont pas naturellement l'esprit mili-

taire : ils le prennent quelquefois lorsqu'on les a en-

traînés malgré eux sur les champs de bataille; mais 

se lever en masse de soi-même et s'exposer volontai-

rement aux misères de la guerre et surtout que la 

guerre civile entraîne, c'est un parti auquel l 'homme 

des démocraties ne se résout point. Il n'y a que les ci-

toyens les plus aventureux qui consentent à se jeter 

dans un semblable hasard; la masse de la population 

demeure immobile. 

Alors même qu'elle voudrait agir, elle n'y parvien-

drait pas aisément ; car elle ne trouve pas dans son 

sein d'influences anciennes et bien établies auxquelles 

elle veuille se soumettre, point de chefs déjà connus 

pour rassembler les mécontents, les régler et les con-

duire ; point de pouvoirs politiques placés au-dessous 



MŒURS PROPREMENT DITES. -113 

du pouvoir national, et qui viennent appuyer efficace-

ment la résistance qu'on lui oppose. 

Dans les contrées démocratiques, la puissance mo-

rale de la majorité est immense, et les forces maté-

rielles dont elle dispose hors de proportion avec celles 

qu'il est d'abord possible de réunir contre elle. Le 

parti qui est assis sur le siège de la majorité, qui 

parle en son nom et emploie son pouvoir, triomphe 

donc, en un moment et sans peine, de toutes les ré-

sistances particulières. Il ne leur laisse pas même le 

temps de naître; il en écrase le germe. 

,Ceux qui , chez ces peuples, veulent faire une révo-

lution par les armes, n'ont donc d'autres ressources 

que de s'emparer à l'improviste de la machine toute 

montée du gouvernement, ce qui peut s'exécuter par 

un coup demain plutôt que par une guerre; car , du 

moment où il y a guerre en règle, le parti ,qui repré-

sente l'Etat est presque toujours sûr de vaincre. 

Le seul cas où une guerre civile pourrait naître se-

rait celui où, l 'armée se divisant, une portion lèverait 

l 'étendard de la révolte et l 'autre resterait fidèle. Une 

armée forme une petite société fort étroitement liée et 

très vivace, qui est en état de se suffire quelque temps 

à el le-même. La guerre pourrait être sanglante; mais 

elle ne serait pas longue; car , ou l 'armée révoltée at-

tirerait à elle le gouvernement par la seule démons-

tration de ses forces ou par sa première victoire, et la 

guerre serait finie ; ou bien la lutte s 'engagerait , et 

la portion de l 'armée qui ne s'appuierait pas sur la 

m. 31 



m DE LA D É M O C R A T I E E N A M É R I Q U E , 

puissance organisée de l 'État ne tarderait pas à se dis-

perser d'elle-même ou à être détruite. 

On peut donc admettre , comme vérité générale, que 

dans les siècles d'égalité, les guerres civiles devien-

dront beaucoup plus rares et plus courtes 

1. Il est bien entendu que je parle ici des nations démocratiques uniques 
et non point des nations démocratiques confédérées. Dans les confédéra-

tions, le pouvoir prépondérant résidant toujours, malgré les fictions, dans 

les gouvernements d'État et non dans le gouvernement fédéral, les guerres 

civiles ne sont que des guerres étrangères déguisées. 



QUATRIÈME P A R T I E 

DE L ' I N F L U E N C E 

Q U ' E X E R C E N T L E S I D É E S ET L E S S E N T I M E N T S 

D É M O C R A T I Q U E S S U R LA S O C I É T É 

P O L I T I Q U E . 

Je remplirais mal l 'objet de ce livre si, après avoir 

montré les idées et les sentiments que l 'égalité 

suggère, je ne faisais voir, en terminant, quelle est 

l ' influence'générale que ces mêmes sentiments et ces 

mêmes idées peuvent exercer sur le gouvernement des 

sociétés humaines. 

Pour y réussir, je serai obligé de revenir souvent 

sur mes pas. Mais j'espère que le lecteur ne refusera 

pas de me suivre, lorsque des chemins qui lui sont 

connus le conduiront vers quelque vérité nouvelle. 



C H A P I T R E P R E M I E R 

L ' É G A L I T É D O N N E N A T U R E L L E M E N T A U X H O M M E S L E G O U T 

D E S I N S T I T U T I O N S L I R R E S . 

L'égalité, qui rend les hommes indépendants les 

uns des autres, leur fait contracter l'habitude et le 

goût de ne suivre, dans leurs actions particulières, 

que leur volonté. Cette entière indépendance, dont 

ils jouissent continuellement vis-à-vis de leurs égaux et 

dans l 'usage de la vie privée, les dispose à considérer 

d'un œil mécontent toute autorité, et leur suggère 

bientôt l 'idée et l 'amour de la liberté polit ique. Les 

hommes qui vivent dans ce temps marchent donc sur 

une pente naturelle qui les dirige vers les institutions 

libres. Prenez l 'un deux au hasard; remontez, s'il se 

peut, à ses instincts primitifs : vous découvrirez que, 

parmi les différents gouvernements, celui qu'il con-

çoit d'abord et qu'il prise le plus, c'est le gouverne-

ment dont il a élu le chef et dont il contrôle les 

actes. 

De tous les effets politiques que produit l 'égalité des 

conditions, c'est cet amour de l ' indépendance qui 

frappe le premier les regards et dont les esprits timides 
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s'effrayent davantage, et l 'on ne peut dire qu'ils aient 

absolument tort de le faire, car l 'anarchie a des traits 

plus effrayants dans les pays démocratiques qu'ailleurs. 

Comme les citoyens n'ont aucune action les uns sur 

les autres, à l 'instant où le pouvoir national qui les 

contient tous à leur place vient à manquer, il semble 

que le désordre doit être aussitôt à son comble, et 

que, chaque citoyen s'écartant de son côté, le corps 

social va tout à coup se trouver réduit en poussière. 

Je suis convaincu toutefois que l 'anarchie n'est pas 

le mal principal que les siècles démocratiques doivent 

craindre, mais le moindre. 

L'égalité produit, en effet, deux tendances : l 'une 

mène directement les hommes à l ' indépendance et 

peut les pousser tout à coup jusqu'à l 'anarchie, l 'autre 

les conduit, par unchemin plus long, plus secret, mais 

plus sûr, vers la certitude. 

Les peuples voient aisément la première et y résis-

tent; ils se laissent entraîner par l 'autre sans la voir ; 

il importe particulièrement d e l à montrer. 

Pour moi, loin de reprocher à l 'égalité l 'indocilité 

qu'elle inspire, c'est de cela principalement que je la 

loue. Je l 'admire en lui voyant déposer au fond de 

l'esprit et du cœur de chaque homme cette notion 

obscure et ce penchant instinctif de l ' indépendance 

politique, préparant ainsi l e remède au mal qu'elle 

fait naître. C'est par ce côté que je m'attache à elle. 



C H A P I T R E VIII 

Q U E L E S I D É E S D E S P E U P L E S D É M O C R A T I Q U E S 

E N M A T I È R E D E G O U V E R N E M E N T S O N T N A T U R E L L E M E N T 

F A V O R A B L E S A L A C O N C E N T R A T I O N D E S T O U V O I R S 

L'idée de pouvoirs secondaires, placés entre le sou-

verain et les sujets, se présentait naturellement à l'ima-

gination des peuples aristocratiques, parce que ces 

pouvoirs renfermaient dans leur sein des individus ou 

des familles quela naissance, les lumières, les richesses, 

tenaient hors de pair et semblaient destinés à com-

mander. Cette même idée est naturellement absente 

de l'esprit des hommes dans les siècles d'égalité par 

des raisons contraires; on ne peut l'y introduire qu'ar-

tificiellement, et on ne l'y retient qu'avec peine; tandis 

qu'i ls conçoivent, pour ainsi dire sans y penser, l'idée 

d'un pouvoir unique et central qui mène tous les 

citoyens par lui-même. 

En politique,d'ailleurs, comme en philosophie et en 

religion, l 'intelligence des peuples démocratiques 

reçoit avec délices les idées simples et générales. Les 

systèmes compliqués la repoussent, et elle se plaît à 

imaginer une grande nation dont tous les citoyens 
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ressemblent à un seul modèle et sont dirigés par un 

seul pouvoir. 

Après l'idée d'un pouvoir unique et central, celle 

qui se présente le plus spontanément à l'esprit des 

hommes, dans les siècles d'égalité, est l'idée d'une 

législation uniforme. Comme chacun d'eux se voit peu 

différent de ses voisins, il comprend mal pourquoi la 

règle qui est applicable à un homme ne le serait pas 

également à tous les autres. Les moindres privilèges 

répugnent donc à sa raison. L e s ' p l u s légères dissem-

blances dans les institutions politiques du même peu-

ple le blessent,etl 'uniformitélégislativelui paraît être 

la condition première d 'un bon gouvernement. 

Je trouve, au contraire, que cette même notion 

d'une règle uniforme, également imposée à tous les 

membres du corps social, est comme étrangère à l'es-

prit humain dans les siècles aristocratiques. Il ne la 

reçoit point ou il la rejette. 

Ces penchants opposés de l'intelligence finissent, de 

part et d'autre, par devenir des instincts si aveugles et 

des habitudes si invincibles, qu'ils dirigent encore les 

actions, en dépit des faits particuliers. Il se rencon-

trait quelquefois, malgré l ' immense variété du moyen 

âge, des individus parfaitement semblables : ce qui 

n'empêchait pas que le législateur n'assignât à chacun 

d'eux des devoirs divers et des droits différents. Et , au 

contraire, de nosjours , desgouvernements s'épuisent, 

afin d'imposer les mêmes usages et les mêmes lois à 

des populations qui ne se ressemblent point encore. 
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A mesure que les conditions s'égalisent chez un 

peuple, les individus paraissent plus petits et la so-

ciété semble plus grande, ou plutôt chaque citoyen, 

devenu semblable à tous les autres, se perd dans la 

foule, et l'on n'aperçoit plus que la vaste et magni-

fique image du peuple lui-même. 

Gela donne naturellement aux hommes des temps 

démocratiques une opinion très haute des privilèges 

d e l à société et une idée fort humble des droits de l ' in-

dividu. Ils admettent aisément que l'intérêt de l 'un 

est tout et que celui del 'autre n'est rien. Ils accordent 

assez volontiers que le pouvoir qui représente la société 

possède beaucoup plus de lumière et de sagesse qu'au-

cun des hommes qui le composent, et que son devoir, 

aussi bien que son droit, est de prendre chaque 

citoyen par la main et de le conduire. 

Si l'on veut bien examiner de près nos contempo-

rains, et percer jusqu'à la racine de leurs opinions po-

litiques, on y retrouvera quelques-unes des idées que 

je viens de reproduire, et l 'on s'étonnera peut-être de 

rencontrer tant d'accord parmi des gens qui se font si 

souvent la guerre. 

Les Américains croient que, dans chaque État, le 

pouvoir social doit émaner directement du peuple ; 

mais une fois que ce pouvoir est constitué, ils ne lui 

imaginent, pour ainsi dire, point de limites; ils recon-

naissent volontiers qu'il a le droit de tout faire. 

Quant à des privilèges particuliers accordés à des 

villes, à des familles ou à des individus, ils en ont 
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perdu jusqu'à l 'idée. Leur esprit n'a jamais prévu qu'on 

pût ne pas appliquer uniformément la même loi à 

toutes les parties du même État et à tous les hommes 

qui l 'habitent. 

Ces mêmes opinions se répandent de plus en plus 

en E u r o p e ; elles s'introduisent dans le sein même des 

nations qui repoussent le plus violemment le dogme 

de la souveraineté du peuple. Celles-ci donnent au 

pouvoir une autre origine que les Américains; mais 

elles envisagent le pouvoir sous les mêmes traits. 

Chez toutes, la notion de puissance intermédiaire 

s 'obscurcit et s'efface. L'idée d'un droit inhérent à 

certains individus disparaît rapidement de l 'esprit 

des hommes; l'idée du droit tout-puissant et pour 

ainsi dire unique de la société vient remplir sa place. 

Ces idées s'enracinent et croissent à mesure que les 

conditions deviennent plus égales et les hommes plus 

semblables ; l'égalité les fait naître et elles hâtent à 

leur tour les progrès de l'égalité. 

En France, où la révolution dont je parle est plus 

avancée que chez aucun autre peuple de l 'Europe, ces 

mêmes opinions se sont entièrement emparées de l'in-

tell igence. Qu'on écoute attentivement la voix de nos 

différents partis, on verra qu'il n'y en a point qui ne 

les adopte. La plupart estiment que le gouvernement 

agit mal ; mais tous pensent que le gouvernement doit 

sans cesse agir et mettre à tout la main. Ceux mêmes 

qui se font le plus rudement la guerre ne laissent pas 

de s 'accorder sur ce point. L 'unité , l 'ubiquité, l 'omni-
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potence du pouvoir social, l 'uniformité de ses règles, 

forment le trait saillant qui caractérise tous les sys-

tèmes politiques enfantés de nos jours. On les retrouve 

au fond des plus bizarres utopies. L'esprit humain 

poursuit encore ces images quand il rêve. 

Si de pareilles idées se présentent spontanément à 

l'esprit des particuliers, elles s'offrent plus volontiers 

encore à l ' imagination des princes. 

Tandis que le vieil état social de l 'Europe s'altère 

et se dissout, les souverains se font sur leurs facultés 

et sur leurs devoirs des croyances nouvelles ; ils com-

prennent pour la première fois que la puissance cen-

trale qu'ils représentent peut et doit administrer par 

elle-même, et sur un plan uniforme, toutes les affaires 

et tous les hommes. Cette opinion, qui, j 'ose le dire, 

n'avait jamais été conçue avant notre temps par les 

rois de l 'Europe, pénètre au plus profond de l'intel-

ligence de ces princes; elle s'y tient ferme au milieu 

de l'agitation de toutes les autres. 

Les hommes de nos jours sont donc bien moins di-

visés qu'on ne l ' imagine; il se disputent sans cesse 

pour savoir dans quelles mains la souveraineté sera 

remise ; mais ils s'entendent aisément sur les devoirs 

et sur les droits de la souveraineté. Tous conçoivent 

le gouvernement sous l ' image d'un pouvoir unique, 

simple, providentiel et créateur. 

Toutes les idées secondaires, en matière politique, 

sont mouvantes ; celle-là reste fixe, inaltérable,pa-

reille à el le-même. Les publicistes et les hommes 
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d'État l 'adoptent, la foule la saisit avidement; les 

gouvernés et les gouvernants s 'accordent à la pour-

suivre avec la même ardeur : elle vient la première ; 

elle semble innée. 

Elle ne sort donc point d'un caprice de l'esprit bu • 

main, mais elle est une condition naturelle de l'état 

actuel des hommes. 



C H A P I T R E VIII 

Q U E L E S S E N T I M E N T S D E S P E U P L E S D É M O C R A T I Q U E S 

S O N T D ' A C C O R D A V E C L E U R S I D É E S 

P O U R L E S P O R T E R A C O N C E N T R E R L E P O U V O I R . 

Si, dans les siècles d'égalité, les hommes perçoi-

vent aisément l'idée d'un grand pouvoir central, on ne 

saurait douter, d'autre part, que leurs habitudes et 

leurs sentiments ne les prédisposent à reconnaître un 

pareil pouvoir et à lui prêter la main. La démonstra-

tion de ceci peut être faite en peu de mots, la plupart 

des raisons ayant été déjà données ailleurs. 

Les hommes qui habitent les pays démocratiques 

n'ayant ni supérieurs, ni inférieurs, ni associés habi-

tuels et nécessaires, se replient volontiers sur eux-

mêmes et se considèrent isolément. J'ai eu occasion 

de le montrer fort au long quand il s'est agi de l'indi-

vidualisme. 

Ce n'est donc jamais qu'avec effort que ceshommes 

s'arrachent à leurs affaires particulières pour s'occuper 

des affaires communes; leur pente naturelle est d'en 

abandonner le soin au seul représentant visible et 

permanent des intérêts collectifs, qui est l 'État. 

Non seulement ils n'ont pas naturellement le goût 
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de s'occuper du public , mais souvent le temps leur 

manque pour le faire. La vie privée est si active dans les 

temps démocratiques, si agitée, si remplie de désirs, 

de travaux, qu'il ne reste presque plus d'énergie ni de 

loisir à chaque homme pour la vie politique. 

Que de pareils penchants ne soient pas invincibles, 

ce n'est- pas moi qui le nierai, puisque mon but prin-

cipal en écrivant ce livre a été de les combattre. Je 

soutiens seulement que, de nos jours, une force 

secrète les développe sans cesse dans le cœur humain, 

et qu'il suffit de ne point les arrêter pour qu'ils le rem-

plissent. 

J'ai également eu l 'occasion de montrer comment 

l 'amour croissant du bien-être et la nature mobile de 

la propriété faisaient redouter aux peuples démocra-

tiques le désordre matériel. L ' a m o u r de la tranquillité' 

publique est souvent la seule passion politique que 

conservent ces peuples, et elle devient chez eux plus 

active et plus puissante, à mesure que toutes les autres 

s'affaissent et meurent; cela dispose naturellement les 

citoyens à donner sans cesse ou à laisser prendre de 

nouveaux droits au pouvoir central , qui seul leur 

semble avoir l 'intérêt et les moyens de les défendre de 

l'anarchie en se défendant lui-même. 

Comme, dans les siècles d'égalité, nul n'est obligé 

de prêter sa force à son semblable, et nul n'a droit 

d'attendre de son semblable un grand appui, chacun 

est tout à la fois indépendant et faible. Ces deux états, 

qu'il ne faut pas envisager séparément ni confondre, 
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donnent au citoyen des démocraties des instincts 

fort contraires. Son indépendance le remplit de con-

fiance et d'orgueil au sein de ses égaux, et sa débilité 

lui fait sentir, de temps en temps, le besoin d'un 

secours étranger qu'il ne peut attendre d'aucun d'eux, 

puisqu'ils sont tous impuissants et froids. Dans cette 

extrémité, il tourne naturellement ses regards vers cet 

être immense qui seul s'élève au milieu de l 'abaisse-

ment universel. C'est vers lui que ses besoins et sur-

tout ses désirs le ramènent sans cesse, et c'est lui qu'il 

finit par envisager comme le soutien unique et néces-

saire de la faiblesse individuelle l . 

Ceci achève de faire comprendre ce qui se passe 

1. Dans les sociétés démocratiques, il n'y a que le pouvoir central qui ait 

quelque stabilité dans son assiette et quelque permanence dans ses entre-

prises. Tous les citoyens remuent sans cesse et se transforment. Or, il est 

dans la nature de tout gouvernement de vouloir agrandir continuellement 

sa sphère. Il est donc bien difficile qu'à la longue celui-ci ne parvienne 

pas à réussir, puisqu'il agit avec une pensée fixe et une volonté continue 

sur des hommes dont la position, les idées et les désirs varient tous les 

jours. 

Souvent il arrive que les citoyens travaillent pour lui sans le vouloir. 

Les siècles démocratiques sont des temps d'essais, d'innovation et d'a-

ventures. Il s'y trouve toujours une multitude d'hommes qui sont enga-

gés dans line entreprise difficile ou nouvelle qu'ils poursuivent à part, 

sans s'embarrasser de leurs semblables. Ceux-là admettent bien, pour 

principe général, que la puissance publique ne doit pas intervenir dans 

les affaires privées; mais, par exception, chacun d'eux désire qu'elle 

l'aide dans l'affaire spéciale qui le préoccupe et cherche à attirer l'action 

du gouvernement de son côté, tout en voulant la resserrer de tous les 

autres. 

Une multitude de gens ayant à la fois sur une foule d'objets diffé-

rents cette vue particulière, la sphère du pouvoir central s'étend insen-

siblement de toufes parts, bien que chacun d'eux souhaite de la res-
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souvent chez les peuples démocratiques, où l 'on voit 

les hommes qui supportent si malaisément des supé-

rieurs, souffrir patiemment un maître, et se montrer 

tout à la fois fiers et serviles. 

L a haine que les hommes portent au privilège s 'aug-

mente à mesure que les privilèges deviennent plus 

rares et moins grands, de telle sorte qu'on dirait que 

les passions démocratiques s'enflamment davantage 

dans le temps même où elles trouvent le moins d'ali-

ments. J'ai déjà donné la raison de ce phénomène. Il 

n'y a pas de si grande inégalité qui blesse les regards 

lorsque toutesles conditions sontinégales; tandis que 

la plus petite dissemblance paraît choquante au sein 

de l'uniformité générale ; la vue en devient plus insup-

portable à mesure que l 'uniformité est plus complète. 

Il est donc naturel que l'amour de l'égalité croisse 

sans cesse avec l 'égalité el le-même; en le satisfaisant, 

on le développe. 

Cette haine immortelle et de plus en plus allumée, 

qui anime les peuples démocratiques contre les moin-

dres privilèges, favorise singulièrement la concentra-

tion graduelle de tous les droits politiques dans les 

mains du seul représentant de l 'Etat. Le souverain, 

étant nécessairement et sans contestation au-dessus de 

tous les c i toyens, n'excite l'envie d'aucun d'eux, et 

treindre. Un gouvernement démocratique accroît donc ses attributions par 

le seul fait qu'il dure. Le temps travaille par lui ; tous les accidents lui pro-

fitent; les passions individuelles l'aident à leur insu même, et l'on peut 

dire qu'il devient d'autant plus centralisé que la société démocratique 

est plus vieille. 
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chacun croit enlever à ses égaux toutes les prérogatives 

qu'il lui concède. 

L 'homme des siècles démocratiques n'obéit qu'avec 

une extrême répugnance à son voisin qui est son égal; 

il refuse de reconnaître à celui-ci des lumières supé-

rieures aux siennes; il se défie de sa justice et voit 

avec jalousie son pouvoir; il le craint etle méprise; il 

aime à lui faire sentir à chaque instant la commune 

dépendance où ils sont tous les deux du môme 

maître. 

Toute puissance centrale qui suit ces instincts natu-

rels aime l'égalité et la favorise; car l'égalité facilite 

singulièrement l'action d'une semblable puissance, 

l'étend et l 'assure. 

On peut dire également que tout gouvernement cen-

tral adore l 'uniformité ; l 'uniformité lui épargne l'exa-

men d'une infinité dedétails dont il devrait s'occuper, 

s'il fallait faire la règle pour les hommes, au lieu de 

faire passer indistinctement tous les hommes sous la 

même règle. Ainsi , le gouvernement aime ce que les 

citoyens aiment, et il hait naturellement ce qu'ils 

haïssent. Celte communauté de sentiments qui, chez 

les nations démocratiques, unit continuellement dans 

une même pensée chaque individu et le souverain, 

établit entre eux une secrète et permanente sympathie. 

On pardonne au gouvernement ses fautes en faveur de 

ses goûts, la confiance publique nel'abandonne qu'avec 

peine au milieu de ses excès ou de ses erreurs, et elle 

revient à lui dès qu'il la rappelle. Les peuples démo-



- LA SOCIÉTÉ P O L I T I Q U E . 497 

cratiques haïssent souvent les dépositaires du pouvoir 

central; mais ils aiment toujours ce pouvoir lui-même. 

Ainsi, je suis parvenu par deux chemins divers au 

même but. J'ai montré que l'égalité suggérait aux 

hommes la pensée d 'un gouvernement unique, uni-

forme et fort. Je viens de faire voir qu'elle leur en 

donne le g o û t ; c'est donc vers un gouvernement de 

cette espèce que tendent les nations de nos jours . La 

pente naturelle de leur esprit et de leur cœur les y 

mène, et il leur suffit de ne point se retenir po ur 

qu'elles y arrivent. 

Je pense que, dans les siècles démocratiques qui 

vont s'ouvrir, l ' indépendance individuelle et les li-

bertés locales seront toujours un produit de l 'art. 

La centralisation sera le gouvernement naturel. 

32 



C H A P I T R E VIII 

D E Q U E L Q U E S C A U S E S P A R T I C U L I È R E S E T A C C I D E N T E L L E S 

Q U I A C H È V E N T D E P O R T E R 

U N P E U P L E D É M O C R A T I Q U E A C E N T R A L I S E R L E P O U V O I R 

OU Q U I L ' E N D É T O U R N E N T . 

Si tous les peuples démocratiques sont entraînés 

instinctivement vers la centralisation des pouvoirs, 

ils y tendent d'une manière inégale. Cela dépend 

des circonstances particulières qui peuvent développer 

ou restreindre les effets naturels de l 'état social. Ces 

circonstances sont en très grand nombre; je ne par-

lerai que de quelques-unes. 

Chez les hommes qui ont longtemps vécu libres 

avant de devenir égaux, les instincts que la liberté 

avait donnés combattent jusqu'à un certain point les 

penchants que suggère l 'égalité; et, bien que parmi 

eux le pouvoir central accroisse ses privilèges, les par-

ticuliers n'y perdent jamais entièrement leur indépen-

dance. 

Mais, quand l 'égalité vient à se développer chez un 

peuple qui n'a jamais connu ou qui ne connaît plus 

depuis longtemps la liberté, ainsi que cela se voit sur 

le continent de l 'Europe, les anciennes habitudes de 
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la nation arrivant à se combiner subitement et par 

une sorte d'attraction naturelle avec les habitudes et 

les doctrines nouvelles que fait naître l 'état social, 

tous les pouvoirs semblent accourir d 'eux-mêmes vers 

le centre; ils s'y accumulent avec une rapidité surpre-

nante, et l 'État atteint tout d'un coup les extrêmes 

limites de sa force, tandis que les particuliers se 

laissent tomber en un moment jusqu 'au dernier degré 

de la faiblesse. 

Les Anglais qui vinrent, il y a trois siècles, fonder 

dans les déserts du nouveau monde une société démo-

cratique, s'étaient tous habitués dans la mère patrie à 

prendre part aux affaires publiques; ils connaissaient 

le jury ; ils avaient la liberté de la parole et celle de la 

presse, la liberté individuelle, l 'idée du droit et 

l 'usage d'y recourir. Us transportèrent en Amérique 

ces institutions libres et ces mœurs viriles, et elles 

les soutinrent contre les envahissements de l 'État. 

Chez les Américains, c'est donc la liberté qui est 

ancienne; l'égalité est comparativement nouvelle. Le 

contraire arrive en Europe, où l 'égalité, introduite 

par le pouvoir absolu et sous l'œil des rois, avait déjà 

pénétré dans les habitudes des peuples longtemps 

avant que la liberté fût entrée dans leurs idées. 

J'ai dit que, chez les peuples démocratiques, le gou-

vernement ne se présentait naturellement à l'esprit hu-

main que sous la forme d'un pouvoir unique et cen-

tral, el que la notion des pouvoirs intermédiaires ne 

lui était pas familière. Cela est particulièrement ap-
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plicable aux nations démocratiques qui ont vu le prin-

cipe de l 'égalité triompher à l 'aide d'une révolution 

violente. Les classes qui dirigeaient lesaffaires locales 

disparaissant tout à coup dans cette tempête, et la 

masse confuse qui reste n'ayant encore ni l 'organisa-

tion ni les habitudes qui lui permettent de prendre en 

main l 'administration de ces mêmes affaires, on 

n'aperçoit plus que l 'État lui-même qui puisse se 

charger de tous les détails du gouvernement. L a 

centralisation devient un fait en quelque sorte néces-

saire. 

Il ne faut ni louer ni blâmer Napoléon d'avoir con-

centré dans ses seules mains presque tous les pou-

voirs administratifs; car, après la brusque dispa-

rition de la noblesse et de la haute bourgeoisie, 

ces pouvoirs lui arrivaient d 'eux-mêmes ; il lui eût été 

presque aussi difficile de les repousser que de les 

prendre. Une semblable nécessité ne s'est jamais fait 

sentir aux Américains, qui , n'ayant point eu de révo-

lution et s'étant, dès l 'origine, gouvernés d'eux-mêmes, 

n'ont jamais dû charger l 'État de leur servir momen-

tanément de tuteur. 

Ainsi la centralisation ne se développe pas seule-

ment, chez un peuple démocratique, suivant le progrès 

de l 'égalité, mais encore suivant la manière dont cette 

égalité se fonde. 

A u commencement d'une grande révolution démo-

cratique, et quand la guerre entre les différentes 

classes ne fait que de naître, le peuple s'efforce de cen-
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traliser l'administration publique dans les mains du 

gouvernement, afin d 'arracher la direction des affaires 

locales à l 'aristocratie. Vers la fin de cette môme révo-

lution,, au contraire, c'est d'ordinaire l'aristocratie 

vaincuç qui tâche de livrer à l 'État la direction de 

toutes les affaires, parce qu'elle redoute la menue 

tyrannie du peuple, devenu son égal et souvent son 

maître. 

Ainsi, ce n'est pas toujours la même classe de 

citoyens qui s'applique à accroître les prérogatives du 

pouvoir; mais, tant que dure la révolution démocra-

tique, il se rencontre toujours dans la nation une classe 

puissante par le nombre ou par la richesse, que des 

passions spéciales et des intérêts particuliers portent 

à centraliser l 'administration publique, indépendam-

ment d e l à haine pour le gouvernement du voisin, qui 

est un sentiment général elpermanent chez les peuples 

démocratiques. On peut remarquer que, de notre 

temps, ce sont les classes inférieures d'Angleterre qui 

travaillent de toutes leurs forces à détruire l ' indépen-

dance locale et à transporter l 'administration de tous 

les points de la circonférence au centre, tandis que les 

classes supérieures s'efforcent de retenir cette même 

administration dans ses anciennes limites. J'ose pré-

dire qu'un jour viendra où l'on verra un spectacle tout 

contraire. 

Ce qui précède fait bien comprendre pourquoi le 

pouvoir social doit toujours être plus fort et l 'individu 

plus faible, chez un peuple démocratique qui es tar-
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rivé à l 'égalité par un loug et pénible travail social, que 

dans une société démocratique où, depuis l'origine, 

les citoyens ont toujours été égaux. C'est ce que 

l 'exemple des Américains achève de prouver. 

Les hommes qui habitent les États-Unis n'ont ja-

mais été séparés par aucun privilège; ils n'ont jamais 

connu la relation réciproque d'inférieur et de maître, 

et, comme ils ne se redoutent et ne se haïssent point 

les uns les autres, ils n'ont jamais connu le besoin 

d'appeler le souverain à diriger le détail de leurs 

affaires. La destinée des Américains estsinguliôre : ils 

ont pris à l 'aristocratie d'Angleterre l ' idée des droits 

individuels et le goût des libertés locales; et ils ont pu 

conserver l 'une et l 'autre, parce qu'i ls n'ont pas eu à 

combattre d'aristocratie. 

Si, dans tous les temps, les lumières servent aux 

hommes à défendre leur indépendance, cela est sur-

tout vrai dans les siècles démocratiques. Il est aisé, 

quand tous les hommes se ressemblent, de fonder un 

gouvernement unique et tout-puissant; les instincts 

suffisent. Mais il faut aux hommes beaucoup d'intelli-

gence, de science et d'art, pour organiser et main-

tenir, dans les mêmes circonstances, des pouvoirs se-

condaires, et pour créer, au milieu de l ' indépendance 

et de la faiblesse individuelle des citoyens, des asso-

ciations libres qui soient en état de lutter contre la 

tyrannie sans détruire l 'ordre. 

La concentration des pouvoirs et la servitude indivi-

duelle croîtront donc, chez les nations démocratiques, 
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non seulement en proportion de l 'égalité, mais en rai-

son de l 'ignorance. 

Il est vrai que, dans les siècles peu éclairés, le gou-

vernement manque souvent de lumières pour perfec-

tionner le despotisme, comme les citoyens pour s'y 

dérober. Mais l'effet n'est point égal des deux parts. 

Quelque grossier que soit un peuple démocratique, 

le pouvoir central qui le dirige n'est jamais complète-

ment privé de lumières, parce qu'il attire aisément à 

lui le peu qui s'en rencontre dans le pays, et que, au 

besoin, il va en chercher au dehors. Chez une nation 

qui est ignorante aussi bien que démocratique, il ne 

peut donc manquer de se manifester bientôt une dif-

férence prodigieuse entre la capacité intellectuelle du 

souverain et celle de chacun de ses sujets. Cela achève 

de concentrer aisément dans ses mains tous les pou-

voirs. L a puissance administrative de l 'État s'étend 

sans cesse, parce qu'il n'y a que lui qui soit assez 

habile pour administrer. 

Les notions aristocratiques, quelque peu éclairées 

qu'on les suppose, ne donnent jamais le même spec-

tacle, parce que les lumières y sont assez également 

réparties entre le prince et les principaux citoyens. 

Le pacha qui règne aujourd'hui sur l 'Égypte a 

trouvé la population de ce pays composée d'hommes 

très ignorants et très égaux, et il s'est approprié, pour 

la gouverner, la science et l ' intelligence de l 'Eu-

rope. Les lumières particulières du souverain arrivant 

ainsi à se combiner avec l ' ignorance et la faiblesse dé-



504 DE LA, D É M O C R A T I E EN A M É R I Q U E , 

mocratique des sujets, le dernier terme de la centra-

lisation a été atteint sans peine, et le prince a pu faire 

du pays sa manufacture et des habitants ses ouvriers.. 

Je crois que la centralisation extrême du pouvoir 

politique finit par énerver la société et par affaiblir 

ainsi à la longue le gouvernement lui-même. Mais je 

ne nie point qu'une force sociale centralisée ne soit en 

état d'exécuter aisément, dans un temps donné et sur 

un point déterminé, de grandes entreprises. Cela est 

surtout vrai dans la guerre, où le succès dépend bien 

plus de la facilité qu'on trouve à porter rapidement 

toutes ses ressources sur un certain point, que de l'é-

tendue même de ces ressources. C'est donc principa-

lement dans la guerre que les peuples sentent le désir 

et souvent le besoin d'augmenter les prérogatives du 

pouvoir central. Tous les génies guerriers aiment la 

centralisation, qui accroît leurs forces, et tous les gé-

nies centralisateurs aiment la guerre, qui oblige les 

nations à resserrer dans les mains de l 'État tous les 

pouvoirs. Ainsi, la tendance démocratique qui porte 

les hommes à multiplier sans cesse les privilèges de 

l'État et à restreindre les droits des particuliers, est 

bien plus rapide et plus continue chez les peuples dé-

mocratiques, sujets par leur position à de grandes et 

fréquentes guerres, et dont l'existence peut souvent 

être mise en péril, que chez tous les autres. 

J'ai dit comment la crainte du désordre et l 'amour 

du bien-être portaient insensiblement les peuples dé-

mocratiques à augmenter les attributions du gouver-
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nement central, seul pouvoir qui leur paraisse de lui-

même assez fort, assez intelligent, assez stable pour 

les protéger contre l 'anarchie. J'ai à peine besoin d'a-

jouter que toutes les circonstances particulières qui 

tendent à rendre l 'état d'une société démocratique 

troublé et précaire, augmentent cet instinct général et 

portent, de plus en plus, les particuliers à sacrifier à 

leur tranquillité leurs droits. 

Un peuple n'est donc jamais si disposé à accroître 

les attributions du pouvoir central , qu'au sortir d'une 

révolution longue et sanglante qui, après avoir arraché 

les biens des mains de leurs anciens possesseurs, a 

ébranlé toutes les croyances, rempli la nation de 

haines furieuses, d'intérêts opposés et de factions 

contraires. L e goût de la tranquillité publique devient 

alors une passion aveugle, et les citoyens sont sujets 

à s'éprendre d'un amour très désordonné pour l'ordre. 

Je viens d'examiner plusieurs accidents qui tous 

concourent à aider la centralisation du pouvoir. Je 

n'ai pas encore parlé du principal. 

La première des causes accidentelles qui, chez les 

peuples démocratiques, peuvent attirer dans les mains 

du souverain la direction de toutes les affaires, c'est 

l 'origine de ce souverain lui-même et ses penchants. 

Les hommes qui vivent dans les siècles d'égalité 

aiment naturellement le pouvoir central et étendent 

volontiers ses privilèges ; m a i s , s'il arrive que ce 

même pouvoir représente fidèlement leurs intérêts et 

reproduise exactement leurs instincts, la confiance 
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qu'ils lui portent n'a pi'esque point de bornes, et ils 

croient accorder à eux-mêmes tout ce qu'ils donnent. 

L 'attraction des pouvoirs administratifs vers le 

centre sera toujours moins aisée et moins rapide avec 

des rois qui tiennent encore par quelque endroit à 

l 'ancien ordre aristocratique, qu'avec des princes 

nouveaux, fds de leurs œuvres, que leur naissance, 

leurs préjugés, leurs instincts, leurs habitudes, sem-

blent lier indissolublement à la cause de l'égalité. Je 

ne veux point dire que les princes d'origine aristocra-

tique qui vivent dans les siècles de démocratie ne 

cherchent point à centraliser. Je crois qu'ils s'y em-

ploient aussi dil igemment que tous les autres. Pour 

eux, les avantages de l 'égalité sont ĉ e ce côté; mais 

leurs facilités sont moindres, parce que les citoyens, 

au lieu d'aller naturellement au-devant de leurs 

désirs, ne s'y prêtent souvent qu'avec peine. Dans les 

sociétés démocratiques, la centralisation sera toujours 

d'autant plus grande que le souverain sera moins 

aristocratique ; voilà la règle. 

Quand une vieille race de rois dirige une aristocratie, 

les préjugés naturels du souverain se trouvant en 

parfait accord avec les préjugés naturels des nobles, 

les vices inhérents aux sociétés aristocratiques se 

développent librement et ne trouvent point leur 

remède. Le contraire arrive quand le rejeton d'une 

tige féodale est placé à la tête d 'un peuple démocra-

tique. Le prince incline, chaque jour, par son édu-

cation, ses habitudes et ses souvenirs, vers les senti-
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ments que l ' inégalité des conditions suggère ; et le 

peuple tend sans cesse, par son état social, vers les 

mœurs que l 'égalité fait naître. Il arrive alors souvent 

que les citoyens cherchent à contenir le pouvoir cen-

tral, bien moins comme tyrannique que c o m m e aris-

tocratique ; et qu'ils maintiennent fermement leur 

indépendance, non seulement parce qu'ils veulent 

être libres, mais surtout parce qu'ils prétendent rester 

égaux. 

Une révolution qui renverse une ancienne famille 

de rois pour placer des hommes nouveaux à la tête 

d'un peuple démocratique, peut affaiblir momentané-

ment le pouvoir central ; mais, quelque anarchique 

qu'elle paraisse d'abord, on ne doit point hésiter à 

prédire que son résultat final et nécessaire sera 

d'étendre et d'assurer les prérogatives de ce m ê m e 

pouvoir. 

La première, et en quelque sorte la seule condition 

nécessaire pour arriver à centraliser la puissance 

publique dans une société démocratique, est d 'aimer 

l 'égalité ou de le faire croire. Ainsi, la science du 

despotisme, si compliquée jadis, se simplifie : elle se 

réduit, pour ainsi dire, à un principe unique. 



C H A P I T R E VIII 

Q U E P A R M I L E S N A T I O N S E U R O P É E N N E S D E N O S J O U R S 

L E P O U V O I R S O U V E R A I N S ' A C C R O I T , 

Q U O I Q U E L E S S O U V E R A I N S S O I E N T M O I N S S T A B L E S 

Si l'on vient à réfléchir sur ce qui précède, on sera 

surpris et effrayé de voir comment, en Europe, tout 

semble concourir à accroître indéfiniment les préro-

gatives du pouvoir central et à rendre chaque jour 

l 'existence individuelle plus faible, plus subordonnée 

et plus précaire. 

Les nations démocratiques de l 'Europe ont toutes 

les tendances générales et permanentes qui portent les 

Américains vers la centralisation des pouvoirs, et, de 

plus, elles sont soumises à une multitude de causes 

secondaires et accidentelles que les Américains ne 

connaissent point. On dirait que chaque pas qu'elles 

font vers l'égalité les rapproche du despotisme. 

Il suffit de jeter les yeux autour de nous et sur nous-

mêmes pour s'en convaincre. 

Durant les siècles aristocratiques qui ont précédé 

le nôtre, les souverains de l 'Europe avaient été privés 

ou s'étaient dessaisis de plusieurs des droits inhérents 

à leur pouvoir. Il n'y a pas encore cent ans que, chez 
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la plupart des nations européennes, il se rencontrait 

des particuliers ou des corps presque indépendants 

qui administraient la just ice, levaient et entretenaient 

des soldats, percevaient des impôts, et souvent même 

faisaient ou expliquaient la loi. L 'État a partout repris 

pour lui seul ces attributs naturels de la puissance 

souveraine ; dans tout ce qui a rapport au gouverne-

ment, il ne souffre plus d'intermédiaire entre lui et 

les citoyens, et il les dirige par lu i -même dans les 

affaires générales. Je suis bien loin de blâmer cette 

concentration des pouvoirs ; je me borne à la montrer. 

A la même époque, il existait en Europe un grand 

nombre de pouvoirs secondaires qui représentaient 

des intérêts locaux et administraient les affaires locales. 

L a plupart de ces autorités locales ont déjà disparu; 

toutes tendent rapidement à disparaître ou à tomber 

dans la plus complète dépendance. D'un bout de l'Eu-

rope à l 'autre, les privilèges des seigneurs, les libertés 

des villes, les administrations provinciales, sont dé-

truites ou vont l 'être. 

L'Europe aéprouvé,depuisun demi-siècle, beaucoup 

de révolutions et contre-révolutions qui l 'ont remuée 

en sens contraire. Mais tous ces mouvements se res-

semblent en un point : tous ont ébranlé ou détruit les 

pouvoirs secondaires. Des privilèges locaux que la 

nation française n'avait pas abolis dans les pays con-

quis par elle,ont achevé de succomber sous les efforts 

des princes qui l'ont vaincue. Ces princes ont rejeté 

toutes les nouveautés que la révolution avait créées 
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chez eux, excepté la centralisation : c'est la seule chose 

qu'il aient consenti à tenir d'elle. 

Ce que je veux remarquer , c'est que tous ces droits 

divers qui ont été arrachés successivement, de notre 

temps, à des classes, à des corporations, à des hommes, 

n'ont point servi à élever sur unebase plus démocratique 

de nouveaux pouvoirs secondaires, mais se sont con-

centrés de toutes parts dans les mains du souverain. 

Partout l 'État arrive de plus en plus à diriger par lui-

même les moindres citoyens et à conduire seul chacun 

d'eux dans les moindres affaires 

Presque tous les établissements charitables de l'an-

cienne Europe étaient dans les mains de particuliers 

ou de corporations ; ils sont tous tombés plus ou moins 

sous la dépendance du souverain, et, dans plusieurs 

pays, ils sont régis par lui. C'est l 'État qui a entrepris 

presque seul de donner du pain a ceux qui ont faim, 

1. Cet affaiblissement graduel de l'individu en face de la société se 

manifeste de mille manières. Je citerai entre autres ce qui a rapport aux 

testaments. 

Dans les pays aristocratiques, on professe d'ordinaire un profond respect 

pour la dernière volonté des hommes. Cela allait même quelquefois, chez 

les anciens peuples de l'Europe, jusqu'à la superstition: le pouvoir social, 

loin de gêner les caprices du mourant, prêtait aux moindres d'entre eux 

sa force ; il lui assurait une puissance perpétuelle. 

Quand tous les vivants sont faibles, la volonté des morts est moins res-

pectée. On lui trace un cercle très étroit, et, si elle vient à en sortir, le 

souverain l'annule ou la contrôle. Au moyen âge, le pouvoir de tester 

n'avait, pour ainsi dire, point do bornes. Chez les Français de nos jours, 

ou ne saurait distribuer son patrimoine entre ses enfants, sans que l'État 

intervienne. Après avoir régenté la vie entière, il veut encore en régler 

le dernier acte. 
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des secours et un asile aux malades, du travail aux 

oisifs ; il s'est fait le réparateur presque unique de 

toutes les misères. 

L 'éducation, aussi bien que la charité, est devenue, 

chez la plupart des peuples de nos jours, une affaire 

nationale. L 'État reçoit et souvent prend l 'enfant des 

bras de sa mère pour le confier à ses agents; c'est lui 

qui se charge d'inspirer à chaque génération des sen-

timents, et de lui fournir des idées. L'uniformité règne 

dans les études comme dans tout le reste ; la diversité, 

comme la liberté, en disparaissent chaque jour. 

Je ne crains pas non plusd'avancer que, chez presque 

toutes les nations chrétiennes de nos jours, les catho-

liques aussi bien que les protestantes, la religion est 

•menacée de tomber dans les mains du gouvernement. 

Ce n'est pas que les souverains se montrent fort jaloux 

de fixer eux-mêmes le dogme; mais ils s'emparent de 

plus en plus des volontés de celui qui l'explique : ils 

ôtent au clergé ses propriétés, lui assignent un salaire, 

détournent et utilisent à leur seul profit l ' influence que 

le prêtre possède; ils en font un de leurs fonctionnaires 

et souvent un de leurs serviteurs, et ils pénètrent avec 

lui jusqu'au plus profond de l 'âme de chaque homme 

1. A mesure que les attributions du pouvoir central augmentent, le 

nombre des fonctionnaires qui le représentent s'accroît. Ils forment une 

Dation dans chaque nation, et, comme le gouvernement leur prête sa 

stabilité, ils remplacent de plus en plus chez chacune d'elles l 'aristocratie. 

Presque partout, en Europe, le souverain domine de deux manières : il 

mène une partie des citoyens par la crainte qu'ils éprouvent de ses agents, 

et l'autre par l 'espérance qu'ils conçoivent de devenir ses agents. 
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Mais ce n'est encore là qu'un côté du tableau. 

Non seulement le pouvoir du souverain s'est étendu, 

comme nous venons de le voir, dans la sphère entière 

des anciens pouvoirs; celle-ci ne suffit plus pour le con-

tenir ; il la déborde de toutes parts et va se répandre sur 

le domaine que s'était réservé jusqu'ici l'indépendance 

individuelle. Une multitude d'actions qui échappaient 

jadis entièrement au contrôle de la société y ont été 

soumises de nos jours, et leur nombre s'accroît sans 

cesse. 

Chez les peuples aristocratiques, le pouvoir social se 

bornait d'ordinaire à diriger et à surveiller les citoyens 

dans tout ce qui avait un rapport direct et visible avec 

l'intérêt national; il les abandonnait volontiers à leur 

libre arbitre en tout le reste. Chez ces peuples, le gou-

vernement semblait oublier souvent qu'il est un point 

où les fautes et les misères des individus compromettent 

le bien-être universel, et qu'empêcher la ruine d'un 

particulier doit quelquefois être une affaire publique. 

Les nations démocratiques de notre temps penchent 

vers un excès contraire. 

Il est évident que laplupart de nos princes ne veulent 

pas seulement diriger le peuple tout entier ; on dirait 

qu'ils se jugent responsables des actions et de la des-

tinée individuelle de leurs sujets, qu'ils ont entrepris 

de conduire et d'éclairer chacun d'eux dans les diffé-

rents actes de sa vie, et, au besoin, de le rendre heureux 

malgré lui-même. 

De leur côté, les particuliers envisagent de plus en 
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plus le pouvoir social sous le même jour; dans tous 

leurs besoins, ils l 'appellent à leur aide, et ils attachent 

à tout moment sur lui leurs regards comme sur un 

précepteur ou sur un guide. 

J'affirme qu'il n'y a pas de pays en Europe où l 'ad-

ministration publique ne soit devenue non seulement 

plus centralisée, mais plusinquisitive et plus détaillée; 

partout elle pénètre plus avant que jadis dans les 

affaires privées; elle règle à sa manière plus d'actions, 

et des actions plus petites, et elle s'établit davantage 

tous les jours, à côté, autour et au-dessus de chaque 

individu, pour l 'assister, le conseiller et le contraindre. 

Jadis, le souverain vivait du revenu de ses terres ou 

du produit des taxes. Il n'en est plus de même aujour-

d'hui que ses besoins ont crû avec sa puissance. Dans 

les mêmes circonstances où jadis un prince établissait 

un nouvel impôt, on a recours aujourd'hui à un em-

prunt. Peu à peu l 'État devient ainsi le débiteur de la 

plupart des riches, et il centralise dans ses mains les 

plus grands capitaux. 

Il attire les moindres d'une autre manière. 

A mesure que les hommes se mêlent et que les con-

ditions s 'égalisent, le pauvre a plus de ressources, de 

lumières et de désirs. Il conçoit l 'idée d'améliorer son 

sort, etil cherche à yparvenir par l 'épargne. L'épargne 

fait donc naître, chaque jour, un nombre infini de 

petits capitaux, fruits lents et successifs du travail; ils 

s'accroissent sans cesse. Mais le plus grand nombre 

resteraient improductifs, s'ils demeuraient épars. Cela 
m . 33 
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a donné naissance à une institution philanthropique 

qui deviendra bientôt, si je ne me trompe, une de nos 

plus grandes institutions politiques. Des hômmes cha-

ritables ont conçu la pensée de recueill ir l 'épargne du 

pauvre et d'en utiliser le produit. Dans quelques pays, 

ces associations bienfaisantes sont restées entièrement 

distinctes de l 'État; mais, dans presque tous, elles ten-

dent visiblement à se confondre avec lui, et il y en a 

même quelques-uns où le gouvernement les a rem-

placés et où il a entrepris la tâche immense décentra-

liser dans un seul lieu et de faire valoir par ses seules 

mains, l 'épargne journalière de plusieurs millions de 

travailleurs. 

Ainsi , l 'État attire à lui l 'argent des riches par l'em-

prunt, et par les caisses d'épargne il dispose à son gré 

des deniers du pauvre. Près de lui et dans ses mains, 

les richesses du pays accourent sans cesse; elles s'y 

accumulent d'autant plus que l'égalité des conditions 

devient plus g r a n d e ; car , chez une nation démocra-

tique, il n'y a que l 'État qui inspire de la confiance aux 

particuliers, parce qu'il n'y a que lui seul qui leur pa-

raisse avoir quelque force et quelque durée i . 

Ainsi le souverain ne se borne pas à diriger la for-

tune publ ique; il s'introduit encore dans les fortunes 

1. D'une part, le goût du'bien-être augmente sans cesse, et le gouver-
nement s'empare de plus en plus de toutes les sources du bien-être. 

Les hommes vont donc par deux chemins divers vers la servitude. Le 
goût du bien-être les détourne de se mêler du gouvernement, et l'amour 
du bien-être les met dans une dépendance de plus en plus étroite des 
gouvernanls. 
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privées; il est le chef de chaque citoyen et souvent son 

maître, et. de plus, il se fait son intendant et son 

caissier. 

Non seulement le pouvoir central remplit seul la 

sphère entière des anciens pouvoirs, l 'étend et la 

dépasse, mais il s'y meut avec plus d'agilité, de force 

et d'indépendance qu'il ne faisait jadis. 

Tous les gouvernements de l 'Europe ont prodigieu-

sement perfectionné, de notre temps, la science admi-

nistrative; ils font plus de choses, et ils font chaque 

chose avec plus d'ordre, de rapidité et moins de frais; 

i lssemblents 'enrichir sans cesse de toutes les lumières 

qu'ils ont enlevées aux particuliers. Chaque jour, les 

princes de l 'Europe tiennent leurs délégués dans une 

dépendance plus étroite, et ils inventent des méthodes 

nouvelles pour les diriger de plus près et les surveiller 

avec moins de peine. Ce n'est point assez pour eux de 

conduire toutes les affaires par leurs agents, ils entre-

prennent de diriger la conduite de leurs agents dans 

toutes leurs affaires; de sorte que l 'administration 

publique ne dépend pas seulement du même pouvoir ; 

elle se resserre de plus en plus dans un même l ieu, et 

se concentre dans moins de mains. Le gouvernement 

centralise son action en même temps qu'il accroît ses 

prérogatives : double cause de force. 

Quand on examine la constitution qu'avait jadis le 

pouvoir judiciaire, chez la plupart des nations de l 'Eu-

rope, deux choses frappent : l ' indépendance de ce 

pouvoir et l 'étendue de ses attributions. 
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Non seulement les cours de justice décidaient pres-

que toutes les querelles entre particuliers; dans un 

grand nombre de cas, elles servaient d'arbitres entre 

chaque individu et l 'État . 

Je ne veux point parler ici des attributions politiques 

et administratives que les tribunaux avaient usurpées 

en quelques pays , mais des attributions judiciaires 

qu'ils possédaient dans tous. Chez tous les peuples 

d'Europe, il y avait et il y a encore beaucoup de droits 

individuels, se rattachant la plupart au droit général 

de propriété, qui étaient placés sous la sauvegarde du 

juge et que l 'État ne pouvait violer sans la permission 

de celui-ci. 

C'est ce pouvoir semi-politique qui distinguait prin-

cipalement les tribunaux de l 'Europe de tous les 

autres; car tous les peuples ont eu des juges, mais 

tous n'ont point donné aux juges les mêmes privilèges. 

Si l'on examine maintenant ce qui se passe chez les 

nations démocratiques d'Europe qu'on appelle libres, 

aussi bien que chez les autres, on voit que, de toutes 

parts, à côté de ces tribunaux, il s'en crée d'autres plus 

dépendants, dont l 'objet particulier est de décider 

exceptionnellement les questionslitigieuses qui peuvent 

s'élever entre l'administration publique et les citoyens. 

On laisse à l 'ancien pouvoir judiciaire son indépen-

dance, mais on resserre sa juridiction, et l'on tend, de 

plus en plus, à n'en faire qu'un arbitre entre des inté-

rêts particuliers. 

Le nombre de ces tribunaux augmente sans cesse, 
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et leurs attributions croissent. Le gouvernement 

échappe donc chaque jour davantage à l 'obligation de 

faire sanctionner par un autre pouvoir ses volontés et 

ses droits. Ne pouvant se passer de juges , il veut, du 

moins, choisir lui-mêmeses juges et les tenir toujours 

dans sa main, c'est-à-dire que, entre lui et les parti-

culiers, il place encore l 'image de la justice plutôt que 

la justice elle-même. 

Ainsi, il ne suffit point à l 'Etat d'attirer à lui toutes 

les affaires, il arrive encore, de plus en plus, à les 

décider toutes par lui-même sans contrôle et sans 

recours 

Il y a chez les nations modernes de l'Europe une 

grande cause qui, indépendamment de toutes celles 

que je viens d'indiquer, contribue sans cesse à étendre 

l 'action du souverain ou à augmenter ses prérogatives; 

on n'y a pas assez pris garde. Cette cause est le déve-

loppement de l ' industrie, que les progrès de l 'égalité 

favorisent. • 

L'industrie agglomère d'ordinaire une multitude 

d'hommes dans le même l ieu; elle établit entre eux 

des rapports nouveaux et compliqués. Elle les expose 

à de grandes et subites alternatives d'abondance et de 

1. On fait à ce sujet en France un singulier sophisme. Lorsqu'il vient 

à naître un procès entre l'administration et un particulier, on refuse d'en 

soumettre l'examen au juge ordinaire, afin, dit-on, de ne point mêler le 

pouvoir administratif et le pouvoir judiciaire. Comme si ce n'était pas 

mêler ces deux pouvoirs, et les mêler de la façon la plus périlleuse et la 

plus tyrannique, que de revêtir le gouvernement du droit de juger et d 'ad-

ministrer tout à la fois. 
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misère, durant lesquelles la tranquillité publique est 

menacée. Il peut arriver enfin que ces travaux com-

promettent la santé et même la vie de ceux qui en pro-

fitent ou d e c e u x q u i s'y livrent. Ainsi, la classe indus-

trielle a plus besoin d'être réglementée, surveillée et 

contenue que les autres classes, et il est naturel que 

les attributions du gouvernement croissent avec elle. 

Cette vérité est généralement applicable; mais 

voici ce qui se rapporte plus particulièrement aux 

nations de l 'Europe. 

Dans les siècles qui ont précédé ceux où nous 

vivons, l 'aristocratie possédait le sol et était en état de 

le défendre. La propriété immobilière fut donc envi-

ronnée de garanties, et ses possesseurs jouirent d'une 

grande indépendance. Cela créa des lois et des habi-

tudes qui se sont perpétuées, malgré la division des 

terres et la ruine des nobles; et, de nos jours, les pro-

priétaires fonciers et les agriculteurs sont encore de 

tous les citoyens ceux qui échappent le plus aisément 

au contrôle du pouvoir social. 

Dans ces mêmes siècles aristocratiques, où se trou-

vent toutes les sources de notre histoire, la propriété 

mobilière avait peu d'importance, et ses possesseurs 

étaient méprisés et faibles; les industriels formaient 

une classe exceptionnelle au milieu du monde aristo-

cratique: Comme ils n'avaient point de patronage 

assuré, ils n'étaient point protégés, et souvent ils ne 

pouvaient se protéger eux-mêmes. 

Il entra donc dans les habitudes de considérer la 
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propriété industrielle comme un bien d'une nature 

particulière, qui ne méritait point les mêmes égards et 

qui ne devait pas obtenir les mêmes garanties que la 

propriété en général, et les industriels comme une 

petite classe à. part dans l 'ordre social, dont l ' indépen-

dance avait.peu de valeur et qu'il convenait d'aban-

donner à la passion réglementaire des princes. Si l'on 

ouvre, en effet, les codes du moyen âge, on est étonné 

de voir comment, dans ces siècles d'indépendance in-

dividuelle, l 'industrie était sans cesse réglementée par 

les rois, jusque dans ses moindres détails; sur ce point, 

la centralisation est aussi active et aussi détaillée 

qu'elle saurait l 'être. 

Depuis ce temps, une grande révolution a eu lieu 

dans le monde ; la propriété industrielle, qui n'était 

qu'un germe, s'est développée, elle couvre l 'Europe; la 

classe industrielle s'est étendue, elle s'est enrichie des 

débris de toutes les autres; elle a crû en nombre, en 

importance, en richesse; elle croit sans cesse; pres-

que tous ceux qui n 'en font pas partie s'y rat tachent , 

du moins par quelque endroit; après avoir été la 

classe exceptionnelle, elle menace devenir la classe 

principale, et, pour ainsi dire, la classe unique ; ce-

pendant les idées et les habitudes politiques que jadis 

elle avait fait naître sont demeurées. Ces idées et ces 

habitudes n'ont point changé, parce qu'elles sont 

vieilles et ensuite parce qu'elles se trouvent en parfaite 

harmonie avec les idées nouvelles et les habitudes gé-

nérales des hommes de nos jours. 
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L a propriété industrielle n'augmente donc point ses 

droits avec son importance. L a classe industrielle ne 

devient pas moins dépendante en devenant plus nom-

breuse; mais on dirait, au contraire, qu'elle apporte le 

despotisme dans son sein et qu'il s'étend naturelle-

ment à mesure qu'elle se déve loppe l . 

En proportion que la nation devient plus industrielle 

elle sent un plus grand besoin de routes, de canaux, de 

ports et autres travaux d'une nature semi-publique, 

qui facilitent l 'acquisition des richesses, et en propor-

tion qu'elle est plus démocratique, les particuliers 

éprouvent plus de difficulté à exécuter de pareils tra-

vaux, et l 'État plus de facilité à les faire. Je ne crains 

. 1. Je citerai à l'appui de ceci quelques faits. C'est dans les mines que se 

trouvent les sources naturelles de la richesse industrielle. A mesure que 

l'industrie s'est développée en Europe, que le produit des mines est d e -

venu un intérêt plus général et leur bonne exploitation plus difficile par la 

division des biens que l'égalité amène, la plupart des souverains ont ré -

clamé le droit de posséder le fonds des mines et d'en surveiller les tra-

vaux; ce qui ne s'était point vu pour les propriétés d'une autre espèce. 

Les mines, qui étaient des propriétés individuelles soumises aux mêmes 

obligations et pourvues des mêmes garanties que les autres biens immo-

biliers, sont ainsi tombées dans le domaine public. C'est l'État qui les 

exploite ou qui l e s c o n c è d e l e s propriétaires sont transformés en usagers; 

ils tiennent leurs droits de l'État, et, de plus, l'État revendique presque 

partout le pouvoir de les d i r i g e r ; il leur trace des règles, leur impose des 

méthodes, les soumet à une surveillance habituelle, et, s'ils lui résistent, 

un tribunal administratif les dépossède ; et l'administration publique trans-

porte à d'autres leurs privilèges; de sorte que le gouvernement ne possède 

pas seulement les mines, il tient les mineurs sous sa main. 

Cependant, à mesure que l'industrie se développe, l'exploitation des an-

ciennes mines augmente. On en ouvre de nouvelles. La population des 

mines s'étend et grandit. Chaque jour, les souverains étendent sous nos 

pieds leur domaine et le peuplent de leurs serviteurs. 
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pas d'aff irmer que la tendance manifeste de tous les 

souverains de notre temps est de se charger seuls de 

l'exécution de pareilles entreprises; par là, ils resser-

rent chaque jour les populations clans une plus étroite 

dépendance. 

D'autre part, à mesure que la puissance de l 'État 

s'accroît et que ses besoins augmentent, il consomme 

lui-même une quantité toujours plus grande de pro-

duits industriels, qu'il fabrique d'ordinaire dans ses 

arsenaux et ses manufactures. C'est ainsi que, dans 

chaque royaume, le souverain devient le plus grand 

des industriels; il attire et retient à son service un 

nombre prodigieuxd'ingénieurs, d'architectes, de mé-

caniciens et d'artisans. 

Il n'est pas seulement le premier des industriels, il 

tend de plus en plus à se rendre le chef ou plutôt le 

maître de tous les autres. 

Comme les citoyens sontdevenusplus fa iblesen de-

venant plus égaux,i ls ne peuvent rien faire en industrie 

sans s'associer ; or, la puissance publique veut natu-

rellement placer ces associations sous son contrôle. 

Il faut reconnaître que ces sortes d'êtres collectifs 

qu'on nomme associations sontplus forts etplus redou-

tables qu'un simple individu ne saurait l 'être, et qu'ils 

ont moins que ceux-ci la responsabilité de leurs pro-

pres actes, d'où il résulte qu'il semble raisonnable de 

laisser à chacune d'elles une indépendance moins 

grande de la puissance sociale qu'on ne le ferait pour 

un particulier. 
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Les souverains ont d'autant plus de pente à agir 

ainsi que leurs goûts les y convient. Chez les peuples 

démocratiques, il n'y a que par l'association que la 

résistance des citoyens au pouvoir central puisse se 

produire; aussi ce dernier ne voit-il jamais qu'avec 

défaveur les associations qui ne sontpassoussa main; 

et ce qui est fort digne de remarque, c 'est que, chez 

ces peuples démocratiques, les citoyens envisagent 

souvent ces mêmes associations, dont ils ont tant be-

soin, avec un sentiment secret de crainte et de jalousie 

qui les empêche de les défendre. L a défense et ladurée 

de ces petites sociétés particulières, au milieu de la 

faiblesse et de l'instabilité générale, les étonnent et 

les inquiètent, et ils ne son t pas éloignés de considérer 

comme de dangereux privilèges le libre emploi que fait 

chacune d'elles de ses facultés naturelles. 

Toutes ces associations qui naissent de nos jours 

•sont d'ailleurs autant de personnes nouvelles, dont 

le temps n'a pas consacré les droits, et qui entrent 

dans le monde à une époque où l'idée des droits par-

ticuliers est faible, et où le pouvoir social est sans 

limites; il n'est pas surprenant qu'elles perdent leur 

liberté en naissant. 

Chez tous les peuples de l 'Europe, il y a certaines 

associations qui ne peuvent se former qu'après que 

l 'État a examiné leurs statuts et autorisé leur existence. 

Chez plusieurs, on fait des efforts pour étendre à toutes 

les associations cette règle. On voit aisément où mè-

nerait le succès d'une pareille entreprise. 
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Si une fois le souverain avait le droit général d 'au-

toriser à certaines conditions les associations de toute 

espèce, il ne tarderait pas à réclamer celui de les sur-

veiller et de les diriger, afin qu'elles ne puissent pas 

, s'écarter de la règle qu'il leur aurait imposée. De 

cette manière, l 'État, après avoir mis clans sa dépen-

dance tous ceux qui ont envie de s'associer, y met-

trait encore tous ceux qui se sont associés, c'est-à-dire 

presque tous les hommes qui vivent de nos jours. 

Les souverains s'approprient ainsi de plus en plus 

et mettent à leur usage la plus grande partie de cette 

force nouvelle que l'industrie crée de notre temps dans 

le monde. L' industrie nous mène, et ils la mènent. 

J'attache tant d' importance à tout ce que je viens 

de dire, que je suis tourmenté de la peur d'avoir nui à 

m a pensée en voulant mieux la rendre. 

Si donc le lecteur trouve que les exemples cités à 

l 'appui demesparoles sont insuffisants ou mal choisis; 

s'il pense que j 'aie exagéré en quelque endroit les pro-

grès du pouvoir social, et qu'au contraire j 'aie res-

treint outre mesure la sphère où se meut encore l ' in-

dépendance individuelle, je le supplie d'abandonner 

un moment le l ivre, et de considérer à son tour par 

lui-même les objets que j 'avais entrepris de lui mon-

trer. Qu'il examine attentivement ce qui passe chaque 

j o u r parmi nous et hors de nous; qu'i l interroge ses 

voisins; qu'il se contemple enfin lu i -même; je suis 

bien trompé s'il n'arrive sans^guide, et par d'autres 

chemins, au point où j'ai voulu le conduire. 
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Il s'apercevra que, pendant le demi-siècle qui vient 

de s 'écouler, la centralisation a crû partout de mille 

façons différentes. Les guerres, les révolutions, les 

conquêtes ont servi à son développement; tous les 

hommes ont travaillé à l 'accroître. Pendant cette 

même période, durant laquelle, ils se sont succédé 

avec une rapidité prodigieuse à la tête des affaires, 

leurs idées, leurs intérêts, leurs passions ont varié à 

l'infini ; mais tous ont voulu centraliser en quelques 

manières. L'instinct de la centralisation a été comme 

le seul point immobile au milieu de la mobilité sin-

gulière de leur existence et de leurs pensées. 

Et, lorsque le lecteur, ayant examiné ce détail des 

affaires humaines, voudra en embrasser dans son 

ensemble le vaste tableau, il restera étonné. 

D'un côté, les plus fermes dynasties sont ébranlées 

ou détruites ; de toutes parts les peuples échappent 

violemment à l 'empire de leurs lois; ils détruisent ou 

limitent l'autorité de leurs seigneurs ou de leurs 

princes; toutes les nations qui ne sont point en révo-

lution paraissent du moins inquiètes et frémissantes; 

un même esprit de révolte les anime. Et , de l'autre, 

dans ce même temps d'anarchie et chez ces mêmes 

peuples si indociles, le pouvoir social accroît sans 

cesse ses prérogatives; il devient plus centralisé, plus 

entreprenant, plus absolu, plus étendu. Les citoyens 

tombent à chaque instant sous le contrôle de l'admi-

nistration publique ; i lssontentraînés insensiblement, 

et c o m m e . à leur insu, à lui sacrifier tous les jours 
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quelques nouvelles parties de leur indépendance 

individuelle, et ces mêmes hommes qui de temps à 

autre renversent un trône et foulent aux pieds des rois, 

.se plient de plus en plus, sans résistance, aux moin-

dres volontés d'un commis. 

Ainsi donc deux révolutions semblent s'opérer de 

nos jours', en sens contraire : l'une affaiblit continuel-

lement le pouvoir, et l'autre le renforce sans cesse : à 

aucune autre époque de notre histoire il n'a paru ni si 

faible ni si fort. 

Mais, quand on vient enfin à considérer de plus près 

l 'état du monde, on vo i tqueces deux révolutions sont 

inti mement liées l 'une à l 'autre, qu'elles partent de 

la même source, et que, après avoir eu uncours divers, 

elles conduisent enfin les hommes au même lieu. 

Je ne craindrai pas encore de répéter une dernière 

fois ce que j'ai déjà dit ou indiqué dans plusieurs en-

droits de ce livre : il faut prendre garde de confondre 

le fait même de l 'égalité avec la révolution qui achève 

de l'introduire dans l'état social et dans les lois ; c'est 

là que se trouve la raison de presque tous les phéno-

mènes qui nous étomient. 

Tous les anciens pouvoirs politiques de l 'Europe, 

les plus grands aussi bien que les moindres, ont été 

fondés dans les siècles, d'aristocratie, et ils représen-

taient ou défendaient plus ou moins le principe de 

l'inégalité et du privilège. P o u r faire prévaloir dans le 

gouvernement les besoins et les intérêts nouveaux que 

suggérait l 'égalité croissante, il a donc fallu aux 
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hommes de nos jours renverser ou contraindre les 

anciens pouvoirs. Cela les a conduits à faire des révo-

lutions, et a inspiré à un grand nombre d'entre eux ce 

goût sauvage du désordre et de l'indépendance que 

toutes les révolutions, quel que soit leur objet, font 

toujours naître. 

Je ne crois pas qu'il y ait une seule 'contrée en Eu-

rope où le développement de l'égalité n'ait point été 

précédé ou suivi de quelques changements violents 

dans l'état de la propriété et des personnes, et presque 

tous ces changements ont été accompagnés de beau-

coup d'anarchie et de l icence, parce qu'ils étaient faits 

par la portion la moins policée de la nation contre 

celle qui l'était le plus. 

De là sont sorties les deux tendances contraires que 

j 'ai précédemment montrées. Tant que la révolution 

démocratique était dans sa chaleur, les hommes occu-

pés à détruire les anciens pouvoirs aristocratiquesqui 

combattaient contre elle se montraient animés d'un 

grand esprit d' indépendance, et, à mesure que la vic-

toire de l'égalité devenait plus complète , ils s'aban-

donnaient peu à peu aux instincts naturels que cette 

môme égalité fait naître, et ils renforçaient et centra-

lisaient le pouvoir social. Us avaient voulu être libres 

pour pouvoir se faire égaux, et, à mesure que l'égalité 

s'établissait davantage à l 'aide de la liberté, elle leur 

rendait la liberté plus diff ici le. 

Ces deux états n'ont pas toujours été successifs, 

Nos pères ont fait voir comment un peuple pouvait 
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organiser une immense tyrannie dans son sein au 

moment même où il échappait à l'autorité des nobles 

et bravait la puissance de tous les rois, enseignant à 

la fois au monde la manière de conquérir son indépen-

dance et de la perdre. 

Les hommes de notre temps s'aperçoivent que les 

anciens pouvoirs s'écroulent de toutes parts ; ils 

voient toutes les anciennes influences qui meurent, 

toutes les anciennes barrières qui tombent; cela 

trouble le jugement des plus habiles; ils ne font atten-

tion qu'à la prodigieuse révolution qui s'opère sous 

leurs yeux, et ils croient que le genre humain va 

tomber pour jamais en anarchie. S'ils songeaient aux 

conséquences finales de cette révolution, ils conce-

vraient peut-être d'autres craintes. 

Pour moi, je ne me fie point, je le confesse, à l 'es-

prit de liberté qui semble animer mes contemporains; 

je vois bien que les nations de nos jours sont turbu-

lentes; mais je ne découvre pas clairement qu'el les 

soient libérales, et je redoute qu'au sortir de ces agi-

tations qui font vaciller les t r ô n e s , l e s souverains ne 

se trouvent plus puissants qu'ils ne l'ont, été. 



C H A P I T R E VIII 

Q U E L L E E S P È C E D E D E S P O T I S M E L E S N A T I O N S 

D É M O C R A T I Q U E S O N T A C I I A I N D R E . 

J'avais remarqué durant mon séjour aux États-Unis 

qu'un état social démocratiquè semblable à celui des 

Américains pourrait offrir des facilités singulières à 

rétabl issements du despotisme, et j 'avais vu à mon 

retour en Europe combien la plupart de nos princes 

s'étaient déjà servis des idées, des sentiments et des 

besoins que ce même état social faisait naître, pour 

étendre le cercle de leur pouvoir. 

Cela me conduisit à croire que les nations chré-

tiennes finiraient peut-être par subir quelque oppres-

sion pareille à celle qui pesa jadis sur plusieurs des 

peuples de l'antiquité. 

Un examen plus détaillé du sujet, et cinq ans de 

méditat ions nouvelles n'ont point diminué mes 

craintes , mais ils en ont changé l 'objet . 

On n'a jamais vu dans les siècles passés de souve-

rain si absolu et si puissant qui ait entrepris d'admi-

nistrer par lui-même, et sans le secours de pouvoirs 

secondaires, toutes les parties d'un grand empire; il 
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n'y en a point qui ait tenté d'assujettir indistinctement, 

tous ses sujets aux détails d'une règle uniforme, ni 

qui soit descendu à côté de chacun d'eux pour le ré-

genter et le conduire. L'idée d'une pareille entreprise 

ne s'était jamais présentée à l'esprit humain, et, s'il 

était arrivé à un homme de la concevoir, l 'insuffisance 

des lumières, l 'imperfection des procédés administra-

tifs, et surtout les obtacles naturels que suscitait l ' iné-

galité des conditions l 'auraient bientôt arrêté dans 

l'exécution d'un si vaste dessein. 

On voit qu 'au temps de la plus grande puissance 

des Césars, les différents peuples qui habitaient le 

monde romain avaient encore conservé des coutumes 

et des mœurs diverses : quoique soumises au même 

monarque, la plupart des provinces étaient adminis-

trées à part; elles étaient remplies de municipalités 

puissantes et actives, et, quoique tout le gouverne-

ment de l 'empire fût concentré dans les seules mains 

de l 'empereur, et qu'il restât toujours, au besoin, 

l'arbitre de toutes choses, les détails de la vie sociale 

et de l 'existence individuelle échappaient d'ordinaire 

à son contrôle. 

Les empereurs possédaient, il est vrai, un pouvoir 

immense et sans contrepoids, qui leur permettait de 

se livrer librement à la bizarrerie de leurs penchants 

et d'employer à les satisfaire la force entière de l 'État; 

il leur est arrivé souvent d 'abuser de ce pouvoir pour 

enlever arbitrairement à un citoyen ses biens ou sa 

vie : leur tyrannie pesait prodigieusement sur quel-
i i i . 3 i 



530 DE LA D É M O C R A T I E EN A M É R I Q U E , 

ques-uns; mais elle ne s'étendait pas sur un grand 

n o m b r e ; elle s 'attachait à quelques grands objets 

principaux, et négligeait le reste ; elle était violente 

et restreinte. . 

Il semble que, si le despotisme venait à s'établir _ 

chez les nations démocratiques de nos joursj.il aurait ' 

d 'autres caractères : il serait plus étendu et plus 

doux, et il dégraderait les hommes sans les tour-

menter. 

Je ne doute pas que, dans les siècles de lumières et 

d'égalité comme les nôtres, les souverains ne parvins-

sent plus aisément à réunir tous les pouvoirs publics 

dans leurs seules mains, et à pénétrer plus habituelle-

ment et plus profondément dans le cercle des intérêts 

privés, que n'a jamais pu le faire aucun de ceux de 

l'antiquité. Mais cette même égalité, qui facilite le des-

potisme, le tempère ; nous avons vu comment, à me-

sure que les hommes sont plus semblables et plus 

égaux, les mœurs publiques deviennent plus humaines 

et plus douces ; quand aucun citoyen n'a un grand 

pouvoir ni de grandes richesses, la tyrannie manque, 

en quelque sorte, d'occasion et de théâtre. Toutes les 

fortunes étant médiocres, les passions sont naturelle-

ment contenues, l ' imagination bornée, les plaisirs 

simples. Cette modération universelle modère le sou-

verain lu i -même, et arrête dans de certaines limites 

l 'élan désordonné de ses désirs. 

Indépendamment de ces raisons puisées dans la 

nature même de l 'état social, je pourrais en ajouter 
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beaucoup d'autres que je prendrais en dehors de mon 

sujet , mais je veux me tenir dans les bornes que je 

me suis posées. 

Les gouvernements démocratiques pourront deve-

nir violents et cruels dans certains moments de 

grande effervescence et de grands périls; mais ces 

crises seront rares et passagères. 

Lorsque je songe aux petites passions des hommes 

de nos jours, à la mollesse de leurs mœurs, à l 'étendue 

de leurs lumières, à la pureté de leur religion, à la 

douceur de leur morale, à leurs habitudes laborieuses 

et rangées, à la retenue qu'i ls conservent presque tous 

dans le vice comme dans la vertu, je ne crains pas 

qu'ils rencontrent dans leurs chefs des tyrans, mais 

plutôt des tuteurs. 

Je pense donc que l 'espèce d'oppression dont les 

peuples démocratiques sont menacés ne ressemblera 

à rien de ce qui l 'a précédée dans le monde ; nos con-

temporains ne sauraient en trouver l ' image dans leurs 

souvenirs. Je cherche en vain moi-même une expres-

sion qui reproduise exactement l'idée que je m'en 

forme et la renferme; les anciens mots de despotisme 

et de tyrannie ne conviennent point. La chose est 

nouvelle, il faut donc tâcher de la définir, puisque je 

ne peux la nommer. 

Je veux imaginer sous quels traits nouveaux le des-

potisme pourrait se produire dans le monde : je vois 

une foule innombrable d'hommes semblables et égaux, 

qui tournent sans repos sur e u x m ê m e s pour se pro-
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curer de petits et vulgaires plaisirs, dont ils emplis-

sent leur àme. Chacun d ' e u x , retiré à l 'écart, est 

comme étranger à la destinée de tous les autres : ses 

enfants et ses amis particuliers forment pour lui toute 

l 'espèce h u m a i n e ; quant au demeurant de ses conci-

toyens, il est à côté d'eux, mais il ne les voit pas ; il 

les touche et ne les sent point; il n'existe qu'en lui-

même et pour lui seul, et, s'il lui reste encore une 

famille, on peut dire du moins qu'il n'a plus de 

patrie. 

Au-dessus de ceux-là, s'élève un "pouvoir immense 

et tutélaire, qui se charge seul d'assurer leurs jouis-

sances et de veiller sur leur sort. Il est absolu, dé-

taillé, régulier, prévoyant et doux. Il ressemblerait à 

la puissance paternelle, si, comme elle, il avait pour 

objet de préparer les hommes à l'Age viri l ; mais il ne 

cherche, au contraire, qu'à les fixer irrévocablement 

dans l 'enfance ; il aime que les citoyens se réjouis-

sent, pourvu qu'ils ne songent qu'à se réjouir. Il tra-

vaille volontiers à leur bonheur; mais il veut en être 

l 'unique agent et le seul arbitre; il pourvoit à leur 

sécurité, prévoit et assure leurs besoins, facilite leurs 

plaisirs, conduit leurs principales affaires, dirige leur 

industrie, règle leurs successions, divise leurs héri-

tages; que ne peut-il leur ôter entièrement le trouble 

de penser et la peine de vivre? 

C'est ainsi que tous les jours il rend moins utile et 

plus rare l 'emploi du libre arb i t re ; qu'il renferme 

l'action de la volonté dans un plus petit espace, et dé-
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robe peu à peu chaque citoyen jusqu'à l 'usage de 

lui-même. L'égalité a préparé les hommes à toutes 

ces choses : elle les a disposés à les souffrir et souvent 

même à les regarder comme un bienfait. 

Après avoir pris ainsi tour à tour dans ses puissantes 

mains chaque individu, el l'avoir pétri à sa guise, le 

souverain étend ses bras sur la société tout entière; il 

en couvre la surface d'un réseau de petites règles 

compliquées, minutieuses et uniformes, à travers 

lesquelles les esprits les plus originaux et les âmes les 

plus vigoureuses ne sauraient se faire jour pourdépas-

ser la foule; il ne brise pas les volontés, mais il les 

amollit, les plie et les dirige ; il force rarement d 'agir , 

mais il s'oppose sans cesse à ce qu'on agisse; il ne 

détruit point, il empêche de naître; il ne tyrannise 

point, il gêne, il comprime, ilénerve, il éteint, il hébète, 

et il réduit enfin chaque nation à n'être plus qu'un 

troupeau d'animaux timides et industrieux, dont le 

gouvernement est le berger . 

J'ai toujours cru que celte sorte de'servitude, réglée, 

douce et paisible, dont je viens de faire le tableau, 

pourrait se combiner mieux qu'on ne l ' imagine avec 

quelques-unes des formes extérieures de la liberté, et 

qu'il ne lui serait pas impossible de s'établir à l 'ombre 

même de la souveraineté du peuple. 

Nos contemporains sont incessamment travaillés 

par deux passions ennemies : ils sentent le besoin 

d'être conduits et l'envie de rester libres. Ne pouvant 

détruire ni l'un ni l'autre de ces instincts contraires, 
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ils s'efforcent de les satisfaire à la fois tous les deux. 

Ils imaginent un pouvoir unique, tutélaire, tout-puis-

sant, mais élu p a r l e s citoyens. Ils combinent la cen-

tralisation et la souveraineté du peuple. Cela leur 

donne quelque relâche. Ils se consolent d'être en 

tutelle, en songeant qu'ils ont eux-mêmes choisi leurs 

tuteurs. Chaque individu souffre qu'on l 'attache, parce 

qu'il voit que ce n'est pas un homme ni une classe, 

mais le peuple lui-même, qui tient le bout de la 

chaîne. 

Dans ce système, les citoyens sortent un moment 

de la dépendance pour indiquer leur maître, et y ren-

trent. 

Il y a, de nos jours , beaucoup de gens qui s'accom-

modent très aisément de cette espèce de compromis 

entre le despotisme administratif et la souveraineté du 

peuple, et qui pensent avoir assez garanti la liberté 

des individus, quand c'est au pouvoir national qu'ils 

la livrent. Cela ne me suffit point. La nature du 

maître m'importe bien moins que l 'obéissance. 

Je ne nierai pas cependant qu'une constitution sem-

blable ne soit infiniment préférable à celle qui, après 

avoir concentré tous les pouvoirs, les déposerait dans 

les mains d'un homme ou d'un corps irresponsable. 

De toutes les différentes formes que le despotisme dé-

mocratique pourrait prendre, celle-ci serait assuré-

ment la pire. 

Lorsque le souverain est électif ou surveillé de près 

par une législature réellement élective et indépen-



LA S O C I É T É POL IT IQUE . • 535 

danle, l'oppression qu'i l fait subir aux individus est 

quelquefois plus grande ; mais elle est toujours moins 

dégradante, parce que chaque citoyen, alors qu'on lé 

gène et qu'on le réduit à l ' impuissance, peut encore se 

figurer qu'en obéissant il ne se soumet qu'à lui-même, 

etque c'est à l 'une de ses volontés qu'il sacrifie toutes 

les autres. 

Je comprends également que, quand le souverain 

représente la nation et dépend d'elle, les forces et les 

droits qu'on enlève à chaque citoyen ne servent 

pas seulement au chef de l 'État, mais profitent à 

l 'État lui-même, et que les particuliers retirent quel-

que fruit du sacrifice qu'ils ont fait au public de leur 

indépendance. 

Créer une représentation nationale dans un pays 

très centralisé, c'est donc diminuer le mal que l 'ex-

trême centralisation peut produire, mais ce n'est pas le 

détruire. 

Je vois bien que, de cette manière, on conserve l ' in-

tervention individuelle dans les plus importantes af-

faires ; mais on ne la supprime pas moins dans les petites 

et les particulières. L'on oublie que c'est surtout dans 

le détail qu'il est dangereux d'asservirles hommes. Je 

serais, pour ma part, porté à croire la liberté moins 

nécessaire dans les grandes choses que dans les moin-

dres, si je pensais qu'on pût jamais être assuré de l 'une 

sans posséder l 'autre. 

L a sujétion dans les petites affaires se manifeste 

tous les jours, et se fait sentir indistinctement à tous 
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les citoyens. Elle ne les désespère point ; mais elle les 

contrarie sans cesse et elle les porte à renoncer à l'usage 

de leur volonté. Elle éteint peu à peu leur esprit et 

énerve leur âme, tandis que l 'obéissance, qui n'est due 

que dans un petit nombre de circonstances très graves, 

mais très rares, ne montre la servitude que de loin en 

loin et ne la fait peser que sur certains bjomiïies. En 

vainchargerez-vous ces mêmes citoyens, que vous avez 

rendus si dépendants du pouvoir central, de choisir 

de temps à autre les représentants de ce pouvoir, cet 

usage si important, mais si court et si rare, de leur 

libre arbitre, n'empêchera pas qu'ils ne perdent peu à 

peu la faculté de penser, de sentir et d 'agir par eux-

mêmes, et qu'ils ne tombent ainsi graduellement 

au-dessous du niveau de l 'humanité. 

J'ajoute qu'ils deviendront bientôtincapables d'exer-

cer le grand et unique privilège qui leur reste. Les peu-

ples démocratiques qui ont introduit la liberté dans 

la sphère politique, enmême temps qu'ils accroissaient 

le despotisme dans la sphère administrative, ont été 

conduits à des singularités bien étranges. Faut-i l me-

ner les petites affaires où le simple bon sens peut 

suffire, ils estiment que les citoyens en sont incapables ; 

s'agit-il du gouvernement de tout l 'État, ils confient 

à ces citoyens d'immenses prérogatives; ils en font 

alternativement les jouets du souverain et ses maîtres, 

plus que des rois et moins que des hommes. Après 

avoir épuisé tous les différents systèmes d'élection, 

sans en trouver un qui leur convienne, ils s'étonnent 
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et cherchent encore ; comme si le mal qu'ils remar-

quent ne tenait pas à la constitution du pays bien plus 

qu'à celle du corps électoral. 

Il est, en effet, difficile de concevoir comment des 

hommes qui ont entièrement renoncé à l 'habitude de 

se diriger eux-mêmes pourraient réussir à bien choisir 

ceux qui doivent les conduire; et l'on ne fera point 

croire qu'un gouvernement libéral, énergique et sage, 

puisse jamais sortir des suffrages d'un peuple de servi-

teurs. 

Une constitution qui serait républicaine par la tête, 

et ultra-monarchique dans toutes les autres parties, 

m'a toujours semblé un monstre éphémère. Les vices 

des gouvernants et l ' imbécillité des gouvernés ne tar-

deraient pas à en amener la ruine; et le peuple, fati-

gué de. ses représentants et de lu i-même, créerait des 

institutions plus libres, ou retournerait bientôt s'éten-

dre aux pieds d'un seul maître. 



C H A P I T R E VIII 

S U I T E D E S C H A P I T R E S P R É C É D E N T S . 

Je crois qu'il est plus facile d'établir un gouverne-

ment absolu et despotique chez un peuple où les con-

ditions sont égales que chez un autre, et je pense que, 

si un pareil gouvernement était une fois établi chez un 

semblable peuple, non seulement il y opprimerait les 

hommes, mais qu'à la longue il ravirait à chacun d'eux 

plusieurs des principaux attributs de l 'hurnanié. 

Le despotisme me parait donc particulièrement à 

redouter dans les âges démocratiques. 

J 'aurais , je pense, aimé la liberté dans tous les 

temps ; mais je me sens enclin à l 'adorer dans le temps 

où nous sommes. 

Je suis convaincu, d'autre part, que tous ceux qui, 

dans les siècles où nous entrons, essayeront d'appuyer 

l 'autorité sur leprivi lège et l 'aristocratie, échoueront. 

Tous ceux qui voudront attirer et retenir l'autorité 

dans le sein d'une seule classe échoueront. Il n'y a pas, 

denos jours , de souverain assez habile et assezfortpour 

f o n d e r i e despotisme en l'établissant des distinctions 

permanentes entre ses sujets; il n'y a pas non plus de 
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législateur si sage et si puissant qui soit en état de 

maintenir des institutions libres, s'il ne prend l 'éga-

lité pour premier principe et pour symbole. 11 faut 

donc que tous ceux de nos contemporains qui veulent 

créer ou assurer l ' indépendance et la dignité de leurs 

semblables se montrent amis de l 'égalité; et le seul 

moyen digne de se montrer tels, c'est de l'être : le suc-

cès de leur sainte entreprise en dépend. 

Ainsi, il ne s'agit point de reconstruire une société 

aristocratique, mais de faire sortir la liberté du sein 

de la société démocratique où Dieu nous fait vivre. 

Ces deux premières vérités me semblent simples, 

claires et fécondes, et elles m'amènent naturelle-

ment à considérer quelle espèce de gouvernement libre 

peut s'établir chez un peuple où les conditions sont 

égales. 

Il résulte de la constitution même des nations dé-

mocratiques et de leurs besoins, que, chez elles, le 

pouvoir du souverain doit être plus uniforme, plus 

centralisé, plus étendu, plus pénétrant, plus puissant 

qu'ailleurs. La société y est naturellement plus agis-

sante et plus forte, l ' individu plus subordonné et 

plus faible : l 'une fait plus, l 'autre moins; cela est 

forcé. 

Il ne faut donc pas s 'attendre à ce que, dans les 

contrées démocratiques, le cercle de l ' indépendance 

individuelle soit jamais aussi large que dans les pays 

d'aristocratie. Mais cela n'est point à souhaiter; c a r , 

chez les nations aristocratiques, la société esl souvent 
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sacrifiée à l ' individu, et la prospérité du plus grand 

nombre à la grandeur de quelques-uns. 

Il est tout à la fois nécessaire et désirable que le 

pouvoir central qui dirige un peuple démocratique soit 

actif et puissant. Il ne s'agit point de le rendre faible 

ou indolent, mais seulement de l 'empêcher d'abuser 

de son agilité et de sa force. 

Ce qui contribuait le plus à assurer l ' indépendance 

des particuliers dans les siècles aristocratiques, c'est 

que le souverain ne s'y chargeait pas seul de gouverner 

et d'administrer les citoyens; il était obligé de laisser 

en partie ce soin aux membres de l 'aristocratie; de 

telle sorte que le pouvoir social , étant toujours divisé, 

ne pesait jamais tout entier et d e l à même manière sur 

chaque homme. 

Non seulement le souverain ne faisait pas tout par 

lui-même, mais la plupart des fonctionnaires qui agis-

saient a sa place, tirant leur pouvoir du fait de leur 

naissance, et non de lui, n'étaient pas sans cesse dans 

sa main. Il ne pouvait les créer ou les détruire à 

chaque instant, suivant ses caprices, et les plier tous 

uniformément à ses moindres volontés. Cela garantis-

sait encore l ' indépendance des particuliers. 

Je comprends bien que, de nos jours, on ne saurait 

avoir recours au même moyen, mais je vois des procé-

dés démocratiques qui les remplacent. 

A u lieu de remettre au souverain seul tous les pou-

voirs administratifs, qu'on enlève à des corporations 

ou à des nobles, on peut en confier une partie à des 
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corps secondaires temporairement formés de simples 

citoyens; de cette manière, la liberté des particuliers 

sera plus sûre, sans que leur égalité soit moindre. 

Les Américains, qui ne tiennent pas autan t que nous 

aux mots, ont conservé le nom de comté à la plus 

grande de leurs circonscriptions administratives; mais 

ils ont remplacé en partie le comté par une assemblée 

provinciale. 

Je conviendrai sans peine qu'à une époque d'égalité 

comme la nôtre, il serait injuste et déraisonnable 

d'instituer des fonctionnaires héréditaires; mais rien 

n'empêche de leur substituer, dans une certaine 

mesure, des fonctionnaires électifs. L'élection est un 

expédient démocratique qui assure l ' indépendance du 

fonctionnaire vis-à-vis du pouvoir central, autant et 

plus que ne saurait le faire l'hérédité chez les peuples 

aristocratiques. 

Les pays aristocratiques sont remplis de particuliers 

riches et influents, qui ne savent se suffire à eux-

mêmes, et qu'on n'opprime pas aisément ni en secret ; 

et ceux-là maintiennent le pouvoir dans des habiLudes 

générales de modération et de retenue. 

Je sais bien que les contrées démocratiques ne pré-

sentent point naturellement d'individus semblables; 

mais on peut y créer artificiellement quelque chose 

d 'analogue. 

Je crois fermement qu'on ne saurait fonder de nou-

veau, dans le monde, une aristocratie; mais je pense 

que les simples citoyens, en s'associant, peuvent y 
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constituer des êtres très opulents, très influents, 

très forts, en un mot des personnes aristocrati-

ques. 

On obtiendrait de cette manière plusieurs des plus 

grands avantages politiques de l 'aristocratie, sans ses 

injustices ni ses dangers. Une association politique, 

industrielle, commerciale ou même scientifique et 

l ittéraire, est un citoyen éclairé et puissant qu'on ne 

saurait plier à volonté ni opprimer dans l'ombre, 

et qui, en défendant ses droits particuliers contre 

les exigences du pouvoir, sauve les libertés com-

munes. 

Dans les temps d'aristocratie, chaque homme est 

toujours lié d'une manière très étroite à plusieurs de 

ses concitoyens, de telle sorte qu'on ne saurait atta-

quer celui-là, que les autres n'accourent à son aide. 

Dans les siècles d'égalité, chaque individu est naturel-

lement isolé; il n'a point d'amis héréditaires dont il 

puisse exiger le concours, point de classe dont les 

sympathies lui soient assurées; on le met aisément à 

part, et on le foule impunément aux pieds. De nos 

jours, un citoyen qu'on opprime n'a donc qu'un moyen 

de se défendre; c'est de s'adresser à la nation tout 

entière, et, si elle lui est sourde, au genre humain; il 

n'a qu'un moyen de le faire, c'est la presse. Ainsi la 

l iberté de la presse est infiniment plus précieuse chez 

les nations démocratiques que chez toutes les autres; 

elle seule guérit la plupart des maux que l'égalité 

peut produire. L'égalité isole et affaiblit les hommes; 
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niais la presse place à côté de chacun d'eux une arme 

très puissante, dont le plus faible et le plus isolé 

peut faire usage. L'égalité ôte à chaque individu l'ap-

pui de ses proches ; mais la presse lui permet d'appeler 

à son aide tous ses concitoyens et tous ses semblables. 

L ' imprimerie a hâté les progrès de l 'égalité, et elle est 

un de ses meilleurs correctifs. 

Je pense que les hommes qui vivent dans les aristo-

craties peuvent, à la rigueur, se passer delà liberté de 

la presse; mais ceux qui habitent les contrées démo-

cratiques ne peuvent le faire. Pour garantir l ' indépen-

dance personnelle de ceux-ci , je ne m'en fie point aux 

grandes assemblées politiques, aux prérogatives parle • 

mentaires, à la proclamation de la souveraineté du 

peuple. 

Toutes ces choses se concilient, jusqu'à un cer-

tain point, avec la servitude individuelle; mais cette 

servitude ne saurait être complète si la presse est 

libre. La presse est, par excellence, l ' instrument 

démocratique de la liberté. 

Je dirai quelque chose d'analogue du pouvoir judi-

ciaire. 

Il est de l'essence du pouvoir judiciaire de s 'occu-

per d'intérêts particuliers et d'attacher volontiers ses 

regards sur de petits objets qu'on expose à sa vue ; il 

est encore de l 'essence de ce pouvoir de ne point venir 

de lui-même au secours de ceux qu'on opprime, mais 

d'être sans cesse à la disposition du plus humble 

d'entre eux. Celui-ci , quelque faible qu'onle suppose, 
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peut toujours forcer le juge d'écouter sa plainte et d'y 

répondre : cela tient à la constitution même du pou-

voir judiciaire. 

Un semblable pouvoir est donc spécialement appli-

cable aux besoins de la liberté, dans un temps où l'œil 

et la main du souverain s'introduisent sans cesse 

parmi les plus minces détails des actions humaines, 

et où les particuliers, trop faibles pour se protéger 

eux-mêmes, sont trop isolés pour pouvoir compter sur 

le secours de leurs pareils. La force des tribunaux a 

été, de tout temps, la plus grande garantie qui se 

puisse offrir à l ' indépendance individuelle, mais cela 

est surtout vrai dans les siècles démocratiques; les 

droits et les intérêts particuliers y sont toujours en 

péril , si le pouvoir judiciaire ne grandit et ne s'étend 

à mesure que les conditions s'égalisent. 

L'égalité suggère aux hommes plusieurs penchants 

fort dangereux pour la liberté, et sur lesquels le lé-

gislateur doit toujours avoir l 'œil ouvert. Je ne rap-

pellerai que les principaux. 

Les hommes qui vivent dans les siècles démocra-

tiques ne comprennent pas aisément l'utilité des 

formes ; ils ressentent un dédain instinctif pour elles. 

J'en ai dit ailleurs les raisons. Les formes excitent leur 

mépris et souvent leur haine. Comme ils n'aspirent 

d'ordinaire qu'à des jouissances faciles et présentes, 

ils s 'élancent impétueusement vers l'objet de chacun 

de leurs désirs; les moindres délais les désespèrent. 

Ce tempérament, qu'ils transportent dans la vie poli-
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tique, les indispose contre les formes qui les retar-

dent ou les arrêtent chaque j o u r dans quelques-uns 

de leurs desseins. 

Cet inconvénient que les hommes des démocraties 

trouvent aux formes est pourtant ce qui rend ces der-

nières si utiles à la l iberté, leur principal mérite étant 

de servir de barrière entre le fort et le faible, le gou-

vernant et le gouverné, de retarder l 'un et de donner 

à l'autre le temps de se reconnaître. Les formes sont 

plus nécessaires à mesure que le souverain est plus 

actif etplus puissant e t q u e l e s particuliers deviennent 

plus indolents et plus débiles. Ainsi les peuples démo-

cratiques ont naturellement plus besoin de formes 

que les autres peuples, et naturellement ils les res-

pectent moins. Cela mérite une attention très sé-

rieuse. 

Il n'y a rien de plus misérable que le dédain superbe 

de la plupart de nos contemporains pour les questions 

de formes; car les plus petites questions de formes 

ont acquis de nos jours une importance'qu'elles n'a-

vaient point eue jusque- là . Plusieurs des plus grands 

intérêts de l 'humanité s'y rattachent. 

Je pense que, si leshommes d'État qui vivaient dans 

les siècles aristocratiques pouvaient quelquefois mé-

priser impunément les formes et s'élever souvent au-

dessus d'elles, ceux qui conduisent les peuples d 'au-

jourd 'hui doivent considérer avec respect la moindre 

d'entre elles et ne la négliger que quand une impérieuse 

nécessité y oblige. Dans les aristocraties, on avait la 
m . 3 5 
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superstition des formes; il faut que nous ayons un 

culte éclairé et réfléchi pour elles. 

Un autre instinct très naturel aux peuples démocra-

tiques, et très dangereux, est celui qui les porte à 

mépriser les droits individuels et à en tenir peu de 

compte. 

Les hommes s'attachent en général à un droit et 

lui témoignent du respect en raison de son importance 

ou du long usage qu'ils en ont fait. Les droits indivi-

duels qui se rencontrent chez les peuples démocra-

tiques sont d'ordinaire peu importants, très récents et 

fort instables; cela fait qu'on les sacrifie souvent sans 

peine et qu'on les viole presque toujours sans re-

mords. 

Or, il arrive que, dans ce même temps et chez ces 

mêmes nations o ù les hommes conçoivent un mépris 

naturel pour les droits des individus, les droits de la 

société s'étendent naturellement et s'affermissent; 

c'est-à-dire que les hommes deviennent moins atta-

chés aux droits particuliers, au moment où il serait le 

plus nécessaire de retenir et de .défendre le peu qui 

en reste. 

C'est donc surtout dans les temps démocratiques où 

nous sommes que les vrais amis de la liberté et de la 

grandeur humaine doivent, sans cesse, se tenir debout 

et prêts à empêcher que le pouvoir social ne sacrifie 

légèrement les droits particuliers de quelques individus 

à l 'exécution générale de ses desseins. Il n'y a point 

dans ces temps-là de citoyen si obscur qu'il ne soit 
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très dangereux de laisser opprimer, ni de droits indi-

viduels si peu importants qu'on puisse impunément 

livrer à l 'arbitraire. La raison en est simple : quand on 

viole le droit particulier d 'un individu dans un temps 

où l 'esprit humain est pénétré de l ' importance et de la 

sainteté des droits de cette espèce, on ne fait de mal 

qu'à celui qu'on dépouille; mais violer un droit sem-

blable, de nos jours, c'est corrompre profondément 

les mœurs nationales et mettre en péril la société tout 

entière; parce que l'idée même de ces sortes de droits 

tend sans cesse parmi nous à s'altérer et à se perdre. 

Il y a de certaines habitudes, de certaines idées, de 

certains vices qui sont propres à l'état de révolution, 

et qu'une longue révolution ne peut manquer de faire 

naître et de généraliser, quels que soient d'ailleurs son 

caractère, son objet et son théâtre. 

Lorsqu'une nation quelconque a plusieurs fois, dans 

un court espace de temps, changé de chefs, d'opinions 

et de lois, les hommes qui la composent finissent par 

contracter le goût du mouvement et par s'habituer à 

ce que tous les mouvements s'opèrent rapidement à 

l'aide de la force. Ils conçoivent alors naturellement 

du mépris pour les formes, dont ils voient chaque jour 

l ' impuissance, et ils ne supportent qu'avec impatience 

l'empire de la règle, auquel on s'est soustrait tant de 

fois sous leurs yeux. 

Comme les notions ordinaires de l 'équité et de la 

morale ne suffisent plus pour expliquer et justifier 

toutes les nouveautés auxquelles la révolution donne. 
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chaque jour naissance, on se rattache au principe de 

l 'utilité sociale, on crée le dogme de la nécessité poli-

tique, et l'on s 'accoutume volontiers à sacrifier sans 

scrupule les intérêts particuliers et à fouler aux pieds 

les droits individuels, afin d'atteindre plus prompte-

ment le but général qu'on se propose. . 

Ces habitudes et ces idées, que j'appellerai révolu-

tionnaires, parce que toutes les révolutions les pro-

duisent, se font voir dans le sein des aristocraties aussi 

bien que chez les peuples démocratiques ; mais chez 

les premières elles sont souvent moins puissantes et 

toujours moins durables, parce qu'elles y rencontrent 

des habitudes, des idées, des défauts et des travers qui 

leursontcontraires. Elles s'effacent donc d'elles-mêmes 

dès que la révolution est terminée, et la nation en 

revient à ses anciennes allures politiques. Il n'en est 

pas toujours ainsi dans les contrées démocratiques, où 

il est toujours à craindre que les instincts révolution-

naires, s 'adoucissant et se régularisant sans s'éteindre, 

ne se transforment graduellement en mœurs gouver-

nementales et en habitudes administratives. 

Je ne sache donc pas de pays où les révolutions 

soient plus dangereuses que les pays démocratiques, 

parce que, indépendamment des maux accidentels et 

passagers qu'elles ne sauraient jamais manquer de 

faire, elles risquent toujours d'en créer de permanents 

et, pour ainsi dire, d'éternels. 

Je crois qu'il y a des résistances honnêtes et des ré-

bellions légit imes. Je ne dis donc point, d 'une manière 
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absolue, que les hommes des temps démocratiques ne 

doivent jamais faire de révolutions; mais je pense 

qu'ils ont raison d'hésiter plus que tous les autres 

avant d'en entreprendre, et qu'il leur vaut mieux souf-

frir beaucoup d'incommodités de l'état présent que de 

recourir à un si périlleux remède. 

Je terminerai par une idée générale qui renferme 

dans son sein non seulement toutes les idées particu-

lières qui ont été exprimées dans ce présent chapitre, 

mais encore la plupart de celles que ce livre a pour 

but d'exposer. 

Dans les siècles d'aristocratie qui ont précédé le 

nôtre, il y avait des particuliers très puissants et une 

autorité sociale fort débile. L ' image même de la so-

ciété était obscure, et se perdait sans cesse au milieu 

de tous les pouvoirs différents qui régissaient les c i -

toyens. Le principal effort des hommes de ce temps-

là dut se porter à grandir et à fortifier le pouvoir so-

cial, à accroître et à assurer ses prérogatives et, au 

contraire, à resserrer l ' indépendance individuelle dans 

des bornes plus étroites, et à subordonner l'intérêt 

particulier à l ' intérêt général . 

D'autres périls et d'autres soins attendent les 

hommes de nos jours . 

Chez la plupart des nations modernes, le souverain, 

quels que soient son origine, sa constitution et son 

nom, est devenu presque tout-puissant, et les par-

ticuliers tombent, de plus en plus, dans le dernier 

degré de la faiblesse et de la dépendance. 
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Tout était différent dans les anciennes sociétés. 

L'unité et l 'uniformité ne s'y rencontraient nulle 

part. Tout menace de devenir si semblable dans les 

nôtres, que la figure particulière de chaque individu 

se perdra bientôt entièrement dans la physionomie 

commune. Nos pères étaient toujours prêts à abuser 

de cette idée, que les droits particuliers sont respec-

tables, et nous sommes naturellement portés à exa-

gérer celte autre, que l'intérêt d'un individu doit 

toujours plier devant l'intérêt de plusieurs. 

Le monde politique change; il faut désormais 

chercher de nouveaux remèdes à des maux nouveaux. 

Fixer au pouvoir socialdes limites élendues, mais vi-

sibles et immobiles ; donner aux particuliers de cer-

tains droits et leur garantir la jouissance incontestée 

de ces droits; conserver à l'individu le peu d'indé-

pendance, de force d'originalité qui lui restent ; le 

relever à côté de la société et le soutenir en face 

d'elle : tel me paraît être le premier objet du légis-

lateur dans l 'âge où nous entrons. 

On dirait que les souverains de notre temps ne 

cherchent qu'à faire avec les hommes des choses 

grandes. Je voudrais qu'ils songeassent un peu 

plus à faire de grands hommes; qu'ils attachassent 

moins de prix à l 'œuvre et plus à l 'ouvrier, et qu'ils 

se souvinssent sans cesse qu'une nation ne peut rester 

longtemps forte quand chaque homme y est indivi-

duellement faible, et qu'on n'a point encore trouvé 

de formes sociales ni de combinaisons politiques 
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qui puissent faire un peuple énergique en le com-

posant de citoyens pusillanimes et mous. 

Je vois chez nos contemporains deux idées con-

traires mais également funestes. 

Les uns n'aperçoivent dans l'égalité que les ten-

dances anarchiques qu'elle fait naître. Us redoutent 

leur libre arbitre; ils ont peur d 'eux-mêmes. 

Les autres, en plus petit nombre, mais mieux 

éclairés, ont une autre vue. A côté de la route qui, 

partant de l 'égalité, conduit à l 'anarchie, ils ont enfin 

découvert le chemin qui semble mener invincible-

ment les hommes vers la servitude. Us plient d'avance 

leur âme à cette servitude nécessaire; et, désespé-

rant de rester libres, ils adorent déjà au fond de leur 

cœur le maître qui doit bientôt venir. 

Les premiers abandonnent la liberté parce qu'ils 

l'estiment dangereuse; les seconds parce qu'ils la 

jugent impossible. 

Si j 'avais eu cette dernière croyance, je n'aurais pas 

écrit l 'ouvrage qu'on vient de l ire; je me serais borné 

à gémir en secret sur la destinée de mes semblables. 

J'ai voulu exposer au grand jour les périls que l 'éga-

lité fait courir à l ' indépendance humaine, parce que 

je crois fermement que ces périls sont les plus formi-

dables aussi bien que les moins prévus de tous ceux 

que renferme l 'avenir. Mais je ne les crois pas insur-

montables. 

Les hommes qui vivent dans les siècles démocrati-

ques où nous entrons ont naturellement le goût de 
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l 'indépendance. Naturel lement ils supportent avec 

impatience la règle : la permanence de l'état même 

qu'ils préfèrent les fatigue. Ils aiment le pouvoir; mais 

ils sont enclins à mépriser et à haïr celui qui l 'exerce, 

et ils échappent aisément d'entre ses mains à cause de 

leur petitesse et de leur mobilité même. 

Ces instincts se retrouveront toujours, parce qu'ils 

sortent de l 'état social, qui ne changera pas. Pendant 

longtemps, ils empêcheront qu'aucun despotisme ne 

puisse s'asseoir, et ils fourniront de nouvelles armes à 

chaque génération nouvelle qui voudra lutter en faveur 

de la liberté des hommes. 

Ayons donc de l 'avenir cette crainte salutaire qui 

fait veiller et combattre, et non cette sorte de terreur 

molle et oisive qui abat les cœurs et les énerve. 



C H A P I T R E V I I I 

V U E G É N É R A L E DU SUJET 

Je voudrais, avant de quitter pour jamais la carrière 

que je viens de parcourir , pouvoir embrasser d'un 

dernier regard tous les traits divers qui marquent la 

face du monde nouveau, et juger enfin de l 'influence 

générale que doit exercer l'égalité sur le sort des 

h o m m e s ; mais la difficulté d'une pareille entre-

prise m'arrête ; en présence d'un si grand objet, je 

sens ma vue qui se (rouble et ma raison qui c h a n -

celle. 

Cette société nouvelle, que j'ai cherché à peindre 

et que je veux juger, ne fait que de naître. Le temps 

n'en a point encore arrêté la forme ; la grande révo-

lution qui l'a créée dure encore, et, dans ce qui arrive 

de nos jours, il est presque impossible de discerner 

ce qui doit passer avec la révolution elle-même, et ce 

qui doit rester après elle. 

Le monde qui s'élève est encore à moitié engagé 

sous les débris du monde qui tombe, et, au milieu 

de l ' immense confusion que présentent les affaires 

humaines, nul ne saurait dire ce qui restera debout 
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des vieilles institutions et des anciennes moeurs, et ce 

qui achèvera d'en disparaître. 

Quoique la révolution qui s'opère dans l 'état social, 

les lois, les idées, les sentiments des hommes, soit 

encore bien loin d'être terminée, déjà on ne saurait 

comparer ses œuvres avec rien de ce qui s'est vu 

précédemment dans le monde. Je remonte de siècle 

en siècle jusqu'à l 'antiquité la plus reculée; je n'aper-

çois rien qui ressemble à ce qui est sous mes yeux. Le 

passé n'éclairant plus l 'avenir, l'esprit marche dans 

les ténèbres. 

Cependant, au milieu de ce tableau si vaste, si 

nouveau, si confus , j 'entrevois déjà quelques traits 

principaux qui se dessinent, et je les indique : 

Je vois que les biens et les maux se répartissent 

assez également dans le monde. Les grandes richesses 

disparaissent ; le nombre des petites fortunes s'accroît; 

les désirs et les jouissances se mult ipl ient; il n'y a 

plus de prospérités extraordinaires ni de misères 

irrémédiables. L'ambition est un sentiment universel, 

il y a peu d'ambitions vastes. Chaque individu est isolé 

et fa ib le ; la société est agile, prévoyante et forte; 

les particuliers font de petites choses, et l 'État d'im-

menses. 

Les âmes ne sont pas énergiques ; mais les mœurs 

sont douces et les législations humaines. S'il se ren-

contre peu de grands dévouements, de vertus très 

hautes, très bril lantes et très pures, les habitudes sont 

rangées, la violence est rare, la cruauté presque 
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inconnue. L'existence des hommes devient plus longue 

et leur propriété plus sûre. L a vie n'est pas très ornée, 

mais très aisée et très paisible. Il y a peu de plaisirs 

très délicats et très grossiers, peu de politesses dans 

les manières et peu de brutalité dans les goûts. On ne 

rencontre guère d'hommes très savants ni de popula-

tions très ignorantes. Le génie devient plus rare et les 

lumières plus communes. L'esprit humain se développe 

par les petits efforts combinés de tous les hommes, et 

non par l ' impulsion puissante de quelques-uns d'entre 

eux. Il y a moins de perfection, mais plus de fécondité 

dans les œuvres. Tous les liens de race, de classe, de 

patrie se détendent; le grand lien de l 'humanité se 

resserre. 

Si parmi tous ces traits divers je cherche celui qui 

me paraît le plus général et le plus frappant, j 'arrive 

à voir que ce qui se remarque dans les fortunes se re-

présente sous mille autres formes. Presque tous les 

extrêmes s'adoucissent et s'émoussent; presque tous 

les points saillants s'effacent pour faire place à quelque 

chose de moyen, qui est tout à la fois moins haut et 

moins bas, moins brillant et moins obscur que ce qui 

se voyait dans le monde. 

Lorsquele mondeétait rempli d'hommes très grands 

et très petits, très riches et très pauvres, très savants 

et très ignorants, jedétournais mes regards des seconds 

pour ne les attacher que sur les premiers, et ceux-ci 

réjouissaient ma vue; mais je comprends que ce plai-

sir naissait de ma faiblesse : c 'est parce que je ne puis 
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voir en même temps tout ce qui m'environne qu'il m'est 

permis de choisir ainsi et de mettre à part, parmi tant 

d'objets, ceux qu'il me plaît de contempler. Il n'en est 

pas de même de l'Être tout-puissant et éternel, dont 

l 'œil enveloppe nécessairementl 'ensemble des choses,, 

et qui voit distinctement, bien qu'à la fois, tout le 

genre humain et chaque homme. 

Il est naturel de croire que ce qui satisfait le plus 

les regards de ce créateur et de ce conservateur des 

hommes, ce n'est point la prospérité singulière de 

quelques-uns, mais le plus grand bien-être de tous : 

ce qui me semble une décadence est donc à ses yeux 

un progrès; ce qui me blesse lui agrée. L'égalité est 

moins élevée peut-être ; mais elle est plus juste, et sa 

justice fait sa grandeur et sa beauté. 

Je m'efforce de pénétrer dans ce point de vue de 

Dieu, et c'est de là que je cherche à considérer et à 

juger les choses humaines. 

Personne, sur la terre, ne peut encore affirmer 

d'une manière absolue et générale que l'état nouveau 

des sociétés soit supérieur à l 'état ancien ; mais il est 

déjà aisé de voir qu'il est autre. 

Il y a de certains vices et de certaines vertus quiétaient 

attachés à la constitution des nations aristocratiques, 

et qui sont tellement contraires au génie des peuples 

nouveaux,qu'onne saurait lesintroduiredansleur sein. 

Il y a de bons penchants et de mauvais instincts qui 

étaient étrangers aux premiers et qui sontnaturels aux 

seconds; des idées qui se présentent d'elles-mêmes à 
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l ' imagination des uns et que l'esprit des autres rejette. 

Ce sont comme deux humanités distinctes, dont cha-

cune a ses avantages et ses inconvénients particuliers, 

ses biens et ses maux qui lui sont propres. 

Il faut donc bien prendre garde de juger les so-

ciétés qui naissent, avec les idées qu'on a puisées dans 

celles qui ne sont plus. Cela serait injuste, car ces 

sociétés, différant prodigieusement entre elles, sont 

incomparables. 

Il ne serait guère plus raisonnable de demander 

aux hommes de notre temps les vertus particulières 

qui découlaient de l 'état social de leurs ancêtres, 

puisque cet état social lui-même est tombé, et qu'il a 

entraîné confusément dans sa chute tous les biens et 

tous les maux qu'il portait avec lui. 

Mais ces choses sont encore mal comprises de nos 

jours . 

J'aperçois un grand nombre de mes contemporains 

qui entreprennent de faire un choix entre les institu-

tions, lesopinions,lesidées qui naissaient de la consti-

tution aristocratique de l 'ancienne société; ils aban-

donneraient volontiers les unes, mais ils voudraient 

retenir les autres et les transporter avec eux dans le 

monde nouveau. 

Je pense que ceux-là consument leur temps et leurs 

forces dans un travail honnête et stérile. 

Il ne s'agit plus de retenir les avantages particuliers 

que l'inégalité des conditions procure aux hommes, 

mais d'assurer les biens nouveaux que l 'égalité peut 
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leur offrir. Nous ne devons pas tendre à nous rendre 

semblables à nos pères, mais nous efforcer d'atteindre 

l 'espèce de grandeur et de bonheur qui nous est 

propre. 

P o u r moi qui, parvenu à ce dernier terme de ma 

course, découvre de loin, mais à la fois, tous les 

objets divers que j 'avais contemplés à part en mar-

chant, je me sens plein de craintes et plein d'espé-

rances. Je vois de grands périls qu'il est possible de 

conjurer; de grands maux qu'on peut éviter ou res-

treindre, et je m'affermis de plus en plus dans cette 

croyance, que, pour être honnêtes et prospères, 

il suffit encore aux nations démocratiques de le 

vouloir. 

Je n' ignore pas que plusieurs de mes contempo-

rains ont pensé que les peuples ne sont jamais ici-bas 

maîtres d'eux-mêmes, et qu'ils obéissent nécessaire-

ment à je ne sais quelle force insurmontable et inin-

telligente qui naît des événements antérieurs, de la 

race, du sol ou du cl imat. 

Ce sont là de fausses et lâches doctrines, qui ne 

sauraient jamais produire que des hommes faibles et 

des nations pusillanimes : la Providence n'a créé le 

genre humain ni entièrement indépendant, ni tout à 

fait esclave. Elle trace, il est vrai, autour de chaque 

homme, un cercle fatal dont il ne peut sortir; mais, 

dans ses vastes limites, l 'homme est puissant et libre ; 

ainsi des peuples. 

Les nations de nos jours ne sauraient faire que dans 
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leur sein les conditions ne soient pas égales; mais il 

dépend d'elles que l 'égalité les conduise à la servitude 

ou à la liberté, aux lumières ou à la barbarie, à la 

prospérité ou aux misères. 





NOTES 

PAGE 252. 

11 y a cependant des aristocraties qui ont fait avec ardeur le com-

merce et cultivé avec succès l'industrie. L'histoire du monde en 

offre plusieurs éclatants exemples. Mais, en général, on doit dire 

que l'aristocratie n'est point favorable au développement de l'indus-

trie et du commerce. 11 n'y a que les aristocraties d'argent qui fas-

sent exception à cette règle. 

Chez celles-là il n'y a guère de désir qui n'ait besoin de richesses 

pour se satisfaire. L'amour des richesses devient, pour ainsi dire, 

le grand chemin des passions humaines. Tous les autres y aboutis-

sent ou le traversent. 

Le goût de l'argent et la soif de la considération et du pouvoir se 

confondent alors si bien dans les mêmes âmes qu'il devient diffi-

cile de discerner si c'est par ambition que les hommes sont cupides, 

ou si c'est par cupidité qu'ils sont ambitieux. C'est ce qui arrive en 

Angleterre, où l'on veut être riche pour parvenir-aux honneurs, et 

où l'on désire les honneurs comme manifestation de la richesse. 

L'esprit humain est alors saisi par tous les bouts et entraîné vers le 

commerce et l'industrie, qui sont les routes les plus courtes qui 

mènent à l'opulence. 

Ceci, du reste, me semble un fait exceptionnel et transitoire. Quand 

la richesse est devenue le seul signe de l'aristocratie, il est bien 

m . 35 
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difficile que les riches se maintiennent seuls au pouvoir et en ex-

cluent tous les autres. 

L'aristocratie de naissance et la pure démocratie sont aux deux 

extrémités de l'état social et politique des nations; au milieu se 

trouve l'aristocratie d'argent : celle-ci se rapproche de l'aristocratie 

de naissance en ce qu'elle confère à un petit nombre de citoyens de 

grands privilèges; elle tient à la démocratie en ce que les privilèges 

peuvent être successivement acquis par tous; elle forme souvent 

comme une transition naturelle entre ces deux choses, et l'on ne 

saurait dire si elle termine le règne des institutions aristocratiques, 

ou si déjà elle ouvre la nouvelle ère de la démocratie. 

P A G E 329. 

Je trouve dans le journal démon voyage le morceau suivant, qui 

achèvera de faire connaître à quelles épreuves sont souvent sou-

mises les femmes d'Amérique qui consentent à accompagner leur 

mari au désert. I l n'y a rien qui recommande cette peinture au lec-

teur que sa grande vérité. 

. . . Nous rencontrons de temps à autre de nouveaux défriche-

ments. Tous ces établissements se ressemblent. Je vais décrire celui 

où nous nous sommes arrêtés ce soir; il me laissera une image de 

tous les autres. 

La clochette que les pionniers ont soin de suspendre au cou des 

bestiaux pour les retrouver dans les bois nous a annoncé de très 

loin l'approche du défrichement ; bientôt nous avons entendu le bruit 

de la hache qui abat les arbres de la forêt. A mesure que nous 

approchons, des traces de destruction nous annoncent la présence 

de l'homme civilisé. Des branches coupées couvrent le chemin ; des 

troncs à moitié calcinés par le feu ou mutilés par la cognée se 

tiennent encore debout sur notre passage. Nous continuons notre 

marche et nous parvenons dans un bois dont tous les arbres sem-

blent avoir été frappés de mort subite; au milieu de l'élé, ils ne 

présentent plus que l'image de l'hiver; en les examinant de plus 

près, nous apercevons qu'on a tracé dans leurècorce un cercle pro-

fond qui, arrêtant la circulation de la sève, n'a pas tardé à les faire 
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périr; nous apprenons que c'est par là, en effet, que débute ordi-

nairement le pionnier. Ne pouvant, durant la première année, cou-

per tous les arbres qui garnissent sa nouvelle propriété, i l sème du 

maïs sous leurs branches et, en les frappant de mort, il les empêche 

de porter ombre à sa récolte. Après ce champ, ébauche incomplète, 

premier pas de la civilisation dans le désert, nous apercevons tout 

à coup la cabane du propriétaire; elle est placée au centre d'un 

terrain plus soigneusement cultivé que le reste, mais où l'homme 

soutient encore cependant une lutte inégale contre la forêt : là les 

arbres sont coupés, mais non arrachés, leurs troncs garnissent en-

core et embarrassent le terrain qu'ils ombrageaient autrefois. Autour 

de ces débris desséchés, du blé, des rejetons de chênes, des plantes 

de toute espèce, des herbes de toute nature croissent pêle-mêle 

et grandissent ensemble sur un sol indocile et à demi sauvage. 

C'est au milieu de cette végétation vigoureuse et variée que s'élève 

la maison du pionnier, ou, comme on l'appelle dans le pays, la log-

house. Ainsi que le champ qui l'entoure, cette demeure rustique 

annonce une œuvre nouvelle et précipitée; sa longueur ne nous 

paraît pas excéder trente pieds, sa hauteur quinze; ses murs ainsi 

que le toit sont formés de troncs d'arbres non équarris, entre les-

quels on a placé de la mousse et de la terre, pour empêcher le froid 

et la pluie de pénétrer dans l'intérieur. 

La nuit approchant, nous nous déterminons à aller demander un 

asile au propriétaire de la log-house. 

Au bruit de nos pas, des enfants qui se roulaient au milieu des 

débris de la forêt se lèvent précipitamment et fuient vers la maison 

comme effrayés à la vue d'un homme, tandis que deux gros chiens 

à demi sauvages, les oreilles droites et le museau allongé, sortent 

de leur cabane et viennent en grommelant couvrir la retraite de 

leurs jeunes maîtres. Le pionnier paraît lui-même à la porte de sa 

demeure; il jette sur nous un regard rapide et scrutateur, fait 

signe à ses chiens de rentrer au logis, il leur en donne lui-même 

l'exemple sans témoigner que notre vue excite sa curiosité ou son 

inquiétude. 

Nous entrons dans la log-house : l'intérieur n'y rappelle point les 

cabanes des paysans d'Europe ; on y trouve plus le superflu et moins 

le nécessaire. 
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11 n'y a qu'une seule fenêtre à laquelle pend un rideau de mous-

seline; sur un foyer de terre battue pétille un grand feu qui éclaire 

tout le dedans de l'édifice; au-dessus de ce foyer on aperçoit une 

belle carabine rayée, une peau de daim, des plumes d'aigle; à 

droite de la cheminée est étendue une carte des États-Unis que le 

vent soulève et agite en s'introduisant entre les interstices du mur; 

près d'elle, sur un rayon formé d'une planche mal équarrie, sont 

placés quelques volumes : j'y remarque la Bible, les six premiers 

chants de Milton et deux drames de Shakespeare; le long des murs 

sont placées des malles au lieu d'armoires; au centre se trouve une 

table grossièrement travaillée, et dont les pieds, formés d'un bois 

encore vert et non dépouillé de son écorce, semblent être poussés 

d'eux-mêmes sur le sol qu'elle occupe; je vois sur celte table une 

théière de porcelaine anglaise, des cuillers d'argent, quelques tasses 

èbréchées et des journaux. 

Le maître de cette demeure a les traits anguleux et les membres 

effilés qui distinguent l'habitant de la Nouvelle-Angleterre; il est 

évident que cet homme n'est pas né dans la solitude où nous le 

rencontrons : sa constitution physique suffit pour annoncer que ses 

premières années se sont passées au sein d'une société intellec-

tuelle, et qu'il appartient à cette race inquiète, raisonnante et aven-

turière, qui fait froidement ce que l'ardeur seule des passions ex-

plique, et qui se soumet pour un temps à la vie sauvage afin de 

mieux vaincre et de civiliser le désert. 

Lorsque le pionnier s'aperçoit que nous franchissons le seuil de 

sa demeure, il vient à notre rencontre et nous tend la maiu, sui-

vant l'usage; mais sa physionomie reste rigide; il prend le premier 

la parole pour nous interroger sur ce qui arrive dans le monde, et 

quand il a satisfait sa curiosité, il so tait; on le croirait fatigué des 

importuns et du bruit. Nous l'interrogeons à notre tour, et il nous 

donne tous les renseignements dont nous avons besoin; il s'occupe 

ensuite sans empressement, mais avec diligence, de pourvoir à nos 

besoins. En le voyant ainsi se livrer à ces soins bienveillants, pour-

quoi sentons-nous malgré nous se glacer noire reconnaissance? 

C'est que lui-même, en exerçant l'hospitalité, semble se soumettre 

à une nécessité pénible de son sort : il y voit un devoir que sa posi-

tion lui impose, non un plaisir. 
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A l'autre bout du foyer est assise une femme qui berce un jeune 

enfant sur ses genoux; elle nous fait un signe de tête sans s'inter-

rompre. Comme le pionnier, celte femme est dans la fleur de l'âge, 

son aspect semble supérieur à sa condition, son costume annonce 

même encore un goût de parure mal éteinl; mais ses membres dé-

licats paraissent amoindris, ses traits sont fatigués, son œil est doux 

et grave; on voit répandues sur toute sa physionomie une résigna-

tion religieuse, une paix profonde des passions, et je ne sais quelle 

fermeté naturelle et tranquille qui affronte tous les maux de la vie 

sans les craindre ni les braver. 

Ses enfants se pressent autour d'elle; ils sont pleins de santé, de 

turbulence et d'énergie; ce sont de vrais fils du désert : leur mère 

jette de temps en temps sur eux des regards pleins de mélancolie et 

de joie; à voir leur force et sa faiblesse, on dirait qu'elle s'est 

épuisée en leur donnant la vie et qu'elle ne regrette pas ce qu'ils 

lui ont coûté. 

La maison habitée par les émigrants n'a point de séparation in-

térieure ni de grenier. Dans l'unique appartement qu'elle contient, 

la famille entière vient le soir chercher un asile. Cette demeure 

forme à elle seule comme un petit monde; c'est l'arche de la civi-

lisation perdue au milieu d'un océan de feuillage. Cent pas plus 

loin, l'éternelle forêt étend autour d'elle son ombre, et la solitude 

recommence. 

PAGE 330. 

Ce n'est point l'égalité des conditions qui rend les hommes im-

moraux et irréligieux. Mais quand les hommes sont immoraux et 

irréligieux en même lemps qu'égaux, les effets de l'immoralité et de 

l'irréligion se produisent aisément au dehors, parce que les hommes 

ont peu d'action les uns sur les autres et qu'il n'existe pas de classe 

qui puisse se charger de faire la police de la société. L'égalité des 

conditions ne crée jamais la corruption des mœurs, mais quelque-

fois elle la laisse paraître. 
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PAGE 336. 

Si on met de côté tous ceux qui ne pensent point et ceux qui 

n'osent dire ce qu'ils pensent, on trouvera encore que l'immense 

majorité des Américains paraît satisfaite des institutions politiques 

qui la régissent; et, en fait, je crois qu'elle l'est. Je regarde ces 

dispositions de l'opinion publique comme un indice, mais non 

comme une preuve de la bonté absolue des lois américaines. L'or-

gueil national, la satisfaction donnée par les législations à certaines 

passions dominantes, des événements fortuits, des vices inaperçus, 

et plus que tout cela l'intérêt d'une majorité qui ferme la bouche 

aux opposants peuvent faire pendant longtemps illusion à tout un 

peuple aussi bien qu'à un homme. 

Voyez l'Angleterre dans tout le cours du XVIIIE siècle. Jamais na-

tion se prodigua-t-elle plus d'encens; aucun peuple fut-il jamais 

plus parfaitement content de lui-même ; tout était bien alors dans 

sa constitution, tout y était irréprochable, jusqu'à ses plus visibles 

défauts. Aujourd'hui une multitude d'Anglais semblent n'être occu-

pés qu'à prouver que cette constitution était défectueuse en mille 

endroits. Qui avait raison", du peuple anglais du dernier siècle ou 

du peuple anglais de nos jours? 

La même chose arriva en France. Il est certain que sous Louis XIV 

la grande masse de la nation était passionnée pour la forme du 

gouvernement qui régissait alors la société. Ceux-ci se trompent 

grandement qui croient qu'il y eut abaissement dans le caractère 

français d'alors. Dans ce siècle il pouvait y avoir à certains égards 

en France servitude, mais l'esprit de la servitude n'y était certaine-

ment point. Les écrivains du temps éprouvaient une sorte d'enthou-

siasme réel en élevant la puissance royale au-dessus de toulos les 

autres, et il n'y a pas jusqu'à l'obscur paysan qui ne s'enorgueillit 

dans sa chaumière de la gloire du souverain et qui ne mourût avec 

joie en criant : « Vive le roi ! » Ces mêmes formes nous sont deve-

nues odieuses. Qui se trompait, des Français de Louis XIV ou des 

Français de nos jours? 

Ce n'est donc pas sur les dispositions seules d'un peuple qu'il 
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faut se baser pour juger ses lois, puisque d'un siècle à l'autre elles 

changent, mais sur des motifs plus élevés et une expérience plus 

générale. 

L'amour que montre un peuple pour ses lois ne prouve qu'une 

chose, c'est qu'il ne faut pas se hâter de les changer. 

PAGE 452. 

Je viens, dans le chapitre auquel cette note se rapporte, de mon-

trer un péril ; je veux en indiquer un autre plus rare, mais qui, s'il 

apparaissait jamais, serait bien plus à craindre. 

Si l'amour des jouissances matérielles et le goût du bien-être que 

l'égalité suggère naturellement aux hommes, s'emparant de l'esprit 

d'un peuple démocratique, arrivaient à le remplir tout entier, les 

mœurs nationales deviendraient si antipathiques à l'esprit militaire, 

que les armées elles-mêmes finiraient peut-être par aimer la paix 

en dépit de l'intérêt particulier qui les porte à désirer la guerre. 

Places au milieu de cette mollesse universelle, les soldats en vien-

draient à penser que mieux vaut encore s'élever graduellement, 

mais commodément et sans efforts, dans la paix, que d'acheter un 

avancement rapide au prix des fatigues et des misères de la vie des 

camps. Dans cet esprit, l'armée prendrait ses armes sans ardeur et 

en userait sans énergie; elle se laisserait mener à l'ennemi plutôt 

qu'elle n'y marcherait elle-même. 

11 ne faut pas croire que celle disposition pacifique de l'armée 

l'éloignât des révolutions, car les révolutions, et surtout les révolu-

tions militaires, qui sont' d'ordinaire fort rapides, entraînent souvent 

de grands périls, mais non de longs travaux ; elles satisfont l'ambi-

tion à moins de frais que la guerre; on n'y risque que la vie, 

à quoi les hommes des démocraties tiennent moins qu'à leurs 

aises. 

Il n'y a rien de plus dangereux pour la liberté et la tranquillité 

d'un peuple qu'une armée qui craint la guerre, parce que, ne cher-

chant plus sa grandeur et son influence sur les champs de bataille, 

elle veut les trouver ailleurs. II pourrait donc arriver que les hom-

mes qui composent une armée démocratique perdissent les intérêts 
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du citoyen sans acquérir les vertus du soldat, et que l'armée cessât 

d'être guerrière sans cesser d'être turbulente. 

Je répéterai ici ce que j'ai déjà dit plus haut. Le remède à de 

pareils dangers n'est point dans l'armée, mais dans le pays. Un 

peuple démocratique qui conserve des mœurs viriles trouvera tou-

jours au besoin dans ses soldats des mœurs guerrières. 

PAGE 479. 

Les hommes mettent la grandeur de l'idée d'unité dans les 

moyens, Dieu dans la (in ; de là vient que celte idée de grandeur 

nous mène à mille petitesses. Forcer tous les hommes à marcher 

de la même marche, vers le même objet, voilà une idée humaine. 

Introduire une variété infinie dans les actes, mais les combiner de 

manière que tous ces actes conduisent par mille voies diverses 

vers l'accomplissement d'un grand dessein, voilà une idée divine. 

L'idée humaine de l'unité est presque toujours stérile, celle de 

Dieu immensément féconde. Les hommes croient témoigner de leur 

grandeur en simplifiant le moyen : c'est l'objet de Dieu qui est sim-

ple, ses moyens varient à l'infini. 

PAGE 485. 

Un peuple démocratique n'est pas seulement porté par ses goûts 

à centraliser le pouvoir; les passions de tous ceux qui le conduisent 

l'y poussent sans cesse. 

On peut aisément prévoir que presque tous les citoyens ambitieux 

et capables que renferme un pays démocratique travailleront sans 

relâche à étendre les attributions du pouvoir social, parce que 

tous espèrent le diriger un jour. C'est perdre son temps que de 

vouloir prouver à ceux-là que l'extrême centralisation peut être 

nuisible à l'État, puisqu'ils centralisent pour eux-mêmes. 

Parmi les hommes publics des démocraties, il n'y a guère que des 

gens très désintéressés ou très médiocres qui veuillent décentraliser 

le pouvoir. Les uns sont rares et les autres impuissants. 
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PAGE 519. 

Je me suis souvent demandé ce qui arriverait si, au milieu de 

la mollesse des mœurs démocratiques et par suite de l'esprit in-

quiet de l'armée, il se fondait jamais, chez quelques-unes des na-

tions de nos jours, un gouvernement militaire. 

Je pense que le gouvernement lui-même ne s'éloignerait pas du 

tableau que j'ai tracé dans le chapitre auquel cette note se rapporte, 

et qu'il ne reproduirait pas les traits sauvages de l'oligarchie mili-

taire. 

Je suis convaincu que, dans ce cas, il se ferait une sorte de fusion 

entre les habitudes du commis et celles du soldat. L'administration 

prendrait quelque chose de l'esprit militaire, et le militaire quelques 

usages de l'administration civile. Le résultat de ceci serait un com-

mandement régulier, clair, net, absolu ; le peuple devenu une 

image de l'armée, et la société tenue comme une caserne. 

PAGE 525. 

On ne peut pas dire d'une manière absolue et générale que le 

plus grand danger de nos jours soit la licence ou la tyrannie, 

l'anarchie ou le despotisme. L'un et l'autre est également à craindre, 

et peut sortir aussi aisément d'une seule et même cause, qui est 

l 'apathie générale, fruit de l'individualisme ; c'est cette apathie qui 

fait que.le jour où le pouvoir exécutif rassemble quelques forces,il 

est en élat d'opprimer, et que le jour d'après, où un parti pe ut 

mettre tronte hommes en bataille, celui-ci est également en état 

d'opprimer.Ni l'un ni l'autre ne pouvant rien fonder de durable.ee 

qui les fait réussir aisément les empêche de réussir longtemps. Us 

tombent parce que rien ne les soutient. 

Ce qu'il est important de combattre, c'est donc bien moins 

l'anarchie ou le despotisme que l'apathie, qui peut créer presque 

indifféremment l'un ou l'autre. 

FIN DU TOME TROISIÈME ET DERNIER DE LA DÉMOCRATIE 

EN AMÉRIQUE. 
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