
HOMMUÚE TÜRimmi 
ttU PEUPLE EfPílGNOL 
LE dictateur espagnol et le prétendant au trone, 

don Juan, n'ont pas hésité à célébrer publiquement, 
en bons compères unis pour le malheur du peuple 

espagnol, les vingt-cinq  ans  de « paix franquiste  ». 
Oxii! Un quart de siècle de famine, de misère, mas aussi 

de colères et de protestations durement réprimées, d'incar- 
cérations, de tortures et de crimes; bref, vingt-cinq années 
de (( paix franquiste » avec tout ce que cela comporte d'obs- 
curantisme, d'arbitraire et de honte pour un pays qui n'a 
qu'une aspiration : s'élever au rang des pays modernes dans 
un climat  de tranquillité et de justice. 

Le courage, 1'abnégation et 1'esprit de sacrifice aul ani- 
ment tous ceux qui luttent en Espagne pour une juste amé- 
lioration des conditions d'existence, doivent pénétrer au plus 
profond  de nous-mêmes. 

La lutte du peuple ibérique ne doit pas revêtir un carac- 
tère national; c'est un combat engagé ií y a déjà bien long- 
temps contre Ia violence et contre 1'oppression, et qui con- 
tinue parce que Ia Péninsule reste l'un des bastions occupés 
par des tyrans. 

Cest cette lutte des travailleurs contre leurs exploiteurs 
que les syndicats avaient pour mission de mener à bien et 
que Ia première Internationale ouvrière n'a cesse de préco- 
niser, que nous essayons de faire revivre dans ce numero 
spécial. 

L'illustration abondante que nous avons utilisée, après 
un choix laborieux, sert de cadre historique et est accom- 
pagnée de nombreuses pensées empruntées à nos ainés. 

Nous avons incorpore de nombreux textes en espagnol 
en hommage au « donquichottisme » de nos camarades qui 
n'ont nas perdu leur esperance dans des jours meilleurs et 
qui continuent à affronter, eomme le íaisait le chevalier de 
Ia triste figure, les périls multiples pour détruire un regime 
haíssable aux yeux de tous. 

Nous espérons que tous les camarades auront à cceur de 
diffuser largcment ce numero exceptionnel. 
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El salvador de todas Ias Espanas: ;Si no me dejas subir me pongo a llorarl 
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iNo Io comprendes? Han introducido solapadamente Ia pala- 
bra patriotismo en sus frases huecas, su falso romanticismo, su 
necedad, su afán de negócios, presentándonos todo esto como un 
ideal refulgente. Y nosotros hemos creído que era un toque de 
clarin que nos llamaba a una existência nueva, fuerte y potente. 
iNo Io comprendes acaso? Hemos hecho Ia guerra contra nosotros 
mismos sin saberlo. Y cada bala que dió en ei blanco derribó a 
uno de nosotros. Oye, te Io grito a tus oidos: Ia juventud se levan- 
to en ei mundo entero, y Ia de cada pais creía luchar por ia li- 
bertad. Y en cada país se Ia engano y se abuso de ella, en cada 
país se luchó por intereses en lugar de ideales, en cada país fue 
aniquilada a balazos y se destruyó mutuamente... íNO Io compren- 
des acaso? Hay solamente una lucha, Ia lucha contra Ia mentira, 
Io indeciso, Io que se complace en transacciones, Io viejo... Nos 
hemos dejado aorisionar por sus frases, y, en lugar de combatir- 
los, hemos combatido' por ellos. Creiamos luchar por el porvenir 
y hemos luchado contra él. 

«DE REGRESO» E. M. Remarque 

-Este sol salió de Ias negruras. 
~Y  aún  olvidas los curas. 
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Espafia hoy,   jaün 
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GUASA, HUMOR, IRONIA  
Ei tono zumbón dei comentário político no es exclusivamente de los espanoles. En todos los paí- 

S3s frecuentemente o espaciadamente desdichados, los atrevimientos y Ias donosuras contra el despo- 
tismo han tenidn eco. más o menos f legre, Hvãs o rs-r^vs mordnz y trcmendicía :-.uoA es nl case los 
casos— de Espana, Contra los martiries dei Santo Dfiigio; de Montjuich, los prodigados nor los Martí- 
nez Anido y Francisco Franco, Ia reacción humorística es difícil, convirtiendo el dolor y Ia chanza 
en imprecación y amenaza. La protesta de Goya ante Ias tropelías de los invasores fúe sarcástica, 
y Ia guasa sutil dei estudiantado y de Ramper con tra Ia dictadura de Primo de Rivera nudo provocar 
sonri.as encubridoras de una impotência popular de ia que en 1936 se desquitó el pueblo. 

Y hoy menos que nunca, Ia risa franca y sana es imposible arrancaria de ese estado de dolor 
en qus ya:e el pueblo de Espafia, tan sensible, tan libertário, y no obstante tan molestado, oprimido, 
hambreado, torturado y desangrado por esa grey reaccionaria que con diferentes nombres hace siglos 
Io domina y embrutece. 

Por ahora Ia risa es de los malvados, por Io que cabe creer, con los franceses,  que reirá meior el 
que ria el último. 
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PRESENTACION 
ESTAMOS en el siglo de Ia velocidad. Siglo donde el hombre 

corre sin césar buscando no sabe qué; donde el hombre pasa, 
raudo, por todas partes, mirándolo todo sin ver apenas nada. 

Se ufana de haber recorrido miles de kilómetròs, de haber pa- 
sado por cientos de ciudades y, a Ia vuelta de tan fantástico péri- 
plo, no tiene nada que contamos... aparte Io barato dei hospedaje 
en tal pueblo o el calor sofocante en tal otro... 

En el aspecto intelectual, Ia cuestión no varia ni mucho me- 
nos. En general, el hombre lee poço y mal. Le aburre detenerse 
mucho sobre un tema. Lee rapidamente el libro, preocupado por 
el desenlace de Ia narración. Hojea con indiferencia el periódico 
o Ia revista, pretendiendo adivinar, a través de los títulos, aquéllo 
que el articulista quiso expresar en su escrito. 

Es el mal dei siglo: Ia dispersión mental que aleja ai hombre 
de todo ideal. Y Io aleja porque, abúlico, no se interesa. por nada, 
no profundiza los problemas sociales, no analiza detenidamente 
sus sentimientos y porque, en fin, no fija una meta a su vida. 

Esta dispersión mental es aniquiladora hasta un extremo in- 
decible por cuanto desarma ai hombre aun antes de haber inicia- 
do un pensamiento o un gesto de lucha: haciéndole creer en Ia 
potência exagerada dei enemigo y, sobre todo, haciéndole perder 
toda confianza en si mismo. 

iCómo luchar contra corriente? 
Nuestra prensa, de manera incansable, insiste divulgando ideas 

denunciando atropellos, alertando a los trabajadores sobre su inac- 
tividad suicida, incitándoles a integrarse a Ia lucha de los pueblos 
por su libertad y su bienestar.- 

iPero es que todos nos leen como seria de desear? 
Sea negativa o no Ia respuesta, nuestra posición es bien sen- 

cilla: perseverar en nuestra labor, incrementàndola si cabe bus- 
cando otros médios que nos permitan obtener mejores resultados 
cerca de los que no gustan de leer mucho. 

Creyendo haber hallado uno, Io ponemos en práctica inme- 
diatamente, esperando que otras iniciativas vengan a sumarse a 
Ia nuestra con ese esoíritu construetivo que siempre caracterizo 
a los libertários. 

^Conseguiremos, pues, con estos dibujos, estos pensamientos 
y estos artículos, concentrar Ia atención de los indiferentes? õSe 
decidirán a observar, estudiar, comprender, comentar y dialogar 
sobre tantas cuestiones que interesan a los trabajadores en ge- 
neral, y a los antifranquistas y antifascistas en particular? 

Critica sana y fraternal es Ia que esperamos en este intento 
de mejorar Io que se hacs. 

=x = =x=§x = 

«No habrá perdón para los que tienen Ias manos manchadas de sangre» 

Porque vosotros, los curas y los frailes, sois como un anejo 
de Ia Guardiã Civil. Lo sancionais todo siempre que favorezea ai 
fuerte. òMatan a un inocente? Alli vais vouotros a calmarlo para 
que no grite ni se queje, ni turbe Ia digestión de vuestros amados 
propietarios. iHay una guerra? Alli estais vosotros para bendecir 
Ias ametralladoras y los gases asfixiantes y cantar el Te Deum. 
Vuestro ideal es que el mundo no se mueva, que no haya trastor- 
nos...; lo único que conseguis es que no se revuelva el estiércol 
y que pasajeramente haya menos olor, pero a Ia larga todo eso 
hiede. 

«LOS AMORES TARDIOS» — Pio Baroja 
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Hay rascacielos en Madrid... y rascasuelos en Guadix. 
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LE    COMBAT    SYNDICAL11T* 

Puis il se demandait pourquoi le peuple italien, avant Ia gue- 
rre, n'avait pas fait Ia révolution pour chasser Mussolini. Je ré- 
pondais: «Pour ne pas faire de Ia peine a Roosevelt et à Churchill, 
qui, avant Ia guerre, étaient de grands amis de Mussolini. Tous 
me regardaient étonnés, s'écriant: «Funny». Puis il me demandait 
ce qu'était un Etat totalitaire : «Cest un Etat, répondais-je, oü 
tout ce qui n'est pas défendu est obligatoire ». 

«LA PEAU» — Curzio Malaparte. 

Kl = X = = X = ?x; 

A feuilleter Ia littérature des papes, on ferait une anthologie 
enorme de morceaux évangéliques. 

Infaillibles en morale, tout ce tas de papes qui ont prêché les 
croisades, íait massacrer les Albigeois, soulevé des guerres, créé 
ou favorisé 1'Inquisition. Et il y a, surinfaillibles sans doute, des 
canonisés parmi eux. Surinfaillible en morale, pour citer un seul 
exemple, saint Pie V qui conseilla persévéramment Ia Saint-Bar- 
thélemy. 

«I/EGLISE DEVANT SES JUGES» — Han Ryner. 

;X§ X== 
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=x 
MÜSEE  (PAS)   IMAGINAIRE 

La religión y ei cier 

«Lo que Espana oírece ai Mercado Común». Célebre composiciòn de Jean 

Harold publicada originalmente  en LE COMBAT SYNDICALISTE 

Un pilar: El mistério que envuelve 
a un pasado remoto y permite es- 

X pecular sobre Ia existência de un dios 
omnipotente y creador que interviene 
en todas Ias manifestaciones de Ia 
vida; mistério, ipor qué no decirlo?, 

II que sobrecoge al ser ignorante. 
Otro pilar: El miedo a lo que 11a- 

man ei «más allá»; miedo, producto 
de ia ignorância también, que apro- 

X vechan los zorros de espíritu degpier- 
111 to y tortuoso para impedir, en su 
!jjj beneficio, una evolución natural dei 
jijí gênero humano. 
II    Y- sobre   estos   dos   pilares,   como 

= X = IXs = X ^r~ X ^^= X —- 

El orden público: Si un caldero estalla y produce Ia muerte de diez o doce operários, no se altera 
ei orden público; pero si treinta o cuarenta operários destrozan ei motor de una fábrica, ei orden 
público se halla seriamente afectado. 

La religión: Las religiones son Ias herejías de Ia razón. Dios es cortesano y político; va siempre 
dei lado de los fuertes. 

El militarismo: Solo una perversión moral puede hacernos llamar forajidos a seis descamisados 
que merodean en los alrededores de una ciudad y héroes a seis mil bandoleros uniformados que inva- 
den ei território dei vecino para arrebatar propiedades y vidas. 

«ANTOLOGIA DE PENSAMIENTOS» — González Pradas. 

ii=JK = X = = X=g=X==X== 

írontón o como cúpula de observación 
desde donde dirigir su ofensiva: Ia 
inquisitorial y potente Iglesia, las 
Iglesias, todas las iglesias... 

En principio, todo lo que se ignora 
está envuelto en un halo de mistério. 
Poneros en ei lugar de los seres que 
hace siglos nos precedieron y se pre- 
guntaron: iquén ha «creado» Ia Tie- 
rra?, ipor qué nos alumbra ei sol?, 
c,quién mueve Ia luna, las estrellas, 
las nubes, etc? Se comprende, pues, 
que ante tantos hechos inexplicables, 
ei hombre, impotente para descifrar- 
los, creara un dios, muchos dloses a 
imagen y semejanza de cada uno de 
los mistérios que deseaba desentraflar. 

Y si nos referimos de nuevo a esos 
nuestros antepasados, también com- 
prenderemos que ei mutismo incom- 
prensible y definitivo de Ia muerte, ia 
descomposición y Ia disgregación casi 
total dei ser íallecido, fueran sufi- 
cientes para hacer reflexionar sobre 
ei destino final o transitório de esa 
voz y de esa vitalidad que abando- 
nan al cuerpo. Y, claro está, enca- 
denando un nv$s*erio a otro mistério, 

XÜ^í observando   ia  s^pariciéc   y   desapari 

ei Ideal dei clero que, aqui y en to- 
das partes, vive de él a costa de los 
pueblos. 

iSerá necesario que saquemos a re- 
lucir las contradieciones entre los ac- 
tos y las prédicas dei mismo? 

Es preíerible lo hagáis vosotros, di- 
vulgando, no las que descubrieron 
nuestros padres hace anos, sino aque- 
llas con las cuales tropezáis diaria- 
mente al enjuiciar las actividades de 
Ia Iglesia. Son las más convincentes. 

rm — 2"n " ",       ■"■   ■"■ —, ■"■ ~~ ■"• '" ' —- • 

Garrot"   («*n forte de Soja) 

](De   Ia   prensa  francesa   después de  Ia   estrangulación   en  Madrid  de  lo» 
anarquistas  Delgado  y   Granado). 

ÊX = 

iAh! Si Ia sabiduría se albergase bajo Ia tiara... iPero qué digo Ia sabiduría? Bastaria que un 
grano de sentido común no mayor de aquél de sal de que habla ei Evangelio se albergase en Ia cabeza 
que sustenta Ia tiara, para que todos los honores, las riquezas, las pompas ,el trono, los guardias, 
los tributos y las comodidades le resultasen odiosos; y para que trocase todo eso en ayunos, vigilias, 
oraciones, penitencias, sacrificios y lágrimas. Claro es que entonces tendrían que trabajar o morirse 
de hambre los secretários, notarios, escribanos, abonados, caballerizos, lacayos, mediadores (... por nada 
se me escapa decir alcahuetes) y toda esa muçhedumbre onerosa (.... jperdón! he querido decir hon- 
rosa) que forma parte de Ia corte papal. Y eso seria una enorme crueldad, aunque mayor lo seria hacer 
que los príncipes de Ia Iglesia, verdaderas lumbreras, se viesen forzados a empunar su cayado y a 
colgarse ei zurrón para recorrer ei mundo. 

«ELOGIO DE LA LOCURA» — Erasmo. 

ción regular <£" los astros, así como X 
llll Ia reprodución y transformación pe- 
X riódica de los animales y de las plan- 
II tas, ei paso esHba dado para admitir 
'v un «más allá» que diera cobijo mo- 
[lll mentáneo o eterno a ese espíritu que, 
11 según ellos, huía dei ser inerme. 
X.   iPodian, put,;, los eternos pescado- 
fres a rio revuelto, desaprovechar es- 

tag    posibilidades    (mistério,    miedo, 
?í ignorância en fin)  para desviar  por x 
II otros derroterot las inquietudes de los 
X pueblos?  iPodían consentir, los jefes, 
|||! los  más  fuertes   y  los  más hábilea, X 
llll que los hombres continuaran por ei 
X camino de Ia insaciable curiosidad de 
II saber ei por qué de todas las cosas? 
v    Nos preguntamos: ^ese crear multi- 
i|ii tud  de  dioses  y  ese  fijar un  «más X 
|||j allá» como  meta de Ia vida, no po- 

ídolos de carne; sacudamos Ia pereza X dria ser Ia fumte generadora de Ia '"' 
i«toiQ^,,oi   „,,<>  »,«„   „„„,,_„  „     „, 1 evolución   racional   dei ser   humano, intelectual  que  nos   mantiene  en  ei      ., ,., H j™ deseoso de ana izar, comprenser, dilu- 
embrutecimiento;   elevémonos   ideali- •■■ cidar tanta incógnita con que trope- 

zaba por doquier? 

Asi nos parece lo comprendieron ei 

!X==K==K? = X = 

Levantémonos dei bestial materlalis- 

mo en que nos han arrojado los idea- 

listas de mistério, de Ia f e y de Dios; 

derribemos los ídolos de barro y los 

zando al hombre,  degradado por 

das las supercherías tradicionales. 

to- j|i 
-T v. 

llll guia, ei conduecor, ei profeta y final- 
cuando  Ia  hora de Ia rehabüitación | mente  &  saceldote,  pues  que   desde 

= x = iv.i 

Como se fabrica opinión, ahora. 

= K = :-: ÊX = = x = íX^XX 

humana suene, no serán menester 

otras influencias para conducirnos a 

Ia felicidad que las de nuestras recí- 

procas bondades, que las de nuestros 

actos más nobles, más generosos. 

x=íí 

No hay cura que gane así ei cielo. 

jfr.*m»t4&-Wv~^^ 

ÍXÊ = X = 

pues  que 
siempre han vsnido frenando y obs- x 
taculizando Ia marcha de los pueblos |||| ,. ... ==...^^x; 
hacia  su manumisión  total  por  me- llll 
dio de Ia cultura  Y así han predicado »»    «, ,      . , . „    .. „    _ j.    „i-~«   llll    El hombre que renuncia a pensar, Ia resignacion   como  médio más rá- 
pido de llegar al «cielo»: máxima re- v ° delega en otros Ia facultad de pen- 
compensa  dei  «Supremo Hacedor»  a 1111 Sar  por  él,   es   un   ser  inferior,   un 

Hemos sido y somos rebano, mana- ™ tod0 aquel que obedece a Ia Iglesia. <>" ...,,. 
da, piara. Hemos sido y somos escla- | Y así han venldo amenazando con el " lrraclonal  voluntário,   que renegando 
vos, siervos   Reivindiquemos el dere- 1 «Purgatório» a todo aquél que se re- |j| a su  Yo  mental,  a su  categoria de 

* belara  contra  su  oscurantismo y su x animal pensante,   llega   a  formar el 
humillante intervención. 

X    Mistério,   mi.ído,   ignorância, 

Como Espana fabrico creyentes en América. 

XXI iX: íX==X:^ 3X = \v.\ - K ^==^: V z^=~- X == Xs IXÍ^Xi 

cho de ser hombres. Seámoslo. 

«LA COACCION  MORAL», 

Mella. 
Ricardo 

m x=: 

pro- 
mesas de paraíso y amenazas con el 
infierno,  he ahí  Ia  religión,  he ahí 

ÊXÊ 

pensante, 

bruto colectivo. 

X «EL  CAMINO 

Vargas Vila. 

DEL   TRIUNFO», 

:■: 
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Entusiasmo   insólito. 

Rezo   y   nostalgia 

Si Ia gloria se otorgara por sufrágio univer sal, Quinet Ia rechazaría por las moléstias que da. 
Si se diera como prêmio por un cónclave, Ia recha zaría también. Cuando los hombres no necesiten Ia 
gloria ajena para calentarse al fuego que produce, podrán Uamarse hombres. 

«QUINET», Felipe Alaiz. 

V 

llll 

llll 

II:I 
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iLa   ley   verdadera? 
«Nazindicalismo» 
si  no  lo  creyera 
véalo  usted  mismo. 

iIo más dictadnras en Espana! jLibertai política j econômica para todos los espanoles! 
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LJ5    COMBAT    SYNKICAUSTB 

Trilogia autoritária 
Preguntar a un libertário por qué 

es antitotalitario, antimilitarista y 
atiestatal, es una gran incongruência 

Veamos por qué. 
Ser libertário, y vaya Ia perogru- 

llada por delante, es ser amante de 
Ia libertad, de Ia ajena y de Ia pro- 
pia. Libertad denota respeto mutuo. 
El respeto mutuo entraria fraterni- 
dad y esta, a su vez, origina ei apo- 
yo mutuo, sentimiento excelso de co- 
hesión y colaboración que coloca a 
todos los hombres en un plano de 
igualdad. El individuo es, por Io tan- 
to, Ia base de Ia sociedad, orgulloso 
de su libertad dentro dei respeto de 
ia de sus semejantes. 

Veamos ahora Io que ocurre ai otro 
lado de Ia barrera. 

El totalitarismo se asienta en Ia 
supresión pura y simple de Ia perso- 
nalidad humana. Él hombre, Ueve o 
no uniforme, es un soldado, es un 
número; los pueblos son inmensos 
cuarteles. El jefe, que nunca se equi- 
voca, es ei que plensa por todos, ei 
que manda, ei que dispone a vida 
y muerte de millones de seres obliga- 
dos a rendirle pleitesia y sumisión 
absoluta. El jele, que nunca se equi- 
voca (Stalin, Hitler, Mussolini, Fran- 
co y otros de menos monta pero tan 
sanguinários) puede sacrificar a los 
que sea, donde y cuando sea, sin 
rendir cuentas a nadie, ni aun a su 
propia conciencia. 

El militarismo es Ia escuela de Ia 
destrucción. En ella solo se ensena 
a matar a los semejantes que, en un 
momento determinado, son considera- 
dos como enemigos. Se ensena a ma- 
tar en cantidad, sin escrúpulos, co- 
mo en Hiroshima, en Katanga, en 
Buchenvald, en Auschwitz, en Hun- 
gria y en los inmensos campos de ex- 
termínio de Ia Espana fascista, etc. 
Bajo Ia capa de «estratégia» y «de- 
fensa nacional» se ensena a invadir 
a los pueblos más débiles, o aniquilar 
a los propios autóctonos que se re- 
belen contra Ia autoridad central. El 
militarismo es ei médio más perfec- 
cionado para fabricar máquinas hu- 
manas de matar, violar, despojar y 
martirizar; máquinas insensibles a Io 
que es Justo y a Io que es bueno. Su- 
prime, en fln, todo sentimiento de 
solidaridad y amor entre los seres 
humanos. 

El Estado es ei defensor genuino de 
Ia propiedad; es decir, ei que vela 
porque perdure Ia explotación dei 
hombre por ei hombre. Es ei vigi- 
lante fiel dei capital, colectlvo o pri- 
vado, que, para gozar de innumera- 
bles privilégios, necesita mantener en 
esclavitud perpetua a los pueblos. 

Desde que nace hasta que muere 
un ser humano, ei Estado Io controla 
con una perseverancia digna de me- 
jor causa ; Io empadrona, Io vigila, Io 
moldea (o trata de moldearlo), Io ase- 
dia: en  Ia  escuela, en Ias organiza- 

clones paramilitares, en ei cuartel, 
en ei trabajo y hasta durante su 
momento de ditracción (cine, radio, 
prensa, desfiles, etc). Aparentando 
cuidarse de él, Io ficha para disponer 
dei mismo a su antojo. Y cuando al- 
guien se rebela contra tanta tirania, 
ahí está ei Estado para reprimir vio- 
lenta y cruelmente ei gesto manu- 
misor. 

El Estado no hará nunca hombres 
libres porque él mismo solo sirve pa- 
ra subyugar y acallar Ia rebeldia de 

Por Dios y por Ia Pátria 
X: 

^USiÈfSfc 

esto. 
= x 

Y peor que esto. 
== X =^= "■" ^=^ V S5 =x= 

La espera inútil 
iCrees que existe Dios, pueblo obce- 

[cado? 
Dime, apor qué si ha dado, 
con su potente aliento, 
perfumes  a  Ia  flor,   cantos   ai  ave, 
y a Ia matéria inerte sentimiento, 
que solo ei bien dei cielo saciar sabe, 
por qué, pues, no da ai triste 
besos de amor y a sus pesares calma? 
iNo  es ei alma reflejo de su alma? 
Espera,   pueblo  en  Dios,   que  Dios... 

[no existe. 

«iDONDE ESTA DIOS», Miguel Rey. 

íXI = X = ;X = = X = = X§ 

TRIBUNAL ESPECIAL 
-Date cuenta, procesado, de que nuestra justicia permite que te deflendas. 
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—No  temas.   Los  guardias,  como   Dios,   nunca  se  equivocan. 
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Retórica totalitária 
= X==X^XÍ^X==X^X^=X^X^X^XÊ :X = 

■los  pueblos que están  hartos de so-|j|| 
| portar tanta injusticia. x 

■ De Ias conferências dei desarme po-|||] 
co se puede esperar dadas Ias interre-K 

■ laciones de capitales, empresas arma-||]| 
ij nentistas, negócios, diplomacia, etc.   »« 

I Las conferências dei desarme son 
ji ma de las más bochornosas comédias 
II le Ia historia. iHace vários afios que 
C :e realizan y nadie se desarma! jSe 
II aasan sesiones enteras discutiendo si 
'] un acorazado es un arma ofensiva o 
■ lefensiva;   Io   mismo   hacen   con   los 
tanques ! 

mana Oí CONCEPTOí 

ÊX==X = IX: ix=m: 

«LA LOCURA DE LA GUERRA»,Ij 
Dr. J. Lazarte. 5 

= x==x^x: 

Díjele qué era dinero, y me costó 
algún trabajo hacerle entender ei sig- 
nificado de este nombre. Le explique 
nuestras diferentes espécies de mone- 
das, los metales con que se fabrican 
y su utilidad, dándole a entender que 
ei que llegaba a juntar mucho era 
dichoso, pues podia procurarse bue- 
nos vestidos, buenas casas, grandes 
tierras,  mucha comodidad y las me- 
jures   mujerto,   v   T»   nnr   pst.a   To^rtn 
no nos saciábamos nunca de dinero, 
y cuanto más teniamos más deseába- 
mos, aprovechándonos hasta dei su- 
dor dei pobre, que para sobrellevar su 
miserable vida trabajaba desde ei al- 
ba hasta Ia noche, sin un instante de 
descanso; todo en beneficio dei hol» 
gazán rico. 

«VIAJES DE GULLIVER»,  Jonatan 
Swift. 

Tampoco tendré que avergonzarme 
de que él me lea, pues me compren- 
derá. El qúe una vez se haya encon- 
trado a si mismo, no puede ya perder 
nada. Y ei que una vez haya com- 
prendido ai hombre que lleva dentro, 
comprenderá a todos los hombres. 

«UNA   NOCHE   FANTÁSTICA» 
Stefan Zweig. 

iPor ventura, Ia fiesta dei estio no 
es también para las hojas secas y las 
flores mustias...? t,Acaso es solo para 
las flores frescas? £E1 canto dei mar 
se ha hecho solo para las olas que 
se agitan y levantan? £No Io es, tam- 
bién, para las que caen y las que 
se deslizan serenas? 

«LA  COSECHA»,   Rabindranath 
Tagore. 

Según mi concepto. seflora, no es 
ei más grande ei que hizo ei mayor 
escrito, aunque siempre es y será 
aquél con quien todo ei mundo está 
interesado. No; Ia voz de mi sangre 
me dice que ei mejor es aquel que 
ha dado a su vida un valor funda- 
mental, un resultado positivo máxi- 
mo. El gran terrorista es ei mayor de 
todos, toda esa máquina enorme que 
levanta un mundo. 

«MISTÉRIOS»,   K.   Hamsun. 

Nada aducen los que niegan que Ia 
vejez se ocupe en Ia gestión de los 
negócios, y son semejantes a quienes 
dijeran que ei piloto nada hace nave- 
gando, puesto que unos trepan a los 
mástiles, otros corren por los puentes, 
otros varían Ia sentina, pero él te- 
niendo Ia cana está sentado quieto 
en Ia popa. No hace las cosas que los 
jóvenes. pero en yerdad hace rosas 
  ..I^ica y mejOTés. Las cosas 
grandes se llevan a cabo, no por Ia 
fuerza o Ia rapidez o Ia agilidad dei 
cuerpo, sino por ei consejo, Ia auto- 
ridad, ei dictamen; cosas de que Ia 
vejez suele, no solo no estar privada, 
eino también estar mejor provista. 

«LAS  LEYES, LA VEJEZ,  LA AMIS- 
TAD», Cicerón. 
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Alcance  de  las  amnistias  franquistas. 

X 
III! 

Üii 
X* 

—Este câncer no me preocupa. Al fin y ai cabo no soy yo quien Io padece. 
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25 anos de paz,  de moral y demás exceso*. 

X!=X==XÉ 

Página maestra 
de HAN RYNER 

Ahora - no mafiana, comenzarás a humanizarte. No esperes Ia orden 
ajena; obedece alegremente a tu propio mandato. jHay tantas generacio- 
nes qúe murmuran en tu corazón y tantos tesoros reunidos en torno tuyo, 
que esperan para reflejarse en tu conciencia! 

Libérate, no solo de los grillos que entcrpecen tus pies; iqué puede 
un cuerpo libre si ei espíritu se halla encadenado? 

Ama e ilumina sin descanso a tu projimo. iQué puede un espiritu 
libre en una sociedad ignorante y esclavizada? 

Sé hombre, y tan multilateral como te sea posible, pero, sobre todo, 
aplícate a realizar tu tarea cotidiana. Y podrás decir a no importa quién 
y no importa cuando: 

Me he elevado por encima de mi propia individualidad, harta de ma- 
las herencias; 

Me he elevado por encima de Ia Clase, en Ia cual me situaba mi 
trabajo; 

Me he elevado por encima dei Estado, cuyas leyes me humillan, me 
oprimen y me rebelan; 

Me he elevado por encima de Ia Pátria, en Ia que naci casualmente, 
y por encima de Ia Sociedad, que especula sobre todas mis necesidades 
y sobre todos mis actos; 

Me he elevado por encima de Ia Raza que me ha modelado, y, no 
conservando de todo esto sino Io bello, verdadero y bueno, Io he fundido 
todo en mi humanidad, que permanece activa y fiel en esta Tierra donde 
mi espécie  ha  crecido. 

Y si alguien reclama tu carta de nacionalidad, replícale simple y 
resueltamente: 

No Ia tengo. Pero quiero ser, porque es asi que me siento, un Ciuda- 
dano de Ia humanidad, libre y sin embargo solidário, en Ia suprema ar- 
monia dei mundo. 

«EL HUMíiNITARISMO»  — Eugen  Relgis. 
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La fuerza de voluntad no se mide 
por Io que se obtiene, sino por Io 
que se sacrifica. Para ganar millo- 
nes, con toda seguridad que no tuvo 
que sacrificarse personalmente. Los 
mayores sacrifícios los impuso a 
otros. En cambio, para obtener Ia sa- 
lud tendrá usted que hacer sacrifícios 
perscnales. 

«NÁUFRAGOS»,   Adrián dei Valle. 

En Ia práctica de Ia ayuda mutua 
cuyas huellas podemos seguir hasta 
los más antiguos rudimentos de Ia 
evolución, hallamos, de tal modo, ei 
origen positivo e indudable de nues- 
tras concepciones morales, éticas, "y 
podemos afirmar que ei principal pa- 
pel en Ia evolución ética de Ia huma- 
nidad fue desempeftado por Ia ayuda 
mutua y no por Ia lucha mutua. En 
ia amplia difusión de los princípios 
de ayuda mutua, aun en Ia época 
presente, vemos también Ia garantia 
de una evolución aún más elevada 
dei gênero humano. 

«EL APOYO MUTUO», Pedro 
Kropotkin. ' 

Hasta creo que Ia idea de Io que 
hemos dejado de hacer en vida nos 
puede perseguir con angustias harto 
más punzantes que Ia consideración 
dei cercano fin de nuestro camino 
terrenal. Solo es verdaderamente fe- 
liz quien en ei ocaso de su vida está 
seguro de haber hecho Io mejor po- 
sible para abrir ante si mismo y ante 
sus congêneres perspectivas más dila- 
tadas y más altas de nuestra existên- 
cia espiritual y social. 

«MAX NETTLAU EL HERODOTO 
DE LA ANARQUIA», Rudolf Roc- 
ker. 

Has de poner los ojos en quien 
eres, procurando conocerte a ti mis- 
mo que es ei más difícil conocimiento 
que puede imaginarse. Del conoci- 
miento saldrá ei no hincharte como 
Ia rana, que quiso igualarse con ei 
buey. 

«DON QUIJOTE», Cervantes. 

xsxsxasx^xsxssxsxsxsx! = x=x= ÉXi ÊX = 5X1 ÊXÊ = X=ÊX=SXI = x= 
-Estoy pensando en Ia dualidad dei peligro. 
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HUELGAS EN ESPANA: —Bien. Pero si ei sobre no «reluce» organizaremos otra. 

S'ils cultivaient Ia terre au moins, ou s'ils travaillaient aux routes 
dans leur pays ! Mais non, Madame, ces militaires, ça n'est profitable à 
personne! Faut-il que le pauvre peuple les nourrisse pour n'apprendre 
qu'à massacrer! Je ne suis qu'une vieille femme sans éducation, c'est vrai, 
mais en les voyant qui s'esquintent le tempérament à piétiner du matin 
au soir, je me dis : Quand il y a des gens qui font tant de découvertes 
pour étre utiles, íaut-il que d'autres se donnent tant de mal pour être 
nuisibles ! Vraiment, n'est-ce pas une abomination de tuer des gens, qu'ils 
soient Prussiens, ou bien Anglais, ou bien Polonais, ou bien Français ? 
Si l'on se revenge sur quelqu'un qui vous a fait tort, c'est mal, puisqu'on 
vous condamne ; mais quand on extermine nos garçons comme du gibier, 
avec des fusils, c'est donc bien, puisqu'on donne des décorations à celul 
qui en détruit le plus ? Non, voyez-vous,  je ne comprendrai jamais ça! 

« BOULE DE SUIF» — Guy de Maupassant. 

• 
Le narrateur est plutôt tente de croire qu'en donnant trop dlmpor- 

tance aux belles actions, on rend finalement un hommage indirect et 
puissant au mal. Car on laisse supposer alors que ces belles actions n'ont 
tant de prix que parce qu'elles sont rares et que Ia méchanceté et l'in- 
différence sont des moteurs bien plus fréquents dans les actions des 
hommes. Cest là une idée que le narrateur ne partage pas. Le mal qui 
est dans le monde vient presque toujours de 1'ignorance, et Ia bonne vo- 
lonté peut faire autant de dégâts que Ia méchanceté, si elle n'est pas 
éclairée. Les hommes sont plutôt bons que mauvais, et en vérité ce n'est 
pas Ia question. Mais ils ignorent plus ou moins, et c'est ce qu'on appelle 
vertu ou vice, le vice le plus désespérant étant celui de 1'ignorance qui 
croit tout savoir et qui s'autorise alors à tuer. L'âme du meurtrier est 
aveugle et il n'y a pas de vraie bonté ni de bel amour sans toute Ia 
clairvoyance possible. 

« LA PESTE » _ Albert Camus. 
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3   PAGINAS J7^   EN ESPANOL 

ESPANA.  Estado actual de Ia poesia llll 
tolerada. X 

Espana,  Espana,  Espafia 

COMUNISMO. Lo hay en Espafia en ||j| 
los conventos. 

v; 
PAC1FICACION. 300.000 republica- llll 

nos torturados y fuzilados ai perder Ia „ 
guerra. •'• ' 

ABUNDÂNCIA Y BIENESTAR. En 1 
palácios y sacristías. llll !■ 

SE ACABARON LAS HUELGAS. Pe- L 
ro reenvpiezan con motivo y valentia, 'h '1 

LA    MORAL    RELIGIOSA.    Jamás []]] 
como  ahora  Ia   prostitución  conven- \ 
tual y civil habia sido tan extendida.   j 

^ TURISMO—Es   verdad   que   en   Espana   se   vive   tranqüilo. 

:jj      iProfanación   de   una   palabra   sa- jí 
"i| grada!   La   guerra   científica,   o   sea, || 
illí Ias  pleclaras   dotes  dei  ingenio,   Ias X 
X noches   de   insomnio   dei   hombre   de ||J| 
| j| estúdio   dedicadas  ai   feroz   problema y 
X de   Ia   destrucción...   En   este   caso, llll 
!|j| ciência  es   sinônimo   de   maldición... »li. 
v Servios de ella,   joh, hombres!, como jjj! 
lijl de   una   diosa   benéfica,   para   arran- li, 
[II] car sus secretos a Ia naturaleza,  pa- X 
i,,| ra dar vida a Ias máquinas, Ia fuerza 
llll ai  carfoón ;   utilizadla   para   convertir .•. 
X ei rayo en productor de riqueza,  pa- |j|j 
li  ra   aligerar   Ias   fatigas   dei   hombre, ;,; 
■„; para atenuarle sus dolores, para res- ijll 
lijl taurar  los  relajados  tendones  de  Ia 'J1; 
[j-] humana aaeja en sus fatigas dei tra- 'j'< 

bajo  cotidiano;  utilizadla para  hora- ||| 
llli dar Ias montanas, para regar los va- X 
X lies,  para sanear  ei  aire,  para   enla- 
jjjl zar  los   pueblos  con  los  pueblos  en ;.; 
v fraternal abrazo de  solidaridad y  de |||| 
II colaboración, a fin de que juntos pro. ja 
i_i cedan  a  Ia  conquista  dei  progreso  y jm 
jill de   Ia  íelicidad. 
IjlJ    'Haced de Ia ciência un instrumento jf[] 
jíl] de civilización  y no de destrucción y j||j 

:■; «ÊNSAYOS    Y    CXDNPííKKNUIASíS   _ ,i|j' 
llll Fedro  Gori. ><" 

1!>30 — Escena burgalesa 

Lo que va de ayer a hoy. 

- *>i   ei   guaiio   paga   cantante 
igual  da  burro que elefante. 

La plupart de ces prlvilèges, pour 
le noter en passant, et il y en avait 
de meilleurs que celui-ci, avaient été 
extorqués aux rois par revoltes et 
mutineries. Cest Ia marche imméaio- 
riale. Le roi ne lâche que quand le 
peuple   arrache. 

«NOTRE  DAME   DE  PARIS»,   Victoí 
Hugo. 

Et craignez le temps oü les greve» ||| 
s'arrêteront cependant que les grands lil 
propriétaires vlvront... car chaqu*. :'; 

petite greve réprimée est Ia preuve II] 
qu'un pas est en train de se faire v 
Et ceei encore vous pouvez le savoir.. '»' 
Craignez le temps oü 1'Humanité re- ]|j 
fusera de souffrir, de mourir poui X 
une idée, car cette seule qualité est |j| 
le fondement même, et cette qualité .. 
seule est 1'homme, distinet dans toul 'i't 
1'univers. 

«LES   RAISINS   DE   LA   COLERE», Ú 
J. Steinbeck. 

COOPERACION   ATÔMICA   ESPANA-U.   S.   A. 
= «í^|x^XãXs}Í^XSX: 

II s'était établi depuis quelques an- ;.; 
nées une tradition selon laquelle les \\'\ 
dictateurs agissaient et les démocra- lil 
ties protestaient. Cétait là une divi- •'• 
sion du travail qui paraissait conten- llll 
ter tout le monde. I|J! 

«UN TESTAMENT  ESPAGNOL^   ||| I 
A.  Koestler. J 

II faut faire ce que l'on aime. Cesi 
le meilleur moyen d'aimer ce que l'on 
fait. 

Comme on demandait à Bernard 
Shaw ce qu'il pensait de Ia civilisa- 
tion des races blanches, il répondit  : 

— Je crois que ce serait une bon- 
ne chose à faire. 

« KLETTE », Léo Campion. 

Los hechos que sirven de base a w. 
Ias religiones son antiguos y maravi- llll 
llosos, es decir, lo más oscuro posible X 
para probar Ia cosa más increíble. 

«PENSAMIENTOS   FILOSÓFICOS», :-- 
Diderot. 

Le Gérant responsable 
J.   SOBIANO 
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APRESURESE 

Sus 

La Luna: «^Subes? A ver si se pasan de verdad 2:> anos 'de paz paraos 
espanoles 

= %■ %» mm - ss ■.-.■. 

1955, RASTRO DE MADRID. La efigie de Franco en venta. 

:■:       :: 

Cooperación   hispano-marroquí. 

I 

—Somos  turistas espanoles   con  billete   para  Francia 

-Si ese tira de Ia cuerda,  adiós equilíbrio. 

c-uttu 
—Si  ias ranas  piden rey, 

soy   yo quien  hace  Ia ley. 

Estado se llama ai mis frio de los monstruos. Miente también 
friamente, y de aqui Ia mentira rastrera que sale de su boca- «Yo 
ei Estado,  soy ei   Pueblo». 

iEs una mentira! Los que craaron los oueblos v suspendieron 
sobre ellos una fe y un amor, esos eran creadores: servían a Ia 
vida. Los que ponen lazos para ei gran número y llaman a eso 
un Estado, son destruetores; suspsnden aor encima de ellos una 
espada y cien apetitos. 

«ASI HABLABA  ZARATUSTRA» — F.  Nietszche. 
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