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Das Weib hat einen bedeutenden Augen^ 
blick, in welchem das Schicksal, auf den un< 
bedeutendsten Augenblick des Mannes ange» 
wiesen zu sein, einen Gesichtsausdruck gewiiinen 
kann, der, entrückt und entsetzt, eine wahrhaft 
tragische Wonne spiegelt. 

* 

Und wie sie nun erst alie will, und er keine 
mehr, dehnt sich die Kluft der Geschlechter, 
um für so viel Qual und Moral Platz zu machen. 

Weibeslust liegt neben der mãnnlichen wie 
ein Epos neben einem Epigramm. 

Weil beim Mann auf Genufi Verdrufi folgen 
muC, mufi folgen, daC beim Weib auf Treue 
Reue folgt. 

* 

Damit nicht hãfiliche Frauen verschmachten 
müssen, müssen immer um hundert Jahre früher i 
die schõnen befriedigt werden. 

* 
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Er ist bescheiden aus tieferen Gründen, 
das Gegenteil hat er bei ihr nicht erkannt. 
Um seine Zigarre anzuzünden, 
entfacht er ihren Hõllenbrand. 
Das weitere, denkt er, wird sich finden, 
so wie es sich seit jeher fand, 

* 

Hysterle ist der legitime Rest, der vom Weibe 
bleibt, nachdem mânnliche Lust ihre Deckung 
gefunden hat. 

* 

Einer riet, die Manner sollten nicht, nachdem 
sie die Frauen genossen haben, ihnen ein ver» 
drossenes Gesicht zeigen. Das ist leicht raten. 
Ais ob mit einer guten Miene der Frau in dieser 
Lage geholfen wâre! Je besser sie gelaunt bleibt, 
umso trister wird der Mann, und umgekehrt. 
Ein Schelm, der mehr gibt ais er hat. Was soll 
man da tun? Jedenfalls keine Taktfrage auf» 
werfen, sondem fünf traurige Manner hin» 
schickenl Da wird sie schon die Unhõflichkeit 
nicht merken. 

* 

Auch die Keuschheit würde lieber zugeben, 
dich vor zwei Jahren erhõrt ais vor zwanzig 
abgewiesen zu haben. 

* 
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Bei manchem Frauenzimmer kommt die Ent» 
rüstung vor der Zumutung. Wie ungalant, diese 
nicht einmal nachzuholenl 

* 

Die Hysterie der Weiber gleicht dem 
Schimmel, der sich auf Dinge legt, die lange in 
feuchtem Raum eingesperrt waren: man ist leicht 
geneigt, ihn für Schnee zu halten. 

* 

Für die wahren Weiber kommt es in der Kunst 
wie in der Liebe auf das Stoffliche an. 

* 

Mit dem Teufel Bekanntschaft machen, ohne 
in der Hõlle zu braten, das pafite so mancher. 

* 

Auch ein Kind und ein Weib kônnen die 
Wahrheit sagen. Erst wenn ihre Aussage von 
andem Kindem und Weibem bestatigt wird, 
soll man an ihrer Glaubwürdigkeit zu zweifein 
beginnen. 

* 

Weiber sind Grenzfâlle. 

* 

Die Vergefilichkeit der Frauen wird manch« 
mal von der Diskretion der Manner erschüttert. 

* 
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Die Weiber sind nie bei sich und wollen 
darum, dafi auch die Manner nicht bei sich seien, 
sondem bei ihnen. 

* 

Die Frauenseele = 
+/31-4 - 20 + 4-6 - (4x2) + y' + 2xy ^ ^ 

(X + V'-3-8 + 6-6-2 (.uoj-t-u-í/j 
* 

Es kommt nur darauf an, sich zu konzen* 
trieren, dann findet man das Beste. Man kann 
aus dem KafFeesatz weissagen, ja man kann 
sogar im Anblick einer Frau auf Gedanken 
kommen. 

* 

Interessante Frauen haben vor den Frauen 
voraus, dafi sie denken konnen, was uninter» 
essante Manner vor ihnen gedacht haben. 

* 

Die Intelligenz eines Weibes mobilisiert alie 
Laster, die zu weiblicher Anmut versammelt sind. 

* 

Dafi Manneskraft schwindet, ist ein verdriefi» 
licher Zustand. Wehe aber, wenn das Weib 
an ihm schõpferisch wirdl 

* 

Gott nahm vom Weib die Rippe, baute aus 
ihr den Mann, blies ihm den lebendigen Odem 
aus und machte aus ihm einen Erdenklofi. 

* 
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Die Augen der Frau sollen nicht ihre, son* 
dem meine Gedanken spiegeln. 

* 

Es sollte nur Frauen geben, die den Mann 
nicht zum "Werk lassen, oder solche, denen er 
das Werk verdankt. Jene, die ihn zum Werk 
lassen, habe ich im Verdacht, dafi sie selbst an 
einem Werk arbeiten. 

* 

Das ist der ehrliche Erfolg der Fraueneman» 
zipation, dafi man dem Weib, welches sich dem 
Handwerk einesJoumalistengewachsenzeigt,heut« 
zutag nicht mehr die verdiente Geringschâtzung 
vorenthalten darf. 

* 

Was tun sie, die weiblichen Mitglieder der 
Sittlichkeitsvereine? Sie geben sich der Ab» 
schaffung der Prostitution hin. Es geht doch 
um den Brand, auch wenn die Weiber nicht 
mehr brennen, sondem lõschen wollen. Es geht 
um den Brandi 

* 

Oft enttauscht eine in der Nahe. Man fühlt 
sich hingezogen, weil sie so aussieht, ais ob sie 
Geist hátte, und sie hat ihn. 

* 

Auch die Wissenschaft befriedigt die Neu» 
gierde der Frau. Von Mitwissensdurst getrieben» 
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duldet sie nicht, dafi der Mann aufier Hauses 
ein Geheimnis habe. Sie kann es in der Mit» 
wissenschaft gar zum Doktor bringen. 

* 

Die Sprache entscheidet alies, sogar die 
Frauenfrage. Dafi der Name eines Weibes nicht 
ohne den Artikel bestehen kann, ist ein Arguí 
ment, das der Gleichberechtigung widerstreitet. 
Wenn es in einem Bericht heiCt, »Müller« sei 
für das Wahlrecht der Frauen eingetreten, so 
kann es sich hõchstens um einen Feministen 
handeln, nicht um eine Frau. Denn selbst die 
emanzipierteste braucht das Geschlechtswort. 

* 

Seit einiger Zeit stehen die jungen Weiber 
und die jungen Schreiber auf hohem Niveau. 
Das ist das Geheimnis der Pariser Schneider. 
Aber die Weiber vermõgen gerade dadurch, dafi 
nichts dahinter ist, die Fhantasie zu beschâftigen. 
Dagegen kann mir eine Literatur ohne Busen 
kaum imponieren. 

Hc 

Vom Reformkleid ist nur ein Schritt zu der 
Neuerung, dafi die Frauen durch Kiemen atmen. 

* 

Mâdchen — das bedeutet auch eine Insekten» 
larve. 

* 
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Von einem, der auf die Jungfraulichkeit seiner 
Angebeteten schwor, fand ich es nicht merk* 
würdig, dafi er sich das einreden lieC, sondem 
dafi er sich das einreden liefi. 

* 

Es heiCt eine Frau prostituieren, wenn man 
sie dafür bezahlt, dafi sie einem das Geld ab» 
nimmt. 

* 

Es gibt Manner, die man mit jeder Frau be» 
trügen kõnnte. 

* 

Eifersucht ist ein Hundegebell, das die Diebe 
anlockt. 

* 

Wenn Prostitution des Weibes ein Makel ist, 
so wird er durch das Zuhãltertum getilgt. Man 
sollte bedenken, dafi sich manch eine für die 
Gewinste, die sie erleidet, durch reichlichen Ver» 
lust entschadigen kann. 

* 

Lieben, betrogen werden, eifersüchtig sein — 
das trifft bald einer. Unbequemer ist der andere 
Weg: Eifersüchtig sein, betrogen werden und 
lieben I 

* 
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Solange das Geschlecht des Mannes der 
Minuend ist und das Geschlecht des Weibes 
der Subtrahent, geht die Rechnung übel aus: die 
Welt ist minus unendlich. 

* 
Der Mann, begrenzt und bedingt, will ais 

erster die unendliche Reihe enden, die dem Weib 
gewâhrt ist. Er will õíFnen, aber er will auch 
schliefien. Darum jauchzt sie immer dem nâchí 
sten ais dem Beginn der Unendlichkeit zu. 
Denn ihr Geschlecht hat mehr Phantasie ais 
sein Geist. 

* 
Dafi sie gesündigt hat, war christlich ge» 

handelt. Aber dafi sie mich um die Beichte 
gebracht hat —1 

* 
In der erotischen Sprache gibts auch Meta= 

phem. Der Analphabet nennt sie Perversitâten. 
Er verabscheut den Dichter. 

* 
Dem Gesunden genügt das "Weib. Dem 

Erotiker genügt der Strumpf, um zum Weib zu 
kommen. Dem Kranken genügt der Strumpf. 

* 

Das Geschlecht kann sich mit aliem verbinden, 
was es im Himmel gibt und auch auf Erden. 
So mit Weihrauch und Achselschweifi, mit der 
Musik der Spharen und der Werkel, mit einem 
Verbot und einer Warze, mit der Seele und mit 
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einem Korsett. Diese Verbindungen nennt man 
Perversitâten. Sie bieten den Vorteil, dafi man 
nur des Teils bedarf, um zum Ganzen zu gelangen. 

* 

Erotik verhalt sich zur Sexualitãt wie Gewinn 
zu Verlust. 

* 

Mánnliche Phantasie übertrifFt alie Wirklich* 
keit des "Weibes, hinter der alie Wirklichkeit 
des Mannes zurückbleibt. Oder zeitverstânds 
licher gesagt: Der Spekulant überbietet eine 
Realitãt, die grõCer ist ais das Kapital. 

* 

Der Voyeur besteht die Kraftprobe des natür# 
lichen Empfindens; er setzt die Lust, das Weib 
mit dem Mann zu sehen, gegen den Ekel durch, 
den Mann mit dem Weib zu sehen. 

* 

Das Sexuelle ist blofi die Subtraktion zweier 
Krâfte. Der Voyeur addiert drei. 

* 

Haut im Kaffee schmeckt nicht gut, wenn sie 
nicht bestellt ist. Wer das nur einsieht, wird 
etwa auch über die Perversitât nachzudenken be< 
ginnen. Er wird zwischen dem Mangel und der 
Fáhigkeit, ihn zu verantworten, unterscheiden und 
vor dem Wunder staunen, wie ein Strich des 
Bewufitseins aus jedem Minus ein Plus macht. 

* 
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Es ist notwendig, weibliche Anmut aufierhalb 
der Verwandtschaft zu genieCen, weil man nicht 
dafür gutstehen kann, dafi sich nicht plôtzlich 
die Unzulânglichkeit der Züge herausstelle. Ich 
plage mich und mache die Synthese — da kommt 
der Vater ais Analytiker hinterherl 

* 

Jeder Erotiker schafFt das Weib immer wieder 
aus der Rippe des Menschen. 

* 

Nur auf die mittelbare Geistigkeit der Frau 
kommt es an. Die unmittelbare führt zurück in 
die Wollust. 

* 

Das Weib habe so viel Geist, ais ein Spiegel 
Kõrper hat. 

* 

Mann und Weib kõnnen nicht über dasselbe 
lachen. Denn sie haben eine Verschiedenheit; 
und davor kõnnen sie nur ernst werden. Wenn 
zwischen den Geschlechtern Humor frei werden 
soll, so gehõren zwei Weiber und ein Mann dazu. 
Er môchte sich mit ihnen ergõtzen, aber sie er» 
gôtzen sich über ihn. Sie verstândigen sich gegen 
ihn, und er versteht die Diebssprache dieses 
Lachens nicht. Er beginnt sich seiner Nacktheit 
zu schámen. 

* 
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Der geistige Mann muC einmal zu dem Punkt 
kommen, wo er es ais den EingrifF einer fremden 
Person in sein Privatleben empfindet und den 
Wunsch hat, dafi sie ihre Neugierde wo anders 
befriedigen mõge. 

* ■* 

Distichon der Geschlechter 

Klein ist der Mann, den ein Weib ausfüllt, doch 
er kann dadurch wachsen. 

Grôfier geworden, hat er keinen Raum mehr für sie. 

* 

Der Kopf des Weibes ist blofi der Polster, 
auf dem ein Kopf ausruht. 

* 

Entwicklung der Menschheit: Was wirst du 
durch mich denken? — Was werden Sie von 
mir denken? (Noch gibt es Hetâren und Philo* 
sophen.) 

* - 

Die Moral im Geschlechtsleben ist das Aus* 
kunftsmittel eines Perserkõnigs, der das auf» 
geregte Meer in Ketten legte. 

* 

Eine Moral, welche aus der Gelegenheit ein 
Geheimnis gemacht hat, hat auch aus dem Ge* 
heimnis eine Gelegenheit gemacht. 

* 
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Die Moral sagte: Nicht herschauen! Damit 
war beiden Teilen geholfen. 

* 

Der christlichen Ethik ist es gelungen, Hetâren 
in Nonnen zu verwandeln. Leider ist es ihr 
aber auch gelungen, Philosophen in Wüstlinge 
zu verwandeln. Und gottseidank ist die erste 
Metamorphose nicht ganz so verlâfilich. 

* 

Die schlecht verdrángte Sexualitât hat man< 
chen Haushalt verwirrt; die gut verdrángte aber 
die Weltordnung. 

* 

Man mufi über die zweitausendjâhrige Arbeit 
der Kultur am Weibe nicht traurig werden. Ein 
biCchen Neugierde macht alies wieder gut. 

* 

Die Zerstõrung Sodoms war ein Exempel. 
Man wird durch alie Zeiten vor einem Erdbeben 
Sünden begehen. 

* 

Dafi Hunger und Liebe die Wirtschaft der 
Welt besorgen, will sie noch immer nicht rücks 
haltlos zugeben. Denn sie lâCt wohl die Kõchin 
das grofie Wort führen, aber das Freudenmâdí 
chen nimmt sie blofi ais Aushilfsperson ins Haus. 
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Die Kinder würden es nicht verstehen, warum 
die Erwachsenen sich gegen die Lust wehren; 
und die Greise verstehen es wieder nicht. 

* 
Wenn das Geschlecht nur an der Fortpflan* 

zung beteiligt wâre, so wãre die sexuelle Auf» 
klãrung vernünftig. Aber das Geschlecht ist 
auch an andem Funktionen beteiligt, zum Bei» 
spiel an der sexuellen Aufklarung, 

* 
Der Geschlechtsverkehr kann sich in dieser 

Gesellschaftsordnung nicht ohne Totschlag ab« 
wickeln, genau so wie in diesem Lande der Bahn« 
betrieb nicht ohne Amtsehrenbeleidigung ver« 
lâuft. Die Norm dieser verkehrten Welt wãre, 
dafi der Geschlechtsverkehr die Ehre und der 
Bahnverkehr das Leben bedroht. 

* 
Die Erotik ist von der Soziologie nicht mehr 

zu trennen, und also auch nicht von der Oko» 
nomie. In irgendeinem Verhaltnis steht die Liebe 
immer zum Geld. Es mufi da sein, gleichgiltig 
ob man es gibt oder nimmt. 

* 
Die Moralisten strâuben sich noch immer da» 

gegen, dafí der Wert der Frau ihren Preis heo 
stinmie. Inzwischen bestimmt lãngst schon der 
Freis ihren Wert, und damit wird keine Mora! 
fertig. 
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Wenn man die Sprache eines Landes nicht 
versteht, so kann es leicht geschehen, dafi man 
einen Strizzi mit einem Othello verwechselt. 

* 

Neapel ist eine hochmoralische Stadt, in der 
man tausend Kuppler suchen kann, ehe man eine 
Hure findet. 

* 

Ais die Wohnungsmieter erfahren hatten, dafi 
die Hausbesitzerin eine Kupplerin sei, wollten 
sie alie kündigen. Sie blieben aber im Hause, 
ais jene ihnen versicherte, dafi sie ihr Geschâft 
verãndert habe und nur mehr Wucher treibe. 

* 

Wenn sich die Sünde vorwagt, wird sie von 
der Polizei verboten. Wenn sie sich verkriecht, 
wird ihr ein Erlaubnisschein erteilt. 

* 

Der Zuhálter ist das Vollzugsorgan der Uns 
sittlichkeit. Das Vollzugsorgan der Sittlichkeit 
ist der Erpresser. 

* 

Moral ist die Tendenz, das Bad mit dem 
Kinde auszuschütten. 

* 

Die Liebe der Geschlechter ist in der Theoí 
logie eine Sünde, in der Jurisprudenz ein un<= 
erlaubtes Verstandnis, in der Medizin ein mecha» 
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nischer Insult, und die Philosophie gibt sich mit 
so etwas überhaupt nicht ab. 

* 

Wenn die Moral nicht anstiefie, würde«sie 
nicht verletzt werden. 

* 

Wie zuckt und zõgert, wie dreht sich die 
Moral in der Wendung: »Ein Verhâltnis, das 
nicht ohne Folgen blieb«. 

* 

Auch ohne Wamung fühlt sich der Knabe, 
der die Wollust schmeckt, ertappt. Da sollte 
die Moral erschreckenl 

* 

Der erotische Humor ist nicht Freiheit, 
sondem Ausgelassenheit, der Beweis der Un^ 
freiheit. Sein Lachen ist nur die Freiheit vom 
Pathos. Dieser Humor ist der vergebliche Ver= 
such des Mannes, sich über seine berechtigte 
Traurigkeit hinwegzutâuschen. Ein Humor mit 
umgedrehtem SpieC. In ihm triumphiert der 
Mann, der es nicht mehr ist: so weit ist 
es ein mannlicher Humor. Gelegenheit macht 
Verlegenheit, und der Mann besteht vor dem 
Weib vermõge seiner Indiskretion. Eros hat 
vorderTür des christlichen Geheimnisses geweint 
und geschwiegen; die drin aber haben gelacht 
und es weiter erzâhlt. 

* 





16 

Wo wir starren, zwinkert die Moral. 
* 

Eine schône Welt, in der die Manner die 
Erfüllung ihres Lieblingswunsches den Frauen 
zum Vorwurf machen! 

* 

Die christliche Moral hat es am liebsten, dafi 
die Trauer der Wollust vorangeht und diese ihr 
dann nicht folgt. 

* 

Vor Erschaffung der Welt wird das letzte 
Menschenpaar aus dem Spitalsgarten vertrieben 
werden. 

* 

Es mufi einmal in der Welt eine unbefleckte 
^ Empfângnis der Wollust gegeben habenl 
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Die Hand über die Augen — das ist die 
einzige Tamkappe dieser entzauberten "Welt. 
Man sieht zwischen den Fingem alie, die sich 
nâhem wollen, und ist geschützt. Denn sie 
glauben einem das Nachdenken, wenn man die 
Hand vorhâlt. Sonst nicht. 

* 

Es gibt noch Menschen unter uns, die so 
aussehen, ais ob sie eben von der Kreuzigung 
Christi kâmen, und andere, die zu fragen 
scheinen: Was hat er gesagt? Wieder andere, 
die es niederschreiben unter dem Titel »Die 
Vorgange auf Golgatha«. 

* 

Welche Plage, dieses Leben in Gesellschaftl 
Oft ist einer so entgegenkommend, mir ein Feuer 
anzubieten, und ich mufi, um ihm entgegenzu» 
kommen, mir eine Zigarette aus der Tasche holen. 

* 
Ich teile die Leute, die ich nicht grüfie, in 

vier Gruppen ein. Es gibt solche, die ich nicht 
grüfie, um mich nicht zu kompromittieren. Das 
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ist der einfachste Fali. Daneben gibt es solche, 
die ich nicht grüfie, um sie nicht zu kompro" 
mittieren. Das erfordert schon eine gewisse 
Aufmerksamkeit. Dann aber gibt es solche, die 
ich nicht grüfie, um mir bei ihnen nicht zu 
schaden. Die sind noch schwieriger zu behan< 
deln. Und schliefilich gibt es solche, die ich 
nicht grüBe, um mir bei mir nicht zu schaden. 
Da heiCt es besonders aufpassen. Ich habe aber 
schon eine ziemliche Routine, und in der Art, 
wie ich nicht grüfie, weifi ich jede dieser Nu» 
ancen so zum Ausdruck zu bringen, dafi keinem 
ein Unrecht geschieht. 

* 

Nicht grüfien genügt nicht. Man grüfit auch 
Leute nicht, die man nicht kennt. 

Im neuen Leben mufi irgendwie ein Mifiver» 
haltnis zwischen Angebot und Nachfrage be» 
gründet sein. Es wâre sonst nicht mõglich, dafi 
so haufig ein sokratisches Gesprâch von der 
Frage unterbrochen wird, ob man eine Zahn» 
bürste kaufen wolle. 

* 

Es empfiehlt sich, Herren, die das Anbot 
einer Zigarre mit dem Satz beantworten: »Ich 
sage nicht nein«, sofort totzuschlagen. Es kõnnte 
nâmlich sonst der Fali eintreten, dafi sie auf die 
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Frage, wie ihnen eine Frau gefalle, die Antwort 
geben: »Ich bin kein Kostverachter». 

* 

Es berührt wehmütig zu sehen, wie die in« 
dividuelle Arbeit überall von der maschinellen 
verdrângt wird. Nur die Defloratoren gehen 
noch herum, das Haupt erhoben, von ihrer Un* 
ersetzlichkeit überzeugt. Genau so haben vor 
zwanzig Jahren die Fiaker gesprochen. 

* 

Vor dem Friseur sind alie gleich. "Wer zu« 
erst kommt, hat den Vortritt. Du glaubst, ein 
Herzog sitze vor dir, und wenn der Mantel 
fâllt, erhebt sich ein Schankbursche. 

* 

Ein Kellner ist ein Mensch, der einen Frack 
anhat, ohne dafi man es merkt. Hinwieder gibt 
es Menschen, die man für Kellner hált, sobald 
sie einen Frack anhaben. Der Frack hat also 
in keinem Fali einen Wert. 

* 

Wenn einer sich wie ein Vieh benommen 
hat, sagt er: Man ist doch auch nur ein Mensch 1 
Wenn er aber wie ein Vieh behandelt wird, 
sagt er: Man ist doch auch ein Mensch 1 

* 

Ich fand irgendwo die Aufschrift: »Man 
bittet den Ort so zu verlassen, wie man ihn 



22 

anzutrefiFen wünscht«. Wenn doch die Erzieher 
des Lebens nur halb so eindrucksvoll zu den 
Menschen sprãchen wie die Hotelbesitzer! 

* 

Mit Leuten, die das Wort »eflFektiv« ge< 
brauchen, verkehre ich in der Tat nicht. 

Die bürgerliche Gesellschaft teilt sich in 
solche, denen der Blinddarm schon herausge» 
nommen wurde, und solche, die nicht einmal so 
viel haben, um den Franz Josefsorden bestreiten 
zu kõnnen. 

* 

Eine Zigarre, sagte der Altruist, eine Zigarre, 
mein Lieber, kann ich Ihnen nicht geben. Aber 
wenn Sie einmal ein Feuer brauchen, kommen 
Sie nur zu mir; die meine brennt immer. 

* 

Vomehme Leute demonstrieren nicht gern. 
Sobald sie sehen, dafi einer eine Gemeinheit 
begeht, fühlen sie sich wohl mit ihm solidarisch, 
aber nicht alie haben den Mut, es ihn auch 
wissen zu lassen. 

* 

Man konnte mit ihm nichts anfangen, weil er 
selbst etwas war. Er hatte nicht die Geschicklich» 
keit, die besser ist ais das was man ist, weil sie 
hereinbringt, was man nicht ist. 

* 
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Einem, den das Leben mit Tücken verfolgen 
mufite, weil es ihm nicht gewachsen war, machten 
sie einen Vorwurf aus ihrer Gemeihheit. 

* 

Es gibt Heuchler, die mit einer unehrlichen 
Gesinnung prahlen, um unter solchem Schein 
sie zu besitzen. 

íf: 

Man sollte die Wohltâtigkeit aus Weltan# 
schauung bekampfen, nicht aus Geiz. 

* 

Es gibt Menschen, die es zeitlebens einem 
Bettler nachtragen, dafi sie ihm nichts gegeben 
haben. 

Eher verzeiht dir einer die Gemeinheit, die 
er an dir begangen, ais die Wohltat, die er von 
dir empfangen hat. 

* 

Ich habe es so oft erlebt, dafi einer, der 
meine Meinung teilte, die grõfiere Hâlfte für 
sich behielt, dafi ich jetzt gewitzt bin und den 
Leuten nur noch Gedanken anbiete. 

* 

Der Ekel findet mich unertrâglich. Aber wir 
werden erst auseinandergehen, wenn auch ich 
von ihm genug bekomme. 

* 
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Wann wird diese arg verkannte Stadt das 
Lob endlich verdienen, das sie erntet? Sie hat 
sich nie zu einem flotten Müfiiggang aufgerafift. 
Sie müBte mit der Unsitte brechen, da6 ihre 
Leute den ganzen lieben Tag spazieren stehen. 

* 

In der Kunst schâtzen sie hierzulande den 
Betrieb und im Gasthaus die Persõnlichkeit. 

* 

Es paBt mir nicht lânger, unter einer Bevôlke* 
rung zu leben, die es weiC, daC ich vor zehn 
Jahren ein Gemüse bestellt habe, das nicht ein» 
gebrannt war, und die noch dazu das Gemüse 
nicht nach mir, sondem mich nach dem Gemüse 
benennt. 

* 

Dafi der Osterreicher gesessen ist, wâhrend 
der Deutsche auch in diesem Zustand nicht 
müCig war, sondem gesessen hat, bezeichnet 
den ganzen Unterschied der Temperamente. 
Jener kennt hõchstens eine Bewegung, namlich 
die vom Ruhepunkt zurück führt. Er gibt nicht 
zu, dafi ihm der Zopf hinten hãngt, sondem 
»rückwãrts«. Er spricht auf der StraCenbahn 
eigens von einem »rückwãrtigen« Wagen statt 
von einem hintern; weil er eben gebildet ist 
und sich für verpflichtet hâlt, selbst auf die ihm 
gelaufigste Ideenverbindung zu verzichten. 

* 
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* In Berlin gehen so viele Leute, dafi man 
keinen trifft. In ^Jílen trifft man so viele Leute, 
dafi keiner geht. 

* 

Was unbedingt in den Wahnsinn treibt, ist 
der Prospekt einer Stadt, in der jeder Statist 
zur Vordergrundfigur wird. Hier kann man 
durch eine StraCe kommen, in der einem ein 
Strafienkehrer den Weg versperrt, und man hat 
Zeit, seine Züge zu betrachten, bis er den Besen 
fortgezogen hat. Nichts ist in dieser Strafie ais 
der Strafienkehrer, und er wâchst riesengrofi und 
steht vor dem Leben. Oder es kann auch ein 
Platzagent sein. Man sieht ihn taglich, man 
macht seine Entwicklung mit, man sagt sich: der 
wird auch schon grau. Ist es nicht tragisch, 
dafi man in dieser Wartezeit bis zum Tod der 
Banalitát noch zusehen mufi, wie sie lebt? Hier 
hat die Komparserie den Dialog übernommen, 
Kaviarkõpfe bekommen ein Antlitz, sind unter* 
scheidbar und drohen den Esser zu verschlingen. 
Ganz unperspektivisch ist das Leben dieser Stadt 
gezeichnet, und ihre Figuren sind wie die eines 
schiechten Witzblattes. Sie stehen, wo sie gehen 
sollten. Sie gehen, um ihre Stiefel zu zeigen. 
Die Pferde hãngen mit gestreckten Vorderbeinen 
in der Luft. Einer erzãhlt lachend einen Witz 
und wird das Maul nie mehr zumachen. Ein 
Blumenweib steht zwischen der Unterhaltung. 
Ein Kutscher weist auf sein Gefahrt und hofft 
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durch die Versicherung, dafi er einen Fiaker 
habe, den Passanten schlieBlich dazuzubringen, 
sich selbst davon zu überzeugen. Der junge 
Pollak ist heute schlecht rasiert. 

* 

Wir müssen, ob wir wollen oder nicht, an 
der Wiege des Ruhmes stehen, der den Namen 
eines Gratulanten, eines Kondolenten, eines An^ 
wesenden, eines Abwesenden durch die Welt 
tragt. Unser Him wehrt sich nicht mehr gegen 
diese fürchterliche Nomenklatur, die der lokale 
Teil der Zeitungen bedeutet, und schliefilich 
nehmen wir die Grundlosigkeit einer Popularitât 
für jene Tiefe, zu deren Grund man nicht mehr 
fíndet. Wien ist der Boden der Persõnlichkeiten, 
die ihre Beliebtheit ihrer Popularitât verdanken. 
Mit einem frohgemuten »Wir kennen uns ja eh'« 
stellen sie sich uns vor, und es braucht lange 
Zeit, bis es unsereinem gelingt, sie verkennen 
zu lemen. 

* 

Ich würde nicht klagen, wenn man mir 
das Trinkgeld »abknõpfte«. Peinlich ist nur, 
dafi ich es aus der Tasche holen mufi, wenn's 
regnet, wenn ich nachdenke oder wenn sonst 
etwas geschieht, was den Werken der Nachsten» 
liebe nicht fõrderlich ist. 

* 
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Ich habe einen Gedanken gefunden, aber ich 
muC sieben Kreuzer suchen. Ich verliere den 
Gedanken, aber ich finde sieben Kreuzer. Schon 
ist wieder der Gedanke in der Nâhe; ich mufi 
ihn nur suchen. Die Amtsperson wartet: ich 
mufi einen Kreuzer suchen. Ich habe ihn schon. 
Nein, es ist ein Knopf. Teilnehmend steht das 
Volk. Da ist er wieder weg, der Gedanke. Die 
Amtsperson ist noch da. Ich soll ihr einen Kreuzer 
geben, aber ich habe nur einen Gulden. Mein 
Rock ist ofFen, das Wetter ist nafikalt, ich stehe 
in der Zugluft. Ich werde Influenza bekommen 
und nichts arbeiten konnen. Ich mufi libera 
legen: soll ich wechseln lassen oder mich kon» 
zentrieren? Wenn ich wechseln lasse, so weifi ich, 
wie das sein wird. Eine schmutzige Hand hâlt mir 
die meine, drückt mir das Kupfergeld hinein und 
streut dann Nickel darüber. Ich schlieCe den 
Rock. Jetzt wird gleich der Gedanke wieder da 
sein. Die Amtsperson wendet sich geringschâtzig 
und tutet. Jetzt ist er weg, der Gedanke. 

* 
Der Wiener erkannte, dafi der Wagentürl* 

aufmacher zwecklos sei. Da erfand er Klinken, 
mit denen man nicht ôffnen kann. 

* 
Mir traumte, dafi ich fürs Vaterland gestorben 

war. Und schon war ein Sargtürlaufmacher da, 
der die Hand hinhielt. 

* 
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Es gibt nur eine Mõglichkeit, sich vor der 
Maschine zu retten. Das ist, sie zu benützen. 
Nur mit dem Auto kommt man zu sich. 

* 

Der Übel grõfites ist der Zwang, an die 
aufiern Dinge des Lebens, die der inneren Kraft 
dienen sollen, eben diese zu verplempem. 

* 

Wien; Der Aristokrat ifit Austem, das Volk 
schaut zu. Berlin: Das Volk schaut nicht zu, 
wenn der Aristokrat Austern ifit. Aber für alie 
Fâlle, damit dem Aristokraten jede Belastigung 
erspart und das Volk abgelenkt sei, ifit es auch 
Austern. Das ist die Demokratie, die ich mit# 
mache. 

* 

Menschen, Menschen san mer alie — ist keine 
Entschuldigung, sondem eine Anmafiung. 

Ein Volk, welches das Lied: »Schackerl, 
Schackerl, trau di nõt« singt, hat recht. Das ist 
in der Tat unheimlich. 

* 

Ais das Pferd auf das Trottoir ging, sagte der 
Kutscher: »Jung is er halt, er muafi no lemen«. 
Aber nicht an mir, sagte ichl Ais das Pferd 
auf das Trottoir ging, sagte der Kutscher: »Er 
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is halt scho blind«. Ich mõchte nur einmal im 
Leben an das rechte Pferd geraten! 

* 

Ich bin bescheiden, ich weifi, mein Leben 
durchzieht nur dieFrage: Fahrn mer Euer Gnaden? 
Aber es kommt auf die Geistesgegenwart an, 
mit der ich immer eine neue Antwort finde, 

* 

Manchmal spüre auch ich etwas wie eine 
Ahnung von Menschenliebe. Die Sonne lacht, 
die Welt ist wieder jung, und wenn mich heut 
einer um Feuer bitten tât, ich bin imstand, ich 
weifi nicht, ich liefiet mich nicht lang bitten, und 
geberts ihml 

* 

Dem Bedürfnis nach Einsamkeit genügt es 
nicht, dafi man an einem Tisch allein sitzt. Es 
müssen auch leere Sessel herumstehen. Wenn 
mir der Kellner so einen Sessel wegzieht, auf 
dem kein Mensch sitzt, verspüre ich eine Leere 
und es erwacht meine gesellige Natur. Ich kann 
ohne freie Sessel nicht leben. 

* 

Die Woche lang mag man sich vor der Welt 
verschlieCen. Aber es gibt ein penetrantes 
Sonntagsgefühl, dem man sich in einem Keller* 
loch, auf einer Bergspitze, ja selbst in einem Lift 
nicht entziehen kann. 

* 
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In Osterreich lebt sichs wie in der Verwandt» 
schaft. Sie glauben nicht an das Talent, mit dem 
sie aufgewachsen sind. Im Osterreicher ist ein 
unzerstõrbarer Hang, den für klein zu halten, 
den man noch gekannt hat, wie er so klein war. 
Was kann an einem dran sein, den ich persõn» 
lich kenne? denkt der Osterreicher. Er hâtte 
recht, wenn er nicht eins übersâhe, das freilich 
so gering ist, dafi es sich leicht übersehen lafit: 
den geringen Gebrauch, den der Andere von der 
Bekanntschaft macht. 

* 

In "Wien werden die Kinder gepãppelt und 
die Mânner gepeinigt. 

* 

Eher gewõhnt sich ein Landpferd an ein Auto» 
mobil, ais ein Passant der Ringstrafie an mich. 
Es sind schon viele Unglücksfalle durch Scheu» 
werden vorgekommen. 

* 

Blind durch den Kosmos verschlagen, wüfite 
ich doch sogleich, wo ich stehe, wenn man mir 
die Aufschrift entgegenhielte: Dreifiigjãhriges 
Jubilâum des Hijhneraugenoperateurs im Diana* 
bad. 

* 

»Geh'ns, seins net fadl« sagt der Wiener zu 
jedem, der sich in seiner Gesellschaft langweilt 

* 
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Jetzt hab ich den Unterschied: In andem 
Stâdten mufi man im Wagen sitzen, um ans Ziel 
zu gelangen. In Wien hat man das Ziel, im 
Wagen zu sitzen. Es kommt aber auch nicht 
einmal darauf an, zu fahren, sondem vielmehr 
zu zeigen, dafi man ein Herz fürs Lohnfuhr» 
werk hat. 

* 

Restaurants sind Gelegenheiten, wo Wirte 
grüBen, Gaste bestellen und Kellner essen. 

* 

Die halbe Zeit vergeht im Widerstand, die 
halbe mit dem Arger. 

* 

Wenn ein Denker mit der Aufstellung eines 
Ideais beginnt, dann fühlt sich jeder gern ge« 
troffen. Ich habe den Untermenschen beschrieben 
— wer sollte da mitgehen? 

* 

Ich glaube nicht, dafi irgendwann in der Welt 
eine Fülle schãndlicher Taten so viel sittliche 
Entrüstung ausgelõst hat, wie in der Stadt, in 
der ich lebe, die Unverkâuflichkeit meines Den« 
kens. Ich sah, wie Menschen, denen ich nie 
etwas zuleide getan hatte, bei meinem Anblick 
zerplatzten und sich in die Atome der Weltbanalitât 
auflôsten. Das Weib eines Nachtredakteurs 
bestieg auf einem Bahnhof ein Separatcoupé erster 
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Klasse, sah mich und starb mit einem Fluch auf 
der Lippe. Und dies, weil ich keine Freikarten 
auf Bahnen nehme, was doch wahrscheinlich 
mein geringster Fehler ist. Leute, denen das 
Blut trager fliefit, spucken aus, wenn sie meiner 
ansichtig werden, und gehen ihrer Wege. Sie 
alie sind Martyrer; sie stehen für die allgemeine 
Sache, sie wissen, dafi mein AngriíF nicht ihrer 
Person gilt, sondem ihrer aller Gesamtheit. Es 
ist der erste Fali, dafi diese lahme Gesellschaft, 
die ihre Knochensplitter in der Binde tragt, sich 
zu einer Geste aufrafFt. Seit Jahrhunderten wurde 
nicht gespien, wenn ein Schriftsteller vorbeiging. 
Die Humanitât lâuft in Messina zusammen, die 
Dummheit fühlt sich vor der .Fackel' solidarisch. 
Es gibt keine Klassengegensâtze, der nationale 
Hader schweigt, und der Verein zur Abwehr des 
Antisemitismus kann beim Sprechen die Hânde 
in den SchoC legen. Ich sitze im Wirtshaus: 
rechts ein Stammtisch von schlecht angezogenen 
Leuten, die in der Nase bohren, also offenbar 
deutschvolkliche Abgeordnete sind; links wilde 
Mãnner mit schwarzen Umhãngebârten, die so 
aussehen, ais ob der Glaube an den Ritualmord 
doch eine Spur von Berechtigung hâtte, die aber 
bestimmt blofi Sozialpolitiker sind und nur nach 
Schâchterart das Messcr durch den Mund ziehen. 
Zwei Welten, zwischen denen es scheinbar keine 
Verstandigung gibt. Wotan und Jehova werfen 
einander feindliche Blicke zu, — aber die Strahlen 
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ihres Hasses trefFen sich in meiner Wenigkeit. 
Dafi eine õsterreichische Regierung noch nicht 
auf die Idee verfallen ist, mich ais ihr Programm 
zu reklamieren, láfit sich nur aus der prinzipiellen 
Ratlosigkeit der õsterreichischen Regierungen er* 
kláren. 

* 
Was mich zum Fluch der Gesellschaft macht, 

an deren Rain ich lebe, ist die Plõtzlichkeit, 
mit der sich Renommeen, Charaktere, Gehirne 
vor mir enthüllen, ohne dafi ich sie entlarven 
mufi. Jahrelang tragt einer an seiner Be^ 
deutung, bis ich ihn in einem unvorhergesehenen 
Augenblick entiaste. Ich lasse mich tauschen, 
solange ich will. Menschen zu »durchschauen« 
ist nicht meine Sache, und ich stelle mich gar 
nicht darauf ein. Aber eines Tages greift sich 
der Nachbar an die Stirn, weiB, wer er ist, 
und haCt mich. Die Schwâche flieht vor mir 
und sagt, ich sei unbestândig. Ich las>e die Ge^ 
mütlichkeit gewâhren, weil sie mir nicht schaden 
kann; einmal, wenns um ein Ja oder Nein geht, 
wird sie von selbst kaputt. Ich brauche nur 
irgendwann Recht zu haben, etwas zu tun, was 
nach Charakter riecht, oder mich sonstwie ver^ 
dâchtig zu machen: und automatisch ofFenbart 
sich die Gesinnung. Wenn es wahr ist, dafi 
schlechte Beispiele gute Sitten verderben, so gilt 
das in noch viel hõherem Mafie von den guten 
Beispielen. Jeder, der die Kraft hat, Beispiel zu 
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sein, bringt seine Umgebung aus der Form, und 
die guten Sitten.die denLebensinhalt derschlechten 
Gesellschaft bilden, sind immer in Gefahr, ver* 
dorben zu werden. Die Ledemheit lâfit sich 
mein Temperament gefallen, solange es in akaí 
demischen Grenzen bleibt; bewâhre ich es aber 
in einer Tat, so wird sie scheu und geht mir 
durch. Ich halte es viel lânger mit der Langs 
weile aus, ais sie mit mir. Man sagt, ich sei un» 
duldsam. Das Gegenteil ist der Fali. Ich kann 
mit den õdesten Leuten verkehren, ohne dafi ich 
es spüre. Ich bin so sehr in jedem Augenblick 
mit mir selbst beschâftigt, dafi mir kein Gesprach 
etwas anhaben kann. Die Geselligkeit ist für 
die meisten ein Vollbad, in dem sie mit dem 
Kopf untertauchen; mir benetzt sie kaum den 
Fufi. Keine Anekdote, keine Reiseerinnerung, 
keine Gabe aus dem Schatzkãstlein des Wissens, 
kurz, was die Leute so ais den Inbegri£f der 
Unterhaltung verstehen, vermõchte michinmeiner 
innerenTâtigkeit aufzuhalten. SchõpferischeKraft 
hat der Impotenz noch allezeit mehr Unbehagen 
bereitet, ais diese ihr. Daraus erklârt sich, dafi 
meine Gesellschaft so vielen Leuten unertrâglich 
wird, und dafi sie nur aus einer übel angebrachten 
Hõflichkeit an meiner Seite ausharren. Es ware 
mir ein leichtes, solchen, die immerfort angeregt 
werden müssen, um sich zu unterhalten, entgegen* 
zukommen. So ungebildet ich bin und so wahr ich 
von Astronomie, Kontrapunkt und Buddhismus 
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weniger verstehe ais ein neugeborenes Kind, 
so wâre ich doch wohl imstande, durch geschickt 
eingeworfene Fragen ein Interesse zu heucheln 
und eine oberflãchliche Kennerschaft zu bewahren, 
die den Polyhistor mehr freut ais ein Fachwissen, 
das ihn beschamen kõnnte. Aber ich, der in 
seinem ganzen Leben Bedürftiissen, die er nicht 
ais geistfõrdernd erkennt, noch keinen Schritt 
entgegen getan hat, erweise mich in solchen Situas 
tionen ais vollendeten Flegel. Und nicht etwa 
ais Flegel, der gahnt — das ware menschlich —, 
nein, ais Flegel, der denktl Dabei verschmahe 
ich es, von meinen eigenen Gaben dem Darbenden 
mitzuteilen, der vor seinen LesefrüchtenTantalusí 
qualen leidet und in den egyptischen Kom* 
kammern des Wissehs verhungern mufi. Harts 
herzig bis zur Versteinerung, mache ich sogar 
schlechtere Witze ais mir einfallen, und verrate 
nichts von dem, was ich mir so zwischen zwei 
Kaffeeschlucken in mein Notizbuch schreibe. Ein« 
mal, in einem unbewachten Moment, wenn mir 
gerade nichts einfallen wird und Gefahr besteht, 
dafi die Geselligkeit in mein Gehirn dringt, 
werde ich mich erschiefien. 

* 

Unsereiner soll weniger auf die Ehre ais auf die 
Perspektive bedacht sein, darf der Beschmutzung 
nicht das Ansehen feindlicher Berührung geben 
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und hat hõchstens das Recht, der Gemeinheit eine 
Erkenntnis abzugewinnen. 

* 

Meine Feinde sind seit zehn Jahren auf der 
Motivensuche. Entweder handle ich so, weil ich 
das Butterbrot nicht bekam, oder wiewohl ich 
es bekommen habe. Dafí ein Butterbrot mití 
spielt, darüber herrscht kein ZweifeI; nur bleibt 
zwischen Rachsucht und Undankbarkeit die Wahl. 
DaC eine Tat nicht aus beiden Motiven zugleich 
entspringen kann, bereitet meinen Feinden groCe 
Unbequemlichkeit. Aber wie gern gebe ich 
beide auf einmal zu, wenn ich damit nur der 
niederschmetternden Frage entrinne, die das Wohl^ 
wollen an mich richtet: »Sagen Sie mir, ich bitt' 
Sie, was haben Sie gegen den Benedikt?« 

* 

Die Welt der Beziehungen, in der ein Grufi 
stârker ist ais ein Glaube und in der man sich 
des Feindes versichert, wenn man seine Hand 
erwischt, hâlt die Abkehr von ihrem System 
für Berechnung, und wenn sie den Herkules 
nicht geradezu verachtet, weil er sich und dreií 
tausend Rindem das Leben schwer macht, so 
forscht sie nach seinen Motiven und fragt: Was 
haben Sie gegen den Augias? 

* 

Etwas Wahres ist immer dran, Ich sei, heiCt 
es, einmal Monist gewesen. Ich habe wirkiich 
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einmal etwas gegen den Monismus geschrieben. 
Ich sei, heifit es, nicht in jene Zeitung gekommen> 
die ich spãter bekampft habe. Ich habe wirklich 
ihren Antrag abgelehnt. Ich soll mich einem 
EinfluCreichen in einem Brief angebiedert haben. 
Ich habe wirklich einen solchen Brief von ihm 
bekommen. Kurzum, etwas Wahres ist immer 
dran. 

* 

Die Art, wie sich die Leute gegen mich 
wehren, beweist so sehr die Berechtigung meines 
Angriflfs, daC ich immer bedaure, die Abwehr 
nicht vorher gekannt zu haben, weil ich sie sonst 
ais stãrkstes Motiv in den Angriff einbezogen 
hâtte. Ein Philosoph, den ich ais Kommis ent» 
larvt hatte, sagte: »Das tat er nur, weil ich an 
seiner Zeitschrift nicht mitarbeiten wollte»; ais 
Privatdozent habe er eine solche Zumutung ab« 
lehnen müssen. Nun erinnere ich mich zwar 
nicht, ihn eingeladen zu haben. Tat ich's, so 
muB es vor seiner Habilitierung gewesen sein, 
und er wollte dann wohl sagen, mit dem Wunsch, 
Privatdozent zu werden, habe er abiehnen müssen. 
Weifi ich so etwas, so beschleunigt es die Er« 
kenntnis und ich nehm's in das Urteil auf. Denn 
meine Angriffe tragen ihr Motiv an der Stirne. 
Indem jener mir aber das der Rache unterschiebt, 
lügt er, um sich einer Gesinnung zu beschuldigen, 
die schlimmer ist ais meine Rache. Und handelt 
überdies unlogisch, weil die Frage oíFen bleibt, 
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wie es denn mõglich ist, daC ich bei solchem 
Aufwand an Selbstsucht und Berechnung und bei 
solchem Vorwand von geistigem Streben nicht 
lángst Privatdozent geworden bin. Wenn ich das 
wâre, was sie sagen, wâre ich doch langst, was 
sie sindl Sooft mir also einer, den ich einen 
schlechten Kerl genannt habe, antwortet, kann ich 
immer nur bekennen: Dafi er ein so schlechter 
Kerl ist, hatte ich doch nicht gedachtl 

* 

Mancher, den ich nie kennen gelemt habe, 
grüfit mich, wobei er hoíFt, ich würde nach so 
langer Zeit schon vergessen haben, dafi ich ihn 
nie kennen gelernt habe, und den neuen Be» 
kannten ais alten Bekannten zurück grüfien. Nun 
weiC ich zwar nicht genau, wen ich kenne; aber 
ich weifi ganz genau, wen ich nicht kenne. Da 
ist jeder Irrtum ausgeschlossen. Sollte es doch 
einmal passieren, so erinnert mich rechtzeitig der 
Grufi, dafi ich den Mann nicht kenne, und ich 
merke mir ihn dann bis ans Ende meiner Tage. 
Wer ist das, der Sie soeben — fragt ein alter 
Bekannter. Den kennen Sie nicht? Das ist doch 
der, der geglaubt hat, dafi ich vergessen habe, 
dafi ich ihn nicht kenne! 

ífí 

Eine Infamie so ein Grufi. Der Kerl hãlt 
mich für einen Erpresser und glaubt, es gehe 
ihm an den Kragen, wenn er den Hut nicht zieht. 
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Aber noch verletzender ais die ethische ist die 
literarische Wertung, die sich darin ausspricht. 
Die Leute kõnnten doch lângst beruhigt sein 
und wissen, dafi ich nicht mehr schaden kann; 
daC ich in das soziale Getriebe nicht mehr ein» 
greife, sondem vom sozialen Getriebe nur nicht 
belastigt sein will. Wenn ich solch ein Indivi« 
duum einmal nenne, so geschieht es doch wirk» 
lich nur, weil der Name ein Humorelement ist. 
Das sollte es sich sagen und die etwa eintretende 
Verstimmung durch eine ostentative Verweige* 
rung des Grufies bekunden. (Das gilt für Schau» 
spieler und kaiserliche Rate. Kellner grüfien aus 
andem Motiven.) 

* 

Ich kann mir denken, daC eine hãfiliche Frau, 
die in den Spiegel schaut, der Überzeugung ist, 
das Spiegelbild sei hâfilich, nicht sie selbst. So 
sieht die Gesellschaft ihre Gemeinheit in einem 
Spiegel und glaubt aus Dummheit, daC ich der 
gemeine Kerl bin. 

Sfí 

Das Wiener Leben ist schõn. Den ganzen 
Tag spielt eine Flõte auf mir. 

* 

Es liegt nahe, für ein Vaterland zu sterben, 
in welchem man nicht leben kann. Aber da 
würde ich ais Patriot den Selbstmord einer Nieder* 
lage vorziehen. 
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Sollte man, bangend in der Schlachtordnung 
des bürgerlichen Lebens, nicht die Gelegenheit 
ergreifen und in den Krieg desertieren? 

Hc 

Schlechte Kunst und schlechtes Leben be^ 
weisen sich an einer grafilichen Identitat. Sie 
glotzt uns mit der Unbeweglichkeit jener Diletí 
tantereien an, die heute in Witzblatt und Operette 
so gesucht sind, weil sie die Agnoszierung 
des Lebens erleichtern. Gesichter, wie erstarrte 
Mehlspeisen, die immer da sind und in der un» 
abânderlichen Foige vonLinzer, Sacher, Pischingerü 
torten, Englander, Anisscharten und "Wiener# 
tascherl sich anbieten. Pferde in Karriere, die 
aus einem Ringelspiel ausgebrochen scheinen. 
Automobile im rasenden Tempo der Panne. 
Fufigeher, die keinen Boden unter den FüCen 
haben. Ballons, die nicht steigen, Steine, die 
nicht fallen. Ein Leben, welches lebende Bilder 
stelli und so auf den Photographen vorbereitet 
ist, dafi es sich in der Kunst nicht wiederc 
erkennen würde und nur den Dilettanten, der 
ihm die Identitat koloriert, für den wahren 
Künstler halt. Und es ist dann auch wahr 
geworden, dafi er die Kultur seiner Zone starker 
zum Ausdruck bringt ais der Künstler, der ihr 
Elend in Lust umsetzt. Und so stark ist die 
"Wirkung dieser unmittelbar aus dem Bett in 
den luftleeren Raum gestellten Menschheit von 
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Hausmeistern, Infanteristen und Magistrais» 
beamten, dafi sie mit der Verdoppelung dieses 
Lebens auch den Lebensüberdrufi verdoppelt. 

* 

Ich fürchte mich vor den Leibern, die mir 
erscheinen. 

* 

Ich kehre spat aus Berlin zurück. Zehnmal 
bin ich auf dem Anhalter Bahnhof gewesen. 
Aber wie eine unsichtbare Hand hielt mich 
immer im letzten Augenblick der Gedanke an 
den Nordwestbahnhof zurück und an das unentí 
wirrbare Chãos der drei Einspanner. Mit einem 
von den dreien werde ich es zu tun bekommen, 
er wird mein -Leben drosseln, er bringt mich nicht 
ans íZiel. Noch geht die Fahrt durch Bõhmen, 
aber dann, wenn ich ankomme, werde ich die 
Sprache überhaupt nicht mehr verstehen. Ich 
fühle, dafi ich die Furcht vor etwas nach der 
Ankunft, vor der Taxe mit Zuschlag für Gepack 
und für den zweiten Bezirk und weiFs ein Bahn>= 
hof ist und weil m'r in "Wien san, den ÜberK 
mut der Amter und die Schmach, die Unwert 
schweigendem Verdienst erweist, nicht ertragen 
werde. Auch wollte ich die Entwicklung in 
jenen Landem, deren historische Bedeutung es 
ist, ein zuverlãssiges Bollwerk gegen die Türken» 
gefahr und den Schauplatz des Kampfes der 
Statthalterei um den Taxameter zu bilden. 
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abwarten. Inzwischen kõnnte ja am Wiener Hofe 
die Friedenspartei gesiegt haben und alies ware 
wieder gut . . . Das ging mir durch den Kopf, 
wâhrend ich durch die Nacht fuhr. »Gib mir ein 
Zeichen, Schicksall Der solPs sein, der an dem 
nâchsten Morgen mir zuerst entgegenkommt mit 
einemLiebeszeichenl« Bestimme.Schicksal, mir das 
erste Wort, das ich auf Wiener Boden hore, zur 
Parole meiner Lebenslaunel Wenns aber jenes 
ware, das ich so oft schon gehôrt? Ist es un» 
entrinnbar? Ich bin da: .. . »Ochtanfuchzigaaal« 
»Ah woos, lekmimoasch . . .« 

* 

Alie Gerâusche der Zeitlichkeit seien in meinem 
Stil gefangen. Das mache ihn den Zeitgenossen 
zum VerdruC. Aber Spatere mõgen ihn wie 
eine Muschel ans Ohr halten, in der ein Ozean 
von Schlamm musiziert. 

* 

Vorschlâge, um mich dieser Stadt wieder zu 
gewinnen: Anderung des Dialekts und Verbot 
der Fortpflanzung. 

* 

Ich verlange von einer Stadt, in der ich leben 
soll: Asphalt, StraBenspülung, Haustorschlüssel, 
Luftheizung, Warmwasserleitung. Gemütlich 
bin ich selbst. 



III 

Von Journalisten, Âstheten, Poli^ 

tikern, Psychologen, Dummí 

kõpfen und Gelehrten 
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Warum hat sich die Ewigkelt diese Mifií 
geburt von Zeit nicht abtreiben lassen! Ihr 
Muttermal ist ein Zeitungsstempel, ihr Kindsf 
pech Druckerschwarze und in ihren Adern fliefit 
Tinte. 

* 

»Mit deinen Augen wirst du es sehen, aber 
du wirst nicht davon essen«. Den Unglaubigen 
von heute hat es sich anders erfüllt. Sie essen, 
was sie nicht zu sehen bekommen. Das ist ein 
Wunder allenvârts, wo das Leben aus zweiter 
Hand gelebt wird: an Pharisaern und Schrift» 
gelehrten. 

sf: 

Das Zeitalter gebardet sich so, ais ob 
es von der Entwicklung zwar überzeugt, aber 
durch Vollkommenheit verhindert wãre, sich 
an ihr persõnlich zu beteiligen. Seine Dauer» 
haftigkeit steht in einem Garantieschein, der 
dem Mechaniker eine schwere Verantwortung 
auferlegt, aber sie dauert sicher so lang, wie der 
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Garantieschein. Immerhin ist es mõglich, daC 
die Steinzeit und die Bronzezeit noch dauerhafter 
waren ais die Papierzeit. 

* 

Wenn sich ein Schneider in den "Wind be* 
gibt, mufi er das Bügeleisen in die Tasche 
stecken. Wer nicht Persõnlichkeit hat, mufi 
Gewicht haben. Es ist aber von geringem Vor» 
teil, dafi sich der Schneider den Bauch wattiert 
und der Joumalist sich mit fremden Ideen aus» 
stopft. Zu jenem gehõrt ein Bügeleisen, und 
dieser muB sich des Philisteriums nicht schamen, 
das ihn allein noch auf zwei Beinen erhâlt. Sie 
glauben aber, dem Wind zu begegnen, indem 
sie Wind machen. 

* 

Was hat Sprung ohne Ursprung? Was ist 
haltloser und ungreifbarer, grundloser und un< 
berechenbarer ais das Gerücht? Die Zeitung. 
Sie ist der Trichter für den Schall. 

* 

Die Finnen sagen: Ohne uns gãb's keinen 
Schinkenl 

Die Journalisten sagen: Ohne uns gab's keine 
Kulturl 

Die Maden sagen: Ohne uns gab*s keinen 
Leichnaml 

* 
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Keinen Gedanken haben und ihn ausdrücken 
kõnnen — das macht den Joumalisten. 

* 

Joumalisten schreiben, weil sie nichts zu 
sagen haben, und haben etwas zu sagen, weil 
sie schreiben. 

* 

Der Maler hat es mit dem Anstreicher gemein» 
sam, dafi er sich die Hânde schmutzig macht. 
Eben dies unterscheidet den Schriftsteller vom 
Joumalisten. 

* 

DaC sich kürzlich der Asthet zur Politik hin« 
gezogen fühlte, kann schon darum keine tieferen 
Ursachen haben, weil der Asthet so wenig tiefere 
Ursachen hat wie die Politik. Und damm eben 

» finden sie sich. Das Leben der Linie beneidet 
das Leben der Flâche, weil es breiter ist. Auch 
kõnnte der Asthet a^ der Fartei die Farbe 
schâtzen gelernt haben. Eine Trikolore gar: 
da schau' ichl fes ist, ais ob man die Schõn« 
heit einer Jakobinermütze bisher nicht genügend 
gewürdigt hatte — so demokratisch gebarden 
sich jetzt die Allerfeinsten, Sie bekennen Farbe, 
weils eine Farbe ist. Sie haben auf die Welt 
verzichtet, weil es eine Geste war, auf die 
Welt zu verzichten; jetzt suchen sie zu einer 
Geste die Welt. Sie brennen vor Begier, sich 
mit einem Zeitungsartikel ans Vaterland, an den 

> 
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Staat, an das Volk oder an irgendetwas anzw 
schliefien, was schlecht riecht, aber dauerhafter 
ist ais die Schõnheit, für die man sich vergebens 
geopfert hat. Man will nicht mehr müCig im 
Winkel stehen, man durstet nach den Taten der 
Andern. Das ist ein Zirkusschauspiel: Die 
Künstler treten ab. Da kommen die Diener der 
Politik und rolien die soziale Grundiage auf, 
wobei viel Staub entwickelt wird. Der dumme 
August aber, voller Farben, will nicht untâtig 
sein, macht die Geste der Bereitschaft, und ver^ 
wirrt das Leben, um die Pause zu verlângem. 

* 

Künstler schreiben jetzt gegen die Kunst und 
werben um Anschlufi an das Leben. Goethe, 
ohne Menschlichkeit, »sieht aus der gespenster» 
haften Hõhe, wo die deutschen Genien einander 
vielleicht verstehen, unbewegt auf sein unbes 
wcgtes Land hinab. Mit seinem Namen decken 
faule Vergnüglinge ihr leeres Dasein«. Es gebe 
aber keine Kultur ohne Menschlichkeit... Einer, 
der um seiner Prosa wiUen geachtet wird, ist es, 
der so sich ereifert. Er will eine Marseillaise, damit 
man seine Prosa nicht mehr hõrt. Goethe führt 
dem Bõrne die Hand, da er sie gegen Goethe 
erhebt. Ich aber glaube, dafi im Kunstwerk 
aufgespart ist, was die Unmittelbarkeit geistiger 
Energien vergeudet. Nicht die erste, sondem 
die letzte Wirkung der Kunst ist Menschlich» 
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keit. Goethes Menschlichkeit ist eine Fern* 
wirkung. Sterne gibt es, die nicht gesehen 
werden, solange sie sind. Ihr Licht hat einen 
weiten Weg, und langst erloschen leuchten sie 
der Erde. Sie sind den Nachtbummlem ver» 
traut: was kann Goethe für die Astheten? Es 
ist ihr Vorurteil, dafi sie ohne sein Licht nicht 
nach Hause finden. Denn sie sind nirgend zu 
Hause und für sie ist die Kunst so wenig da, 
wie der Kampf für die Maulhelden. Auch der 
Àsthet ist zu feig zum Leben; aber der Künstler 
geht aus der Flucht vor dem Leben siegreich 
hervor. Der Asthet ist ein Maulheld der Nieder» 
lagen; der Künstler steht ohne Anteil am Kampf. 
Er ist kein Miígeher. Seine Sache ist es nicht, 
mit der Gegenwart zu gehen, da es doch Sache 
der Zukunft ist, mit ihm zu gehen. 

* 

Es ist aber immer noch besser, dafi die 
Künstler für die gute Sache, ais dafi die Jour» 
nalisten für die schõne Linie eintreten. 

* 

Wenn den Astheten die Gebârde freut, mit 
der einer aus der Staatskasse fünf Millionen 
stiehlt, und er es ôífentlich ausspricht, dafi die 
Beiustigung, die derSkandal den »paarGeniefiern« 
bringt, mehr wert sei ais die Schadenssumme, so 
mufi ihm gesagt werden: Wenn die Gebãrde 
dieser Beiustigung ein Kunstwerk ist, so sind 
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wir nobel und es kommt uns auf eine Million 
mehr oder weniger, die der Staat verliert, nicht 
an. Wenn aber ein Leitartikel daraus wird, so 
erwacht unser soziales Gefühl und wir bewilligen 
nicht fünf Groschen für das Gaudium. Wird 
nãmlich aus dem Staatsbankerott ein Kunstwerk, 
so macht die Welt ein Geschaft dabei. Im 
andem Fali spüren wirs im Haushalt und ver< 
dammen die populâre Asthetik, welche die 
Diebe entschuldigt, ohne die Bestohlenen zu 
entschadigen. 

* 

Die Idee, die unmittelbar übemommen und 
zur populâren Meinung reduziert wird, ist eine 
Gefahr. Erst wenn die Revolutionâre hinter 
Schlofi und Riegel sitzen, hat die Reaktion Ge« 
legenheit, an der EntstofFlichung der Idee zu 
arbeiten. 

* 

Eine Individualitât kann den Zwang leichter 
übertauchen, ais ein Individuum die Freiheit. 

* 

Eine Gesellscliaftsform, die durch Zwang zur 
Freiheit leitet, mag auf halbem Wege stecken 
bleiben. Die andere, die durch Freiheit zur 
"Ví^llkür führt, ist immer am Ziel. 

* 
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Dem Bürger muC einmal gesagt worden sein, 
dafi es der Staat mit der Weisung »Rechts vor« 
fahren, links ausweichen» auf seine Freiheit abs 
gesehen habe. 

* 

Demokratísch heifit jedermanns Sklave sein 
dürfen. 

* 

"V^elleicht ginge es besser, wenn die Menschen 
Maulkõrbe und die Hunde Gesetze bekamen; 
wenn die Menschen an der Leine und die 
Hunde an der Religion geführt würden. Die 
Hundswut konnte in gleichem MaCe abnehmen 
wie die Politik. 

* 

Die lãstigen Hausierer der Freiheit, die, wenn 
das Volk schon gar nichts kaufen will, mit dem 
Praservativ der Bildung herausrücken, mõgen 
sich eine Zeitlang des Erfolges ihrer Zudringlich» 
keit freuen. Die Kultur hat es immer noch lieber 
mit den Hausknechten gehalten. 

* 

Der Liberale tragt kein Bedenken, gegen 
den Tyrannen die Argumente des Muckers an» 
zuführen, 

* 

Der Nationalismus ist ein Sprudel, in dem 
jeder andere Gedanke versintert. 

* 
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Die Juden haben geglaubt, einen starken 
Beweis ihrer Assimilationsfâhigkeit zu liefem, 
indem sie in einer übertriebenen Art von den 
christlichen Gelegenheiten Besitz ergriíifen haben. 
Dadurch sind die jüdischen Gelegenheiten be^ 
trâchtlich vermehrt worden. Nein, sie sind 
nicht mehr unter sich: die andem sind es. Und 
es wird lange Zeit brauchen, bis die Antinomie 
beseitigt ist, da6 Samuel nicht so deutlich klingt 
wie Siegfried. Denn die Welten sind noch nicht 
eins, wenn die eine das Kleid der andem tragt 
und diese es damm ablegt. Der jüdische 
Nationalismus aber sei wie jeder Rückschritt 
willkommen, der aus einer pseudonymen Kultur 
dorthin zurückführt, \vo ihr Inhalt wieder wert 
ist, ein Problem zu sein. 

* 

Der Historiker ist oft nur ein rückwarts 
gekehrter Joumalist. 

* 

Der Journalismus hat die Welt mit Talent 
verpestet, der Historizismus ohne dieses. 

* 

Was ist ein Historiker? Einer, der zu schlecht 
schreibt, um an ein em Tagesblatt mitarbeiten 
zu kõnnen. 

* 

Der Journalismus in Wien bringt's über den 
Geschichtentrãger und Gebârdenspâher nicht 
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hinaus. Er ist Amüseur oder Beobachter. In 
Berlin darf er's mit der Psychologie halten. Nun 
ist es das Verhângnis alien Geistes aus zweiter 
Hand, daC sein Unwert dort leichter in die 
Augen springt, wo er sich der schwereren Leu 
stung vermessen mõchte. Der Plauderer ist gewifi 
eine der schalsten Kreaturen, die in unserem 
geistigen Klima fortkommen. Aber er hângt 
immer noch eher mit dem schõpferischen Wesen 
zusammen ais der Beobachter und vollends der 
Psychologe, die blofi den Hausrat der Chuzpe 
beriützen müssen, den die technische Entwickí 
lung des Geisteslebens ihnen in die Hand ge* 
spielt hat. Der Amüseur sticht durch eine werts 
lose Begabung von der Geschicklichkeií des 
Beobachters ab, so wie sich dieser wieder von 
der wertlosen Bildung des Psychologen vorteil» 
haft abhebt. Das sind so die Grundtypen des 
geistigen Elends, zwischen denen natürlich eben» 
soviele Varietâten Platz haben, ais die organische 
Welt des Geistes Gelegenheiten zum Abklatsch 
bietet. Nah beim Beobachter steht der Asthet, 
der durch Liebe zur Farbe und Sinn für die 
Nuance ausgezeichnet ist und an den Dingen 
der Erscheinungswelt so viel noch wahrnimmt, 
ais Schwarz unter den Fingernagel geht. Er 
kann aber auch mit dem Psychologen zu einer 
besonderen Art von feierlichem Reportertum 
verschmelzen, zu jenem zwischen Wien und 
Berlin beliebten Typus, der aus Zusammenhãngen 
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und Mõglichkeiten zu neuen Sehnsüchten gelangt 
und der in schwelgerischen Adjektiven ein« 
bringt, was ihm die Natur an Hauptworten 
versagt hat. Bei dem jâhen Übergang, den 
gerade dieser Typus von der kaufmannischen 
Karriere in die Literatur durchmacht, wáre ein 
Dialog wie der folgende nicht blofi kein Zufall, 
sondem geradezu die Formei für die Kompli« 
kationen eines fein dififerenzierten Seelenlebens: 
»Hat Pollak aus Gaya bezahlt?« »Das nicht, 
aber er hat hieratische Gesten.« 

* 

Ein Feuilletonist — ein Sensal. Auch der 
Sensal mu6 prompt sein und die Sprache be< 
herrschen. Warum zahh man ihn nicht zur 
Literatur? Das Leben hat Fácher. Jener kann 
sich in dieses und dieser in jenes einarbeiten, 
jeder in jedes. Das Glück ist blind. Schick» 
sale bestimmen den Menschen. Wir wissen wohl, 
was wir sind, aber nicht, was wir werden kônnen. 
Warum záhlt man ausgerechnet den Feuille« 
tonisten zur Literatur? 

* 

Die Echtheit in der Kunst vom Schwindel zu 
unterscheiden, mag schwer fallen. Den Schwindel 
erkennt man hõchstens daran, dafi er die Echt« 
heit übertreibt. Die Echtheit hõchstens daran, 
dafi sich das Fublikum von ihr nicht hineinlegen 
lafit. 

* 
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Heutzutag ist der Dieb vom Bestohlenen 
nicht zu unterscheiden: beide haben keine Wert« 
sachen bei sich. 

* 

Der beste Joumalist Wlens weifi über die 
Karriere einer Grâfin wie über den Aufstieg 
eines Luftballons, über eine Parlamentssiízung 
wie über einen Hofball zu jeder Stunde das 
Wissenswerte auszusagen. In Ungarn kann man 
nachts Wetten abschliefien, dafi der Zigeuner» 
primas binnen einer halben Stunde mit seinem 
ganzen Orchester zur Stelle sein wird; man lafit 
ihn wecken, er tastet nach der Fiedel, weckt den 
Cymbalschlager, alies springt aus den Betten, in 
den Wagen, und in einer halben Stunde gehts 
hoch her, fidel, melancholisch, ausgelassen, dâmo» 
nisch und was es sonst noch gibt. Das sind 
grofie praktische Vorteile, die nur der zu unter» 
schatzen vermag, der die Bedürfnisse der Welt 
nicht kennt oder nicht teilt. In Bereitschaft sein 
ist alies. Wenn nur die "Welt selbst nicht un» 
gerecht warel Sie sagt, einer sei der beste Jour» 
nalist am Platz, und er ist es zweifellos. Sie 
sagt aber nie, einer sei der bedeutendste Banks> 
disponent. Und doch dient er ihr so gut wie 
jener, und steht den MüCigkeiten der Literatur 
genau so fern. 

* 

Mit den perfekten Feuilletonisten liefie sich 
leben, wenn sie es nicht auf die Unsterblichkeit 
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abgesehen hátten. Sie wissen fremde Werte zu 
placieren, haben alies bei der Hand, was sie 
nicht im Kopf haben, und sind haufig geschmack« 
voll. Wenn man ein Schaufenster dekoriert haben 
will, ruft man nicht den Lyriker. Er kõnnte es 
vielleicht auch, aber er tufs nicht. Der Ausí 
lagenarrangeur tufs. Das schafft ihm seine soziale 
Position, um die ihn der Lyriker mit Recht be^ 
neidet. Auch ein Auslagenarrangeur kann auf 
die Nachwelt kommen. Aber nur, wenn der 
Lyriker ein Gedicht über ihn macht. 

* 

Ich stelle mir gern vor, dafi über den Lieb^ 
lingen des Publikums die wahre Vorsehung 
waltet, indem sie für ihre grausame Verkennung 
nach dem Tode schon bei Lebzeiten entschadigt 
werden. Sonst hâtte ja das ganze Treiben 
keinen Sinn. Nachwelt und Jenseits wetteifern, 
sie zu verwahrlosen, die der Zeit^ und Raum^ 
genossenschaft ein Kleinod waren. Da sie aber 
dort und dann nicht weniger, sondem jetzt und 
hier mehr bekommen ais sie verdienen, so kann 
füglich nicht von Vergeltung, sondem nur von 
Begünstigung gesprochen werden. Die Hõlle 
steht ihnen nicht ofFen, denn man fragt zwar 
den Teufel nach ihnen, wenn sie tot sind, aber 
selbst er weifi nicht, wo sie sind. Nur die Erde 
stand ihnen offen und trug sie, bis sie für das 
Nichts reif waren. Ihre Bücher, treu ihren 
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Leibem, zerfallen in Staub und müCten, wenn 
hier Pietât und Sanitãt etwas zu sagen hâtten, 
mit in ihre Sârge gelegt werden. Angehõrig den 
Angehõrigen — wer in der Welt nennt ihre 
Namen? Sie waren in aller Mund, solange sie 
selbst ihn ofifen hatten. Der Tag ist undankbar, 
er kennt die nicht, die ihm geopfert haben, denn 
er ist grausam genug, selbst den Tag zu ver# 
jagen. Es ist ais ob sie sich immer strebend 
zur Vergessenheit durchgerungen hâtten. So 
unbeachtet lebt kein Genie, wie ein Talent tot 
ist. Sein Nachlafi ist Nachlassen, intransitiv, 
sein Wort ein zielloses Zeitwoit. Totgeschwiegen 
werden, weil man tot ist — es mõchte kein Hund 
so langer tot sein! 

* 

Nie war der Weg von der Kunst zum 
Publikum so weit; aber nie auch hat es ein so 
künstliches Mittelding gegeben, eins, das sich 
von selbst schreibt und von selbst liest, so zwar, 
dafi sie alie schreiben und alie verstehen kônnen 
und blofi der soziale Zufall entscheidet, wer aus 
dieser gegen den Geist fortschreitenden Hunnen* 
horde der Bildung jeweils ais Schreiber oder 
ais Leser hervorgeht. 

* 

Ein Reichtum, der aus hundert Hintergründen 
flieCt, erlaubt es der Presse, sich an hohen Feier* 
tagen den Luxus der Literatur zu leisten. "Wie 
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fühlt sich diese, wenn sie ais goldene Kette 
auf dem Annoncenbauch eines Protzen glânzen 
darf? 

* 

Allenthalben waltet jetzt in der Bürgerschaft 
das Streben vor, der Polizei den geistigen Teil 
ihrer Arbeit abzunehmen. Wurde einst irgendwo 
in Deutschland ein Redakteur in Ketten über 
die StraCe geführt, so lâCt man jetzt keinen 
Künstler ohne bürgerliche Kontrolle ausgehen. 
Da und dort erklaren sich jetzt in Deutschland 
die Vertreter der intelligenten Berufe bereit, die 
Überwachung der unbotmãCigen Schriftsteller 
zu übemehmen. Es gibt — bei dem gleich« 
zeitigen Anwachsen der Zeitschriftenindustrie — 
kaum einen Zigarrenhandler mehr, der nicht da> 
heim seinen Redakteur im Kotter hâtte, und 
namentlich haben sie es auf die Lyrik abgesehen, 
soweit sie nicht sachlichen Beweggründen enU 
springt, nicht den Zwecken der Gemeinverstandí 
lichkeit zustrebt und überhaupt über das erweis< 
lich Wahre hinausgeht. Mit einem Wort, ihr 
Verstandnis für Kunst reicht so weit, daC ihnen 
das »ich weiC nicht, was soll es bedeuten« eben 
noch ais lyrischer Gedanke einleuchtet, aber 
sonst nur die Lage bezeichnet, in der sie sich 
gegenüber der Lyrik befinden. Nun habe ich 
nie ein Hehl daraus gemacht, dafi ich die "Welt« 
anschauung des Kofmich, wenn sie uns Auto» 
mobile baut, für akzeptabel halte, weil wir ihr 
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dann um so prompter entfliehen kõnnen. Aber 
wenn es ihren Einbruch in das Geistesleben, 
wie er sich im neuen Deutschland donnerwetter# 
tadellos vollzieht, abzuwehren gilt, so tue ich mitl 

* 

Eine Organisation der Schauspielerinnen gibts 
auch schon, Was noch fehlt, ist eine Organisation 
der Ligusterschwârmer. 

* 
Die Theatersozialitât ist der schabige Rest 

eines krepierten Zeitalters. Das Leben, vom 
Leben gefangen, wurde ehedem auf der Bühne 
frei. Dort konnte es der Teufel holen. Jetzt 
wird es auch dort der Schinder holen. 

* 
Ein frecher Kulturwitz hat die »journalistische 

Hochschule« ausgeheckt. Sozialer Ernst müfite 
eine joumalistische Gewerbeschule verlangen. 

* 
Jede Art von Erziehung hat es darauf ab« 

gesehen, das Leben reizlos zu machen, indem 
sie entweder sagt, wie es ist, oder dafi es nichts 
ist. Man verwirrt uns in einem fortwâhrenden 
Wechsel, man klart uns auf und ab. 

* 
Über Zeit und Raum wird so geschrieben, 

ais ob es Dinge wâren, die im praktischen Leben 
noch keine Anwendung gefunden haben. 

* 
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Philosophie ist oft nicht mehr ais der Mut, 
in einen Irrgarten einzutreten. Wer aber dann 
auch die Eingangspforte vergiCt, kann leicht in 
den Ruf eines selbstãndigen Denkers kommen. 

* 

Fürs Kind. Man spielt auch Mann und Weib 
fürs Kind. Das ist noch immer der wohltâtige 
Zweck, zu dessen Gunsten die Unterhaltung 
stattfindet und vor dem selbst die Zensur ein 
Auge zudrückt. 

Hí 

Wenn Lieben nur zum Zeugen dient, dient 
Lernen nur zum Lehren. Das ist die zweifache 
teleologische Rechtfertigung für das Dasein der 
Professoren. 

* 

Der Monist müfite sich für seine Wahrheit 
opfern. Dann erst würde man sehen, dafi die 
Realitât nichts verliert und die Unsterblichkeit 
nichts gewinnt, und die Identitât wãre volU 
kommen bewiesen. 

* 

Fürs Leben gern wüCt' ich: was fangen 
die vielen Leute nur mit dem erweiterten 
Horizont an? 

* 

Ein heutiges Kind lacht den Vater aus, der 
ihm von Drachen erzáhlt. Es ist notwendig, dafi 
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das Gruseln ein obligater Gegenstand wird; sonst 
lemen sie es nie. 

* 

Es gibt mehr Dinge zwischen Quinta und 
Sexta, ais eure Schulweisheit sich trâumen lâBt. 

* 

Aufgeweckte Jungen — unausgeschlafene 
Mãnner. 

* 

Die neue Seelenkunde hat es gewagt, in das 
Mysterium des Genies zu spucken. Wenn es 
bei Klcist und Lenau nicht sein Bewenden haben 
sollte, so werde ich Torwache halten und die 
medizinischen Hausierer, die neuestens überall 
ihr »Nichts zu behandeln?« vemehmen lassen, 
in die Niederungen weisen. Ihre Lehre mochte 
die Persõnlichkeit verengen, nachdem sie die 
Unverantwortlichkeit erweitert hat. Solange das 
Geschaft private Praxis bleibt, mõgen sich die 
Betroffenen wehren. Aber Kleist und Lenau 
werden wir aus der Ordination zurückziehenl 

* 

Die modernen Psychologen, die die Grenzen 
der Unverantwortlichkeit hinausschieben, haben 
reichlich darin Platz. 

* 

Eine gewisse Psychoanalyse ist die Beschãf< 
tigung geiler Rationalisten, die alies in der "Welt 
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auf sexuelle Ursachen zurückführen mit Aus» 
nahme ihrer Beschâftigung. 

* 

Die Psychoanalyse entlarvt den Dichter auf 
den ersten Blick, ihr macht man nichts vor und 
sie weifi ganz genau, was des Knaben Wunder* 
hom eigentlich bedeutet. Es sei. Jetzt ist es 
aber die hochste Zeit, dafi eine Seelenforschung 
ersteht, die, wenn einer vom Geschlecht spricht, 
ihm dahinter kommt, dafi es eigentlich Kunst 
bedeutet. Für diese Retourkutsche der Symbolik 
biete ich mich ais Lenker anl Ich wâre aber 
auch schon zufrieden, wenn man einem, der 
von Psychologie spricht, nachweisen kõnnte, dafi 
sein Unterbewufitsein eigentlich etwas anderes 
gemeint habe. 

* 

Kinder psychoanalytischer Eltern welken früh. 
Ais Saugling mufi es zugeben, dafi es beim 
Stuhlgang "Wollustempfindungen habe. Spater 
wird es gefragt, was ihm dazu einfâllt, wenn 
es auf dem Weg zur Schule der Defákation eines 
Pferdes beigewohnt hat. Man kann von Glück 
sagen, wenn so eins noch das Alter erreicht, wo 
der Jüngling einen Traum beichten kann, in dem 
er seine Mutter geschandet hat. 

* 

Der Unterschied zwischen der alten und der 
neuen Seelenkunde ist der, dafi die alte über 
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jede Abweichung von der Norm sittlich ent« 
rüstet war und die neue der Minderwertigkeit 
zu einem Standesbewufitsein verholfen hat. 

* 
Das wissen weder Mediziner noch Juristen: 

daC es in der Erotik weder ein erweislich Wahres 
gibt, noch einen objektiven Befund; dafi uns 
kein Gutachten von dem Wert des Gegenstands 
überzeugen und keine Diagnose uns enttâuschen 
kann; dafi man gegen alie tatsâchlichen Vor* 
aussetzungen liebt und gegen den wahren Sach» 
verhalt sich selbstbefriedigt. Kurzum, dafi es 
die hõchste Zeit ist, aus einer Welt, die den 
Denkern und den Dichtern gehõrt, die Juristen 
und Mediziner hinauszujagen. 

* 
Sie haben die Presse, sie haben die Bõrse, 

jetzt haben sie auch das Unterbewufitseinl 
* 

»Sich taufen lassen«: das klingt wie Ergebung. 
Aber sie wollen nie lassen, sondem immer tun; 
darum glauben sie's selbst dem nicht, der liefi, 
und glauben, dafi er getan hat, und sagen: »Er 
hat sich getauft!« 

* 

Wenn dir etwas gestohlen wurde, geh nicht 
zur Polizei, die das nicht interessiert, und nicht 
zum Psychologen, den daran nur das eine inter« 
essiert, dafi eigentlich du etwas gestohlen hast. 

* 



64 

Psychologie ist so müBig wie eine Gebrauchs» 
anweisung für Gift. 

* 

Psychologen sind Durchschauer der Leere und 
Schwindler der Tiefe. 

* 

Gute Ansichten sind wertlos. Es kommt 
darauf an, wer sie hat. 

* 

Satiren, die der Zensor versteht, werden mit 
Recht verboten. 

* 

Die Phrase ist das gestarkte Vorhemd vor 
einer Normalgesinnung, die nie gewechselt wird. 

* 

Die Dorfbarbiere haben einen Apfel, den 
stecken sie allen Bauern ins Maul, wenn's ans 
Balbieren gehi;. Die Zeitungen haben das 
Feuilleton. 

* 

Auch hangt noch über mancher Bauerntafel 
ein Klumpen Zucker, an dem sie gemeinsam 
lecken. Ich mõchte lieber dort eingeladen sein, 
ais ein Konzert besuchen. 

* 

Die Zwischenaktsmusik ist das Beste vom 
Abend. Sie verlangt nicht, dafi man schweige, 
sie verlangt nicht, daí? man hõre, aber sie 
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erlaubt, nicht zu hõren, was gesprochen wird. 
Dummkôpfe wollen sie abschaíFen. Und sie 
ahnen nicht, wie sehr gerade sie ihrer bedürfen. 
Denn die einzige Kunst, vor der die Masse ein 
Urteil hat, ist die Kunst des Theaters. Aber 
eben nur die Masse. Wehe, wenn die Urteils» 
splitter im Zwischenakt gesammelt würden: sie 
ergâben kein Ganzes. Ohne die Zwischenakts^ 
musik kõnnten sich die einzelnen Dummkôpfe 
vernehmlich machen, deren Meinung sich wâh» 
rend des Spiels zum mafigebenden Eindruck und 
nach dem Spiel zum Applaus zusammenschliefit. 
Die Zersplitterung zu verhindern, ist die Zwi» 
schenaktsmusik da, die im rechten Moment mit 
Tusch in die Dummheit einfallt. Auf die Qua< 
litât dieser Musik kommt es nicht an, nur auf 
das Gerâusch. Die Zwischenaktsmusik dient 
dazu, das Lampenfieber des Publikums zu ver* 
treiben. Ihre Gegner wollen sich seibst preis« 
geben. 

Ich verpflichte mich, einen Mann an den 
Galgen zu bringen, wenn ich auf der Strafie mit 
ganz bestimmtem Tonfall ausrufe: »Aha, und ein 
farbiges Hemd hat er auch nochl« Es würde 
ein Schrei der Entrüstung durch die Menge 
gehen. Durch dieselbe Menge, auf die man 
jetzt mit Symphonien zu wirken sucht. 

* 
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Der Tropf, der von Kunst spricht, halt den 
Künstler, der von ihr spricht, für unbescheiden. 

* 

Der Dummkopf, der an keinem Weltrâtsel 
vorübergehen kann, ohne entschuldigend zu be» 
merken, dafi es seine unmaCgebliche Meinung 
sei, heimst das Lob der Bescheidenheit ein. 
Der Künstler, der seine Gedanken an einem 
Kanalgitter weidet, überhebt sich. 

* 

Eine der verblüflfendsten Entdeckungen, die 
uns das neue Jahrhundert gebracht hat, ist 
zweifellos die, dafi ich in der ,Fackel' õfter von 
mir selbst spreche, und sie wird mir mit einer 
der tiefsten Erkenntnisse unter die Nase gehalten, 
die die Weisheit kontemplativer Seelen je ge» 
schõpft hat, dafi namlich der Mensch bescheiden 
sein müsse. Manche wollen sogar herausgefunden 
haben, dafi ich den Essay von Sch. über zehn 
Jahre ,Fackel' »in meinem eigenen Blatte« ver» 
õfiFentlicht habe. Aufmerksam gemacht, mufi ich 
zugeben, dafi es wahr ist. Die Entdeckung der 
Eitelkeit hat zwar noch nie ein Schriftsteller seinem 
Leser leichter gemacht. Denn wenn dieser es selbst 
nicht merkte, dafi ich eitel bin, so erfuhr er es 
doch aus meinen wiederholten Gestândnissen der 
Eitelkeit und aus der Glorifizierung, die ich 
diesem Laster zuteil werden liefi. Die lachelnde 
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Informiertheit, die eine Achillesferse entdeckt, 
wird also an einer Bewufitheit zuschanden, die sie 
schon vorher freiwillig entblõfit hat. Aber ich 
kapituliere. "Wenn der sterilste Einwand gegen 
mich auch zum zehnten Jahr meiner Unbelehr* 
barkeit erhoben wird, dann hilft keine Replik. 
Ich kann pergamentenen Herzen nicht das Ge< 
fühl für die Notwehr, in der ich lebe, einflõfien, 
für das Sonderrecht einer neuen publizistischen 
Form und für die Übereinstimmung dieses 
scheinbaren Eigeninteresses mit den allgemeinen 
Zielen meines Wirkens. Sie kõnnen es nicht 
verstehen, dafi, wer mit einer Sache verschmolzen 
ist, immer zur Sache spricht, und am meisten, 
wenn er von sich spricht. Sie kõnnen es nicht 
verstehen, dafi, was sie Eitelkeit nennen, jene 
nie beruhigte Bescheidenheit ist, die sich am 
eigenen Mafie mifit und das Mafi an sich, jener 
demütige "Ví^lle zur Steigerung, der sich dem 
unerbittlichsten Urteil unterwirft, das stets sein 
eigenes ist. Eitel ist die Zufriedenheit, die nie 
zum Werk zurückkehrt. Eitel ist die Frau, 
die nie in den Spiegel schaut. Bespiegelung ist 
der Schõnheit unerlãfilich und dem Geist. Die 
Welt aber hat nur eine psychologische Norm 
für zwei Geschlechter und verwechselt die EiteU 
keit eines Kopfes, die sich im künstlerischen 
Schaffen erregt und befriedigt, mit der geckischen 
Sorgfalt, die an einer Frisur arbeitet. Aber 
ist jene im gesellschaftlichen Verkehr nicht 
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stumm? Sie kann dem Nebenmenschen unmõg» 
lich so auf die Nerven fallen wie die Bescheiden» 
heit der reproduzierenden Geister. 

* 

Die Impotenz mõchte durch ihre Bitte um 
Bescheidenheit die Leistung verhindem. 

* 

Den Kleinen ist es wichtiger, daB Einer sein 
Werk nicht für grofi halte, ais dafi es grofi sei. 

* 

Der Philister halt es mit Recht für einen 
Mangel, wenn man »von sich eingenommen« ist. 

* 

Grôfienwahn ist nicht, dafi man sich für mehr 
hâlt ais man ist, sondem für das, was man ist. 

* 

Bildung ist das, was die meisten empfangen, 
viele weitergeben und wenige haben. 

* 

Ware Wissen eine Angelegenheit des Geistes, 
wie wãr's mõglich, dafi es durch so viele Hohl* 
rãume geht, um, ohne eine Spur seines Aufí 
enthaltes zurückzulassen, in so viele andere 
Hohlrâume überzugehen? 

* 

Nahrung ist eindrucksfahiger ais Bildung, 
eia Magen bildsamer ais ein Kopf. 

* 
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Was die Lehrer verdauen, das essen die 
Schüler. 

* 

Je grõCer das Assoziationsmaterial, desto ge» 
ringer die Assoziationsfâhigkeit. Mehr ais das 
Gymnasium von jenem zuführt, braucht man 
nicht. Wer etwa das Wort »Es wandelt nicí 
mand ungestraft unter Palmen« im »Nathan« 
sucht, hats weiter gebracht, ais der es in den 
»Wahlverwandtschaften« richtig findet. 

• 
* 

Das Konversationslexikon hat vor dem Viel» 
wisser eines voraus: den Stolz. Es verhâlt sich 
reserviert, es wartet ab und es gibt nie mehr 
ais man will. Es begnügt sich mit der Antwort 
auf die Frage, wann Amenhotep geboren wurde. 
Der Vielwisser blattert sich selbst um und gibt 
sofort auch über die Amoben Auskunft, über 
den Ampèremesser, die Amphyktionen, die Am^ 
photerodiplopie, über die Amrita, den Gotter» 
trank der indischen Lehre, die Amschaspands, 
ais welche die sieben hôchsten Lichtgeister der 
persischen Religion sind, den Amschir, bekannt» 
lich der sechste Monat des türkischen Kalenders, 
über das Amulett (vom arabischen hamala), über 
das Amygdalin, den eigentümlichen StofF der 
bittem Mandeln, welcher, mit Emulsin (s. d.) 
in wasseriger Lõsung zusammengebracht, Blau« 
sâure, Bittermandelol und Zucker liefert, und 
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über die bekannte Amylacetatlampe, und ist im« 
stande, bei Anaxagoras, gerade wo es am inter* 
essantesten wird, abzubrechen. Man ist dann 
doch unbefriedigt. 

* 
Vielwisser dürften in dem Glauben leben, 

dafi es bei der Tischlerarbeit auf die Gewinnung 
von Hobeispanen ankommt. 

* 
Die geistige Anregung des Kindes besorgt 

die Amme mit ihrem »guck guck — da da«. 
Erwachsenen zeigt man etwas aus Kunst und 
Wissenschaft, damit sie nicht schreien. Kinder 
singt man mit »Weifit du, wieviel Sterne stehen« 
in den Schlaf. Erwachsene beruhigen sich erst, 
wenn sie auch die Namen wissen und die Ent> 
fernung der Kassiopeia von der Erde, sowie dafi 
diese nach der Gemahlin des âthiopischen Kõnigs 
Kepheus und Mutter der Andromeda benannt ist. 

* 
Leute, die über den Wissensdurst getrunken 

haben, sind eine gesellschaftliche Plage. 
* 

Man soll nicht mehr lemen, ais man unbedingt 
gegen das Leben braucht. 

* 
Wann kommt die Zeit, wo man bei der Volks» 

zâhlung die Zahl der Fruchtabtreibungen in jedem 
Hause wird angeben müssen? 

* 
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Den Fortschritt vom Taygetos zum Brut» 
apparat sieht jedes Kind. 

* 

Humanitãt ist das Waschweib der Gesell» 
schaft, das ihre schmutzige Wãsche in Tranen 
auswindet. 

* 

Wie kommt es denn, dafi der liberale Inhalt 
keine andere Sprache findet ais dieses entsetz» 
liche seit Banalitátsáonen millionenmal aus« 
gespuckte Idiom? Dafi man sich den Phõnix 
nur noch ais Versicherungsagenten vorstellen 
kann und den Genius der Freiheit nur noch 
ais schaumenden Bõrseaner? 

* 

Die Phrase und die Sache sind eins. 

* 

Die Verzerrung der Realitãt im Bericht ist 
der wahrheitsgetreue Bericht über die Realitat. 

* 

Die Welt ist taub vom Tonfall. Ich habe 
die Überzeugung, dafi die Ereignisse sich gar 
nicht mehr ereignen, sondem dafi die Klischees 
selbsttâtig fortarbeiten. Oder wenn die Ereignisse, 
ohne durch die Klischees abgeschreckt zu sein, 
sich doch ereignen sollten, so werden die Er# 
eignisse aufhõren, wenn die Klischees zertrüm» 

V 
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mert sein werden. Die Sache ist von der 
Sprache angefault. Die Zeit stinkt schon von 
der Phrase. 

* 

Der Hereinfall des Schwindels ist der letzte 
Witz, der einer verstimmten Kultur einfãllt. 

* 

Oh, das Altertum ist der Neuzeit schon 
lange verdâchtig. Wollen mal sehen, was heraus» 
kommt, wenn man das Land der Griechen mit 
der Dreckseele sucht. Das geht nicht mehr so 
weiter mit den Griechen. Zuerst haben wir sie 
hysterisch gemacht, da jvaren sie noch immer 
schõner ais wir. Jetzt wollen wir Christen und 
Juden aus ihnen machen. 

* . 

Die Hâfilichkeit derjetztzeit hatrückwirkende 
Kraft. 

* 

Dafi sich die Rache der Farias an den 
Trâumen der Menschheit vergreifen darf, dafi 
Gedicht und Sage dem elenden Bedürfnis der 
Historik und Psychologie verfallen, Religion 
und alie heilige Gewesenheit der Spucknapf 
sind für den intellektuellen Auswurf — das ist 
es, was dieses Leben erst unertraglich macht, 
wenn es über alie Hindemisse der Zeit gesiegt hat' 
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Schõpferische Menschen kônnen sich dem 
Eindruck fremder Schõpfung sperren. Darum 
verhalten sie sich oft zur Welt ablehnend, wenn» 
gleich sie nicht selten deren Unvollkommenheit 
empfinden. 

* 

Wenn Gott sah, dafi es gut war, so hat ihm 
der Menschenglaube zwar die Eitelkeit, aber nicht 
die Unsicherheit des Schopfers zugeschrieben. 

* 

Der Künstler lasse sich nie durch Eitelkeit 
zur Selbstzufriedenheit hinreiCen. 

* 

Die Kunst mufi mififallen. Der Künstler 
will gefallen, aber er tut nichts zu Gefallen. 
Die Eitelkeit des Künstlers befriedigt sich im 
Schaffen. Die Eitelkeit des Weibes befriedigt 
sich am Echo. Sie ist schõpferisch wie jene, 
wie das Schaffen selbst. Sie lebt im Beifall. 
Der Künstler, dem das Leben den Beifall von 
rechtswegen versagt, antizipiert ihn. 

* 
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Das Zeichen der Künstlerschaft: Für sich 
aus dem Selbstverstândlichen ein Problem machen 
und die Probleme der andem entscheiden; für 
andere wissen und sich selbst in die Hõlle 
zweifeln; einen Diener fragen und einem Herrn 
antworten. 

* 

Die Kunst des Schreibenden lâfit ihn auf 
dem Luftseil einer hochgespannten Periode nicht 
schwanken, aber sie macht ihm einen Punkt 
problematisch. Er mag sich des Ungewohnten 
vermessen; aber jede Regei lõse sich ihm in ein 
Chãos von Zweifeln. 

* 

Wenn ich über sie zu schreiben habe, zweifle 
ich an der Sonne Klarheit, von der ich überí 
zeugt bin. 

* 

Der Kommis sagt, ich sei eitel. In der Tat, 
meine Unsicherheit macht mich eitler ais den 
Kommis seine Position. 

* 

Die Fâhigkeit, nach schneller Entscheidung 
zu zweifeln, ist die hõchste und mãnnlichste. 

Es gibt einen produktiven Zweifel, der über 
ein totes Ultimatum hinausgeht. Ich kõnnte 
Hefte mit den Gedanken füllen, die ich bis zu 
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einem Gedanken, und Bãnde mit jenen, die ich 
nach einem Gedanken gedacht habe. 

* 

Die meisten Schreiber sind so unbescheiden, 
dafi sie immer von der Sache sprechen, wenn 
sie von sich sprechen sollten. 

* 

Das Verlangen, dafi ein Satz zweimal gelesen 
werde, weil erst dann Sinn und Schõnheit auf« 
gehen, gilt für anmaBend oder himverbrannt. 
So weit hat der Joumalismus das Publikum ge# 
bracht. Es kann sich unter der Kunst desWortes 
nichts anderes vorstelien, ais die Fahigkeit, eine 
Meinung deutiich zu machen. Man schreibt 
»über« etwas. Die Anstreicher haben den Ge* 
schmack an der Malerei noch nicht so gründ« 
lich kòrrumpiert wie die Joumalisten den Ge» 
schmack am Schrifttum. Oder der Snobismus 
hilft dort und bewahrt das Publikum davor, zu» 
iugeben, dafi es auch am Gemâlde nur den 
Vorgang erfasse. Jeder Bôrsengalopin weifi heute, 
dafi er anstandshalber zwei Minuten vor einem 
Bilde stehen bleiben mufi, In Wahrheit ist er 
auch damit zufrieden, dafi über etwas gemalt 
wird. Die Heuchelei, mit der die Blinden von 
der Farbe reden, ist schlimm. Aber schlimmer 
ist die Keckheit, mit der die T auben die Sprache 
ais Instrument des Larms reklamieren. 

* 
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Warum ist das Publikum so frech gegen die 
Literatur? Weil es die Sprache beherrscht. Die 
Leute würden sich ganz ebenso gegen die andem 
Künste vorwagen, wenn es ein Verstandigungs< 
mittel ware, sich anzusingen, sich mit Farbe zu 
beschmieren oder mit Gips zu bewerfen. Das 
Unglück ist eben, dafi die "Wortkunst aus einem 
Material arbeitet, das der Bagage tãglich durch 
die Finger geht. Darum ist der Literatur nicht 
zu helfen. Je weiter sie sich von der Verstând» 
lichkeit entfemt, desto zudringlicher reklamiert 
das Publikum sein Material. Das Beste wãre 
noch, die Literatur so lange vor dem Publikum 
zu verheimlichen, bis ein Gesetz zustandekommt, 
welches den Leuten die Umgangssprache ver» 
bietet und ihnen nur erlaubt, sich in dringenden 
Fállen einer Zeichensprache zu bedienen. Aber 
ehe dieses Gesetz zustandekommt, dürften sie 
wohl gelemt haben, die Arie »"Wie geht das 
Geschâft?« mit einem Stillleben zu beantworten. 

•5* ■ 

Der Joumalismus, der die Geister in seinen 
Stall treibt, erobert indessen ihre Weide. Tag* 
schreiber môchten Autoren sein. Es erscheinen 
Feuilletonsammlungen, an denen man nichts so 
sehr bestaunt, ais da6 dem Buchbinder die Ar» 
beit nicht in der Hand zerfallen ist. Brot wird 
aus Brosamen gebacken. "Was ist es, das ihnen 
Hoflfnung auf die Fortdauer macht? Das fort» 
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dauemde Interesse an dem Stoff, den sie sich 
»wâhlen«. Wenn einer über die Ewigkeit plaudert, 
sollte er da nicht gehort werden, so lange die 
Ewigkeit dauert? Von diesem Trugschlufi lebt 
der Journalismus. Er hat immer die grõfiten 
Themen und unter seinen Handen kann die 
Ewigkeit aktuell werden; aber sie mufi ihm auch 
ebenso leicht wieder veralten. Der Künstier 
gestaltet den Tag, die Stunde, die Minute. 
Sein Anlafi mag zeitlich und lokal noch so be« 
grenzt und bedingt sein, sein Werk wachst umso 
grenzenloser und freier, je weiter es dem AnlaB 
entrückt wird. Es veralte getrost im Augenblick; 
es verjüngt sich in Jahrzehnten. 

* 

Dawider vermag die wertverschiebende Ten» 
denz des Journalismus nichts auszurichten. Er 
kann den Uhren, die er aufzieht, Garantiescheine 
für ein Sâkulum mitgeben: sie stehen schon, 
wenn der Kãufer den Laden verlassen hat. Der 
Uhrmacher sagt, die Zeit sei schuld, nicht die 
Uhr, und mõchte jene zum Stehen bringen, um 
den Ruf der Uhr zu retten. Er macht die Stunde 
schiecht oder schweigt sie tot. Aber ihr Genius 
zieht weiter und macht hell und dunkel, obschon 
das Zifferblatt es anders will. Wenn es zehn 
schlâgt und elf zeigt, kõnnen wir im Mittag 
halten, und die Sonne lacht über die gekrãnkten 
Uhrmacher. 

5f: 
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Dafi doch alie Überhebung der Mechanik, 
die sich mit dem Ruhm sozialer Nützlichkeit 
nicht bescheiden will, die Natumotwendigkeiten 
nicht zu »richten« vermag! Die Joumalisten ver< 
sichem einander, ihre Werke seien unsterblich, 
aber nicht einmal die Versicherung bleibt er« 
halten, wiewohl sie wahrlich Anspruch darauf 
hâtte. Daneben hat ein Geheimnis die Kraft, 
sich selbst in aller Mund zu bringen. Osterreich 
ist das Land, wo am lautesten gesprochen und am 
lângsten geschwiegen wird. Es ist das Land, in dem 
Festzüge veranstaltet und Tropfsteinhõhlen ent« 
deckt werden. »Dabei stellte es sich heraus, dafi 
man es nicht mit einer der vielen unbedeutenden 
Hõhlen, wie sie im Kalkgebirge hãufig vor« 
kommen, sondem mit gewaltigen unterirdischen - 
Raumen, die sich stundenweit ins Innere des 
Berges erstrecken, zu tun habe. Die Hõhie führt 
durch festes Gestein horizontal in den Berg und 
kann bis zur Tiefe von dreihundert Metem ohne 
jede Gefahr von jedermann begangen werden. 
Auch weiterhin sind die Schwierigkeiten des 
Eindringens nicht erheblich und stehen gar nicht 
im Verhãltnis zu dem wunderbaren Anblick, der 
sich dem Beschauer bietet. Ein Spitzbogenge» 
wõlbe von unabsehbarer Hõhe umschliefit herr» 
liche Tropfsteinbildungen. Auf dem Boden 
liegen ganz absonderlich geformte Gebilde aus 
Kalzit und noch nicht erstarrter Bergmilch. An 
den Seitenwanden finden sich zarte Figuren von 
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weifier und blauer Struktur, Bergkristall und 
Eisenblüte. Die Forscher drangen stundenweit 
gegen die Mitte des Berges vor und konnten in 
den Gângen und Stollen kein Ende finden . . .« 
Ist dies die Sprache der Hõhlenkunde? Die 
Literaturforschung spricht anders. Wir sind 
andere Sehenswürdigkeiten gewohnt: Festzüge, 
die das Auge der Zeitgenossen blenden wie ein 
Gebilde aus Wunder und Krida. 

* 

Was vom Stoff lebt, stirbt vor dem Stoffe, 
Was in der Sprache lebt, lebt mit der Sprache. 

* 

Der Gedankenlose denkt, man habe nur dann 
einen Gedanken, wenn man ihn hat und in 
Worte kleidet. Er versteht nicht, dafi in Wahr^ 
heit nur der ihn hat, der das Wort hat, in das 
der Gedanke hineinwâchst. 

* 

Der Sinn nahm die Form, sie stráubte und 
ergab sich. Der Gedanke entsprang, der die 
Züge beider trug. 

* 

Die Sprache ist die Mutter, nicht die Magd 
des Gedankens. 

* 

Dafi eine Form da war vor einem Inhalt, 
kann ein Leser dem sichtbaren Gedanken nicht 
ansehen und soll es auch nicht. Aber man 
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zeige es ihm an dem Versuch, einen, der unter 
die Bewufitseinsschwelle geraten ist, emporzuí 
ziehen. Es wird da vergebens sein, in die 
Breite zu assoziieren. Es nützt nichts, daC der 
Findar und Verlierer sich durch stofFliches Tasten 
in die Nâhe bringt. Der Gedanke etwa, daC 
»man den Wald vor lauter Bâumen nicht sieht«, 
würde nicht auf den Zufall eines Waldes rea* 
gieren, den man zu sehen bekâme, und nicht 
auf die Bâume, die ihn unsichtbar machen. Wohl 
aber würde er sich wieder auf dem Wege eins 
stelien, auf dem er entstanden ist. Man ver* 
suche den Tonfall, die Geste, in der man ihn 
gedacht haben kõnnte, bald wird es von etwas 
schimmem, das irgendwie »verfehlte Wirkung« 
oder »klein vor grofi« ausdrückt, und schon 
sieht man den Wald, den man vor lauter Bãumen 
nicht sieht. In der Sprache denken heifit nun 
einmal, aus der Hülle zur Fülle kommen. Wie 
man des Traums der vergangenen Nacht inne 
wird, wenn man wieder das Linnen spürt. 

* 

Die Spràche sei die Wünschelrute, die 
gedankliche Quellen findet, 

* 

Weil ich den Gedanken beim Wort nehme, 
kommt er. 

* 



83 

Ich habe manchen Gedanken, den ich nicht 
habe und nicht in Worte fassen kônnte, aus 
der Sprache geschôpft. 

* 

Der Drucker setzte: »in Worten fassen 
kõnnte«. Im Gegenteil und folglich: Ich habe 
manchen Gedanken, den ich nicht in Worte 
fassen kõnnte, in "Worten gefafit. 

* 

Wissenschaft ist Spektralanalyse. Kunst ist 
Lichtsynthese. 

* 

Der Gedanke ist in der Welt, aber man hat 
ihn nicht. Er ist durch das Prisma stofFlichen 
Erlebens inSprachelementezerstreut: derKünstler 
schliefit sie zum Gedanken. 

* 

Der Gedanke ist ein Gefundenes, ein Wieder» 
gefundenes. Und wer ihn sucht, ist ein ehr< 
licher Finder, ihm gehõrt er, auch wenn ihn vor 
ihm schon ein anderer gefunden hatte. 

* 

Es gibt Vorahmer von Originalen. Wenn 
Zwei einen Gedanken haben, so gehõrt er nicht 
dem, der ihn früher hatte, sondem dem, der ihn 
besser hat. 

Hc 
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Auch in der Kunst darf der Arme dem 
Reichen nichts nehmen; wohl aber der Reiche 
alies dem Armen. 

* 

Es gibt eine Zustândigkeit der Gedanken, 
die sich um ihren jeweiligen Aufenthalt wenig 
kümmert. 

* 

Man tadelte Herrn v. H. wegen eines schlechten 
Satzes. Mit Recht. Denn es stellte sich heraus, 
dafi der Satz von Jean Paul und gut war. 

* 

Immer zieht das Original wieder ein, was 
ihm entnommen wurde. Auch wenn es spater 
auf die Welt kommt. 

* 

Ein Gedanke ist nur dann echtbürtig, wenn 
man die Empfindung hat, ais ertappe man sich 
bei einem Plagiat an sich selbst. 

* 

Meinungen sind kontagiôs; der Gedanke ist 
ein Miasma. 

* 

In Zeiten, die Zeit hatten, hatte man an der 
Kunst etwas aufzulôsen. In einer Zeit, die 
Zeitungen hat, sind StofF und Form zu rascherem 
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Verstandnis getrennt. Weil wir keine Zeit 
haben, müssen uns die Autoren umstãndlich 
sagen, was sich knapp gestalten lieCe. 

* 

Der lângste Atem gehõrt zum Aphorismus. 

* 

Einer, der Aphorismen schreiben kann, sollte 
sich nicht in Aufsatzen zersplittem. 

* 

Der Ausdruck sitze dem Gedanken nicht wie 
angemessen, sondem wie angegossen. 

* 

Wenn ein Gedanke in zwei Formen leben 
kann, so hat er es nicht so gut wie zwei Ge« 
danken, die in einer Form leben. 

* 

Vom Künstler und dem Gedanken gelte das 
Nestroysche Wort: Ich hab' einen Gefangenen 
gemacht und er láCt mich nicht mehr los. 

* 

Die Sprache Mutter des Gedankens? Dieser 
kein Verdienst des Denkenden? O doch, er 
muC jene schwangem. 

* 

Man staunt nicht mehr über das Wunder der 
Schõpfung, Aber noch hat man nicht den 
Mut, es zu erklaren, und Gott selbst vermõchte 
das nicht. Wie Kunst entsteht, wird die 
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Wissenschaft bald heraus haben. Dafi die 
Gedanken aus der Sprache kommen, leugnen 
vorweg die, welche sprechen kõnnen. Denn sie 
haben an sich ahnliches noch nie beobachtet. Das 
Kunstwerk entsteht nach ihrer Meinung ais 
Homunkulus. Man nimmt einen StofF und tut 
ihm die Form um. Aber wie kommt es, dafi sich 
die Seele Haut und Knochen schafFt? Sie, die 
irgendwo auch ohne Haut und Knochen lebt, 
wahrend diese nirgend ohne Seele leben kõnnen 
und nicht imstande sind, sie sich zu verschafFen, 
wenn sie wollen. 

* 

Der SchafFende und die Liebende beweisen 
sich in der Distanz vom Anlafi zum Erlebnis. 
D em Gedanken und der Lust gemeinsam ist 
die Beilaufigkeit und die Unaufhorlichkeit. Aus 
dem Künstíer und aus dem Weib kann die Um» 
welt machen, was sie will. 

* 

Der Ethiker mufi immer von neuem zur 
Welt kommen. Der Künstíer ein für allemal. 

* 

Wirkung der Kunst ist ein Ding, das ohne 
Anfang ist und dafür ohne Ende. 

* 

Die Kunst bescheidet sich vor einer Gegen» 
wart, die sich der Ewigkeit überlegen weifi. 

* 
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In der Kunst kommt es nicht darauf an, dafí 
man Eier und Fett nimmt, sondem dafi man 
Feuer und Pfanne hat. 

* 

EfFekt, sagt Wagner, ist Wirkung ohne Ur» 
sache. Kunst ist Ursache ohne Wirkung. 

* 

Der Joumalist ist vom Termin angeregt. Er 
schreibt schlechter, wenn er Zeit hat. 

* 

Ein Redner schrieb: »Mõge die Stimme des 
Freundes nicht ungehõrt verhallenl« — Die 
Stimme verhallt, weil sie gehõrt wird. Das Wort 
kann auch ungehõrt nicht verhalien, 

* 

Zur Entschuldigung eines Leseabends: 
Literatur ist, wenn ein Gedachtes zugleich 

ein Gesehenes und ein Gehortes ist. Sie wird 
mit Aug' und Ohr geschrieben. Aber Literatur 
muC gelesen sein, wenn ihre Elemente sich bin« 
den sollen. Nur dem Leser (und nur dem, der 
ein Leser ist) bleibt sie in der Hand. Er denkt, 
sieht und hõrt, und empfángt das Erlebnis in 
derselben Dreieinigkeit, in der der Künstier das 
Werk gegeben hat. Man mufi lesen, nicht horen, 
was geschrieben steht. Zum Nachdenken des 
Gedachten hat der Hôrer nicht Zeit, auch nicht, 
dem Gesehenen nachzusehen. Wohl aber kònnte 
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er das Gehõrte überhõren. Gewifi, der Leser 
hõrt auch besser ais der Hõrer. Diesem bleibt 
ein Schall. Mõge der stark genug sein, ihn ais 
Leser zu werben, damit er nachhole, was er ais 
Hõrer versãumt hat. 

* 

Man sagt, der Autor habe einen Einfall in 
Worte gekleidet. Das kommt daher, dafi das 
Schneidern eine seltenere Gabe ist ais das 
Schreiben. Von jeder Sphâre bezieht man "Worte, 
nur nicht von der literarischen. Was macht der 
Dichter aus den Worten? Bilder. Oder er bringt 
sie zu plastischer Wirkung. Wann aber sagt 
man einmal, es sei ein Gedicht, und hat das 
hôchste gesagt? Wenn es eine Omelette sur* 
prise ist. 

* 

Wie ungemâfi die Literatur dem Theater ist, 
zeigt die Inkongruenz von szenischem Apparat 
und der geistigen Geringfügigkeit seiner Anwei» 
sung: — »im Hintergrund stürzt der Kampanile 
ein.« An den stârksten Leistungen der Bühne 
hat der Autor das kleinste Verdienst: ein Feder» 
zug von dieser Hand, und neu erscha£fen wird 
die Erde! (Ware der Satz keine Dialogstelle, 
sondem eine szenische Bemerkung im Don Carlos, 
so würde man erst sehen, wie er zutrifift.) Nun 
sind solche Taten dem Theater selbst nicht orga» 
nisch. Aber hat der Autor vielleicht an der schau< 
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spielerischen Leistung hõheren Anteil? Hundert 
Seiten Psychologie und Witz kõnnen verpufifen, 
bis endlich unter Applaus geschieht, was jener 
mit den Worten vorgeschrieben hat: »geht rechts 
ab und bricht an der Tür schluchzend zusammenoc, 

* 

Schon mancher hat durch seine Nachahmer 
bewiesen, dafi er kein Original ist. 

* 

Ein Original, dessen Nachahmer besser sind, 
ist keines. 

* 

Heinrich Heine hat der deutschen Sprache 
so sehr das Mieder gelockert, dafi heute alie 
Kommis an ihren Brüsten fingem kõnnen. 

* , 

Der Nachmacher ist oft besser ais der Vor« 
macher. 

* 

Mit dem Dieb ist auch der Eigentümer ent» 
larvt. Er selbst war durch einen Dietrich ins 
Haus gekommen und liefi die Tür oíFen. 

* 

Es gibt ebenso Journalisten der Stimmung, 
wie es Journalisten der Meinung gibt. Jene 
sind die Lyriker, die dem Publikum ins Ohr 
gehen. Sie mõchten sich unserer Verachtung das 
durch entziehen, dafi sie schützend den Reim 
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vorhalten. Aber da fassen wir sie erst. Detm 
sie wehren sich gegen den Verdacht, Diebe zu 
sein, durch den Beweis, dafi sie Betrüger sind. 

* 

Die Feuilletonisten plündern den Hausrat der 
Natur, um ihre Stimmungen zu bekleiden. Wenn 
sie sich schneuzen, mufi es donnern, sonst würde 
man die Bedeutung nicht verstehen. »Das ist 
wie wenn« sagen sie und tun dem Kosmos grofie 
Ehre an. Was sich so in der Welt begibt, darf 
neben ihren Sentiments einherlaufen, und sie 
sehen nach, obs stimmt. Das nennen sie Ver* 
gleiche. In der Tat gelingt es ihnen manchmal, 
das Vergleichende durch das Verglichene deutlich 
zu machen. Es ist immerhin eine Angelegenheit 
der Bildung. Sie wissen Bescheid, wie das ist, 
wenn ein anderes ist. Wenn Heine sehnsüchtig 
wird, 3o ist das, wie wenn ein Fichtenbaum. 
Zum Glück ist einer da, der mittut. Beim Dichter 
vollziehen sich die Elementarereignisse in ihm 
und in ihm geschieht, was draufien geschieht, 
und in dieser Einmaligkeit gibt es kein Ausein^ 
ander von Sinn und Bild, keine Trennung von 
Text und Illustration. Bei Shakespeare ist das 
Erlebnis vom Undank der Tõchter mit dem Bild 
geboren: Grasmücke so lange den Kuckuck speist, 
bis er ihr endlich den Kopf abreifit. Heine hãtte 
das Motiv der Undankbarkeit erst in die Natur 
einführen müssen, um dann das, was heraus» 
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kommt,mit der gegebenenSituation zu vergleichen. 
Die Feuilletonisten tragen sich immer hinaus, um 
sich auszudrücken; wenn sie ein Hõheres sich 
gleichgemacht haben, finden sie, dafi sie ihm 
ãhnlich sind; wenn sie fremden Schmuck an^ 
gelegt haben, erkennen sie sich wieder. Die Dichter 
sind schon in der Natur enthalten, in deren Be^ 
lieben es ist, sie auszudrücken. Lyrik liegt jen<= 
seits der günstigen Gelegenheit, dafi Fichtenbaume 
traumen. Lyrik ist nicht die Prâtension eines 
kleinen Ich, von der Natur angeschaut und be< 
dient zu werden, sondem beruht auf einer Gegen^ 
seitigkeit, bei der auch dem Dichter die Augen 
übergehen. Die BequemHchkeit, dafi immer ein 
Sinniges folgt, wenn ein Inniges da ist, hat das 
deutsche Ohr verführt und unsaglichen Jammer 
über die Kunst gebracht. Schmach über eine 
Jugend, die davon nicht lassen will! Die Kunst 
ais Zeitvertreib vertreibt uns die Ewigkeit. Die 
Natur gefállt uns, weil wir die schõnen Dinge 
in ihr finden, die unsere Lieblinge hineingetan 
haben, indem sie sagten: Das ist wie wenn. Sie 
haben das Leben in Ornamente geschnitten; die 
schmücken nun unsere Leere. Der Fichtenbaum 
grünt nicht mehr, sondem traumt; was viel poe* 
tischer ist. Und es beglaubigt die Sehnsucht des 
Dichters, die sonst erst bewiesen werden müfite. 
Er sagt ganz einfach: Wenn dem Fichtenbaum 
so zumute wâre wie mir, so ware mir so zumute 
wie dem Fichtenbaum, namlich trâumerisch. 

* 
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Der Leser glaubt, daC ich mich über ihn 
lustig machen wolle, wenn ich ihm das Gedicht 
vom Tibetteppich empfehle. Ais ob ich ihm 
nicht, wenn ich mich schon über ihn lustig machen 
wollte, lieber das Gedicht vom Fichtenbaum 
empfohlen hátte. Warum aber sollte ich mich 
denn über den Leser lustig machen? Ich nehme 
ihn viel emster, ais er mich. Ich habe nie dem 
Leben vorzuwerfen gewagt, dafi es sich mit der 
deutschífreisinnigen Politik oder der doppelten 
Buchhaltung über mich lustig machen wolle. 
Wenn der Emst des Lebens wüCte, wie emst 
das Leben ist, er würde sich nicht erfrechen, die 
Kunst heiter zu finden. 

* 

Manchmal lege ich Wert darauf, dafi mich 
ein Wort wie ein offener Mund anspreche, und 
ich setze einen Doppelpunkt. Dann habe ich 
diese Grimasse satt und sâhe sie lieber zu einem 
Punkt geschlossen. Solche Laune befriedige ich 
erst am Antlitz des gedrückten Wortes. Sie be» 
wirkt oft den Verlust von dreitausend Bogen, 
die ich um alies in der Welt und mit dem Auf» 
wand lâcherlicher Kautelen den Augen eines 
Publikums entziehe, das sich dafür interessiert, 
was ich über die Revolution in Portugal zu sagen 
habe. Dann erfâhrt es, dafi ich nichts darüber 
zu sagen habe, und nimmt mir die Enttâuschung 
übel. Das Publikum hat immer die grõfiten 
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Themen. Aber wenn es erst ahnte, mit wie kleinen 
Sorgen ich mir inzwischen Zeit und Gesundheit 
vertreibe, es würde keinen Versuch mehr mit 
mir machen. 

* 

Das Wort hat einen Feind, und das ist der 
Druck. Dafi ein Gedanke dem Leser der Gegení 
wart nicht verstândlich ist, ist dem Gedanken 
organisch. Wenn er aber auch dem femeren 
Leser nicht verstândlich ist, so trãgt eine falsche 
Lesart die Schuld. Ich glaube unbedingt, dafi 
die Schwierigkeiten der groCen Schriftsteller 
Druckfehler sind, die wir nicht mehr zu finden 
vermõgen. Weil man bisher im Bann der jour^ 
nalistischen Kunstauffassung gemeint hat, die 
Sprache diene dazu, irgend etwas »auszudrücken«, 
so mufite man auch glauben, dafi Druckfehler 
nebensâchliche Stõrungen seien, welche die In^ 
formation des Lesers nicht verhindern kõnnen. 
Den Stoff kõnnten sie nicht durchlõchern, die 
Tendenz nicht durchbrechen, der Leser erfahre, 
was der Autor gemeint hat, und dieser sei ein 
Pedant oder ein auf die âufiere Form bedachter 
Asthet, wenn er mehr verlange. Sie wissen nichts 
von dem, was der Autor erlebt, ehe er zum 
Schreiben kommt; sie verstehen nichts von dem, 
was er im Schreiben erlebt: wie sollten sie etwas 
von dem ahnen, was sich zwischen Geschriebenem 
und Gelesenem ereignet? Dies Gebiet roman» 
tischer Gefahren, wo alie Beute des Gedankens 
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wieder vom Zufall oder dem lauemden Intellekt 
der Mittelsperson abgenommen wird, ist uner« 
forscht. Der Joumalismus, dem dort aus einer 
freiwilligen Plattheit wenigstens eine unfreiwillige 
Drolligkeit entstehen mag, für die er dankbar 
sein sollte, spricht mit scherzendem Vorwurf von 
einem Druckfehierteufel. Aber solche Seelen 
fangt er nicht. Sie leisten ihm ihren Tribut, es 
kommt ihnen nicht darauf an, denn ihr Reich» 
tum ist unverlierbar. Arm ist der Gedanke. Er 
hat oft nur ein Wort, nur einen Buchstaben, nur 
einen Punkt. Eine Tendenz lebt, auch wenn der 
Teufel ihr ganzes Gehãuse davontrüge. Wenn 
er aber an eine Perspektive nur anstreift, dann 
hat er sie auch geholt. 

* 

Wenn in einem Satz ein Druckfehler stehen 
geblieben ist und er gibt doch einen Sinn, so 
war der Satz kein Gedanke, 

* 

Ich wame vor Nachdruck. Meine Satze 
leben nur in der Luft meiner Sátze: so haben 
sie keinen Atem. Denn es kommt auf die Luft 
an, in der ein Wort atmet, und in schiechter 
krepiert selbst eines von Shakespeare. 

* 

O über die linke Midashand des Joumalis» 
mus, die jeden fremden Gedanken, den sie 
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berührt, in eine Meinung verwandeltl Wie soll 
man gestohlenes Gold reklamieren, wenn der 
Dieb nur Kupfer in der Tasche hat? 

* 

Der Kunst kommt es nicht auf die Meinung 
an, sie schenkt sie dem Journalismus zu selbst# 
stãndiger Verwertung, und sie ist gerade dann 
in Gefahr, wenn er ihr recht gibt, 

* 

Mein Wort in der Hand eines Journalisten 
ist schlechter, ais was er selbst schreiben kann. 
Wozu also die Belâstigung des Zitierens? Sie 
glauben Proben eines Organismus liefem zu 
kõnnen. Um zu zeigen, dafi ein Weib schõn 
ist, schneiden sie ihm die Augen aus. Um zu 
zeigen, dafi mein Haus wohnlich ist, setzen sie 
meinen Balkon auf ihr Trottoir. 

* 

Ein Werk der Sprache in eine andere Sprache 
übersetzt, heifit, dafi einer ohne seine Haut über 
die Grenze kommt und drüben die Tracht des 
Landes anzieht. 

* 

Man kann einen Leitartikel, aber kein Ge* 
dicht übersetzen. Denn man kann zwar nackt 
über die Grenze kommen, aber nicht ohne Haut, 
weil die im Gegensatz zum Kleid nicht nach« 
wâchst. 

* 
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Wenn man einem deutschen Autor nachsagt, 
er sei bei den Franzosen in die Schule gegangen, 
so ist es erst dann das hõchste Lob, wenn es 
nicht wahr ist. 

* 

Ein Gedankenstrich ist zumeist ein Strich 
durch den Gedanken. 

* 

Es gibt eine Originalitat aus Mangel, die nicht 
imstande ist, sich zur Banalitãt emporzuschwingen. 

* 

Wer nicht Temperament hat, muC Omament 
haben. Ich kenne einen Schriftsteller, der es sich 
nicht zutraut, das Wort »Skandal« hinzuschreiben, 
und der deshalb »Skandalum« sagen muC. Denn 
es gehõrt mehr Kraft dazu, ais er hat, um im 
gegebenen Augenblick das Wort »SkandaI« zu 
sagen. 

* 

Wer sich darauf verlegt, Prafixe zu tõten, 
dem gehts nicht um die Wurzel. Wer weisen 
will, beweist nicht; wer kündet, hat nichts zu 
verkünden. 

* 

In Berlin hat einer einen geschwollenen Hals. 
Das kommt vom vieien Silbenschlucken. Aber 
der Kopf geht bei solcher Tâtigkeit leer aus. 

* 
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Stil. Man kann nicht leugnen, dafi dem 
Schriftsteller Bildung zustatten kommt. Wie 
schõne Gleichnisse lassen sich nicht gestalten, 
wenn man die Termini der verschiedenen Wissens« 
gebiete bei der Hand hat! Es kommt also darauf 
an, sich dieses Material zu beschaffen. Wahr» 
lich, man braucht es fast so notwendig wie Papier 
und Tinte. Aber haben Papier und Tinte einen 
schõpferischen Anteil am Werk? Bin ich kein 
Schriftsteller, wenn ich nicht die Vergleichswelten 
selbst bereist habe? Bin ich nicht imstande, den 
Gedanken durch Beziehung auf einen chemischen 
Vorgang zu erhellen, weil ich diese Beziehung 
blofi ahne und mir der Fachausdruck fehlt? Ich 
frage einen Gelehrten oder ich frage ein Buch. 
Aber in solchem Falle leistet auch das Fremd« 
wõrterbuch alie Dienste. Eine Kennerschaft, die 
ich mir aus einem Fachwerk holte, würde die 
künstlerische Fügung sprengen und dem Schein 
der Erudition den Vorrang lassen. Es ware die 
hochstaplerische Erschleichung eines Makels. Die 
Nahrung des Witzes ist eine landlaufige Ration 
von Kenntnissen. Es darf ihm nicht mehr vor« 
gesetzt werden, ais er verdauen kann, und un* 
mãfiiges Wissen bringt die Kunst von Kraften. 
Sie setzt Fett an. Nun gibt es Literaten, denen 
es eben darauf ankommt. Ihnen ist die Bildung 
nicht Material, sondem Zweck. Sie wollen 
beweisen, dafi sie auch Chemiker sind, wenn* 
gleich sie es nicht sind; denn Schriftsteller sind 
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sie bestimmt nicht. Das Material kann man sich 
beschafifen wie man will, ohne der geistigen Ehr< 
lichkeit etwas zu vergeben; die schõpferische 
Arbeit besteht in seiner Verwendung, in der Ver« 
knüpfung der Sphâren, in der Ahnung des Zu» 
sammenhanges. Wer schreibt, um Bildung zu 
zeigen, mufi Gedachtnis haben; dann ist er blofi 
ein Esel. Wenn er die Fachwissenschaft oder 
denZettelkasten benützt.ist er auch einSchwindler. 
Ich kenne einen Publizisten, der sich lieber die 
fünf Schreibefinger abhacken liefie, ehe er in 
einem politischen Leitartikel, der jene dürrste 
Tatsachlichkeit der Welt behandelt, die der Welt 
leider unentbehrlich ist, das Wort »Balkanwirren« 
gebrauchte. Er mufi »Hãmuskomôdie« sagen. 
Und solche Geistesschweinerei findet im heutigen 
Deutschiand AnkIangI Eine typische Figur der 
Lokalchronik ist jener »Unhold«, der vor Schulen 
den herausstrõmenden Mãdchen Dinge zeigt, die 
sie in diesem Alter noch nicht sehen sollen. Was 
bedeutet aber seine Schãdlichkeit gegenüber einem 
Treiben, mit dem die Schulweisheit vor dem Leben 
exhibitioniert? Die unerhõrte Zumutung, uns 
bei Besprechung der verworrensten Balkanfragen 
auch noch in die klassische Geographie verwickein 
zu lassen, empfinden heute die wenigsten ais 
Plage. "Ware es selbst kein Defekt, mit dem 
hier geprotzt wird, ware der Anblick der Elephan* 
tiasis eines Gedãchtnisses nicht abscheuerregend, 
so bliebe der Zustand noch immer ais jene 
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ãsthetísierende Sucht beklagenswert, die der Fluch 
unserer Tage ist. Denn die Erõrterung von 
Balkanwirren ist eine Angelegenheit des tSglichen 
Hausbrauches und hat mit der Kunst, also auch 
mit der Literatur ais der Kunst des Wortes, 
nicht das geringste zu schaffen, Aber jener ist 
ein Dichter. Er ist nicht im Mai geboren, sondem 
»unterm Weidemond«. Sein Kampf gilt nicht dem 
Kaiser, sondem einem »ZolIemsprofi«. Der nicht 
in Korfu manchmal weilt, sondem in Korypho. Ais 
Politiker ist unser Mann kein Chamáleon, sondem 
er gleicht dem »Tier mit den zwei Pigment» 
schichten unter der Chagrinhaut«. Er enthüllt 
nicht das homosexuelle Vorleben seiner Gegner, 
sondem er »spreitetdieSpinatgartenschandeaus«; 
aber seine Gegner haben es sich selbst zuzu* 
schreiben, denn sie haben zwar nicht den Ver< 
dacht paderastischen Umgangs erregt, aber der 
»Ruch der Mannerminne haftet an ihnen«. Er will 
die Reichsfassade reinfegen. Aber sein Arbeits* 
kittel ist ein wallendes Gewand, das ein Van 
de Velde entworfen hat, der Besen ist von Olbrich 
und die Hande tragen Schmuck von Lalique. 
Da geht denn die Arbeit nur schwer vonstatten, 
und sie gleicht eigentlich auch mehr jenem lang< 
wierigen Gastmahl des Trimalchio, in dessen Be< 
schreibung es heifit: »Nun folgte ein Gang, 
welcher unserer Erwartung nicht entsprach; doch 
zog er durch seine Neuheit aller Augen auf 
sich«. Da gab es »einen runden Aufsatz, in 



100 

welchem die zwõlf himmlischen Zeichen in einem 
Kreis geordnet waren, auf derenjedes derKünstler 
eine Speise gelegt hatte, die ihm zukam«. Da 
gab es »einen Mischmasch von einem Spanferkel 
und anderem Fleische, und einen Hasen mit 
Flügeln, damit er dem Pegasus gleiche«. Und 
»in den Ecken des Aufsatzes vier Faune, aus 
deren Schlâuchen Brühe, welche aus den Ein» 
geweiden verschiedener Fische wohl zubereitet 
war, auf die Fische herunterflofi, die in einem 
Meeresstrudel schwammen«. Dazu erscholl eine 
Symphonie, und in der Mitte der Tafel stand 
ein gebackener Priap, der mit allerlei Arten von 
Obst und Trauben verziert war. Die Kuchen 
gossen einen balsamischen Duft aus und die 
Gaste »glaubten, dafi etwas Heiliges darunter 
verborgen sei«, erhoben sich »und wünschten 
Glück dem erhabenen Vater des Vaterlandes«. 
Stimmt alies. Von dem Koch aber hiefi es, er 
sei der kostbarste Kerl von der Welt: »wenn 
ihr es verlangt, so macht er aus einem Saumagen 
einen Fisch, aus Speck einen Baum, aus dem 
Schinken eine Turteltaube, aus den Eingeweiden 
eine Henne«. Heiliger Petronius — so arbeiten 
die Ornamentiker aller Zeiten und aller Gebiete! 
Und wir haben heute in Deutschland eine geistige 
Küche, von deren Erzeugnissen das Auge satt 
wird. Ein Bildungskünstler prefit die Lecker* 
bissen von zehn "Welten in eine Wiirst. . . Ach, 
meinem Stil wird zum Vorwurf gemacht, dafi 
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sich hart im Raume die Gedanken stoCen, wâhrencl 
die Sachen doch so leicht bei einander wohnen. 
Und wer von mir AufschluB über die Sachen 
erwartet, hat sicherlich recht, aus dem Gedanken« 
pferch zu fliehen. Verweilt er aber, um ihn zu 
besehen, so wird er eine Architektur gewahren, 
in der um keine Linie zu viel, um keinen Stein 
zu wenig ist. Man mufi nachdenken; das ist 
eine harte Forderung, meist unerfüllbar. Aber 
die Forderung, die der Berliner Bildungsorna» 
mentiker stellt, ist blofi lâcherlich: man muC 
Spezialist in alien Fãchem sein oder zum Ver» 
stãndnis eines Satzes zehn Bânde eines Konvers 
sationslexikons wâlzen. Der eine schlâgt auf den 
Fels dernüchternsten Prosa, und Gedanken brechen 
hervor. Der andere schwelgt im Ziergarten seiner 
Lesefrüchte und in der üppigen Vegetation seiner 
Tropen. Hâtte ich mein Leben damit verbracht, 
mir die Bildung anzueignen, die jener zu haben 
vorgibt, ich wüCte vor lauter Hilfsquellen nicht, 
wie ich mir helfen soll. Ein Kopf, ein Schreibí 
zeug und ein Fremdwõrterbuch — wer mehr 
braucht, hat den Kopf nicht nõtigi 

* 

Die Wissenschaft kõnnte sich nützlich machen. 
Der Schriftsteller braucht jedes ihrer Fâcher, um 
daraus den Rohstoff seiner Bilder zu beziehen, 
und oft'fehlt ihm ein Terminus, den er ahnt, 
aber nicht weifi. Nachschlagen ist umstândlich. 
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langweilig und laCt einen zu yiel erfahren. Da 
müCten denn, wenn einer beim Schreiben ist, 
in den andem Zimmem der Wohnung solche 
Kerle sitzen, die auf ein Signal herbeieilen, wenn 
jener sie etwas fragen will. Man lãutet einmal 
nach dem Historiker, zweimalnach dem National* 
õkonomen, dreimal nach dem Hausknecht, der 
Medizin studiert hat, und etwa noch nach dem 
Talmudschüler, der auch das philosophische Rot« 
wâlsch beherrscht. Doch dürften sie alie nicht 
mehr sprechen ais wonach sie gefragt werden, 
und hâtten sich nach der Antwort sogleich wie» 
dsrzu entfernen, weilihreNáhe über dieLeistung 
hinaus nicht anregt. Natürlich kônnte man auf 
solche Hilfen überhaupt verzichten, und ein 
künstíerischer Vergleich behielte séinen Wert, 
auch wenn in seiner Bildung die Lücke der 
Bildung oÉfen bliebe und einem Fachmann zu 
nachtrãglicher Rekrimination Anlafi gabe. Aber 
es wâre eine Môglichkeit, die Fachmãnner des 
Verdrusses zu überheben und sie schon vorher 
einer ebenso nützlichen wie bravourôsen Be» 
schãftígung zuzuführen. 

* 

Wenn die Sprache zu einem Vergleich die 
Volkswirtschaft braucht und es stímmt in etwas 
nicht, so kann die Sprache nichts dafür. Der 
Volkswirt soll nachgeben. 

* 
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Dient ein Name der satirischen Wirkung, so 
wird gem eingewendet, der Mann kônne für 
seinen Namen nicht. Der Mann kann aber auch 
für seinen Talentmangel nicht. Und doch mõchte 
ich glauben, dafi er für diesen gezüchtigt werden 
mufi. Nun würde man wieder einwenden, dafi 
auch ein Genie so heifien kõnnte. Das wãre 
aber nicht wahr. Oder vielmehr ware der Name 
dann nicht lacherlich. Hinwiederum kõnnte eine 
satirische Laune selbst an dem Namen Goethe, 
wenn ihn ein Tõlpel geführt hatte, ein Haar 
fínden. ^Jtle an den Grofien alies grofi ist, so 
ist an den Lacherlichen alies lacherlich, und 
wenn ein Name eine Humorquelle erõffnet, so 
tragt der Trager die Schuld. Er heifit mit Recht 
so, und wenn er aus Verzweiflung in ein Pseu» 
donym flüchtet, so wird ihn der Spott auch 
dort 2U treffen wissen. 

* 

Man fragt mich manchmal, ob die Namen, 
die ich in meinen Satiren einführe, echt sind. 
Ich mõchte sagen, dafi ich die gefundenen er» 
finde. Ich gestalte die erfundenen aus dem 
Ekel der gefundenen. Ich giefie Lettem in Blei 
um, um daraus Lettem zu schneiden. 

* 

Wenn Polemik nur ein Meinungsstreit ist, 
so haben Beide Unrecht. Anders, wenn der eine 
die Macht hat, Recht zu haben. Dann hat der 
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andere nicht das Recht, Recht zu haben. Keine 
Kunst bedarf so sehf der Natur, die sie er^ 
mâchtigt, wie die Polemik. Sonst ist sie ein 
Streit, der, auf die Gasse getragen, gegen die 
guten Sitten verstõCt. Sie ist wahrlich ein Ex= 
zefi, den der Rausch nicht entschuldigt, sondem 
rechtfertigt. 

* 

Er meint nicht mich. Aber seine Unfâhig« 
keit, sich so auszudrücken, dafi er mich nicht 
gemeint hat, ist doch ein AngrifF gegen mich. 

* 

Wie komme ich dazu, der Kollege von Leuten 
zu sein, die ohne inneren Beruf über Probleme 
des Sexuallebens schreiben? Viel lieber nenne 
ich den meinen Kollegen, der das schõpferische 
Geheimnis der Kakaofabrikation erlebt! 

* 

"Wer von Berufswegen über die Gründe des 
Seins nachdenkt, mufi nicht einmal so viel zw 
standebringen, um seine Fü6e daran zu warmen. 
Aber beim Schuhflicken ist schon manch einer 
den Gründen des Seins nahe gekommen. 

* 

Wenn ich schreibe, mufi ich mir immer eine 
grafiliche Stimme vorstellen, die mich zu unter» 
brechen sucht. Dieser Widerpart spricht wie 
irgendeiner, den ich einmal bei einer Theater^ 
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premiere sich wichtig machen sah; er beugt sich 
über mich und warnt mich davor, mir Feinde 
zu machen: er grüfit mich aus Furcht, daC ich 
ihn einmal nennen konnte, ich danke ihm nicht; 
oder er ist ein Sozialpolitiker, der schlecht 
riecht, oder ein Historiker, der »Ei, siehe da« 
sagt oder sonst irgendein Vertrauensmann, den 
ich zu meinen geheimen Verhandlungen ais Ver» 
treter der Aufienwelt zulasse. Es stellt sich soí 
fort jene ausgesprochen musische Beziehung her, 
wie sie der echten Lyrik unentbehrlich ist. Man 
glaubt es nicht, in welche Verzückung ich so 
entrückt werde. Nicht faule Apfel, faule Kõpfe 
brauche ich zur Ekstase. Manche dieser Typen 
sind mir unentbehrlich geworden, und wenn ich 
nachts zur Arbeit komme, horche ich, ob nicht 
ein Mauschel schon im Papierkorb rascheU. 
Ais ich meine Betrachtung »Rhythmus eines 
õsterreichischen Sommers« schrieb, hõrte ich 
hinter mir ganz deutlich eine Frauenstimme, die 
immer wieder sagte: »Roserl ist zwar nicht offi» 
ziell, aber offizies verlobt«. Es ist eigentümlich, 
aber gerade das hat mich bei der Arbeit gehalten. 
Ich konnte zu jeder einzelnen Sache, die ich je 
geschrieben habe, ganz genau die Stimme wieder^ 
geben, die sie mir eingesagt hat. Die Amerika^ 
fahrt des Mânnergesangvereins schien einer zu 
begleiten, der mir immerfort in die Rippen stieC 
und meinte: I bleib viel lieber doder. (Wie 
ich denn überhaupt verraten kann, dafi mir alies, 
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was ich je an VerdrieClichem mir über das Da» 
sein vom Herzen geschrieben habe, in dem 
Worte »doder« seine Wurzel hat.) Ganz genau 
erinnere ich mich, wie es in meinem Zimmer 
zugegangen ist, ais ich die Satire auf die Entí 
deckung des Nordpols verfafite. Eben ais ich 
mich betreífs des Herm Cook auf die Seita der 
Skeptiker stellen wollte und schon die "Witze 
machte, die dann einige Monate spater auch die 
Idealisten gemacht haben, fuhr mir ein Vertreter 
der intelligenten Mittelklasse mit seinem Finger 
in meine Nase und sagte: «Lassen Sie's gut sein, 
es ist doch eine scheene Leistungk »Dafi der 
Nordpol entdeckt wurde, ist traurig*, entgeg» 
nete ich; »lustig ist dabei nur, dafi er nicht ent» 
deckt wurde«. »Lassen Sie's gut sein«, sagte es 
hinter mir, »er hat ihn entdeckt 1« »Hat er ihn 
wirklich entdeckt?* fragte ich, um ganz sicher 
zu gehen und nichts zu überstürzen. »Er hat 
ihn efFektiv entdecktl«, fuhr es da auf, ais ware 
es von einer Tarantel gestochen. Ein abgeklârter 
Nachbar, der sich dreinmischte, sagte: »DerCook 
ist natürlich der letzte Schwindler. Aber der 
Peary, den hab' ich sehr gut gekannt. Wir 
haben in den \^erzigerjahren tãglich zusammen 
beim Leidinger Mittag gegessen und schon vor» 
her an der EntdeckungÀmerikas teilgenommen...« 
So entstand mir jene Arbeit. 

* 
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Der Lyriker erstaunt jedesmal von neuem 
über ein Rosenblatt, wiewohl es dem andem 
gleicht, wie ein Rosenblatt dem andern. So mufi 
der Satiriker jedesmal von neuem über eine Un* 
gleichheit staunen, und mõge sie der andern 
gleichen, wie eine HaClichkeit der andem. Und 
er kann sogar aus einer und derselben hundert 
Gedichte machen. 

* 

Wunder der Naturl Die Kunstblumen des 
Herm von Hofmannsthal, die um 1895 Tau. 
hatten, sind nun verwelkt. 

* 

Im Epischen ist etwas von gefromer Über* 
flüssigkeit. 

* 

Ich habe gegen die Romanliteratur aus dem 
Gmnde nichts einzuwenden, weil es mir zweck* 
máfiig erscheint, dafi das, was mich nicht inter< 
essiert, umstãndlich gesagt wird. 

* 

Der geistige Leser hat das starkste MiCtrauen 
gegen jene Erzâhler, die sich in exotischen 
Milieus herumtreiben. Der günstigste Fali ist 
noch, dafi sie nicht dort waren. Aber die 
meisten sind so geartet, dafi sie eine Reise tun 
müssen, um etwas zu erzahlen. 

* 
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Es gibt auch eine Zeitexotik, die der Un^ 
begabung ganz ebenso zu Hilfé kommt wie die 
Behandlung auslândischer Milieus. Entfernung 
ist in jedem Fali kein Hindemis, sondem das 
Mimikry mangelnder Persõnlichkeit. 

* 

Modeme Architektur ist das aus der richtigen 
Erkenntnis einer fehlenden Notwendigkeit er* 
schaíFene Überflüssige. 

* 

Die andem sind ReiBbrettkünstler. Loos 
ist der Architekt der tabula rasa. 

* 

' / Sie legen ihm die Hindernisse in den Weg, 
I von denen er sie befreien wollte. 

* 

Die MittelmâCigkeit revoltiert gegen die 
Zweckmafiigkeit. 

1 * 

Zum ersten Mal fühlen die Kunstmaurer, 
wie sie das Leben ais tabula rasa anstarrt. Das 
hatten wir auch gekonnt! rufen sie, nachdem 
sie sich erholt haben, wâhrend er vor ihren 
Schnõrkeln bekennen mufi, dafi er es nie verf 
mocht hatte. 

* 

Die beste Methode für den Künstler, gegen 
das Publikum Recht zu behalten, ist: da zu sein. 

* 
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Kokoschka hat ein Portrât von mir gemacht. 
Schon mõglich, dafi mich die nicht erkennen 
werden, die mich kennen. Aber sicher werden 
mich die erkennen, die mich nicht kennen. 

* 

Der rechte Portrátmaler benützt sein Modell 
nicht anders, ais der schlechte Portrátmaler die 
Photographie seines Modells. Eine kleine Hilfe 
braucht man. 

* 

Er malt unâhnlich. Man hat keines seiner 
Portrãts erkannt, aber samtliche Originale. 

* 

An einem wahren Portrat mufi man erkennen, 
welchen Maler es vorstellt. 

* 

Er malte die Lebenden, ais wâren sie zwei 
Tage tot. Ais er einmal einen Toten malen 
wollte, war der Sarg schon geschlossen. 

* 

Varieté. Der Humor der Knockabouts ist 
heute der einzige Humor von Weltanschauung. 
Weil er tieferen Grund hat, scheint er grundlos 
zu sein wie die Aktion, die er bietet. Grund* 
los ist das Lachen, das er in unserer Region 
auslôst. Wenn ein Mensch plõtzlich auf allen 
Vieren liegt, so ist es eine primitive Kontrast» 
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wirkung, der sich schlichte Gemüter nicht ent« 
ziehen kõnnen. Ein feineres Verstândnis setzt 
schon die Darstellung eines Zeremonienmeisters 
voraus, der auf dem Parkett hinplumpst. Es 
wâre die ad absurdum»Führung der Würde, der 
Umstandiichkeit, des dekorativen Lebens. Diesen 
Humor zu verstehen, bietet die mitteleuropâische 
Kultur alie Voraussetzung. Der Humor der Clowns 
hat hier keine Wurzel. Wenn sie einander auf 
den Bauch springen, so kann blofi die Komik 
der verânderten Lage, des unvorhergesehenen 
Malheurs verfangen. Aber der amerikanische 
Humor ist die ad absurdum«Führung eines Lebens, 
in dem der Mensch Maschine geworden ist. Der 
Verkehr spielt sich ohne Hindemisse ab; darum 
ist es plausibel, dafi einer zum Fenster herein» 
geflogen kommt und zur Tür wieder hinausge» 
worfen wird, die er gleich mitnimmt. Das Leben 
ist eben ungemein vereinfacht. Da der Komfort 
das oberste Prinzip ist, so versteht es sich von 
selbst, dafi man Bier haben kann, wenn man 
einen Menschen anzapft und ein Gefâfi unter 
die OfFnung hãlt. Die Leute schiagen einander 
mit der Hacke auf den Schadel und fragen zart* 
fühlend: Haben Sie das bemerkt? Es ist ein 
unaufhorliches Gemetzel der Maschinen, bei 
dem kein Blut flieBt. Das Leben hat einen 
Humor, der über Leichen geht, ohne wehzutun. 
Warum diese Gewalttâtigkeit? Sie ist bloC eine 
Kraftprobe auf die Bequemlichkeit. Man drückt 
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auf einen Knopf, und ein Hausknecht stirbt. 
Was lãstig ist, wird aus dem Weg gerãumt. 
Balken biegen sich auf Wunsch, alies geht flott 
von statten, müfiig ist keiner. Nur ein Papier» 
schnitzel will auf einmal nicht parieren. Es bleibt 
nicht liegen, wenn man es der Bequemlichkeit 
halber hingeworfen hat, es geht immer wieder 
in die Hohe. Das ist argerlich, und man sieht 
sich gezwungen, es mit dem Hammer zu bear< 
beiten. Noch immer zuckt es. Man will es 
erschieBen. Man sprengt es mit Dynamit. Ein 
unerhõrter Àpparat wird aufgeboten, um es zu 
beruhigen. Das Leben ist furchtbar kompliziert 
geworden. Schliefilich geht alies drunter und 
drüber, weil irgend ein Ding in der Natur sich 
dem System nicht fügen wollte . . . Vielleicht 
ein Fetzen Sentimentalitât, den ein Defraudant 
aus Europa herübergebracht hatte. 

* 

Der Bürger duldet nichts Unverstandliches 
im Haus. 

* 

Es gilt, der Weltbestie Intelligenz, an deren 
Hafi der Künstier stirbt, aber von deren Hafi 
die Kunst lebt, den Genickfang zu geben. 

* 

Die vor Bildem grinst und Bücher über die 
Achsel liest, die sich durch Unglauben ihre 
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Überlegenheit vor Gott und durch Frechheit 
ihre Sicherheit vor dem Künstier beweisti 

* 
Der Erzãhler ist für die Leute da? Wenn 

die Abende lang werden? Man kürze sie ihnen 
andersl Ihnen noch etwas erzãhlen? Bevor 
die Nacht kommt, etwas Spannendes? Etwas 
in Lieferungen? Strychnin und die Folterl Dei 
Abend dauert zu lange. 
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Nichts da, ich bin kein Raunzer; mein Hafi 
gegen diese Stadt ist nicht verirrte Liebe, son» 
dem ich habe eine vôllig neue Art gefunden, 
sie unertrãglich zu fínden. 

* 

Es gibt ein Zeitgefühl, das sich nicht be» 
trügen lafit. Man kann auf Robinsons Insel 
gemütlicher leben ais in Berlin; aber nur, so» 
lange es Berlin nicht gibt. 1910 wirds auf 
Robinsons Insel ungemütlich. Automobiltaxa» 
meter, "Warmwasserleitung und ein Automat für 
eingeschriebene Briefe beginnen zu fehlen, auch 
wenn man bis dahin keine Ahnung hatte, dafi 
sie erfunden sind. Es ist der Zeit eigentümlich, 
dafi sie die Bedürfnisse schaíft, die irgendwo 
in der Welt schon befriedigt sind. Um das 
Jahr 1830 wars ja schôner, und darum sind wir 
Feinschmecker dabei geblieben. Aber indem 
wir uns bei der Schõnheit beruhigen, macht uns 
das Vakuum von achtzig Jahren unruhig. 

* 
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In einemTrõdIerladen kann ich nicht wohnen. 
Lieber bin ich beim Parvenu zu Gast, der im< 
stande ist, die ganze alte Kultur zu kaufen. 

* 

Der Osterreicher hat wohl deshalb das Ge» 
fühl, dafi ihm nichts geschehen kann, weil ihn 
das Bewufitsein, auf dem Aussterbeetat geboren 
zu sein, vor Überraschungen behütet. 

* 

Ich mufi den Astheten eine niederschmettemde 
Mitteilung machen: Alt<=Wien war einmal neu. 

* 

"Wien hat eine schõne Umgebung, in die 
Beethoven õfter geflüchtet ist. 

* 

Die Grofistadt soll der Individualitãt eine 
Umgebung sein. Aber wehe, wenn sie selbst 
Individualitat hat und eine Umgebung braucht. 

* 
Das Reich ist im Stil seiner Hauser gebaut: 

unbewohnbar, aber schon. Man hat für Loggien 
gesorgt, aber man kann mit Stolz sagen, dafi 
man die Aborte vergessen hat. Wir haben es 
fein: bei uns stinkts in der Loggia. 

* 

Berolin putzt alie Flecke, 
* 
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Das õsterreichische Leben hat eine Ent^ 
schadigung: Die schõne Leich. 

* 

Mir trâumte neulich, die Võlker Europas 
wahrten ihre heiligsten Güter gegen die schwarzs 
gelbe Gefahr. 

* 

Die Politik betrügt uns mit deutschíõster< 
reichischen Sympathiewerten. Aber auCer Trink# 
sprüchen und Libretti gibt es nichts, was ein 
geistiges Einverstãndnis zwischen den Võlkern 
bewiese. Diplomaten und Theateragenten sind 
um die Annâherung bemüht. Die draufien 
wissen denn auch von einem geheimnisvollen 
Reich, wo Itzig und Janosch den Ton angeben, 
und lieben uns für den ZuschuC von Husaren« 
blut und Zigeunerliebe, den der Berliner Arbeits^ 
tag empfângt. Ein zwischen der RingstraBe und 
den Linden fluktuierendes Theaterjudentum be^ 
zeugt und vertritt unser Geistesleben vor Deutsch» 
land. Was sagt die Politik dazu, dafi aus 
Osterreich kein Buch hinauskommt, wenn es 
nicht in Musik gesetzt ist? Die Wiener Pro^ 
venienz ist so odios, dafi man sie nur den Er« 
zeugnissen des Schwachsinns und der Lumperei 
verzeiht. An diesen erkennt man wenigstens 
den Ursprung und gibt die Echtheit zu. Aber 
welch übermenschliche Anstrengung kostet es, 
einem Kolporteur õsterreichische Literatur ais 
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Geschenk aufrudrângen! Was sagt die Politik 
dazu, daC die .Fackel', die lãngst danach ringt, 
in Osterreich nicht mehr notorisch zu sein, nach 
zehn Jahren erst das zu werden beginnt, was sie 
ist: eine deutsche Tatsache? 

* 

Berlin und Im Wesenlosen schafFe 
ich, woran mich das Unwesen hindert. 

* 

Die Blutprobe mag ergeben, dafi der Süd« 
lãnder wertvoller ist. Aber er hâlt mich auf, 
und ist doch nicht wertvoll genug, ais dafi es 
sich lohnte. Der Berliner, aufgehalten, würde 
sich ais wertlos herausstellen. Aber seine Quali»^ 
tat ist, sich nicht zum Stehen bringen zu lassen, 
und seine Eile fordert mich. Ich gelange dort^ 
hin, wo Schwung und Farbe aus dem nüchtemen 
Leben bricht, und wo das Ideal wachst, an 
dem zu schafEen die Kultur der mittelmaCigen 
Betrüger uns verhindert, nicht ohne darin vom 
deutschen Idealismus bestârkt zu sein. 

* 

In der Kunst bedeutet das Niveau nichts, 
die Persõnlichkeit alies. Im âufieren Leben ist 
es umgekehrt. Der Berliner mõchte die Kunst 
mit Niveau, der Wiener den Verkehr mit 
Persõnlichkeit durchhalten. 

* 
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Ich habe schon gesagt, daB das Berliner Volk 
die Austem selbst ifit, die das "Wiener Volk essen 
zusehen will, und dafi dies der Grund ist, warum 
man dort ungestõrt Austem essen kann und das 
Aufsehen sich infolgedessen mehr den geistigen 
Vorzügen zuwendet. Ich wollte damit nicht 
sagen, dafi Volk nicht Volk sei und daC es 
nicht überhaupt den Hang habe, Austem essen 
zu sehen. Aber da die Nordsee für Ablenkung 
gesorgt hat, sind Verkehrsstõrungen in Berlin 
aus solchen Ursachen glatt unmoglich. Ich 
glaube, dafi es der gánze Unterschied ist und 
dafi diese Erkenntnis die Herren der Mühe 
entheben müfite, sich weitere kulturãsthetische- 
Gedanken zu machen. 

* 

Gegen das Buch gegen Berlin: Ein Kultur» 
mensch wird lieber in einer Stadt leben, in der 
keine Individualitâten sind, ais in einer Stadt, 
in der jeder Trottel eine Individualitât ist. 

* 

In Wien stellen sich die Nullen vor den 
Einser. 

* 

Kempinski. Zu einem Werke werde ich 
nie gelangen. Ich mõchte meine Lebensanschau<= 
ung zu einem philosophischen System ausbauen 
und es »Kempinski« nennen. Wenn dieses Werk 
erscheint, müfiten samtliche Berliner Kultur» 
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astheten und Wiener Gastwirte, Herr SchefFler 
und der grade Michl, Selbstmord begehen aus 
Reue über ein verpfuschtes Leben. Ich würde 
in diesem Buch von Trinkgeldem, die eingeteilt 
werden, und Speisen, die ausgehen, ausgehen 
und zu dem Nachweise kommen, dafi die syste^ 
matische Zerreibung des Nervenlebens an den 
âuCeren "Winzigkeiten, die individuelle Drapie^ 
rung der Notwendigkeiten mit Hindernissen zur 
kulturellen Ohnmacht führt. Ich würde das 
âlteste und von aller Humorlosigkeit miCbrauchte 
Material des Sperrsechserls nicht scheuen, um 
die geistige Linie nach Kõniggrâtz zu ziehen. 
Ich würde zeigen, dafi ein ungeistiges Volk das 
âufiere Leben, Gehen, Fahren, Essen, mit Gefühl 
und Temperament durchtrânkt und mit ali dem, 
was es an der Kunst erspart. Ich würde: die 
Qualen des Wiener Tags nicht aus dem Gefühlss 
winkel brummiger Zârtlichkeit betrachten, wie 
es dem Herm Bahr gelingt, und noch einigen 
Linzerischen Buam, die sich jetzt in den Feuillcí 
tons breit machen und mir meine Probleme platt 
treten; nicht ais Beschwerden behandeln, denen 
abzuhelfen ist und nach deren Beseitigung wir 
definitiv ins Paradeisgartel der Kultur gelangen, 
sondem ais Symptome eines unheilbaren Volks# 
charakters. Schildem, wie mir in diesem Kreuzí 
und Kreuzerland das Leben verrinnt in der 
bangen Pause, da ich entdecke, dafi der Zahh 
kellner schon befriedigt ist, aber geholt werden 
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mufi, um zu wechseln, weil noch drei andere 
zu versorgen sind. Nachmessen, um wies 
viel hier ein Mensch, der denkt, táglich her# 
unter gebracht werden mufi, damit die Instrus 
mente sich individuell, malerisch, jodlerisch, 
drahrerisch, schieberisch ausleben kõnnen und 
die Passanten ein Vergnügen haben. Darstellen, 
wie der ^Jílener aufs Trockene káme, wenn das 
Leben glatt ginge, wie das Hindernis selbst seine 
Lebensnotwendigkeit ist, wie er die Ratlosigkeit 
braucht, um vom Kellner aus ihr befreit zu wer« 
den, sechs Kellner, um eine Ansprache zu haben; 
wie er darauf angewiesen ist, beim Verdauen 
die Romantik zu suchen, die er sich in anderen 
Lebensverhàltnissen versagen mufi, zwischen 
Tafelspitz und Grieszweckerl alie Erlebnisse, 
Abenteuer, Überraschungen, Enttâuschungen 
durchzumachen und noch im Ansagen bei der 
Rechnung die Pietât für das Papperl zu geniefien. 
Zeigen, wie diese Phantasten der Notdurft nicht 
nur die Konterfeis ihrer mafigebenden Gastwirte 
in ihren Zeitungen nicht entbehren kõnnen, son« 
dem wie sie zu Voyeuren werden vor der Ein< 
ladung: »Tâglich das weltberühmte Backhühner< 
essen. Hochachtungsvoll "V^ncenz Deierl.« Nach» 
weisen, wie die kulturelle und âsthetische Ober» 
anstrengung der verfilzten Rassen zur SchafFung 
der hâfilichsten Gesichter geführt hat, deren man' 
auf dem Erdenrund habhaft werden kann, und 
wie das Getorkel eines Strafienbahnwagens fast 
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ein Symbol dieser durcheinandergeschüttelten 
Nationen ist und bezeichnend für die I^age der 
Deutschen in Osterreich bei romanisch«slawischí 
meseritscher Überfüllung. Ich würde dem 
lokalen Grõfienwahn, der das Leben nicht in 
Inneres und Aufieres, sondem — für Hunger 
und Liebe — in Vorderes und Hinteres einteilt, 
verraten, dafi die Echtheiten, die er gepachtet 
hat, samt und sonders, inklusive Kipfel, in 
Berlin lângst überholt sind. Dafi das Berliner 
Prinzip heute selbst die Echtheit umfafit, wie# 
wohl sein kultureller Sinn in der traumhaften 
Unechtheit, in der fieberflüchtigen Markierung 
âuCerer Lebenswerte beruht, in der Stellung 
eines Rahmens, der Raum lafit für schõpferische 
Geistigkeit. Dafi die Demokratísierung der 
Dinge und nicht der Kunst, die Mechanisierung 
des aufieren Lebens der Weg ist zu einer inneren 
Kultur. Dafi in den Zeiten der geistigen Not 
das Berliner Leben eine Pontonbrücke ist. Dafi 
der Künstler in Wien hõchstens aus dem Übers 
drufi schõpft und Wien nicht lânger ertrâgt, ais 
das Erlebnis des Argers produktiv bleibt. Dafi 
er dann aus dem Unwesen in die Wesenlosigí 
keit sich rettet. Dafi der Tonfall des Berliner 
Tages die Selbstverstândlichkeit ist, die alies 
Neue amalgamiert, wâhrend wir hier tãglich das 
Alte ungewohnt finden, die Tradition beglotzen, 
auf die Vergangenheit hoffen und ais Trockens 
wohner baufálliger Hãuser uns fortfretten. Ich 
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würde die Zauberformel Berlins finden: Das, 
worüber man hinwegkommen mufi, ist nicht das 
Ziel. Lebensmittel sind nicht Lebenszweck. 
Wenn das Pflaster gut und billig ist, ist die 
Siegesallee nicht gefâhrlich. Otto der Faule, 
aus einem Automobil gesehen, ist ein Kunst^ 
werk neben einer Parlamentsgõttin aus Stearin, 
an der man in einem Hupferl vorbei mufi. 
Essen, um zu leben, nicht leben, um zu essen. 
Essen müssen, um gute Nerven haben zu kõnnen, 
aber nicht gute Nerven haben müssen, um essen 
zu kõnnen. Es kann dort nicht geschehen, dafi 
der Wirt sein eigener Stammgast ist. Nicht in 
der Kultur und nicht im Lokal. Und Kem« 
pinski, ein Wohltâter der Menschheit, der 
Menschen, die noch etwas anderes zu tun haben, 
dazu verholfen hat, auf gefahrlose Art zur Ver^ 
richtung ihrer Notdurft zugelangen, ist gestorben, 
ohne dafi man ihm beweisen konnte, dafi er 
gelebt hat. Ware die Speise dort wirkiich so 
schlecht, wie unser Rindfleischwahn sich ein« 
bildet, sie ware besser, weil sie ohne Pathos und 
mit Schonung des Nervenlebens geboten wird, 
wãhrend wir, Romantiker der Notwendigkeit, 
immer unbefriedigt bleiben, weil die Kalbsbrust 
mit dem Anspruch auf unser Herz gereicht wird 
und durch keine Vollkommenheit für solche 
Belástigung entschãdigen konnte. Ich würde 
beschreiben, wie der "Wiener mit dem angeborenen 
Grauen vor der »Abfütterungsanstalt« zu 
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Kempinski kommt, an der Aussicht, einen Platz 
zu finden, verzweifelt, und so schnell gegessen 
hat, dafi ihm die Frage an das Schicksal: »Was 
kõnnen Sie mir empfehlen?« für immer in der 
Kehle stecken bleibt. Tisch 109, Kellner 57, 
das macht: Gast 6213. Aber dieser kann in 
dem Chorai der Maschinen seinem eigenen Ge» 
danken nachleben, wahrend der einsame Gast 
im Wiener Vorstadtbeisel sein eigenes Wort nicht 
hõrt. Ich würde die Idyllen der Leipziger Strafie 
schildern und die Gefahren der Himmelpfortgasse. 
Und es risse mich hin, dieser antiquierten Schõní 
Iieitssucht, die sich in krummen Gassen weidet, 
die Poesie der graden Linie vorzuziehen und 
diesem Leben, das auf Krücken zu seinen 
Wundern kriecht, das Leben der mysteriõsen 
Selbstverstândlichkeit. 

* 

Das Wiener Leben ist nach dem schlechten 
Witzblatt gezeichnet. Das Merkmal beider: die 
Unbeweglichkeit der Figuren. 

* 

Was Berlin von Wien auf den ersten Blick- 
unterscheidet, ist die Beobachtung, dafi man dort 
eine tâuschende Wirkung mit dem wertlosesten 
Material erzielt, wahrend hier zum Kitsch nur 
echtes verwendet wird. 

* ' 
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Wahrlich, ich sage euch, eher wird sich 
Berlin an die Tradition gewõhnen ais Vílen an 
die Maschine. 

* 

Das ungemütliche Leben wird gemütlich, wenn 
es in einen neuen Betrieb gespannt wird; denn die 
technische Entwicklung dient der Vereinfachung 
des Lebens und also der Gemütlichkeit. Nur 
dort, wo es schon gemütlich war, mufi das Leben 
durch die Maschine ungemütlich werden. Darum 
ist es sinnlos, in einer Stadt Telephonverbin» 
dungen zu suchen, in der eh die Dienstmanner 
da sind, oder ein Automobil zu besteigen, das 
erst gschmiert werden mufi oder dessen ChauflFeur 
jaust oder gar bstõllt ist. Tõricht aber ist es, 
der Gemütlichkeit einen Vorwurf zu machen. 
Die Maschine hat den Pallawatsch verschuldet. 

* 

Ich kenne ein Land, wo die Automaten Sonn» 
tagsruhe haben und unter der Woche nicht 
funktionieren. 

* 

Die Vision vom Wiener Leben. Kõnnte 
ich hier doch Visionen habenl Aber es ist kein 
Platz dafür unter den Himgespinsten, die hier 
leben. Ist nicht der Irrsinn der Welt hier ein^ 
gesperrt? Wenn man ankommt, trãgt eine Indi» 
vidualitãt den KofFer in einen abgesonderten 
Raum, wo grüne Persônlichkeiten ihn ohne 
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Wunsch und Neugier stumm betrachten. Was es 
bedeutet, erklart der Trãger mit dem Wort »Ver< 
zehrungssteuer«, das wie Verzierungssteuer klingt. 
Er kõnnte in diesem Dialekt auch »Tattwamasi« 
sagen. Denn die Eikenntnis von der Zweck» 
losigkeit alies ãufieren Lebens steht am Eingang. 
Dann hôrt man ein Gegròhle, Es entsteht, weil 
ein Philosoph ein Rofi lenken soll, die ihm be» 
gegnenden Philosophen nicht ausweichen wollen, 
und setzt sich fort in einen Disput darüber, dafi 
du nicht selbstlos genug bist und einem Manne, 
der Familienvater ist und dich ohnedies nicht 
überhalten will, die zu einem beschaulichen Leben 
notwendigen Mittel verkürzest. Ich kenne das. 
Ich bin ein Instrument in den Hãnden der 
hõher Organisierten. Ais Passagier bin ich 
für die Kutscher da. Haben sie mich zu 
einer Fahrt gemietet und ist es mir gelungen, 
mit der Klinke den Wagenschlag zu õfiFnen 
und wieder zu schliefien, so ôffnet eine fremde 
Persõnlichkeit mit nackten Füfien ihn noch 
einmal, lâfit Wind und Regen ein und ver* 
langt dafür und weil es ihr ohne meine Hilfe 
gelingt, den Wagenschlag zu õjffnen und wieder 
zu schliefien, Belohnung. Ais Esser bin ich für 
die Gastwirte da, die auch leben wollen. Ais 
Bestohlener für die Polizei. Ais Bürger für den 
Staat. Ais Raucher ein Zündstein für den Raucher. 
Ais Privatmann diene ich dem Betrachter. Die 
einzige Entschadigimg, die ich habe, ist, dafi 
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auch ich die grauen Haare an der Schlãfe des 
Herm Follak zãhlen kann. Ich fühle mich unter 
einem Theaterpublikum, das im Zwischenakt in 
lauter Bekannte zerfallt, die Familienneuigkeiten 
austauschen. Ich hõre die Frage: »"Was, heuer 
nicht nach St. Moriz?«, die Versicherung: »Der 
verdient auch schon hübsch«, die Feststellung: 
»Bunzl hat sich getauft« und den Ausruf: »Auf 
Kramer soll ich sagenk Ich fliehe in die Isolier* 
zelle, um zu telephonieren. Hier bin ich einsam 
und empfange die Gerâusche der ganzen Stadt. 
Ein Ozean des Wahnsinns musiziert in der Tele» 
phonmuschel. »Reservieren Sie 26 doppelbreit — 
du, hõrst du, grüC mir die Steffi — 9982 — 9182? 
— 9982 — Also 9983 — So verbinden Sie mich doch 
endlich mit Stelle III von 437 — Aber Sie sind 
ja doch mit Stelle II von 525 verbunden . . .« 
Die Stadt liegt am FuCe jedes ihrer Bewohner. 
Jeder scheint das Weichbild in seiner besonderen 
Art zu umgeben, rebenbewachsen, sonnig, eine 
lohnende Partie. Ensembles, Komparserie, Massen 
gibt es nicht. Umzüge bestehen aus Hofopem» 
sangem, die sich bereit erklart haben, zugunsten 
des Pensionsfonds im Chor mitzuwirken. Am 
ersten Mai unterscheide ich eine dicke Frau von 
einer dünnen, einen dünnen Mann von einem 
dicken. Sie leben alie, ais ob sie vom Schòn« 
pflug verzeichnet waren. "Wer geht, steht. Die 
Pferde hãngen in der Luft. Oder sie kreuzen 
fidel die Beine wie die Kutscher. Die RingstraCe 
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ist von einem gut gezwirbelten Schnurrbart 
ausgefüllt. Man kann nicht vorbei, ohne an^ 
zustoCen. Das Leben vergeht, ehe er sich 
entfemt hat. Der Mann ist hõher ais das Haus 
im Hintergrund. Er verdeckt den Himmel. Das 
Leben rings ist tot. Ich ging durch die ver» 
lângerte Kámtnerstrafie. Eine Rauchwolke stieg 
in die Nacht. Allmáhlich zeigten sich die Kons 
turen. Ein Einspanner stand da und tat es mitten 
auf der Strafie. Er fragte, ob ich fahren wolle. 
Ich erschofi mich. 
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In dieser Spelunke, in der ungarische Pferdes 
diebe ihre Chancen tauschen, in diesem Qualm 
von Tabak und Wucher, hõre ich zwischen 
teschek und betschkerek plôtzlich das Wort: 
Glaukopis. Breitmâulig gesprochen, aber mit 
einer Wirkung, die mich durcK die Jahrtausende 
reiCt. Schnell wieder komme ich zur Besinnung, 
da mir einfâllt, dafi die Gõttin ein Rennpferd 
sein dürfte. 

* 

Der Teufel ist ein Optimist, wenn er glaubt, 
dafi er die Menschen schlechter machen kann. 

* 

Die Mystiker übersehen manchmal, dafi Gott 
Alies ist, nur kein Mystiker. 

* 

Ein metaphysisches Wesen sieht, wie es im 
Kinematographen zuckt. Die hier glauben an 
Entwicklung, wenn der Lebensfilm der Persõnlich« 
keit abgewickelt wird. 

* 
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»Zeitraum«: das ist ein Quodlibet der Ewig^ 
keit. Man versuche eínmal, sich ohne Kopfí 
schmerzen die Raumzeit vorzustellen. 

* 

Der Unsterbliche erlebt die Plage aller Zeiten. 
* 

Karriere ist ein Pferd, das ohne Reiter vor 
dem Tor der Ewigkeit anlangt. 

* 

Schein hat mehr Buchstaben ais Sein. 

Wie ungeschickt das bõse Gewissen isti Wenn 
nicht mancher den Hut vor mir zõge, wüfite 
ich nicht, dafi er Butter auf dem Kopf hat. 

* 

Wenn ich nicht wirklich ein so gutes Ge* 
dãchtnis hátte, konnte es geschehen, dafi ich mich 
an alie Leute erinnere, die mich erinnem. 

* 

Ein Gourmet sagte mir: was die Crême der 
Gesellschaft anlange, so sei ihm der Abschaum 
der Menschheit lieber. 

* 

Herbst in Ischl: Die Witterung hat den Un* 
bilden des Publikums getrotzt. Ich komme immer 
erst hin, wenn schon die Abende lang werden. 
Dann ist auch der lange Tag nicht mehr fem, 
der die Kurgaste in der Grofistadt versammelt. Der 
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Regen hat die Promenaden gesâubert, den 
letzten Wucherer weggeschwemmt, und frei atmet 
der Wald nach dem Hingang einer Menschheit, , 
die der Librettist nach seinem Ebenbilde, wenn 
auch nach einer fremden Idee erschaíFen hat. 

* 

Ich mõchte mein Dasein von ihrem Dabeisein 
sondem. 

* 

"W^ewohl ich viele Leute gar nicht kenne, 
grüfie ich sie nicht. 

* 

Die kleinen Stafeonen sind sehr stolz darauf, 
dafi die Schnellzüge an ihnen vorbei müssen. 

* 
Ein Schein von Tiefe entsteht oft dadurch, 

dafi ein Flachkopf zugleich ein Wirrkopf ist. 
* 

Ein Gehim, das blofi ausspricht, was ist, 
aber nicht was scheint. 

* 
Einer zitierte gern Jean Pauis Wort, dafi jeder 

Fachmann in seinem Fach ein Esel sei. Er war 
namlich in allen Fãchern zuhause. 

* 
Der Dilettantismus ist ebenso untüchtig wie 

die Kunst. "Wenn er sich nicht mit der Geldgier 
verbündet hatte, würde das PubUkum auch von 
ihm nichts wissen. 

* 
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Die Nachwelt wird ihnen vorenthalten, was 
die Mitwelt an ihnen gut gemacht hat. 

* 

Auf den Pegasus machen sich jetzt viele RoC« 
tãuscher Hoflfnung. 

* 

Ein Original ist heute, wer zuerst gestohlen hat. 

* 

Ein Plagiator sollte den Autor hundertmal 
abschreiben müssen. 

* 

Die jungen Leute sprechen so viel vom Leben, 
weil sie es nicht kennen. Es würde ihnen die 
Rede verschlagen. 

* 

Ais ich Ias, wie ein Nachahmer das Original 
pries, war es mir, ais ob eine Qualle ans Land 
gekommen wâre, um sich über den Aufenthalt 
im Ozean günstig zu aufiem. 

* 

Er hatte so eine Art sich in den Hintergrund 
zu drangen, dafi es allgemein Argemis erregte. 

* 

Ein Wolf im Wolfspelz. Ein Filou, unter 
dem Vorwand es zu sein. 

* 
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Er hat einmal gemein gehandelt: daraus kann 
man noch nicht auf seinen Charakter schliefien. 
Dann aber hat er doch wieder edel gehandelt, 
und jetzt vermute ich, daC er ein gemeiner 

* Kerl ist. 
* 

Hafi mufi produktiv machen. Sonst ist es 
gleich gescheiter, zu lieben. 

* 

Es ist die âufierste Undankbarkeit, wenn die 
Wurst das Schwein ein Schwein nennt. 

* 

Manche haben den Grôfienwahn verrückt zu 
sein und sind nur untergeschnappt. 

* 

Medizinischer Sinnspruch: Was den Vatem 
alte Hosen, sind den Sõhnen die Neurosen. 

* 

Der Skeptizismus hat sich vom »Que sais«je?« 
bis zum »WeiC ich?« entwickelt. 

* 

Der neue Vater: »Mein Sohn tut nicht gut. 
Er ist Mystiker.« 

* 

Allerorten entflieht man dem Druck des 
Philisteriums. Ich kannte eine, die heimlich vom 
Theater durchgegangen ist, um nach Hause zu 
kommen. 

* 
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Im Liebesleben der Menschen ist eine voIIí 
stãndige Verwirrung eingetreten. Man begegnet 
Mischformen, von deren Mõglichkeit man bisher 
keine Ahnung hatte. Einer Berliner Sadistin soll 
kürzlich das Wort entfahren sein: Elender Sklave, 
ich befehle dir, mir soforteineherunterzuhauenl.. 
Worauf der betrefFende Assessor erschrocken die 
Flucht ergriffen habe. 

* 

Der Eros von Wien: Unter dem Vorwand, 
dafi jedes "Weibi ein Mandi brauche, hatte er 
sich ihr genâhert, worauf sie nicht umhin konnte 
Gehns weg Sie Schlimmerl zu sagen. Nachdem 
er aber erklârt hatte, dafi er viel lieber doder 
bleibe, ersuchte sie ihn, wenigstens nicht zu nahe 
an ihre Gspafilaberln anzukommen, weil ein 
Pamperletsch die unausbleibliche Folge wâre und 
das zuhause einen schõnen Pallawatsch gabe. 
Er aber bat sie, keine Spompemadeln zu machen, 
denn sie sei mudelsauber und er zu aliem eher 
gescha£fen ais zum Simandl. Deshalb liefi er 
sich nicht lânger zurückhalten, und Pumpstinazi 
da wars aus und gschehn. Er sagte ihr infolge» 
dessen, dafi sie ein Schlampen sei, und ging 
dorthin, wo ein Wein sein wird und mir wer'n 
nimmer sein. Ais sie ihn noch vor Ablauf dieser 
Frist an seine Pflicht mahnte, dachte er: gar net 
ignoriereni 

».U '4» 
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Wenn einer keine Jungfrau bekommen hat, 
ist er ein gefallener Mann, er ist fürs ganze Leben 
ruiniert und hat mindestens Anspruch auf 
Alimente. 

* 

Ich stelle mir vor, dafi ein unvorsichtiger 
Konsistorialrat bei der Liebe Pech hat und sich 
die Masem zuzieht. 

* 

Die einzige erotische Hemmung, die nicht 
erotisch verwertet werden kann, ist die Vor< 
stellung des Votanten bei der Verhandlung des 
Erkenntnissenats. 

* 

»Eine ungarische Lebedame in Paris wegen un» 
sittlichen Lebenswandels verhaftet«: die Schlange 
im Paradies mufi sich einmal in den Schwanz 
gebissen haben. 

* 

Die Nâchstenliebe ist nicht die beste, aber 
immerhin die bequemste. 

* 

Raum ist in der kleinsten Hütte, aber nicht 
in derselben Stadt für ein glücklich liebend Paar. 

* 

Ich bin nicht für die Frauen, sondem gegen 
die Manner. 

* 
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Brunes et blondes: so einfach ist die Teilung 
der Pariser Welt. Ein Zweifel kann nur bestehen, 
ob les femmes oder les bières gemeint sind. 

* 

Ihr Gesicht — ein mittelmãfiiges Ensemble, 
in dem die Nase hervorragt. 

* 

Ich kannte einen Don Juan der Enthaltsam« 
keit, dessen Leporello nicht einmal imstande war, 
eine Liste der unnahbaren Weiber zusammen» 
zustellen. 

* 

Ein Knockabout warf einen Zahnstocher hinter 
die Kulisse. Da gab es einen Krach. Dann warf 
er eine Stecknadel hinter die Kulisse. Da gab 
es einen Krach. Dann warf er ein Stückchen 
Papier hinter die Kulisse. Da gab es wieder 
einen Krach. Da nahm er eine Flaumfeder, 
hob die Hand auf und — da gab es abermals 
einen Krach. Aber er hatte noch gar nicht ge» 
worfen. Da machte er Etschl und freute sich, 
wie er die Kausalitát gefoppt hatte. Das Wesen 
dieses Humors ist, dafi das Echo menschlicher 
Dinge stãrker ist ais ihr Ruf, und dafi man dem 
Echo seine Vorlautheit am besten beweist, wenn 
man ihm mit keinem Ruf antwortet. 

* 
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Der Fortschritt lafit sich durch Verbote nicht 
auf halten. Im Engadin dürfen keine Automobile 
verkehren. Was ist die Folge? Dafi die 
Droschkenkutscher Huppensignale geben. 

* 

Der Fortschritt mu6 ein Zimmerputzer sein; 
er bewegt sich und kommt nicht vom Fleck 
und macht dennoch ein Parkett blank. Was 
ihn aufrecht hâlt, das ist der âuCere Glanz und 
ein Schein von Freiheit. 

* 

Das Wesen des Diplomaten setzt sich aus 
zwei Vorstellungen zusammen: Dejeuner und 
Courtoisie. Was drüber ist, das ist vom Übel. 

* 

Der õsterreichische Liberalismus umfafite mit 
gleicher Liebe die alten Achtundvierziger und 
die alten Dreiundsiebziger. Das ergab dann so 
ziemlich im Durchschnitt die alten Sechsund» 
sechziger. 

* 

Den Polen wurde die Weltgeschichte zum 
Exekutionsgericht. Aber sicher nur, weil sie 
einen Termin versaumt, einen Gang unterlassen, 
eine Formalitat nicht erfüllt haben. Die Píãn» 
dungskosten waren grõfier ais die Schuld. 

* 



140 

Es gibt Persõnlichkeiten im Staat, von denen 
man nichts anderes wei6, ais dafi sie nicht be» 
leidigt werden dürfen. 

* 

Âuch der Wurm krümmt sich, wenn er ge» 
treten wird. Wenn er aber von einem Wach# 
mann getreten wird, begeht er õffentliche Ge# 
walttâtigkeit. 

* 

Die Furcht vor der Presse ist bei Schauí 
spielem kein Laster, sondem eine Eigenschaft. 

* 

Die Sozialpolitik mufi ein Ritus sein. Ich 
kenne welche, die ganz so aussehen, ais ob sie 
die Schâchter des goldenen Kalbes wâren. 

* 

Eine der verbreitetsten Krankheiten ist die 
Diagnose. 

* 

Der Druckfehler ist nicht von guten Eltem: 
der Zufall hat ihn mit der Intelligenz gezeugt. 
Aber manchmal kann er sich sehen lassen. Zum 
Beispiel bestritt er die Behauptung eines Pro# 
fessors, ein grofier Teil der Frauen habe keine 
sinnlichen Triebe und gebe sich dem ehelichen 
Leben nur dem Mann zuliebe hin — indem er 
sagte: dem ehelichen Leben und dem Mann zu» 
liebe. Von der Wiener Kunstkritik meinte jemand, 
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sie sei die Werbetrommel zum Künstlerhasse. 
Der Druckfehler bestâtigte es und sagte: zum 
Künstlerhause. Den geschwollenen Satz eines 
pathetischen Leitartiklers von dem innem Hader, 
der sich an die Stelle des Festens drânge, parierte 
er mit der Behauptung, es sei immer der Harden, 
der sich an die Stelle des Fechters drânge. In 
solchen Fãlien kann man sich eben auf die 
Druckerei verlassen. 

* 

Im weiten Reich der Melodienlosigkeit ist 
es schwer, ais Plagiator erkannt zu werden. 

* 

Kultur kommt von kolo, aber nicht auch von 
Moser. 

* 

Es war eine Zeit des Liberalismus, der Makart 
das âufiere Geprâge gab. Damals hatten auch 
die "Wíicherer ein malerisches Aussehen und 
glichen somit aufs Haar den Künstlem von heute. 

* 

Die Astheten hatten es sich eingeteilt. Dem 
Doktor Arthur gehôrte das Sterben, dem Richard 
das Leben, dem Hugo die Votivkirche mit dem 
Abendhimmel, dem Poldi die Ambrasersamm« 
lung und dem Felix alies das zusammen und 
noch viel mehr und auch die Renaissance. 

* 
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Der Romane ist auf dem halben Weg zum 
Künstler und darum dem ganzen Künstler im 
Weg. 

* 

Wenndie Italiensehnsucht befriedigt ist, kann 
es leicht geschehen, dafi man noch nicht genug 
hat und einen preuCischen Schutzmann umannt. 

* 

"Wenn man die künstlerische Empfanglichkeit 
des Pariser Publikums bedenkt und staunend die 
geschwungene Linie dieses romanischen Lebens» 
gefühls verfolgt, so gelangt man bis zu einem 
Punkt, wo der Absturz eines Omnibus von einer 
Seinebrücke nur mehr eine Fraga der Zeit ist. 

* 

Osterreichische Grenze: es wird gemütlich, 
man mufi sich die Tasche zuhalten. 

Italienische Grenze: es wird romantisch, man 
mufi sich auch die Nase zuhalten. 

Deutsche Grenze: es wird sicher, man kann 
sich auf Abenteuer einlassen. 

* 

Wenn ihn der Kutscher nur ansieht, springt 
der Taxameter. 

* 

Er hatte eine Art »Zahlenl« zu rufen, dafi 
es der Kellner für eine Forderung hielt und 
erst recht nicht kam. 

* 
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Ich kenne einen Humorlosen, der immer auf* 
geregt ist. Er kocht ohne Wasser; das Email 
stinkt schon. 

* 

Es gibt Menschen, die ganz genau so aus< 
sehen, wie unser aller Gymnasialkollege aus der 
letzten Bank. 

* 

Ich esse gierig aus Gier nach dem Nichtessen. 
* 

Einer, der mir Erinnerungen zu erzãhlen an^ 
fing, hatte dabei eine Stimme, die knarrte wie 
das Tor der Vergangenheit. 

* 
Ich lasse den Wachmann nach der Musik, 

die er verbietet, tanzen. 
* 

Sein Lachen ist ein Regulativ des Irrsinns 
der Welt. 

* 

In einem Zimmer mit Aussicht auf das Meer 
hat mich am ersten Morgen ein Chorai geweckt. 
Ein Gerâusch von Brandung und Predigt, und 
ich weiC nicht mehr, wie es kam, dafi ich wieder 
einschlief und von den Kreuzzügen traumte. 
Unten rifi Bemhard von Clairvaux das Volk 
hin. Immer wieder klang es wie »Spondeo« und 
wie »Benedicamus domino«. Dann unverstând» 
lich und dumpf wie zum Tag des Gerichts der 
Ruf »Porelebá! PorelebáI«, der mich aus dem 
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Schlaf rifi. Es war wie die gereckte Faust einer 
fanatisierten Menge, Weh und Wut war darin. 
Und dennoch drang eine sanfte Stimme durch, 
die unaufhõrlich »Delimell Delimell« klagte, 
wie Philomelens oder eines Kindes, das im 
heiligen Gedrange die Mutter verloren hatte. Es 
war, ais ob die Menschheit auf der Wanderung 
ware. Ich horchte angestrengt hin und glaubte 
nun etwas zu unterscheiden wie »LõmatãnI 
Lõschurnall«. Da rifi sich einer los, ekstatisch, 
und rief mit unerhõrter, zurTat aufreiCender Ent» 
schlossenheit: »Sésonostánd!« Aber.das Brausen 
verschlang auch ihn, und die Antwort war wieder 
nur »PorelebáI Porelebál« und immer wieder 
mit der seltsamen Kraft der Seele und schon 
verzagend: »Delimel! Delimel!« Nun aber 
schien sich alies zu sammeln, es stieg wie 
Dank zum Himmel hinauf und eine Stimme 
sang »Exzelsiorl« Da — ich weifi nicht, wie 
mir wird — lost sich etwas wie «Kõlnische, 
Frankfurterl«, und wie wenn das finstere 
Mittelalter von meiner Stim wiche, ruft es: 
»Neue Freie Presse, Neues Wiener Tagblatt, 
Neues Wiener Journal I« Ich õfFne das Fenster 
und lasse Gottes Wunder einstròmen. 

* 

Und wenn die Erde erst ahnte, wie sich der 
Komet vor der Berührung mit ihr fürchtetl 
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Weh der Zeit, in welcher Kunst die Erde 
nicht unsicher macht und vor dem Abgrund, 
der den Künstler vom Menschen trennt, dem 
Künstler schwindlig wird und nicht dem Men« 
schenl 

* 

Kunst bringt das Leben in Unordnung. Die 
Dichter der Menschheit stellen immer wieder 
das Chãos her. 

* 

Der Ausweg; Wenn die Menschen für die 
Erfindung eines Vehikels Ideale und Leben ge» 
opfert haben, nimm das Vehikel, um den Leichen 
zu entfliehen und den Idealen nâher zu kommeni 

* 

Die Revolution gegen die Demokratie voll* 
zieht sich im Selbstmord des Tyrannen. 

* 

Die Kultur endet, indem die Barbaren aus 
ihr ausbrechen. 

* 
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Der moderne Weltuntergang wird sich so 
vollziehen, dafi gelegentlich der Vervollkommnung 
der Maschinen sich die Betriebsunfâhigkeit der 
Menschen herausstellt. Den Automobilen gelingt 
es nicht, die ChauíFeure votwarts zu bringen. 

* 

Der Fortschritt feiert Pyrrhussiege über die 
Natur. 

* 

Der Fortschritt macht Fortemonnaies aus 
Menschenhaut. 

* 

Die Zeiten starben am Fett oder an der Aus* 
zehrung. Die hier will den Tod durch eine 
überernahrte Armut foppen. 

* 

Immerhin haben wir siebzig freisinnige Ab» 
geordnete. Das ist viel, wenn man bedenkt, 
dafi es nur noch zehn Tagpfauenaugen gibt. 

* 

Nach der Entdeckung des Nordpols und 
nachdem sich wieder einmal gezeigt hat, wie 
leichtfertig die Menschheit wissenschaftliche Ver» 
pflichtungen eingeht, hat sie es wohl verdient, 
wegen weltgerichtHch erhobenen Schwachsinns 
unter die Kuratel der Kirche gestellt zu werden. 

* 
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Wenn eine Kultur fühlt, dafi es mit ihr zu 
Ende geht, lãfit sie den Priester kommen. 

* 

Nach Goethe: 

Wer Kunst und Religion besitzt, der hat auch 
Wissenschaft. 

Wer diese beiden nicht besitzt, der habe Wissen» 
schaft. 

* 

Es ist Freiheit notwendig, um zur Erkenntnis 
zu gelangen. Aber in dieser sind wir dann mehr 
eingesperrt ais im Dogma. 

* 

Es ware mehr Unschuld in der Welt, wenn 
die Menschen für ali das verantwortlich wâren, 
wofür sie nicht kõnnen. 

* 

Wer weifi, was bei uns zuhause vorgeht, 
wenn niemand im Zimmer ist? Man kann frei« 
lich nicht wissen, ob es Geister gibt. Denn sie 
sind eben in dem Augenblick, wo das "Wissen 
beginnt, auch schon vertrieben. 

* 

Spiritismus ist der Versuch, die Fenster von 
der Gasse zu õíFnen. Es ist umso unmõglicher, 
ais sie ohnedies oíFen stehen und wir so oft vor 
dem Anblick erschrecken kõnnen, wie die im 
Hause uns anblicken. Damit hat man genug 
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zu tun; und zerbreche sich nicht den Kopf an 
den Mauem. Es gibt ein Jenseits, das mit detn 
Tode endet. 

* 

Die wahre Metaphysik beruht in dem Glau< 
ben, dafi einmal Ruhe wird. Der Gedanke an 
eine Auferstehung der Fleischer widersteht ihr. 

* 

Entwicklung ist Zeitvertreib für die Ewig» 
keit. Emst ists ihr nicht damit. 

* 

Wenn schon etwas geglaubt werden soll, was 
man nicht sieht, so würde ich immerhin die 
Wunder den Bazillen vorziehen. 

* 

Der Weltschmerz ist die Gicht des Geistes. 
Aber man spürt es wenigstens, wenn das schlechte 
Wetter kommt. 

* 

Wienn die ersten Enttâuschungen kommen, 
genieCt man den LebensüberdruC in vollen Zügen, 
man ist ein Springinsfeld des Todes und leicht 
bereit, dem Augenblick alie Erwartung zu opfern. 
Spâter erst reift man zu einer Gourmandise des 
Selbstmords und erkennt, dafi es immer noch 
besser ist, den Tod vor sich ais das Leben hinter 
sich zu haben. 

* 
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Die Gerechtígkeit ist immer gerecht. Sie meint, 
dafi das Recht ohnedies Recht habe; foiglich gibt 
sie's dem Unrecht. 

* 

In der Welt ist immer die Lust, ein Herz 
zu krânken, weil eine Tasche beleidigt war. 

* 

Die Gesetzlichkeit spricht sowohl die Ver^ 
antwortlichen schuldig ais die, die nichts dafür 
kõnnen. 

Die Humanitât spricht die Verantwortlichen 
schuldig und die Unverantwortlichen frei, 

Die Anarchie spricht beide frei. 
Die Kultur spricht die Unverantwortlichen 

schuldig und die frei, die etwas dafür kõnnen, 

* 

Über das Ziel sind wir einig. Auch ich trage 
ein Paradeisgartel in meinem Herzen, das ich 
der Friedrichstrafie entschieden vorziehe, Aber 
ich weifi keinen anderen Weg, um dorthin zu 
gelangen, 

* 

Ich und der Dichter des Geschlechts standen 
vor einer Schaubude und betrachteten den 
Automaten, der den Fremierschen Gorilla mit 
dem Weib darstellte. Der Gorilla drehte den 
Kopf und fletschte die Zahne, Das Weib in 
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seinen Armen atmete schwer. Ich sah das Weib. 
Der Dichter drehte den Kopf und fletschte die 
Zahne. 

* 

Phantasie macht nicht Luftschlõsser, sondem 
Luíitschlòsser aus Baracken. 

* 

Die Widersprüche im Künstler müssen sich 
irgendwo in einer hôheren Ebene trefFen, und 
ware es dort, wo Gott wohnt. 

* 

Die Sonne hat Weltanschauung. Die Erde 
dreht sich. "Víldersprüche im Künstler sind 
Widersprüche im Betrachter, der nicht Tag und 
Nacht zugleich erlebt. 

* 

Den Autoren witd jetzt geraten, Erlebnisse 
zu haben. Es dürfte ihnen nicht helfen. Denn 
wenn sie erleben müssen, um schaiífen zu kônnen, 
so schafFen sie nicht. Und wenn sie nicht 
schaffen müssen, um erleben zu kõnnen, so 
erleben sie nicht. Die andem aber tun beides 
zugleich, die Künstler. Und ihnen ist nicht zu 
raten und nicht zu helfen. 

* 

Kunst ist das, was Welt wird, nicht was 
Welt ist. 

* 



153 

Der Künstler soll mehr erleben? Er erlebt 
mehr! 

* 

Der Künstler soll dem Hõrer Konzessionen 
machen. Darum hat Bruckner eine Symphonie 
dem lieben Gott gewidmet. 

* 

Zwei Laufer laufen zeitentlang, 
der eine dreist, der andre bang:^ 
Der von Nirgendher sein Ziel erwirbt; 
der vom Ursprung kommt und am Wege stirbt. 
Der von Nirgendher das Ziel erwarb, 
macht Platz dem, der am Wege starb. 
Und dieser, den es ewig bangt, 
ist stets am Ursprung angelangt. 

* 

Wer seine Haut zu Markt getragen, hat mehr 
Recht auf Empfindlichkeit, ais wer dort ein Kleid 
erhandelt hat. 

* 

Ich und die taglãufíge Presse: wir verhalten 
uns wie der Regen und die Wasserspritze, Sie 
ist pünktlich und abwendbar. 

* 

»Wenn du den AngriflF gegen A. nicht ge« 
schrieben hattest, so würde er deine Werke 
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loben.« Hatte ich aber alie andem Werke schreiben 
kõnnen, wenn ich, um ihnen zu nützen, eines 
unterlassen hatte? 

* 

Wenn nur einer da ist, der die Presse nicht 
totschweigt — das weitere wird sich finden. 

* 

Ich glaube nicht, daC ich zu jenen Autoren 
zahle, für deren Verbreitung dreifiig Jahre, nach« 
dem sie auCer Stand gesetzt sind, Honorar zu 
bekommen und Korrekturen zu lesen, der Staat 
gesorgt hat. Sollte es wider Wunsch und Er» 
warten dennoch der Fali sein, daC auch an mir 
diese Wòhltat versucht wird, und sich also ein 
Verleger oder Drucker finden, der um das 
Honorar zu bekommen an meiner Statt die 
Korrekturen nicht liest, so nehme er meinen 
Fluch ais Vorwort, schon heute, also zu einer 
Zeit, wo ich es noch redigieren kann. Denn 
mir liegt auch dreifiig Jahre nach meinem Tode 
mehr an einem Komma, das an seinem Platz 
steht, ais an der Verbreitung des ganzen übrigen 
Textes. Und gerade darum glaube ich, daC ich 
zu jenen Autoren zahle, die vom Ablauf der 
Schutzfrist, welche der Staat aus Rücksicht auf 
die Popularitât nur mit dreifiig Jahren bemessen 
hat, nicht das geringste für ihre Ruhe zu be^ 
fürchten haben. 

* 
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Es ist Lohn genug, unter dem eigenen Rad 
zu liegen. 

* 

Ich habe keine Mitarbeiter mehr. Ich war 
ihnen neidisch. Sie stoCen mir die Leser ab, 
die ich seibst verlieren will. 

* 

Ich hatte Lampenfieber, wenn ich mit jedem 
^ einzelnen von den Leuten sprechen müCte, vor 

denen ich spreche. 
* 

Wienn ich vortrage, so ist es nicht gespieUe 
Literatur. Aber was ich schreibe, ist geschriebene 
Schauspielkunst. 

* 

Ich kann nicht mehr unter dem Publikum 
sitzen. Diese Gemeinschaft des GenieCens und 
Intimitat des Begreifens, dieses Erraten der Gaben 
und Verlangen der Zugaben, dieses "Wissen um 
den Witz und dieses Nichtwissen, dafi sie damit 
noch nicht den Autor haben, dieses Verstandnis 
und Einverstandnis — nein, ich kõnnte es bei 
meinen Vorlesungen nicht aushalten, wenn ich 
nicht oben sâCe. 

* 

\^ele, die in meiner Entwicklung zurück« 
gebUeben sind, kõnnen verstândlicher aussprechen, 
was ich mir denke. 

* 
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Wenn mich jetzt einer verdâchtigt, schützt 
mich die Distanz. Jetzt schneide ich das Glas 
mit einem Diamanten: noch immer ist es nur 
Glas. "Wie abar konnte Glas den Diamanten 
ritzen? Ein peinliches Gerâusch, geistigen Dingen 
mit Verdachtigung der Motive beizukommenl 

* 

Die Schwache, die den ohnmachtigen Drang 
zur Schlechtigkeit hat, traut mir diese ohne weiteres 
zu. Sie würde es nicht begreifen, wie man mit 
solchen Mitteln so wenig Ehrgeiz verbinden kann. 

* 

Zu den schlechten Beispielen, die gute Sitten 
verderben, gehõren die guten Beispiele. Glaubt 
man, daC ein Feigling hundert Mutige verführen 
konnte? Aber noch ehe einer dazu kommt, 
seinen Mut zu beweisen, haben sich an ihm schon 
hundert ais Feiglinge bewãhrt. 

Hc 

Es tut mir im Herzen weh, wenn ich sehe, 
dafi der Nutzen des Verrats an mir geringer ist 
ais der Schaden meiner Verbindung. 

* 

Von einer Fackel fãllt hin und wieder etwas 
ab. Ein Klümpchen Pech. 

* 

DaC Knaben aus einer unverstandigen Ver^ 
ehrung für meine Geste durch irgendwelchen 
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Rückschlag zu einer unverstandigen Kritik meines 
Inhalts gelangen, bin ichgewohnt; und ichbrenne 
weiter, wenngleich die Motten dagegen sind. Dafi 
die Talente ihre ersten joumalistíschen Gehver^ 
suche machen, indem sie mich stampfen, ist mir 
bekannt; und ich bleibe stehen. Sie bedenken 
nie, dafi zum Angreifen eines Angreifers zwei 
gehõren. Ich bin ja da, aber wo ist der andere, 
nachdem er mich bezwungen hat? Auch zum 
Sadismus gehõren zwei, sonst artet er in Roheit 
aus, und zu dieser kõnnte mich selbst die 
Nachstenliebe nicht hinreifien. Ich warte immerzu 
auf den Feind, der auBer dem Vergnügen, mich 
zu hassen, noch eine individuelle Existenz» 
berechtigung hâtte. Dann würden die Hiebe, 
die ich austeile, auch mir ein Vergnügen sein. 

* 

Ein Knirps stand dicht vor mir und erwartete 
eine Ohrfeige. Ich schiug aber nach hinten, traf 
einen wassergefüllten Kolofi, und beide lagen 
da. Ich hatte Schlag» und Schallwirkung genau 
berechnet. 

* 

Was man mir ais Einwand bringt, ist oft 
meine Pramisse. Zum Beispiel, dafi meine Polemik 
an die Existenz greift. 

* 

Ich habe dennoch nie eine Person um ihret» 
willen angegriíFen, selbst dann nicht, wenn sie 
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mitNamen genannt war. Ware ich ein Joumalist, 
so würde ich meinen Stolz darein setzen, einen 
Kõnig zu tadeln. Da ich aber dem Gewimmel 
der Kãrmer zu Leib gehe, so ist es Grõfienwahn, 
wenn sich ein Einzehier getrofifen fühlt. Nenne 
ich einen, so geschieht es nur, weii der Name 
die plastische Wirkung der Satire erhõht. Meine 
Opfer sollten nach zehn Jahren künstlerischer 
Arbeit so weit geschult sein, dafi sie das ein« 
sehen und das Lamentieren endlich aufgeben. 

* 

Der Satire Vorstellungen machen, heifit die 
Verdienste des Holzes gegen die Rücksichtslosig« 
keit des Feuers ins TrefiFen führen. 

* 

Ungerechtigkeit mufi sein; sonst kommt man 
zu keinem Ende. 

* 

Zu meinen Glossen ist ein Kommentar not<= 
wendig. Sonst sind sie zu leicht verstandlich. 

* 

Ich bin bereit, dem kleinsten Âniafi zu viel 
Ehre zu erweisen, sobald mir dazu etwas einfâllt. 

* 

Ich betrachte es ais mein unveraufierliches 
Recht, das kleinste Schmutzstaubchen, das mich 
berührt, in die Kunstform zu fassen, die mir 
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beliebt. Dieses Recht ist ein dürftiges Aquivalent 
gegenüber dem Recht des Lesers, nicht zu lesen, 
was ihn nicht interessiert. 

* 

Die Satire wahlt und kennt keine Objekte. 
Sie entsteht so, dafi sie vor ihnen flieht und sie 
sich ihr aufdrãngen. 

* 

Kann ich dafür, dafi die Halluzinationen und 
Visionen leben und Namen haben und zustândig 
sind? 

* 

Kann ich dafür, dafi es den M. wirklich 
gibt? Habe ich ihn nicht trotzdem erfunden? 
Ware er Objekt, ich wâhlte besser. Erhebt er 
Anspruch, von der Satire beleidigt zu sein, 
beleidigt er die Satire. 

* 

Ich wahle den Stoff nicht, ich ziehe ihn vom 
StoíFe ab und wâhle den Rest. 

* 

Ware der Inhait meiner Glossen Polemik, 
so müfite mich der Glaube, die Menge der 
Kleinen dezimieren zu kõnnen, ins Irrenhaus 
bringen. 

* 

Der Tropf, der nicht nur kein Weltbild hat, 
sondem es auch nicht sieht, wenn es ihm die 
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Kunst entgegenbringt, mu6 von einer satirischen 
Synthese so viel zu seinem Verstândnis abziehen, 
dafi ein nichts übrig bleibt, denn dieses versteht 
er, und er gelangt auf dem ihm gangbaren Wege 
der Vereinzelung bis zu den Anlâssen, die der 
Satiriker hinter sich gelassen hat, er identifiziert 
sich liebevoll mit dem Detail, gegen das sich 
nach seiner Meinung der Satiriker gewendet hat. 
Der Tropf mufi sich auch durch eine Satire 
getroffen fühlen, die ihm nicht gilt oder weitab 
von seiner Interessensphâre niedergeht. 

* 

Ich weifi nicht, ob der Philister ein Vakuum 
im Weltenraume vorstellt oder ob er nur die 
Wand ist, die von dem Geist durch eine 
Toricellische Leere getrennt bleibt. Aber ob 
Minus oder Schranke, er mufi gegen die Kunst 
prinzipiell feindselig reagieren. Denn sie gibt 
ihm ein Bewufitsein, ohne ihm ein Sein zu geben, 
und sie treibt ihn in die Verzweiflung eines 
cogito ergo non sum. Sie würde ihn zum 
Selbstmord treiben, wenn sie nicht die Grausam» 
keit hatte, ihn bei lebendigem Leibe zum Beweise 
seiner Nichtexistenz zu zwingen. Ob ein Bild 
gemalt oder ein Witz gemacht wird, der Philister 
führt einen Kampf ums Dasein, indem er die 
Augen schliefit oder sich die Ohren zuhâlt. 

* 
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Ein Witz kann noch durch die stoffliche 
Erheiterung für die tiefere Bedeutung ent< 
schadigen. Ist der Philister aber von der Fartei 
derer, denen auch die stofFliche Beleidigung 
gilt, so wird er rabiat. 

* 

Das Verhâltnis der Satire zur Gerechtigkeit 
ist so: Von wem man sagen kann, dafi er einem 
Einfall eine Einsicht geopfert habe, dessen 
Gesinnung war so schlecht wie der Witz. Der 
Publizist ist ein Lump, wenn er über den Sachs 
verhalt hinaus witzig ist. Er steht einem Objekt 
gegenüber, und wenn dieses der polemischen 
Behandlung noch so unwürdig war, er ist des 
Objektes unwürdiger. 

* 

Der Satiriker kann nie etwas Hõheres einem 
"Witz opfem; denn sein Witz ist immer hôher 
ais das was er opfert. Auf die Meinung 
reduziert, kann sein Witz Unrecht tun; der 
Gedanke hat immer Recht. Er stellt schon die 
Dinge und Menschen so ein, dafi keinem ein 
Unrecht geschieht. 

* 

Der Gedanke richtet die Welt ein, wie der 
Bittere den verdorbenen Magen: er hat nichts 
gegen das Organ. 

* 
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Die Satire ist fern aller Feindseligkeit und 
bedeutet ein Wohlwolien für eine ideale Gesamt» 
heit, zu der sie nicht gegen, aber durch die 
reaien Einzelnen durchdringt. 

* 

Es gibt keinen so Positiven wie den Künstler, 
dessen StofF das Übel ist. Er erlost von dem 
Übel. Jeder andere lenkt davon nur ab und 
lâfit es in der Welt, welche dann das schutzlose 
Gefühl umso hârter angreift, 

* 

Es ist halt ein Unglück, dafi mir zu jedem 
Lumpen etwas einfâllt. Aber ich glaube, dafi es 
sich immer auf einen abwesenden Kõnig bezieht. 

* 

Ein Zündhõlzchen, das ich angezündet hatte, 
gab einen Schein. Und aus wars, ais ich blies. 

* 

\^ele, mit denen ich in einem vielfachen 
Leben verkehrt habe, haben etwas gegen mich, 
wissen etwas gegen mich. Und sie werden auch 
etwas gegen mich beweisen kõnnen: dafi ich 
mit ihnen verkehrt habe. 

* 

Die Sintflut kommt, ich lebe in der Arche 
Noahs. Man kann es mir also nicht verübeln. 



163 

dafi ich auch von dem Vieh nach seiner Art 
und von allerlei Gewürme auf Erden nach seiner 
Art in den Kasten aufgenommen habe. 

* 

Meine Mângel gehoren mir. Das macht mir 
Mut, auch meine Vorzüge anzusprechen. 

* 

Wer wird denn einen Irrtum verstofien, den 
man zur "Welt gebracht hat, und ihn durch eine 
adoptierte Wahrheit ersetzen? 

* 

Um einen Irrtum gutzumachen, genügt es 
nicht, ihn mit einer Wahrheit zu vertauschen. 
Sonst lügt man. 

* 

Die Welt will, dafi man ihr verantwortlich 
sei, nicht sich. 

* 

Bei einem Ohr herein, beim andem hinaus: 
da wâre der Kopf noch immer eine Durchgangs« 
station. Was ich hôre, hat bei demselben Ohr 
hinauszugehen. 

* 

Um schreiben zu kõnnen, mufi ich mich den 
âufieren Erlebnissen entziehen. Der Souffleur 
ist laut genug in meinem Zimmer. 

* 
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Wer Erlebnisse grofien Formats braucht, wird 
von ihnen sicher zugedeckt. Ich führe Titaneni» 
kâmpfe mit Beistrichen. 

* 

Ein Satz kann nie zur Ruhe kommen. Nun 
sitzt dies Wort, denke ich, und wird sich nicht 
mehr rühren. Da hebt das náchste seinen Kopf 
und lacht mich an, Ein drittes stõCt ein viertes. 
Die ganze Bank schabt mir Rübchen. Ich laufe 
hinaus; wenn ich wiederkomme, ist alies wieder 
ruhig; und wenn ich unter sie trete, geht der 
Larm los. 

* 

Je naher man ein Wort ansieht, desto femer 
sieht es zurück. 

* 

Ich nahre mich von Skrupeln, die ich mir 
selbst zubereite. 

* 

Bin ich vor der Vollendung imstande einen 
Stümper um Rat zu fragen, so würde ich nach# 
her keinen Meister um ein Urteil bitten, 

* 

Ich glaube nicht, daC ich mir vor der Arbeit 
den Rat des "Weisen und nach dem Druck die 
Meinung des Lesers gefallen liefie. Aber 
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zwischen Arbeit und Druck kann ich in einen 
Zustand geraten, in dem mir die Hilfe des 
Druckereidieners eine Erlõsung bedeutet. 

* 

Frage deinen Nâchsten nur über Dinge, die 
du seibst besser weifit. Dann kõnnte sein Rat 
wertvoll sein. 

* 

Was ein anderer nicht weifi, entscheide ich 
diktatorisch. Aber ich frage ihn gem über das, 
was ich weifi. 

Der Schwache zweifelt vor der Entscheidung. 
Der Starke hemach. 

* 

Es ist gut, vieles für unbedeutend und alies 
für bedeutend zu halten. 

* 

Ich habe schon manches Stilproblem zuerst 
durch den Kopf, und dann durch Kopf und 
Adler entschieden. 

* 

Der Gedanke forderte die Sprache heraus. 
Ein Wbrt gab das andere. 

* 

Nur in der Wònne sprachlicher Zeugung 
wird aus dem Chãos eine Welt. 

* 
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Kunst ist das Geheimnis der Geburt des 
alten Wortes. Der Nachahmer ist infortniert 
und weifi darum nicht, dafi es ein Geheimnis 
gibt. 

* 

Soll einer hergehn und soll einmal das SchluB^ 
wort aus der Iphigenie stehlen: »Lebt wohll« 

* 

Der Gedanke ist das, was einer Banalitát 
zum Gedanken fehlt. 

* 

Meine Sprache ist die Allerweltshure, die ich 
zur Jungfrau mache. 

* 

Nachts am Schreibtisch, in einem vorgerückten 
Stadium geistigen Genusses, würde ich die 
Anwesenheit einer Frau stõrender empfinden 
ais die Intervention eines Germanisten im 
Schlafzimmer. 

* 

Ich mische mich nicht gem in meine Privat« 
angelegenheiten. 

* 

( 
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Ais mir der Drucker die Korrektur dieses 
Buches sandte, sah ich im Satzbild mein Leben 
eingeteilt. Ich nahtn wahr, dafi die Frau blofi 
zehn Seiten umfafite, aber der Künstíer dreifiig. 
Er dankt es ihr. 

* 

Ais man dieser schnarchenden Gegenw.-Mi: 
zurief, dafi einer zehn Jahre nicht geschlafen 
habe, legte sie sich aufs andere Ohr. 

* 

Ich habe gute HofFnung, dafi der NahrstofF 
der Verzweiflung noch für ein elftes Jahr reicht. 

íf: 

Mein Respekt vor den Unbetráchtlichkeiten 
wâchst ins Gigantische. 

* 

Wenn ich doch einmal nur einem bescheide» 
nen Dummkopf begegnete, der meine Sprache 
nicht versteht und darum an seinem Gehõr 
zweifeltl 

* 

Die Blinden wollen nicht zugeben, dafi ich 
Augen im Kopfe habe, und die Tauben sagen 
ich sei stumm. 

Hí 

Ich spreche von mir und meine die Sache. 
Sie sprechen von der Sache und meinen sich. 

* 
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Wenn ich die Feder in die Hand nehme, 
kann mir nichts geschehen. Das sollte sich das 
Schicksal merken. 

* 

Ich bitte niemand um Feuer. Ich will es 
keinem verdanken. In Leben, Liebe und Literatur 
nicht. Und rauche doch. 

* 

Ich lasse mich nicht hindem zu gestalten, 
was mich hindert zu gestalten. 

* 

In mir empõrt sich die Sprache selbst, 
Tragerin des empõrendsten Lebensinhalts, wider 
diesen selbst. Sie hõhnt von selbst, kreischt und 
schüttelt sich vor Ekel. Leben und Sprache 
liegen einander in den Haaren, bis sie in Fransen 
gehen, und das Ende ist ein unartikuliertes In< 
einander, der wahre Stil dieser Zeit. 

* 

Die Qual lâfit mich nicht zur "Wahl? Doch, 
ich wâhle die Qual. 

* 

Mein Ausdruck ist ganz und gar die Laune 
der Umwelt, in deren Schwall und Gedrânge 
mir vonNamen undArten, Stimmen und Mienen, 
Erscheinungen und Erinnerungen, Zitaten und 
Plakaten, Zeitungen und Gerüchten, Abfall und 
Zufall das Stichwort zufãllt und jeder Buchstabe 
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zum Verhangnis werden kann. Darum ist mein 
Werk nie fertig und macht mir, wenn es fertig ist, 
VerdruB. Bis es unabãnderlich wurde, hielt es seine 
Mangel verborgen, und weil es unabãnderlich 
ist, entblõfit es sie. Seine Fehler und was ihm 
fehlt. Die Wunden brechen auf, wenn der 
Tâter herantritt. Auf die Tage der Lust waren 
die Tage der Angst gefolgt, denn was leicht 
geschrieben ist, mufi schwer korrigiert sein; so 
schwer, dafi die Hinausgabe zum unsaglichen 
Opfer wurde. Nun, da es geschehen, folgen 
die Tage der Reue. Eine Maschine ist mir über 
den Kopf gegangen; ich hâtte ihr entfliehen 
kõnnen. Wer vom Buchstaben lebt, kann vom 
Buchstaben sterben, ein Versehen oder der In« 
tellekt des Setzers rafFt ihn hin. Was ist aber 
dieser Tod, über den man sich mit der Unvoll» 
kommenheit menschlicher Einrichtungen trõstet, 
was ist ein Betriebsunfall gegen den Schmerz 
der nachgeborenen Gedanken? Dort nahm der 
Zufall, was der Zufall gegeben hat; hier wagte 
er mir etwas vorzuenthalten. Hier rennt jeder 
Augenblick mit Hiobsposten aus aller Wortwelt 
an das Unabãnderliche. Es sind Binnenkorrek« 
turen, deren Leid sich erst wieder in Lust am 
nâchsten "Werk verwandeh, oder sich im Troste 
beruhigt, dafi die menschliche Natur fast so 
unvollkommen sei wie eine menschliche Eins 
richtung. Denn es galt ja das Chãos abzubinden 
und den bewegten Inhalt so zu umfassen, dafi er 
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sich bewegend stehe. Wo aber auf dem Weg 
zur Endgiltigkeit wâre ein Ende? Hat sich 
das Wort mit der Welt eingelassen, so ist 
sie unendlich. Zur Welt gekommen, schafFt es 
neue Welten, und das Anbot der Materie, ihr 
Werben um Erhõrung, hõrt nimmer auf. Es 
heifit einen Strom auf zwei Armen in sein Haus 
tragen, und der Künstier ist der Zauberlehrling, 
nach dessen Willen die Schopfung leben soU, 
seit Gott aus ihr sich doch einmal wegbegeben 
hat. Ach! und hundert Flüsse stürzen auf mich 
ein — Ach! Nun wird mir immer bângeri 
Welche Mienel welche Blicke! — Ach, ichmerk' 
es! Wehe! Wehe! Hab' ich doch das Wort 
vergessen! . . . Vielleicht ist die Kunst, die mit 
Geistesstãrke Wunder tun will, wie sie nur, 
zu seinem Zwecke, der alte Meister vermag, am 
Ende die beschamteste unter allen menschlichen 
Künsten. Vielleicht war solche Überhebung gar 
nicht Kunst. Aber ob Kunst so hoch sei wie 
ihr Wahn oder so klein wie ihr Anlafi: sie soll 
erkannt sein, damit man sie nicht für Zeitvertreib 
halte. Wie die unausgesetzte Lust des Weibes, 
an der gemeinsten Reibfláche sich entflammend, 
zwischen Ehrfurcht und Abscheu lebe, aber nicht 
zum Vergnügen. Was wissen Lebemânner und 
Journalisten davon! Ich aber weifi, daí? die 
Kraft zu fühlen oder die Kunst zu sagen erst 
dort beginnt, wo die Gesellschaftsordnung ver^ 
zichtet. Und ich weifi, was meine Abhângigkeit 
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vom Staube wert ist. Irgendwie deutet hier 
etwas auf ein Urbild, das Menschenantlitz trug 
und spater entstellt ward. Dieses Verwerten 
eines minderwertigen Materials, dieses Zuhilfe* 
kommen der Inspiration mufi eine Beziehung 
haben. Diese konstante AnlâClichkeit, die aus 
der Mücke keinen Elefanten macht, aber ihr 
ihn assoziiert, wirkt den satirischen Überbau der 
vorhandenen Welt, die nur noch geschaíFen 
scheint, ihn zu stützen, und mit ali ihrer ruch» 
losen Vorhandenheit ihre Berechtigung tatsâch< 
lich erweist. Was aber der soziale Sinn an ihr 
auszusetzen findet, ist meinem Angrifif entrückt, 
weil der Angreifer den Übeln entrückt ist, die 
der soziale Sinn für die wichtigeren halt. Denn 
was sich im Geist begibt, ist unbetrachtlich im 
Staat, dessen Dimensionen für die Probleme 
der Nahrung und Bildung geschafifen sind. Was 
die Gesellschaft nicht sieht, ist klein. Was sie 
nicht sehen kõnnte, besteht nicht. ^Jí^e klein 
ist ein Stem im Vergleich mit einem Orden; 
und was sich sonst im Kosmischen begibt, ist 
eine Ausflucht, wenn es sich um Politik handelt. 
Mir blutet das Weltbild von einem Kriegsí 
bericht; und es ist gar nicht notwendig, dafi die 
Humanitãt den Notschrei erhõre, den sie nicht 
hõrt und nicht verstünde, wenn sie ihn hõrte. 

* 
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Die Erlebnisse, die ich brauche, habe ich 
vor der Feuermauer, die ich von meinem 

• Schreibtisch sehe. ist viel Platz für das 
Leben, und ich kann Gott oder den Teufel an 
die Wand malen. 

* 

Mache ich die Repórter verantwortlich? Das 
konnte man nie glauben. Die Institution? 
Das tat ich vor Jahren. Das Bedürfnis des 
Publikums? Auch nicht mehr. Wen oder was 
mache ich verantwortlich? Immer den, der fragt. 

* 

Der Tropf ist unfâhig, das Weltbild, das 
der Satiriker gerade in den Belanglosigkeiten 
überrascht, zu erkennen, und reduziert es auf 
den unverantwortiichen Redakteur. 

* 

Wenn ich die Verlorenheit der Welt an 
ihren Symptomen beweise, so kommt immer ein 
Verlorener, der mir sagt: Ja, aber was kõnnen 
die Symptome dafür? Die müssen doch und 
tun's selbst nicht gernl — Ach, ich tu's auch 
nicht gem und mufi doch. 

* 

Und aus dem letzten Eckchen eines Zeitungs» 
blattes, das noch unter meiner Lektüre liegt, 
lugt mir, da ich sie durchfliege, schon die 
Judasfratze des Jahrhunderts hervor, immer die# 
seibe, ob es sich um den Joumalisten oder den 
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Mediziner, den Hausierer oder den Sozialpolitiker, 
den Spezereikommis oder den Astheten handelt. 
Immer derselbe Stupor, vomGeschmack gekrâuselt 
und mit Bildung gefettet. Im Frisiermantel der 
Zeit sind alie Dummkõpfe gleich, aber wenn 
sie sich dann erheben und von ihrem Fach zu 
reden beginnen, ist der eine ein Philosoph und 
der andere ein Bõrsenagent. Ich habe diese 
unselige Fahigkeit, sie nicht unterscheiden zu 
kõnnen, und ich agnosziere das Urgesicht, ohne 
daC ich mich um die Entlarvung bemühe. 

* 

Je weniger ich weifi, desto besser errate ich. 
Ich habe nicht Soziologie studiert und weifi 
nicht, daC der Kapitalismus an aliem schuld ist. 
Ich habe die christliche Entwicklung derjüdischen 
Dinge nicht studiert und weifi nicht, was 
gewesen ist. Aber ich lese in der Kleinen 
Chronik und weifi, was sein wird. Ich ergânze 
mir ein Zâhnefletschen, eine Geste, einen 
Gesprachsfetzen, eine Notiz zu dem unvermeid» 
lichen Pogrom der Juden auf die Ideale. 

* 
Es ist ein Jammer, dafi nur die Intelligenz 

kapiert, was ich gegen sie auf dem Herzen habe. 
Das Herz versteht es nicht. 

* 
Die wahren Wahrheiten sind die, welche 

man erfinden kann. 
* 
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Wer jetzt übertreibt, kann leicht in den 
Verdacht kommen, die Wahrheit zu sagen. Wer 
erfindet, informiert zu sein. 

* 

Aussprechen.was ist—ein niedrigerHeroismus. 
Nicht dafi es ist, sondem dafi es mõglich ist: 
darauf kommt es an. Aussprechen, was mõg* 
lich istl 

* 

Ich strebe inbrünstig nach jener seelischen 
Kondition, in der ich, frei von aller Verant» 
wortung, die Dummheit der Welt ais Schicksal 
empfinden werde. 

* 

Wer die Gesichte und Gerâusche des Tages 
sich nicht nahe kommen lâfit, dem lauem sie 
auf, wenn er zu Bette geht. Es ist die Rache 
der Banalitât, die sich in meinen Halbschlaf 
drángt und weil ich mich mit ihr nicht einlassen 
wollte, mir die Rechnung zur Unzeit prâsentiert. 
Schon hockt sie auf den Stufen des Traumes, 
dreht mir eine Shylocknase und raunt mir eine 
Redensart, von so irdischer Leere, dafi in ihr 
der Schall einer ganzen Stadt enthalten scheint. 
Wer mischt sich da in mein Innerstes? Wen 
traf ich mit diesem Gesicht, wen, der solche 
Stimme hatte? Sie sâgt den Himmel entzwei, 
ich falle durch die Ritze und wie ich so unten 
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daliege, finde ich das Wort: »Jetzt bin ich aus 
dem Himmel gefallen«, ganz so ais ob es keine 
der Redensarten wâre, die lãngst zum irdischen 
Schall verloren sind. 

* 

Viele werden einst Recht haben. Es wird aber 
Recht von dem Unrecht sein, das ich heute habe. 

* 

Ich arbeite Tage und Náchte. So bleibt mir 
viel freie Zeit. Um ein Bild im Zimmer zu 
fragen, wie ihm die Arbeit gefâllt, um die Uhr 
zu fragen, ob sie müde ist, und die Nacht, wie 
sie geschlafen hat. 

* 

Das Leben ist eine Anstrengung, die einer 
besseren Sache würdig ware. 

* 

Mir trâumte, sie glaubten mir nicht, dafi ich 
Recht habe. Ich behauptete, es wâren ihrer zehn. 
Nein, zwõlf, sagten sie. So viel Finger an 
beiden Hânden sind, sagte ich. Da hob einer die 
Hand und siehe, sie hatte sechs Finger. Also 
elf, sagte ich und appellierte an die andere Hand. 
Und siehe, sie hatte sechs Finger. Schluchzend 
lief ich in den Wald. 

* 

Die Aufienwelt ist eine lãstige Begleit< 
erscheinung eines unbehaglichen Zustands. 

* 
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Ich und dasLeben: Die Affâre wurde ritterlich 
ausgetragen. Die Gegner schieden unversõhnt. 

* 

Menschsein ist irrig. 
* 

Wo solhe der nahe Tod sein Signal geben, 
wenn nicht dort, wo das Leben sitzt, im Ge» 
schlecht? Man hat bei Hingerichteten den letzten 
Vollzug der Wollust festgestellt. Aber neige 
dich über ein Treppengelander, und du wirst 
die Stelle spüren, wo du sterblich bist. Nicht 
immer muC ein Weib der Abgrund sein, damit 
sich Gefahrlust melde, wie sie in fremdem Bett 
genossen wird. Wenn man dazu bedenkt, daC 
dort, wo der Tod steht, immer auch der Geist 
steht und dafi es eine Spannung gibt vor dem 
SchluGpunkt, sei es des Lebens oder des Werkes, 
das Herzklopfen vor aller Vollendung, sei es in 
der Arbeit am Wort, an der Schwelle der Un< 
abanderlichkeit, und sei es auch nur im Wettf 
lauf von Schularbeit und Schulstunde oder im 
Streben an einer Kletterstange empor, wo Lust 
die Mühe lohnt, die ihr entgleitet — bedenkt 
man dies, so denke man, wie wenig es mit dem 
Weib zu schaffen hat, und leme die Lust, die 
vom Weib nicht abhangt, nicht geringer achten. 
Das Weib ist unbequem, Vorstellung des Weibes 
ist nur bequeme Vorstellung des Unbequemen. 
Darf man so wenig Phantasie haben, um der 
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Vorstellung des Weibes zu seinem Glück zu 
bedürfen? Der Geist hat tiefere Wollust, ais 
der Kõrper beziehen kònnte. Irgendwie lebt er 
davon, dafi Wollust die Mitgift des Weibes ist. 
Er mufi es erlebt haben. Und empfângt etwas 
von jener durchwaltenden Seligkeit weiblichen 
Empfindens, welche die arme Pointe mannlicher 
Lust beschâmt. Der Zerknirschung am Ziel ent» 
weicht er zu den Wonnen des Weges. Jede 
Hemmung erhitzt ihn, und keinen Anteil an 
diesen Glúten hat selbst das Weib, das sie 
kühlen wird. Eine macht sich unerreichbar, um 
einen zu erreichen. Aber sie weifi nicht, dafi 
sie es nicht heute ihrer Anwesenheit, sondem 
gestem ihrer Abwesenheit zu danken hat. Schliefií 
lich steigt Phantasie vier Treppen hoch, um das 
Weib nicht zu finden, und bis zum Himmel, 
ohne es zu suchen. Sie hat sich des Stofifs be^ 
geben. Aber sie hat die Form, in der der Ge^ 
danke wird und mit ihm die Lust. Sie ahnt, 
was keiner zu wissen vermag. Sie hat sich an 
der Wollust gebildet und konnte von da an, 
durch immer neue Erlebniskreise zu immer neuen 
Potenzen dringend, nie versagen, wenn ungeistige 
Begierde lãngst versagt hatte. Nun bedarf sie 
des Anlasses nicht mehr und láfit sich an sich 
selbst, und geniefit sich im Taumel der Asso» 
ziationen, hier einer Metapher nachjagend, die 
eben um die Ecke bog, dort Worte kuppelnd, 
Phrasen pervertierend, in Ahnlichkeiten vergafiFt, 
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im seligen Mifibrauch chiastischer Verschlingimg, 
immer auf Abenteuer aus, in Lust und Qual, 
2U vollenden, ungeduldig und zaudemd, immer 
auf zwei Wegen zum Glück, bis sie vor dem 
Abgrund, wo die Maschine lauert und das Un» 
abánderliche beschlossen liegt, in Angst vergeht 
und an einem Hingerichteten die letzte Wollust 
voUzogen ist. 

❖ 

Widmung des Werkes 

In tiefster Schuld vor einem Augenpaar, 
worin ich schuf, was darin immer war, 
geschaíFen, kund zu tun, was es nicht weifi, 
dem Himmel hilft es, macht der Hõlle heifi. 

In tiefster Ehrerbietung dem Gesicht, 
das, Besseres verschweigend ais es spricht, 
ein Licht zurückstrahlt, das es nie erhellí, 
der Welt geopfert, zaubert eine Welt. 

Druck Yon Hessa & Becker, Loipzi;. 
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