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Portavoz de IB Confederación 

No olvidemos el Sindicalismo 
PODRÍA ocurrir que a fuerza 

de permanecer arrinconados 
« en español » en territorio 

no hispano, nuestras costumbres 
degeneraran y nuestro sindicalis- 
mo periclitara por falta de ejerci- 
cio. Está bien mantener ideas 
maestras, directrices ; pero está 
mejor no orillarse, mantenerse 
dentro de las corrientes de impul- 
so, el sindicalismo una de ellas. 

Por prejuicio individualista ayer 
la Confederación Nacional del 
Trabajo tuvo ciertas oposiciones 
que resultaron baldías ante la 
evidencia de los hechos, ante los 
triunfos cosechados desde los sin- 
dicatos orientados por trabajado- 
res libertarios. Otros enemigos le 
salieron al sindicalismo a título 
de lo negativo que resulta éste 
desde el punto de vista liderista 
o conservador. Pero ¿ es que en 
cuanto a sindicalismo es necesario 
supeditarse a la ley reformista ? 
¿ Es que documentalmente se pue- 
den ignorar la CGT francesa de la 
buena época, la CGT portuguesa, 
la FORA argentina, la SAC sueca 
y la CNT española, por no nom- 
brar sino a organismos multitudi- 
narios ? ¿ Es que no sería una 
Omisión imperdonable, una me- 
mez, querer ignorar tras la algi- 
dez de una historia sindical vivi- 
da, que « sindicalismo » es un vo- 
cablo inocuo que deja de serlo 
cuando se le imanta con una idea- 
lidad ? 

Renunciar a la práctica del sin- 
dicalismo puede parecer una sabia 
postura, pero en realidad descubre 
en los individuos que la adoptan 
inclinación a la dolce j'amiente, a 
la pereza... intelectual, para cali- 
ficarla benignamente. Desdeñar al 
sindicalismo para perderse en los 
vericuetos de la discusión tan ele- 
gante como estéril, tan enjundio- 
sa como vana, nos dejaría reduci- 
dos a la peña de café, embotella- 
dos en el club distinguido por ges- 
tos y peinados interesantes, ve- 
hículos, los discutideros, de como- 
didad y buen embarque con desti- 
no a la nada. Menospreciar al sin- 
dicalismo puede hacerse cuando la 
aspiración por un bienestar general 
mengua, cuando el escepticismo 
desmedula al'individuo, cuando el 
engreimiento personal arrebata la 
alteza de miras, o cuando el afán 
de enaltecer como sea nuestro 
« yo » nos separa de las multitu- 
des trabajadoras. En resumen, 
cuando se abandona la herramien- 

Las ganancias 
del obrero 

OVIEDO. — En el pozo de San 
Fernando, de Moreda, unas explosio- 
nes de grisú cortaron el hilo de la 
existencia a los mineros Jesús Alva- 
rez Díaz, Francisco Velasco Gonzá- 
lez y Luis Rodríguez Iglesias. Acudi- 
do un equipo de socorro, un compo- 
nente del mismo, Alberto Rodríguez 
Fernández, tuvo la mala suerte de pe- 
recer asfixiado al llegar al lugar del 
siniestro. 

ta del sindicalismo revolucionario 
sin, revolucionariamente, adoptar 
medida mejor, es que poco intere- 
sa provocar moral y materialmen- 
te el derrumbe de la sociedad ca- 
pitalista, no importando si bur- 
guesa o bolchevique. 

Cuando los viejos internaciona- 
listas cual Viñas, Lorenzo, Mora- 
go, Fargas. Monturiol y otros 
irrumpieron en el campo idealista 
español con su bagaje explícita- 
mente anarquista y sindicalista 
que fué la base exacta de la CNT 
de historia indiscutible y de actua- 
lidad perenne en España y en el 
universo libertario, no contaban 
tan esforzados paladines con otros 
medios que su gran pasión y la 
disposición socialrevolucionaria de 
algunos grupos de trabajadores 
salpicando la geografía política 
española. Faltos de un precedente 
vividamente libertario, nuestros 
viejos tuvieron que crearlo con in- 
teligencia, vocación y espíritu de 
sacrificio. La pasión desordenada, 
políticamente caótica o desorienta- 
da de las masas moviéndose en li- 
beral, en republicano y en socie- 
tario indistintamente, nuestros 
predecesores tuvieron que rectifi- 
carla, orientarla, ennoblecerla y 
concretarla ideológicamente, labor 
que no supone menudo esfuerzo, o 
que implica una pirámide de cons- 
tancia ; labor que nuestros admi- 
rados maestros no hubiesen podi- 
do realizar peinando melenas, di- 
vagando en los clubs, discutiendo 
finamente en ateneos... de espal- 
das a la calle, en definitiva, por 
motivos de comodidad. 

Guste o disguste, la CNT, hija 
de la Federación Regional Espa- 
ñola, filial de la AIT, es la eclo- 
sión, el resultado de los esfuerzos 
voluntariosos de unas generacio- 
nes de anarquistas positivos, de 
una pléyade reducida de idealistas 
que supieron enfrontarse con un 
panorama rudo y espinoso por ig- 
norancias de abajo y peligros pen- 
dientes de arriba. Con perderse- 
ellos en doctos sermoneos y en 
desconsideraciones sindicales, la 
remora reformista se hubiese 
adueñado del valor de los sindica- 
tos, explotandcflía éstos cual lo ha- 
ce la abigaixaJl.3 gitanería políti- 
ca de todas lay latitudes, quedan- 
do España sin 'personalidad ni his- 
toria revolucionaria, y restando el 
anarquismo mundial sin ejemplo 
colectivo que mostrar, sin una rea- 
lización positiva que rendir a la 
cuenta de la Historia de los pue- 
blos. 

Y no se crea que nos envanece- 
mos « en español » del fruto inter- 
nacionalista que ha logrado el 
anarquismo en España. Como hi- 
jos que somos de la universalidad 
libertaria, levantamos únicamente 
el límpido espejo de una conquis- 
ta adquirida con voluntad anar- 
quista y sindicalista, para que en 
él se miren los pueblos sobados 
ñor el reformismo y en él, tam- 
bién, se observen, avergüencen y 
depongan armas, los escépticos y 
los comodones que creen no serlo. 

MORAL SIN RELIGIÓN 
EL texto que a continuación se inserta,* corresponde a la segunda 

charla de Mrs. Knight, transmitida desde la BBC. Con motivo de 
estas charlas, la autora manifestó haber recibido, hasta último del 

mes pasado, 1.150 cartas — muchas^ de ellas desde el extranjero — de 
las cuales, 632 fueron favorables ; 29 menos favorables, de escritores 
que mostraban estar en desacuerdo con sus puntos de vista, si bien 
aprobaban que éstos hubiesen sido expresados a i/uves de la radio ; 
83 neutrales, pidiendo — sin comentarios — copias del escrito ; 364 des- 
favorables acompañando discursos y literatura religaba ; 18 abusivas 
y 27 acompañando supersticiones. 

Entre estas penúltimas, una tarjeta anónima aconsejándole que no 
vaya al África del Sur, porque la tratarían como se merece. 

Poco después de estas charlas, fué designado — tal vez fortuita- 
mente — un exalmirante de la flota británica ¡>i.r.~ asumir las fun- 
ciones de rector de la Universidad de Aberdeen, sieinl'i recibido con una 
manifestación de protesta por parte de los estudiantes La policía inter- 
vino con las porras para calmar los ánimos. 

A. RUIZ. 

N mi primera charla, manifesté creyentes son insensibles filisteos sin 
que el cristianismo ortodoxo no apreciación de la belleza, respeto por 
es    intelectualmente    defendible   la tradición ni capacidad para la ad- 

gen ni que resucitase después de 
muerto. El niño puede oír más acer- 
ca de Cristo como uno de los más 
grandes maestros moralistas del mun- 
do. Pero esto me lleva a mi segundo 
punto : el aspecto de la enseñanza 
moral desde el punto de vista huma- 
nista. 

Empezaremos con un poco de psi- 
cología. En diferentes épocas han si- 
do mantenidos diferentes puntos de 
vista acerca de la naturaleza del 
hombre. De una parte — como ejem- 
plo — la interpretación defendida por 
el filósofo Hobbes, que consiste en 
que el hombre es esencialmente egoís- 
ta. Según esta interpretación, todo 
proceder está guiado del interés pro- 

• pió ; si ayudamos a nuestros vecinos, 
es solamente porque esta acción ha 
de inducirles a que nos ayuden más 
tarde. De otra parte tenemos la opi- 
nión — de la cual Rousseau fué prin- 
cipal     exponente  —     consistente     en 

por más largo tiempo, y que el hu- 
manismo científico es la mejor res- 
puesta a nuestras necesidades, como 
una medida constructiva, de vida y 
reglas de conducta. Quiero tratar 
aquí de dos aspectos que son de con- 
siderable importancia para los pa- 
dres humanistas : lo que deben de- 
cir a sus hijos acerca de Dios y qué 
clase de enseñanza deben darles 

mil ación  y  la  reverencia,   a  quienes   1ue. el  hombre    es    por    naturaleza, 

CONTESTANDO    PREGUNTAS 
. ACERCA DE DIOS 

Debemos, indudablemente, decir a 
los niños algo acerca de Dios ; pues, 
no podemos solventar el problema rael. 
por el simple hecho de no mencio- Asl 

narlo. Y, para los chicos jóvenes, su- 
geriría, como ensayo, algo de este gé- 
nero : — Podemos decirles que, en 
cierto tiempo, todo el mundo creía, 
y que alguna gente cree aún hoy, en 

les gustaría derribar la catedral de 
Chartres y edificar eri su solar un la- 
vadero público. ?o no pienso en de- 
rribar la catedral do Chartres ; tam- 
poco el Pártenos pero sí me gustaría 
que estas dos obras arquitectónicas 
fuesen consideradas en un mismo ni- 
vel. Uno puede sentirse invadido por 
el temor y la maravilla ante el Par- 
tenón sin creer en los dioses de la 
antigua Atenas en cuya veneración 
fueron erigidos . y la misma emoción 
puede sentirse ante la catedral de 
Chartres sin  creer en el Dios de Is- 

pues,  permítaseles a los  niños 
leer y oír las historias del Nuevo Tes 

desinteresado y cooperador, y que si 
se comporta en sentido contrario es 
solamente porque se ha interferido 
en su normal desarrollo. « El hom- 
bre — dijo Rousseau — es natural- 
mente bueno ; sólo por educación se 
convierte en malo ». 

Ninguna de esas dos extremas in- 
terpretaciones son correctas ; la ver- 
dar1 radica, entre ambas. Es una re- 
sonante verdad de Perogrullo decir 
que la naturaleza humana está muy 
mezclada. Es natural en nosotros, ser 
en sumo grado concentrados en sí 
mismo, y hostiles y agresivos hacia 
quinos nos impiden obtener lo que 
necesitamos o deseamos  ;  como tam- 

iEMBRA 
A casi me avergüenza acercarme   lo así rae explico esa tendencia a en- 

cer.arse en sí mismo y dejar pasar 
ios días en una especie de pasividad 
que considero lamentable. Los ami- 
gos, necesitamos de los amigos. La 
única familia del desterrado son sus 
hermanos en el destierro. ¿ Por que 
no estrechar más los laaos fraternos 
que han de unirnos a todos ? Máxi- 
me cuando se pertenece a una mis- 
ma organización que ha de identifi- 
car, por así decirlo, todos nuestros 
intereses, esperanzas e ilusiones, en 
las que podra haber mucho deseo de 
vernos allá, encuadrados de nuevo 
en la lucha, pero hay también su 
ranaco de nostalgia por reintegrarse 
a nuestro paisaje. ¿ No te acuerdas 
con añoranza del terruño vernáculo"/ 
Yo, puedes creerme, añoro aquella 
actividad romántica de nuestros sin- 
dicatos, pero añoro, y no con menor 
fuerza, mi paisaje, mi tierrica ». 

; Qué sencillas y hermosas pala- 
bras ! Poeta, humanísimo, amigo Ma- 
riano Viñuaies, me he atrevido a que- 
brantar la intimidad de nuestra co- 
rrespondencia pai a que esas palabras 
magistrales lleguen a todos y en to- 
dos nosotros fructifique tu siembra 
generosa de bondad y tolerancia. Con 
ello sobra para mientras vivamos y 
me conformaría con morir en sem- 
brador,  como tú has muerto. 

3.  PÉREZ   BURGOS. 

tamento en la  Misma forma que leen   bién es natural que  nos guste coope- 
y escuchan las historias de la Mito- 
logía Griega. Y cuando ellos pidan 
conocer si estas historias son verídi- 

la existencia de  dos grandes poderes   cas, puede contestársele que son una 
mezcla  de  hech ~s y leyendas   ;     que 
hubo   una   verdadera  guerra  en   Tro- 

en el universo. Uno benevolente, lla- 
mado Dios, quien hizo el mundo, ama 
a los seres humanos, desea que éstos 
se amen los unos a los otros y sean 
felices. Y un poder malo llamado Dia- 
blo, quien es opuesto a Dios y quie- 
re que los seres humanos sean malos 
e infelices. Pbdemos decirle también, 
que alguna gente aún creen esto, pe- 
ro que la mayoría piensa que en rea- 
lidad no existe el Diablo. Que el Dia- 
blo es algo parecido a los ogros, las 
brujas y los cuentos de hadas. Y po- 
demos agregar, que alguna gente no 
cree que haya realmente un Dios, 
como tampoco existen los Reyes Ma- 
gos, aunque a menudo acostumbra- 
mos a hablar de ellos como si en rea-, 
lirtad existieran. Entónteos, Miando •" 
niño pregunte en qué creemos — co- 
mo seguramente lo hará — podemos 
deciile que no creemos haya Dios, 
pero que mucha gente piensa de otra 
fo'ma y que cuando él sea mayor 
podrá sacar su propia conclusión. 

i Pero qué hay acerca de Cristo ? 
Debo manifestar inmediatamente que 
no cieo sería deseable — aun cuan- 
do fuese posible bajo la vigente dis- 
posición sobre enseñanza nacional — 
que los niños crezcan ignorando los 
Nuevos Testamentos. No queremos 
una generación que desconozca la 
significación de Navidad y Semana 
Santa. ; Quién no ha oído hablar de 
la estrella de Belén o del ángel en .la 
puerta de la tumba ! Todo esto es 
parte de la formación de nuestra 
cultura, tejido en nuestra literatura, 
arte y arquitectura, y al niño debe 
hablársele de todo ello a condición 
de que estos temas sean tratados 
francamente  a título de leyendas. 

Puedo señalar, en paréntesis, que 
es un  error  pensar  en que    los    no 

rar rcri ( ¡os demás y sentir por ellos 
afección y simpatía. En términos 
más técnicos : tenemos ambas cosas; 
instinto individualista y sociable, lo 
cual puede impulsarnos en distintos 
caminos. Se arguye que la civilización 

, y que Héctor"y Aquiles "pueden depende en gran medida en ensan 
haber existido,  pero  que no. creemos   cnar la ac"on de los impulsos socia 
fuese Aquiles -ei hijo de una ninfa del 
mar, ni tampoco invulnerable por 
haber sido sumergido en las aguas 
del Estigia. Que, asimismo, hubo un 
Jesucristo quien predicó a los judíos 
y fué crucificaa.'i, pero que no cree- 
mos fuese  hijo   le  Dios y de  la vir- 

FESTIVAL 
de la C. N. T. francesa 

RECOMENDADO   POR    SOLIDARIDAD   OBRERA 

22 de abril por la noche, en la gran SALA DE LA MUTUALIDAD 

FIERRE   1LDA\<D 
A nuestro ami- 

go Dac, poeta ins- 
pirado, critico de 
intención profun- 
da . y admirable 
gracejo, chanson- 
nier de los más 
celebrados, resis- 
tente de primera 
hora ante el na- 
zismo invasor y 
sus acólitos petai- 
nistas, célebre co- 
mentarista chun- 
gón en la BBC de 
Londres formando 
parte del equipo 
de De Gaulle, poco 
necesita que, lo 
presentemos por 
lo bien que él mis- 
mo sabe presen- 
tarse : con una 
poesía sentidísima 
arrancada a su al- 
ma per condena- 
dos y excondena- 
dos a muerte en 
l«s ergástulas de 
Franco, entre los 
cuales convivió en 
las horas españo- 
las más terribles, 
en las cárceles de 
Barcelona y fie 
Cáceres. 

Pierre Dac co- 
noce perfectamen- 
te al fascismo his- 
pano por haberlo 
sufrido    en   carne 
propia ; y al heroico pueblo español por haberlo convivido en el momento 
en que era mayor su amargura. 

Tal es el amigo y artista que con todo entusiasmo viene a participar 
en el Festival de la Mutualité y al cual el pueblo español refugiado pa- 
tentizará su cariño aplaudiéndole más con  el corazón  que con las manos. 

PRELUDE 
Sur la terre catalane 
J'ai  rencontré  famitié 
Au rythme pur d'une sardane 
Bercant mon espoir tout entier. 

Vainement je l'avais cherchée 
Pendant des jours, des mois, des ans 
Mais ne l'ayant jamáis trouvée 
Je n'y croyais plus qu'en révant. 

Alors que mon ame endeuillée 
S'éduquait au rude labeur 
Une douceur insoupconnée - 
Vint apaiser mon pauvre cceur. 

Derriére la muraille hostile, 
Préludant aux fiers lendemains 
Sereine, en son calme tranquille 
L'amitié  rae  tendit les mains. 

Sur la terre catalane 
J'ai  rencontré l'amitié 
Au  rythme pur d'une  sardane 
Bercant mon espoir tout entier. 

Tantót humble ou munificente, 
Emouvante  en  sa  discretion 
Je la trouvais toujours présente 
Au  détour d'une bonne action. 

Je la trouvais dans un sourire 
Dans~ l'envol d'un fugace énioi 
Lt dans ce qui ne peut se diré    . 
Que   par  un   regard  planté  droit. 

Merci a vous, mes camarades 
Qui m'avez permis d'assister 
A la plus noble des panules  : 
Celle de la  fraternité. 

Merci de m'avoir montré comme 
Nous  devrions étre demain 
Oü chaqué humain serait un homme 
Oü chaqué homme serait humain. 

Sur la terre catalane 
J'ai  rencontré l'amitié 
Au rythme pur d'une sardane 
Bercant mon espoir tout entier. 

PIERRE  DAC. 

Ecrit le 22 janvier 1942 á la « Cár- 
cel Modelo », celda 455, cinquiéme ga- 
lería, et dédié á tous mes camarades 
anti-fascistes. victimes de la répres- 
sion franquiste, tous ex-condamnés á 
mort, dont la peine fut commuée en 
20 ou 30 ans de prison, et auxquels 
je conserverai, jusqu'á ma fin, ma 
plus profonde et plus affectueuse re- 
connaissance. 

les. El hombre primitivo es coopera- 
dor con la familia y con la tribu, y 
tiende: a amenazar a cualquier otro 
hombre, ajeno a éstas, como enemi- 
go. El hombre más civilizado puede 
sentir cierto .sentido    de    parentesco 

(Pasa a la página 3) 

W    a vosotros. 
Me  recib •  la   efusión    de     los . 

amigos y, tras ¡a -larga ausencia,  in- 
motivada,   parece   que   fué  ayer.     El 
mismo gesto acorador, iguales frases 
calidas  y  sinceras. 

De compañero a compañero, entre 
nosotros, equiva;e siempre de cora- 
zón a corazón. N» pasa el tiempo pa- 
ra la firmeza del afecto, que se tra- 
duce en apoyo mutuo, en compren- 
sión recíproca. ¡ Qué agradable la en- 
trada en el roble familiar ! Todo es 
como una prolo.ilación del hogar to- 
lerante y me siento a gusto, serena- 
do el ánimo. Nu he menester confe- 
sar mi falta de desidia, ni proclamar 
propósito de eniaienda. Siento que 
se me comprende y comprender una 
taita es disculparla ; aquí mi pre- 
sencia basta, es una recobración de 
lo mejor de mí mismo entre los co- 
razones amigos, imperturbables, in- 
variables. Y acabo, por desahogarme: 

— Sabéis... Venía a llorar un dolor, 
un gran dolor, el de la pérdida de 
nuestro Marianico Viñuaies. No pude 
hacerlo solo, a solas, y como en to- 
dos los trances difíciles y penosos 
recurro a vosotros, porque la pena 
compartida se aminora. 

La muerte de Mariano me inclina 
a pensar en el final inevitable, qui- 
zás próximo para mí. No me angus- 
tia el interrogante que nadie alcan- 
zó a responder, ni la fe ciega, ni el 
razonamiento que se cree con ojos... | 
¿ será el descanso eterno o un más 
allá incierto ? ¿ un cielo para el al- 
ma redimida o un infierno para el 
alma en pena ?, .'. o una trasmuta- 
ción ignota, que puede ser ave, o pez, 
o fiera, planta, flor o piedra de cual- 
quier camino ?, ¿ D será la Nada ?, 
¿ quién lo cabe con certeza ?, i mo- 
rimos eternamente o sobrevivimos en 
la eternidad ?, ¿ quién lo afirma con 
certeza ?, i quién lo niega con cer- 
teza ? Observaréis que soy viejo y 
estoy más viejo de lo que soy. Para 
mientras vivamos permitidme que os 
lea lo que Mariano me escribía en 
una  de  sus  últimas  cartas   : 

« Algunas veces el silencio de los 
amigos lo achaco al cansancio. Son 
tantos los años ya. ¡ Y las desilusio- 
nes se siguen a las desilusiones  !  So- 

Claridades sobre el hinduísmo 
...ESA PIOJERA DEL ESPlálTU 
« 

ECOLFi     LÍBERATRICE    »,    Rollard, si   bien  no   por  ello   deja  de 
órgano     del     Sindicato    de   estar marcada por  un  fabulismo  de- 
Maestios,     atacó     reciente-   lirante.  Rolland  mismo,  es  una  cau- 

mente, con razón, el mito de la espi- •'ciprí tan. incierta como  sus  versatili- 
ritualidad    indostániea.  Las  cifras  y   dades. En  cuanto a Gandhi vamos a 
los hechos que adelanta M. Georges 
Vidalenc en lo que respecta al arcaís- 
mo de la enseñanza subprimariá ser- 
vida por profesores apenas califica- 
dos y cuya vida material es misera- 
ble ; las que utiliza sistemáticamente 
M. E. Bonne para llegar al corazón 
del p.oblema, es decir, a las conse- 
cuencias físicas y mentales del hin- 
duísmo, excluyen toda oposición cali- 
ficada. Por lo que ambos serán redu- 
cidos al silencia puesto que nadie de- 
be atacar al hinduísmo, bastión mis- 
terioso  de  la espiritualidad... 

Al mismo tiempo, Mme Luisa 
Weiss, que acaba de pasar cinco me- 
ses en la India, daba una conferen- 
cia en la Acad-unia de Ciencias Mo- 
rales y Políticas en el tono que con- 
viene debajo de una cúpula. Sus pre- 
cauciones oratorias no pudieron disi- 
mular las abominables consecuencias 
de una mitología estática varias ve- 
ces milenaria. Su propia moderación 
apoya singularmente las tesis más 
limpias y objetivas de M. E. Bonne. 
Verdaderamente, 

escoger unas cuantas palabras con- 
venientes para indicar, en un breve 

. artículo, lo más 'representativo de 
esta enorme mixtificación que es el 
esplritualismo hindú. 

UN     SÓRDIDO    ESPIRITUALISMO 

El hinduísmo, o sea las visiones 
esenciales brahmánicas contenidas en 
los « Vedas », los « Puranas » y las 
« Leyes del Manú », dispone de la 
gracia de no haber salido de su mun- 

por Ch. Aug. Bontemps 

do, de no haber sido proselitista y 
de no haber incomodado a nadie en 
el exterior. Sin duda, aparte quere- 
llas de secta sin gravedad, jamás ha- 
bría conocido las guerras de religión 
si el Islam no le hubiese forzado a 
ellas. La propia innovación    del    bu- 

glos, por interpreta» ,ón ' trucada de 
un texto de los « Puranas », enviar 
a las llamas las espías de los difun- 
tos, y permitió — y aún permite — 
la satisfacción de seniles instintos es- 
posando — y sumiendo — a niñas de 
ocho años. Los propios sacerdotes 
pudieron instaurar, al servicio de los 
templos, la orden de las bellas baya- 
deras consagradas a los dioses por la 
intermediación nada sagrada de los 
oficiantes. Después éstos- las venden 
por dinero a gente rica y viciosa tras 
haberlas  prostituido.   . ¡i' 

Dicha alta espiritualidad ¿astauró 
el más antiguo y el más hipócrita- : 
mente feroz de los racismos por la' 
división del pueblo en castas. Los 
fuera de castas, los intocables, son 
los descendientes autóctonos de la 
India, los dravidianes vencidos por 
los aryas invasores y cuyo contacto 
fué estrictamente prohibido con el 
fin de que ninguna india fuera por 
aquéllos  mancillada. 

En aquellos tiempos, aunque leja- 
nos, casos de mestizamiento fueron 
producidos, siendo probable que a la 
casta de los parias se agregó los mes- 
tizos y toda suerte de rechazados. 

Cada especie encerrada en su esfe- dhismo no causó en la India pertur- 
Mme   Luisa  Weiss   baciones graves.  El  ingerto budhista   ra> la casta de los comerciantes pudo 

está asustada  por  una  explosión po- vegetó sobre una masa amorfa y tra- 
sible  si  «  la    fuerza    extraordinaria dicionalista y,    finalmente,    no    echó 
que representa el fervor religioso de fuertes  raíces más  que  en  Ceylán  y 
los   indios  se  desintegra  de su  obje- el Tíbet. 
to », si    una    transposición    de    las Esta máscara pacífica se  confirmó 
viejas místicas no consiguiera, a cor- en el respeto a la vaca sagrada, a los 
to   plazo,   adaptarlas   a   las   condicio- monos  fraternos  y,  de  una    manera 
nes  del mundo moderno. general, en una cierta repugnancia a 

dar  la  muerte- que  inspira  al  mundo 
UNA CLASE BIEN GUARDADA una simpatía ciega.   ■ 

En verdad, a la base de este respe- 
Mme Luisa V-.'^ss no ve muy claro to  a  los  seres  vivientes  está  la  tra- 

como   podrían   fundirse   los   ritos     de dición   religiosa,   mística,   de    la    me- 

explotar a muerte a un mundo de es- 
clavos mediante las convenientes 
compensaciones   a   la   casta   protecto- 

(Pasa a la página 2) 

¡El RtLCI 
Tic tac, tic tac... 
Y el reloj sigue marchando. Con- 

tando horas cual frío a»runc.ador de 
nuestra disconformidad con e! am- 
biente  que  debemos  soportar. 

Somos hojas que el viento agita y 
trae de aquí para allá y que el reloj 
concreta con zumbido molestoso que 
nos irrita. Tic tac, tic tac... 

Y sigue martirizándonos, el reloj. 
Nos taladra los oídos. También nues- 
tro cerebro está sujeto a sus marti- 
llazos, le sirve de yunque. ¡ Con cuán- 
to poder y desenfado nos penetra en 
la médula, hasta lo impenetrable ! 
Aplasta a nuestro pensamiento con 
su sonsonete, con su aceleramiento 
preciso, matemático : Tic tac, tic 
tac... 

En todo lugar el mismo sonido, 
ruido sin alteración de ritmo, siem- 
pre igual. En todas partes nos ataca 
turbando nuestra quietud. Ni un solo 
alto. Nó quiere ni puede pararse. 
ifampoco está cansado. Por ello si- 
gue impertérrito su marcha. Pasa- 
jero ineaiasble, a veces mortifica y 
otras se convierte en necesario. Es 
tiniebla y luz, es noche y día, cre- 
púsculo y alborada ; es siempre... Tic 
tac, tic tac... 

Marcha incansable... sin dar la 
hora- de la transformación social de- 
finitiva.' ¿ Demasiado pronto ? Así 
parece decirlo el reloj, indiferente. 
Lo dice el tiempo, a pesar de lo cons- 
tatado en algún rincón del mundo 
rico en ideas. Solamente fué allí, en 
aquella tierra cogida entre dos ma- 

que el reloj soltó la hora revo- 
lucionaria. Pero los trabajadores de 
otras latitudes, dormidos, no perci- 
bieron el sonido... 

Y todavía siguen durmiendo. Vana- 
mente las horas pasaron, vanamente 
las horas siguen pasando. T:c tac, 
tic tac... 

Nada ; los ilotas, .los parias de 
siempre, duermen el sueño del opio 
político, y no aciertan a ser l.bres, 
como si no se pudiera accionar con 
arreglo al propio pensamiento, como 
si en lo aletual se permitiera la abun- 
dancia satisfactoria para nuestras 
ex.gencias físicas y morales. 

Y el reloj sigue puntualizando la 
pérdida de tiempo... 

En tanto nosotros, p^se a los amo- 
dorrado;, nos acercamos más y más 
al ideal de vida y esperanza que los 
apáticos juzgan inalcanzable. 

Tic tac, tic tac... 
MINGO. 

la Edad 'Media, las supersticione; 
bárbaras, con lí^-que ella llama, aún, 
« una alta fiiosoiia moral » y que, 
en último análisis, no es más que lo 
que ella no os?, decir : el substrato 
de  esa  piojer , ■ del   espíritu. 

M. Bonne se S>ceve a deciilo adqui- 
riendo mérito »)G; ello, Durante mu- 
chos lustros las gentes que creían 
pensar y sus instructores que se es- 
timaban impregnados por fluidas po- 
tencias espirituales, se dejaron sedu- 
cir con todo t¿ blando contento de 
las inteligencias perezosas por las 
historias milagrosas del fakirismo ; 
y aún hoy los seducidos no sueltan 
fácilmente sus  biberones. 

Si las regiones divididas en sectas 
jamás han cesado de devorarse mu- 
tuamente, frecuentemente, bajo el 
manto de un mismo Dios, por el con- 
trario, ellas ni~íUn dejado, como por 
instinto" de reencontrarse solidarias 
para defender sus bienes comunes : 
las filosofías dichas espirituales. Com- 
batir a cualquiera de ellas en este 
plan es atraerso la enemiga de-todas 
bajo acusacicr. aberrativa de « pri- 
mitivismo » o dé « materialismo gro- 
sero  ». 

Estos asaltantes, acorazados en su 
bárbaro infantilismo, no carecen de 
cómplices en este mundo de intelec- 
tuales andróginos que se mueven se- 
gún les empujan. Se convierte en pe- 
lotas los nombres de Tagore, Ra- 
makrishna, Gaudhi, añadiéndose, en 
caso necesario, los nombres de algu- 
nos raros sabi-C"- por lo demás for- 
mados  en Occidente. 

Pero esto no son sino nombres. La 
bella poesía de Tagore nunca ha ilu- 
minado la infecta choza del paria, la 
misticomanía tie Ramakrishna puede 
víaler la garantía literaria de Romain 

tempsicosif, de la transmigración de 
las almas! Nunca se sabe qué parien- 
te, qué amigo puede haber reencar- 
nado en un animal. Pero esta misma 
doctrina que economiza a la bestia 
hasta la necedad — el pulular de las 
vacas_ sueltas es desastroso —, esta 
doctrina destina a millones de seres 
humanos a una espantosa vida ani- 
mal,, al envilecimiento mental y físi- 
co, :> ia mugre, a las sórdidas prosmi- 
cuidades, a las epidemias, al castigo 
del   hambre  cotidiano. 

La  alta espiritualidad  de los  brah- 
mas   pacíficos  permitió,   durante     si- 
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AROL, con l'--z azulada desvir- 
tuando con éena profundos pe- 
dazos   dfiíohe   ciudadana,   lo 

sanguíneo. Sólo la pobre perdida que- 
dará abandonada, al pie de la humil- 
de luz ciudadana, en espera del mu- 

lle visto de nuevo en una calleja de cha  que encanalla,  del hospital que 
Montmartre,    en . donde   permanece ¡ende, y  de  la  necrópolis   que pro- 
por  tipismo   o  po,   olvido.   A   veces porciona silencio definitivo, 
vacila   como   temiendo   ser   tragado En mi niñez me arrimaba al farol 
por la tiniebla. Corrientemente apa- cercano  a   la   fuente   creyéndolo  un 
rece calmo, mortecino, solitario. enviado del sol, que tanta falta me 

Rebervero   de    uaz   recordando   a hacía.   Huía   de   la   oscuridad   en   lo 
Lebon lejos de las hirientes noveda- posible,    inocentemente,    como    hoy 
des luceras; farol en jaula cristalera conscientemente   me   aparto   de   la 
que ayunta su aliento en media ca- tenebrosidad   temperamental   de   los 
miseta, estando  la  otra  en cenicero hombres, esos que dicen ser mis her- 
esclorosis;  lucero romántico, colum- manos.    Hermanos,    indudablemente 
nado   como  para  dar   apoyo   al  ser existen; pero  hay  que  distinguirlos 
humano  caído en  desprecio,  o liara con el farol soleado de unas ideas... 
ofrecer apoyo y baño de luz discreto verdaderas, 
a la pareja amorosa En el teatro, un farol típico artís- 

En las horas clandestinas acogidas ticamente alumbra más y mejor que 
por la noche el reverbero aclaraba el una supuesta QHÍnta Avenida, des- 
paso del viandante : podía ser noc- lumbrante y despampanante Lo re- 
támbulo, podía ser pareja, y no de catado emotivo a%re z„,;' puertas 
novios precisamente. Aveces se acó- del smtlmiento en tanto que un des- 
daba el sereno a la columna de hie- bordamiento luminoso ni nasa de 
rro fríamente decorado, de cuya cus- fuegos fatuos de fiest ' c 
pide caía en cabellera ducha de luz vesina> u estre{la ÍHCÍS^a ex^a 
al azul amarillo. La linterna pahde 

m- 
exhala 

perfumes de carne y heno. Ciudada- 
na, la ureola urbana eleva a los es- 
pacios una plegaria de orgullo y 
fetidez humanos. 

En el monte, la siembra de luce- 
citas vallenses acumulaba sombra 
sobre el gigante Montserrat. Extin- 
tas, el cénit revelaba la montaña 
incrustando estrellas en sus dentadas 
cimas. 

Curiosas  las  luces antañonas  que 

cía; pero bien se animaba en un 
nuevo balanceo coreado por el clá- 
sico «Las dos han, dado, sereno...» 

Clásica también, e internacional, la 
silueta de la prostituta buscando en 
el farol el apoyo que le niegan los 
hombres. Estos la mancillan y pa- 
gan ; luego la abandonan. Al amor 
del reverbero, la pobre solitaria ve 
pasar a los esposos, a las madres 
con sus  hijos, a la hermana con el 
hermano ; todos satisfechos de la ti-   nos alumbran el camino hasta el fin 
bieza   de  un  amor  total,  o  filial,  o   Ae la vida. —- F. 
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JJ.LL de París. Exposición de carteles 
de la guerra de España 

Esta exposición, que comprenderá además periódicos y Otros do- 
cumentos de la época, no tendrá por motivo recrear una atmósfera bé- 
lica, impulsiva, íácil de provocar tratándose del recordatorio de una 
fecha viril y cargada de deseos de libertad y de unión de los hombres 
dentro de aquélla. Nuestra Exposición tratará de hacer revivir a los 
militantes de la época la emoción de su gesta y de enfrentarlos, a los 
efectos de meditación, con una página de su propia historia. Al mismo 
tiempo los organizadores perseguimos el fin de querer ilustrar a los 
jóvenes sobre un leciente pasado cuya importancia histórica les inte- 
resa como experiencia que puede servirles para empresas futuras. 

La Exposición de Carteles de la Guerra de España será instalada 
en el local de la CNT española, 24, rué Ste-Marthe Paris (Metro : Be- 
llevllle y Colonel-Fabien), con fecha inaugural fijada para el sábado 5 
de marzo y cierre de la misma el domingo 6 del propio mes por la 
noche. 

La compañera Rene Lamberet y un compañero de la F. L. de la 
CNT de París disertarán en el local de la Exposición sobre temas alu- 
sivos a la misma. 

Invitación fraternal a todos los compañeros, simpatizantes y al an- 
tifascismo en general. 

REVOLUCIONARIOS DE PACOTILLA 

nformación española 

GENERALMENTE, los « revolu- 
cionarios » más bullangueros y 
estridentes, los que al oírles 

hablar parece que hayan de comerse 
todo y no se conforman con nada, 
son los más conformistas y sumisos 
y sus declaraciones vocingleras no 
son sino pura demagogia, simples 
campañas de escándalo. 

Tal acontece con esa sedicente or- 
ganización denominada «Joven Re- 
volutionario» que, tras propiciar la 
revolución a ultranza y declarar una 
guerra sin tregua ni cuartel al mili- 
tarismo y a la guerra, acaba de 
inscribir en su programa de lucha 
y de reivindicaciones inmediatas un 
objetivo cuya conquista, aun alcan- 
zándola, supone una concesión fun- 
damental a las tendencias militaris- 
tas que dicen combatir. Se trata de 
la reducción del servicio militar a 
12 meses, cuyo principio reivindican 
como una conquista a obtener o al 
menos a solicitar. 

¿ Hábrase visto cosa pareja ? ¡ Des- 
de cuando los revolucionarios de su 
estirpe, los pacifistas, los antimilita- 
ristas de torno y lomo recaban para 
sí la obligatoriedad de integrarse a 
filas    fomentando    la    autoridad    el 

militarismo y la guerra, pese a sus 
mejores intenciones, por un año, por 
cuatro meses ni por un solo día ? La 
contradicción no puede ser mayor ni 
más evidente. Idéntica a la que incu- 
rren los que, sin darse cuenta de la 
evolución de los tiempos, propagan y 
prometen, como si se tratase de una 
gran conquista, el derecho al trabajo, 
no la obligación moral de ejecutarlo. 

Cuando se está por principio en 
contra de algo no pueden hacerse 
concesiones a lo que se niega. Se 
niega o se afir.ma, pero no se espe- 
cula, al menos al establecer progra- 
mas, con el mal menor o el mal 
mayor. Eso conduce al caos, a la 
confusión y por fin al conformismo 
mediante el que se aceptan las ma- 
yores bajezas. 

Guando se obra distintamente, 
cuando siendo antimilitarista se reca- 
ban 12 meses de servicio militar, 
aunque quien lo hace se atribuya 
pomposamente el denominativo de 
«revolucionario», ninguna garantía 
no merecen sus títulos, pues con su 
actuación queda demostrado que no 
son revolucionarios más que de pa- 
cotilla. 

SERGIO. 

LO FORMIDABLE 
LOS sabios (aunque luego les es- 

tallen en las manos), no hacen 
sino inventar e idear inventos. 

Ahora la fiebre es de satélites y de 
navegación interplanetaria. Veamos 
a los ejemplos : 

Un hombre de ciencia ha afirmado 
que los Estados Unidos podrían, pa- 
ra 1957, lanzar al espacio sideral va- 
rios satélites con un costo menor que 
el de la construcción de un bombar- 
dero de gran radio de acción. 

Ese hombre de ciencia, el profesor 
Fred S. Singer, de la Universidad de 
Maryland, al formular tan notable 
declaración, manifestó que el lanza- 
miento de esos satélites artificiales 
« allanaría el camino para los vuelos 
miel-planetarios  ». 

Ha sido en un discurso pronuncia- 
do ante la Asociación de Astrónomos 
de Washington, que el citado profe- 
sor ha hecho tales declaraciones. 
Llama a dichos « ingenios », « saté- 
lite mínimo de la órbita terrestre » 
o « Smotst ». 

Sostiene que tal satélite, puede ser 
lanzado al espacio para que luego 
diese vueltas alrededor de la Tierra, 
de un polo al otro, a una velocidad 
de casi 28X100 kilómetros por hora, y 
a una altura de 36.000 metros. Esa 
velocidad — según el profesor Sin- 
ger — mantendría al « Smotst » den- 
tro de la órbita de la Tierra como 
lo está la Luna, dado que un satélite 
— para vencer la fuerza de atrac- 
ción de la Tierra — debe alcanzar 
una velocidad de 40.000 kilómetros 
por hora, llamada « velocidad de es- 
cape  ». 

El satélite del profesor Singer, 
podría construirse con los medios de 
ingeniería y mecánica de que hoy se 
dispone. El mecanismo constaría de 
tres proyectiles-cohete : uno gigan- 
tesco que llevaría el « Smotst » más 
allá de la atmósfera, para precipitar- 
se luego; en seguida el segundo cohe- 
te (más pequeño) llevaría al satélite 
hasta la altura deseada, y finalmente 
el tercer cohete le haría alcanzar la 
velocidad de los 28.000 kilómetros ci- 
tados. 

El ingenio (ya que hay que apro- 
vechar todo lo que se inventa para 
algo), iría equipado de instrumentos 
para recoger datos que serían de ca- 
rácter científico, económico y militar 
(al fin todo tira a lo último), y ha- 
cerse con la información acerca de la 
radiación solar y cósmica. Los datos 
recogidos serían transmitidos auto- 
máticamente a la Tierra por radio. 

En fin, todo un « futuro » para el 
progreso  humano. 

NAVEGACIÓN 
INTERPLANETARIA 

Como sea que americanos y rusos 
parten, comparten y se reparten el 
mundo y todas sus cosas en todos los 
dominios, no podían quedarse atrás 
y ser « menos » en esto de los inven- 
tos. Para salvar la humanidad ya 
tienen unos y otros bombas de todos 
los calibres y con todas las letras del 
alfabeto, y es lógico se hagan la 
competencia en estas cosas. 

Así, pues, según anuncia radio 
Moscú, y para un « futuro cercano » 
(entrecomillan ellos), los hombres de 
ciencia soviéticos, confían convertir 
en realidad la navegación interplane- 
taria. 

El científico ruso que responde 
por el nombre de « profesor Dobron- 
zavov », es el que ha lanzado la gran 
noticia de que Rusia se está esfor- 
zando por superar a los Estados Uni- 
dos, en los trabajos técnicos para lle- 
gar a la Luna, Marte y otros plane- 
tas. 

Según el tal Dobronravov, se de- 
sea, con este invento titán, establecer 
en la estratosfera un « planeta arti- 
ficial », desde el cual se lanzarían na- 
ves interplanetarias tripuladas por 
hombres. 

Afirma que para Rusia eso puede 
ser posible (todo es posible para ese 
país monstruo, hasta el socialismo a 
la inversa) « dentro de pocos años ». 

Y  añade   :   «  Podemos  decir  ahora 

y con completa seguridad, que no 
existe duda alguna acerca de la po- 
sibilidad de hacer vuelos interplane- 
tarios por lo menos hasta la órbita 
de  Marte  ». 

Luego, para demostrar que Rusia 
no se queda atrá¡<¡ en nada, dijo que 
va Constantin TWolkovski, « creó en 
Rusia los fundan/'ntos de la Astro- 
náutica, esto es, de la ciencia de los 
viajes interplanetarios hace 50 años». 

Por último agregó que antes de 
construirse la nave a reacción que 
permita al hombre llegar a la Luna, 
por ejemplo, será necesario crear 
« bases » que giren en torno de la 
Tierra como satélites y en las cuales 
se puedan montar aeronaves a reac- 
ción más pequeñas. Estas, dirigidas 
por control remoto, podrían llegar a 
la Luna y regresar. 

Por lo que se deja anotado, ya no 
serán solamente los poetas los que 
irán o estarán en la luna sino los 
que tengan los cuartos para el viaje 
y sepan el horario de los satélites 
tienes. 

SOLTIClO. 

Fallecimiento de Alfredo Romea 
OTICIAS de la capital catalana indican, la muerte de Alfredo Romea. 
Poca importancia concede la prensa franquista a la desaparición del 
« periodista » Romea por haber coincidido con el « desastre nacional» 

que las crónicas han querido que sea el fallecimiento del comentarista 
« Desperdicios ». Colocado en un plano más modesto, y tal vez al margen 
del ambiente «victorioso» de la hora, Romea no ha sido saludado en 
su descenso a la tumba por el campanilleo oficial que con tanto fragor 
El Pardo obsequia a sus incondicionales. 

No vamos a proclamar a Romea hombre de ideales. Políticamente 
era un pasivo, un feligrés de misa de doce, lo que quiere decir que 
ni en eso tenía prisa. Era, evidentemente, un periodista inveterado, puesto 
que hacia muchos años que cultivaba el «vicio » de la pluma. b0 años 
llevaba emborronando cuartillas para el «Ciero», las mejores, Jas no 
anodinas, las que versaban sobre música. Porque Alfredo Romea era 
ante todo músico, y de buena virtud con la guitarra en mano. Por 
atracción de sentimientos, m.ejor, por dulzura melódica, fusiona su espi- 
rito cotí el de Sor, Tárrega y Albéniz. Menos inquieto, más cachazudo 
y conservador que ellos, Romea no vibró en deseos de porvenir colectivo, 
siendo difícil comprender como después de ejecutar con primor y devoción 
las páginas más bellas de la guitarra podía sujetarse a la redacción 
de una Gaceta Municipal y escribir sucesos y notas ba/icarias para el 
« Ciero ». 

Nogués, compositor, y guitarrista tan notable como Romea, empuñó 
la pluma para ricos comentarios musicales a insertar en « El Día Grá- 
fico », con lo cual puede decirse que completaba su obra artística y de 
pedagogo. El comentario técnico es muy interesante para los iniciados 
en música, tanto por la precisión que da a los alumnos como por el 
camino que les abre. Nogués sentía la música en la audición, eii, el aula 
y en la redacción publicitaria, y de Nogués han salido guitarristas notables 
y quizás será por él que el noble instrumento no ha quedado reducido 
'en manos de tres o cuatro virtuosos. 

Romea era hombre adaptado a todas las circunstancias, habiendo sido, 
socialmente, un ente adiposo. Gacetillero de la época, no puede ser cata- 
logado de fascista, puesto que la profesión le venía de otros períodos. 
Pero nos amarga, pese al neutralismo, ese espíritu conformista suyo 
que le permitía caer, desde las excelcitudes del arte, a la prosa oficial, 
o de cocina   Sólo en artista, a Romea lo hubiéramos comprendido mejor. 

Pedro  RODRÍGUEZ. 

LA COLA DE LA « CRUZADA » 
MADRID. — Manipulando un ar- 

tefacto de la guerra civil cerca de la 
plaza de Carlos Arniches, Juan Gui- 
llamón García tuvo la desgracia de 
hacerlo estallar causando la muerte 
a una niña y heridas graves a cinco 
personas entre las cuales se encuen- 
tra  el  propio Guillamón. 

LO  DE REGIONES  DEVASTADAS 
CÓRDOBA. — Con cargo a Regio- 

nes Devastadsa el gobierno ha edifi- 
cado un soberbio palacio « Vertical » 
con fachada de línea sobria denomi- 
nada « de estilo falangista ». Consta 
el citado edificio de un gran número 
de salas entre las que no se cuenta 
la de reuniones, cosa innecesaria en 
la CNS. En el día de la inauguración 
concurrieron al palacio « sindical » 
centenares de religiosos, militares y 
falangistas entre los cuales no corrió 
ia pólvora, pero sí el vino, el coñac 
y el aguardiente. El pueblo, por su 
salud,  no  acudió  a la fiesta. 

OBRAS  EN COVADONGÁ 
GIJON. — Con los fines de explo- 

tación tuiística que es de presumir, 
311 la basílica de Covadonga se veri- 
fican obias de ensanchamiento en la 
zona de acogida de viajeros. Se pre- 
para una gran explanada, se amplía 
la hostería y se edifica un gran ga- 
raje para aparcar los automóviles de 
los...  peregrinos.  Se  progresa. 

EL  VALOR  DEL DINERO 
EL FERROL CON CAUDILLO. — 

Por un vil asunto de intereses el la- 
brador Alejo Coira asesinó a traición 
a su convecino Belarmino Bouza. El 
Clero  lo arreglará con  misas. 

CARNE  CONGELADA 
MADRID. — Llegó a esta capital 

un cargamento importante de carne 
congelada procedente, de Holanda. 
Según un diario, « en un día fueron 
vendidos 40.000 kilos sin que el pú- 
blico dejara hueso, siepdo el secreto 
a voces   :  el precio  ». 

-O  el  hambre. 
TÓRTOLA VALENCIA 

BARCELONA. — A los 72 años, ha 
fallecido la que fué famosa danzari- 
na Carmen Tórtola Valencia. Parece 
que era hija de un anticuario anglo- 
judío y. según ella, de una gitana del 
Albaicín. 

%'éÍMteca de SOLÍ 
EL LIBRO DE LA SEMANA 

l, A      REVOLUCIÓN      DESCONOCIDA 
de   Volín 

« Ediciones  SOLIDARIDAD  OBRERA », 
JiJfS páginas gran formato. Precio : 1.130 frs, envío comprendido. 

Se trata del documento más 
concluyente propio para disipar la 
neblina que el bolchevismo ha difun- 
dido en torno de la Revolución ukra- 
niana con objeto de que el proletaria- 
do ruso y el internacional la desco- 
nozcan en su virilidad y ejemplo 
para así presentar la realización 
estatal-marxista que de hecho ha 
yugulado la gran revolución eslava, 
como lo único bueno y fatal a que 
ha aspirado el gran pueblo ruso. 

La personalidad literaria del au- 
tor no es desconocida de nuestros 
compañeros ni su permanencia al 
lado de Mackno en el heroico come- 
tido de pelear revolucionariamente a 
los alemanes de Guillermo II intro- 
ducidos en Ukrania ; en el ensayo li- 
bertario conocido por la macknovi- 
tchina destruido mediante engaños y 
violencias por Lenin-Trotski ; y en la 
lucha feroz que el pueblo mackno- 
vista tuvo que sostener con las tro- 
pas rojas ejecutoras, ya en 1918, de 
un plan de reacción dispuesto por 
el Estado Mayor bolchevique. 

« La Revolución desconocida » 
consta de dos libros, el primero estu- 

diando el génesis de la Revolución 
rusa en el que va considerado el 
gran esfuerzo del nihilismo, y el se- 
gundo relatando la historia objetiva, 
documental, que exige el enunciado 
del libro. 

El relato de todas estas épocas se 
sigue agradablemente, y la impresión 
que se saca del mismo es la de una 
incursión por los parajes de la ver- 
dad, tal vez hiriente y dura por las 
consecuencias dolorosas de una anti- 
rrevolución omnipresente. Y no se 
piensa sin pena que un anarquismo 
más cohesionado y un pueblo menos 
fatalista que el ruso habrían conse- 
guido variar el curso de la historia, 
hoy desviado merced a la piscosis de 
autoridad y dominio sembrada por 
los triunfadores — ¡ y con qué ar- 
mas ! — en los dominios del prole- 
tariado  internacional. 

La edición original de « La Revo- 
lución Inconocida » fué publicada en 
francés ; pero en atención a los pue- 
blos de habla española SOLIDARI- 
DAD OBRERA lo ha lanzado a la 
circulación en idioma castellano. 

Ibsen :   Espectros  190 
Casa   de   muñecas   y   Un 

enemigo del pueblo .... 190 
Icaza Jorge : Huasipungo  . . 240 
Inana   Virgilio :   La   litera- 

tura griega  350 
Ingenieros    José :    Crónicas 

de viaje  500 
Histeria y sugestión  . . 750 
Tratado del amor  750 
El hombre mediocre .... 500 
La simulación de la lucha 

por la vida  £50 
Los tiempos nuevos   . .   . . 500 
Las    doctrinas    de    Ame- 

ghino  1¡00 
La   psicopatología    en    el 

arte  550 
El lenguaje musical  . .   . . 500 
Criminología  850 

Iriarte : Fábulas ilustradas. 300 

James William : Los ideales 
de la vida     350 

Ja>mes Henry : Daisy Miller - 
Los papeles Aspern  . .   . .    280 

Jiménez Juan Ramón :  Pla- 
tero y yo     180 
Platero y yo (cartonné) . .    390 
Eternidades     2^0 
Segunda antología poética    150 

Jinaradajasa    C.   :    Funda- 
mentos  de  la  teosofía   . . 

Jovellanos : Obras selectas . 
Kant :    Principios   metafísi- 

cos del derecho     325 
Crítica  de   la  razón  pura    190 

Kastner Erich : Fabián  ....     If60 
Kaus Gina : Trasatlántico . .    600 
Kempis : Imitación a Cristo    750 
King  Bolton :   José Mazzini 

750 
150 

(Biografía)         525 
Todos los libros aquí mencionados pueden ser servidos inmediatamente 
ya sea contra reembolso o previo envió de su importe por Mandat- 
Carte a nombre de A. Garda, C.C.P. 1601-11, París. Debe añadirse, 
para gastos de expedición, If5 francos en los pedidos cuyo valor 
ascienda a 500 francos ; 70 para los de 500 a 1.000; 100, de 1.001 

a   1.500 ;   130,  de   1.501   a   2.000,  y 160,  de t.000  a 3.000. 

LLEGARON  AL  CIEN... 
BARCELONA. — La matrícula de 

autos en Barcelona ha llegado al nú- 
mero   100.000. 

EL  FASCISMO  RUMANO   RENACE 
EN MADRID 

BERNA (OPE). — Comentando el 
asalto a la embajada de Rumania, la 
prensa relaciona este golpe de mano 
con los métodos rumanos de la Guar- 
dia de Hierro, que se ha reconstituí- 
do recientemente en Madrid. 

LA INSUFICIENCIA 
DE LOS JORNALES EN ESPASA 
PARÍS (OPE). — El periódico 

« Franc-Tireur », con estadísticas 
confeccionadas en Norteamérica, ha 
publicado un gráfico sobre el poder 
adquisitivo de los trabajadores en di- 
ferentes países del mundo  : 

Como base de cálculo se ha toma- 
do cierta cantidad de comestible que 

un obrero norteamericano puede pa- 
gar con una hora de labor. Sólo se 
registran dos países en mejores con- 
diciones : Australia y la Unión Sud- 
Afíicana. El obrero canadiense nece- 
sita trabajar tres minutos más que 
su vecino del sur. En cuanto a los 
países europeos se observa que in- 
cluso los escandinavos ganan menos, 
incluyendo también Francia, Gran 
Bretaña, Bélgica, Alemania Occiden- 
tal, etc. En resumen : desde el obre- 
ro sueco que precisa trabajar una 
hora y cuarto hasta el italiano que 
para la misma capacidad adquisitiva 
íequiere 4 horas y 10 minutos, se ci- 
tan en el intermedio otros diez paí- 
ses. 

Desde luego, el nombre de España 
no aparece entre ellos. Sin duda por- 
que el trabajador español se encuen- 
tra todavía en peores condiciones 
que el italiano, a pesar de los gran- 
des destrozos que la guerra causó en 
este país y sus inquietantes exceden- 
tes demográficos. 

LA CESIÓN DE RIO TINTO 
LONDRES (OPE). — El « Econo- 

mist » al dar cuenta de los nuevos 
planes para la explotación de las mi- 
nas de uranio de Northern Ontario 
(Estado de Carolina) dice que los in- 
tereses de esta empresa en las minas 
de cobre y piritas de España, fueron 
vendidas en la suma de 8 millones de 
libras esterlinas, e indica que para 
España se trataba de un negocio 
muy poco rentable. 

OFENSIVA   Y    CONTRAOFENSIVA 
LONDRES. — Se indica que Fran- 

co ha hecho quemar una película in- 
glesa en cuyo argumento se « ofen- 
día » a los reyes católicos de España. 

El fuego todo lo purifica, menos 
las  intenciones  inquisitoriales. 

VIAJE   PARA   EL   CIELO 
PAMPLONA. — A unos metros del 

convento de las Oblatas, la monja 
apellidada Larraya Eraso, natural 
de Mañeru, tomó el autobús por de- 
bajo, teniendo la desgracia de pere- 
cer aplastada. 

AGUA ABUNDANTE 
MADRID. — Ha llovido abundan- 

temente en toda España a excepción 
del Este. En Madrid hay charcos 
por todas partes, incluso en el Man- 
zanares, que se ha crecido un metro 
inundando llanos ribereños con salva- 
mento y todo. Es el caso de la fami- 
lia Vega, salvada de su casa inunda- 
da cerca del Puente de Toledo. La 
densidad de agua caída en Castilla la 
Nueva ha sido de 30 litros por metro 
cuadrado. 

(Viene de la cuarta página.) 

para la divulgación,, la delegación y 
el combate de consecuencias. 

Como el enemigo autoritario no es 
inteligente, se fija solamente en los 
aparatosos, siendo los aparatosos los 
que más conocemo'-Mk estructura in- 
terior de las cárcelí\_Alós, hombre 
discreto, en todo e-yaba menos en 
chirona. Una suerte que no se escoge 
por ir pegada al individuo. 

Nuestro maño era inapreciable en 
asuntos clandestinos. Con diez como 
él una federación copiosa se man- 
tiene vivaz y en desarrollo, incluso en 
cámara oscura. Tejía el panorama 
fabril de enlaces a los efectos de 
reivindicaciones, intervenciones y co- 
tizaciones. Los manifiestos circula- 
.ban en todos los ámbitos del trabajo 
sin que nadie supiera en concreto de 
qué fuente personal manaban. Todo 
funcionaba con cierta maravilla, 
añadiendo la clandestinidad un in- 
centivo más al entusiasmo anárquico 
sindical que nos poseía. Los presos 
eran socorridos y sus necesidades fa- 
miliares y morales atendidas. Podían 
explicarle al alcaide lo que sucedía 
en la calle. 

Fueron las masacres de Barcelona 
las que desbordaron a, nuestro mu- 
chacho. Irado, perdió circunspección 
y recato. Tomó el tren y se mezcló 
desesperadamente en la refriega, 
despreciando la vida del enemigo co- 
mo la suya propia. Su pistola, de 
retén en la placidez clandestina del 
burgo, en la ciudad condal quemaba 
cada noche al tocar funda. Sfe le ad- 
virtió a Alós y no hizo, no pudo ha- 
cer caso. Tres líbrenos cayeron aquél 
día y él perdió su hermosa y encen- 
dida existencia por la noche, sobre el 
•barcelonísimo adoquinado de la calle 
de Carders. 

El parte del villano se ocupó 
menospreciativamente de «un ban- 
dido ajusticiado », i cuando se trata- 
ba del carácter más hermoso, de la 
voluntad más límpida y generosa de 
la tierra ! 

AHORA, UN RATO A GUSANOS 

«libertario» discurría menos. Hijo 
de seminario, se ocupó de los famo- 
sos « 30 judas » cuando él llevaba IfO 
en su entraña. Insultó a gentes de 
moralidad, éstas tal vez con, equívoco, 
para medrar de la pasión de la 
época. 

Estany, aliqs «Boy», siendo un 
mono presumido, un sacristán pillas- 
tre e indecente, se coló en nuestros 

■medios para dibujar, escribir y tri- 
bunear. Inconocido, llegó a ser redac- 
tor de « CNT » en Madrid. Perverso, 
llegó a actuar de maestro « raciona- 
lista » en Sallent. No faltaron índi- 
ces que lo señalaron, pero a veces 
en lo alto se cotizan demasiado los 
valores supuestos o el engaño es más 
posible que en las capas populares, 
donde los géneros de vida se compul- 
san. 

Los pillos estudian nuestro flaco 
y fingen estar dotados de nuestros 
sentimientos. Observan y copian. 
Frecuentemente adulan. 

La escoba, tras ser higiénica, es, 
comunmente, oportuna. 

JO  HAN. 

Consideraciones al margen 
de una conferencia 

El compañero Prunier dio unas 
conferencias sobre « Marxismo y 
anarquismo » y en la crítica de aquél 
estuvo muy acertado. Con palabra 
meditada demostró los procedimien- 
tos brutales del marxismo, tendentes 
a destruir todo sentido de justicia so- 
cial, de libertad y de igualdad. 

Habiéndose desarrollado el poder 
marxista en forma arrolladura y des- 
pótica en diferentes países y amplia- 
do su radio de acción en otros, no 
solamente representa esa corriente 
un escarnio para la civilización sino 
que incluso es un peligro constante 
para  la  paz  del  mundo. 

Hice una pregunta al compañero 
conferenciante tendente a saber có- 
mo la crítica del marxismo podía 
obtener más eficacia. Prunier dio la 
respuesta que estimó oportuna, y 
otros compañeros le siguieron sin 
que, según opino, hubiesen compren- 
dido exactamente lo por mí pregun- 
tado. No lamenté la aguda crisis agrí- 
cola que atraviesa Rusia, sino el po- 
der de desarrollo que la corriente 
marxista va tomando a expensas de 
los hombres enemigos de las dicta- 
duras. Si de algo debiera compade- 
cerme sería de las masas producto- 
ras rusas, puesto que son ellas las 
que tocan las peores consecuencias de 
los  errores  de  sus gobernantes. 

Pretendí, y sigo en este criterio, 
que si bien es útil ejercer la crítica, 
no lo es menos penetrar en el co- 
razón de las multitudes para infil- 
trar en ellas la esencia humanista y 
el sentido de amplia libertad consubs- 
tanciales en el anarquismo. Coger de 
los grandes maestros la esencia de 
su pensamiento filosófico imbuido de 
tolerancia y fraternidad para rociar 
con ella mentalidades y almas enju- 
tas, despertar conciencias largo tiem- 
po adormecidas. Y poner en lo co- 
lectivo en práctica aquellas partes 
del ideal que presentemente sea po- 
sible, sin dejar de oponerse resuelta- 
mente a la fuerza y a la violencia de 
los grupos autoritarios empeñados en 
impedir la marcha evolutiva y revo- 
lucionaria de la sociedad. Procuran- 
do, en definitiva, acostumbrar al pue- 
blo a la práctica de la libertad y del 
progreso social. 

Deben ser los libertarios los más 
esforzados y decididos en oponer una 
barrera, a los movimientos reacciona- 
rios y retroactivos. Procurando que 
esta posición no sea sofisticada por 
los dirigentes marxistas o sus envia- 
dos. Los libertarios deben salir del 
grupo especifico, aportando ideal al 
pueblo, pues cuando sus actividades 
se pierden en discusiones interiores 
se alcanza un resultado contraprodu- 
cente. Sus actividades deben ser múl- 
tiples y variadas, actuando en todos 
los terrenos posibles, cual los de apo- 
yo mutuo, solidaridad, artísticos, 
científicos, culturales, profesionales 
o de resistencia al privilegio, depor- 
tivos, recreativos ; no imponiéndose 
ni dirigiéndoles pero sí orientándoles 
y procurando no sean ganados por el 
estatismo. 

Conozco a grandes rasgos el movi- 
miento español y algo internacional- 
mente. Mas, en detalle, sólo conozco 
las comarcas en qvf. he actuado en 
España, en las que Juí un ardiente 
defensor de  lo nuescio. 

Estoy convencido pe que pudimos 
tener pequeños errores, pero que es- 
tábamos en el buen camino, a no ser 
que se me demuestre lo contrario. 
No hay que renunciar a nada yende 
hacia la victoria, mas tampoco creo 
en el todo o nada. La lucha para la 
perfección es constante, no llegando 
nunca el fin ; mas lo que urge, es li- 
berar  de frenos  al  progreso. 

Había en Cataluña hermandades de 
apoyo mutuo organizadas al margen 
del Estado que no tenían que apren- 
der nada de los servicios de S.S. esta- 
blecidos en Inglaterra, Alemania y 
Francia con focos de burocracia. 
¿ Quién no recuerda la OSO que al- 
gunas veces nuestro amigo Alberto 
Cavsí  nos  ha  hablado   ? 

El   compañero   Magriñá   y   un   car- 

F RENTE a las almas nobles, a 
los espíritus edificantes que 
confederal y anárquicamente 

hemos poseído, nadüTeonsigue el con- 
traste que el jesuitismo comunista 
nos opone : los claudicantes, los far- 
santes, los vencidos. Vidiella, que 
fué uno de los más acendrados ca- 
lumnadores de la organización que 
le moralizó en la cárcel de Valencia, 
mientras preparaba sus calamitosos 
ataques en la URSS por mandato de 
sus amos, convertía en 900 gramos 
cada kilogramo de pan que allí su- 
ministraba a los niños refugiados 
españoles. 

Domingo Tirado, traductor de «Mi 
comunismo» de Faure, incapaz de 
sujetarse a una norma, moral de vida 
cual exigen los principios anarquis- 
tas, degeneró en marxista y luego 
en escobero de convento. Para que 
nos fiemos de las plumas... de pavo. 

Otro que popularizó desde «Solí» 
barcelonesa el seudonimio de+« Bílbi- 
lis», creyó ver en la CNT el gar- 
banzo asegurado por sujeción a con- 
signas y a tonadillas exaltadas con, 
lugares comunes. Como escritor le- 
rrouxista comía poco ; como escritor 

El perdón en la venganza 

C.N.T.F. DE GRAND'COMBE 

El día 6 de marzo a las 9 de la 
mañana, y en la Sala Municipal de 
esta localidad, tendrá lugar una con- 
ferencia a cargo del compañero R. 
Fauchois secretario de la AIT, quien 
disertará sobre un tema de alta ac- 
tualidad. 

Encarecida la asistencia de todos 
los compañeros. 

El generalísimo Franco. El hombrs 
más magnánimo y caritativo de to- 
dos, ; nos perdona ! 

No nos pide nada, ni nada nos exi- 
ge : ya nos lo pedirían en las emba- 
jadas y consulados franquistas. To- 
tal, bien poca cosa : que nos consu- 
lemos, que moralmente claudiquemos, 
que bauticemos a nuestros hijos, que 
nos casemos por la Santa Iglesia co- 
mo Dios manda y que le bendigamos 
a él, el mayor verdugo del pueblo es- 
pañol. Perdona — y no es cuento — 
y permitiría visitar España, la Es- 
paña de los santos inquisidores, la 
España mártir, según por el lado que 
se  mira. 

La España de los llamados guías 
espirituales, que son la más grotesca 
burla a la miseria. 

Se nos autorizaría ver otra vez al 
alma de España, alma charolada, 
cuyo brillo exhala dolor y agonía. A 
cambio de un « sí », se nos permiti- 
ría contemplar el inmenso cemente- 
rio español, en donde no existe un 
solo rincón en que no haya sido ase- 
sinado un antifranquista, en donde 
no existe un metro de tierra que no 
haya sido regado con sangre genero- 
sa, por nuestros inolvidables márti- 
res. 

Para los miles y miles de amigos 
caídos no hay perdón ni pase ; na- 
die podrá redimirlos de la bestial 
inmolación franquista. Todos ellos 
cayeron maldiciendo a Franco y a to- 
dos los responsables de la tragedia 
de un pueblo que, a pesar de todas 
las represiones y de los « perdones » 
no claudica. Los millares de antifas- 
cistas que llenan las cárceles y los 
presidios, no piden perdón ni cejan. 

Franco no perdona ni puede perdo- 
nar a nadie. Su perdón es la vengan- 
za. Esa es su arma favorita, la que 
sólo emplean los que carecen de es- 
crúpulos y de -dignidad, esa dignidad 
que tanto enaltece al hombre. 

Franco con su perdón, busca im- 
presionar a la galería internacional, 
y dar la sensación de que se demo- 
cratiza   ¡ Atiza  ! 

Sin embargo, ni al extranjero en- 
gaña. 

Frente a las hábiles jugarretas del 
franquismo, debemos responderle con 
nuestro desprecio, y continuar nues- 
tra lucha para liberar al pueblo es- 
pañol de tanta sanguijuela y dejar 
que el loro de Franco repita sus 
sonsonetes. 

Frente a los que buscan el relaja- 
miento de nuestra moral, y frente a 
los que van y vienen, musitando ala- 
banzas de un régimen de terror, de- 
bemos responder como ante un   pro- 

vocador que  busca minar    la solidez 
del  exilio. 

Cada carta de nacionalidad que ex- 
pidiera un consulado franquista sería 
un triunfo y una satisfacción para 
todos los verdugos del pueblo español. 

SALVADOR RERPINA. 

CONFERENCIAS 
A. LAPEYRE EN EL NORTE 

Tournée de conferencias a cargo 
del  compañero  Aristides  Lepeyre. ■ 

LILLE   :  Lunes 14 de marzo a las 
19,30 en el Café Alphonse, 13, rué de 
Molinel, con el tema : 
Un puñado de verdades  : las amena- 
zas de guerra — Altos y bajos sala- 

rios — La política y los políticos. 
Martes 15 de marzo, a las 19,30, en 

el Café Maurice, 26, Bd. Louis XIV : 
La  Iglesia  contra el obrero 

BOULOGNE-SUR-MER  : Miércoles 
16 de marzo : 

I>a  Iglesia contra el obrero. 
Todas estas conferencias serán pú- 

blicas  y  contradictorias.    Para  el  lo- 
cal y hora del acto de Boulogne con- 
sultar  programa. 

C. DE P. DE LA C.N.T. ESPAÑOLA 
El sábado 19 de marzo a las 5 de la 

tarde, exposición a cargo de la com- 
pañera Renée LAMBERET, bajo los 
auspicios del Centro de Formación 
Social de la CNT francesa, la cual 
versará sobre  el tema  : 

El movimiento obrero de España 
en el siglo XIX 

Expresión hablada : en francés. 

tero de Barcelona fueron entre otros 
los artesanos de la OSO, habiendo 
logrado la colaboración de un sin fin 
de médicos, entre ellos especialistas 
de  gran  renombre. 

En ciertas épocas, habiendo presos 
de carácter político de diferentes ten- 
dencias, el pueblo se ocupaba de tra- 
bajar las tierras y de recoger sus co- 
sechas  en  días festivos. 

Cuando se trataba de arreglar ca- 
minos de carácter vecinal, eran los 
vecinos colectivamente quienes se 
ocupaban. Algo parecido sucedía 
cuando a una familia le ocurría algu- 
na desgracia. 

Numerosos son los campesinos que 
se ayudan en las labores del campo 
aboliendo el salario entre ellos. En 
todo esto no eran extraños los liber- 
tarios, y muchos de estos actos son 
realizados incluso dominando Franco. 

Se organizaron bibliotecas popula- 
res donde se leían los principales 
autores internacionales. En sus loca- 
les se organizaban clases en las que 
los compañeros más capacitados en- 
señaban a los demás. También se or- 
ganizaban charlas, conferencias, así 
como lecturas comentadas, todo lo 
cual sería para ampliar los conoci- 
mientos  culturales. 

Existían sociedades recreativas con 
locales construidos por sus socios, 
que se sentían en su casa en ellos ', 
y si no querían hacer ninguna con- 
sumición nadie les podía decir nada. 
En sus locales respectivos se reunían 
los cenetistas y los de la UGT, asi 
como otras tendencias de avanzada. 
Todas ellas daban actos públicos. En 
diferentes ocasiones compañeros li- 
bertarios pidieron controversia a mi- 
nistros y diputados, dejando mal pa- 
rados a los últimos. También se or- 
ganizaban secciones de música don- 
de algún competente enseñaba a gru- 
pos  de  jóvenes  voluntarios. 

Había secciones corales que reali- 
zaban festivales magníficos. Aficiona- 
dos al teatro representando obras in- 
teresantes, cuyo beneficio se daba a 
familias  necesitadas  o a los  presos. 

Cuando yo tenía 10 años, recuerdo 
que los compañeros después de una 
larga jornada de trabajo comenta- 
ban las represiones de Martínez Ani- 
do y de Arlegui y tomaban medidas 
para defenderse y proteger a los 
compañeros. Estos me acuerdo que 
no desconocían a Darwin, Reclus, 
Gorki v a Sebastián Faure ; tampo- 
co a Marx ni la revolución rusa ni 
la francesa. 

Todo esto por no citar más que al- 
gunas de las actividades de nuestro 
pueblo, pues me parece que se exa- 
gera bastante cuando el nivel cultu- 
ral y humanista de otros países es 
comparado al nuestro. 

HIJO DEL PUEBLO. 

CLARIDADES ^ 
SOBRE EL HINDUISMO 

(Viene de la primera página.) 
ra de los guerreros y a la aún más 
rica y sacrosante casta de los brah- 
mas, guardianes y truquistas de las 
Escrituras, ejecutores ,de la Ley, mí- 
micos sensuales de hieráticas cere- 
monias. 

LA  MISTIFICACIÓN   DE  GANDHI 

Los frutos de tamaña « espirituali- 
dad » están a la vista. Una minoría 
de individuos todopoderosos, ricos, 
cultivados, domina a millones de se- 
res con inteligencia limitada, vege- 
tando   en   un  estado  semianimal. 

i Qué hizo Gandhi para sacar a 
su pueblo de este infierno ? Abogó 
por los intocables, pero no defendió 
a los parias, contrariamente a lo que 
se viene creyendo. Hinduísta fervien- 
te, quiso liberar la India de la ocu- 
pación extranjera, de la explotación 
y de la influencia extranjeras. Pero 
su doctrina no pudo sino entregar el 
país a los potentados indígenas y los 
parias a sus explotadores tradiciona- 
les. 

Según testimonio de su discípulo 
Nehru — de su discípulo afortunada- 
mente infiel y el más inteligente — 
la doctrina de Gandhi, inconsecuen- 
te y vana es perfectamente resumi- 
da por esta definición que dio 
Gandhi mismo del auténtico hinduís- 
ta y que cita Tibor Mende : « Si los 
hind'ús creen, como asi debe ser, en 
la reencarnación y en la transmigra- 
ción, deben saber que la naturaleza 
restablecerá el equilibrio sin el me- 
nor riesgo de error, degradando un 
brahama que se conduzca mal reen- 
carnándolo en una clase inferior. Por 
el contrario, aquel que lleve una vi- 
da digna de un brahama verá confe- 
rirse esta dignidad en su encarna- 
ción  futura  ». 

Esta imbecilidad es toda la filoso- 
fía de Gandhi, que considera que 
« las cuatro divisiones son funda- 
mentales, naturales, esenciales, » pro- 
nunciándose « contra toda tentativa 
de destruir estas divisiones ». 

Nehru, que quisiera que la justicia 
moral no tuviese referencia con las 
sanciones del más allá, está « por » 
esta tentativa, y podemos hacernos 
una idea de su empresa imaginando 
¡o que tendrá que vencer o ladear, 
principalmente la « alta espirituali- 
dad » de los que, como Gandhi, esti- 
man que las castas son tanto más 
naturales cuanto más ellos están 
comprendidos en las mejores ; luego 
las masas enormes de seres cegados 
a fuerza de miseria, fanatizados y 
animalizados por tanta « espirituali- 
dad ». 

Es tiempo de que el espíritu, como 
el pensamiento, reencuentren la me- 
dida exacta en el cuadro de la inte- 
ligencia racional, y que las personas 
educadas no consientan más en con- 
fundir el agua turbia con el agua 
profunda. 

Ch. Aug. BONTEMPS. 

Ediciones SOLIDARIDAD OBRERA 
I<a Editorial SOLIDARIDAD  OBRERA ofrece a sus lectores y al 

público en general las 

OBRAS COMPLETAS 
del famoso literato RAFAEL BARRET, obra recién salida de impren- 
ta y constando de tres tomos desgranando el siguiente contenido : 

Tomo I. — Noticias y juicios ; Moralidades actuales ; Lo que son 
los yerbales ; El terror argentino ; El dolor paraguayo, resumiendo un 
total de 286 páginas. 

Tomo II. — Cuentos breves ; Diálogos, conversaciones y epifone- 
mas   ;  Mirando vivir, conteniendo 364, páginas. 

Tomo III. — Ensayos ; Conferencias ; Al margen ; Ideas y críti- 
cas, comprendiendo 364 páginas. 

Tres volúmenes con lectura clara y elegantemente presentados, ce- 
didos al precio de 2.250 francos. 

Pedidos  : A. García, 24 rué Ste-Marthe,  Paris  (X). C.C.P. 1601-11. 
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SOLIDAjüDAP    OiRERA 

1% 

Arte   solidario 

El día 12 del mes en curso el gru- 
po artístico « Despertar », nos obse- 
quió con una velada de las suyas. En 
ella reímos, aplaudimos y en los en- 
treactos hablamos familiarmente 
unos con otros alternándose esta ex- 
pansión con los saludos a los recién 
llegados o vistos. Incluso el director 
del grupo se refocilaba en ello al 
punto de que se le hubo de advertir 
que ya eran las 9, advertencia que 
corroboró la orquesta que tan bien 
diiige nuestro simpático amigo Ser- 
ge Louis, dando suelta a sus trompe- 
teros ritmos. Los pasodobles que nos 
situaron en nuestra plaza de especta- 
dores ya nos dieron la impresión de 
que pasaríamos  buena velada. 

Tras la música se presentó el Mon- 
sleur qui n'oublie jamáis rien, una 
obrita que obliga a reir por lo diver- 
tida y por lo bien que la trabajaron 
la chispeante pareja Fraternidad 
Bravo (Luisette) y Serge (Monsleur 
Octave) que con su buen humor y 
dominio de tablas provocaron la hi- 
laridad general. Orto les «ecundó 
con su papel de Raymond. 

La nota inesperada nos la dio la 
compañerita Armonía Anglés con su 
canto y danza perfectamente estili- 
zados. Al levantarse el telón apare- 
ció cimbreante, andaluceada y agita- 
nada para puntear y vocalizar « ; Ay 
mi sombrero ! », arrancando una sal- 
va de aplausos que se prolongó du- 
rante un largo momento. Después nos 
regaló con « Francisco Alegre » (ya 
podía estarlo con tan buena explica- 
dora) y el tango « Adiós muchachos » 
con vibración pampera. Adelante Ar- 
monía, a tratarnos todo el arte que 
aptitudes y encanto no te faltan. 

« Robo en despoblado », comedia 
en dos actos anunciada como plato 
fuerte,  dio  ocasión a Carmen  Bravo 

(Matilde) y a Liria Calpe (Enrique- 
ta) a lucir sus condiciones escénicas, 
muy aplaudidas arabas en la escena 
de las cartas a los novios. Bonifacio, 
Nieves, Nicolás, Pepe y Manolo, re- 
gulares en el primer apto ; pero a 

■ausa de una confusión iniciada en 
éstt se entró en batiburrillo en el se- 
gundo, lo que no dejó de divertir al 
publico a causa de situaciones im- 
pensadas. 

Satisfechos aguardamos otra re- 
presentación, que " reclamamos en 
nombre de la concurrencia ávida de 
asistir a algo nuestro. Amigo direc- 
tor, compañeros todos del « Desper- 
tar ». a no dormirse sobie los laure- 

ÜNO  DE  LA  SALA. 

CRUJIDO 
An América se ha suscitado una 

fogosa campaña  unitaria. 
Que los manes de la Unidad per- 

mitan no quedar más desunidos que 
nunca. 

Mas aires de allá, : « Nuestro ene- 
migo el Estado capitalista burgués ». 

i Solamente ? ¿ No trae cola la 
fracesita ? 

A 
El jefe de la guardia de Franco ha 

obtenido  un permiso. 
Y la gente se pregunta  :  i  Franco 

de  guardia  o guardia de Franco  ? 
A 

« En visita de cortesía, el jefe mi- 
litar de La Linea se ha rendido a Gi- 
braltar. » 

l  Rendido « a » o « en » ? Porque 
interesa  saberlo exactamente. 

*** 
« El doctor Berzosa ha sido nom- 

brado presidente de la Diputación va- 
llisoletana ». 

O en Valladolld no hay enfermos, 
o el falangista Berzosa carece de 
clientes. 

A   I 
Para proveer la plaza de juez ju- 

dicial de Tortosa hubo competencia, 
disputa y forcejeo. Por un cacho de 
diferencia José Cacho fué nombrado, 
en última instancia, juez de primera 
Instancia. * 

■M* 

Una novedad : « La lepra huye de 
España ». 

Hasta ahora no se había dicho que 
estaba en ella. 

Pero nosotros ya lo sabíamos. ¡ Le- 
pra más evidente que la Falange  ! 

Lo malo es que no se va, sino que 
se queda. 

** 
Un millar de pájaros fueron ex- 

puestos en un Montepío « laboral » 
de Madrid. 

Para celebrar el éxito del certa- 
men, otros cien mil pájaros han sido 
devorados en banquete. 

Es así como se protege a las aves 
en Franconla. 

En Barcelona no aciertan a perfi- 
lar el trazado del suspirado Paseo 
Marítimo. 

Parece ser que el más grande obs- 
táculo lo ofrece la    proximidad    del 

« Los marinos de la escuadra espa- 
ñola surta en el puerto de Barcelo- 
na fueron obsequiados en las cavas 
de S. Sadurní de Ñola con vinos »■ 
todo dar... y donde perdieron — se- 
guro — la carta de navegar — Z. 

D€MiN€e§  de París 
UN espectáculo de Walt Disney 

es una fiesta del espíritu. Sus 
primeros dibujos animados po- 

seían una tal dosis de frescura y 
buen humor que niños y adultos le 
debemos gratos momentos, plenos y 
gozosos, en los que la risa franca y 
abierta rompe las bridas del conven- 
cionalismo amanerado de uso co- 
rriente. 

La acongojada alarma de Ega de 
Queiróz, expresada en dolorosa que- 
ja en su « Decadencia de la risa », 
halla un tope suave, sin sacudidas 
violentas, en el sano optimismo de 
este concienzudo obrero del arte y de 
la cultura. Comenzó haciendo moni- 
gotes plenos de donaire y nos ofrece 
hoy  la  maravillosa  impresión de  sus 

por ILDEFONSO 

MORAL SIN RELIGIÓN 
(Viene de la primera página) 

hacia toda la raza humana. No pue- 
do ampliar más el argumento en es- 
ta ocasión. 

Pero una cosa es ciertamente cla- 
ra. En la vida comunal y especial- 
mente en una comunidad bien orga- 
nizada como en la que hoy vivimos, 
es deseable que el impulso social sea 
desarrollado, controlando, en cierto 
modo, el impulso individual. Morali- 
dad — conducta moral en la interpre- 
tación humanista — más bien puede 
ser considerada como un organizado 
intento para reforzar el impulso so- 
cial. Hay un principio que es común 
a todo código moral, en todos los ti- 
pos de sociedad por diferentes que 
éstos puedan ser ; un axioma mo- 
ral, el cual es aceptado por todos, 
desde un cazador en Borneo a un 
fraile jesuíta. Dice así : « Debemos 
ser interesados ; debemos estar pre-. 
parados a veces, dentro de ios lími- 
tes, a poner en segundo lugar nues- 
tros propios intereses, dando priori- 
dad a nuestra familia, a nuestros 
amigos, al grupo o la comunidad a 
que pertenecemos ». Esto no quiere 
decir que siempre hayamos de estar 
haciendo sacrificios. Tenemos una 
obligación para con nosotros mismos, 
como también para con los demás. 
Pero la esencia de la moralidad hu- 
manista es el desinterés, no permi- 
tiendo que nos cieguen nuestras pro- 
pias demandas e interés en perjuicio 
de otros. El ideal tan noblemente 
ejemplarizado en la famosa historia 
de Sir Philip Sidney en Zutphen, 
cuando mortalmente herido y abrasa- 
do por la sed ofreció la taza de agua 
que a él le habían dado, a otro heri- 
do en situación aún más desespera- 
da, diciendo : « Amigo, tu necesidad 
es mayor que la mía ». Las acciones 
desinteresadas pueden arrancar de 
varios motivos. Un hombre puede ser 
desinteresado por principio después 
de cierta lucha moral ; otro puede 
ser desinteresado por naturaleza ; 
una persona generosa y bondadosa, 
que goza viendo que los demás son 
felices. Ambos tipos son admirables, 
pero los más estaríamos de acuerdo 
en reconocer que es al segundo de 
éstos a quien más admiramos. Así, 
cuando llegamos a la cuestión prác- 
tica de la enseñanza de! niño, la pre- 
gunta más importante% •. formular, 
posiblemente sea ésta :fi ¿ Es posi- 
ble, por nuestros métc.v.os de educa- 
ción, incrementar la oportunidad de 
que nuestros hijos sean personas ge- 
nerosas  ?  » 

ENSESANZA CON CARIÑO 
Este e3 un sujeto que puede obte- 

ner refrescante y definitiva respues- 
ta ; y la clave de esta respuesta pue- 
de ser expresada en una palabra : 
« Cariño ». La propiedad de la bon- 
dad y la generosidad, se desarrolla 
no precisamente por medio del en- 
trenamiento y la disciplina — aunque 
esto sea necesario en otros senti- 
dos — sino por medio del cariño. 
Existen copiosas evidencias de que si 
el niño es criado en un hogar donde 
prevalezca una cariñosa atmósfera, 
felicidad, confianza y afecto, le es da- 
da la mejor oportunidad para que 
llegue a ser una persona bien equi- 
librada, segura de sí misma, afectuo- 
sa, y de sentimientos elevados y ge- 
nerosos. Por el contrario, si el niño 
no se ha desarrollado en este ambien- 
te, no se siente querido ; no está se- 
guro de que se le quiera, es un pro- 
blema en potencia. Un gran porcen- 
taje de neuróticos y delincuentes, lo 
son debido a haber sido privados del 
normal afecto en su niñez. 

Hace algún tiempo, era corriente la 
deplorable teoría de que no era sa- 
ludable mostrar cariño hacia el niño 
de manera abierta, ni instarle a que 
él  lo  mostrase.    Yo he visto  a    una 

madre desairar a su hijo, porque es- 
te mostraba afección, diciéndole que 
no fuese tan sentimental porque ello 
era un grave error. A un niño peque- 
ño le es difícil sentir o demostrar 
demasiado cariño. Esto no quiere de- 
cir que los padres hayan de estar 
siempre atosigándole con demostra- 
ciones amorosas — aunque el deseo 
de un niño peqaeño es insaciable de 
estas demostraciones — ni que exi- 
jan del niño que sea más expresivo 
de lo que a su edad es natural en 
este sentido. Pero sí es importante 
demostrarle cariño cuando demuestre 
desearlo ; y aún más importante que 
haya un verdadero fondo de afecto 
al objeto de que el niño nunca dude 
es querido y deseado. La experiencia 
del trabajo psicológico acerca de los 
niños, confirma que, en tanto los pa- 
dres le faciliten el ambiente apropia- 
do, no cometerán grandes errores. 
Aun cuando lleguen a cometer equi- 
vocaciones de discernimiento — ¿ qué 
padres no las cometen ? — éstas no 
tendrán serios efectos. Pero si al ni- 
ño no se le proporciona dicho ambien- 
te, se planteará un serio problema. 

Pero el solo hecho de proporcionar 
afecto al niño no resuelve el proble- 
ma. El niño está equipado de podero- 
sos instintos naturales y éstos son 
forzados a manifestarse a menudo, i 
en inconvenientes y a veces desagra-i 
dables derivaciones. Por ejemplo, to- 
memos el perenne problema del niño 
que muestra celos y hostilidad hacia 
el hermano recién nacido. Se trata 
de un problema que puede ser ami- 
norado si se emplea el necesario tac- 
to, pero éste se presenta frecuente- 
mente, en ciertos casos hasta el ex- 
tremo de no ofrecer seguridad dejar 
solos a los ios hermanos. Si esto 
ocurre, es importante que los padres 
no adopten actitud violenta ni expre- 
sen congo'ja. Ni de palabra ni de in- 
tenciones deben manifestar al niño 
que esperan muestre cariño hacia su 
hermano, alegando sería chocante y 
antinatural que no lo hiciese. 

(Concluirá en el próximo número.) 

NECROLÓGICAS 
ANGOULÉME 

En Angouléine el íunes 31 da cn^r? 
fué acompañada a su última morada, 
la que en vida fué la abnegada ma- 
dre de los compañeros Cegarra, que, 
desde el éxodo español, residía en 
Angouléme con su familia. 

La colonia española, muy numero- 
sa, acudió a este acto de despedida, 
porque en vida supo ganarse la sim- 
patía general, por su bondad y ca- 
rácter. 

La Federación Local de Angouléme, 
haciéndose eco del sentir de los mili- 
tantes confederales, expresa pública- 
mente su fraternal sentimiento ante 
la irreparable pérdida, uniéndose en 
tan doloroso trance a los compañe- 
ros  Cegarra  y  familia. 

GABRIEL  MARTIN  REBOLLO 
Pasamos noticia del fallecimiento 

del compañero Martín, de 52 años, 
natural de Segovia, ocurrido tras 
largos sufrimientos a causa de un 
cáncer originado por una hernia do- 
ble operada. 

Martín perteneció al PSOE, pero 
al llegar al Francia se afilió a la 
CNT, en donde fué muy apreciado. 

Al entierro, civil, concurrimos to- 
dos los compañeros y varios vecinos 
españoles y franceses. Ante el fére- 
tro un compañero pronunció una alo- 
cución  muy  sentida. 

« Terra LUure » de París : Entre- 
vista de amigos, sábado 5 marzo en 
Ste-Marthe, a las  17. 

reportajes, en los que la fantasía del 
hombre fraterniza armoniosamente 
con la naturaleza en la reproducción 
de hechos y en la elección de cua- 
dros y de frescos. 

Las pseudo-reconstrucciones histó- 
ricas de Walt Disney llevan el sello 
del desenfado y de la burla ligera y 
alejada de toda pretensión académi- 
ca. No tienen otra regla que la del 
buen humor. Y si bien terminan con 
un convencionalismo semi-aguado en 
el que todas las cosas quedan en el 
mejor de los mundos, no deja de ad- 
vertirse un destello de promisora es- 
peranza, signo desalterador de ideas 
negras y de labios fruncidos, un mar- 
cado apoyo a la rebeldía espontánea 
y un cierto afán de justicia. 

No esperemos todo de quien nada 
ha prometido. No se ha declarado 
Walt Disney revolucionario y mucho 
menos redentor. Por lo menos nada 
sabemos de tal cosa. 

Acabamos de ver esto domingo un 
reportaje sobre los esquimales de 
Alaska, en la serie « El mundo y sus 
habitantes ». Demasiado conciso y es- 
quemático. Pero cuánta riqueza y qué 
seguro gusto en la elección de se- 
cuencias. Hasta el comentario — tra- 
ducido, claro está — tiene s,us chis- 
pazos de genio. Para un elemento 
preocupado, bastan, objetivo y co- 
mentario, como referencia concreta y 
polo de novedosa atracción. Encie- 
rran una fuente de sugestiones de 
interés elevado, algo así como una 
incitación al estudio de razas y cos- 
tumbres,  de ideas  y creencias. 

Choca, sobre todo, el contraste de 
costumbres, al ser condicionadas és- 
tas por el medio en que se desen- 
vuelven. Es éste inclemente y feroz 
en su soberana indiferencia. Y los 
esquimales deben adaptarse o morir. 
El emigrar no cuenta. De contar no 
habría ya esquimales desde hace 
tiempo... 

Nos plantea el reportaje, en pri- 
mer término, el enigma de las migra- 
ciones que en el tiempo condujeron 
a esos seres a lugares tan inhóspi- 
tos. No lo dilucida. Pero señala como 
poco probable el hecho de que tales 
grupos humanos hayan podido ser 
originarios de allí. 

Al entrar en materia, es la vida 
que se desarrolla ante nuestros ojos. 
La vida simple y pura. Sin amaños 
ni aditamentos. Se ven detalles de la 
construcción de sus moradas semi- 
subterráneas, a base de gruesos tron- 
cos recogidos en la corta primavera 
y preparados de manera rústica. Los 
troncos se unen entre sí mediante 
métodos casi primitivos y se recu- 
bren pura y simplemente con tierra. 
Espesa capa de tierra que conserva- 
rá la calor animal de los habitantes 
hacinados en la apenas confortable 
estancia que se prestará, durante 
el invierno a  todos los menesteres. 

Nos conduce la cámara a la caza y 
la pesca pero no se detiene larga- 
mente en detalles más de una vez 
filmados. Basta el tiempo preciso pa- 
ra dar una medida del medio ¡ de 
sus elementales recursos ; del desco- 
munal esfuerzo que supone el aprovi- 
sionamiento para la larga estación 
invernal ; de los riesgos que supone 
el atardarse arte la vcc'ndad de la 
Semiente,' éte - i    •     ' 

Constituyen las 8»cue"n.;,as esencia- 
les un esbozo de lo c,ue es la vida 
« interior » de los esq límales. Su in- 
timidad hogareña y las costumbres 
de la comunidad. En cuanto el niño 
es válido comienza a prestar su con- 
curso, valioso siempre, ai acerbo co- 
mún. Comienza por adiestrarse, el 
varón, en la caza y en la pesca, en 
la confección de los útiles y armas 
necesarias, en la construcción de sus 
embarcaciones, al parecer tan débi- 
les, pero tan suficientes como impres- 
cindibles. Se inician las hembras en 
las labores caseras que comportan la 
fabricación de utensilios menores y 
del  calzado y la vestimenta. 

Una buena secuencia muestra lo 
pintoresco del arte culinario y las te- 
rribles exigencias impuestas por la 
escasez de los alimentos que obligan 
a un menú reducido <x lo más míni- 
mo. 

Los juegos de los niños se hallan 
impregnados de una delicadeza emo- 
tiva, en contraste con la rudeza de 
la vida y del ambiente. El trato fa- 
miliar afirmado en un respetuoso ca- 
riño perceptible en ¡as miradas que 
se cruzan, en los gestos, en las cari- 
cias naturalmente recabadas pero no 
condicionadas ni medidas. El medio 
familiar despierta honda simpatía. 
Parece regir el régimen del patriar- 
cado. Pero en cuanto a las cuestio- 
nes de la comunidad se deduce un 
entendimiento tácito, cordial, en base 
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a  las  necesidades     leales,     concreta- 
mente  vitales... 

No hay moneda — dice el comen- 
tarista — y apenas si se tiene noción 
de su uso en los ligeros contactos 
que llegan a tener con el mundo 
« civilizado ». No hay poderes de 
ninguna suerte y no se conoce el uso 
de Tas cárceles- 

Evidentemente, la igualdad social 
es allí un rasgo común indiscutible. 
Las riquezas no existen. Como no 
existe el insultp del lujo y de lo su- 
perfluo. No hay motivos de encono 
ni de lucha. Y la comunidad de des- 
arrolla  en   un   clima   moral  idílico... 

Se ve en los rostros, en las sonri- 
sas y en los ademanes tranquilos, en 
el apoyo que entre todos se prestan 
en no importa qué labor y en el am- 
biente de la fiesta anual que se rea- 
liza  en  la casa comunal. 

La fiesta es de carácter primitivo. 
Se realiza al nacer la primavera. 
Como los antiguos de todas las razas 
y tribus, clanes o núcleos grandes o 
pequeños, elevan su fervorosa acción 
de gracias a los espíritus buenos que 
aportan la luz, el sol, el cálido em- 
puje de la primavera, que también 
tiene allí sus flores, su especial vege- 
tación y que permite efectuar el 
aprovisionamiento para el invierno 
que seguirá a la primavera apenas 
naciente. Danzas gesticulantes, can- 
tos y salmos, máscaras para atraer 
los espíritus propicios y máscaras 
para .espantar a los malos espíritus, 
música de tam-tam... Que curioso. Se 
cieeria uno frente a no importa qué 
nesta africana... 

Lo que más nos ha impresionado 
es el aspecto de felicidad tranquila, 
de grata y fraterna convivencia, de 
solidaridad entera y compartida sin 
aieciacion, pero con probada reali- 
dad. 

Esas buenas gentes no poseen edu- 
cación ni cultura, en la medida en 
que el mundo « civilizado » entiende 
la cultura. Tampoco conocen ni uti- 
lizan la electricidad, ni disfrutan del 
cine — que a nosotros nos permite 
conocerles — ni de la magia de las 
ondas, sonoras o visuales... No sufren 
los atropellos de intenso tráfico auto- 
movilista ni la esclavista jornada del 
taller. No saben de escuelas ni de 
museos. Practican primitivamente el 
arte, del que tal vez se llegaría a ne- 
garles conciencia. Pero viven en li- 
Dertad, en fraterna aimonía, en fruc- 
tuosa cooperación, en estrecha soli- 
daridad. Y no conocen el suplicio de 
los parlamentos ni las crisis de go- 
biernos. Ignoran la existencia de jue- 
ces y de cancerberos. 

Poseen una moral simple y franca, 
sin complicaciones ni dobleces : na- 
tural. 

Todo esto nos hace reflexionar en 
torno a las aparentes ventajas del 
progreso, cada vez más distante de 
la moral o por lo menos tan distan- 
te  hoy como ayer. 

Nos decía Guyau que, en relación 
a la moral, el progreso es algo así 
como un espejismo en cuya contem- 
plación se consuela y se engaña la 
Humana estirpe. Contemplación de 
deslumhrados inconscientes, pero des- 
lumhrados — como decía reciente- 
mente un amigo nuestro — que uti- 
lizan y a su manera gozan o apro- 
vechan las ventajas modernas, logra- 
das por la mecánica o por la ciencia, 
sin tener una idea exacta d« lo que 
é-stas BignifiCMJ, autohugesv.ionados 
por el poder mágico que mediante 
simple piesión de un botón permite 
oir y ver entre sí a los antípodas. 
Poder creador de autosuficiencia des- 
medida y ajena a toda reflexión, ya 
que se adquiere sin esfuerzo, ni vo- 
cación alguna. 

Diríase que la felicidad, la moral 
pura y la natural expresión de la 
justicia huyen los conglomerados 
mastodónticos que son las ciudades 
y los países en unidad cívica y pa- 
triótica concebidos. El hombre se 
siente moralmente aislado de sus se- 
mejantes, a la vez que se siente en- 
cadenado a una colectividad postiza. 
Confirma esto la necesaria expan- 
sión de las autonomías electivas. En 
ellas se es solidario por convenci- 
miento. Y como los esquimales : por 
ineludible  necesidad. 

Realización   :  Jacqueline Audry. 
Intépretes   : Arletty,    Frank    Vi- 
llard, Gaby Sylvia, Yves Deniaud. 
Según    una    función    teatral    de 
J.-P.  Sartre en   1 acto.    Primera 
presentación de la película : Paris 
22 de diciembre de 1954 

Ya conocemos la    tesis    sartreana 
de « Huit Clos  »   :  L'enfer c'est les 
autres.  Es decir, el infierno  está en 
el  convivir,  cuando  las  exigencias  a 
las  cuales  estames    integrados    por 
nuestra íntima forma de ser nos opo- 
nen,  cada cual  queriendo  satifacerse 
a  su provecho.     Esa  es  la intención 
humana que da valor a la obra, aun- 
que   la  función  teatral,  así  como  la 
película,   transcurran  en    el    «   más 
allá » método indispensable para una 
más  piofunda  -¡onstatación de la te- 
sis. 

Desde el principio, el ambiente ya 
aparece extraño e ilimitado : un as- 
censor que sube vertiginosamente, 
una entrada de hotel con sus puertas 
giratorias y sus alfombras usadas, 
un saloncito de espera ; todo envuel- 
to en una pesada atmósfera. Esta- 
mos, aunque no lo parezca, en el in- 
fierno. 

Hechas las requisitorias usuales, 
los huéspedes son conducidos hacia 
unas habitaciones que se les tenían 
destinadas. Tres malditos — dos mu- 
jeres y un hombre — se encontrarán 
reunidos para la eternidad en un 
viejo  cuarto de pésimo estilo. 

El hombre, un cobarde revolucio- 
nario que denunció a sus compañe- 
ros, a pesar de lo cual muere fusi- 
lado ; las dos mujeres, una rica y 
voluptuosa quien mató a su hija por 
su comodidad amorosa ; la otra mu- 
jer de costumbres equívocas, llegada 
aquí por suicidio. 

Tres personajes distintos de raza y 
carácter, que en la vida no tuvieron 
relación alguna, hállanse unidos para 
la eternidad. ¿ Por qué ? Se lo pre- 
guntarán, descubriendo una cruda 
realidad. 

Entre tanto, cada cual intentará 
acallar el remordimiento de su exis- 
tencia, confesándose mutuamente, 
con esa sinceridad tan característica 
del egoísmo justificativo. Pero nadie 
convencerá a nadie. Una ventana 
abierta al infinito desarrollará las 
consecuencias que propulsó la muer- 
te. Y aun que esperen negar la rea- 
lidad de los hechos, se sentirán cru- 
damente revelados. Y cara a cara, a 
pesar de todo intento de reconcilia- 
ción, empujados por instintos y pa- 
siones tan divergentes, la mortifica- 
ción de sus personalidades creará el 
infierno. 

Por experiencia (ie espectador, co- 
nocemos sobradamente las dificulta- 
des que existen al trasponer una 
función teatral al cine. Causas de 
ello, la lentitud, la pesadez, la falta 
de acción y diversidad de planos, 
diálogos excesivos. En « Huit Clos », 
aunque se advierta su origen teatral, 
se han aprovechado todos los recur- 
sos cinematográficos gracias a una 
realización inteligente de Jacqueline 
Audry. 

La interpretación nota un gran es- 
fuerzo por parte de los tres princi- 
pales protagonistas : Frank Villard, 
que en otras películas pasaba algo 
desapercibido e inconci^tcu4-£ecp_rdar 
« El secreto de HelerBBL^ consigue 
una personificación f^^A viril y 
dramática ; Arletí;»'.^^^ ir*aníi'?."r¡r 
siemp/e como una grifn artista, feliz- 
mente descuidada por la publicidad ; 
Gaby Sylvia únese para perfeccionar 
el conjunto. En .segundo plano (res- 
pecto a la petícula) viene Yves De- 
niaud, gran comediante quien ensan- 
cha con su humor el corto papel de 
criado. 

Hay que advertir al espectador que 
esta película no es dominguera. Su 
mérito reside en hacernos recordar 
que somos el infierno para los que 
nos rodean. Pésima constatación, 
desde luego... 

RAMÓN. 

La F.L. de la CNT celebrará el 
próximo domingo 6 de marzo, en 
su local social, rué Jean Moulin 
número 34, una velada teatral, en 
la que el grupo Artístico Iberia 
de las JJ. LL. de Roanne pondrá 

en escena 

T  .Prejuicios 
obra social en 2 actos y 4 cuadros 
original  del  compañero J.   Oliver. 
En segunda  parte,     el    monólogo 

dramático  de    Rey. 
DONDE  ESTA   DIOS 

recitado por la joven rapsoda 
Lourdes Plu y folklore español, 
por elementos del cuadro artístico. 

A las 4 de la tarde. 
Todo compañero debe asistir a es- 
ta velada de beneficio para Espa- 

ña oprimida. 

Montpellier 
Sala de conciertos 

El domingo 6 de marzo, a las 3 
de la tarde : Fiesta teatral orga- 
nizada por FIJL-CNT a beneficio 
de SIA. El grupo aitístico Supera- 
ion pondrá en escena el juguete 

cómico en  dos actos   : 
La canastilla 

y en segunda parte un formidable 
cuadro de 

VARIEDADES 
Espectáculo presentado por Mano- 
lín.     Compañeros,     simpatizantes, 
antifascistas   :   ;  Acudid  todos   ! 

Moulin de la Galette 

Paris 

SO LI»AM»A» OBRERA 
ova 

Auisos? comunicados 
LOCAL  C.N.T. DE PARÍS 

Asamblea general el domingo día 6 
de  marzo  para  resolver  asuntos   im- 
portantes. A las 9 de la mañana. 
CULTURA  Y  PROPAGANDA.  París 

Sábado 12 de marzo, a las 5 de la 
tarde Conferencia de Louis Simón 
sobre   : 

.    Han Ryner et l'Espagne. 

Administrativas 
PASCUAL CAMPOS, de Montreau 
(S.-et-M.). Tu giro fué recibido. Pa- 
gas todo el año 1955. 

— JOAQUÍN BAYONA, de St.- 
Estephe (Gironde). Recibidos ' los 
1.520   frs. 

— ALFONSO OT1N, de Cahors 
(Lot). Aclarado. Tu giro fué recibi- 
do. Tienes pagado hasta el 30-6-55, 
SOLÍ y Suplemento, 

—■ FABREGUES, de Pragueres 
,HP.). Recibido tu giro. Tienes pa- 
gado : SOLÍ hasta el número 515, y 
Suplemento hasta el número 14. 

— JUAN PLANAS, de St-Hippoly- 
te par Aaphelle (B.-du-Rh.). Recibi- 
do tu giro de 1.480 frs. Tienes paga- 
do   SOLÍ  y  Suplemento  hasta   el  31- 

[ 12-55 pero faltan 40 frs. 

Gala del grupo « Louise Michel s> 
del distrito XVIII, para el 6 de 
marzo a las 20 h. 45 exactas, con 
el siguiente programa presentado 
por   Robert   BEAUVAIS   y    Giséle 

PARRY : 
Orquesta M. BALMA ; pianista 
DEXTER ; Mathilde CASADE- 
SUS , Yves DENIAUD ; Fierre 
DESTAILLES ; Irene LEBAR ; 
LES ENFANTS D'EDOUARD ; 
René-Louis LAFORGUE ; Leo 
NOEL ; Charo MORALES ; Cora 
VAUCAIRE ;" Claude VELÓN ; 
Boris VÍAN ; Ballets Auberges de 
la Jeunesse ; Ballets « SI L'ES- 
PAGNE M'ETAIT DANSE » pre- 
sentados    por    José    ATIENZA   ; 

LES GARQONS DE LA RUÉ. 
Para invitaciones : Chez Joyeux, 
53. rué Lamarck (Metro Lamarck), 
CNT, 24, rué Ste-Marthe (Metro 
£tflleTfiIe) ; chez Viucey, 1T0, rué 
du Temple ; Librairie Verlainc. 
29, rué Descartes, y en el lugar de 

la  representación. 

Cultura Popular Burdeos 
El   domingo 27  de  marzo   pondrá 
en  escena  la  comedia  en  3  actos 

titulada   : 
PENSIÓN    VALDIVIA 

Otra sesión de arte solidario orga- 
nizada    por    el    incansable grupo 

Cultura  Popular. 
Invitaciones   :     42,    rué   Lalande, 

SALA SUSSET 
Mosaicos Españoles anuncia, para 
el 13 de marzo a las 3 y media de 
la  tarde,   la  obra en 3    actos    de 

Casona  : 
PROHIBIDO SUICIDARSE 

EN PRIMAVERA 

Tierra y Libertad de Lyon 
Anuncia que por enfermedad de 
algunos compañeros artistas la 
función anunciada para el 27 de 
febrero quedó aplazada para el 11 
o el 20 de marzo según se anun- 
ciará, quedando en pie el progra- 
ma de VAGÓN SOLO PARA 
NEGROS y LA P... RESPETUO- 

SA de Sartre. 

CIERTAS teorías y ciertas actitudes que se pro- 
palan o adoptan con medios a veces bastante 
eficaces para influir en el pensamiento y el 

comportamiento de las colectividades humanas tie- 
nen, debajo de todas las justificaciones críticas o 
filosóficas aparentes, razones de ser infinitamente 
.menos importantes, cuando no menos nobles, de lo 
que se supone. 

Actualmente yo asimilo dos hechos que se están 
produciendo en el movimiento anarquista interna- 
cional : la reivindicación de un anarquismo «evo- 
lutivo » por una parte, la crítica demoledora de la 
revolución española, y de la obra de los anarquistas 
españoles en esta revolución, por otra. 

El anarquismo evolutivo no es una novedad. Como 
toda creación humana, el anarquismo evoluciona en 
ciertos aspectos secundarios. Pero se juega dema- 
siado con las palabras al mencionarlo y disertar a 
su respecto. Porque, en primer lugar es necesario 
establecer lo que de permanente hay en el anar- 
quismo, cuales son los valores permanentes y eter- 
nos. Y la mayor parte de las veces, los defensores 
de ese anarquimo evolutivo no los conocen porque 
no se han dado el trabajo de. leer, estudiar, profun- 
dizar los escritos de los pensadores que los han 
aportado y creado. 

Yo discutía hace poco con un « evolutivo » que me 
afirmaba rotundamente: « Proudhon y Bakunin no 
tenían ningún valor y, si hubiesen vivido en el 
siglo XX, su nombre ni siquiera habría sido rete- 
nido ». Desde luego este compañero ignoraba la obra 
creadora de nuestros compañeros de la Primera 
Inemacional, los aportes de James Guillaume, de 
Mella, de los congresos del movimiento español, 
en 1870-1886, de Landauer, de Rocker, y de otros 

■muchos. Influenciado únicamente por la escuela 
kropotkiniana, sin haber desprendido de la obra de 
Kropotkin todo lo que contiene y todo lo que sugiere, 
carece de; cultura sociológica real para abarcar, des- 
de un punto de vista anarquista, muchos aspectos 
de la vida social, para responder a los problemas 
que plantean la vida y la experiencia. E ignorando 
lo que en realidad es el anarquismo desde el punto 
de vista sociológico, teórico, práctico, se ve impelido 
a un «evolucionismo» constante, ya que no tiene 
asiento, una base de pensamiento, equilibrio de 
acción. 

Sobre  anarquismo  evolutivo 
La mayor paite de estos anarquistas que hablan 

de anarquismo evolutivo han, por su actitud, por 
su limitada interpretación de nuestras ideas, asig- 
nado un papel minúsculo al anarquismo frente a los 
grandes problemas humanos. Han olvidado lo esen- 
cial : cómo transformar la sociedad, como crear una 
soceidad anarquista ; cómo organizar la vida eco- 
nómica, la producción, la distribución, los servicios 
públicos, etc. Problemas que habían tratado los po- 
brecitos que se llamaron Proudhon, Bakunin, Gui- 
llaume, Grave, Faure, Malatesta, Mella, y tantos 
más. En cambio, se han ocupado mucho de amor 
amoralmente libre, de reivindicación del yo, de natu- 
rismo y de muchas cosas parecidas. En realidad, 
mas que luchadores, han sido diletantes de la lucha. 

Esta actitud, estos pasatiempos intelectuales, han 
dado por resultado que en muchos países nuestro 
movimiento se ha desligado de los problemas esen- 
ciales de la vida y de la humanidad. Que, frente 
a lo que interesa mayormente a los pueblos ávidos 
de justicia social, nuestras ideas no han podido ni 
atraer, ni retener a un número de hombres y de 
.mujeres suficiente para que el anarquismo, como 
fuerza actuante, represente un valor histórico. A 
consecuencia de esta anemia general, mucha gente 
se ha ido al comunismo, al socialismo, al coopera- 
tivismo, al sindicalismo anatianarquista, cuando no 
al fascismo. Otroa se han ido simplemente a dormir. 
Tales resultados vedan las posibilidades de un rápido 
y satisfactorio aumento de nuestras fuerzas, de rea- 
lizaciones parciales o colectivas de cierta importan- 
cia. Y para consolarse de su impotencia, de la impo- 
tenca que han contribuido y siguen contribuyendo 
a condenar al anarquismo, los que pueden se hacen 
teóricos del anarquismo « evolutivo ». 

Entendámonos. Yo mismo he escrito, en este pe- 
riódico, que no creía ya en la posibilidad de un 
triunfo revolucionario armado del proletariado. En 
este  sentido,  se puede  hablar  de  «evolucionismo ». 

Pero una cosa es la evolución revolucionaria, el 
esfuerzo incesante, perman.-ft? para oriental' a la 
humanidad o a parte de eBá hacia nuestras solu- 
ciones, para constituir fuerzas de lucha que com- 
batan sin tregua por el triunfo de nuestras ideas, 
que realicen todo lo que sea posible a fin de aplicar 
nuestras   ideas   en   el   camp-,   económico-social   (lo 

por Qaótaa £eaa£ 
cual no excluye lo individua!); y otra cosa es esta 
especie de confianza en la evolución de la huma- 
nidad hacia la anarquía COT/J resultado de un pro- 
greso natural al que aportáramos una contribución 
de « amateurs ». 

El progreso de la human: ¡ad en un sentido dado 
no es obra de los que dan la décima parte o la 
cuarta parte de sus fuerzas sino sus fuerzas todas, 
su tiempo todo, todas sus t-nergías, toda su capa- 
cidad. En este sentdio, no hay « evolucionismo » na- 
tural. Hay esfuerzo permanente para orientar hacia 
fines dados, y por caminos escogidos, a los hombres 
y a las sociedades humanas. 

He dicho que reunía a esta « evolucionismo », jus- 
tificación de pereza o de amor del buen vivir, a 
la crítica unilateral de la revolución española que 
se va extendiendo para vergüenza nuestra. Insisto 
porque he tenido recientenu.nte ocasión de discutir 
a propósito del libro del compañero inglés Richards, 
« Enseñanzas de la Revolución española ». Este libro 
contiene diversas apreciaciones, diversas críticas 
fundadas, que es útil formular, porque debemos 

| siempre  corregir  nuestros  errores :   sino,  inútil  es 

hablar de sinceridad, de moralidad y de progreso. 
Pero contiene también tales errores, tales críticas 
infundadas que causa indignación. Por ejemplo : que 
los líderes; de la CNT estaban ya en contactos cola- 
boracionistas con los jefes de los partidos politice 
antes de la revolución ; que desde julio de 1936, « el 
pueblo español», « las masas» españolas habían 
hecho la revolución social, apoderándose de los ta- 
lleres y las fábricas por espontáneo impulso, y que 
los anarquistas, principalmente sus líderes, habían 
ido amañándose para que abandonasen sus conquis- 
tas ; que los anarquistas podían tomar en mano la 
situación revolucionaria y militar eliminando a todos 
los partidos antifascistas al mismo tiempo que lu- 
chaban contra el ejército de Franco, lo cual no 
había sido hecho porque se habían puesto al servicio 
del Estado, etc., etc. 

Que Ttrotsky haya escrito tales sandeces se ex- 
plica. Que las escriba un compañero, es inadmisible. 
Pero más allá de estos infundios tantas veces ca- 
lumniosos, otra cosa hay. Las críticas del compañero 
Richards han sido recogidas por ciertas corrientes 
del anarquismo italiano, particularmente por la re- 
dacción de Volunta, que ha concluido ya : la culpa 
de estos fracasos es de la organización de la FA1, 
es de la existencia de la CNT tal como era. El 
propio compañero Richards reproduce, al final de 
su libro, un fragmento muy corto de Malatesta que 
parece condenar la actividad sindical de los anar- 
quistas, y la existencia de sindicatos obreros impor- 
tantes, causa de desviación de principios. 

Detrás de todo esto, tanto en Inglaterra como 
en Italia, y en otras partes está la voluntad de 
justificar la actitud antiorganizadora, minoritaria 
por incapacidad de lucha, aristocratismo «intelec- 
tualista » de ciertos núcleos. La revolución española 
ha sido obra de hombres que han actuado en el 
seno de las masas obreras, que, de acuerdo con lo 
que hicieron Bakunin y sus amigos primer-interna- 

cionalistas, han sembrado nuestras ideas al pueblo, 
han enseñado al pueblo a organizarse sin Estado 
y sin patronos, que no han tomado la sombra por 
el cuerpo, la cascara por la nuez, las palabras y 
las frases abstractas por pensamientos, ni la agi- 
lación esporádica por la acción. Y lo que, a través 
de la negación de la obra positiva de la revolución 
española, mayormente se prosigue, es la justifica- 
c-6n de la inercia, de la impotencia, de la actividad 
extremadamente limitada porque no existe la volun- 
tad de la que tanto se habla, ni el espíritu de¡ lucha, 
ni la capacidad de acción, ni la fuerza y la fe 
necesarias para renunciar a las comodidades de 
la vida a fin de hacer lo que reclama el triunfo 
de nuestras ideas. 

Entonces, es preciso negar los resultados posi- 
tivos dados por la revolución española, por la obra 
colectiva realizada por los anarquistas. Según 
Richards, y los compañeros italianos a que me he 
referido, adversarios de una actividad sindical que 
Malatesta reclamó siempre, pese al « fragmento es- 
cogido » y reproducido en el libro mencionado, el 
anarquismo español se ha « politizado » por su acti- 
vidad sindical. ¡ Abajo pues la actividad sindical ! 
El anarquismo español ha desviado por tener mu- 
chos adherentes. ¡ Vivan pues los pequeños núcleos ! 
Y esta desviación específica ha sido posible también 
por la organización de la FAI. ¡ Abajo pues la orga- 
nización anarquista ! 

I Qué queda, entonces ? Lo que hay en Inglaterra, 
lo que hay en tantos países : pequeñas minorías 
aisladas de las masas, de la vida, de los grandes 
conglomerados humanos ; grupillos que se creen in- 
telectuales pero que serían incapaces de realizar 
colectividades como han hecho ciertos compañeros 
analfabetos, pero llenos de inteligencia práctica y 
voluntad, en España. Y una esterilidad que condena 
a muerte al anarquismo como movimiento histórico 
orientador de la humanidad hacia una sociedad sin 
dominio y sin explotación del hombre por el hombre. 

Esto también es lo que se llama «anarquismo 
evolutivo ». 

Bien harán los compañeros jóvenes en no dejarse 
seducir por él. Y en recordar que las realizaciones 
positivas de la humanidad son frutos de la inteli- 
gencia conscientemente encaminada, y de la volun- 
tad tesonera de los hombres. 

■e». 
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COMUNISMO 
MM ARIAS son las definiciones que del comunismo se han pro- 
Wa puesto. Julio Guesde escribió que es « el colectivismo de 
■■ los medios de consumo », definición que obliga a tener 
que hacer inmediatamente la del colectivismo para comprender 
la del comunismo. Littré y Lachátre repiten lo mismo, consi- 
derando el comunismo como « un sistema de una secta socia- 
lista que quiere hacer prevalecer la comunidad de los bienes, 
es decir, la abolición de la propiedad individual, y poner en 
manos del Estado, el cual hará trabajar y distribuirá los pro 
ductos entre los ciudadanos, todo el haber social ». Esta con- 
cepción establece como esencial al comunismo la existencia del 
Estado. Se trata de un comunismo autoritario que excluye el 
libertario. Tal comunismo podría definirse como función de 
una forma política y de una forma económica. Quedarían fuera 
de él los sistemas que tuvieren igual forma económica y una 
forma política diferente. Este resultado hace inaceptable la 
definición de Littré. Está en contradicción con la Historia. 

Según Hauzé y Barré, « el comunismo es la comunidad 
de todos los goces que procuran los bienes de la tierra, así 
como de todo el trabajo que reclama su explotación ». Esta 
definición peca de falta de precisión, y sobre todo de falta de 
claridad. No se sabe si se trata únicamente de los productos 
de la tierra (bienes de la tierra) o si se trata de todos los bienes 
existentes sobre la tierra. Asimismo parece que son los goces 
los comunes y no las cosas que los procuran. Resultaría que esta 
especie de comunismo obligaría a todos los individuos a gozar 
del mismo modo. Es hablar solamente del comunismo de Estado 
y decir en otra forma Jo que dice Littré. Es preferible la con- 
cepción de G. Platón, que no presupone como esencial al comu- 
nismo ningún modo político. No creemos que las palabras 
« organización unitaria », que usa, impliquen la idea de un 
Estado ; si así fuese, su definición del comunismo merecería 
la misma crítica que la de Littré. Por lo demás, tiene el defecto 
de no ser concisa ni bastante clara ; puede convenir para una 
explicación general, pero no es propiamente una definición. 
Preferimos, sin aceptarla, la de Woolsey y la de Carlos Albert. 
Esta sobre todo. Dice así : « El comunismo es el sistema social 
en el cual la propiedad está abolida en cuanto se refiere a los 
medios de producción, y subordinada a la realidad de las nece- 
sidades en cuanto se refiere a los objetos de consumo ». 

Si consideramos estas diversas concepciones y las dadas 
por Schwab, Lafargue, Spies, etc., se ve que el carácter especí- 
fico del comunismo es la apropiación común de toda la propie- 
dad, es decir, de todas las cosas que el hombre puede apro- 
piarse : medios de producción y objetos de consumo. Podemos 
por consiguiente, dejar sentada esta definición : 

Comunismo : Variedad del socialismo. Sistema de sociedad 
en el cual — doctrina social según la cual — los medios de 
producción y los objetos de consumo, es decir, todas las cosas 
apropiables por el hombre, son posesión común. 

Obsérvese que no hacemos ninguna hipótesis sobre la 
forma política — es decir, autoritaria o libertaria, con o sin 
Estado — ligada al comunismo ; que es una definición basada 
únicamente en un modo económico. Y esta definición, clara y 
precisa, es asimismo satisfactoria. Encaja perfectamente en 
todos los sistemas denominados comunistas, en el pasado -y en 
el presente. 

d. Maman 

SOUftAMMft OBRERA 
«X3Zn£X23£ BggzoEammai 

DEL VIDRIO DE SANS 

TRANSCURRíA el segundo se- 
mestre de 1918, y con. él los 
dramáticos días de la gripe que 

en Barcelona llevaba 500 muertos 
diariamente a las insaciables necró- 
polis. No obstante, reuniones había, 
en la sede sindical de la calle Mer- 
caders, 2J¡, en las que vencer reticen- 
cias para la formación total de Sin- 
dicatos Únicos. La 'pasión nos aca- 
loraba cuando Seguí entró para 
decirnos : « Bajad la voz. Acaba de 
fallecer la hija de Cinca, el conserje » 

El manto del dolor aplacó ánimos, 
que pronto reaccionaron, quedos, por 
tratarse, «la social», de un tema 
eterno. Con voz opaca y vehemente, 
consumió turno el delegado del Vi- 
drio  de Sans. 

Era un muchacho de buena esta- 
tura, de faz preocupada, aureolada 
en. cabello algo rubio. Pertenecía a 
la legión de compañeros estudiosos, 
esos que fusionaron sangre y enten- 
dimiento con la causa del sindicalis- 
mo moderno, como se decía entonces 
por definición de Anselmo Lorenzo. 
Se llamaba José Comes Paróuas, y 
murió acribillado a balazos junto con 
el propio Seguí en la calle de la 
cadena. 

El caso de Comes Faronas fué de 
voluntad personal, típico como el de 
la. mayoría de los casos de jóvenes 
que, de momento sin aplicación, se 
iniciaron en el casinet de barriada en. 
todas suertes de vicio para aden- 
trarse en el corazón agusanado de 
la capital, en donde el Vicio campa 
con mayúscula y en donde los atraí- 
dos naufragan sin remisión si no se 
agarran a tiempo en el tablón de 
una moral. Por su. suerte, el posible 
náufrago de la vida cgie podía ser 
Comes vio'posar en sus manos una 
mariposa en perfume de ideas, un 
folleto de los que costaban cinco o 
diez céntimos y que tanto podía ocu- 
parse de la c anarquía ante los tri- 
bunales » como de una discusión 
«cutre campesinos ». 'Literatura que 
hoy parece prescindible sin haber si- 
do superada, y que tantas aporta- 
oioiles les valió a la Confederación y 
al acratismo. Sangre intelectual de 
Gori y Malatesta la llevamos iodos, 
sin darnos cuenta, en las venas. 

Ávido de conocimientos. Comes de- 
jó jirones de vicio a su paso por 
los sindicatos. Emancipado de su 
etapa vulgar, dedicóse con toda fogo- 
sidad a regí nerar el rudo mundillo 
de los vidrieros. Superada su etapa 
profesional, Comes se encontró, por 
ley de entusiasmo, en plan destacado 
dentro del conjunto militante. Pase 
para la cárcel, luego para el cemen- 
terio. Cuando llega lo último suelen 
callar las lenguas xñperinas. 

Comes Paronas fué muchacho vi- 
vaz, impulsivo, inteligente. Combatió 
la tiranía ajena porque supo asfixiar 
en él al tirano que en principio todos 
llevamos dentro. Fué médula de sin- 
dicato y sangre de comité. Fué ejem- 
plarista en conducta, en la tribuna y 
en la calle, esa que en plena juven- 
tud debía, dolorosamente, ofrecerle 
un lecho final de adoquines. Mezcló 
su sangre con la de Seguí igual que 
ambos habían confundido sus ideas. 
También las flores que las mujeres 
barcelonesas arrojaron sobre el Noi 
alcanzaron al vidriero Comes. 

Se dice que sin la circunstancia 
de su muerte a dos, nuestro «dele- 
gado de Sans » no hubiese adquirido 
relieve. Falso. Comes era él por vic- 
toria obtenida sobre sí mismo y por 
la estima general obtenida de los 
compañeros. 

Quienes quedamos en la anonimi- 
dad más espantosa fuimos los sindi- 
calistas .respetados por las pistolas 
de Martínez Anido. 

DE   LA   NOBLEZA   MAÑA 

YA que hurgamos en el pasado 
no resisto (i deseo de revivir 
a. Gaspar Alós, montañés oscen- 

se, noblote y valiente en grado su- 
perlativo. No braceaba, no vocaliza- 
ba en altisonante según costumbre 
de la época. Seguro y sonriente, con 
el cariño hacia el compañero que es- 
capándole de los ojos le iluminaba 
la cara, se mantenía siempre presto 

(l'aga a la segunda página.) 
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Americanismo soviético 
LEEMOS en el número de febrero de la revista 

obediente total soviética « France-URSS » que 
durante doce días de diciembre último se reunió 

en Moscú un  Pleno  nacional  de  Construcción. 
Todo el personal afecto a la industria participó en 

el comicio, lo mismo ingenieros, arquitectos, apareja- 
dores y sobrestantes, que las distintas modalidades 
de operarios : albañiles, yeseros, picapedreros, traba- 
jado! es  del  cemento,   canteros,  etc. 

Abarcó el Pleno todas las iniciativas y todas las 
realizaciones del conjunto territorial soviético atañe- 
deras a la construcción y no olvidó la crítica como 
veremos. 

Los acuerdos se resumen en seis apartados, cuyos 
textos reproducimos, añadiendo un breve comentario 
a  cada uno. 

1) Se preconiza la necesidad de construir con más 
celeridad, más deprisa. El Pleno, integrado por cons- 
tructores — añadimos — se autocalifica como defici- 
tario en cuanto a la rapidez en construir. No puede 
achacarse a la burguesía el defecto porque en la 
URSS no hay — teóricamente — burguesía. Para el 
observador desapasionado, todos los privilegios, todas 
las preenrinencias. todas las exclusivas, prerrogativas 
y monopolios que tenía en el régimen anterior la bur- 
guesía, se concentran hoy en el Estado, sucesor de 
aquélla en imponer cuantía de salarios ; graduarlos 
mediante tarifas divisionistas ; aceptar o no mano de 
obra, en condiciones prefabricadas siempre por las 
oficinas y no por los tajos ni por las Federaciones de 
Constiucción ; tener iniciativas respecto a fecha de 
iniciación, tiempo habilitado y destino de todas las 
construcciones. Los participantes directos en las obras, 
no son más que dependientes de los planes guberna- 
«encales y no pueden determinar sobre la calidad de 
ningún material ni sobre la competencia o incompe- 
tencia de ningún técnico facilitado por el partido úni- 
co tolerado en la URSS. Después de estas licencias 
que se permite el Estado sin audiencia para los dis- 
crepantes, confesar que hay poca celeridad en el tra- 
bajo, equivale a una confesión de culpabilidad para 
que el Estado justifique las marchas forzadas estilo 
Stajanov. 

2) Se establece la necesidad de disminuir el precio 
de coste. El acuerdo nos parece desgraciadamente 
congruente con el anterior, puesto que la celeridad en 
construir puede rebajar la cifra que en rublos expresa 
el precio de un millar de ladrillos o de una tonelada 
de cemento. Lo que cuesta una casa en rublos-jornal 
es lo que priva. Nada de rublos-fatiga, nada ¿e itúbios 
cun capacidad adquisitiva presentable, nada de rublos 
expansivos. Nada de eso. Rublos tasados. Si los hay, 
por excepción, expansivos, son para los clasificados 
corno integrantes de dirección, cuadros etc. Tampoco 
rublos en más o menos volumen según las necesidades. 
Retiibución unitaria. .Si las primas de natalidad hi- 
ten, an remediar el caso es a costa de los que produ- 
cen sin tener prole, injusticia advertida en todo el 
mundo cuando el Est'ado, los patronos o ambos se 
constituyen en dispensadores de favor sin producir 
nada y  administrándolo  todo. 

3) Se acuerda mejorar la calidad de las construc- 
ciones. ¿ Es que no eran bastante sólidas ? ¿De quién 
es la responsabilidad ? Lo fundamental tendría que 
ser, en un país que se llama socialista, que la vivien- 
da estuviera regida por la higiene — respecto a la que 
no hubo ningún acuerdo en el Pleno de diciembre de 
1954 — por la equidad del confort no privativo en 
ningún caso sino generalizado y por un principio de 
estética moderna. Después de más de un tercio de si- 
glo de manos libres para construir, el sentido social 
de la vivienda no existe en la URSS. Todas las cons- 
trucciones monumentales imitan allí a los buildings 
americanos. 

4) Se decide el Pleno a establecer que deben gene- 
ralizarse los procedimientos standard, en primer lugar 
los que se relacionan con el cemento armado para 
construcciones prefabricadas. Tampoco cuesta mucho 
esfuerzo ver la imitación  de América, pero olvidando 

Rusia lo fundamental, esto es, que la construcción 
standard se vio muy favorecida en América por un 
potencial de máquina aplicada a la serie de materia- 
les prefabricados que no existe en la URSS, deficita- 
ria en acero para emprender la Construcción de vi- 
viendas y deficitaria sobre todo en. la indispensable 
industria del transporte, que no hay más remedio que 
modernizar si se quiere emprender un plan construc- 
tivo racional, calculando las distancias de transporte 
entre poblados en función de cooperativas — no em- 
presas — donde se atienda sobre todo el aspecto hu- 
mano y a la voluntad de los participantes hasta con- 
seguir que la vivienda deje de ser una máquina repro- 
ductora de infancia deficiente. 

5) Se aspira por resolución del Pleno, a mecani- 
zar las operaciones de detalle. En teoría, la aspira- 
ción es racional, pero ¿ cómo mecanizar una labor que 
con error tal vez se considera subalterna ? i. Cómo 
hacerla moderna por decreto ? Y en cuanto a deta- 
lle i. quién señalará lo que en trabajo es detalle o no ? 
Lo que puede considerarse en toda obra es la unidad 
de ésta. Tanto lo principal como lo detallista compo- 
nen una verdadera unidad sin calidades separadas de 
categoría. El que monta un servicio de calefacción, el 
que sabe construir perfectamente una escalera, el car- 
pintero de armado, el especialista en la conducción de 
aguas, el autor del plano, el higienista y el sanitario 
que determinan las condiciones confortables de una 
vivienda, contribuyen entre todos a hacer posible una 
completa unidad construida. Esta unidad resulta pro- 
ducida por el conjunto. En la realización no hay nin- 
guna faena subalterna, como tampoco puede haber 
nada subalterno en la distribución y atribución del es- 
pacio habitable. En un país autocalificado de socia- 
lista, estas consideraciones tendrían que ser del do- 
minio general y no se daría el caso de que el detalle, 
el eterno detalle para el socialismo político es nada 
menos qué el hombre. De esta tremenda convicción 
se derivan los peores males. El hombre no debe es- 
tar por debajo ni por encima de otro hombre, sino a 
su nivel, pero las cosas tienen que estar dominadas 
por los hombres en unidades actuantes y eficaces és- 
tas para lo que no baste la individualidad y en haz 
voluntario y preparado. Dijo Stalin que el hombre es 
el capital más preciado. Teóricamente tenía razón, 
pero desgravando al hombre de cualquier adherencia 
ideológica que le ordene ser una simple equivalencia 
de cifia con las cosas capitalizadas. Si en cualquier 
régimen burgués o socialista amonedado, un hombre 
vive 60 años y trabaja ,de ese tiempo el que le per- 
mite su voluatad forzada ; si gana en tales condicio- 
nes una suma de diez millones de francos ; si capi- 
talizamos este dinero al 5 o al 10 por ciento anual, 
resulta que lo mismo puede hacerse con lo que pro- 
duce una máquina, por lo que ésta queda equiparada 
al hombre, que no es ninguna máquina más que para 
los gobernantes, sean capitalistas de empresa privada 
o pública. El socialismo auténtico se honra, lo mismo 
que el trabajo constructivo de cualquier época no do- 
minada por el interés acumulativo, es decir, el traba- 
jo tal como lo califica nuestro Proudhon federalista, 
adversario de la riqueza monopolizada y del Estado, 
este socialismo mutualista queda del todo, integral- 
mente y siempre al margen de la utilización del hom- 
bre como  cosa o detalle de  cosa. 

6) Acuerda el Pleno refrenar el punto de mira de 
los arquitectos, que habían de atender preferentemen- 
te al confort y a la higiene de las construcciones en 
vez de dar importancia al ornamento y a las compli- 
caciones inútiles. Bien está el acuerdo si se añadiera 
al texto que el ornamento y las complicaciones de la 
vida las produce el que no produce nada : el Estado.. 
Lo vigente en América hace, cien años, es algo así co- 
mo el texto evangélico de la Construcción en todo el 
mundo. Los Soviets lo repiten. Pero las clases labo- 
riosas seguirán viviendo en pésimas condiciones a-pe- 
sar de todos los acuerdos dé todos los Plenos, porque 
la emancipación de los inquilinos ha de ser obra del 
ihquilino mismo. Esto es lo definitivo y lo que no 
tiene  rectificación  por  ningún  Pleno. 

CAJA    DE    ESTAMPAS 

Aquella vieja... 
HBO recuerdo el motivo que me llevaba a casa de mi abuela 
Rtf (casi siempre iba sin ninguno) : del itinerario sí hago 
■ ■ memoria. Por la calle de la Marquesa, a la placeta del 
Molinerillo. Siempre estaba allí el carro de Mandolín, a no 
andar rodando, con los tentemozos echados : la herrería de 
Basilio, grande, ruidosa, como un grande, ruidoso infierno. 
Antes que taller fué taberna (la del Molinerillo), con su ramo 
de brezos innecesario, porque « el buen vino sin ramo se vende », 
y en Navarra el vino no se bautiza. Basilio, de corta estatura, 
en aquel caserón aparentaba un enano. Todo lo hacía él : encen- 
der la fragua, mover el fuelle, despabilar la lumbre y, envuelto 
en una nube de chispas, machacar el hierro sobre el yunque. 
La placeta, justa para el pregón de las Panchillas : « Trapos 
por maravedises ». Después viene la calle de San Pedro y el 
Boquerón, con salida al Queiles. Calle de la Fuente, hoy — i ya 
era hora ! — Malón de Chaide : la mona de don Teodoro el 
médico hace títeres y nunca se estrella. Donde vuelve la calle 
empieza una costera — la de los Caracoles —, en progresión 
desde la casa de Grasa hasta las Cuatro Esquinas. Al comienzo 
de la costera hay un pequeño trecho sin edificio, a mano 
izquierda, siendo el primero la Notaría, que hace chaflán, con 
su bajo pretil defensivo. Aquí hallé a una mujer muy vieja dor- 
mitando, espantándose las moscas, que sin ser panal de rica 
miel acudíanle en número de las de la fábula, despabilándola 
a cada momento. 

Le pregunté qué hacía allí sentada, y ella a su vez quiso 
saber si el portal era mío. « No señora. » « ¿ Y la sombra, 
garzón, es tuya ?» « Tampoco : la sombra y la luz son de 
todos. » « ¿ Entonces... ? » « Yo es que tengo mucha lástima 
de usted. » « ¡ Donosa ocurrencia ! ¿ Por qué, por qué me com- 
padeces ? » 

A los siete u ocho años, uno sonríe por no saber qué con- 
testar a esta, pregunta : sentir se sabe. Llevamos a cuestas 
nuestro destino, mas todavía no lo conocemos. Nos atraen los 
hombres de acción como si hubiéramos de ser luchadores y, 
por la misma causa, nos miramos en espejon que reproducen 
parte de nuestra vida futura. En tiempo de las vacas gordas, 
yo me ocupaba de los pobres, con no haber leído a Luis Vives 
ni a Máximo Gorki. Leandro postulaba por la parte alta del 
pueblo, sosteniéndose en las muletas : de puro ayudarse con 
ellas estaba como hundido en sí propio. El tío Anguarina era 
un hombrachón. a quien el mucho y diverso bagaje no le pesaba, 
gracias a sus buenas espaldas. Melenudo, barbudo, filósofo : 
cuando no le daban limosna decía : « Menos peso ». Bailaba la 
zarabanda y por plato plantaba en el suelo la chistera ya verde 
con que, a fuer de caballero, tocábase. 

La viejecica no era de la « manga ». Estaba deshambrida 
y sin una mala espelunca donde guarecerse. Pusiera a que se 
había lavado la cara con la aurora y después, en la misma 
fuente, se habría sacudido las pulgas, por si al perro flaco..., 
peinándose las canas con un cacho de peine. Los rubores del 
pañolico encarnado subían a su faz amarilla irisándola y las 
moscas le acudían de la cara al moñete a derribárselo. 

No recuerdo lo que me llevaba a casa de mi abuela : de 
la vieja del pañolico encarnado que hallé en el camino, sí. 
Su imagen imborrable va unida a mi simpatía por la pintura 
de Goya, siendo esta mujer la que me hizo sentir los primeros 
balbuceos de mi no sé si aciago destino... 

ÜUu/oi 

ADEMAS de todas las leyes, decre- 
tos, códigos, estatutos y consti- 

tuciones por las cuales se rigen 
los Estados, existe otro privilegio 
fundamental én el cual se basan to- 
dos los guerreros y todos los déspo- 
tas : vamos a llamarle el Derecho de 
ser bruto. 

Jules Rornain, de la. Academia 
Francesa, nos hablaba en uno de sus 
sugestivos libros . del uso de este de- 
recho y lo resumía en un solo pá- 
rrafo refiriéndose al amor de uno de 
sus personajes : « Es un gran señor 
— decía — -. ¿De qué está hecho el 
gran señor .? De su privilegio. ¿ De 
qué esta hecho su privilegio ? Del de- 
recho que él' tiene de ser bruto ». 

He aquí, amigos míos, todo un bru- 
tal poema cuyo privilegio reivindican 
los grandes señores que tienen, el de-; 
recho dé íjer brutos, ,'y. los brutos que 
por el' mero hecho dé serlo han as- 
cendido  a  grandes  señores. 

PESE al primer eclipse del sindi- 
calismo de origen policíaco, la 
segunda fase del mismo empezó 

inmediatamente sobre bases más am- 
plias. El pope Jorge Gapone hijo de 
campesinos, antiguo capellán de una 
cárcel y confidente de las autorida- 
des, fué colocado en cabeza de un 
sindicato obrero creado por la poli- 
cía en San Petersburgo no tardando 
en conquistar la confianza y el afec- 
to de ios asociados, tué un personaje 
en el cual sus contemporáneos reco- 
nocieron un poder magnético extra- 
ordinario : faz hermosa acentuada 
por unos ojos sombríos, a la vez fas- 
cinante e inquietante. Sus partidarios 
lo tenían por un inspirado' por el 
cielo, pudiéndose reconocer en él 
ciertos rasgos comunes con Rasputín, 
cura asimismo y también de origen 
aldeano, que fué como Gapone una 
de las almas negras del zarismo. La 
organización creada por Gapone su- 
cedió, como arriba se indica, al sin- 
dicato declinado por .Zubatov. 

Gapone, prodigándose sin regateos, 
adquirió un enorme ascendiente so- 
bre la población laboriosa de la capi- 
tal, por lo demás crédula e influen- 
ciable. En 1904 Gapone había conse- 
guido establecer once « secciones 
obreras » contando cada una de ellas 
varios millares de miembros. Tales 
fueron los primeros sindicatos en es- 
ta región rusa, y los primeros en to- 
do el país si exceptuamos la aborta- 
da organización  de  Zubatov. 

La admisión en las « secciones » de 
Gapone era estrechamente controla- 
da por los propios obreros, los cua- 
les cuidaban de no admitir a las 
« ovejas descarriadoras », es decir, 
los agitadores de los partidos revolu- 
cionarios. Por otra parte, el cura es- 
timuló a sus ovejas a formular a la 
patronal sus exigencias económicas, 
que el propio pastor sostendría con 
energía. Sin duda Gapone estimaba" 
que la tutela de los obreros podría 
ejercerla solamente en el caso de po- 
derlos gratificar con ventajas de sa- 
lario y en el régimen de trabajo. 

En diciembre de 1904 los trabaja- 
dores de la fábrica Putilof, construc- 
tora de locomotoras y de obras me- 
cánicas (la más antigua y la más im- 
portante de las industrias pesadas de 

UN PERSONAJE DE LA HISTORIA RUSA DESDEÑADO: 
El hombre del doble juego 
San Petersburgo y la que emplea ma- 
yor número de obreros especializa- 
dos), presentaron sus bases reivindi- 
cativas. La dirección rehusó tomar 
en consideración la hoja de peticio- 
nes despidiendo acto seguido a va- 
rios miembros de la delegación cali- 
ficándolos de factores de desorden. 
Gapone, indignado por la desconside- 
ración infligida a su sindicato y ce- 
loso del prestigio adquirido entre los 
obreros, se preparó para la revancha. 
Estamos, pues, ante la primera huel- 
ga de importancia estallada en Ru- 
sia y en la casa Putilof. Pronto el 
movimiento huelguístico se corrió a 
las otras firmas metalúrgicas de San 
Petersburgo generalizándose el con- 
flicto. No contentos con haber inte- 
rrumpido el trabajo, los huelguistas 
concibieron la idea de redactar una 
petición solemne en nombre de todos 
los obreros y campesinos de Rusia 
para presentarla al ¡Zar en persona. 
Naturalmente, el hombre elegido pa- 
ra escribir la petición fué el pope 
Gapone. 

UNA      SUPLICA     AMENAZADORA 
El primer bosquejo salido de la 

pluma de Gapone fué una simple lla- 
mada a la bondad del Zar, una sú- 
plica patética en favor de algunas re- 
formas destinadas a aligerar los su- 
frimientos del pueblo. Pero, antes de 
que este borrador hubiese sido some- 
tido al criterio de las « secciones », 
Gapone aceptó una entrevista con 
ciertos miembros del Partido socialis- 
ta revolucionario que le indujeron a 
dar a su documento un mayor alcan- 
ce social. En ocasión de este contac- 
to, Gapone empezó, a modificar su 
visión de las cosas y asimismo sus 
ideas personales. Ya no será en ade- 
lante el humilde agente de la policia 
que fuera en un principio  ; ni siquie- 

ra el líder reofrmista así admitido 
por la gracia de sus jefes. Ahora Ga- 
pone entreveía su papel de una su- 
perior envergadura, siendo en esta 
disposición -4íí  ánimo  que   aceptó     la 

por Dachine Rainer 

proposición de los socialrevoluciona- 
nos, reescribiendo su petición con el 
concurso de éstos y dándole al docu- 
mento un  sentido nuevo. 

Tal manifiesto fué una curiosa 
mezcla de humilde devoción hacia el 
autóciata y de exigencias revolucio- 
narias yendo hasta la revocación de 
todo poder personal. Entre otras co- 
sas, Gapone pedía una Constitución, 
el sufragio universal, la Declaración 
de los derechos del hombre, la resti- 
tución de las tierras al pueblo, la li- 
bertad sindical y la amnistía inme- 
diata para todos los prisioneros po- 
líticos. 

Después de un tal atrevimiento 
Gapone quedó presto para toda even- 
tualidad. Si el Zar se mostrara com- 
prensivo y diese curso a la petición, 
la posibilidad de desórdenes revolucio- 
narios graves quedaría descartada, 
en Rusia, para tiempo indefinido, 
quedando el pope Gapone, salvador 
del régimen, destinado a jugar un 
papel considerable. Por otra parte, si 
la tentativa sufriera un rechazo, el 
joven pope aparecería legítimamente 
como la cabeza directora de un mo- 
vimiento subversivo en proa a una 
situación revolucionaria formidable. 
No es una situación de todos los días 
ésta en la que un hombre se encuen- 
tra en el  lisonjero  caso de  poder ga- 

/ 
nar en cada una de las partes dife- 
rentes, esa íeasultancia tan cara a 
los políticos profesionales. Gapone 
exultaba y ardía de impaciencia, bien 
persuadido de la perspectiva única 
que se le mostraba casi a su alcan- 
ce. En una carta privada dirigida al 
Zar garantizó enfáticamente la segu- 
ridad de su imperial persona al tiem- 
po que exigía de su dueño recibiese 
personalmente a la delegación obre- 
ra con el fin de disponer a los tra- 
bajadores en favor del régimen. Al 
mismo tiempo, el pope sindicalista 
convocaba bajo mano a sus partida- 
rios para tomarles juramento yendo 
al derrumbe del trono zarista en el 
caso de que el emperador rehusara 
hacerles justicia. 

EL «  DOMINGO  SANGRIENTO  » 
PONE FIN A LA « LEYENDA 

DEL ZAR » 

Seguidamente el proyecto de remi- 
tir la petición én manos del Zar y 
en el Palacio de Invierno fué confir- 
mada por una manifestación. El cor- 
tejo tendría, lugar el domingo 9 de 
enero antiguo estilo (22 de enero). 
Los últimos días de preparación fue- 
ron consagrados a la lectura pública 
de la petición, hecha en los locales 
de las « secciones ». El propio Ga- 
pone, o uno de sus ayudantes de sin- 
dicato, leía y explicaba el documen- 
to a los trabajadores, los cuales, a 
grupos que se sucedían, se acumula- 
ban en las salas. Durante varios días 
estas lecturas se prolongaron más 
allá de medianoche, poniendo espe- 
cial cuidado el pope Gapone en leer 
el documento cuando menos una vez 
en , cada « sección ». Durante todo 
ese período, las autoridades, persua- 
didas de que Gapone era un hombre 
seguro  disponiendo del    control     del 

movimiento, no -se mezclaron. , en el 
asuntó,. Fue en el último minuto, que 
las sospechas las' hicieron cambiar, de 
actitud reemplanzando con una loca 
brutalidad   su   loca'inercia. 

El domingo por la mañana unas 
200.000 personas — los obreros con 
sus familias — se pusieron. en cami- 
no hacia el Palacio de Invierno. En 
cabeza, Gapone, vestido de sacerdote 
y rodeado de portadores de iconos. 
De golpe, habiendo llegado el corte- 
jo frente al Palacio, las tropas, apre- 
suradamente amasadas por el go^ 
bienio, abrieron fuego de todos la- 
dos contra la multitud. Bajo una 
lluvia de- proyectiles, el,cortejo san- 
griento continuó avanzando con la 
esperanza fanática de obtener, en el 
sacrificio y la muerte, la intervención 
decisiva del Zar. Más de quinientas 
personas murieron y sobre tres mil 
sufrieron heridas sin que el autócra- 
ta se dignara detener la masacre. 
La maldición de Gapone pronto se 
cumpliría. 

Los acontecimientos del 9 de enero 
causaron una impresión enorme en 
todo el país. Una tras otra, las dele- 
gaciones de campesinos acudieron, se- 
cretamente de todas las partes de 
Rusia para inquirir lo que había ocu- 
rrido. Conocida la verdad, la « le- 
yenda del Zar » quedó irremediable- 
mente  comprometida. 

En cuanto a la huelga, la masacre 
le insufló nueva fuerza, repercutien- 
do mucho más allá de la capital pe- 
tersburguesa. Hay más huelguistas 
que nunca. Ante las violencias poli- 
cíacas, el malestar continúa agraván- 
dose al extremo de declararse la 
huelga general el mes de octubre en 
toda la Rusia. El conflicto es total y 
paraliza toda la economía. No huel- 
gan solamente los obreros de fábri- 
ca, sino los empleados y todo ; y los 
ferroviarios, los funcionarios de Co- 
rreos, los médicos, los abogados y 
procuradores y demás. personal de 
profesiones liberales ; y en fin, los 
domésticos, los cocheros de fiacre y 
el cuerpo de « ballets » del Teatro 
Marinski. Los campesinos muestran 
su solidaridad incendiando castillos, 
apoderándose de las cosechas y lyn- 
chando a cuantos nobles caen en sus 

Se cuenta una anécdota que escri- 
ta queda en un libro de visitas del 
faro del Cabo de San Sebastián (Ge- 
rona) muy frecuentado por prínci- 
pes, reyes y turistas de vía de ambas 
dimensiones que se solazan en el co- 
razón de la Costa Brava mientras 
otros bajan a las ruinas y suben a 
las canteras absorbiendo lentamente 
la mortal silicosis, para que aquellos 
puedan ascender y descender cómo- 
damente en sus coches por los valles 
y altos picachos de ensueño. 

Un día recaló por vía terrestre un 
acicalado y modesto monterilla con 
intención de visitar la Señal Maríti- 
ma citada. Al despedirse de los ofi- 
ciales que tenían a su cargo dicho 
servicio les pidió el libro de visitas 
del establecimiento y escribió lo si- 
guiente : « Visito este faro en tal fe- 
cha, siendo alcalde del pueblo X ». 
Tiempo después volvió a visitarlo y 
en el mismo libro escribió : « Visito 
este faro habiendo sido ya diputado 
provincial y a Cortes y en calidad de 
gobernador civil de la provincia. ¿ Lo 
visitaré siendo ministro ? No cabe 
duda ; otros más brutos que yo lo 
han sido  ». 

Como me lo contaron te lo cuento. 
Yo que he visitado también muchos 
faros y señales marítimas, pero no 
en calidad de turista, en el aludido 
más arriba no tuve ocasión de cons- 
tatar la brutal nota del monterilla, 
pero como me la explicó un ampur- 
danés de pura cepa la doy por bue- 
na, porque el visitante periódico era 
un filósofo salteador de caminos que 
tenía empeño en llegar a la cumbre 
y no cabe duda que lograría su de- 
seo. Según me explicaba aquel ami- 
go, socarrón y buen charlista, aquel 
gobernador civil tenía una mujer 
muy guapa que haría llegar a su con- 
sorte hasta la cumbre con recomen- 
daciones   de   alcoba. 

Aquella reina garbosa que en vida 
se llamó Isabel II ayudó a muchos 
mancebos y otoñales a ser grandes 
señores, es decir, a tener privilegios 
y el derecho de ser brutos. Un día, el 
genei alazo que llevaba el apellido de 
Espartero recibió una « rociada » de 
la reina maja con estas o parecidas 
palabras : « Te he hecho general, 
grande de España, marqués de No 
se qué, duque de No sé cuanto, etc., 
pero lo que .no he podido hacer de ti 
es un caballero ». Es decir, que aquel 
gran señor con todos sus títulos y 
atributos la reinita lo había nombra- 
do también bruto dinástico de mila- 
grosa  categoría. 

Y entre los muchos generalazos 
que han llegado a tener el derecho 
de ser brutos citaremos a un cono- 
cido y conocedor brutal de la CNT 
catalana que se llamaba Arlegui, que 
según cuentan los « cables del otro 
mundo » en el infierno está a las 
órdenes de Lucifer y se pasa la vida 
tirando de un carro cargado de leña 
para avivar el fuego eterno de Jos 
pecadores. Por las noches se acuesta 
en las cuadras de Luzbel. 
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