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O CASO DE JAMES JOYCE 

Acaba de morrer na Suiça um escriptor mais conhecido dO que 
lido, mais discutido do~ que admirado, mais estudado do que apreci- 
ado . E' um caso novo na historia hteraria. Comquanto não- se possa 
dizer que a sua personalidade fosse mais importante do que ;,%,^sua 
obra, a verdade é que aquella avulta mais do que esta. Pelo> mCnos 
discute-se mais o que ella pretendeu realizar do que aquilloT q^e de 
facto realizou. Por que ? Era este escriptor critico ou doutrinaria,- 
estheticista ou philosopho da arte? Não. Que eu saiba nenhumas pa- 
ginas doutrinárias deixou publicadas. Salvo num passò ou outro dos 
seus romances, nunca se referia, como critico, aos problemas esthe- 
ticos. Como explicar então que a sua personalidade tenha sido mais 
discutida dó que a sua obra ? 

James Joyce — eis o escriptor de-quem falo. Nome. universal! 
Onde quere que se fale de romance moderno, James Joyce'apparece- 
rá. Todavia poucos leitores o terão lido. Poucos, pelo menos, o te- 
rão lido completamente, não obstante o numero reduzido' -das obras 
que deixou. Escreveu, ao todo, cinco ou seis volumes, um dos quaes 
de fama universal. Refiro-rhe ao famoso Ulysses, o menos lido dc 
todos... De facto, este grosso volume de perto de oitocentas pagi- 
nas goza mais de fama que de proveito. Não admira: a sua leitura 
exige um esforço de applicação penosissimo. Trata-se de uma des- 
sas obras a que é de uso chamar-se "difficeis". 

Levantemos uma pontinha do véo. Quando se trata de. f^ma — 
-vibrante despertador da opinião publica — há que contar com um 
certo numero de reacções classicamente consideradas os passos da 
fama. Ora o escandalo continua a sei: inii dos seus, passos obrigató- 
rios. Em literatura o escandalo é meio caminho para a gloria. Vale 

■■í-f 
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mais fazer escandalo do que ter talento. James Joyce, além do ta-' 
lento que tinha, começou por fazer escandalo. 

E' sabido que o primeiro livro deste escriptor — Dubliners — 
não chegou a sair de casa do editor. Quando ia ser lançado no mer- 
cado, um desconhecido entrou na casa editora, comprou a edição e 
mandou-a queimar no pateo da livraria. Um só exemplar se salvou, 
que o desconhecido deixou de presente a James Joyce. Mais tarde, 
quando a revista Little Review, dos Estados Unidos da America do- 
Norte, começou a publicação do famoso Ulysses, a policia interveio 
e a revista foi suspensa por quatro meses. Passava-se isto em 1918. 
Só em 1922 apparecia em Paris a primeira edição desta obra, pro- 
hibida na Inglaterra e na America do Norte. 

Que mais seria preciso para celebrizar James Joyce? Ei-lo des- 
de logo um dos mais conhecidos escriptores do mundo. Insisto: um 
dos mais conhecidos, não um dos mais lidos. 

Há uma classe de obras literarias de fácil identificação: refiro- 
-me áquellas em que as intenções do escriptor sobrelevam ao tem- 
peramento. Sem termos lido uma pagina do Ulysses qualquer de nós 
pode fazer immediatamente uma idéa do genero de obra que elle é. 
Trata-se de um romance que se define pela qualidade e natureza da 
technica. Estudar o Ulysses é estudar-lhe a technica. Eis por que 
não é difficil concebermos esta obra intellectualmente muito antes de 
a termos lido. Apoiados nas informações da critica, seguiremos com 
relativa facilidade — talvez com mais facilidade que através da pró- 
pria leitura — o plano e intenções da obra. E logo veremos que em 
Ulysses o plano e as intenções são o mais importante. Eis o que de- 
balde tentaremos fazer para uma daquellas obras em que o tempe- 
ramento sobreleva as intenções. Por melhor que nos resumam criti- 
camente Os Possessos, de Dostoiew^ski, de nada nos servirá. E' ne- 
cessário ler os romances de Dostoiewski para realmente os conhecer- 
mos. As intenções do autor fundem-se com a obra — são a própria 
obra. A technica é invisível: está no romance como. o vigamento nos 
edifícios. 

Aqui está por que a leitura da gbra de Joycte foi supprimida 
pela leitura da critica. O que na construcção havia de engenhoso tor- 
nou-se patente aos leitores e dispensou-os de ler Ulysses. Isto no 
que diz respeito ao Ulysses. Mas as outras obras de Joyce foram 
offuscadas por esta. E como muitos daquelles que se arrojaram á 
leitura do Ulysses ficaram desilludidos, os demais romances de Joycè 
nunca chegaram a conhecer a popularidade do seu nome. Sim: é 
preciso não ter medo de dizer que o rei vai nu. Muitos dos que jul- 
garam ir encontrar no Ulysses grandes novidades, geniaes revela- 
ções, viram-se apenas perante um formidável exercicio de virtuosismo 
literário. 
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E' tempo de recuperarmos o perdido. James Joyce, esse famoso 
escriptor que se dizia ter tentado a mais ousada das empresas: descer 
á terra para da terra arrancar viva a vida, qual outro Orpheu de- 
scendo aos infernos para delles arrancar Eurydice, não desceu tal á 
terra: ficou no labiryntho da sua intelligencia, quedou embriagado 
pelos recursos infinitos do seu talento . literário. Entre os escripto- 
res do nosso século, James Joyce há de vir a ser considerado um dos 
mais literários, um dos mais intellcctuaes, um dos mais clássicos. 

Façamos um inventario da sua obra. De 1907 a 1941 publicou 
James Joyce cinco volumes. Só dois delles são, porém, de grandes 
proporções. O seu Portrait of the Artist as a Yoting Man levou dez 
annos a escrever. Trinta e quatro annos para escrever portanto qua- 
tro obras. Que laboriosa tarefa! Sim: James Joyce é antes de mais 
nada um escriptor laborioso. 

O seu estilo é batido e rebatido: todos os seus elos são lima- 
dos! O futuro dirá se o estilo não é a maior virtude da sua obra 
hoje tão gabada pelas suas audacias technicas. De facto, James Joy- 
ce é sobretudo um estilista... mas um estilista sem originalidade 
apreciavel, em que pese aos seus admiradores. Quero crer que uma 

-das maiores torturas de James Joyce deve ter sido a vã pesquisa de 
uma originalidade natural. Foi por lhe faltar originalidade natural 
que James Joyce se consagrou ao virtuosismo. 

Não parece isto paradoxal ? Pois não é o contrario que se de- 
prehende da leitura dos estudos dos seus críticos? Por mim, antes 
de o ter lido, imaginava-o ávido de fundos contactos com a realida- 
de viva, com o vulcão psychologico, com os sentimentos nativos, com 
a vida candente e tumultuosa. Era grande o meu erro. James Joy- 
ce não era nada disso. Fechado dentro de si mesmo, Joyce consa- 
grara-se inteiramente a uma tarefa byzantina: colleccionara estados 
de consciência como quem collecciona cacos archeologicos. . 

James Joyce foi discipulo dos jesuitas. A casuistica é um dos 
seus fortes. As doutrinas da Igreja absorveram-no. Aristóteles foi 
o seu mestre de esthetica. Ao contácto com a escolastica, as faculda- 
des intellectivas de Joyce desenvolveram-se num sentido abstractivo, 
deixem-mç dizer assim. Note-se, no entanto, que a capacidade dialec- 
tica não se lhe desenvolveu. Não há romances menos discursivos e 
dialecticos que os de Joyce. Recriar o mundo in mentíf— eis um 
proposito que nunca o tentou. Os seus romances são tudo quanto há 
de menos microcosmos. Pelo contrario: são fragmentários, dispersi- 
vos, verdadeiras collecções de imagens estaticas. Dir-se-á que Joyce 
retalha a realidade, trá-la a si, guarda-a no álcool da intelligencia, e 
só depois a devolve á escripta. Isto explica o que nos seus roman- 
ces há de nitido, de recortado, de retalhado, a par de não sei quê 
de frio, de estereotypado, de embalsamado, vamos. 
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Romance é progresso, tempo, antes de mais nada. Não o ro- 
mance de James Joyce. Posto que Ulysses pretenda ser um romance 
temporal — decorre entre as oito horas da manhã e as três da ma- 
drugada do dia seguinte — o certo é que não há tempo nesta obra: 
tempo real, entenda-se. Para suggerir o fluir das horas, recorreu 
Joyce a artifícios taes como a sobreposição de pormenores em mo- 
mentos differentes no espaço e idênticos no tempo. Por exemplo: 
o caso das nuvens vistas simultaneamente por Dedalus e Bloom em 
occasiões que no romance não coincidem. 

A arte é uma replica da realidade projectada num plano ideal. 
E' ahi, nesse plano ideal, que envelhecem as personagens de roman- 
ce. Mas para que as vejamos envelhecer é preciso que as sintamos 
trituradas pelo tempo. Nos romances em que as personagens enve- 
lhecem o tempo passa. As personagens de Joyce nunca envelhecem. 
Os seus romances são fragmentos immoveis da vida. Joyce escolhe 
de preferencia acções de curta duração. Ulysses, como vimos, decor- 
re em vinte e quatro horas; A Portrait of the Artist as a Young 
Man, como o titulo o diz, é um retrato de uma adolescência. Não 
dura mais do que isso; as suas novellas de Dubliners são momen- 
tos da vida das personagens: duram horas apenas. Ora a replica da 
vida realizada no plano ideal do romance deve ser animada de um 
movimento continuo. Não devemos ser postos em presença de epi- 
sodios fraccionados da existencia das personagens, mas sim deante 
do proprio fluir dessas existencias. Os romances caminham como 
progressões geometricas. Para passar de uma quantidade a outra é 
necessário addicionar-lhe a quantidade anterior. Em vez de uma ex- 
posição de parcellas, o romance é uma addição dessas mesmas par- 
cellas. 

Eis o que Joyce não toma em conta. Os seus romances são 
compostos de parcellas autonomas, pois o romancista era dominado 
por dois movimentos oppostos. Por um lado uma intellectualização 
extrema, por outro uma extrema acuidade visual. Se era certo ab- 
strahir a realidade do real, condensando-a em quadros intellectuali- 
zados, também era verdade ver o real com aguda .penetração. Daqui 
ser incapaz de se desprender de todo do real e ao'mesmo fempo sen- 
tir-se impotente para realizar esse real longe delle. Isto faz com que 
os seus romances sejam successões de quadros immoveis: instantâ- 
neos desconnexos. Aliás, Joyce, de accordo com as concepções esthe- 
ticas de Aristóteles, parecia defender o principio de uma arte esta- 
tica. No seu Portrait, faz dizer a Stephen Dedalus: "...a emoção 
tragica é estatica. Ou antes a emoção dramatica é estatica. Os sen- 
timentos excitados por uma arte impura são cineticos, desejo e re- 
pulsão. O desejo incita-nos á posse, incita-nos a mover-nos para 
alguma coisa; a repulsão incita-nos ao abandono, incita-nos a afas- 
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tar-nos de alguma coisa. As artes que suggerem estes sentimentos, 
pornographicas ou clidacticas, não são, portanto, artes puras. A 
emoção esthetica é por conseguinte estatica. O espirito queda-se pa- 
ralysado para além de,todo o desejo, de toda a repulsão." Eis aqui 
uma authentica concepção classica da arte. 

Em que consiste então a originalidade de Joyce? Numa nova ex- 
pressão da realidade? Numa mais profunda visão do homem? Numa 
mais complexa explicitação psychologica? Não. A originalidade de 
Joyce está na technica dos seus romances: principalmente na do Ulys- 
ses. Joyce alterou a esthetica classica do romance. Em vez de uma 
progressão no tempo, para elle, o romance é uma analyse em sobre- 
posições immoveis. Aquillo que no Ulysses pode parecer movimen- 
to, não é mais que uma serie de instantâneos de um mundo em mar- 
cha. Quão longe 'nós estamos da visão ao retardador de Mareei 
Proust! Para Proust, sim, existia o tempo; a realidade offerecia-se-lhe 
agitada por um movimento ininterrupto. Não para Joyce. Joyce 
não vê ao retardador, antes opera como os photographos nas suas 
photomontagens, os quaes vão collando uns sobre outros pormenores 
estáticos de differentes photogfaphias. Eis por que a obra de Proust 
é essencialmente cinematographica, emquanto que a de Joyce é emi- 
nentemente photographica: radiographica, antes, visto que incide mais 
sobre o intimo da vida que sobre o seu exterior. 

Que errada a idéa que muita gente tem de James Joyce! Escrip- 
tor dynamico? Escriptor de fundas incidências no fluir do tempo? 
Não. Exactamente o contrario. Joyce é um" escriptor que procura 
o lado estático da realidade: é um escriptor que immobiliza a vida. 
Por isso mesmo poderemos considerar A Portrait of the Artist as 
a Young Man como a sua obra mais perfeita — como a verdadeira 
medida do seu gênio clássico. Ulysses, quanto a mim, é uma aven- 
tura falhada. Só como aventura merece attenção. 

! 
Lisboa, 31 de janeiro de 1941. 

JOÃO GASPAR SIMÕES 



o DESASTRE 

Os testemunhos já publicados a proposito da derrota francesa 
serviram para nos apresentar uma serie de imagens amplas ou minús- 
culas dos factos, circumstancias e aspectos concretos da situação que 
arrastou o país ao desastre. A dois delles tive ocpasião de me refe- 
rir nesta revista: os de André Maurois e Jules Romains. Por mais 
interessantes que fossem, e o seu valor é muito desigual, não po- 
deriam, porém, fugir ás limitações inherentes a todo testemunho. 
Ao prestar um depoimento, o seu autor é obrigado a cingir-se aos 
episodios a que assistiu, ou de que teve conhecimento. Nos casos in- 
dicados, tratando-se de dois escriptores de renome, era natural que 
procurassem seleccionar as suas recordações de modo a fornecer uma 
idéa geral do conjunto do quadro que contemplaram. Cada um delles 
logrou attingir o seu objectivo com mais ou menos felicidade, con- 
forme, em primeiro lugar, a altitude do proprio espirito, e depois as 
opportunidades que lhe foram offerecidas de ver e annotar, as func- 
^ões que exerceu, a sua maior ou menor intervenção nos aconteci- 
mentos e a natureza dessa intervenção. 

E' por todos esses motivos que, como já assignalei aqui, o livro 
de Jules Romains me. parece muito mais significativo do que o de 
Maurois. Mas, antes de ir adeante, desejaria fazer mais uma obser- 
vação sobre este ultimo. Tragêdie en France está sendo encarado 
tim tanto desdenhosamente, pelo menos entre as pessoas com quem 
tenho conversado, pela sua superficialidade e pelo espirito de pura 
reportagem, no pequeno sentido da palavra, com que o seu autor o 
escreveu. Creio, porém, que exactamente nisto reside o seu mérito, 
ou que isto forma uma especie de mérito proprio do livro em relação 
ao thema. Por mais imponente que nos pareça o espectaculo da queda 
de um país tão admiravel, é necessário notar que elle se compôs de 
uma enormidade de mesquinhos incidentes, de misérias, inepcias e dra- 
máticos ou grotescos disparates, que em outras condições teriam pas- 
sado despercebidos, mas que, em uma atmosphera dentro da qual 
tudo. parecia se combinar para a derrota, formaram o proprio tessi- 
do da tragédia. Esta ausência total de grandeza no mechanismo in- 
terno de uma catastrophe tão descommunal a torna sem duvida mui- 
to mais dolorosa para os que se habituaram a amar a França e nos 
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obriga a indagar se não haveria uma inelutavel adequação histórica 
nesse desenlace. Quando estudamos um pouco mais attentamente a 
derrota de Waterloo^ procurando passar além das simples peripecias 
militares da batalha, somos levados a conclúir que não houve nada 
de fortuito no que aconteceu ali e, ao contrario, que tudo se tinha 
preparado para transformá-la no epilogo necessário da prodigiosa 
epopéa do Corso. A própria ausência de Grouchy, no momento de- 
cisivo, apparece como um detalhe destinado a ■ rematar os effeitos de 
uma serie de outros e por sua vez condicionado por um conjunto de 
'circumstancias anteriores que tinham collocado á frente daquelle 
corpo de exercito um marechal sem iniciativa e sem a experiencia das 
grandes campanhas. E em Waterloo havia um Napoleão. 

Maurois é um observador talhado á medida dos pequenos factos 
a que lhe tocou assistir. Outros de maior vulto teriam a tarefa de 
esclarecer as grandes questões levantadas pelo desastre. Mas ao to- 
marem os acontecimentos dentro de luna perspectiva mais ampla e 
indubitavelmente máis fecunda, arriscavam-se a deixar perdidos para 
a historia exactamente aquelles detestáveis conflictos de pygmeus que 
arrastaram a esplendida nação a um transe tão espantoso. Tanto quan- 
to é possível julgar, até agora só um homem ou só um caso indivi- 
dual seductor surgiu em toda a corrida francesa para o collapso. 
Foi o de Gamelin. Precisamente por isto o melhor depoimento a seu 
respeito já não poderia caber no livro de Maurois e teria de ser dado 
por Jules Romains. Mas é pouco provável que tivéssemos ficado suf- 
ficientemente instruídos se uma testemunha de reduzida visão não 
se tivesse occupado dos pormenores apparentemente secundários do 
quadro cujas linhas principaes tocaria a outros apreciar. 

De qualquer modo, as narrativas dos assistentes directos e dos 
"proprios actores da tragédia nunca poderão esgotá-la, por importan- 
tes que sejam elles; Tem sido aliás observado que, em relação a 
muitos pontos, as memórias das personalidades de primeiro plano, 
longe de contribuírem para esclarecer, procuram deliberadamente con- 
fundir certas passagens mais delicadas, porque são escriptas com in- 
tenções de defesa ou de justificação. A historia da outra guerra, e 
•especialmente das suas origens, teve de ser feita quasi toda á margem 
das reminiscencias autoapologeticas de Poincaré, Asquith e demais 
figuras que occupavam posições de relevo na politica européa, em 
1914. Na melhor das hypotheses, quando esses propositos tenden- 

■ciosos não intervém, o que só é possivel nos indivíduos não compro- 
mettidos pessoalmente nos assumptos, o insubstituível valor desses de- 
poimentos reside em que, dentro dos limites impostos pela faculda- 
•de humana de apprehensão, elles se mantêm em um terreno objecti- 
vo. Mas exactamente por isto só conseguem fornecer uma represen- 
tação fragmentaria da realidade, muito precisa, talvez, em certos 

4 
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pontos, mas omissa ou obscura em outros, o que não pode deixar 
de conduzir a uma perda do sentido das proporções e da noção dessa 
complexidade funccional que é inherente aos grandes processos po- 
líticos. A exposição mais acabada de "como as coisas aconteceram", 
que permanece desde as suas origens a finalidade essencial da histo- 
ria, só poderá vir com a divulgação dos documentos. Mas emquan- 
to não se chega lá e não se pode, pois, começar a fazer historia, as 
primeiras syntheses feitas sobre a observação directa dos aconteci- 
mentos não são menos úteis e, de certos pontos de vista, talvez até 
o sejam mais, do que as simples accumulações de materiaes infor- 
mativos . 

\ O livro de Jacques Maritain, A travers le desastre, apparecido 
há pouco como quarto volume da collecção "Voix de France", tem 
esse mérito notável. O seu proprio autor, com a infatigavel vigilân- 
cia critica, que se observa em cada linha do volume, previne contra 
qualquer tendencia a tomá-lo como uma interpretação definitiva das 
causas do collapso francês. Faltam para isso as peças documentá- 
rias essenciaes, que só mais tarde, quando os archivos secretos fo- 

» rem abertos aos investigadores, poderão ser examinadas. Não pre- 
tendeu também fazer um estudo completo de todas as causas do desas- 
tre, mas apenas das principaes. E nesta tarefa se conduz com um ri- 
gor, uma imparcialidade e uma lucidez exemplares. A sua analyse 
não se compromette por qualquer preferencia de ordem estrictamen- 
te partidária. A todos elle denuncia. Jacques Maritain tem uma po- 
sição philosophica conhecida. E' um dos maiores pensadores cathoH- 
cos do mundo actual. Mas declara que "há muito tempo tomou como 
regra, para resguardar a sua independencia de philosopho, não adhe- 
rir a nenhum agrupamento politico". Esta independencia permitte- 
-Ihe agora discriminar a responsabilidade de cada um. Os primeiros 
capitulos do seu livro têm um mérito e um defeito. O mérito con- 
siste na confirmação de todas as conjecturas que podiamos fazer 
aqui sobre o mechanismo da catastrophe. Neste sentido contribue 
para eliminar todas as duvidas que nasciam do receio de um conhe- 
cimento insufficiente da situação. A partir da sua leitura, todos os 
que vinhamos procurando encontrar um fio conductor naquella tem- 
pestade de disparates á primeira vista desconcertantes, já podemos 
avançar com muito maior confiança. O defeito consiste em que não 
accrescenta nada áquellas conjecturas. Mas, mesmo nessa parte, a 
precisão, o equilíbrio, a extrema subtileza com que procura avaliar 
cada um dos factores, imprimem ao conjunto uma nitidez admiravel. 
Esta nitidez, já por si, representa uma grande conquista. E' impos- 
sível trabalhar quando não conseguimos estabelecer pelo menos uma 
hypothese provisoria, que permitta liquidar a primeira impressão 
confusa para aprofundar depois. Neste particular, embora não avan- 
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cem sobre o que pocliamos suppor, as delimitações de Jacques Ma- 
^ ritain são de uma utilidade ainda não attingida. 

E' evidente que todos os partidos franceses tiveram responsabili- 
dade na perda da nação. Era muito importante, porém, distinguir a 
dose de responsabilidade de cada um delles. Jacques Maritain conse- 
gue, não só estabelecer as responsabilidades geraes, como discriminar, 
pela sua proporção de influencia, as que cabem a cada um. Do pon- 
to de vista da attitude dos homens, há um factor que sempre me pare- 
ceu dos mais significativos, em toda essa crise, e que o autor do A tra- 
vers le desastre assignala com insistência, em varias passagens. E' a 
perda do senso da grandeza. A politica francesa, e também a britan- 
nica até um certo momento, se orientava pelo que os seus defensores 
chamavam de "realismo", expressão que Maritain admitte, embora 
pondo-a entre aspas, mas que na verdade de realismo não tinha nada 
e que não passava do mais primário, mais estreito, mais estúpido e in- 
sensato opportunismo, destituido por completo de perspectiva e da 
mais elementar comprehensão do sentido profundo dos acontecimen- 
tos. E' desse "realismo" que ainda se reclama um Lavai, e basta isto 
para comprehender-se de que se trata. Contra elle, o philosopho rei- 
vindica a necessidade histórica do senso da grandeza, que há de se des- 
prender, nos instantes cruciaes de crise, das pequenas circumstancias de 
uma realidade mesquinha, para attingir as . siias conseqüências mais 
amplas, que vão decidir do proprio destino dos povos. E' muito fre- 
qüente, sobretudo em politica, que os que se julgam mais espertos se- 
jam exactamente os mais cegos. Ao se collarem a cada uma das va- 
riações quotidianas dos acontecimentos os homens perdem a noção do 
seu conjunto e, em lugar de extrahir delles os effeitos necessários, fi- 
cam inconscientemente submettidos ao seu jogo chaotico. O authen- 
tico realismo político tem um alcance muito diverso. Ser "sujeito e 
não apenas objecto da historia", como Spengler, com outras intenções, 
reclamava para a sua Alemanha, é o verdadeiro papel do politico. 
O politico vulgar jamais consegue passar de objecto e nunca consegue 
agir em escala histórica. 

Através dessa questão torna-se inevitável o cotejo entre Mari- 
tain e Bernanos. E' interessante observar as opposições e as analogias 
das attitudes desses dois homens, ambos franceses, ambos catholicos, 
mas ambos independentes e imparciaes. Quem leu o livro do primei- 
ro depois de ter lido os artigos do segundo mal comprehenderá, á pri- 
meira vista, que possa haver qualquer parentesco nacional ou philo- 
sophico entre elles, tão diversa é a maneira por que um e outro re- 
agiram. Bernanos está animado pelo senso da tragédia. A sua re- 
acção foi a de um "propheta de calamidades", como elle proprio se 
definiu, talvez sem prestar muita attenção ao que dizia. Em tempos 
como este, o senso da grandeza, a que se referia Maritain, é insepa- 
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Tavel do senso da tragédia. Deste ponto de vista, tanto um como outro 
não podiam deixar de assumir a posição que assumiram, deante da 
França devastada. Os seus objectivos são igualmente os mesmos e as 
suas conclusões são pelo menos muito semelhantes. Maritain declara 
que "alguma coisa deve ter cedido sob a terra em um ponto muito 
profundo, e em torno desse desabamento o solo se inclinou e todas as 
razões do infortúnio se puseram a convergir para o mesmo abysmo 
ao longo de innumeraveis pendentes." 

No fim do seu livro elle especifica o que foi que afundou assim. 
A seu ver d fallencia fundamental foi das camadas dirigentes da so- 
ciedade francesa. Esta se tornou, na sua opinião, a grande causa do 
desastre. Basta ler um dos artigos de Bernanos para comprehender 
que o seu juizo é idêntico. Maritain chega, porém, a esse resultado de- 
pois de uma analyse estrictamente racional dos acontecimentos, ao 
passo que Bernanos o attingiu por uma especie de illuminação. A nem 
um nem outro falta um agudo sentido politico, o que é raro em escrip- 
tores cujas preoccupações ordinarias jamais conduziram para esse 
lado, ou quando conduziram foi de atravessado, por preconceitos de 
outra ordem, como é o caso do monarchista Georges Bernanos. Um, 
que é philosopho, não dispensa, entretanto, por um momento, os re- 
cursos da mais pura razão lógica para extrahir cuidadosamente, pou- 
co a pouco, os seus effeitos, depois de os demonstrar detalhe por de- 
talhe . O outro, que é poeta, tem uma especie de allucinação apocalyp- 
tica. Cada qual tem o seu genero de seducção. Maritain será talvez 
-mais convincente e sobretudo muito mais claro. Mas não estou certo 
<ie que o outro não veja mais longe, com a sua visão do outro mundo, 
que os antigos attribuiam aos loucos, as coisas deste mundo. 

Os dois últimos capitulos do A travers le desastre estão cheios de 
esperanças _sobre o destino da França, mas deixam muito poucas es- 
peranças. Porque os elementos de que o autor espera a salvação do 
seu país são de uma natureza tal que,, em um espirito tão lúcido e tão 
logico como o seu, dão a impressão de só terem sido invocados pela 
completa ausência de outros mais positivos. Uma coisa é capital, e esta 
ambos assignalam: a gravidade do perigo não reside, para a nobre na- 
^ão, simplesmente na derrota, mas nas condições da derrota e no uso 
que se procura fazer delia. Perder uma guerra não é tão grave como 
perder a alma. 

BARRETO LEITE FILHO 



A CATECHESE DOS JAPONESES E OS 

VALIOSOS SERVIÇOS DO JESUÍTA PADRE 

GUiDO DEL TORO 

I — INTRODUCÇÃO 

O problema da interpretação dos methodos de vida dos japone- 
ses, no Brasil, tem sido, até á presente data, objecto de observações 
tendenciosas, em geral traçadas segundo plano preconcebido de gratui- 
tamente encher columnas de jornaes. 

Nossa affirmação não implica exaggero algum. A maior prova de 
que ella procede reside no passo dos Annaes da Assenibléa Ordi- 
naria de 1936 em que, em opposição aos argumentos expendidos em 
favor da emigração nipponica pelo deputado Moraes Andrade, as mai.3 
descabidas opiniões eram reveladas, sem pejo de se mostrarem des- 
providas do conhecimento. 

Ora, festejou-se, há meses, um dos centenários da fundação da 
Companhia de Jesus. Conferências, notulas, artigos e quejandos pul- 
lularam pelos jornaes e revistas, repetindo velhos conceitos ou defor- 
mando o sentido de taes afim de cair necessariamente no program- 
ma de má-vontade obrigatoria pelas realizações catholicas, tal qual 
acontece systematicamente aos que forjam a sua originalidade á custa 
de um programma de verrinas anachronicas e aggressões inúteis. Mas 
se o pouco que se andou dizendo nobremente constitue consolo para 
os leitores serenos, ainda assim de nada lhes valeu, pois que se limitou 
a informações históricas de todos já sabidas. 

2 _ VEJAMOS A ACTUALIDADE 

A Companhia de Jesus, para o Brasil-nacional, isto é, para as re- 
giões que prescindem da catechese como elemento de adaptação, não 

' pode, hoje, representar o que, em tempos, representou. Sobre o que 
ella foi — depois do depoimento conhecidissimo de Robert Southey. 
qüe, aliás, era protestante! — ninguém pode, de boa fé, oppor dissen.- 
sões. Comtudo, não é pequena a obra que vem realizando na actuali- 
dade a bem da incorporação progressiva dos japoneses no habitai na 
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cional. Para esta obra — até certo ponto mais difficil do que a qnt 
se processou no Brasil-colonia — é que nos cumpre chamar a attenção. 

A catechese nos tempos coloniaes importou em fazer de civiliza- 
ções primitivas, agrupamentos de progressão consciente. A catechese 
dos nippo-brasileiros implica a transferencia de uma civilização — ba- 
seada em princípios determinados secularmente — para outra — tão 
forte quanto ella. 

Convenhamos em que é mais árduo adaptar do que educar. A 
primeira operação (adaptação) tem de recomeçar o que já está feito; 
a ultima é questão apenas de inicio hábil e conforme o experiménta- 
lismo que a observação dos_,factos orienta. 

3 — UMA 0,BRA DIGNA 

S. Francisco Xavier converteu japoneses propriamente. Foi obrí. 
meritoria que não pode passar despercebida. Mas a obra do Padre 
Guido dei Toro, até certo ponto é mais complexa, porque esse digno 
jesuita se desincumbe de catechizar japoneses que já se acham no 
Brasil. Claro é que, exterionnente, os resultados colhidos parecem di- 
rigir-se ao sentido de augmentar e fortalecer o núcleo catholico. Essa 
apparencia, comtudo, vale como mera impressão. Em summa, porque, 
na realidade, a catechese nesse sector tem comprehensão mais ampla, 
essa apparencia, por nós acima assignalada, não resiste a uma analyse 
seria. 

Enganam-se quantos suppõem que a catechese japonesa aproveita 
somente á Igreja. Só o simples conhecimento do pensamento japonês 
originário afasta a hypothese suscitada. 

4 ^ POSIÇÃO DA OBRA, QUANTO AO SEU 
SIGNIFICADO 

Entre japoneses e seus descendentes, o Imperador não é apenns 
um monarcha a que a tradição e a fatalidade histórica attribuiram o 
poder temporal. O Imperador do Japão é o deus dos japoneses. 

Destarte, religião e Estado se fundem numa só directriz, desig- 
nada, entre elles, pelo nome de "xintoismo". Qual a consequencia ? 
Obvio é que converter um nippo-brasileiro ao christianismo significa 
tê-lo desligado integralmente do presupposto basieo do "xintoismo". 

Se não, vejamos. 
O "xintoismo" tem suas raizes na theocracia. Entretanto, em sua 

realização objectiva, a theocracia, entendida nessa religião, se reduz a 
conferir aos seus crentes a idéa de que seu Deus é o Imperador. Ra- 
ciocinemos, para ir adeante. Com essa ordem de "concepções, seria 
yiavel acreditar que um nippo-brasileiro pudesse psychologicamente ser 
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brasileiro? Evidentemente não seria. Pois a obra de catechese, catho- 
licando, nacionaliza. Como o faz? Também é logico sabê-lo. 

O primeiro cuidado do catechizador consiste em incutir no espi- 
rito do catechizando que existe um Deus e que esse não é o Impera- 
dor, sem embargo de se deverem muitos respeitos ao Imperador. 

O resultado obtido após pleno convencimento do catechizando se 
resolve do seguinte modo: 

a) a acceitação de um Deus dos catholicos; 
b) o respeito relativo e humano ao Imperador ao lado do re- 

speito absoluto a Deus; 
c) a preparação obrigatoria e decorrente afim de que o novo ca- 

tholico sinta a necessidade de, como brasileiro ou estrangeiro 
residente, penetrar o sentido da ordem jurídica brasileira, sen: 
estranhá-la. 

5 — PRIMORDIOS DA CATECHESE DO PADRE 
GUIDO DEL TORO, S. J. 

O Padre Guido dei Toro, S. J. iniciou a sua obra de catechese, 
por assim dizer, fortuitamente. 

Em 1926, uma menina catholica, de nacionalidade brasileira, dis- 
se-lhe que queria levar ao catecismo da Igreja de São Gonçalo umas 
crianças japonesas, pedindo-lhe o seu consentimento. O virtuoso sa- 
cerdote, mal sabendo que de seu consentimento resultaria a missão que 
já o vae notabilizando, não fez objecção alguma ao pedido. Assim é 
que começaram a freqüentar as aulas de catecismo algumas crianças 
japonesas e descendentes de japoneses. 

Essa experiencia valeu ao padre como chave de idéas mais am- 
plas. Não tardou que elle fosse correr, de porta em porta, as casas 
dos paes daquellas crianças, afim de lhes solicitar permissão para 
baptizar os seus filhos. Os colonos recebiam-no gentilmente, mas, a 
se rirem, indicavam que estavam reputando a proposta descabida. O 
padre não desanimava e, fazendo-se acompanhar de um interprete, in- 
sistia com os paes das crianças. Afinal, estes consentiram na catholi- 
zação dos filhos. Esses episodios se deram em 1926. 

Em 1927 o Pe. Guido dei Toro decidiu levar avante o seu pro- 
gramma apenas iniciado. Verificou, então, que a propaganda não se- 
ria jamais efficiente se ella se limitasse a conferências esporadicas e 
procedimentos rituaes sem continuidade. Comprehendeu ainda que a 
obra deveria ser lenta e que só deveria colher resultados quando pu- 
desse ser ensaiada em escolas de ensino especial e casas para onde fos- 
sem attrahidos bs japoneses. 
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Assim é que em 1927 fundou o Collegio de S. Francisco Xa- 
vier, cujo escopo principal residia na obra de nacionalização e cate- 
chização dos japoneses. Com a caridade dos particulares, alugou uma 
casa, onde funccionaram as primeiras secções da acção catholica pre- 
vista pela sociedade Collegio de S. Francisco Xavier. 

Lutas e perspectivas de desanimo, por certo, sentiu-as o Padre 
dei Toro. Estava elle a ver que a caridade particular não se podia des- 
dobrar, quando, conversando com um homem rico e muito catholico, 
fez sentir ao mesmo que se lhe fosse doado um terreno adequado ao 
funccionamento do collegio, maiores seriam as vagas de alumnos e, 
com o tempo, maior seria o ensejo para desenvolver a obra das voca- 
ções sacerdotaes entre japoneses. Os propositos assim expressos amu- 
aram o fiel com quem conversava e, como consequencia, obteve o pa- 
dre um terreno de area regularmente apreciavel, afim de expandir o 
programma de acção que vinha realizando. 

O Collegio de- S. Francisco Xavier, sobre já estar com 7 noviços 
no Seminário Jesuitico de Nova Friburgo, tem em preparo, para a 
carreira ecclesiastica, 25 meninos japoneses. 

Em 1927, as aulas desse estabelecimento se iniciaram com 15 
discípulos. De 1928 a 1930, o numero oscillou entre 200 e 300 alu- 
mnos annuaes e, desde esse anno, com a installação de edificio proprio, 
a media annual de matrículas sempre excede a 600. 

Trata-se de uma escola especialmente para japoneses, do sexo 
masculino. Há também uma escola de meninas, á rua Galvão Bueno, 
dotada de um jardim-da-infancia. 

6. — PROCESSOS ADOPTADOS 

Um japonês ou nippo-brasileiro, quando se matricula no Colle- 
gio de S. Francisco Xavier, não se acha baptizado. 

A obra do laborioso jesuita se inicia com o emprego de todos os 
meios suasorios que tendam a convencê-los de que devem ser bapti- 
zados. 

Pois bem. Em contacto diário com os princípios catholicos du- 
rante seis annos, o menino deixa o collegio, crente de Deus, incorpo- 
rado ao catholícismo e respeitador das instituições brasileiras. 

Interessante é assignalar que as crianças assim formadas exercem 
influencia nas suae familias, pois raro é o japonês cujos filhos tenham 
sido convertidos que morra sem adquirir o estado de catholico. 

Elias orientadas, com a necessaria continuidade, levam até aos 
seus parentes e amigos o respeito e o acato ao sentimento de naciona- 
lidade brasileira. E' que nellas não mais perdura o "xintoismo" e, 
por isso, se sentem plenamente descomprcimissadas de uma "religião 
do Estado" incompatível com a consciência de uma nacionalidade bra- 
sileira irreductivel. Dahi, a excellencia dos resultados da catechese. 
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7 — NECESSIDADE DE MELHOR APPARELHAMENTO 

Com a formação dos jesuítas de origem japonesa que se acham 
em Nova Friburgo, certamente a incorporação da colonia se poderá 
fazer mais efficazmente. Falar-lhe-á quem delia saiu para converter 
os seus descendentes. Mas, por ora, as difficuldades não são de peque- 
na monta. Com effeito, as iniciativas em plano e as que já se estão- 
realizando não se cingem á mera questão de fundar um collegio espe- 
cial para japoneses. O intuito de excepção, ahi, não aproveita somen- 
te aos japoneses. Aproveita também ao Brasil, que não só terá seus 
filhos de ascendencia nipponica ensinados em geral por professores 
brasileiros, como também futuramente poderá contribuir com sacer- 
dotes bastantes para evitar que a obra iniciada pelo Padre Guido dei 
Toro pereça, isto é, sacerdotes que, conhecendo, pela causa e pelo ef- 
feito, a psychologia conservadora de seus antepassados, logrem, com: 
mais amplitude, continuar os serviços que aquelle jesuíta iniciou. 

8 — SAIBAM QUANTOS... 

Uma obra tal não deve ser indifferente aos poderes públicos. An- 
tes é urgente cercá-la de favores de varia ordem, tendo em vista que, 
nas escolas superiores, estudando com brasileiros, já não é pequeno o- 
numero de japoneses e descendentes de japoneses. 

A indifferença por taes resultados implica preliminarmente a ne - 
gação de qualquer programma de nacionalização previsto. Demais, já 
é tempo de commedidamente estudarmos os problemas que qualquer 
embaraço a tal obra traduz. 

Somente a indesculpável cegueira intencional dos indifferentes 
pode imaginar que a nacionalização se processa como tarefa do acaso. 
Seemlhante cegueira, entretanto, não responderá pelos damnos oriun- 
dos de seu modo de "não querer ver", quando já for tarde para qual- 
quer providencia. 

\ 
FERNANDO MENDES DE ALMEIDA 
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Nas manhãs cicatrizantes, a tQrtuosa estrada de terra vermelha me re- 
cebia como , uma amiga generosa para os longos passeios a pé, passeios 
cheios de descansos, aqui numa pedra, ali sobre um velho tronco caído, mais 
adeante na encosta de um barranco, onde passaros pretos faziam ninhos. 

O ar secco, fino como um punhal, entra nos pulmões enfraquecidos como 
um remedio de Deus. O azul do céo deslumbra. Os passaros cantam, voam. 
Há estalos no mato, mysterioSos rumores... E as folhas ainda guardam, 
rutilantes, o branco véo de geada que a noite gélida lhes trouxe. 

Caminhava vagarosamente, respirava fundamente — sim, era bom respi- 
rar, sentir o peito cheio, expirar com energia uma nuvem de vapor. Os pen- 
samentos são lúcidos, tranquillos, as formigas são minhas irmãs... Uma 
bondade de convalescente enche o meu coração. Uma alegria de conva- 
lescente enche os meus olhos. E' para mim que as borboletas voam, é para 
mim que o regato murmura, que as nuvens fazem-se e se desfazem, que os 
bois vagueiam nos prados com os seus grandes olhos tristes. As sombras 
são frias. Azues, brancas, amarelas, modestas florezinhas sem nome, desa- 
brocham na beira da estrada sua escondida belleza sem perfume. Os pas- 
santes me cumprimentam, humildes, tirando o chapéo, me desejando saúde. 
E lá vão, de pé no chão, roupas de riscado. Todos com os seus porretes 
lustrosos, pitando cigarros de palha, trazendo bornaes a tiracollo. 

Ladeada por cercas de xuxu, a casinha perto do corrego, rente á estrada, 
me fala docemente ao coração. 

Foi ali... Fazia os meus primeiros passeios. Ella era morena, enfezadi- 
nha, tinha um jeito arisco de corça. Olhava-me sempre, sonsa, com o rabo 
dos olhos, quando eu passava. Seguia-me com o olhar, mas escondia-se, ra- 
pida, abafando risadinhas, se eu me virava para vê-la. 

Um dia, eu lhe dirigi uma pergunta. Ella fugiu. Mas no outro dia me 
e:sperava como sempre. Ficamos amigos. Parava todas ^as manhãs ali para 
descansar e era o mais longo dos meus descansos. Sentava-me no tronco 
derrubado, punhamo nos de prosa. Ella não se sentava nunca — ficava em 
pé na minha frente, os braços cruzados sobre o peito que nascia, alisando 
com os pés descalços a poeira macia do chão. Estava de pouco no lugar. 
Era de um arraial proximo. 

— Bonito? 
— Feio toda a vida! 
Viera com o pae, que era oleiro, depois que a mãe morrera. 
— De que morreu sua mãe? 
Confundiu-se — morrera de doença, uma pontada na barriga, que re- 

spondia nas costas... Não explicava bem, parecia querer esconder qualquer 
coisa. Desconfiei qile ella mentia e não insisti. 

E um dia ella me perguntou: ^ 
— O Rio é bonito? 
— E'. : , 
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— Mais bonito que Barbacena? 
— E' maior... 
Ella parecia não acreditar muito. Não sabia ler, tinha quatorze annos 

(eu lhe dava mais) e uns olhos meio verdes, meio azues, que tinham muito 
dos olhos dos gatos. 

— Você gosta muito de Barbacena, não é? 
— Demais! 
— E do Rio, você gostaria? 
— Não sei. Nunca provei... 
Encontrei-a numa volta de estrada, muito antes da casinha. 
— Você por aqui? 
— Estava lhe esperando. 
— Esperando? Por que? 
— E' melhor. O povo já está falando muito. Já estou de ouvido quente. 
Sorri: 
— Mas falando o que? 
— Falando,uai!... Que é que o povo havia de falar?... 
— Povinho damnado!... 
— Medonho! 
Eu peguei-lhe na mão: 
— E se fosse verdade o que o povo anda dizendo? 
Ella fugiu: 
— O senhor é que sabe... 
Subimos por uma trilha, fomos nos sentar sob um ipê. O corrego ser- 

penteava lá em baixo, um^ pequena vargem de canna se estendia na di- 
recção da estrada de ferro. Um bambual coroava um morro, bois pastavam 
na encosta opposta. E no azul muito vivo do céo voavam urubus. 

Um pouco commovido, falei: 
— Boa terra esta, não é? 
— Nem por isto... Do outro lado do bambual, sim, é que ella é boa. 

Terra de plantação. Tudo do Zeca Baptista, um unha-de-fome desgra- 
çado! 

Eu me ri, peguei-lhe na mão e ella agora não fugiu. E a mão era aspe- 
ra, os dedos todos rachadinhos, encardida. Ella percebeu: 

— E' de sabão da terra... Arrebenta com as mãos da gente. 
— Use outro sabão. 
— Onde o pae vae caçar dinheiro? 
Houve um silencio demorado. Foi ella que veio: 
— Perdeu a fala, homem?!... 

» 

Diomar tinha sardas de sol no nariz petulante, um cheiro de palha de 
milho nos cabellos, que ella prendia atrás com uma fitinha preta. O santi- 
nho de aluminio era pendurado por um alfinete de fralda á beira do corpi- 
nho. Esticara-se no chão, eu me estendera ao lado, o ipê nos protegia. 

— Por que é que você fugia de mim no principio, hein? 
Mostrava os dentinhos miúdos de rato, ligeiramente acavallados, ligei- 

ramente amarelados: 
— Fugir não é não gostar... 
— Mas por que ria então? 
— Achava você engraçado. 
— Engraçado? Engraçado como? 
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— Não sei não! Você parece padre. 
— Padre é assim? 
— E'. Não sabia não? 
— Não. Nunca me confessei. 
— Faz mal. Devia. Homem sem religião não presta... 
— Muito obrigado. 
Ella ria: 
— Não tem nada que agradecer. 
— Você sabe o que é uma criatura sarcastica? 
— Como é ? ! 
— Sarcastica. 
— Não sei que é isto não. 
— Ainda bem. 
— E' coisa feia? 
— Depende... 
— Está me xingando, bem? 
Eu ri, abracqi-a: 
— Você sabe o que é uma criatura adoravel? 
— Sei só o que é adoravel. 
— Diga. 
— Marca da cachaça do Manuel Ignacio. 
Espremi-a nos meus braços: 
— Você vae me pagar estas zombarias todas com um beijo, sabe? 
Ella fingia fugir: 
— Não sei não. 
— Pois vae pagar. 
— Beijo não paga nada. E' esmola. 

* 

Pedia que eu lhe contasse como era o mar. E' salgado, Diotnar. Tem 
ondas, ora é manso, ora é furioso, como o coração dos homens... (Não brin- 
ca. Fale direito.) Não estou brincando, Diomar. O mar é assim: um dia 
é manso como uma pomba, no outro destróe tudo. Ella já tinha visto numa 
revista... Mas que côr elle é? perguntava. Varia, Diomar. Ora é azul, azul- 
-claro, azul-escuro... Ora é verde, verde-claro, verde-escuro... Algumas 
vezes fica cinzento... 

— Cinzento-claro, cinzento-escuro? 
— Isto. 
— E os navios? 
— Que é que você quer saber dos navios? 
— São grandes? 
— São grandes, pequenos, de todos os tamanhos. 
— Mas os grandes são do tamanho de um trem? 
— Muito maiores, Diomar. Do tamanho de dez trens. 
— E o mar não tem fim? 
— Fim tem, mas é tão longe, tão longe, que é como se não tivesse fim 

mesmo. 
Qiomar fica pensando. 

* 

Veio utpa quinzena de chuva intermina. Os dias tinham a duração de 
séculos para mim, preso em casa, vendo através das vidraças de guilhotina 
a chuva cair, cair sem cessar, encharcando a estrada (onde os cavallos pa- 
tinavam arriscadamente na lama alta de três palmos), escondendo os 
morros com o seu manto dum branco sujo e triste. 
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Os livros não me acalmavam, e nãó era desespero o que eu sentia. 
Viera para ficar bom, precisava íicar bom, seria incapaz de uma imprudên- 
cia. Mas sentia falta de Diomar, uma falta physica, a necessidade de sua 
presença para encher o vazio da vida que levava naquelle vasto casarão de- 
serto, naquelle casarão de cura de altas e lisas paredes caiadas, de ainplas 
janelas antigas, de tecto de esteira e illuminação de kerosene. Vagava pelas 
salas vazias como um pobre fantasma. Revistava commodas e armarios, 
descia ao porão onde guardavam o milho, onde uma cadella perdigueira 
protegia a sua ninhada com rosnares ameaçadores. Punha-me á frente do 
papagaio, ficava obser-vando os seus olhos desconfiados, ouvindo as tolices 
que dizia e que nem engraçadas eram. E a chuva caía, caía sem parar. E 
eu me lembrava de Diomar, me perguntava por que ella não me viera ver, 
ella que sabia onde eu estava, ella que sabia que eu não podia me arriscar 
num mau tempo, ella que... Encostava-me á vidráça. A agua escorria dos 
vidros como o pranto dum gigante invisível. As gallinhas arrepiadas cisca- 
vam sob o telheiro da lenha. O terreiro era um lago. As trepadeiras pare- 
ciam tremer de frio. Punha os olhos na estrada numa esperança vaga. O 
dia escorria. Escorria como a agua do céo de chumbo. E Diomar não ap- 
parecia. 

Quinze dias! e afinal o sol surgiu como uma redempção. E quando a 
lama ainda não seccara na estrada, eu saí. O caminho estava escorregadio, 
o ar tinha um cheiro differente, o córrego transbordara, e lá ia com sons 
roucos na sua cheia, cobrindo pedras, desmanchando barrancos, ameaçan- 
do pinguelas. 

A volta de estrada em que ella passara a me esperar todos os dias es- 
tava triste sem ella. Olhei para o nosso ipê — nada! Fui para a frente. A 
casinha estava fechada, silenciosa, deserta. Voltei desolado. 

Mas no outro dia me enchi de coragem e fui me informar na casa 
próxima. 

— "Se mudaram-se", me disseram. 
— Mas para onde? perguntei um pouco sem graça. 
Responderam-me com risinhos — tinham ido para Vasconcellos, de re- 

pente, pois o pae arranjara melhor trabalho lá. Afasteí-me sob os risinhos. 
Senti-me ridículo. Pensei em ir a Vasconcellos no outro dia, sonhei com 
Diomar, mas adiei a viagem. 

MARQUES REBÊLO 
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ANTONIO PEDRO E A POESIA DIMENSIONAL 

No principio da estação de inverno e ao mesmo tempo que ap- 
-pareceram nas ruas de Lisboa as primeiras gabardines e no Salão 
chamado das Bellas-Artes os primeiros quadros de pintores mais ou 
menos conformistas, inaugurou-se, a dois passos do Chiado, uma 

■estranha exposição: dois pintores e uma esculptora ali mostraram ás 
pessoas de bom-gosto os seus últimos trabalhos. Dois pintores e uma 
esculptora, melhor diria, três poetas, porque de poesia, acima de 
"tudo, dava signal aquella pequena galeria inesperada e affirmativa. 

Os dois pintores eram Antonio Pedro e Antonio Dacosta — dois 
ilhéos que a Capital juntou. Antonio Pedro, ilhéo de Cabo Verde; 
Antonio Dacosta, ilhéo dos Açores. A esculptora era Pamela Boden, 
também insular, porque nascida em Inglaterra. E não foi, talvez, 
sem razão que o meu querido amigo Dutra Faria notou num artigo 
das Novidades este insularismo traço de união de três temperamen- 
tos differentes que uma semelhante mensagem aproximou. 

Por que me occupo especialmente de Antonio Pedro nestes 
apontamentos breves? Antes de mais nada porque, dos três, Antonio 
Pedro me parece, sem duvida, o artista mais encontrado, isto é, 
aquelle que melhor soube aprender, numa ansia constante de pro- 
cura subjectiva, o seu proprio destino criador. Antonio Dacosta. 
apesar de qualidades próprias innegaveis, talvez ainda mais pintor 
que Antonio Pedro, é, no entanto, nitidamente seu discipulo. Pamela 
Boden, pessoalissima, audaciosa, é uma esculptora e, dos três artis- 
tas, porventura o artista menos literário. E como se estas razões 
não bastassem para justificar este artigo, Antonio Pedro partiu há 

■dias para o Brasil, cansado, como tantos artistas e como tantos ho- 
mens de espirito, duma Europa que não tem conseguido ser fiel á 
sua missão. 

* 

Vae para dez annos que acompanho a evolução de Antonio Pe- 
dro no trilhar do seu caminho esthetico. Uniu-nos uma aiventura 
politica, quando, em 1932, certas aspirações representavam ainda aos 
meus olhos de adolescente e aos olhos de tantos outros um desejo 
de legitima justiça social, um descobrimento de novos processos po- 
líticos proprios da nossa mocidade. E a vida que nos unira não con- 
seguiu separar-nos, embora, desse grupo, cada um de nós tivesse se- 
guido o desenvolver da sua própria personalidade literaria ou ar- 
tística . 
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Já então Antonio Pedro tinha publicado Os meus sete peccados 
capitaes, Ledo encanto^ Distancia, Devagar, volumes de poesia dum 
lyrisnío português de sabor medieval que, no eritanto, deixava já adi- 
vinhar uma ansiedade modernista do melhor quilate interior. Essa 
inquietude, presentiu-a Hypolito Raposo, que soube fixar, numa in- 
tuição maravilhosa, os proprios rumos futuros de um poeta que, por 
volta dos vinte annos, começava a viver o milagre da sua descober- 
ta intima: "A estes versos chamarei psalmos de voz distante que se 
queixa de si para comsigo e que se interioriza para além da vida, fu- 
gindo de encontrar eco nas pedras dos outros corações; poesia lumi- 
nosa que flue da alma para o seu proprio pensamento e o vae se- 
guindo pelos encantados trilhos da ausência até ao limite do amor- 
-saudade. Assim, a commoção da su'a arte mysteriosa se liga e irma- 
na á essencia pura do nosso lyrismo, á poesia do sangue, da alma 
portuguesa, em que a objectivação, como nos Cancioneiros, é invo- 
cada para avigorar a vibração da sinceridade intimista." 

A seguir, Antonio Pedro publica Diário, em que se esboça uma 
definição lyrica de sensibilidade colonial. 1931, porém, marca o pri- 
meiro degrau na ascensão e na realização das virtualidades poéticas 
de Antonio Pedro; Machina de vidro, que data desse anno, é já a 
conquista de outro mundo em que a natureza do rythmo dá, por com- 
pleto, uma technica expressional differente. 

A politica absorve a seguir o Poeta. Só em 1935, em Paris, 
Antonio Pedro attingirá o momento culminante do seu encontro. 
O sobrerealismo, na sua própria fonte, levara-o á criação daquillo 
que o Poeta classificou como poesia dimensional. E' esta a mais per- 
feita expressão, sempre imperfeita, porém, na sua inquieta busca, 
da intimidade esthetica de Antonio Pedro. O seu livro 15 poèmes aii 
hasard, publicado em Paris, marca um padrão na sua obra. Define-o 
nestas palavras um critico intelligente, Garcia Domingues, que sobre 
a sua obra publicou em livro um ensaio curioso: "Ahi alternam as 
poesias verbaes com as poesias dimensionaes, expressões immedi- 
atas, visuaes, de indeterminadas representações psychicas, de caracter 
poético, reveladoras da actividade inconsciente de fabulação imageti- 
ca sufficiente definida por Breton." E, mais abaixo, escreve ainda, 
ao comparar a poesia dimensional de Antonio Pedro ao planismo de 
Sirato: "O planismo e a poesia dimensional são duas tentativas dif- 
ferentes, na realização, mas de pontos de partida semelhantes, que 
se desconheciam mutuamente até á simultanea publicação, em Paris, 
do livro 15 poèmes au hasard de Antonio Pedro e do prospecto-resu- 
mo do livro Le planisme de Sirato." 

A poesia dimensioi^l, de Antonio Pedro, marca, na verdade, o 
primeiro encontro do Poeta comsigo próprio. Para além de certas 
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manifestações abstraccionistas anteriores ao sobrerealismo, Antonio 
Pedro procura-se naquillo a que posso chamar uma ebulição do sub- 
consciente em luta com os valores mentaes constantes. Não se trata 
de pintura poética, expressão que o proprio artista repudia neste 
caso, mas, na sua própria phrase, de'"uma utilização simultanea do 
elemento formal e do elemento verbal como meios de realização". 

Não posso atrever-me a fazer comparações nem a procurar se- 
melhanças entre a arte de Antonio Pedro e a da qualquer dos pin- 
tores modernos do Brasil, tão pouco e tão mal os conheço, mas penso 
irresistivelmente, perante certos quadros de Antonio Pedro, em al- 
guns desenhos de Tarsila do Amaral, em algumas das suas pinturas 
anthropophagicas. Isto, evidentemente, sem esquecer nem ignorar o 
que em Tarsila há de especificamente autochthone ou puramente 

brasileiro. 
Antonio Pedro não é só um artista português, ou melhor — é-o 

mais jxir consequencia que por intenção. A sua arte é carregada, 
por muito paradoxal que isto pareça, de universalidade subjectiva. . 
Nada mais proximo nem mais distante do mundo interior dum homem 
que o mundo interior doutro homem. Lugar ao sonho, ás forças in- 
conscientes. Freud, e para além de Freud a mechanização lúcida da 
actividade irracional. Não se restringe, assim, a um psychismo me- 
diumnico. A sua revolução esthetica vae direita ao mais profundo da 
percepção psychologica inconsciente e subconsciente, porque não 
desiste da intelligencia, embora a subordine. Por isso é, essencial- 
mente, a expressão emocional duma exaltação sensivel. 

Exaltação scnswel? A phrase é do proprio Poeta: "Não há cin- 
co artes. Arte é uma palavra sem plural. A sua objectivação pode 
servir-se de todos os meios encontraveis. O que differencia especial- 
mente as suas formas de expressão é a "attitude" do artista. Po- 
esia quere dizer: ritual exaltação sensivel. Musica quere dizer: ri- 
tual exaltação rythmica. Dança quere dizer: ritual exaltação corpo- 
ral . Pintura quere dizer: ritual exaltação analytica. Esculptura quere 
dizer: ritual exaltação formal. De resto, tudo isto não tem senão uma 
importancia particular. A Arte é um rito mágico essencialmente hu- 
mano, tocado de exaltação." 

Indefinivel, de tal modo é subjectiva e universal por essa mes- 
ma subjectividade, a arte de Antonio Pedro encontra nas phrases 
acima reproduzidas uma possivel expressão de conhecimento. 

"Pour moi, comme un lotus, 
La Poésie, sans rnémoire, 
{Sonde humaine) est divine 
Exaltation sensible, 
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Car, Vaumône des yeux 
Sur les choses, compose 
L'harmonie,oü je petix 
Déplacer chaque chosc. 

(15 poèmes). 
Entenda-se bem que esta "exaltação sensível" é acima de tudo 

de ordem divina. Só assim se comprehende que ella não seja uni 
simples acto de sensualidade. Divina exaltação sensivel, isto é: con- 
cepção sensorial da irrealidade interior do artista, mas num plano 
que a transcende e sublima. Por isso, ao occupar-se da sua poesia, 
um critico pôde escrever que ella era a exaltação siiprasensivel do 
sensivel. O mesmo se pode dizer da sua pintura — da sua poesia 
dimensional. * 

Não pretendi, ao occupar-me da poesia dimensional de Antonio 
Pedro, definir-lhe a mensagem, explicar-lhe a genese ou o seu con- 
teúdo pessoal. Serviu-me a expressão para maior commodidade, pois, 
na sua obra, ahida quando só como pintura se apresente, é sempre 
de poesia que se trata. 

Veja-se, por exemplo, o seu quadro Intervenção romantica, tão 
forte de symbolismo subconsciente e poético. Veja-se esse extraordi- 
nário II tempo di guerra, grito sarcastico e magoado, pujante da fu- 
são visual da pintura com a poesia, dos sentidos e da intelligencia. 
Estes complexos não prejudicam, no entanto, antes valorizam o ly- 
rismo subjectivo de Antonio Pedro. Na galeria aqui perto do Chi- 
ado, aonde expôs agora, lá estavam os seus olhos virgens de primei- 
ro homem adivinhando sombras no Nocturno que é uma das suas 
realizações mais emotivas e profundas. 

Desse grupo de rapazes que ainda não chegaram aos trinta an- 
nos, ou que têm pouco mais, e um mesmo sonho de solidariedade es- 
piritual uniu há perto de uma década, Antonio Pedro foi um dos que 
se souberam manter fieis ao seu destino — peregrino incansavel de 
busca interior, de sonho e de exaltação. Quando foi a.Pai;is encon- 
trou com o russo Kotchar, esculptor de vazios e pintor no espaço, 
com a tchecoslovaca* Priner, pintora em volumes e em planos juxta- 
postos, com o húngaro Sirato, poeta que desenvolvia no plano seus 
poemas, uma encruzilhada commum para a redescoberta do mundo. 
Seguiu depois seu caminho de descobrimento e de surpresa. Ao par- 
tir agora para o Brasil, o Brasil prompto attento e aberto a todas 
as experiencias da intelligencia, o Artista não vae, apenas, em busca 
de novas fontes e de segredos novos; leva comsigo a sua mensagem 
de poeta-pintor, e, com ella, a sua voz de português, isto é, de ho- 
mem do Atlântico que, sem renegar a Europa, confia ainda e sobre- 
tudo nos caminhos mysteriosos do mar e nelles procura uma derra- 
deira esperança. LUIZ FORJAZ TRIGUEIROS 



A LIÇÃO SUÍÇA 

I — A GEOGRAPHIA 

Em territorio, é a Suiça um dos menores países da Europa, pois 
não tem mais de 42.000 kilometros quadrados. Abaixo lhe ficam a 
Bélgica e a Hollanda, mas com a immensa vantagem do contacto com 
o mundo pelo mar, e, ainda, de uma superfície em geral plana. 

Definiu-se "um planalto entre duas montanhas". As montanhas 
são o Jura e os Alpes, que lhe tomam cerca de dois terços do ter- 
ritorio, os últimos preponderantemente. O planalto é um corredor, 
de cerca de 50 kilometros de largura e 300 de comprimento, que vae 
do Lago Lemano ao Lago de Constança e no qual pulsa a vida na- 
cional e se localizam seus maiores centros: Zurich, com 320.000; 
Basiléa, com 165.000; Genebra, com 123.000; Berna, com 121.000; 
Lausanne, com 88.000. 

Escreveu-se num livro padrão: 
"A palavra Suiça evoca logo a dos Alpes. 
"Entretanto, não nbs enganemos. Se a Suiça dos Alpes é, sem 

duvida, a mais extensa e a mais característica, no aspecto physico, 
e também a mais attrahente, o planalto, com suas ricas lavouras, suas 
grandes cidades, suas industrias, é, por assim dizer, mais importante: 
no aspecto humano até prepondera." (1) 

Partem os Alpes suíços de um grupo central, o Gottardo, que 
significa desfiladeiro de Deus: na velha maxima, quem o detem, 
possue a chave do continente. Nos seus grandes valles, Tessino, 
Rheus, Rheno, Rhodano, a raça preservou-se, perpetuando-se. Rios 
e lagos, por outro lado, ligam o país ao mundo: dois dos primeiros 
têm irradiação européa: e quatro dos segundos, longos e bellos, são 
internacionaes. 

E' o que accentua outro livro de polpa: 
"A Suiça é um país de fronteiras. Poder-se-ia mesmo defini-la 

uma fronteira em si, independente das grandes nações que une, e ao 
mesmo tempo separa. 

"E' um país aberto em todas as direcções, uma casa de corren- 

(1) — Alfred Chapuisat, La Suisse dans le mojtde, Lausanne, 1939. 
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tes de ar, a mais européa de todas as nações, aquella que menos dis- 
pensa a convivência das outras." (2) 

Com uma população total de cerca de 4.200.000 almas, a Suiça 
ainda neste aspecto tem caracter proprio. No Canadá, duas raças 
compõem o tessido nacional. Na Suiça, nada menos de três, sendo 
dois terços de origem germanica e um terço de origem franco-ita- 
liana, preponderando aquella. 

Em religião, idêntica situação, pois se 58% da população são 
protestantes, 40% têm crença catholica, distribuido o restante entre 
seitas secundarias. Demographicamente, a media por kilometro qua- 
drado é de 100, com variações de 21 em Uri (Alpes) para 155 em 
Neuchatel (Jura) e 357 em Zurich (planalto). Constituindo mais de 
metade do territorio, os Alpes não abrigam mais de um sexto da po- 
pulação . 

II — TRAÇOS GERAES 

Três cantões. Uri, Unterwald, Schw^ycz, assignaram, no 1.° de 
agosto de 1291, um pacto de vida e de defesa commum. Foi o berço da 
nacionalidade. De três, passaram os cantões a oito, depois a treze, 
para se consolidarem nos vinte e dois actuaes. 

Não succedeu isso sem luta, nem sacrifício, tanto maior quanto, 
varia na formação ethnica, a Suiça já soffria a attracção vizinha. 
Houve luta com os Habsburgos, guerra com a Borgonha, coroando a 
victoria sempre as armas suiças. Marignan encerrou esse periodo 
guerreiro, depois do qual a nação se recolheu no trabalho. 

Soldados seus, entretanto, andaram, depois, batalhando por ou- 
tros governos, em toda a parte, como os que souberam morrer nas 
Tulherias em 1792 ou no Louvre em 1830. Durante três séculos 
o país forneceu á Europa dois milhões de soldados, sessenta e seis 
mil officiaes e setecentos generaes. Tácito, já para seu tempo, con- 
siderou os helvetas acima de todos os gauleses no valor guerreiro. 
E César soube delles servir-se, porque força util. 

Com o desapparecimento do espirito militar, tomaram corpo, 
consolidando-se, os traços que se tornaram clássicos na Suiça: mili- 
cia, federação, liberdade, cooperação internacional. 

Não existe, com effeito, na Suiça exercito permanente, mas todo 
cidadão se obriga, qualquer que seja a idade, a prestar na milicia 
serviço militar, prômpto ao primeiro chamado. Desde 1939, como 
entre 1914 e 1918, cerca de 400.000 homens montam guarda ás fron- 
teiras, obrigação civica acima da qual outra não existe. 

Na federação, por sua vez, a base das instituições politicas. An- 
tes da norte-americana, a suiça já attendia, nos differentes grupos 
do país, ás respectivas divergências de interesses e de vida. F,édéra- 

(2) — Gonzague de Reynold, Conscience de Ia Suisse, Neuchatel, 1938. 
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Usme de Ia terre escreveu-se num axionía, igual áquelle outro, tam- 
bém do país, segundo o qual montagnard est égal à homme libre. 
Necessidades nacionaes, como em toda a parte, deante do perigo ex- 
terior crescente, obrigam a um reforço da autoridade central. Mas 
com a condição de não ameaçarem o bem perenne, sem preço, a li- 
berdade . 

Deixou dito Pourtalès numa formosa pagina: 

"Comprebendeu o povo suiço, desde cedo, que, dividido como 
estava numa multidão de pequenas patrias locaes (para uns é um es- 
treito valle; para outros a margem de um lago; para estes uma ci- 
dade patricia governada puritanamente; para aquelles o campanario 
de uma aldeia que fala ainda o dialecto de outrora) comprebendeu o 
povo suíço que, dividido por idiomas e interesses, não poderia per- 
durar numa Europa em busca de unidade, se não preservasse a sua, 
organizando-se em federação ao redor de alguma cousa acima de con- 
ceitos ethnicos, geograpbicos ou economicos. E não achou nada mais 
efficaz nem superior do que essa idéa, apparentemente abstracta, de 
que faria realidade pratica, a liberdade." (3) 

III _ democracia VERAZ 

E', assim, a Suiça, a mais antiga das democracias européas. 
Para isso não lhe faltou a disciplina, muito menos o espirito de 

cooperação, que noutros povos se impõe e nella representa corolla- 
rio natural da personalidade humana. > 

Tem-se abusado do termo, para cobrir mesmo regimes que lhe 
são a antithese. Não ali, onde a igualdade social, o nivelamento eco- 
HQmico, a tolerancia religiosa, a ausência de luta de classes, o repu- 
dio ás doutrinas extremas se acham em terreno proprio. 

Asylo foi a Suiça, em todos os tempos, para opprimidos do 
Estado ou da Igreja. Calvino fez delia o theatro de sua doutripa, 
Lenine antesala para a destruição do maior império da terra. O am- 
biente é, comtudo, de tal equilíbrio, que não vingam as más se- 
mentes . 

Situação geographica, composição ethnica, posição internacional, 
respondem muito por esse bom-senso, que se tornou tradicional. Num 
continente de poderes pessoaes absorventes, por exemplo, o governo 
contínua entregue a sete homens, que se revesam na direcção supre- 
ma . Só a dedicação ao bem publico inspira a continuidade; e reele- 
gem-se porque bem servem. Nenhum funccionario publico, aliás, tem 
contrato por mais de três annos, afim de que, se incapaz ou des- 
necessário, a eliminação seja automatíca. 

(3) — Guy de Pourtalès, La Suisse, terrc dc liberte, conferencia, I raai 1939. 



r 

I- 

1941 A LIÇÃO SUÍÇA 27 

Pôs-se recentemente em mesa internacional, como prefacio a 
hegemonias oppressivas, o thema das minorias asphyxiadas por go- 
vernos estrangeiros. Ainda nesse ponto qffereceu a Suiça modelo, 
pois lhe dirigiu o sector mais delicado, as relações exteriores, duran- 
te mais de quinze annos, e em épocas ás vezes difficeis, quem na ap- 
parencia menos poderia fazê-lo, Giuseppe Motta: de fé romana, quan- 
do a maioria é da igreja reformada; de origem italiana, quando as 
duas outras raças pesam mais nos destinos nacionaes. Escreveu- 
-se que a Suiça "é exempló de uma Europa reconciliada comsigo 
mesma". A' sua imagem, quanto horror não se teria poupado á ci- 
vilização ? ' 

IV — SITUAÇÃO INTERNACIONAL ^ 

Cruzamento de estradas, ou, ainda, minuscula casca de noz en- 
tre três grandes rochedos, como se escreveu, a Suiça não poderia vi- 
ver, entre nações, sem um regime especial, que a neutralidade fir- 
mou. Essa neutralidade, porém, não se fiaria só na palavra das po- 
tências, que a garantem desde 1815, porque repousaria também no 
animo da nação em defender-se a todo o preço, quando necessário. 

Ella permitte ao pais, emquanto raiva a luta em torno, prestar 
serviços benemeritos, como os da Cruz Vermelha, inspiração de um 
genebrino, Henri Dunant. Troca de prisioneiros, repatriamento de 
feridos, sua localização e correspondência, são alguns aspectos dessa 
tarefa, a mais nobre que nenhum ser humano pode imaginar em be- 
neficio alheio. 

Concihava-se o principio da neutralidade, a principio, com o 
chamado regime das capitulações, segundo o qual nações estrangei- 
ras podiam levantar no territorio suiço os contingentes militares, dc 
que precisassem para suas operações. Soldados suíços acharam-se 
assim por toda a parte, o que lhes valeu o nome de mercenários; e 
não era exacto porque serviam em virtude de tratados ou conven- 
ções. O perigo dessa pratica ficou evidente, prohibindo-se. 

Quando da criação da Sociedade das Nações, attenuou-se a neu- 
tralidade suiça, para adaptar-se ao systema internacional, por ella 
instituído. Mas foi breve, porque a guerra entre a Italia e a Abys- 
sinia deixou o país em attitude falsa, modifícando-se. Nenhuma in- 
stituição humana, entretanto, mais adequada para ter sede em Gene- 
bra, pelo espirito de tolerancia, o senso da fraternidade humana, o 
empenho de collaboração internacional, tão proprio do povo helveta. 
Idênticas, nos esforços e nos ideaes, á Repartição Internacional do 
Trabalho, outras instituições de boa-vontade deparam ali ambiente 
apropriado. 
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V — PENÚRIA MATERIAL 

E o país é pobre, o que prova, ainda, quanto nelle pode o enge- 
nho humano. Outros, vastos e ricos, por ahi vegetam, sem expres- 
são nenhuma. 

Assim, quanto á vida agricola, mais de um quarto da Suíça não 
se presta a nenhuma cultura ; e o restante deixa a nação na depen- 
dencia do estrangeiro. O trigo, por exemplo, não fornece alimenta- 
ção para mais de 72 dias dos 365 que tem o anno; nos cereaes, a 
producção nacional cobre apenas metade do consumo; quasi todo o 
açúcar é importado de fora; e só de carne e leite tem o país bas- 
tante . 

Quanto aos recursos industriaes, a Suíça possue pouco ferro e 
não tem carvão; sobrando-lhe, em compensação, a hulha branca, pro- 
ductora da energia em todo o país: a electríficação rural constítue, 
de facto, um de seus elementos de progresso.. Sobre o petroleo, as 
pesquisas foram inúteis. São ainda de Chapuisat estas palavras; 

"Por sua natureza, a Suíça parecia destinada a ficar puramente 
agricola. Ora, proporcionalmente á sua extensão territorial e á sua 
população, ella é uma das primeiras nações industriaes do mundo. 

"Paradoxo surprehendente, verdadeiro enigma, que é de fácil 
explicação, como acontece também a outro país, a Hollanda. A Suiça 
economica é uma conquista do homem sobre a terra." 

Nesse esforço, os rios, com excepção do Rheno, pouco auxiliam. 
E as montanhas diffícultam os meios de transporte. Apesar disto, 
construiu á Suiça uma rede admiravel de estradas de rodagem e de 
estradas de ferro, três quartas partes das quaes ultrapassam dois mil 
metros de altitude. Sabe-se que a um suíço, Goudron, se deve o 
processo de macadamização que lhe conservou o nome e se genera- 
lizou depois. 

Prova do nível material e espiritual de qualquer povo é o tra- 
fico postal e telegí-aphico. No numero de estações existentes, a este 
respeito, a Suiça, em 1939, só ficou abaixo da Noruega, que man- 
teve o primeiro lugar, com 98 por mil habitantes. No numero de 
expedições postaes, durante o mesmo anno, cada suíço fez nada me- 
nos de 165, isto é, acima do mais alto, a Alemanha. 

VI — RENOME MERCANTIL 

Mau-grado a penúria material, a expressão mercantil é das mais 
elevadas. Como a Hollanda e a Bélgica, mantém a Suiça, relativa- 
mente, o maior índice per capita no continente, quanto ao commer- 
cio exterior. 

Países como os três referidos têm que viver do commercio de 
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transito e de exportação, porque o consumo interior é restricto. Es- 
creveu-se num balanço da actividade economica do país: 

"Produz a Suiça parte pequena das matérias alimenticias que 
consome. Por outro lado, está obrigada a importar a maior parte 
das matérias-primas, que transforma. 

"Ao passo que, noutros países, a industria trabalha de prefe- 
^rencia para o consumo interno, há na Suiça fabricas que só existem 
para a exportação. 

"Graças á sua organização industrial, pode a Suiça reter no 
país milhares de operários, que, de outro modo, estariam obrigados 
a emigrar. Ao mesmo tempo, essas trocas têm por effeito multipli- 
car as relações' com o estrangeiro. Dahi a importancia do commer- 
cio exterior para a nação." (4) 

Há na Suíça industrias basicas, como as de tessidos, da seda 
• artificial, do ferro e aço; e industrias especializadas, como a da relo- 
joaria-. São cerca de 350.000 operários, distribuídos entre 8.400 
fabricas. A industria do turismo, a dos sanatorios, trazendo ao país, 
annualmente, um numero de viajantes por vezes igual á sua popula- 
ção, têm reputação mundial. 

A posição commercial do país é tanto mais para assignalar, 
quanto os grandes vizinhos lhe tomam a parte do leão; o que, ne- 
cessariamente, obriga a um constante equilíbrio para manutenção de 
uma estructura internacional geral. 

Nesse esforço, convém lernbrar que o gênio mercantil foi sem- 
pre irmão da probidade. Sabé-se o renome universal que o suíço 
granjeou a este respeito. De longe veio elle. Thomas Platter con- 
fessou, no século XVI, que causara boa impressão em negocio "por- 
que de talhe pequeno e suíço". 

VII — IRRADIAÇÃO ESPIRITUAL 

Língua tríplice, ■—- recentemente uma quarta, a dos Grisões, se 
admittiu, — a da Suíça podia conspirar com êxito contra a origina- 
lidade da vida espiritual. Em 1.000 habitantes, 698 falam o alemão; 
220, o francês; 67, o italiano; 12, o romansche; 3, outros idiomas. 

Ahí, também, a personalidade do país prevaleceu, com feição 
sua. Para lembrar ainda o Canadá, foi o problema mais difficíl por- 
que o centro de attracção é mais de um e não está a muitas milhas de 
distancia, senão na própria fronteira. Neste aspecto é de assignalar 
a these segundo a qual os díalectos alemães preservaram a Suiça de 
absorpção germanica, do mesmo modo que a Reforma contribuiu não 
pouco para a autonomia da Suiça francesa. 

(4) — Jaccard et Spreeng, Géographie Ecotxomique de Ia Suisse, Lau- 
sanne, 1927. , 
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O pensamento, em escriptores e artistas, teve influencia muitas 
vezes além do terreno nacional. Basta lembrar, entre os maiores, 
J. J. Rousseau; e, entre os menores, Benjamin Constant no campo 
politico e Pestalozzi no educativo. 

Do primeiro, qualquer que seja o conceito sobre sua obra, es- 
creveu-se : 

"Rousseau foi o mais extraordinário exemplo de acção de um 
homem sobre o século. 

"Delle data uma era nova em religião, em politica, em pedago- 
gia, em esthetica, em literatura. 

"Como bem disse Philippe Godet, Rousseau reanimou a alma 
resequida pela ironia voltaireana, restabelecendo a seriedade do fac- 
tor moral, ou, ainda, como affirmou Amiel, fez desabrochar alguma 
cousa nova na alma humana." 

O respeito ás prerogativas humanas, o senso da liberdade, tive- 
ram na Suiça, em todos os tempos, seu lugar de expressão oral ou 
escripta. Genebra, por isso, se chamou por Talleyrand de quinto con- 
tinente, e sua irradiação estava longe de ser o que foi depois. Sainte- 
-Beuve viu nella "un belvedère d'oü on pourrait contempler à loisir 
le passage intellectuel de TEurope". 

Por ali passaram cabeças primazes, entre algumas Wagner, que 
escreveu ás margens do lago azul a instrumentação dos Mestres Can- 
tores; Chateaubriand, que compôs algumas das paginas das Mémoi- 
res d'Outre-Tombe; Listz, quç deixou no piano a agonia de seu amor 
por Maria d'AgouIt; e Lamartine; e Victor Hugo; e Dickens... 
Foi de Fernay, a poucos passos, que Voltaire teve a Europa sob seüs 
caprichos; e de Coppet, não distante, que Madame de Staél fez fren- 
te, apenas com a penna, a ninguém menos que Napoleão. 

Dias de ontem, tormentosos, que se diriam plácidos na compa- 
ração com outros, que vieram depois. 

Quando se accumulavam as nuvens, para a tempestade que de- 
vasta a Europa, o suiço, por Índole sobrio e grave, ainda mais se re- 
trahiu. Elle presentira que estariam ameaçados, com as raizes mes- 
mas da nacionalidade, os ideaes que a inspiraram através de toda sua 
historia. E mais firme ficou na decisão de não mudar, de permane- 
cer o que sempre foi. , 

Em torno raiva o odio, corre o sangue, a miséria e o soffrimen- 
to predominam. Perdeu a palavra sua significação, a lei seu império, 
a dignidade humana seu esplendor. Orgulho de uma civilização, a 
Suiça delia não desespera. Poderes mais altos do que a força var- 
rerão, afinal, do continente, o espectro da escravidão e da morte. 

Montreal, Canadá, dezembro de 1940. 

HÉLIO LOBO 



I 

POEMAS 

CLARINS 

Aurora, os teus clarins me falam de alegrias idas. 
Só eu sei, aurora, como pude resistir a tanta magoa, 
e como ainda vivo e conjio na vida. 
Aurora, os teus clarins são mais puros do que a lua de uma estrella, 
e me jalam da ternura de meus paes que já morreram. 

VIDA 

Quando o vendaval acorda os mortos no tumulo, quando o mar 
enche a terra com sua musica selvagem, gosto de me perder no abys- 
mo profundo da vida. 

A vida tem para mim o fascinio do mysterio. Flor que nasce e 
que morre num dia, a vida tem a duração da eternidade. 

Antes do homem existir, a vida já cantava sobre as aguas. E 
quando o homem abriu os olhos para a luz, foi a vida que lhe pôs no 
coração o primeiro frêmito e o primeiro espanto. 

PAULO CORRÊA LOPES 



DESCOBERTA DE CASIMIRO DE ABREU 

Entre os poetas brasileiros da phase romantica, na opinião unani- 
me da critica, nunca foi considerado dos menores Casimiro José Mar- 
ques de Abreu. Apesar de collocado entre os mais representativos, 
■caracterizou-se, entíetanto, essa classificação por se fazer acompanhar 
de toda uma serie- de restricções, singularmente diminuitivas de seu 
mérito proprio, capazes, por si mesmas, de retirar ao autor das Prima- 
veras o titulo de grande poeta a que tem incontestável direito. Pro- 
vindas de diversas fontes, adquirindo força de lei, por repetidas e 
apparentemente sólidas, essas accusações vieram alcançar, sem con- 
testação, o centenário de seu nascimento, commemorado em 1939. 

Pg-ssado, porém, o momento das obrigatórias homenagens, Casi- 
miro de Abreu apparece-nos sob novo aspecto em volume recente, 
que, embora sem a pretensão de ser uma "edição critica", apresenta- 
-se como a mais completa e rehabilitadora tentativa de restauração e 
interpretação integral do texto primitivo de uma obra poética entre 
nós já emprehendida. 

Obras de Casimiro de Abreu — organizadas, corrigidas e farta- 
mente annotadas pelo prof. Sousa da Silveira, intitula-se esse tomo 
precioso para a nossa historia literaria com que foi, afinal, condigna- 
mente lembrada aquella ephemeride (1) . 

Não se dizendo Obras Completas — pois ainda há inéditos do 
poeta a serem examinados (2), encerra o erudito trabalho do illustre 
•cathedratico de Lingua Portuguesa da Faculdade Nacional de Philo- 
sophia todo o material em prosa e verso de autoria de Casimiro até 
agora recolhido em volumes, inclusive alguns de publicação periódica. 
Como, entretanto, não será grande, nem muito importante, o contin- 
gente de novidades que ainda pode offerecer a bagagem literaria do 
cantor dos Meus oito annos, o apparecimento da referida edição com- 

( 1) — Obras de Casimiro de Abreu —• Edição Commemorativa do Centenário 
do Poeta (1939) — Organização, apuração do texto, escorço biogra- 
phico e notas por Sousa da Silveira. 3.° volume da serie Livros do 
Brasil. Companhia Editora Nacional, São Paulo, 1940. 

-( 2) — Fornecidos pelo dr. Pache de Faria e divulgados em longo artigo que 
sobre Casimiro de Abreu publicou o Cel. Alves Cerqueira na Revista 
do Clube Militar, de junlio de 1940, precedido de outros do sr. Lindol- 
fo Gomes. 
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mehiorativa já offerece opportunidade para que sejam feitos outros 
estudos á margem de sua obra. Assim, por exemplo, o que se refere 
ao estabelecimento das influencias que agiram sobre a formaçãd poéti- 
ca de Casimiro de Abreu; e, por extensão, o exame das repercussões, 
próximas ou longínquas, que a sua própria poesia pôde obter junto á 
ix)esia brasileira que se lhe seguiu. E' o que aqui tentaremos fazer, á 
margem da m.agnifica edição ora apresentada pelo prof. Sousa da Sil- 
veira, e aproveitando, quasi sempre, as suas preciosas annotações. 

Compete, naturalmente, aos românticos franceses, o primeiro lugar 
entre os fornecedores estrangeiros de citações e epigraphes a Casimiro 
de Abreu, apresentando o respectivo exame amplo material para a 
apuração de suas leituras e reminiscencias. 

Chateaubriand, cujas personagens apparecem no prefacio das Pri- 
maveras, é o inspirador das primeiras linhas áA Virgem Loura, além 
de autor da patriótica epigraphe da sua Canção do Exilio. 

Lamartine, citado ncf mesmo prefacio, como na pagina seguinte, 
antes da primeira poesia do livro, deu, também, a epigraphe de Mi- 
nWahna é triste — um dos mais característicos poemas de Casimiro. 
Foi, mesmo, indirectamente apresentado ao poeta como um modelo a 
seguir, nos versos que lhe dedicou o amigo F. Gonçalves Braga: 

Inspira-te do céo da patria tua 
Ante o qual ninguém há que não se iv.cline 

Pela manhã gentil; * 
Canta a aurora a nascer, á noite a lua, 
E assim darás também um Lamartine 

Ãs musas do Brasil! (3) 

Em quantidade, porém, cabe a Victor Hugo a primazia entre cs 
citados por Casimiro de Abreu, como pouco depois aconteceria tam- 
bém a Castro Alves, como aqui já tivemos occasião de apurar (4) : 
seis epigraphes e uma traducção forneceu o francês das Orientaes ao 
fluminense dos Cantos de Amor. 

Alusset, além de figurar numa epigraphe, é citado como prosador, 
com Vigny, Balzac e Dumas, quando em Camilla — Memórias duma 
viagem, tentando o romance, conseguiu apenas attingir o conto o nos- 
so poeta, elle mesmo um prosador, e não, certamente, dos peores. 

Ainda,' porém, entre os poetas franceses, mesmo alguns medío- 
cres, do século XVIII, hoje esquecidos, mostrava conhecer Casimiro 

( 3) — Obras, cit., p. 392. 
( 4) — Hélio Vianna — Descoberta de Castro Alves, na REVISTA DO 

BRASIL de setembro de 1939, n.° 15, p. 19. 
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de Abreu, como o satírico Gilbert — citado nada menos que ao lado- 
de Dante, e o elegiaco Millevoye — que apontava como exemplo a 
J. J. C. Macedo-Júnior, poeta de treze annos de idade. 

Fora, entretanto, das influencias francesas, dominantes, como se 
sabe, em seu tempo e em nosso país — como em Portugal, onde resi- 
diu três annos e meio — as inspirações bíblicas não poderiam faltar 
á obra de Casimiro de Abreu. Epigráphe tirada de um Psalmo, refe- 
rencia á resurreição de Lazaro, invocação de Deus á maneira de São 
Matheus, lembrança do Sermão da Montanha — apparecem em três 
jx)emas seus, sem que maiores conclusões a respeito possam ser ti- 
radas . 

Como seria inevitável em sua época, a exaltação do theatro, seu 
grande significado entre os literatos, não pôde faltar nos versos de Ca- 
simiro. Autor, elle mesmo, da scena dramatica Camões e o Jau, como 
de uma revistinha theatral, precursora de outras do genero (5), não 
deixou de fazer allusões á "pallída Rachel" e ás "Marcos modernas'', 
como não escondeu seu enthusíasmo por duas operas de Verdi então 
recentes — a Traviata e o Trovador, sensível, como também era, á 
musica de um virtuose como o luso-brasileíro Arthur Napoleão. 

Bom brasileiro que foi, autor de ínflammados versos a D. Pe- 
dro I e a D. Pedro II, e escríptor modesto, que não desprezava a pra- 
ta de casa, como tantos, Casimiro de Abreu muito acatou a obra dos 
românticos que o precederam," a começar, como é natural, pelo que foi 
apontado como chefe da escola entre nós, Domingos José Gonçalves 
de Magalhães, depois Visconde de Araguaya. Como não escapou ao 
prof. Sousa da Silveira, os cantos das Primaveras "saíram conforme 
as circumstancias e os lugares os iam despertando", da mesma forma 
que Suspiros Poéticos e Saudades já havia sido "um livro de Poesias 
escriptas segundo as impressões dos lugares", como consta dos respec- 
tivos prefácios. E, de accordo com observações do mesmo attento an- 
notador, ambos os poetas usaram o "p'ra", há pouco tão utilizado pelos 
modernistas; ambos dispensaram artigos quando o exigia a métrica; 
e todos dois a Thomás Antonio Gonzaga chamaram "Petrarca brasi- 
leiro". 

A Gonçalves Dias "tinha por mestre". Autor, igualmente, de uma 
Canção do Exílio, sendo Canções do Exílio toda a primeira parte das 

(5) — Revelada no art. do Cel. Alves Cerqueira, cit. Com originalidade e 
graça, essa revista apresenta o Rio, Nictheroy, Botafogo, etc., como 
personagens, em grande antecipação relativamente a Arthur Azevedo 
e outros theatrologos de alguns decennios depois. 
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Primaveras, a epigraphe de Minha Terra é o conhecido começo de ce- 
lebre poemeto: 

Minha terra tem palmeiras 
Onde canta o sabiá 

— que em nosso poeta veio dar o symptomatico inicio: 

Todos cantam sua terra, 
Também vou cantar a minha... 

Ainda em cousas menores Casimiro segue o autor do Y-Juca- 
-Pirama: usa "fitar" como contemplar, olhar; emprega "hastil" por 
haste; põe um verso de onze syllabas antes de decasyllabo, não se 
pode mais saber se propositalmente. 

Mais tetrica terá sido, sem duvida, a influencia de Alvares de 
Azevedo. Antes de Castro Alves, é a própria idéa da morte próxima 
que o cantor de Berço e Tumulo, de No Tumtdo de um Menino e de 
A' morte de Affonso Messeder vae herdar do autor do famoso Se eu 
morresse amanhã, verso que figura como epigraphe da poesia No 
Leito. Mencionando-a, directamente, aconselha a um jovem pòeta: 

Não vás como Azevedo — o pobre gênio — 
Embridhar-te sem dó na flor dos annos 

Da morte no lençol! (6) 

Trazendo, porém, essa fúnebre idéa ao seu proprio caso, diria nos 
primeiros versos de Horas Tristes, de abril de 1858: 

Eu sinto que esta vida já me joge 
Qual d'harpa o som final... 

Confirmava-o, um mês depois, no final da poesia dedicada A' Mor- 
^ te de Affonso de A. Coutinho Messeder — Estudante da Escola 

Central: 

Descansa! se nó eco há luz mais pura, 
Decerto gozarás nessa ventura ^ 

Do justo a placidez! 
Se há doces sonhos no viver celeste. 
Dorme tranquillo á sombra do cypreste... 

— Não tarda a minha vez! 

(6) — Obras, cit., poesia A J. J. C. Macedo-Júnior, p. 283 



36 REVISTA DO BRASIL AbrH 

E ainda de modo mais prophetico, como accentuou o sr. Lin- 
dolfo Gomes (7), embora com engano de menos de dois annos desde 
1857 teria previsto, em No Lar, poesia aberta com funerea epigraphe 
de Garrett, relativa á morte de Camões em sua patria; 

Oh! mocidade! bem te sinto e vejo! 
De amor a vida me transborda o peito... 
Basta-me um anno!... e depois. . . nd sombra... 
Onde tive o berço quero ter meu leito! 

Outros poetas brasileiros de seu tempo apparecem com menor fre- 
quencia nas citações de Casimiro de Abreu. Se a Francisco Octavia- 
no de Almeida Rosa, menos ao tardio poeta que ao acolhedor jorna- 
lista do Correio Mercantil, são dedicadas as Primaveras, o proprio ti- 
tulo do livro foi inspirado em Teixeira de Mello, como se vê na epi- 
graphe que abre o respectivo prefacio: 

São as flores das minhas primaveras 
Rebentadas á sombra dos roqueiros (8) . 

« 

Logo depois do conhecimento dos poetas franceses e brasileiros, a 
prolongada pennanencia em Portugal haveria,* certamente, de influir 
na formação poética de Casimiro de Abreu. A scena dramatica Camões, 
e o Jau, representada em 1856, em Lisboa, é a primeira e mais impor- 
tante manifestação dessa influencia. A já referida epigraphe de Gar- 
rett, uma pbesia humorística a Xavier de Novaes^ saudando-o em sua 
chegada ao Brasil e citando, a proposito de sua poesia satirica, o an- 
tecessor Tolentino; referencias elogiosas ao romance O Geuio do Mal, 
de Arnaldo Gama, e á poesia Ave, César!, de Mendes Leal — "gran- 
de lyrico português", autor de "um dos trechos mais sublimes da po- 
esia moderna", — são outras occasiões em que o poeta brasileiro pre- 
stou homenagem ás í;uas admirações portuguesas. "Porto — a invic- 
ta", "Lisboa — a ufana", choupos, carvalhos, calhandras, rouxinóes, 
arvores e aves de Portugal, expressões nitidamente lusitanas, como 
"ratice" e outras — são ainda conseqüências dessa-estada de mais de 
três annos na patria de nossos antepassados. 

« 

(7) — Nas Notulas que antecedem o art. cit., do Cel. Alves Cerqueira, cf. 
nota 2. 

(8) — Obras, cit., p. 45; epigraphe tirada de Sombras e Sonhos, de Teixei- 
ra de Mello. 
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Apesar, de não ser muito extensa a obra poética- de Casimiro de 
Abreu, — contida, com os inéditos que lhe attribuem, em menos de 
uma centena de poesias, — e embora tenha sido das mais rapidas .i 
sua passagem, em vida, pelo ambiente literário brasileiro de sua época 
— pois morreu aos 22 annos incompletos, — pode-se dizer que a sua 
influencia apparece, clara, em poetas de sua própria escola romantica, 
como em outros da phase seguinte, a do parnasianismo. Apparece, até 
mesmo em prosadores do vulto de José de Alencar, a cuja descripção 
do crepusculo, nO Guarany, foi Casimiro beber inspiração para o pre- 
facio das Primaveras, em compensação antecipando-se a Iracema, na 
imagem do talhe de palmeira (9). 

Entre os poetas românticos, basta citar três grandes nomes: Fa- 
gundes Varella, Castro Alves e Machado de Assis; entre os parna- 
sianos, outra trindade igualmente brilhante: Luís Guimarães, OlavD 
Bilac e Alberto de Oliveira. Poetas tão notáveis, todos, que por si 
mesma • é eliminada a hypothese do decalque, quanto ás suas poesias 
que apresentam semelhanças com outras de Casimiro: coincidência de 
themas, de imagens, apenas; vagas reminiscencias de leituras ante- 
riores, no máximo. 

Exemplifiquemos, porém, tornando mais nitida essa honrosa in- 
fluencia, que de modo tãq firme situa o cantor das Primaveras entre os 
mais importantes poetas brasileiros. 

Como Casimiro, Fagundes Varella canta um "manso lago" e re- 
gistra os effeitos destruidores do vento Norte — fáceis observações 
de fluminenses. 

Com Castro Alves, são maiores os contactos. Além da idéa de 
morte em plena mocidade, recebida de Alvares de Azevedo, e por 
elles exactamente cumprida, há outras aproximações, igualmente lion- 
rosas aos poetas das Vozes d'África e da Juriti. Assim, por exemplo, 
a imageni dos cabellos desenrolados das amadas; dois versos parecidos, 
de construcção igual e adjectivação semelhante; e, afinal, o pedido 
para que a amada venha ser o orvalho de que necessita o lirio" — Ca- 
simiro, ou o lotus — Castro Alves. 

Quadros analogos aos de Casimiro, em que há, apenas, um fundo 
commum, apparecem, duas vezes, em Machado de Assis, como também 

(9) — E seu falhe era o mesmo, eshelto^ airoso 
Como a palmeira que se ergue no ar... 

A primeira edição áO Guarany é de 1857, as Primaveras de 1859. 
A poesia Canto de Amor, a que pertencem estes dois versos, está da- 
tada de 1858. Iracema appareceu em 1865. 
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observa o prof. Sousa da Silveira. E apontado pelo poeta Manuel Ban- 
deira, é evidente o parentesco entre o verso das Primaveras: 

Nas debeis cordas da lyra 

— e o do grande romancista: 

Nas brandas cordas da lyra. 

Passando aos parnasianos, o caso do celebre soneto Visitei á Casa 
Paterna, de Luís Guimarães, apparece inevitavelmente como origina- 
do na poesia No Lar, de Casimiro, como notaram José Veríssimo e 
Manuel Bandeira, e agora também o prof. Sousa da Silveira. Entre- 
tanto, elle também pode proceder, directa ou indirectamente, do po- 
ema A Boa Vista, de Castro Alves, como nesta mesma revista, a pro- 
posito das Obras Completas do grande poeta bahiano, procurou de- 
monstrar, há tempos, o autor destas simples observações (10). 

Quanto a Bilac, são aproximações apenas no processo de utili- 
zação de respostas em fins de versos as que podem ser encontradas 
entre as poesias O quef e Quando?!..., de Casimiro, e o seu conheci- 
do soneto Respostas na sombra. 

Ainda menos importante coincidência de imagens, denotando so- 
mente a igualdade de delicadeza compatível em dois quasi conterrâ- 
neos, através dos tempos e das escolas poéticas, é a encontrada na po- 
esia No Jardim, de 1858, das Primaveras, e no poema Nathalia, de 
1911, de Alberto de Oliveira. Porque este é o final do quadro român- 
tico de Casimiro: 

Iam, vinham, á roda das acacias. 
Brincavam no rosai, nas violetas, 
E eu de longe dizia: ■—■ Que doidinhas! 
Meu Deus! meu Deus! são duas borboletas!... 

E esta a sua passagem para o-parnaso, de Alberto: 

Vão espantadas, cm confusa dança 
Da estrada as borboletas amarelas; 
Segue-as Nathalia, a rir, largada a trança. 
Borboleta maior, em meio dellas. 

Mais longe, porém, que o parnasianismo, conseguiu chegar a po- 
esia de Casimiro de Abreu: herdeiro dos lirios que tanto amava e que 

(10) —• Hélio Vianna — Art. cit. na nota 4, supra. 
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tanto cita em, seus versos, principalmente pendidos para o chão, hu- 
mildes em sua belleza ou vencidos em seu orgulho de flor mais pura 
que todas as outras, — successor de tão evocativo material poético foi 
ninguém menos qeu o grande symbolista Alphonsus de Guimaraens. 

Nessas imagens simples, a todos accessiveis, reside, aliás, um dos 
maiores e mais permanentes encantos da poesia de Casimiro. E dando 
prova de seu duradouro valor, a musica de Meus oito annos há de 
sempre cantar em quaesquer ouvidos brasileiros, da mesma forma 
que os amantes ainda esperançados ou amavelmente desilludidos hão 
de rejjetir, sempre, o verso das Primaveras que talvez mais popular, 
tenha se tornado: 

— Sympathia — c — qua^i amor ! 

Aproveitando-o, depois da leitura dessas Obras de Casimiro de 
Abreu, que tão excellentemente soube preparar, restaurar e annotar o 
prof. Sousa da Silveira, parece-nos ter cabimento, agora, a sua appli- 
cação ao proprio autor: se Casimiro não pode mais ser integralmente 
amado pelos exigentes amigos da poesia de hoje, sua sympathia pes- 
soal nasce, espontanea, irresistível, de seus proprios versos. E sympa- 
thia — convém repetir com- elle — é quasi amor... 

HÉLIO VIANNA 



A PHILOSOPHIA ACTUAL 

FUNCÇÂO DA NEO-ESCOLASTICA 

I I — INGLATERRA 

O pensamento anglo-saxão, desde a segunda metade do século 
dezenove, occupa lugar de destaque na historia da philosophia re- 
ligiosa . 

A philosophia doniinante era então o empirismo nominalista a 
que Hume dera completo desenvolvimento.Desconfiando da meta- 
physica e dando grande valor á experiencia, era acceita e ensinada 
sem que mesmo as camadas cultas parecessem preoccupar-se com o 
perigo que constituía para a orthodoxia religiosa. 

Stuart Mill (1806-1873) só em obra póstuma mostra acceitar um 
espirito criador e bemfazejo. 

Herbert Spencer (1820-1903) contenta-se com affirmar que o re- 
lativo exige um absoluto, um infinito, do qual nada sabemos, senão 
que existe. 

Começa então a ter cotação na bolsa do pensamento inglês uma 
mercadoria de importação alemã, a critica biblica, impregnada de 
hegelianismo. O mercado, porém, não era favoravel, ante o perigo 
a que se expunha uma religião fundada na interpretação literal da 
Biblia'. Succede-lhe o transformismo, que, com seu rápido êxito, 
parece uma terrível ameaça, e é violentamente atacado pelos eccle- 
siasticos. Denuncia-se um mal-estar intellectual entre os fieis. Dir- 
-se-ia que a descoberta de meia dúzia de ossos pode deitar por terra 
o christianismo. 

E' então que se forma uma poderosa corrente, saudada por mui- 
tos como a salvação do christianismo e a ancora de certezas abala- 
das. E' o hegelianismo inglês. Não que Hegel tenha tido discípu- 
los ingleses; mas exerceu considerável influencia sobre philosophos 
anglo-saxões. O resultado foi um grande impulso para as especula- 
ções philosophicas. 

A primeira obra importante sobre o philosopho alemão é O Se- 
gredo de Hegel, obra que poderia granjear para Stirling, seu autor, a 
applicação do "clarus ob ejus obscuritatem" de Heraclito. 

A philosophia de Kant e Hegel não é malsã, como a de Strauss, 
Renan e Feuerbach: estas são racionalistas, destroem; aquellas con- 
stroem. O hegelianismo é a philosophia christã por excellencia. 
(Gentile diz o masrno sob forma mais pittoresca: os verdadeiros 
atheus são os philosophos catholicos que separam Deus do homem.) 

E' principalmente em Oxford que se desenvolve o movimento. 
Nelle brilham os dois irmãos Caird e sobretudo Thomas Hill Green, 
considerado sempre o chefe da corrente hegeliana. Green logrou 
supplantar Stuart Mill e os empiristas. Deus está incluído na con- 

* 
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sciencia que temos de nós mesmos. Esta consciência é mais que 
uma prova da existencia de Deus: é a sua presença em nós. Os 
dogmas não se hão de entender á letra; são expressões figuradas de 
verdades centraes da religião, das quaes só a razão pode dar teste- 
munho . 

Com Bradley (1846-1924) e Bosanquet (1848-1923) o idealismo 
inglês se orienta para uma especie de spinozismo agnostico: esta- 
mos unidos ao absoluto. Somos espíritos, e nossa vida é uma com a 
do espirito que é tudo e é o bem; e então somos eternos. 

Mac Taggart, de Cambridge (1866-1925), dilue esse absoluto: 
"Elle é a sociedade de pessoas humanas unidas pelo amor"; e isto é 
analogo á divinização da sociedade, do americano Josiah Royce. 

Assim o hegelianismo, que se introduzira como o salvador do 
christianismo, começou a ser visto como um presente de gregos. 

Aliás o idealismo não quadra com a mentalidade inglesa sempre 
inclinada ao empirismo. Assim, quer por este motivo, quer pela in- 
sufficiencia da concepção idealista da personalidade divina ou hu- 
mana, quer pela audacia de dialecticas, cujo significado já não via 
se percebia, surgiu a reacção ou surgiram reacções, taes como o prag- 
matismo, humanismo, pluralismo & neo-realismo. 

Henry James (da Universidade Harvard) ensinou ao filho Wil- 
liam James (1842-1910) algumas verdades pragmaticas, e o filho, in- 
felizmente, aprendeu muito bem a lição. Entretanto foi sempre 
curioso de experiencia religiosa. Esta apresenta todos os caracteres 
duma verdadeira experiencia: A idéa religiosa pode soffrer perfei- 
tamente o controle da experimentação. O seu objecto é Deus, que 
é pessoal, mas finito. No fundo, a metaphysica de James é um 
polytheismo. A divindade é feita á medida de cada um: é o ideal 
que se adapta aos indivíduos e varia como elles; é o que corresponde 
melhor a cada uma de nossas necessidades. 

Nas mesmas aguas navega Schiller, cujo Deus é também finito. 
Há uma salvação final, uma harmonia total. E' interessante obser- 
var que Schiller, com mais seis membros da Universidade de Oxford, 
publicou em 1902 o Idealismo pessoal, onde se contém um program- 
ma, cujos dois artigos principaes são que "toda idéa deve ser expe- 
rimentada em contacto com o real"; o segundo traduz mais ou me- 
nos o: "actiones sunt suppositorum". 

O Deus de Alexander é ainda inferior ao de Schiller; nem chega 
a criador, é criatura. O criador, ou melhor, a matriz de tudo, é o Es- 
paço-Tempo. A vida é a occupação de uma porção deste Espaço- 
-Tempo. Substancia é um espaço limitado por um contorno. Ale- 
xander é realista. 

Na sua reacção contra os idealistas, que restringiam o ser ao 
pensamento, os neo-realistas abandonaram os princípios que gover- 
nam o ser e o pensamento, e sem elles, ficaram impotentes para fun- 
dar uma verdadeira metaphysica. Mau-grado esforços interessan- 
tes, recaíram nos "impasses" do empirismo. 

Esta philosophia domina ainda nos meios cultos anglo-saxões, 
mas, parece que sob a influencia da phenomenologia alemã, come- 
ça a esboçar-se uma volta a doutrinas mais intellectualistas. Sa- 
íientam-se Inge, Temple, Taylor. Inge funda sua philosophia so- 
bre uma ontologia de valores absolutos. Taylor, a principio, sof- 
íreu grande influencia de Bradley, que vimos caminhar para Spino- 
za. Eximiu-se pouco a pouco desse influxo e aproximou-se cada 
vez mais do thomismo lato sensu misturado ao que há de sempre 
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vivo no pensamento de Platão. Em sua obra apparecem as grandes 
theses da philosophia perenne. 

Tyrrell, que floresceu no principio do século, é o representante 
inglês do modernismo, que vigia então em vários países da Europa. 

Bertrand Russell, mathematico eminente, publicou em coUabo- 
ração com Whitehead os Principia mathematicce, obra de valor. A' 
philosophia entretanto consagra o melhor dos seus labores. Ata- 
cando rigidamente o idealismo, mostrou-se a principio francamente 
realista. Em 1912 começa a evoluir. Persiste em criticar o ide- 
alismo, mas não attribue realidade alguma á matéria. A's noções de 
causa e substancia, substitue a de funcção, e interpreta o universo 
em termos de dados sensíveis e de funcções lógicas. 

Os dados sensíveis não vêm de uma coisa em si. Basta imagi- 
nar leis de sua apparição e desapparecimento; ao invés de dizer que 
uma coisa persiste e me apparece sob diversos aspectos, digamos 
simplesmente que differentes apparencias, tendo traços de seme- 
lhança e succedendo-se de maneira uniforme, me são dadas em cer- 
ta ordem. 

A matéria é apenas um agrupamento de phenomenos, assim 
como o espirito. 

A velha idéa de matéria ligava-sô á de substancia, e esta á do 
tempo cosmico. A theoria da relatividade aniquilou o tempo cos- 
mico. A matéria não é algo quei conserve sua identidade através da 
historia, nem sequer é uma coisa em si hypothetica, conhecida ape- 
nas através dos seus effeitos. "Por matéria significamos estes mes- 
mos effeitos, sem quei seja preciso recorrer a causas incognosciveis 
para explicá-los." (An outline of Philosophy, p. 164). A energia, 
sob formas diversas, se expande a partir de vários centros, que têm 
certa persistência. Podemos descrever correctamente as leis da ir- 
radiação, imaginando alguma coisa no tempo. 

Hoje a matéria não é mais que uma etiqueta commoda para de- 
signar certas leis causaes com relação aos acontecimentos" Ub., p. 
290). O mesmo succede com o espirito. Numa sciencia completa, 
as palavras espirito e matéria desappareceriam para dar lugar ás leis 
causaes relativas aos acontecimentos (events), sendo que os únicos 
acontecimentos conhecidos por nós, assim como por suas proprieda- 
des mathematicas e causaes, são as percepções (percepts), a saber, 
os phenomenos situados na mesma região que o cerebro, e tendo ef- 
feitos de especie particular, chamados "reacções cognoscentes". 

Papa conciliar a tendencia materialista da psychologia com a 
tendencia antimaterialista da physica, a melhor concepção é a de 
James e dos neo-realistas americanos: a substancia do mundo não 
é nem material nem mental, é neutra, e é desta substancia neutra 
que é feito o mundo mental e material." (Analysis of minã, Pref., 
p. 8) . E' o seu "monismo neutro". (An outline of Philosophy, 
p. 293) . 

Sua doutrina já não é, pois, um realismo. Elle mesmo o diz: 
"Prefiro chamar minha philosophia um "atomismo logico", antes que 
um realismo com ou sem adjectivo." 

I I I — ALEMANHA 

O século XIX caminhara sob o signo do kantismo e do positivis- 
mo. Em 1865, Liebmann insiste em que é preciso voltar a Kant, 
reagindo contra os post-kantianos: há mister contentar-nos com o 
conhecimento relativo, phenomenal. Lange assevera que os meta- 
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physicos são uns loucos; a religião e a metaphysica servem como a 
arte e a poesia, mas não têm valor algum objectivo. A sua escola, 
a de Marburg, é a mais florescente da Alemanha no principio do 
século XX. Cohen e Natorp são os dois principaes representantes 
e renovam o mais estricto idealismo. 

Alguns pensadores catholicos tentam uma reacção, mas para 
melhor combater Kant, fundam-se nos idealistas saídos da sua es- 
cola, e acabam num racionalismo incompatível com a fé. Por outro 
lado, pensadores isolados combatem uma concepção mechanista e 
estreita da vida. 

Assim, apesar de destruir todos os valores reaes e sonhar com 
um superhomem que já nada tem de humano e menos ainda de 
christão, Nietzsche (t 1900) com seus violentos paradoxos contribue 
efficazmente para abalar o idolo do racionalismo. 

Assim também Eucken, idealista reformador, que reunia em tor- 
no a sua cathedra um grande circulo de ardentes discípulos; é pro- 
fessor na Universidade de lena, e merece em 1908 o prêmio Nobel. 

O homem deve elevar-se da pequenez do seil eu, resistir á me- 
diocridade, despertar a vida da alma, que é esforço, acção, conquista 
da personalidade, deve tomar conhecimento dum mundo espiritual 
limdado no ser divino. ' 

Combate o psychologismo, o naturalismo, o positivismo. Há 
uma vida do espirito, autonoma, independente do homem puro e 
simples, que tem seu fundamento em si mesma, que é infinita, que 
está no homem em potência e constitue o seu verdadeiro eu. 

O dinamarquês Sõren Kierkegaard (t 1855) exerce também 
grande influencia sobre a jovem geração alemã. E' fideista. Pro- 
clama a necessidade do escandalo christão, a opposição entre o pen- 
samento humano e o dogma revelado, escandalo necessário e rege- 
nerador. 

Não só porém para esta banda sopra o vento. Numerosos pen- 
sadores há que, se não formam escola, espalham todavia aos quatro 
ventos um torvelinho de idéas: Windelband, Rickert, Troeltsch, em 
Baden, cultivam o kantismo sob o prisma dos valores. Para Sim- 
mel, a philosophia é a expressão dum typo de espirito; a alma é 
eterna, mas não substancial, é uma lei fundamental apenas, que 
permanece a mesma em condições de realidade inteiramente diffe- 
rentes. 

( agora = f (x, y, z,...) 
Alma ( 

( depois = F (u, v, w,...) 

mas: f (x, y, z,...) = F (u, v, w,...) 

Há uma corrente pessimista, sobretudo após a guerra; assim Os- 
"wald Spengler. Keyserling vê sobretudo as limitações da nossa cul- 
tura. Para Klages, a lógica é uma via intellectual parasitaria, "que 
o Espirito, que é um mau demonio exterior ao mundo ei á consciência, 
impõe áquelle, introduzindo-se na vida da alma. 

E', pois, uma sensação de verdadeiro allivio que se experimenta 
quando saindo deste labyrintho de idéas, ou de carência dellas, de- 
paramos com Husserl Scheler, Heideggeur, Hartmann, Jaspers. 

Se não chegam á verdade clara e límpida, ou se se afastam delia 
depois de a entrever, ao menos seu pensamento pode se chamar 
íciencia, philosophia: não é um mosaico de idéas soltas e desencon- 
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tradas, mas um systema com seus princípios, suas theses concate- 
nadas, suas conclusões. 

Fazem-se entender, e sua philosophia é digna da attenção dos 
que se interessam pela evolução do pensamento humano. Respigan- 
do suas idéas veremos em que se aproximam de nós e em que se 
afastam. 

Husserl é discípulo dos neo-aristotelicos; Bolzano e Brentano. 
Sua doutrina é a Phenomenologia. 

O que é: é antes de tudo um methodo philosophico. Quer des- 
bravar caminho ao verdadeiro conhecimento. Quer ser o methodo 
radical que nos torne possível a acquisição das verdades fundamen- 
taes e sua justificação absolutamente apodictica. 

Sua regra suprema é "adire ad ipsas res" (zu den Sachen selbst), 
dizem-no Husserl e Heidegger, para lhes perguntar o que nos dizem, 
ellas mesmas de si mesmas. Esta regra contém, pois, dois princípios: 
um positivo, outro negativo. 

O negativo: a "absolute Voraussetzunglosigkeit", libertação de 
qualquer premissa ou presupposição, isto é: nada que não tenha sido 
apodicticamente justificado, pode ser considerado como definitiva- 
mente adquirido. O positivo, regra da justificação radical, é o prin- 
cipio; "ir ás coisas mesmas"; é o principio de intuição immediata 
como fonte primeira da certeza. Portanto exclusão de qualquer 
postulado da razão, de qualquer certeza vulgar sem analyse radical e 
sem reducção ã evidencia indubitavel e apodictica. 

Definição •. phenomeno + logos. 
O sentido primeiro generico de phenomeno {ípaivófiivof) 

é etymologicamonte: o que está a descoberto, o que se manifesta em 
si mesmo (das Sich-an-ihm-selbstzeigende, das Offenbare); ora, ma- 
nifestação não tem sentido senão numa consciência, para esta con- 
sciência; logo: phenomeno é o que om si mesmo se mostra numa 
consciência, para esta consciência, a. v., "res cognita ut cognita 
prout est in se". 

Toma elle, porém, o phenomeno em cinco outras accepções: 
I) Apparencia (der Schein) . E' a manifestação duma coisa na 

consciência sob forma de semelhança com uma outra coisa. (E' uma 
modificação privativa do phenomeno tomado no primeiro sentido.) 

II) Signal: é o phenomeno ou o Índice, o signal que se mos- 
trando a si mesmo, em si mesmo, denuncia outra coisa qua não se 
mostra em si mesma; v. g., os symptomas indicam uma doença. Os 
symptomas são phenomenos no primeiro sentido; considerado, po- 
rém, como Índice de doença, é phenomeno-signal, ou phenomeno-in- 
dice, ou phenomeno-apparição; a doença indicada é a apparição 
(Erscheinung) no sentido que é o que apparece pelos phenomonos- 
-indices. 

III) Signal puro: se o phenomeno-apparição só tivesse por 
funcção indicar um ser occulto, de tal natureza que nunca se possa 
manifestar em si mesmo, teríamos o "puro phenomeno-apparição", 
V. g., o mundo para os idealistas: não é um ser em si mesmo, mas 
puro phenomeno duma realidade, que, em qualidade de pura appari- 
ção, apparece por elle escondendo-se nelle. 

IV) e V) : no primeiro sentido, o phenomeno é o "correlatum" 
da consciência; não é phenomeno senão emquanto tal. Tomando-o 
unicamente emquanto correlato, chamamo-lo phenomeno puro. Se 
tomo a consciência no sentido vulgar de attitude natural, tenho o 
phenomeno puro natural, exclusivamente emquanto correlato da 
consciência psychologica (directa) . Se a tomo como consciência. 
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transcendental (reflexa), tenho o phenomano puro transcendental, 
ou phenomeno puro, simplesmente. (Note-se que esta terminologia 
não é propriamente a do Husserl, nem a de Heidegger.) 

Logos (Xóyos): no sentido de deloün (Sv XoTit>): tornar ma- 
nifesto o de que se fala; é a expressão verbal do que a coisa faz ver 
em si mesma, portanto o logos "faz ver aquillo de que se fala" e 
fá-lo ver do lado da coisa_ de que se fala. E porque esta enunci- 
ação só é possivel pela razão, logos toma em segundo lugar os senti- 
dos de razão, conceito, definição, razão de ser, proporção. 

Portanto a definição de phenomenologia será: "lógos légon tã 
íainómena" {Xóyos rd çawófxwoi). E' a sciencia cujo fim 
e acto são "apofainesthai tà fainómena" ( arjoçaífea. ac rd ipaivó 
Hwa): fazer ver por si mesmo aquillo que se manifesta, e fazê-lo 
Ter tal como se manifesta por si mesmo. A. v.: ir ás coisas mesmas, 
para buscar nellas o que ellas mesmas manifestam por si mesmas. 
Nessa definição, phenomeno se toma primeiro na accepção de phe- 
nomeno-coisa, mas também em qualquer das outras, excepto a de 
signal puro, talvez. 

Vê-se pois que a phenomenologia offerece matéria para um tra- 
balho systematico, cujo fim é descobrir e descrever exacta e inte- 
gralmente o universo dos phenomenos, e descrevê-los systematica- 
mente, pondo em relevo as relações que têm entre si: v. g., segun- 
do Santo Thomás: o tempo fundado no movimento e o movimento 
na quantidade continua. 

Ora, mostrar as relações é interpretar o sentido dos phenome- 
nos. A phenomenologia é, pois, a organização do conjunto de pes- 
quisas concernentes á descoberta, á descripção, á interpretação dos 
phenomenos. E como são diversos os typos de phenomenos (mathe- 
maticos, moraes, religiosos), diversos serão a via e o modo empre- 
gados no seu estudo. 

Mas a phenomenologia é uma philosophia? Até aqui temos vis- 
to que é apenas um methodo de pesquisa; como tal não tem pre- 
tensão a ser a philosophia única e total; quer apenas ser a philoso- 
phia primeira, ou conduzir ã philosophia primeira, que pelas eluci- 
dações phenomenologicas, prepare o terreno para a philosophia pro- 
priamente dita. Pretende, porém, ser o presupposto, a condição 
slne qua non de toda philosophia de caracter estrictamente scien- 
tifico. Husserl e Heidegger dizem-no claramente: uma philosophia, 
uma ontologia bem fundadas não são possíveis senão após o escla- 
recimento radical, pelo methodo phenomenologico, dos phenomenos 
e dos problemas a estes attinentes. 

Entretanto ella não pára aqui; não é só um methodo, pois que 
indo ás coisas deve ter necessariamente uma ontologia. E' o que ve- 
remos. Para Husserl, a philosophia exigida pela sua phenomenolo- 
gia transcendental é uma philosophia idealista; para Heidegger, sua 
phenomenologia conduz, pela analyse do ser no horizonte da tem- 
poralidade, a uma ontologia, cuja these fundamental é a do caracter 
essencialmente finito da noção de ser. 

Aqui, pois, dividem-se os campos; segundo a especie de pheno- 
meno que prevalece como fundamental no systema, teremos a phe- 
nomenologia de Husserl, ou a de Heidegger. 

Para Husserl é o phenomeno transcendental, i. é, o correlato da 
consciência pura e transcendental (sem excluir nenhum outro, en- 
tretanto) . "Ego cogito cogitata"; eu, homem no mundo, penso, per- 
cebo, medito, tenho "cogitationes", (actos de consciência) a cada 
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uma das quaes corresponde necessariamente, essencialmente, um 
"cogitatum", um objecto visado pela consciência, mn "correlatum co- 
gitationis". Que são estes "cogitata"? São as coisas, objectos 
reaes e objectos irreaes, ideaes, taes como os penso (como reaes ou 
irreaes) na attitude habitual do meu senso commum e das sciencias 
positivas. 

Mas deste mundo não tenho certeza apodictica, por isso ponho-o 
"entre parenthesis" (é a expressão); faço a "epoché" (f ir o xv' >} 
suspendo a mente. Husserl não nega o mundo, nem duvida da sua 
existencia, e nisto diverge de Descartes; apenas suspende o assenso. 

O Mundo são phenomenos-coisas; reduzo-os então a correlatos 
da minha consciência psychologica; mas ainda não basta para a 
certeza apodictica, pois nesta reducção ainda fico em phenomenos 
da ordem dos phenomenos-coisas. 

Estendo então a "epoché" ao eu natural e aos seus actos subjec- 
tivos; e por esta suspensão, de caracter reflexivo, entro no campo- 
da consciência pura transcendental, que não tem por correlatos se- 
não phenomenos puros transcendentaes, i. é, reduzo o eu natural e 
seus actos a puros phenomenos. O que se me abre é o campo do 
Eu transcendental e dos actos da consciência transcendental, de cuja 
existencia tenho certeza apodictica, pois é inconcebível, por contra- 
ditorio, que este Eu e seus actos não sejam senão puros phenome- 
nos: tudo se resolveria assim numa regressão infinita, em puras fic- 
ções. Para levantar, portanto, a verdadeira philosophia, é preciso,, 
de inicio, largar pé da margem da experiencia natural, e mergulhar 
na pura immanencia dos phenomenos, actos e eu transcendentaes. 

Este eu transcendental, porém, não é ainda a razão ultima, a 
fonte de todas as constituições passivas e activas que tornam com- 
prehensiveis o fluxo perpetuo ei o modo de ser dos estados vividos. 
Os Eu transcendentaes meu e dos outros, são elles mesmos constituí- 
dos por e numa subjectividade transcendental mais remota; é o Eu 
primeiro no qual e pelo qual todos os eu múltiplos são originaria- 
mente constituídos, Eu que tudo constitue e que não é constituído: 
Deus que vive sua vida, constituindo em e por sua consciência tran- 
scendental, os eu transcendentaes de segunda ordem. E' o idealismo 
transcendental de Husserl. Notemos porém que nada tem a ver com 
o idealismo psychologico, no qual o eu psychologico de nossa attitu- 
de natural constitue o mundo. Para Husserl quem constitue o mundo 
é o Eu transcendental absoluto, i. é. Deus, e mais, não constitue um 
mundo puramente phenomenal, entes de razão, mas constitue as 
coisas na sua realidade physica, taes como nós as apanhamos na 
nossa attitude natural. O idealismo de Husserl implica, pois, um 
accentuado realismo, e sua phenomenologia quer ser comprehendida 
como synthese original das theses oppostas do idealismo e do realis- 
mo tradicionaes. 

A reducção transcendental de tudo a Deus, é ajudada e com- 
pletada por uma outra reducção, que de resto, chronologicamente, 
precedeu aquella na evolução do pensamento phenomenologico: é a 
reducção eidetica, que reduz a consideração empírica e particular á 
consideração essencial: considero não tal ou tal homem, mas o ho- 
mem "ut sic", o mimdo "ut sic", o eu transcendental "ut sic", con- 
sidero a essencia das coisas. Assim os resultados da phenomenolo- 
gia transcendental ganham valor universal e a priori, que os toma 
independentes da experiencia. Esta apenas nos dá os exemplares 
dos quaes extrahimos, pela intuição, as essencias e suas leis neces- 
sárias . 
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A phenomenologia de Husserl pode-se pois chamar uma pheno- 
menologia da essencia. 

HEIDEGGER; — Para Heidegger o phenomeno proprio e prin- 
cipal é o phenomeno-coisa, no sentido obvio da palavra; attingimos. 
pois, o phenomeno proprio e principal sem o intermédio da experien- 
cia transcendental. 

Ora, nos phenomenos-coisas, devemos distinguir os "entia" e os 
"esse". 

Os phenomenos-coisas, emquanto "entia", são facilmente acces- 
siveis: são objectos das sciencias naturaes, da psychologia, etc ; 
sob os "entia", facilmente accessiveis, há porém algo de escondido, e 
que no entanto é essencial a elles e lhes constitue o fundamento; é 
o "esse" O phenomeno "kafexochén" (xoít'Q^oxv'f)' sentido 
phenomenologico, é o "esse". 

Diz elle: "A noção phenomenologica de phenomeno visa, em- 
quanto coisa que se manifesta, o ser dos seres (esse entis), seu sig- 
nificado, suas modificações e seus derivados." (Sein und Zeit, p. 35). 
Aproxime-se esta exposição da definição thomista de ontologia, e po- 
de-se inferir até onde concordam: "scientia quae considerat ens, et 
ea quae consequuntur ipsum". 

Heidegger, pois, não põe "entre parenthesis" a existencia das 
coisas para attingir a certeza apodictica, mas busca alcançar direc- 
tamente e elucidar esse "esse" nos "entia". Portanto, a "epoché" 
transcendental não é de importancia decisiva na phenomenologia 
heideggeriana, que não é assim uma phenomenologia transcendental, 
mas uma phenomenologia da existencia, uma phenomenologia exis- 
tencial e ontologica. Numa palavra, a phenomenologia de Heideg- 
ger é a sciencia do ser dos seres, a Ontologia, e o significado metho- 
dico da descripção phenomenologica é a hermeneutica do ser dos se- 
res e de suas estructuras fundamentaes. 

Ora, não me é dado fazer esta hermeneutica do "esse", senão 
perscrutando o "ens". Não posso, porém, comprehender o "esse" 
dos seres, senão partindo dum ente particular, que tenha na sua es- 
tructura essencial uma "intelligencia" inicial do seu "ens-esse" e dos 
seres. A essencia deste ser consiste nisto que elle está em relação 
com os outros seres. Tal é o homem que Heidegger chama; "Da- 
sein"; etymologicamente "estás ahi", o facto bruto da existencia. 
"Dasein" é uma identidade de essencia e existencia, que tem, de ini- 
cio, embora não explicitamente, conhecimento do seu ser e dos seres. 
Analysando a existencia do hpmem, comprehendo o que é o ser, e 
construo assim uma ontologia fundamental, presupposto necessário 
duma ontologia integral. 

Da analyse radical da existencia humana resultará, segundo 
Heidegger, que não só o ser do homem, mas o ser "ut sic", deve ser 
comprehendido no horizonte do tempo, i. é, que a temporalidade é 
essencial á noção do ser emquanto tal, e que portanto a noção do 
"òn ê on" (á'c ,'f) oV) do ser como tal, é de caracter limitado e 
finito. 

E Deus então? Estamos raciocinando de telhas abaixo, como 
diziam os antigos; para chegar ao ser, partimos do homem que é fi- 
nito, e Heidegger declara; a noção de ser é finita; minha doutrina, 
porém, nada presuppõe quanto ao caracter finito ou infinito daquil- 
lo que é, e do mesmo ser. Todo ente que para comprehender os ou- 
tros precisa da noção de ser, é finito, e se há um ser que é infinito, 
não tem necessidade da noção de ser para conhecer os seres. Deus, 
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sendo infinito, não tem esta necessidade nocioqal, que Lhe limitaria 
o conhecimento. Deus não philosopha. (Gott philosophiert nicht.) 

PONTOS DE CONTACTO COM O THOMISMO — Que a pheno- 
menologia tenha muitos pontos de contacto com a philosophia pe- 
renne está fora do duvida. E' fácil de ver pelo que ficou exposto, e 
reconheceram-no os thomistas desde a aurora da phenomenologia. 
Mons. Noêl em 1910, e Melle. Stein, publicaram estudos comparados 
das duas doutrinas. (1) Husserl mesmo dirigiu D. Matias Tiel em 
um trabalho semelhante. Mostram-no ainda os estudos de Heideg- 
ger sobre Scoto, o cuidado que elle, e sobretudo Max Scheler, têm 

I posto eim discutir theses thomistas. 
1) E, desde já, uma these fundamental, e prenhe de conseqüên- 

cias, pela qual Husserl se aproxima de Santo Thomás e Aristóteles, 
desviando-se embora da direcção de ambos, é a noção mesma de 
philosophia. E' uma sciencia apodictica, exacta; é o grau supremo 
do conhecimento humano, e não se pode contentar com uma syn- 
these aproximativa e provisoria. Deve apresentar uma unidade, le- 
var á concordância dos espíritos, que é a marca da objectividade 
scientifica: deve estabelecer asserções cujas contraditórias sejam 
impossíveis. E', pois, a sciencia que tem por objecto o necessário, e 
elle a distingue das sciencias experimentaes, aproximativas e sempre 
contingentes. 

2) Um segundo ponto de contacto é a intuição de Husserl, que 
tem sua affinidade com o conhecimento das essencias, que, segundo 
Santo Thomás, é proprio da nossa intelligencia. Como vimos, pela 
reducção eidetica, attingimos a essencia das coisas e suas leis neces- 
sárias, donde o valor universal das conclusões phenomenologicas. 

3) Em terceiro lugar, nós, que pomos a essencia realmente dis- 
tincta da existencia, devemos admittir corno possível e mesmo como 
fecunda a "posição entre parenthesis" da existencia das coisas para 
não considerar senão seus caracteres essonciaes. Onde Husserl se 
afasta de nós é quando illogicamente se firma nesta "epokè", como 
numa attitude definitiva, supprimindo um problema que se impõe 
necessariamente. 

Notemos ainda que Husserl dedica todo um volume á critica vi- 
gorosa e penetrante do psychologismo, relativismo e nominalismo, 
critica que no dizer de thomistas abalizados é inteiramente utilizável 
pelo thomismo. 

Se descermos a particulares, muitos outros pontos de semelhan- 
ça encontraremos, mas o que foi dito basta para termos uma idéa 
dc que é a Phenomenologia em face da Escolastica. Na sua origem, 
pelo menos, ella favorece o realismo, e é neste sentido que os discí- 
pulos de Husserl a desenvolvem. 

Assim Külpe (t 1915) soffreu sua influencia, e sem ser discípulo 
de Husserl expõe numa grande obra (Die Reaüsierung) um realismo 
critico que tem estreitas relações com o thomismo. 

Max Scheler (t 1928) applica aos valores o methodo phenome- 
nologico, sobretudo aos valores moraes e religiosos. Os valores não 
são funcção do sujeito psychico, mas são essencias que uma intui- 
ção emocional nos faz apprehender. Nos valores há uma hierar- 
chia: o agradavel, os valores vitaes, intellectuaes, e religiosos ou sa- 

(1) Vid. também: A. Guggenberger, "Zweig Weg© zum Realismus. Ein Vergleích 
zwischen Nicolai Hartmanns "Erkenntnispcraderainz'*, und J, Maréchars, "Er- 
kenntnisdynamismus", em Revue Néoscolastique de Philosophie — T. 41, Février, 1938. 
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grados. A moral consiste na realização duma ordem de valores em 
cujo ápice está o divino ou o sagrado,. A moral é inseparavel da 
religião. Como as essencias são immutaveis e a religião é a intuição 
da essencia do sagrado, a religião não padece evolução. Constróe 
assim sobre a phenomenologia uma philosophia religiosa, que em 
muitos pontos se aproxima do catholicismo. Há uma revelação; o 
mundo após a queda original evoluciona naturalmente no sentido 
duma queda gradual; há um poder satanico que luta contra Deus. 

Na evolução do seu pensamento cae infelizmente na doutrina 
pantheista dum absoluto "in fieri"; emprehende a demonstração ra- 
cional de Deus não só Criador, mas também Redemptor, cheíe da 
humanidade e da Igreja. 

Nas aguas de Heidegger navega Nicolai Hartmann, e isto é sig- 
nificativo. Com effeito é elle o chefe da Escola de Marburgo, 
fundada por. Lange, que há pouco vimos affirmar que os metaphysi- 
cos são uns loucos. Hartmann vem se juntar aos phenomenologos na 
luta contra o idealismo neo-kantiano. Reintroduz a metaphysica 
na moral e retoma o problema do conhecimento sob o ponto de vista 
ontologico. O problema do conhecimento envolve necessariamente 
o problema do ser, e a theoria do conhecimento, mesmo quando é 
puramente critica, affirma implicitamente que o ser é relativo ao 
conhecimento. E', pois, uma affirmação de realismo. 

Catemos ainda Johannes Rehmke, cuja doutrina é mais ou me- 
nos realista. Combate o pantheismo, o psychologismo, o phenomeno- 
logismo. O homem não é um indivíduo, mas uma unidade de acção 
de dois indivíduos: a consciência e o corpo. E' platonizante pois. 
Nada pode agir sobre si mesmo; não há pois immanencia. 

A escola theologica protestante de Karl Barth oppõe ao idealis- 
mo, que ella considera como uma negação da theologia, um realismo 
total. 

Tendencia animadora, também, é a que se esboça no campo bio- 
logico: Reinke, Hans Driesch e Erich Becher, refutam o mechanismo 
ou o darwinismo e recorrem ao principio de finalidade para dar con- 
ta da organização vital. 

Podemos pois concluir com Peter Wust: não se pode mais negar 
que nos últimos vinte annos a idéa dum absoluto metaphysico já 
não encontra o desprezo áo qual estava exposta na época preceden- 
te, hostil á metaphysica. 

E assim sob o titulo de A Resurreição da Metaphysica descreve 
em 1920 a ascensão espiritual do pensamento alemão, começada vá- 
rios annos antes da guerra, mas mais ardente e resoluta desde 1918. 

IV. ITALIA 

A philosophia dominante na Italia na segunda metade do sé- 
culo XIX é o idealismo. Ajello, Vera e Spaventa são os introducto- 
res. Croce e Gentile são não só os seus representantes actuaes, 
mas os dois nomes de maior projecção na philosophia italiana ho- 
dierna. 

Hegelianos, ambos. A doutrina de Hegel é o pantheismo logi- 
co: o "absoluto" é a "idea-eng" que primeiro se põe a si mesma ca- 
paz de evolução, e é a idéa pura, "idea in se"; depois oppõe-se a si 
mesma, e é ò mundo, "idea oxtra se"; por esta opposição tem con- 
sciência de si mesma e é o espirito: "idea pro se". 

E' isto o que de Hegel toma Benedetto Croce. O espirito é syn- 
theso de contrários (ser e não ser, bem e mal, verdadeiro e falso) . 
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Mas para elle é também nexo de distinctos: de bello, de util, de 
bem, etc., assim como, por exemplo, a nossa alma é synthese das 
nossas faculdades. 

No espirito há duas actividades, especulativa e pratica, cada uma 
cóm dois graus; na especulativa; o grau imaginativo que dá a intui- 

. ção ou a arte, e o logico que dá o conceito ou a verdade; na activida- 
de pratica: o grau economico e o ethico. A vida do espirito consis- 
te em passar de um grau para outro por um movimento continuo 
e alternativo. Em tomo destas quatro formas■ espirituaes elle des- 
envolve a sua Philosophia do Espirito. 

Giovanni Gentile não acceita nem as distincções de Croce: toda 
distincção é abstracção irreal. O espirito todo se acha só no pen- 
samento actual; o concreto, o real, é só a "cogitatio cogitans", dahi 
o seu nome de "actualismo". 

Nada existe como presupposto ao pensamento, nem mesmo o 
pensamento existe como ente, mas só como um "fieri". A imica 
realidade é o pensamento "acto puro" que é ao mesmo tempo "auto- 
consciencia", synthese de sujeito e objocto, e "autocriação", posi- 
ção e criação de si mesmo; numa palavra é Deus. 

Pensando, projecto imaginariamente fora o conteúdo da minha 
consciência: esta projecção constitue a natureza, que não existe se- 
não emquanto pensada. 

Unificado o sujeito e o objecto, Gentile vae mais longe: unifica 
os objectos; a distincção destes é apenas empirica, mas todos se re- 
solvem no "Eu absoluto" ou transcendental que é o pensamento que, 

• pensando outros sujeitos, emquanto os distingue de si, pelo facto 
mesmo de pensá-los os inclue em si. Na unidade da autoconscien- 
cia há três momentos (como para Hegel); posição do sujeito, posição 
do objecto, synthese dos dois, aos quaes correspondem três formas: 
arte, que é consciência do sujeito; religião, que é consciência do ob- 
jecto; philosophia, que é consciência da synthese do sujeito e do 
objecto. E pois que o sujeito e o objecto não têm realidade alguma 
senão na autoconsciencia que é a sua synthese, a arte e a religião 
não são senão duas formas incompletas do espirito que se comple- 
tam e concretizam na philosophia. E' mais ou menos o mesmo que 
diz Croce, para o qual a religião não é senão uma antecipação im- 
perfeita da philosophia. 

Como se vê, o caracter de immanoncia absoluta do idealismo de 
Croce e de Gentile torna-o irreconciliavel com qualquer religião que 
reconheça um Deus pessoal. Estas doutrinas perdem terreno niti- 
damente nos dias que correm. Pensadores independentes como 
Francesco Orestano (que há pouco esteve entre nós) combatem-no 
com valor; Francesco de Sarlo, em Florença, tomou com brilho e au- 
toridade as posições dum realismo do ser e do conhecimento que não 
andam longe do thomismo. Bernardino Varisco foi o iniciador do 
combate ao immanentismo absoluto, sobretudo de Gentile. Catho- 
lico, tentou conciliar sua religião com o idealismo e introduziu a 
cizania no campo idealista. Deus não é totalmente transcendente, 
pois então não o poderíamos conhecer; tampouco é absolutamente 
immanente, pois não nos seria superior. Deus é, pois, lun "imma- 
nente integrado" ou um "transcendente relativo". Esta reacção. de 
Varisco se accentua notavelmente de dois annos a esta parte; há 
um eschema commum a todos os reaccionarios e é o apontado por 
Varisco; introduzir a transcendência na immanencia para affirmar 
a religiosidade do espirito (Civiltà). A principio mantêm-se no 



1941 A PHILOSOPHiA ACTUAL — FUNCÇÃO DA NEO-ESCOLASTICA 51 

idealismo; continuam negando a pés juntos o real, mas pouco a 
pouco ir-se-ão chegando e vão-se chegando. Há dois annos di- 
ziam: "Voltemos francamente á metaphysica; voltemos a propor- 
-nos o problema da existencia sem temor de sermos accusados de re- 
produzir os velhos themas do espiritualismo." Nesse tempo o P, 
Giacon S. J. num artigo da Civiltà previa que da affirmação da re- 
ligiosidade do espirito passariam á fé, á revelação e ao christianis- 
mo, e se queremos nos capacitar de que esta affirmação não parece 
ser uma cartada no escuro, oiçamos o prof. Sciacca, talvez o mais 
resoluto dos dissidentes, num artigo cujo titulo já é de si bastante ■ 
significativo: "Necessidade duma consciência metaphysica" (.Rev. 
Logos, 1939 — I — p. 69): "A cultura contemporânea deveria read- 
quirir a convicção de que sem uma base metaphysica não há cul- 
tura, como não há cultura sem o senso da caridade; que sem a fé 
numa Realidade transcendente (e pondo de parte as periphrases, 
sem a fé em Deus) e a esperança na nossa immortalidade, ruem to- 
dos os princípios da moral © da verdade. A solução da crise da 
consciência contemporânea é, pois, a restauração daquella metaphy- 
sica tradicional, christã-catholica, que foi sempre a espinha dorsal 
de toda verdadeirá, authentica civilização, o fundamento inabalavel 
de toda verdadeira, authentica concepção moral da vida. A ancora 
da metaphysica do ser é a única ancora que pode salvar a agitada 
barquinha da existencia humana." {Civiltà Cattolica — 5 agosto 
1939). 

A este movimento estão ligados nomes como o de Armando Car- 
lini, reitor da Universidade de Pisa e que acaba de ser chamado para 
fazer parte da Reale Accademia d'Italia. 

Carlini partiu do idealismo como posição de combate ao mate- 
rialismo e ao positivismo. 

Seu idealismo não era, porém, o idealismo logico, (o qual sem- 
pre combateu), i. é, aquelle que "considera o sujeito autoconscien- 
te, como pensamento logicamente comprehendido: racionalidade ou 
actividade conceptual". (La Vita dello Spirito, p. 115). Na sua dou- 
trina a sensação, que é conteúdo originário do espirito, é innegavel 
realidade e tem primordial importancia. 

O principal motivo de suas pesquisas não era entretanto reva- 
lidar a exigencia sensista, embora o affirmasse, senão um motivo 
existencial: "A individualidade e a personalidade existencialmente 
determinada do eu" é o centro de suas preoccupações. 

Desde o principio, o problema para elle era o problema moral. 
No desenvolver sua philosophia, chega a estabelecer a exigencia da 
religião fundada na fé, fé contra a qual nada tem que dizer à phi- 
losophia . 

Sua orientação é cada vez mais espiritualista e apresenta já con- 
clusões que têm muito de christão e de catholico. 

Podemos portanto concluir que apesar da aversão antimetaphy- 
sica, herança do criticismo e do positivismo, que exerceram por tan- 
to tempo sua ditadura sobre a philosophia, a metaphysica entra a 
resurgir. Sem falar dos escolasticos modernos e dos que se lhes 
aproximam: Taylor, Boutroux, Bergson, Blondel, Varisco, Sciacca, 
Carlini, Husserl, Heiddegger, etc. — são nomes que se impõem no 
pensamento moderno. E' esse o indicio da tendencia incoercivel da 
razão a buscar uma explicação mais profunda das coisas. Notemos 
ainda a tendencia para uma affirmação de transcendência; e não 
é só na Italia, pois na França Boutroux, Blondel, Bergson não que- 
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rem que se interprete sua philosophia como pantheismo. Havemos 
de reconhecer que são vãs algumas destas tentativas para alcançar 
o transcendente e o real; e é preciso que se libertem de uma vez da 
critica kantiana que lhes faz construir sobre fundamentos puramen- 
te subjectivos. Só a Escolastica soube manter içada a flanmiula da 
Metaphysica, da transcendência, da objectividade do conhecimento. 
Npm por isso deixa entretanto de ser verdade que se forma uma for- 
te corrente para uma philosophia digna deste nome, para uma phi- 
losophia cada vez mais próxima do Thomismo. Gonzague Truc, que 
é um agnostico, um atheu mesmo, escreveu um trabalho interessan- 
te, Le Betour à Ia Scolastique, em que preconiza francamente a vol- 
ta á disciplina e ao methodo escolastico. Diz: "o ponto de ruptura 
com a escolastica coincide com o ponto inicial da decadencia huma- 
na; a Escolastica tem um valor perpetuo de doutrina e methodo; só 
ella é capaz de formular, analysar e resolver o problema philoso- 
phico. Para restaurar o espirito é necessário voltar á Escolastica, 
pedir-lhe um fundo e um methodo; o fundo: a exposição completa 
do problema ultimo e a volta á metaphysica; o methodo: a explora- 
ção desinteressada da intelligencia pelo uso da deducção, e a analy- 
se das conseqüências lógicas e dos aspectos que ellas deixam en- 
trever ." 

Ora, dizemos, não é exactamente isto o que se processa nas phi- 
losophias que temos examinado? Que posição então devemos tomar 
nós em face destas correntes? Claro está que é lhes dar a mão. 
John Zybura fez um inquérito (que reuniu depois em livro) entre 
os philosophos da Europa e America sobre as relações entre os pen- 
sadores modernos e o Neo-Escolasticismo. No capitulo dos "conse- 
lhos" aos neo-escolasticos eis o que encontrei de interessante para 
nós: 

1°) damos a impressão de que nos queremos isolar dos não- 
-escolasticos, parece que a Escolastica é só para nós; 

2.°) usamos uma terminologia inaccessivel, antiquada: deve- 
mos modernizá-la; 

3.°) na exposição da doutrina parecemos sujeitos á Theologia; 
4.°) devemos mostrar os pontos de contacto da Escolastica com 

os modernos; 
5.0) nossa attitude deve ser mais razoavel e sympathica para 

com os adversarios e para com os progressos da sciencia. 
Como vemos, são difficuldades de pouca monta. Muito mais 

importantes são as difficuldades de doutrina, que vimos começam a 
ter um terreno commum ou ao menos mais proximo ao nosso. Po- 
deríamos responder ponto por ponto: foram elles que abandonaram 
a Escolastica, a desprezaram, quiseram mettê-la a ridiculo; quanto 
á terminologia, quem quer que a examine, aprecia-lhe a precisão que 
não se encontra nos modernos, e Truc mesmo lhe preconiza o em- 
prego. Mas fiquemos por aqui. O que resalta desse inquérito é o 
seguinte: sentem elles a necessidade duma aproximação, queixam-se 
de que não collaboremos enl suas revistas; já dão valor ao nosso 
pensamento, embora não todo o valor que tem. Esse trabalho de 
aproximação já sa vae fazendo e seus effeitos se vão sentindo. E' a 
obra das universidades catholicas de Milão, Lovaina, etc.; aas nes- 
sas revistas philosophicas. conferências... A nós só resta concorrer 
para esse trabalho de aproximação e corresponder á expectativa dos 
que pensam differentemente de nós. 
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Nossa posição não pode ser outra senão a que nos traça a sym- 
pathica figura que é Gabriel Mareei: "Por mim, julgo que nós, pen- 
sadores catholicos, devemos ter o espirito continuamente dirigido 
para o que eu chamaria o principio de universalidade no interior 
do catholicismo, e que isto nos obriga, com relação aos que não 
pensam como nós, aquelles que chamamos nossos irmãos separa- 
dos, e também os não-christãos, a nos esforçarmos por comprehen- 
der e recolher com lucidez e caridade tudo aquillo que, em seu pen- 
samento, ê elemento ou parcella de uma verdade que nós não pos - 
suímos, — a expressão não seria verdadeira, — mas da qual temos 
o sentimento de que a Igreja possue a expressão humanamente tão 
completa quanto possivel. (Dominique Auvergne — "Regards Ca- 
tholiques sur le monde", p. 60). 

Somos chamados a illuminar o mundo com o facho da verda- 
de, que elle abandonou, e que agora busca nas trevas em que está, 
e só devemos parar quando a luz se fizer por toda a parte, pois só 
então será possivel a união perfeita e a posse dAquelle que é a 
"dulcis prima veritas" (S. Catharina). 

HENRIQUE FRANK S. J. 
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A VIAGEM A NÁPOLES 

Nascido, a 11 de julho de 1902, na capital de São Paulo, SÉRGIO 
BUARQÜE DE HOLLANDA ali fez, no Gymnasio de São Bento, o curso 
primário e o secundário, e começou os estudos de Direito, transferindo-se 
depois para a Faculdade do Rio, onde se bacharelou em 1925. Hão voltou 
a residir na sua terra. Lá, ainda na phase dos preparatórias, escreveu no 
Correio Paulistano, Revista do Brasil c A Cigarra. Foi, no Rio de Janeiro, 
representante da Klaxon, mensario que iniciou, entre nós, o movimento 
modernista. Com Prudente de Moraes, neto, fundou a Esthetica. Coíla&o- 
rador de varias revistas, e jornaes, principalmente dos Diários Associados, 
que representou na Europa, sobretudo na Alemanha, em 1929. De Berlim 
enviou, então, um dos seus mais famosos artigos, pagina admiravel de iro- 
nia, de fina mordacidade — Os instinctos da sabedoria. Inimigo numero 1 
da graphomania, escreve muito pouco, mas é segurissirno no que escreve. 
Sociologo, critico e ensaista, publicou Raizes do Brasil, na Collecção Do. 
cumentos Brasileiros, em 1936, traduziu do alemão Memórias de um Colo- 
no, de Thomas Davatz, recenterhente apparecido, e, desde setembro do anno 
passado, faz a critica literaria do Diário de Noticias, posto em que succe- 
deu a Mario de Andrade. Visitará brevemente os Estados-Vnidos, a con- 
vite do Departamento do Estado. A Viagem a Nápoles é reproduzida, com 
alterações de estilo feitas pelo autor, da Revista Nova, de ephemera exis- 
tência. E' o mais interessante dos seus rarissimos trabalhos de ficção. 

I 

Agora que lhe furtaram os dois dentes da frente, a vida vae perder segu- 
ramente todo o seu sabor. Bellarmino mexeu-se agitado entre lençóes e en- 
xugou uma lagrima. Já era tempo de Marceniria vir arrumar o quarto. — 
Anda dahi, preguiçoso! Espera um bocadinho que vou dizer a seu pae, já e já! 
— O peor é que vae chegando a hora de ir á escola e elle não se pode habituar 
a essa idéa. Que dirão os collegas quando apparecer ? 

Bellarmino custou a levantar-se porque tinha um lado dormente. A ca- 
deira em que se apoiou deu um escorregão e quebrou uma perna. Não havia 
mais remedio. E depois Marceniria tinha espiado da janela e vira tudo. Seus 
olhos pareciam querer saltar do rosto. Sua pelle côr de avelã foi embran- 
quecendo a ponto de se confundir inteiramente com a parede do fundo. — 
Como é que você me faz uma coisa dessas, seu peste ! Não sabe que foi nessa 
cadeira que nasceu Nosso Senhor Jesus Christo ? 

Bellarmino deu um grito tão desesperado que a mãe delle veio correndo 
cheia de susto. — Não pense mais nisso, meu filho. Eu sei a causa de sua 
afflicção. Mas não se incommode, que ninguém há de caçoar com você. E é 
mesmo melhor assim, porque elles respeitarão sua cara e aposto como dentro 
de pouco tempo você irá para a divisão dos maiores. Se quiser um bom con- 
selho de mamãe, que só deseja seu bem, leve para a escola um copo cheio de 
agua e beba um gole de cinco em cinco minutos. Desse jeito, quando você 
chegar á Praça da Republica, os dentes estarão certamente crescidos. Mas 
cuidado para não entornar na roupa, pois não quero ninguém com veneno aqui 
cm casa. 
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Emquanto sua mãe falava, Belarmino observou iiella qualquer coisa de 
extraordinário. A principio as palavras saíam naturalmente, mas logo depois 
os lábios foram ficando parados. A ponta do nariz entrou a crescer de modo 
dcsmesurado, esforçando-se por chegar até a boca. Ds cabellos, de ordinário 
escuros, se foram alourando, tal e qml os de Dona Catharina Honorio. E até 
liiesmo o vestido preto, com gola e punhos côr de creme, era igualzinho ao 
da professora no dia da Festa da Bandeira. Bellarmino teve vontade de rir, 
ainda que o facto, na verdade, nada tivesse de risivel. — Já são oito horas no 
relogio da sala, disse ainda sua mãe, como se se tratasse de um acontecimen- 
to importante. E abandonou o quarto com um suspiro. 

Agora já não era o medo dos professores, a falta de dentes, as calças 
curtas, que o desmoralizariam perante os collegas; não era nada disso o que 
affligia Bellarmino. Ello nunca tinha ido ao Jardim da Aclimação, mas as pala- 
vras do Moacyr ainda cantavam seductoras em seus ouvidos. Como não admi- 
rar a coragem do irmão desse collega, cujas façanhas prodigiosas conquista- 
vam merecidamente o respeito de todo o mundo ? " E' bastante que se pague 
mil e quinhentos á mulher dos botes e pode-se remar á vontade durante uma 
hora inteira. A principio é um pouco difficil para quem não sabe, mas tudo 
é questão de pulso. O principal está do outro lado. " "Um rhinoceronte igual- 
zinho ao que vem pintado na Historia Natural de F. T. D." "O homem 
não tinha deixado o moço entrar na jaula dos leões, mas o pae deu cincoenta 
contos e elle conseguiu tudo quanto queria. Logo ao começo a fera soltou um 
enorme rugido, mas o Dj alma agarrou-lhe as patas e com um peteleco con- 
seguiu deitá-la. Foi coisa de alguns minutos. " 

Emquanto Bellarmino se deliciava eni recordar e imaginar as aventuras 
dos seus collegas e dos irmãos de seus collegas, uma mosca veio pousar-lhe 
na testa. Tentou agarrá-la, mas o bichinho impertinente era mais ligeiro e 
pôs-se a voar dali para a orelha, para o nariz, para o pescoço, sem fazer men- 
ção de retirar-se apesar do esforço desesperado que elle emprehendia para 
agarrá-la. Por fim, certamente fatigada desse exercicio, installou-se na pare- 
<Jc, bem deante dos olhos de Bellarmino. Um sentimento de compaixão pelo 
pobre insecto impediu-o de matá-la como era ao começo seu proposito. Obser- 
vou attentamente aquellas asas cobertas de nervuras quasi imperceptíveis e a 
parte que fica entre as asas, que não é preta como elle sempre julgara, mas 
cheia de risquinhos mais claros. A mosca dava alguns passos, esfregava uma 
iia outra as patas da frente e tornava a andar para repetir mais adeante 
aquella manobra. 

Finalmente voou para os lados da janela e Bellarmino perdeu-a de vista. 
— Não se esqueça de fazer suas orações da manhã! — disse a mãe, da sala. 
Sua voz era hoje particularmente doce como succedia todas as vezes em que 
desejava obter do filho qualquer coisa contra a vontade delle. Bellarmino acha- 
va detestável esse modo de tratá-lo como sc fosse criança de cinco annos, mas 
desta vez sentia-se disposto a obedecer. Era uma especie de compensação 
previa pelo terrível peccado queiía commetter. Depois os seus sentimentos 
sempre tinham sido religiosos ao extremo, principalmente quando estava para 
realizar uma acção extraordinaria e perigosa. Ajoelhou-se de um salto, per- 
signou-se cheio de fervor e disse contrito o " Padre-Nosso", a "Ave-María", 
o " Pelo-Signal" e uma prece que tinha aprendido em i^queno e recitava todas 
as noites antes de se deitar: 

Oh Maria, minha Mãe! 
Protegei e abençoae. 
De todo o coração. 
Vosso jilhinho' 
Que vos ama, 
Bellarmino. 
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II 

Na rua sentiu a impressão de ser um conspirador. Uma coisa desagra- 
davel subia-lhe do estomago. O mesmo exquisito mal-estar que experimentara 
quando fumou escondido o primeiro cigarro, quando roubou a gillette do cunha- 
do para raspar os cabellos da perna, ou quando subiu ao sotão da casa da rua 
Helvetia para ler os cartões postaes que o avô guarda na mala grande. Mar- 
ceniria diz que é a dor da consciência. 

Todos os transeuntes o encaram com um olhar alarmado. Há tempo elle 
já observara que as pessoas desconhecidas têm qualquer coisa de commum. 
Agora ellas apresentavam, além disso, um aspecto extraordinário, quasi assus- 
tador. Passam pelo seu caminho homens silenciosos, muitos delles barbados, 
que pelo modo de olhar fixamente dão a impressão de ter saído dos cartazes. 
De vez em quando essas visões parece que se dissipam momentaneamente e 
dão lugar a figuras mais familiares, a aspectos e physionomias menos inacces- 
siveis. Atrás dos platanos amarelados da rua Sabará quasi não se viam as 
casas guarnecidas de jardins. Duas raparigas, uma de branco e outra com 
um vestido verde de pintinhas amarelas, dão uma gargalhada. Acham graça, 
provavelmente, no seu ar desajeitado. Logo adeante, bem em frente, uma se- 
nhora jovem e elegante encontra-se com um rapaz de chapéo verde. Como se 
sentem felizes por esse encontro ! 

Elle tinha pensado nella precisamente agora. O que está fazendo por 
aquellas horas ? O rapaz accende displicentemente um cigarro, deixa sair uma 
longa baforada e emquanto ella explica qualquer coisa excessivamente interes- 
sante, atira o phosphoro no meio da rua. O pequeno collegial deve ter pro- 
duzido alguma curiosidade, porque a moça parou de repente sua explicação e 
o rapaz de chapéo verde pôs-se a falar tão baixinho que não se lhe podiam 
distinguir as palavras. 

Por que motivo ninguém olha naturalmente para elle, se é um transeunte 
igual aos outros ? Bellarmino sente em si qualquer coisa que o differencia, que 
o desmerece perante os outros, que faz delle um personagem particular e quast 
extravagante. Sabe as exquisitices que pratica, muitas vezes sem mesmo repa- 
rar, e que elle proprio considera como um .estigma humilhante. A mania que 
lhe vem certas vezes de contar os passos que dá desde casa até o bonde. Ou o 
habito de cobrir as orelhas quando se deita, de medo que alguém as venha 
puxar durante o somno. Agora mesmo dava-se, sem pensar, ao seu antigo cos- 
tume de pisar só no meio de cada um dos quadrados de cimento marcados na 
calçada, sem tocar com os pés nos riscos. Isso torna-lhe o jeito de andar fran- 
camente extravagante, porque em vez de caminhar como os outros, como todo o 
mundo, dá ora passinhos minusculos, ora verdadeiros saltos de extensão. Essa 
mania detestável accentua-se ainda mais durante a noite, quando vem sozinho 
para casa e acha que está sendo perseguido pelo demonio. Não é pois de admi- 
rar que chame a attenção dos passantes. 

O mais grave é que essas exquisitices, além do seu jeito desengonçado de 
fazer tudo, da difficuldade de ouvir, de entender e de se fazer entender com 
clareza, produziam, não raro, episodios grotescos e por vezes lamentaveis. Jus- 
tamente agora toda essa grande inquietação que possuia Bellarmino resultava 
principalmente de um desses episodios, occorrido na vespera. Ao ser chamado 
pelo professor Dr. Zenon Qeantes de Oliveira para definir uma planta da fa- 
milia das leguminosas, conseguiu dizer, depois de muito gaguejar: 

— Como feijão. 
A resposta do professor foi apenas um signal para a mixórdia geral: 
— Sei muito bem que o senhor come feijão, mas explique-se com maior 

clareza. 
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Seu companheiro Neiva aproveitou o momento para puxar a aba do pa- 
letó de Bellarmino e fê-lo com tamanha violência que o pobre caiu sentado no 
banco. As gargalhadas, os guinchos, os assobios e os gritos só tiveram um 
íim quando, entre risonho e severo, o professor Zenon exclamou, batendo com 
a regua na mesa: 

— Sr. Neiva para o canto! 

III 

Elle tinha bem na memória a sala onde depois dessa scena, e sem saber 
por que, foi trancado de castigo. Não havia ali nenhuma cadeira, de modo que 
seria forçado a ficar encostado em um canto durante todo o tempo. Além da 
porta e das duas janelas, que ficavam do lado opposto, nada se destacava sobre 
as paredes brancas, a não ser, em uma dellas, o retrato de Tiradentes cercado 
de uma moldura de ouro. Por baixo do retrato cruzavam-se um ramo de cafe- 
eiro e outro de tabaco, as duas principaes producções agricolas do Brasil. No 
assoalho, ao centro, via-se um grande espaço mais claro que o resto. Certamen- 
te haviam tirado dali um tapete. 

De repente, veio-lhe a idéa de que atrás do retrato de Tiradentes devia 
haver qualquer coisa. Toda a questão era retirá-lo dali. Como estivesse em 
lugar muito alto, Bellarmino tomou algumas folhas de papel do bolso para 
l.inçar atrás do precioso retrato. Mas depois de umas duas tentativas sem re- 
sultado, a bola prendeu-se no cordão que o pendurava á parede. Era de todo 
impossível retirá-la daquelle lugar. E, além disso, o quadro ficara entortado 
e todo o mundo acabaria descobrindo o autor dessa miséria. O facto era tanto 
mais grave quanto o patriotismo dos professores não podia admittir qualquer 
irreverencia, ainda que involuntária, á figura do Martyr da Inconfidência. Seria 
possivel remediar, talvez, esse mal, caso Bellarmino tivesse no bolso outros 
papeis com que fazer mais uma bola. E ainda nesse caso, quem sabe se a outra 
bola não ficaria junto com a primeira, augmentando a desgraça. Emquanto se 
entretinha nessas cogitações, elle se lembrou "subitamente de um facto, que aca- 
bou por lançá-lo no maior desespero. Justamente naquelle dia um dos seus col- 
Jegas, o Pessoa, que era um rapaz alto e silencioso, com o rosto coberto de 
espinhas, passara-lhe por debaixo do banco, na sala de aula, um papel com de- 
senhos representando um homem e uma mulher inteiramente nus, além de 
muitas indecencias. Se esse papel estivesse entre os que Bellarmino jogara atrás 
do quadro? Na verdade não podia estar eril outra parte. Bellarmino teve então 
um grande medo e começou a chorar. Mas não havia tempo a perder e pro- 
curou em torno algum objecto que pudesse lançar atrás do quadro para deslocar 
a bola de papel. Desde o principio pôs-se a pensar no relogio. Seria uma pena 
estragai; á toa um objecto de estimação que, além do mais, elle recebera em dia 
de anniversario. Mas raciocinou bem e viu que não se salvaria por outro jeito. 
Em casa era só dizer que o relogio tinha caído durante o recreio; todo o mundo 
acabaria acreditando e mandariam consertá-lo. Assim mesmo, para que a queda 
não fosse muito violenta, Bellarmino teve o cuidado de estender o paletó sobre 
o assoalho, por baixo do quadro. 

Mas, seja pelo receio de estragar demasiado o relogio, seja por qualquer 
outro motivo, não o jogou com muita energia e o resultado foi o mais desastroso 
que se possa imaginar. Em vez de ir para as costas do quadro o relogio bateu 
no vidro, que — Santo Deus ! — se quebrou em uma porção de pedaços. Bellar- 
mino, pallido de susto, mal pôde conter um grito. Viu que só lhe restava apa- 
nhar os cacos de vidro espalhados pelo chão. Mas justamente quando se prepa- 
rava para agir, sentiu um ruido para os lados da porta e apenas teve tempo de 
vestir o paletó, collocar o relogio na algibeira e tentar compor a physionomia, 
para não lhe notarem a emoção e o desastre que a produzira. 
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Foi então que entrou solennemente na sala ^trazendo uma laranja em cada 
niãp o professor Sr. Carvalho. Depois de dar alguns passos apparentemente 
sem perceber o resultado da imprudência de Bellarmino, fez a este um sigrial 
para que se retirasse e ficou sozinho na sala. 

Eis ahi o que se passara naquella maldita tarde da vespera e continuava 
perseguindo o pobre collegial com tanta insistência. 

IV 

Bellarmino já respirava difficilmente quando deparou os portões do Jardim 
da Aclimação. Ainda tinha uns poucos niqueis no bolso, pois sua mãe o avisara 
de que os bondes estavam dando muita escarlatina e que, por isso, seria con- 
veniente andar a pé. Agora só lhe restava sentar-se numa pedra e esperar pa- 
cientemente que as coisas tomassem seu verdadeiro rumo. Mas não havia 
nenhuma pedra e Bellarmino estava tão cansado de andar, que chegou a cair, 
como um morto. 

Então surgiu um transeunte desconhecido, que exclamou; — Levemo-lo 
sem demora, pois muito se parece com o nosso Bellarmino. (Ora tratava-se 
justamente de Bellarmino, mas o transeunte ainda não sabia.) Depois deu ao 
collegial um copo cheio d'agua e disse que se chamava Dicotyledoneo. O 
transeunte possuía bigodes espessos e opulentos, terminados em ponta, e que lhe 
davam, na verdade, um aspecto admiravel. Os enfeites e dourados do seu uni- 
forme realçavam-lhe ainda mais o busto bem formado e os largos ombros. Os 
olhos desprendiam uma doçura singular, que offerecia accentuado contraste com 
o seu porte marcial. Comquanto jamais tivesse ouvido falar no nome pelo qual 
se annunciava o desconhecido, Bellarmino viu logo que aquelle bonito uniforme 
só ix)dia pertencer a um personagem da mais alta importancia e merecedor de 
toda a boa-fé. Deante dessa reflexão entrou a narrar-lhe toda a sua historia, 
desde o principio. Explicou detalhadamente o motivo pelo qual tivera receio de 
comparecer á Escola Modelo Caetano de Campos e de que jeito, attrahido pela 
nomeada do Jardim da Aclimação, chegara áquellas paragens. 

Depois de ouvir attentamente as palavras de Bellarmino, Dicotyledoneo 
«xclamou subitamente; 

— Agora vamos ter a nossa casa. Nossa filha está á espera de que che- 
guemos para um grande almoço. Ella é aquella mesma Dona Leonor que vós já 
conheceis do collegio. 

Bellarmino acceitou sem resistencia essa proposta e os dois seguiram por 
uma rua estreita, que a julgar por todas as apparencias, deveria conduzi-los á 
lesidencia de Dicotyledoneo. Mas qual não foi o arrepio de Bellarmino ao des- 
cobrir-se de repente na Praça da Republica, bem defronte ao portão do collegio! 
Passado o susto, procurou desvencilhar-se de Dicotyledoneo, que sorria bon- 
dosamente. Mas essa resolução foi obstada pelo apparecimento de Dona Leonor. 
Depois de abraçar Bellarmino uma porção de vezes, ella foi postar-se ao lado 
de Dicotyledoneo, seu pae. Este adquirira subitamente uma physionomia tão 
severa e respeitável, que já não era possivel fazer-lhe qualquer indagação. E 
assim dirigiram-se os três para os lados do Jardim da Infancia, dando a volta 
pela ala direita do edificio grande. Um protesto de Bellarmino seria não só 
inconveniente, como também inútil. O braço de Dicotyledoneo, collocado como 
por um gesto displicente sobre os ombros, na verdade empurrava-o na direcção 
visada, tornando infrutífero qualquer movimento de rebeldia. 

Quando chegaram ao pateo, como fosse hora do recreio, Bellarmino en- 
controu logo á primeira vista uma scena que já lhe era familiar: o professor 
Carvalho divertindo-se em jogar peteca com os alumnos do quarto anno. 

Ao perceber o trio que se aproximava, o sr. Carvalho pôs-se a olhar 
furioso para Bellarmino: 
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— Jovem! (foram suas palavras) você commetteu um grave e hediondo 
crime, que depõe contra o bom nome desta casa de educação, e, por isso mesmo, 
vou conduzi-lo, sem perda de tempo, ao Alto Tribunal da Escola. Fique desde 
já sabendo que ali não há meias medidas nem condescendencias. Timbrei sempre 
em ser correcto e, até certo ponto, complacente para com os meus alumnos. Mas 
seu acto encheu as medidas de minha longa paciência. Não há como perdoá-lo. 
Devo responder perante mim proprio e perante a boa-fé dos paes que confiam 
os seus filhos á sabedoria e á experiencia proverbiaes deste seu criado. Orgulho- 
-me de ter tido como discipulo um Tiradentes, um Benjamin Constant e sobre- 
tudo um Floriano Peixoto, estrellas de primeira grandeza no céo da historia 
patria. E é por isso mesmo, i>or isso que quero formar cada um de vós á ima- 
gem dessas figuras insignes, que sou levado, muitas vezes, ás ultimas extremi- 
dades. 

Os alumnos ouviram esse discurso num silencio religioso. O olhar de Di- 
cotyledoneo perdera muito da doçura de pouco antes, mas via-se que esse homem 
tudo faria para ser agradavel a Bellarmino. Dona Leonor tinha começado a 
chorar. 

A scena modificou-se com o apparecimento de Dona Catharina Honorio. 
Aproximou-se do grupo e, reconhecendo Bellarmino, a professora manifestou- 
-se excessivamente irritada. E no instante em que todos olhavam para o alto 
por causa do aeroplano de Edu Chaves, chegou a puxar com tamanha violência 
os cabellos de seu alumno, que elle sentiu vontade de gritar por soccorro. 

—• Vem ou não vem ? — exclamava. 
E suppondo que ninguém reparava seus manejos, pôs-se a dar terriveis 

socos no pescoço, nas faces e sobretudo no ventre de Bellarmino. 
Mas Dona Leonor, que assistia a esse espectaculo, não pôde conter sua voz 

chorosa, mas energica. 
— Os estatutos do collegio prohibem isso — falou. 
— Mas não prohibem menos que se atirem papeis obscenos atrás do retrato 

do Martyr da Inconfidência. 
Dicotyledoneo i)areceu approvar com um gesto de cabeça a intervenção de 

sua filha. As demais pessoas mantinham-se silenciosas. 
—• Vem ou não vem? — falou de novo Dona Catharina Honorio, a voz 

agora menos rispida. — Anda — continuou — você vae ter uma conversa com 
os encarregados do Tribunal da Escola. 

— Não vou — exclamou desta vez Bellarmino criando coragem. 
Mas siu coragem não tardou a ser dissipada pelo olhar aterrorizado que 

lhe lançou Dòha Leonor. 
— Você verá se alguém pode resistir ás minhas ordens — gritou Dona 

Catharina. 
(E ella tinha razão.) 
Dito isso, agarrou a gola do paletó de Bellarmino, conduziu-o em direc- 

ção ao edificio, acompanhada do sr. Carvalho, Dicotyledoneo, Dona Leonor 
e alguns alumnos. Antes de entrarem no Tribunal, o sr. Carvalho e Dicoty- 
ledoneo abotoaram os casacos e pentearam-se defronte do espelho do corredor. 

A sala era a mesma em que Bellarmino ficara de castigo no dia anteriòr. 
•Mas desta vez um exquisito mobiliário, innumeras bandeirolas verde-e-ama- 
relas e serpentinas com as mesmas cores, distribuídas por todos os lados, da- 
vam-lhe um aspecto particularmente festivo. Além disso, justamente no lu- 
gar onde Bellarmino percebera na vespera um espaço mais claro, achava-se 
uma cama, onde repousava o sr. Zenon. 

Quando todos se achavam dentro da sala, o professor Zenon sentou-se no 
meio da cama, ao mesmo tempo em que afastava o cortinado transparente e 
exclamava: 
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— A sessão está aberta} . ' 
Então os professores puseram-se a falar ao mesmo tempo, de modo que 

jjinguem podia perceber com nitidez o sentido de suas palavras. Dona Ca- 
tharina Honorio parecia exigir expressamente que Bellarmino fosse condemna- 
do a um supplicio idêntico áquelle que D. Maria I impusera ao Martyr da 
Inconfidência, cujo retrato dominava o recinto. O proprio sr. Zenon inter- 
veio no debate para suggerir que antes de qualquer deliberação definitiva a 
mão de Bellarmino fosse espalmada sobre a chapa ardente de um fogão, per- 
manecendo ali durante cinco minutos. E tirou de sob o travesseiro uma fo- 
lha de papel, coberta de desenhos obscenos, feitos a lápis de côr e subordi- 
nados a este titulo: " Diccionario de gravuras". Era o corpo de delicto. 
Bellarmino reconheceu promptamente a mesma folha que, num gesto impru- 
dente, lançara, entre outras, atrás do quadro veneravel de Tiradentes. O pa- 
pel passou de mão em mão, foi attentamente considerado por todos os profes- 
sores, que proferiram exclamações indignadas, por Dicotyledoneo, e finalmen- 
te por Dona Leonor, que o collocou dentro da bolsa. 

-— Não! Já não posso mais! — falou bruscamente o sr. Zenon. — Vou 
retirar-me deste ambiente empestado. Vou lavar as mãos... como Pilatos... 

Seus cabellos fortemente anelados pareciam querer desmanchar-se sobre 
os olhos, sobre o rosto acobreado e mesmo sobre o queixo, aquelle seu queixo 
dividido em duas partes e que lhe dava um ar tão expressivo. 

— Como? — exclamaram os professores esboçando um gesto inútil, pois 
o sr. Zenon já se sentara outra vez ,na cama. 

E depois de uma pausa, voltando-se para Bellarmino dirigiu-lhe este dis- 
curso 

— O seu acto é de qualquer maneira imperdoável. Um jovem de sua idade,, 
que leva os maus instinctos ao ponto de .desenhar semelhantes immundicies, 
deveria ser escarnecido pelos seus collegas, pisado pelos professores, cuspido, 
enxovalhado, jogado fora, como se faz com qualquer coisa que não presta. Os 
burros têm mais compostura, os animaes do campo são menos ousados! 

O curto silencio que succedeu a essas palavras foi interrompido por Di- 
cotyledoneo, que, certamente para distrahir a attenção dos presentes, propôs que 
Bellarmino recitasse uma poesia. Todo o mundo pareceu acceitar >com agrada 
a proposição de Dicotyledoneo. Foi então que Bellarmino se pôs a dizer uns 
versos que começam assim: São Paulo, terra dc herócs e berço de guerreiros, 
iii és a estrella mais brilhante e pura, o mais bello flol'ã^) dos brasileiros! 

Mas aqui Dona Catharina, que detestava a probabilidade de Bellarmino 
sair-se bem no recitativo, interrompeu-o dizendo: 

— Vejam só que falta de entonação; que miséria de dicção. Dir-se-ia que 
elle esqueceu tudo quanto me canso de ensinar todos os dias. E querem ouvir 
mais? Até hoje elle não conseguiu aprender uma única lição de Historia Na- 
tural. Quanto á Arithmetica, não passou dos números primos. Ignora a exis- 
tência da prova dos nove. Jamais aprenderá a dividir números compostos de 
mais de dois algarismos. 

— Mas talvez seja um alumno distincto em português... — exclamou Di- 
cotyledoneo. , 

— Distincto? E' boa! Escreve nomes proprios com letra minuscula; não- 
data nem assigna suas provas... Querem uma amostra? 

E voltando-se para Bellarmino: 
— O que quer dizer anastrophe? 
— E' a figura de syntaxe que consiste na  
— Bobo alegre! Ignorante! Que consiste propriamente... 
— Que consiste propriamente na inversão dos termos, isto é, na desloca- 

ção pela anteposição ou posposição dos termos. 
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— Um exemplo! Anda! Não quero que meus alumnos decorem que nem 
papagaios! — gritou Dona Catharina. 

Toda a sua physionomia demonstrava uma grande impaciência. 
Mas Bellarmino calava-se. Então Dona Catharina Honorio, vermelha de 

indignação, exclamou: 
— Agora não é ignorancia somente. E' também teima e capricho. O 

«xemplo que sempre tenho ensinado é este: " Era naquelle tempo clara a fama 
<le D. Duarte de Meneses. " Todos os seus collegas já conhecem essa phrase, 
que é um exemplo admiravel. 

— Pode ser que sim, pode ser que não! — exclamou o sr. Carvalho. — 
Quanto a mim, achf) preferivel a esse exemplo português, este outro do nosso 
genial Gonçalves de Magalhães: "E em montes alquebrado o dorso enruga." 

—; De qualquer maneira — continuou Dona Catharina Honorio —■ creio 
<iue a familia desse moço pensa que isto aqui é hospital de doentes mentaes. 
Mas saiba elle que eu não nasci para enfermeira. Tenho mais que fazer. 

— Realmente — disse então o sr. Zenon. 
E depois de uma pausa, voltando-se para Bellarmino: 
— Veja que ninguém mais o defende, nem mesmo Dicotyledoueo. A pro- 

ípria Dona Leonor está calada! 
(Mas ella não estava calada, ella chorava.) 

— A julgar pelo desprezo com que trata os heróes da historia patria, ima- 
gino bem que não há de ser muito profundo em Geographia do Brasil — disse 
o sr. Carvalho. 

— Profundo? — E Dona Catharina Honorio deu uma gargalhada. — 
Imagine que nem ao menos sabe quaes são os portos do Estado de São Paulo. 

— Menino! — exclamou o sr. Zenon — quaes são os portos de mar do 
Estado de São Paulo? 

— Ubatuba, São Sebastião, Santos, Iguape, Cananéa — respondeu Bel- 
larmino de um só folego. 

— Isso elle aprendeu agora — disse Dona Catharina. — E aprendeu 
mal, pois faltam alguns portos e sobretudo falta a população de cada municí- 
pio. Além disso é um dos menos assiduos ás aulas. Ainda neste mês falhou 
quatro dias seguidos sem trazer justificação de ausência. 

E voltando-se para Bellarmino, gritou enfurecida: 
— Vamos ver essa justificação que você prometteu para hoje? 
Bellarmino estava pallido como cera. Sentia uma dor nos pulsos e no 

peito. Tinha a impressão de que o suffocavam. "Onde está a justificação?" 
Essa pergunta lembrou-lhe a carta que ainda tinha guardada no bolso, a carta 
de justificação escripta há uma semana e que elle não tivera a coragem de en- 
tregar por causa de um grave erro de grammaticà. O que pensariam Dona 
Catharina e todos os professores e sobretudo os alumnos quando soubessem 
que a mãe de Bellarmino escrevia a palavra " esperança " com dois jí em lu- 
gar de um c cedilhado? E que o proprio nome da professora estava escripto 
no enveloppe sem h? Então veio-lhe uma nuvem aos olhos e o lábio inferior 
começou a tremer. 

O proprio sr. Zenon pareceu commover-se um pouco com a confusão do 
pobre rapaz. Seus olhos fizeram-se pensativos e deixou cair sobre uma das 
nãos o queixo, aquelle queixo dividido em duas partes. Mas de repente ergueu- 
-se ligeiramente e disse estas palavras terríveis: ~ 

— Sou certamente pela condemnação. 
Depois disso, parece que desejava falar mais alguma coisa, mas não chegou 

a dizer nenhuma palavra. Ouvindo de novo o ruido do aeroplano, todos tinham 
corrido para as janelas. Então Bellarmino pôde escutar uma voz muito doce 
que lhe cantava ao ouvido. Essa voz, que era a de Dona Leonor, dizia: 
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— Você naturalmente está condemnado á morte. Mas não chore, que há 
um remedio. Fujamos. 

— Fugir para onde? — sussurrou Bellarmino. 
— Para Nápoles. 
E" os dois sumiram. Antes disso, porém. Dona Catharina, tendo virado 

para trás e percebendo a manobra, oôs-se a gritar desesperadamente, ao mes- 
mo tempo em que lançava pedaços de giz na direcção da jwrta. 

V 

Logo que se viram em lugar mais seguro, a distancia regular da Praça 
da Republica, os dois fugitivos começaram a sentir grande appetite. Já era 
tempo de repararem as forças. Bellarmino, lembrando-se de que lhe restavam 
alguns niqueis, fez signal a D. Leonor para que o esperasse e entrou em uma 
casa de frutas afim de comprar de que se nutrirem.Infelizmente essa casa era 
muito mal sortida, pois só vendia mangas e nozes. E D. Leonor não comia 
nenhuma dessas frutas. As mangas por causa do excesso de fibras e porque 
ella tem as gengivas delicadas; as nozes porque fazem espinhas. Não havia 
outro remedio senão adiarem a realização de seu projecto. 

Bruscamente veio aos dois a lembrança de que deveriam partir para Ná- 
poles e o mais depressa possivel. Então Bellarmino suggeriu que fossem á 
Repartição dos Correios, onde melhor poderiam indagar do itinerário a seguir. 
Mas justamente quando se dispunham a procurar o dono da Repartição, Dona 
Leonor puxou-o pela manga do paletó: 

— Não faça perguntas inúteis e arriscadas — disse. — Isso ixjderia ter 
más conseqüências. O que cumpre fazer é seguir o corredor até onde está 
aquella mão indicadora. Depois é virar á direita. Mas antes disso passe um 
lenço em seu chapéo, que está coberto de poeira. 

Quando chegaram ao fim do corredor onde se ria a mão indicadora, tive- 
ram que atravessar ainda uma galeria e, finalmente, viram-se ante um sober-. 
bo jardim. No meio passava um grande rio. Metteram-se em um bote, que 
parecia estar collocado ali propositalmente para a travessia e em dois tempos 
desembarcaram do outro lado. 

— Agora estamos fora de perigo — disse Dona Leonor. 
Bellarmino tinha sua attenção distrahida por uma casa enigmatica, cora 

as venezianas pintadas de preto. Mas Dona Leonor disse-lhe que aquella casa 
era Nápoles. 

Uma grade de ferro com proporções gigantescas fechava a entrada dessa 
mansão estranha. Ao lado da grade encontravam-se diversas pessoas esperan- 
do certamente que a cidade se abrisse. Um senhor tirou o relogio e declarou: 

— Só nos resta esperar que chegue o rebanho. Então poderemos pene- 
trar, juntamente com os pastores. 

Preoccupado com as conversas que ouvia, Bellarmino não deu pelo deS- 
apparecimento de Dona Leonor. Também ella voltou poucos minutos mais 
tarde e fez-lhe signal para que a acompanhasse. Assim puseram-se os dois no- 
vamente em caminho, dessa vez como se fossem contornar a mysteriosa man- 
são. Mas chegando aos fundos surgiu-lhes á vista uma especie de caraman- 
chão cobcrto de trepadeiras, que mal disfarçavam uma segunda porta de ferro. 
Entraram. Essa porta dava accesso a uma velha escada, cujos degraus ran- 
giam aos seus passos. Era a velhice e a umidade, aliás claramente denunciadas 
jielo insupportavel chèiro de mofo desprendido de todos os cantos. Ninguém 
procuraria esse ambiente de boa vontade e o medo que se apoderara de Bel- 
larmino era apenas vencido por sua irresistível curiosidade. A própria Dona 
Leonor, sempre decidida e corajosa, não parecia menos inquieta. 
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Finalmente chegaram a um corredor. A' direita e á esquerda, grandes 
portas, solidamente aferrolhadas, pareciam destinadas a occultar mysterios. 
Uma dellas, entretanto, offereceu menos resistencia aos' empurrões de Bellar- 
mino e deixou ver uma fresta, através da qual era possivel distinguir-se suffi- 
cientemente o interior. Mas o que o deixou francamente estupefacto foi per- 
ceber, sentado á grande mesa do centro, com as costas voltadas para a porta, 
um vulto de mulher, que um exame prolongado revelou ser sua própria mãe. Já 
se dispunha mesmo a ir beijá-la quando um gesto providencial de Dona Leonor 
deteve-o ainda a tempo. Mas seu espanto chegou ao cumulo quando a compa- 
nheira lhe declarou com ar de mysterio: 

— E' o Imperador de Nápoles. 
Bellarmino encarou-a alarmado, procurando descobrir se ella falava com 

seriedade, mas encontrou uma physionomia preoccupada e até receosa. Quis 
protestar, teimou, oppôs argumentos, mas acabou cedendo, sem palavra, ven- 
cido, contra todas as evidencias. 

Apesar do barulho que os effeitos desse equivoco poderiam ter produzi- 
do, o Imperador não pareceu dar pela presença de pessoas estranhas ali perto. 
Continuou sentado áquella mesa do centro, de costas para a porta, em attitude 
de meditação. Os dois continuaram sua caminhada sem encontrar, assim, o me- 
nor obstáculo. 

Não tardaram em chegar a um salão bem menor que o do Imperador, 
mas, assim mesmo, bastante espaçoso. Um dos cantos era occupado por um 
enorme piano de cauda. Um biombo japonês dissimulava, em outro canto, 
um canapé estragado, de onde partia um cheiro acre de suor e de percevejos. 
Um espelho partido reproduzia toscamente o semblante livido de Bellarmino 
e o de sua companheira. 

Lá fora, a noite já começava a apagar todas as coisas. Nem ao menos 
a lui de um lampião manifestava qualquer tentativa de resistencia ás trevas 
invasoras. 

Dona Leonor lembrou-se de que erá necessário accender o gás. 
— Espere urn momento — disse — vou pedir alguns palitos de phospho- 

ros ao Imperador. Será um pretexto para apresentar-lhe nossas homenagens. 
E como Bellarmino fizesse um gesto para acompanhá-la, disse com voz 

autoritaria: 
— Não! Fique aqui. Ninguém lhe fará mal. E depois é muito feio um 

menino de doze annos com medo de ficar sozinho. Sente-se nesta cadeira de 
couro, que ainda, pertenceu a Libero Badaró. Se estiver fatigado, deite-se no 
canapé e cubra-se com aquelle sobretudo que está pendurado á parede. Ouviu? 

E foi-se embora. 
Mas Bellarmino sentia, cada vez mais, o terror apoderando-se de seu es- 

pirito, e correu ao canapé afim de esconder as orelhas com o sobretudo para 
que ninguém as viesse puxar. No meio daquelles moveis antigos, daquelle chei- 
ro de mofo e de podridão, da escuridão, que era cada vez mais intensa, os me- 
nores incidentes, uma cortina que o vento sacudia, o ranger do canapé, o re- 
flexo da lua sobre o assoalho, produziam nelle movimentos convulsivos de pa- 
vor. Esteve a ponto de gritar por soccorro. Mas foi detido por uma idéa 
absurda: a idéa de que o metteriam vivo dentro de um buraco de ratos no 
rodapé, á cabeceira do sofá. A inverosimilhança de tal possibilidade tornou- 
-se afinal bem patente, mas como esperasse a todo instante pelo regresso de 
Dona Leonor, dispôs-se a contar até cem, depois do que gritaria com todas 
as forças que lhe restassem. Mas apenas tinha começado a contar, quando foi 
interrompido por um reflexo de luz e um rumor dos lados da porta e, logo 
depois, pelo apparecimento de Dona Leonor, que trazia comsigo uma lam- 
parina . 
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Isso restituiu-Ihe a calma, embora não se mexesse do canapé. Dona Leo- 
nor, depois de accender o gás, foi desmanchar os cabellos deante do espelho. 
Finalmente aproximou-se sorridente de Bellarmino e disse-lhe: 

— Sabe de uma boa noticia? O Imperador manda dizer que podemos fi- 
car á vontade durante toda a noite. 

E sentou-se a seu lado. 
Os dois calaram-se. Naquella penumbra, que a meia-luz do gás não dis- 

sipava inteiramente, a figura de sua amiga, com os cabellos negros desman- 
chados sobre o vestido azul, pareceu-lhe ainda mais bonita. Então Bellarmino 
arriscou timidamente a questão que o atormentava desde algum tempo; 

— Ficaremos os dois aqui... toda a noite ? 
— E por que não? 
Ella sorria, mas de um sorriso visivelmente forçado, como se simulasse 

uma grande surpresa. Houve novo silencio. 
— Ainda está cansado? 
— Alguma coisa. Posso dizer que já me sinto bem. 
Dona Leonor deixou-se escorregar ao lado delle. Agora sorria novamen- 

te. O mesmo sorriso ura pouco embaraçado de há pouco. Bellarmino sentia 
uma agitação estranha. Sua respiração era irregular. Ao mesmo tempo, a pre- 
sença da companheira enchia-o de sentimentos agradaveis, de um torpor má- 
gico que invadia o corpo todo. E estava tão satisfeito que a beijou entre os 
dois olhos, pois gostava muito delia. 

E então, como fosse tempo de dormirem. Dona Leonor começou a des- 
pir-se rapidamente. Bellarmino não ousava fazer o mesmo e considerava com 
curiosidade os gestos de sua companheira. Mas quando os olhos delia o pro- 
curavam, elle fingia olhar para o tecto. 

— O que é isso? Está com vergonha? — exclamou ella sorrindo. — Faça 
o mesmo que eu. A porta está fechada e ninguém nos vê. 

Emquanto dizia isso, acabou de se despir. Bellarmino não pôde escon- 
der o espanto que lhe produzia o corpo de Dona Leonor. Seus olhos diziam 
muito bem o que a confusão dos sentimentos o impedia de exprimir com a voz. 

Não era certamente imaginação. Elle via com nitidez o perfil de Dona 
Leonor com o seu vestido azul, que ella vestira, em um dos momentos de 
descanso, com os seus grandes olhos risonhos, com suas ligas, suas coxas. E 
era ella, ella mesma quem o impellia com tamanha insistência para dentro do 
buraco de rato. E se tudo aquillo fosse jogo de imaginação, bastaria a angus- 
tia em que se achava para ser chamado á realidade. O salão era o mesmo, 
com os seus moveis antigos, com o espelho quebrado, a cadeira que pertencera 
a Libero Badaró. As janelas olhavam o mau tempo lá fora. Ouvia-se mesmo 
o barulho das gotas de chuva, que tinham, começado a cair. Entretanto elle 
supportaria melhor a idéa de passar ali a noite toda a sua vida, do que 
a de ser obrigado dahi por deante a viver naquelle buraco horroroso. Lá den- 
tro haveria com' certeza um outro mundo, calculado de proposito para os ra- 
tos e para os indivíduos da especie delle, Bellarmino. Um mundo monotono e 
tenebroso que se pode imaginar cheio de tudo quanto é desagradavel, de ban- 
cos, de carteiras, de professores e de collegiaes. Novo impulso de Dona Leo- 
nor distrahiu-o dessas imaginações. 

— Não! Não! Não quero! 
Elle ainda teve tempo de ver o vestido azul, desapparecendo na claridade, 

lá fora. 
Depois percebeu, emfim, que lhe seria inútil gritar, estendeu ainda os bra- 

ços para habituar-se ao terreno, para reconhecer esse mundo lamentavel onde, 
quisesse ou não, seria forçado a viver, dahi por deante. Bem ao lado delle, uma 
coisa molle, repugnante, úmida, cedia e retrahia-se aos seus menores movimen- 
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tos. Imaginou-se invadido pelos vermes, pelos ratos, por toda sorte de im- 
mundicies. O seu lado direito, que se apoiava contra o solo, parecia cheio de 
formigas, que passeavam por elle de modo intolerável. Lá de fora, a voz de 
Dona Leonor parecia dizer que tudo aquillo era residuo de café. 

Um estremecimento passou-lhe pelo corpo. Procurou escutar. 
•—• Café — exclamava de novo a voz lá fora. 
Mais um absurdo! Seus pensamentos pareciam-lhe, aliás, bastante confu- 

sos. A figura de Dona Leonor já surgia em sua imaginação estranhamente as- 
sociada á da copeira Marceniria carregando uma bandeja. 

Bellarmino fechou os olhos um momento, num esforço decidido para não 
pensar, para esquecer todas as impressões boas ou más daquelle dia. Depois 
tomaria animo para enfrentar o novo modo de existencia. Foi então que um 
ncívo empurrão, não se sabe de onde, veio sacudi-lo desse entorpecimento. 

SÉRGIO BUARQUE DE HOLLANDA 
Berlim, 1930 
Rio de Janeiro, 1931 - 

i 



LIVROS 

ARNON DE MELLO — 
AFRICA (Viagem ao Império 
Português e á União Sul-Afri- 
cana) . — Livraria José Olym- 
pio. — Rio, 1941 . 

O que de inicio importa observar, 
ao concluir a leitura dessa longa re- 
portagem de viagem, é a distancia 
percorrida pelo sr. Arnon de Mello 
em prazo relativamente curto. Não 
me refiro á distancia physica, entre o 
Brasil e Portugal, suas colonias e a 
União Sul-Africana. Alludo, e com 
particular satisfação, á distancia intel- 
lectual existente entre Os sem-traba- 
(ho da politica e São Paulo venceu! e 
esse livro delicioso em que o jovem 
jornalista reuniu as suas impressões 
do mundo africano. Foi uma longa 
distancia a que elle percorreu, dando 
agora prova de uma apreciavel resis- 
tência e de excellente disposição. E' 
bem verdade que aquelles dois pontos 
de referencia da carreira literaria do 
sr. Arnon de Mello representam as 
primeiras expansões de uma juventu- 
de assanhada pela literatura: foram 
como que os testes iniciaes de um 
provinciano inquieto e com appetite 
para ver, andar e sentir os homens e as 
coisas. Foram dos vinte annos aquel- 
las paginas de jornal reunidas apres- 
sadamente em volume, no intuito de 
fixar depoimentos e factos de dois 
instantes significativos de nossa histo- 
ria politica. Nesses trabalhos de ini- 
ciação talvez não se pudessem adivi- 
nhar qualidades de escriptor nem con- 
sistência de cultura nem intimidade 
com umas tantas subtilezas do metho- 
do jornalístico. Mas ninguém poderá 
negar a impertinente curiosidade que 
se revelava no repórter incipiente — 
curiosidade que ainda é, afinal de 

contas, a qualidade primeira de todo 
repórter —- nem o senso da novidade 
nem o gosto pela informação oppor- 
tuna. O menino de Alagoas não tinha 
o necessário lastro de conhecimentos 
nem aquella experiencia da vida que 
é, na imprensa, quasi tão necessaria 
quanto a experiencia technica. Ti- 
nha, porém, a capacidade de iniciativa, 
o faro das pistas de interesse imme- 
diato e objectividade de propositos. 
A sua personalidade se exprimia im- 
precisa, no cinzento de uma lingua- 
gem precaria, e indecisa deante de de- 
terminados assumptos ou pessoas, na 
timidez das estréas; mas já se fazia 
adivinhar, debaixo da crosta literaria, 
em perfeita formação. O Arnon de 
Mello que agora nos apparece, jorna- 
lista feito, confirma o Arnon de Mel- 
lo de há dez annos, apenas em edição 
revista e augmentada — queira Deus 
que não definitiva. 

A convite do governo português e 
por delegação especial da Associação 
Brasileira de Imprensa, o autor visitou 
Portugal e acompanhou o presidente 
Carmona, em 1939, numa visita ás co- 
lonias lusitanas e á União Sul-Africa- 
na. A um jornalista dotado de sim- 
ples curiosidade profissional occorre- 
ria decerto a idéa de fixar, num ca- 
derno de notas, as imagens do mun- 
do africano, indicando chronologica- 
mente todas as referencias acerca des- 
se contacto com estilos de vida e tra- 
ços exóticos de cultura. Não foi só 
isso o que o sr. Arnon de Mello pre- 
tendeu fazer: para ver melhor aquelle 
mundo, elle o procurou sentir, antes, 
em tomadas-de-corrente literarias. A 
África que elle viu não há de ter sido 
uma surpresa para os seus olhos nem 
para a sua sensibilidade, porque os 
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bons livros já o haviam preparado con- 
venientemente para essa aproximação 
com aquellas areas coloniaes. De forma 
que a matéria exhaustiva que noutraj 
mãos menos hábeis se poderia com- 
primir humildemente numa reporta- 
gem de curiosidades, transbordou numa 
reportagem de interesse sociologico e 
anthropologico. De interesse político, 
também, talvez seja conveniente re- 
salvar, embora seja este um aspecto 
secundário ou complementar da obra 
do sr. Arnon dg Mello. 

Ao registrar as suas observações em 
torno da terra e da gente africanas e 
ao conferi-las com as suas reminiscen- 
cias de leituras, o jovem jornalista nos 
dá conta de uma rara vivacidade e pe- 
netração, dando-nos idéa também do 
conjunto de conhecimentos de que se 
achava apparelhado para bem ver a 
África. Será de notar, comtudo, que 
esses resíduos de cultura não lhe per- 
turbam a visão das cousas nem lhe 
deformam a maneira pessoal de sentir 
o singular do quotidiano africano. Os 
rápidos contactos que elle de passa- 
gem aqui e ali nos offerece com um 
Frobeníus, um Cide, um Keyserling, 
tornam evidentemente a viagem mais 
agradave! ainda, em companhia de tão 
amaveis espíritos. 

A's primeiras linhas desse relato, 
confesso que por um triz não desani- 
mei. E' que o sr. Arnon de Mello deu 
inicio ao seu livro com um quasi exer- 
cício de descripção escolar ou um es- 
forço heroíco de redactor do Jornal das 
Moças, a bordo de um Ita qualquer, 
no sentido da literatura. O autor es- 
creve, exactamente ás nove horas da 
manhã: "O calor é escaldante e o Rio 
esplende de luz, desapparecendo pou- 
co a pouco aos meus olhos attrahidos 
para outras paisagens. Depois de dei- 
xarmos a Guanabara, que até certa 
época fazia o monopolio da cidade, 
Copacabana ainda nos dá as ultimas 
despedidas." A impressão que me dei- 
xou a leitura desse período frouxo e 
inexpressivo foi das mais penosas e 
ella não se modificou muito no correr 
das primeiras paginas acerca da vida 
de bordo. Paginas de uma trivíalidade 
irritante. 

De outro teor é, no entanto, o ca- 

pitulo dedicado a Lisboa, logo a se- 
guir. O repórter sente a atmosphera i 
de tranquillidade (de relativa tran- 
quillidade, tão relativa é a expressão 
nurr) mundo como o nosso) que se re- 
flecte em toda a cidade: Lisboa é sem 
pressa e se entrega ao viajante deva- 
garinho, nos melhores encantos; Lis- 
boa das ruas tronchas e estreitas, das 
casas de azulejo, nos mais diversos 
estilos. Observa o autor a reacção que 
se processa contra o fado, considerado 
entorpecente social, incompatível com 
o animo de viver do Portugal de ago- 
ra — especie de bovarysmo a que em 
geral se habituam òs povos subordina- 
dos a um permanente regime de eu- 
phoria nacional dirigida. Refere-se ao 
ar grave dos portugueses de Lisboa, 
mesmo os jovens, parece que intimida- 
dos pela herança de tradições que IVies 
cabe. Ninguém, todavia, acolhe com 
maior carinho o brasileiro: o tratamen- 
to é de irmão para irmão. Nas esta- 
ções de radio, o autor verificou uma 
cousa curiosa: os speakers são, na su.i 
maioria, mulheres. Os jornaes divul- 
gam obrigatoriamente o noticiário of- 
ficial e publicam no cabeçalho a le- 
genda: "Visado pela censura". 

O sr. Arnon de Mello faz uma se- 
rie de observações sobre as figuras do 
presidente Carmona e de Salazar, no 
primeiro salientando a "nobreza", a 
"simplicidade e lhaneza de trato", e 
no outro a seriedade e a fibra de soli- 
tário, o perfil de monge do antigo pro- 
fessor de universidade que se isola do 
mundo como para examiná-lo a di- 
stancia . 

Antes de rumar ao continente afri- 
cano, o autor deu um breve passeio 
pelo Norte de Portugal, visitando Gui- 
marães e São Miguel de Seide. Nesta 
ultima cidade permanece franqueada 
ao publico, "triste e pobre", "pobre 
tocando o miserável, triste tocando a 
desgraça^, a casa de Camillo Castello 
Pranco. Nessa casa, nada do aggressi- 
vo nem do arrogante do velho Camil- 
lo; só a melancólica tranquillidade do 
abandono. Depois, a África Portuguesa. 

Em São Vicente de Cabo Verde, o 
sr, Arnon de Mello identifica um pe- 
daço do Brasil: é que a formação so- 
cial dessa ilha foi semelhante á do 
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nosso país, baseada nos elementos 
afro-lusitanos. O nnilagre da miscibili- 
datde do português se repetiu em São 
Vicente e os traços predominantes das 
du,3S etPinias em fusão transparecem 
em ambas as areas, a ponto do autor 
observar muitas parecenças de cultura 
e estilos de vida: "além da seme- 
lhança de cozinha, de casa e de costu- 
mes, a mesma gente, a mesma musica, 
a mesma lingua, a mesma literatura 
do Brasil." Mulatos irmãos dos nossos, 
o nosso samba, o nosso português ama- 
cia(to pelos tropicos — mais o dialecto 
"cnoulo", que é o português do sé- 
culo XV accrescido de termos africa- 
nos e europeus —, nossas as influen- 
cias literarias mais fundas —- os ro- 
mancistas da ultima geração. E não 
são outras as suas impressões de San- 
tiago de Cabo Verde,'em que o repór- 
ter yurprehende, igualmente, "a sim- 
plicidade, a doçura, a communicabili- 
dade, o ar effusivo que nos marcam". 

Em São Thomé, o repórter andou 
por varias roças e viu negros de tan- 
ga, a cabeça raspada com cacos de 
garrafa, no trabalho collectivo, can- 
tando . 

"A* noite, um cortejo interessantís- 
simo. Todas as sociedades de dança 
saem á rua para exhibir seus baila- 
dos e estandartes. As mulheres tra- 
zem balões e os homens varas. As lu- 
zes movediças, auxiliadas por archo- 
tes, dão á multidão trepidante, com o 
seu vozerio e enthusiasmo, o aspecto 
estranho de incêndio, de vaga huma- 
na em marcha para revoluções e de- 
struição." (...) "Todos os membros 
dos clubes —• verdadeiros clubes car- 
navalescos do Brasil — estão vestidos 
de muitas côres, o preto, o vermelho, 
o amarelo, o branco. De vez em quan- 
do, param e dançam a dança aa terra, 
o socopé, que quer dizer dança so- 
mente com um pé. Fazem então o 
samba (chamam aqui de samba o 
gesto de encontrarem-se os pares, de- 
pois de dar uma volta separados), 
samba á direita, samba á esquerda, 
samba de frente, samba ao contrario. 
A pedido, dançam também á européa, 
com um aprumo admiravel. O mesmo 
rythmo da musica brasileira." (...) 
"Em tudo muita sensualidade." 

Sempre que possível, o sr. Arnon de 
Mello nos offerece alguns traços his- 
tóricos de cada pedaço de África per- 
corrido na sua viagem, fazendo breves 
retrospectos que nos ajudam a com- 
prehender a realidade actual de deter- 
minados núcleos demographicos, tanto 
quanto as referencias estatísticas de 
que faz abundante uso. Para nos le- 
var através de Moçambique, elle se de- 
mora alguns instantes na historia do 
império vatua — historia que pare- 
ce confinar com a lenda, pelo que tem 
de bello e heroico. 

Em Lourenço Marques as portas 
das casas vivem permanentemente 
abertas e ninguém cuida de roubos e 
ladrões. Os negros de Marracuene 
vestem couros de animaes, usam chi- 
fres na cabeça e no pescoço, falam o 
landim e não o português. As mulhe- 
res, com um pedaço de pano enrolado 
da cintura para baixo, o repórter as 
viu dançando batuques, algumas com 
os seus são-benedictos pendurados 
nas costas. Nesses batuques predomi- 
nam as meninas de 9 a 14 annos, que 
dançam como umas endemoniadas ou 
umas doidas desesperadas pela fome 
do sexo. A cadência é marcada por 
apitos e pelo rumor das cabaças com 
sementes que as figurantes trazem 
presas nos tornozelos. 

Batuque de guerra, o sr. Arnon de 
Mello foi ver em MaguI: um especta- 
culo de que participam 32 mil negros. 
E' no descriptivo desses instantes afri- 
canos que melhor se experimenta a 
força do jornalista brasileiro em traba- 
lhos de tal natureza. Também não é 
menos interessante, por exemplo, a 
noticia que elle nos dá da organiza- 
ção social e economica do Territorio 
de Manica e Sofala, administrado des- 
de há meio século pela Companhia de 
Moçambique. As observações do au- 
tor são em geral do maior interesse 
para o estudo das relações culturaes 
entre o branco e o preto. A meticulo- 
sidade com que o sr. Arnon de Mello 
registrou essas observações, no que to- 
ca em particular á vida social dos na- 
tivos, é de merecer o nosso melhor 
louvor. 

Vivem os pretos em Quelimane em 
contacto com os brancos, embora se 
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concentrem, dentro da própria cidade, 
"num bairro que parece saído da ter- 
ra como as arvores e os legumes". 
"São casas perdidas entre coqueiraes e 
mato rasteiro, feitas ao acaso, levan- 
tadas de repente, sem ninguém espe- 
rar . 

"Tudo aqui se faz do lado de fora 
das palhotas. E' adeante da varanda 
que está o fogo, que se prepara a co- 
mida, que se fazem as refeições, que 
se guarda o material de cozinha, que 
se conversa, que, se vive." (...) "A 
tatuagem aqui é geral nas mulheres. 
Crianças ainda, ellas já a têm por 
todo o corpo, sobretudo no ventre." 
(...) "Os homens consideram a ta- 
tuagem como um estimulante e cha- 
mam de peixe á mulher que não a 
possue.", (...) "Gastam tudo o que 
têm, sem nenhum sentido de econo- 
mia. Só fazem força para ganhar di- 
nheiro afim de pagar o imposto de pa- 
Ihota, o musoco, e para conseguir o 
lobolo, o dote em que se funda a in- 
stituição do casamento." (...) "Se 
tem paes [o noivo], no dia do casa- 
mento elles o acompanham á casa dos 
sogros, offerecendo-lhes presentes, em 
geral de feijão. A noiva deixa a sua 
palhota como forçada, esperneando, no 
collo de pessoas amigas, e acompanha- 
da, pelo regulo. Sua mãe fica gritan- 
do, inconsolavel: Minha filha, minha 
filha! A tia ou a avó da moça perma- 
nece até o dia seguinte na porta da 
casa dos nubentes, guardando-os." 
(...) "O regime é o da polygamia 
para ambos os sexos. Basta dizer que 
é habito o dono da casa dar a esposa 
para dormir com o seu hospede, fa- 
zendo-se entre os dois uma troca tem- 
porária, na hypothese deste estar 
acompanhado da sua mulher." 

Por esses retalhos de citações bem 
se pode calcular o vulto de informes 
que se contém no livro do sr. Arnon 
de Mello acerca dos costumes e insti- 
tuições dos negros africanos. E mui- 
to longe iria eu se me propusesse a 
resumir todo esse largo capitulo em 
que o autor enfeixou as suas observa- 
ções mais interessantes, do ponto de 
vista da anthropologia cultural. 

As ruas e as casas de Moçambique 
chamaram a attençâo dp repórter: as 

ruas, uns becos, de tão estreitas, e as 
casas umas verdadeiras fortalezas, de 
paredes de metro e meio de espessu- 
ra . A maior parte da população se 
veste como os arabes. As mulheres 
fumam muito e trazem a ponta acce- 
sa do cigarro para dentro da boca, com 
o que dizem aproveitar melhor o fu- 
mo. E pintam o rosto de branco, por 
faceirice, costume que noutras regiões 
indica luto ou gravidez. Observou a 
autor, entre outras cousas, "uma cer- 
ta resistencia á mestiçagem por parte 
dos proprios pretos", apenas pelo des- 
prezo que lhes inspira o mulato. "Di- 
zem que o mulato não é branco nem 
preto e que dessa falta de affirmação 
racial lhe nasce o odio a brancos e 
pretos, a vontade de esmagá-los." 

Uma vez em Lourenço Marques, o 
autor visita um museu, onde vive uma 
África empalhada, o que lhe despertou 
curiosidade pelo "National Kruger 
Park", do Transvaal, que lhe mereceu 
o titulo de "paraiso dos animaes". 

Depois, a África Inglesa — a Pre- 
tória, johannesburg, Capetown, etc. 
—, outra paisagem social, em que os 
traços duros da influencia inglesa 
apontam nitidos. Depois, Angola. 
Depois, o ponto de partida. Um lon- 
go roteiro vencido no proposito de 
descobrir algumas pistas de nossa for- 
mação social, numa de suas melhores 
matrizes. 

Em Arnon de Mello se observam 
equilíbrio e segurança de visão. Elle 
sabe ver as grandes cousas e as cou- 
sas miúdas com a mesma nitidez e o 
mesmo interesse. Essas qualidades eu 
as quero attribuir ao jornalista ou, me- 
lhor, ao repórter, contra a opinião de 
um jovem critico, a quem repugna a 
imprensa, e que exaltou no autor de 
África apenas o escriptor em floração, 
em detrimento do repórter e do jor- 
nalista, numa attitude que evidente- 
mente revela uma completa incompre- 
hensão do methodo jornalístico ou do 
methodo literário ou dos dois em con- 
junto . 

Não é justo levar-se á conta da 
technica jornalística uma ou outra pa- 
gina menos feliz do sr. Arnon de Mel- 
lo; paginas, para mostrar a cobra, 
como aquella 111, que é toda ella de 
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um sensível mau-gosto. Mas, afinal, 
por que culpar a technica em geral por 
causa de um rompante individual de 
vulgaridade? 

E' verdade também que essa techni- 
ca em Arnon de Mello ás vezes se 
mostra indecisa, como que ainda timi- 
damente se experimentando. Outras 
vezes, ao contrario, o autor se revela 
de uma emphase inesperada, bem anti- 
jornalistica, deante de cousas ou factos 
naturaes e sem emphase nenhuma em 
si mesmos. E' o caso, por exemplo, 
dos enthusiasmos e arrebatamentos 
repetidos em face de ocasos e madru- 
gadas africanas — arrebatamentos e' 
enthusiasmos que eu gostaria esfrias- 
sem numa segunda edição para que 
não soffresse a linha de sobriedade 
mantida no todo do livro. Essas ex- 
clamações ao contacto com o quoti- 
diano — mesmo o quotidiano exoti- 
co — quer-me parecer que não se 
accommodam ao genero de trabalho 
que o sr. Arnon de Mello realizou, 
porque nos dão idéa de uma despro- 
porção entre a matéria e o homem que 
a examina, entre o homem e o thema 
E' como se o jornalista se sentisse 
miúdo e fraco demais deante daquillo 
que elle deveria ver, comprehender, 
sentir e interpretar em perfeito á-von- 
tade, mesmo em se tratando da natu- 
reza . — VALDEMAR CAVALCANTI. 

ANNAES DO II CONGRES- 
SO SUL-RIO-CRANDENSE DE 
HISTORIA E CEOCRAPHIA. 
— 4 vols. — Porto Ale- 
gre, 1940. 

Parte do programma corrrmemorati- 
vo do bicentenário da colonização de 
Porto Alegre, reuniu-se nessa capital, 
em novembro do anno passado, sob 
os auspicios do Instituto Historico e 

' Geographico do Rio Cranda do Sul, o 
Terceiro Congresso Sul-Rio-Crandense 
de Historia e Ceographia, certame de 
apreciavel alcance cultural que contou 
com o apoio das autoridades, o con- 
curso de varias instituições technicas 
e scientificas e a collaboração de nu- 
merosos historiadores e geographos. 

São os annaes desse certame que 
agora apparecem, em edição patroci- 

nada pela Prefeitura Municipal de 
Porto Alegre, sendo justo que de logo 
se accentue, não só o esmero, como 
sobretudo a presteza com que se hou- 
ve o coordenador dessa volumosa 
obra, o sr. Dante de Laytano. Mal 
cessados os rumores de festa que al- 
voroçaram o Estado, nos fins de 1940,. 
já se distribuem pelo país os quatro 
tomos em que se reúnem estudos e 
pesquisas do maior interesse, relativos 
a innumeros aspectos da vida rio-gran- 
dense e, em geral, da vida brasileira. 
E' de ver que, em virtude do curto 
prazo que se impôs para a divulgação 
dos Annaes, o illustre escriptor gaú- 
cho descurou-se de certas preoccupa- 
ções de systematica na disposição dos 
originaes e dispensou menor cuidado 
á revisão, aqui e ali defeituosa; fa- 
lhas á primeira vista pequeninas, que 
avultam, entretanto, em obra dessa 
natureza. 

O certo é que doravante não se po- 
derá examinar certos traços da cultu- 
ra brasileira ou, em particular, rio- 
-grandense, sem folhear esse copioso 
archivo de documentos e estudos. 
Basta referir que, além de um traba- 
lho especial do prof. Gilberto Freyre, 
publicado com todo o destaque no 
primeiro volume, são divulgadas nos 
Annaes 79 theses e monographias, 13 
communicações e 16 memórias. 

Neste breve registro não cabe a 
apreciação detida, descriptiva que fos- 
se, da vasta matéria contida nas 
2.748 paginas dos Annaes. Vale a 
pena, comtudo, indicar á leitura dos 
interessados algumas contribuições 
mais suggestivas, dentro de um libe- 
ral critério de selecção, visto como va- 
rias dellas são aqui necessariamente 
apontadas pelo vulto ou singularidade 
das informações e pistas que con- 
têm. Feita essa observação, permitto- 
-me citar os seguintes trabalhos: Co- 
mo Saint-Hilaire viu o negro no Rio 
Grande do Sul, de Dante de Laytano; 
Gente sul-rio-grandense, do Cel. Sou- 
za Doca; Rio Grande do Sul (Explica- 
ção da historia pela geographia), do 
Cel. F. de Paula Cidade; Porto Ale- 
gre no século XVIII, de De Paranhos 
Antunes; Porto Alegre: synthese his- 
tórica; de estancia a capital, de J. A. 
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L. Tupy de Caldas; O gado bovino e 
sua influencia sobre a anthropogeo- 
graphia do Rio Grande do Sul, de Flo- 
rencio de Abreu; Martyrio do venera- 
vel Pe. Chrisfovão de Mendoza S. 
de Aurélio Porto; O ensino commum 
e as primeiras tentativas de sua na- 
cionalização na província de S. Pedro 
do Rio Grande do Sul (1835-1889), 
de Primitivo Moacyr; Seis mythos ga- 
úchos, de Luís da Camara Cascudo; 
Apontamentos para a historia da im- 
prensa no Rio Grande do Sul e A im- 
prensa do Rio Grande do Sul, da Abo- 
lição á Republica, de Nestor Erick- 
son; e A imprensa de Porto Alegre 
(1827-1887), de Scylla Soares da S. 
F. Sousa. 

As suggestões que o prof. Gilberto 
Freyre apresenta "para o estudo histo- 
rico-social do sobrado no Rio Grande 
do Sul", nas paginas especialmente 
escriptas para o Congresso de Porto 
Alegre, parece-me que são de todo 
originaes: á base de suas impressões 
de recente viagem pelo interior da- 
quelle Estado, o sociologo pernambu- 
cano faz uma serie de observações em 
torno das características do typo mais 
nobre de habitação rlo-grandense-do- 
-sul, destacando a sobrevivência de 
certas marcas da colonização açoriana 
e, ao mesmo tempo, as semelhanças 
"numerosas e evidentes" dos sobrados 
do Sul com os sobrados do Norte e das 
demais regiões do país em que preva- 
leceu a cultura portuguesa transplan- 
tada . Não é preciso dizer-se da Im- 
portância de que se reveste a pesquisa 
de sociologia da habitação para a ca- 
racterização da paisagem cultural bra- 
sileira, e outra cousa não tem feito o 
prof. Gilberto Freyre senão chamar a 
attenção dos estudiosos para a neces- 
sidade de serem emprehendidos traba- 
lhos de campo nesse terreno — elle 
mesmo já o tendo .feito em relação 
aos mocambos do Nordste —, afim 
de que não se dissolvam com o tempo 
e, peor, com a indifferença, elemen- 
tos valiosos para toda pesquisa de his- 
toria social entre nós. A tal ponto 
que, para definir a formação da so- 
ciedade brasileira sob o regime pa- 
triarchal, o escriptor pernambucano foi 
encontrar expressões características nos 

principaes typos de casa adaptados ao 
nosso espaço social: casa-grande e 
senzala, sobrado e mocambo; termos 
de antagonismo achatados ás vezes, 
quando não dissolvidos em parte, pelas 
condições regionaes de vida social. 

Nesse ensaio, Gilberto Freyre nos 
promette para breve estudo mais lon- 
go sobre o assumpto: "um esboço de 
caracterização do Brasil patriarchal, 
pelas suas predominancias regionaes de 
casa de typo mais nobre, tanto rural 
como urbano." Estudo que, afinal de 
contas, será o desdobramento de parte 
de tantos trabalhos de sociologia re- 
gional que já devemos áquelle illustre 
escriptor. 

Outras paginas de util leitura se en- 
contram nos Annaes cujo interesse não 
se restringe ao da historia rio-gran- 
dense, taes como: A escravatura e a 
sua abolição no Brasil, de Percy Al- 
vin Martin; A familia brasileira e suas 
origens, de Ademar Vidal; A influen- 
cia madeirense e o inicio do cyclo do 
açúcar na Capitania de São Vicente, 
de Enzo Silveira; O colono italiano e a 
libertação do negro, de Luís Amaral; 
Formação economica do Amazonas, de 
Moacyr Paixão; e Formação territorial 
de Minas Geraes, de Resende e Silva. 
— V. C. 

MANUEL ANTONÍO DE 
ALMEIDA — MEMÓRIAS DE 
UM SARGENTO DE MILÍ- 
CIAS — e jOSE' DE ALEN- 
CAR — IRACEMA. — Vols. 

1 e 2 da Bibliotheca de Litera- 
tura Brasileira. — Livraria 
Martins. — São Paulo, 1941. 

Depois de haver lançado, com sin- 
gular êxito, a sua "Bibliotheca Histó- 
rica Brasileira", em que vêm sendo di- 
vulgadas, em excellentes traducções, 
algumas obras indispensáveis ao estu- 
do do passado nacional, essa editora 
paulista tomou a iniciativa de reunir 
numa collecção, primorosamente orga- 
nizada, os livros marcantes de nossa 
literatura de ficção. Faz-se devido o 
appiauso a um emprehendimento de 
tamanho vulto, com que se beneficiam 
as nossas letras. Velhos textos parece 
que se renovam e reverdecem nessas 
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reedições modelares. Livros de on- 
tem, hoje folheados apenas por bi- 
bliophilos ciumentos ou, em edições 
populares, por adolescentes nos pri- 
meiros amores pela literatura, surgem 
livros de hoje, solidos e eugenicos. As 
novas gerações recebem todo um pa- 
trimônio literário carinhosamente cui- 
dado, ao qual se accrescentaram os at- 
tractivos de que já pode dispor a nos- 
sa industria bibliographica . Para dar 
inicio á "Bibliotheca de Literatura 
Brasileira", não era possivel talvez es- 
colher dois romances mais caracterís- 
ticos e que melhor definissem o sen- 
tido da collecção: o de Manuel Anto- 
nio de Almeida — um livro raro — 
e o de Alencar. Não posso deixar de 
referir-me, em primeiro lugar, ao tra- 
balho de mestre que é a introducção 
do sr. Mario de Andrade ás Memórias 
de um Sargento de Milicias; trabalho 
em que se reaffirmam as excepcio- 
naes qualidades de critico do escrip- 
tor paulista. Não se contenta o sr. 
Mario de Andrade de nos dar uma 
completa noticia da vida de Manuel 
Antonio de Almeida, porque nos con- 
duz por inesperados caminhos através 
da obra, revelando-nos a cada instan- 
te uma surpresa, com aquella jjerspi- 
cacia que todos lhe reconhecemos em 
estudos dessa natureza. Os achados 
criticos se succedem, de tal forma que 
não será exaggero considerar-se esse 
prefacio a melhor resenha da vida e 
tentativa de comprehensão da ol)ra de 
Manuel Antonio de Almeida com que 
podem contar os nossos annaes literá- 
rios. Já o mesmo não poderemos dizer 
da introducção do sr. Guilherme de 
Almeida ao Iracema, em que pese a 
sympathia com que sempre le,Tios o 
poeta paulista. E' que elle njida de 
novo accrescenta ás annotações criti- 
cas ou meramente bio-bibliogi/aphicas 
até hoje escriptas acerca do roman- 
cista. Nada de novo e nada de inte- 
ressante: apenas um cavaco literário, 
o seu tanto acadêmico, em torno da 
lingua de Alencar e da substancia po- 
ética de seu indianismo. Coisa velha 
e rala de interesse, pelo que se vê. 
Emquanto o sr. Mario de Andrade 
fala firme e consciente — que o 
Memórias de um Sargento de Milicias 

é "uma das producções mais originaes 
e extraordinarias da ficção americana" 
-7-, o sr. Guilherme de Almeida se 
contenta, com evidente mau-gosto, em 
dizer de Alencar que foi o mais "exal- 
tado coripheu" do indianismo, forte 
corrente de um "movimento nacionali- 
zador da literatura brasileira", e de 
Iracema este amor de phrase: "talvez 
o mais legitimo fruto agreste desse 
pomar tropical". Também não posso 
deixar sem referencia o facto de haver 
sido confiada a F. Acquarone a par- 
te das illustrações do romance de Ma- 
nuel Ântonio de Almeida: os seus de- 
senhos, alguns delles a còres, são ape- 
nas caricaturas, tanto se accentuam os 
traços burlescos de seus commenta- 
rios á margem do texto. Bom que o 
nosso grande romancista do Rio de Ja- 
neiro nos meados do século XIX pode- 
ria merecer a attenção de um illustra- 
dor mais serio e comprehensivo. Anni- 
ta Malfatti se houve melhor nas illus- 
trações do Iracema, sem no entanto 
haver realizado nada de extraordiná- 
rio. — V. C. 

ATHOS DAMASCENO FER- 
REIRA — IMAGENS SENTI- 
MENTAES DA CIDADE. — 
Livraria do Globo. — Porto 
Alegre, 1941 . 

Com este livro o autor alcançou o 
primeiro prêmio no concurso "Rotei- 
ro Sentimental da Cidade" (!), insti- 
tuído pela Prefeitura Municipal de 
Porto Alegre, em commemoraçãa ao 
bicentenário da capital sul-rio-gran- 
dense. O esforço que o sr. Athos Da- 
masceno Ferreira desenvolveu no sen- 
tido de restaurar a atmosphera do 
passado de Porto Alegre bem que me- 
receu esse estimulo. Recorrendo aos 
textos antigos, folheando velhos do- 
cumentos e, também, ouvindo certa- 
mente depoimentos fidedignos, pôde 
elíe recompor as "imagens sentimen- 
taes" da sua cidade, com um poder 
evocativo que é de toda a justiça pôr 
aqui em relevo. Não discuto que o 
escriptor ainda apresente deficiências, 
hesitante na affirmação de sua perso- 
nalidade, artificioso ás vezes na orde- 
nação da matéria, inconsistente na de- 
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finição de certos aspectos historicos 
estudados; mas a verdade é que se 
podem reconhecer no chronista as me- 
lhores disposições para o genero de 
trabalho a que parece votado por ir- 
revogável vocação. Chronista com uma 
capacidade apreciavel para olhar o 
passado e para trazê-fo até nós, vivo 
e palpitante, no correr de uma histo- 
ria tranquilia. Nessa biographia de ci- 
dade o autor nos leva até o tempo do 
simples arraial de casas de palha "ao 
sopé do calombo rispido do morro de 
Sant'Anna" e volta comnosco, amavel 
companhia, até a Porto Alegre de 
hoje. E' então, ao fim desse passeio 
ao longo das evocações de sabor his- 
torico e folclorico, que elle nos faz as 
suas interrogações de ineffavel saudo- 
sismo; pergunta pelos jardins, pelas 
ruas tortas, pelas torres, beiraes e por- 
tões de Porto Alegre, pelas cadeiras 
nas calçadas, pelos velhos hábitos e 
pelas tradições mortas. Perguntas que 
traduzem "a commovida mensagem do 
Passado" e a que ninguém entretanto 
responde, sob pena de apodrecer de 
conselheirismo. O tom de narrativa 
que o sr. Athos Damasceno Ferreira 
imprimiu á sua obra é, sem duvida, 
uma verdadeira delicia. Seria possivel 
apenas fazer restricções a uns tantos 
tiques de estilo que são de gosto dis- 
cutível: as suas phrases curtas, por 
exemplo, salpicadas e impertinentes ás 
vezes, que nos dão uma desagradavel 
impressão de babados literários. Mas o 
assumpto é de natureza a vencer to- 
das as resistências de que possamos 
dispor contra qualquer artificialismo 
de factura e composição. — V. C. 

PAUL KARLSON — A 
CONQUISTA DOS ARES (O 
romance da aviação) . — Li- 
vraria do Globo. — Porto Ale- 
gre, 1941 . 

O assumpto é dos que mais interes- 
sam no momento: tudo quanto se re- 
fira á historia da aviação há de des- 
pertar a mais viva curiosidade no espi- 
rito de todos nós, contemporâneos do 
cyclo dramatico dessa historia, espec- 
tadores da transformação bruta dos ob- 
jectivos de um invento scientifico. A 

chronicíj da aeronautica é a chronica 
dos esforços desenvolvidos pelo ho- 
mem para a conquista do espaço, mas 
é tamberrt, e necessariamente, a chro- 
nica da deformação deliberada dos re- 
sultados desses esforços: a reducção 
cruel do sonho a pesadelo. De tal for- 
ma o destino dos homens está hoje li- 
gado ao destino da aviação que não é 
de admirar so voltem elles para o as- 
sumpto, mesmo sob o seu ponto de vis- 
ta historico, com alguma sofreguidão. 
O livro de Pai.il Karison, que acaba de 
apparecer, na traducção de Marina 
Cuaspari, revista por um technico, o 
sr. Dinis K. Campos, está bem no 
caso de attrahir a attenção dos curio- 
sos, tanto mais; quanto foi elle escrip- 
to no proposito de offerecer-lhes, em 
termos accessiveis e sem nenhum luxo 
de technicismo, todos os aspectos da 
evolução da aeronautica; em termos, 
direi melhor, de romance, uma vez que 
a preoccupação do autor foi descre- 
ver e menos explicar os progressos da 
aviação, dentro de absoluto critério 
chronologico e no sentido da vulgari- 
zação. O assumpto por si mesmo é 
que adquire os seus tons naturaes de 
epopéa, e nunca por effeito de qual- 
quer emphase ou de declamação. Se o 
livro tanto se recommenda por essas 
qualidades apreciaveis, que se assigna- 
lam mesmo através de uma traducção, 
deixa, comtudo, a desejar no que se 
refere a um traço historico da "con- 
quista dos ares": é o facto de haver 
o autor levado ao credito de Santos 
Dumont uma gloria precaria de conti- 
nuador e não de pioneiro, consignan- 
do, ao contrario, aos irmãos Wrights a 
immortalidade de um feito cuja prima- 
zia ainda hoje se discute. Nesse pon- 
to, cabe explicar que os brasileiros 
não reclamam a precedencia de San- 
tos Dumont sobre os Wrights arrasta- 
dos pelo animo patriotico, mas pelo 
desejo licito de restaurar uma verdade 
histórica. Não seria demais exigir 
que, numa segunda edição, a editora 
brasileira fizesse incluir no capitulo 
necessário algumas notas explicativas, 
que afinal reduzissem ás naturaes di- 
mensões o commettimento dos avia- 
dores norte-americanos e pusessem 
nos devidos termos o episodio que nos 
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revelou o gênio de Santos Dumont. 
— V. C. 

ALOYSIO DE CASTRO — 
DISCURSOS MÉDICOS. — 
Vecchi Editor. —■ Rio, 1940. 

Neste volume, em cuja apresenta- 
ção tanto se esmerou a casa editora, o 
prof. Aloysio de Castro reuniu uma 
serie de discursos pronunciados no 
correr de trinta annos de magistério 
superior. Discursos de inaugurações, 
discursos commemorativos, discursos a 
médicos, a estudantes, a intellectuaes. 
Todos elles, entretanto, marcados pela 
mais decidida temperança acadêmica. 
O timbre de voz do mestre illustre é 
secco e solenne por natureza: chega 
aos nossos ouvidos como um eco de 
velhas vozes, resonancia literaria ob- 
tida por um milagre de acústica. To- 
das as paginas do prof. Aloysio de 
Castro respiram clássico, sem que isso 
implique, todavia, artificialismo: esse 
gosto clássico é a naturalidade do au- 
tor, cioso, como nenhum outro em 
nosso tempo, da elegancia fria e re- 
quintada de sua linguagem. Pode o 
seu estilo estremecer, uma vez ou 
outra, a uma emoção mais forte, a 
uma idéa menos macia. Mas ao prof. 
Aloysio de Castro sobra coragem ou 
sangue-frio para conter qualquer exag- 
gero na transmissão dessa idéa ou 
emoção. Tudo lhe sae da penna como 
que passado a ferro. E' de gabar, po- 
rém, a nobreza de attitudes com que, 
deante da vida ou da sciencia, sempre 
se conduz o autor. Transmittindo a 
sua experiencia ás novas gerações, 
suggerindo itinerários aos seus colle- 
gas, elle insiste na lição de servir ao 
proximo, numa impertinencia hoje ca- 
da vez mais rara. Vários vultos da 
medicina brasileira são evocados, vá- 
rios themas scientificos modernos são 
referidos — perspectivas humanas e 
culturaes, em cujo exame se demora 
apaixonado o olhar do prof. Aloysio 
de Castro — olhar ás vezes vago de 
poeta. Nem só a nitida consciência 
medica do autor está a exigir este re- 
gistro especial, mas também a sua 
cultura, haurida em longínquas fon- 
tes. Disso é exemplo a sua pagina so- 

bre a medicina e os clássicos latinos, 
que é um primoroso exercido de eru- 
dição. E de tal estofo é esse escriptor, 
que chega ao cumulo de pedir descul- 
pas ao citar Ceorges Duhamel, pelo 
simples facto de tratar- se "de um au- 
tor em voga". Vale mais, comtudo, a 
sua ideologia; "Afinal, repartir, cada 
dia, entre vivos e mortos, o amor e o 
pensamento, é a melhor forma de vi- 
ver." O conselheiral da' phrase se 
compensa com o seu elevado teor. —■ 
V. C. 

DANTE COSTA — BASES 
DA ALIMENTAÇÃO RACI- 
ONAL (Orientação para o 
Brasileiro) . — 2.® ed. — 
Cia. Editora Nacional. — São 
Paulo, 1940. 

Acaba de apparecer a segunda edi- 
ção do livro do dr. Dante Costa — 
Bases da Alimentação Racional. Além 
de alguns accrescimos ao texto, entre 
os quaes um estudo sobre a merenda 
escolar, o autor divulga a conhecida 
tabua do prof. Alfredo de Andrade 
sobre a composição dos alimentos bra- 
sileiros . 

Nesse trabalho são estudados os 
nutrimentos e os alimentos e apresen- 
tadas suggestões para a dieta da ges- 
tante, da lactante, da criança, do es- 
colar, do adulto e do velho. 

A reedição da presente obra revela, 
antes de mais nada, o interesse que 
ella despertou, a ponto de haver sido 
adoptada em varias escolas normaes e 
outros institutos de ensino official do 
país, segundo informação do autor, 
no prefacio. 

No capitulo referente ás vitaminas 
verifica-se certa imprecisão, o que 
queremos salientar apenas por se tra- 
tar de um livro de caracter didactico, 
de vulgarização, em que se deve exi- 
gir o maior rigor scientifico. O autor 
affirma, por exemplo, á pagina 69: 
"Não é das mais antigas a Vitami- 
na A, pois só em 1916 foi descober- 
ta ." Sabe-se, no entanto, qus as pes- 
quisas realizadas independentemente 
por Osborne e Mende^ em New Haven 
e McColIum e Davis em Wisconsin, 
levaram á descoberta, em 1913, de 
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um factor alimentar liposoluvel A, de- 
pois vitamina A, necessário ao cresci- 
mento. E' verdade que Funk já havia 
criado em 1911 a expressão "vitami- 
na" para a substancia existente no ex- 
tracto do arroz, a qual curava a poly- 
nevrite das aves. Mas só em 1915 
foi que McColIum e Davis identifica- 
ram o segundo factor hydrosoluvel B, 
cuja carência produzia o appareci- 
mento de paralysia nos ratos, seme- 
lhante á observada nas aves. 

O autor attribue a Funk a desco- 
berta da vitamina C. E essa desco- 
berta também não se deve ao chimi- 
co polonês, mas a Holst e Frolich. 
Alimentando cobaias com arroz poli- 
do, no intuito de estudar o beriberi, 
verificaram um dia aquelles pesquisa- 
dores o apparecimento de uma doen- 
ça idêntica ao escorbuto humano, o 
que os levou a identificar o factor an- 
tiescorbutico. 

Chiçk e Hume (1916-17), Hess e 
Unger (1918) e Cohen e Mendel 
(1918) confirmaram na sua essencia 

os resultados obtidos por Holst e Fro- 
lich, observa Sherman. Finalmente, 
em 1920, Drummond suggeriu o uso 
da expressão vitamina C para deno- 
minar o factor antiescorbutico. 

Mais adeante, ao enumerar os "mi- 
neraes mais necessários á vida", o au- 
tor esquece, inexplicavelmente, o so- 
dio, o potássio, o magnesio, o chioro 
e o cobre, elementos sem os quaes to- 
dos sabemos que não há nem pode ha- 
ver vida humana. 

A certa altura, diz categoricamen- 
te que "as trutas frescas não são aci- 
das". Linhas abaixo cita frutas sec- 
cas: os figos seccos, as ameixas pretas, 
as bananas seccas, etc., que "também 
não são acidas". Realmente, as frutas, 
em sua maioria, mesmo as que pos- 
suem ácidos, actuam como substan- 
cias alcalinizantes. Mas há três fru- 
tas — a ameixa, a ameixa preta e o 
arando — que possuem grandes 
quantidades de ácido quinico, o que 
não lhes permitte agir como alcalini- 
zantes do organismo humano. (Veja- 
-se a esse respeito Sherman, Chemistry 
of Food and Nutrition, 5th. ed., 1938, 
New York, The MacMillan Co.) . 

Vale a pena observar ainda que o 

dr. Dante Costa, ao fazer certas cita- 
ções, nem sempre tem o cuidado de 
referir a fonte, como, por exemplo, ao 
reportar-se a uma observação de Tor- 
res Homem, transcripta, sem duvida 
alguma, do Sobrados e Mocambos, de 
Gilberto Freyre, uma vez que se ob- 
serva até a repetição de dois lapsos 
typographicos desse ultimo livro, entre 
elles a falta de um pronome obliquo, 
o que decerto não occorreria se o au- 
tor houvesse recorrido á fonte ori- 
ginal . 

Bases da Alimentação Racional 
apresenta uma boa bibliographia. Boa, 
vasta e heterogenea. Seria convenien- 
te, comtudo, que noutra edição se 
procedesse a uma cuidadosa revisão, 
afim de evitar que trabalhos publica- 
dos em revistas surjam citados como 
se fossem obras. Tal é o caso, para 
só citar um, das experiencias do prof. 
Álvaro Ozorio de Almeida acerca do 
metabolismo basal do homem tropi- 
cal, publicadas em três números do 
Journal de Physiologie ef Pat-hologie 
Cénérale, e que apparecem citadas co- 
mo se se tratasse de um livro. — RUY 
COUTINHO. 

SERAFIM LEITE, S. 1. — 
NOVAS CARTAS JESUITICAS 
(De Nobrega a Vieira) . — 

Companhia Editora Nacional. 
— São Paulo, 1940. f 

Sobre a obra dos jesuitas no Brasil 
o muito que a seu respeito já tem sido 
dito e escripto parece-nos ser ainda 
pouco, á vista da extensão e da signi- 
ficação dos trabalhos pelos ignacianos 
aqui emprehendidos entre 1549 e 
1759, da chegada de Nobrega á expul- 
são devida ao Marquês de Pombal. 

Consequentemente, é com apreço 
cada vez maior que os estudiosos do 
passado brasileiro costumam acolher 
a publicação de quaesquer documen- 
tos novos, relativos ás actividades mis- 
sionárias dos jesuitas em nosso país. 

Nesse sentido, como continuação 
aos trabalhos de João Francisco Lis- 
boa, Visconde de Porto Seguro, Anto- 
nio Henriques Leal, Alfredo do Valle 
Cabral, Capistrano de Abreu, Teixeira 
de Mello, Cândido Mendes de Almei- 
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da, Barão de Studart e J. Lúcio de 
Azevedo, com satisfação pode ser ve- 
rificado que a tão insigne corrente 
vieram juntar-se, nos últimos annos, 
com preciosas contribuições, os srs. 
Afranio Peixoto, Rodolfo Garcia e Pa- 
dre Serafim Leite, S. I. 

Do ultimo, já foram aqui recebidos, 
com os enthusiasticos appiausos a que 
têm direito, os dois primeiros tomos 
da monumental Historia da Compa- 
nhia de Jesus no Brasil. Como, en- 
tretanto, á margem dessa obra admi- 
ravel, muito há, quanto aos jesuitas 
em nosso país, que mereça publicação 
separada, ao seu volume intitulado 
Paginas dc Historia do Brasil, appare- 
cido na collecção Brasiliana, da Com- 
panhia Editora Nacional, um outro foi 
recentemente accrescentado — Novas 
Cartas Jesuiticas (de Nobrega a Vi- 
eira) . 

São quinze missivas de Nobrega, 
nove de diversos outros jesuitas e nove 
do Padre Antonio Vieira, todas até 
agora inéditas ou pouco conhecidas, 
as que foram reunidas e annotadas 
pelo illustre historiador português. 

As primeiras, a serem accrescenta- 
das ás Cartas do Brasil, publicadas 
pela Academia Brasileira de Letras em 
1931, constituem mais uma notável 
fonte de elementos comprovativos da 
ejctraordinaria actividade de organiza- 
dor e de chefe aqui desenvolvida pelo 
grande Manuel da Nobrega. Suas in- 
sistentes idéas relativas á communica- 
ção terrestre de São Vicente com o 
Paraguay, por exemplo, fartamente 
confirmam a amplitude de visão do in- 
signe jesuita, antecipando, de muito, 
as penetrações bandeirantes na mes- 
ma direcção. 

Das Cartas Avulsas Incluidas no 
volume, e que devem ser reunidas ás 
que apparecem na collectanea que com 
esse mesmo titulo também editou a 
Academia, varias são as que igualmen- 
te interessarão aos estudiosos do pas- 
sado brasileiro. Uma dellas, do Padre 
Luís da Grã, rica em louvores "á terra 
do Brasil, á sua bondade e fertilidade, 
pode-se comparar ás melhores de No- 
brega, Anchieta, Ruy Pereira e Fernão 
Cardim", no dizer de seu erudito com- 
mentador. 

As nove ultimas cartas, afinal, do 
Padre Antonio Vieira, não precisam, 
certamente, de referencias ao estilo 
peculiar a todo o epistolario do mais 
illustre jesuita do século XVII. Basta 
lembrar que muito contribuirão para o 
melhor conhecimento da historia das 
celebres missões do Maranhão, Grão- 
-Pará e "Rio das Almazonas" e das 
difficuldades que a caracterizam, para 
que se possa fazer juizo do seu valor. 
— HÉLIO VIANNA. 

AUGUSTO DE LIMA jU- 
NIOR — A CAPITANIA DAS 
MINAS CERAES (Suas origens 
e formação). — Lisboa, 1940. 

Tendo começado, effectivamente, 
apenas nos últimos "annos do século 
XVII, a historia da capitania das Mi- 
nas Geraes mereceu a attenção de di- 
versos estudiosos do nosso passado, jus- 
tamente impressionados com a impor- 
tância logo resultante da descoberta do 
ouro, acontecimento que, entre outras, 
teve como immediata consequencia a 
formação da mais populosa unidade 
territorial brasileira. 

Embora já tenham sido explorados, 
em boa parte, os archivos referentes á 
historia mineira do período colonial 
existentes no país, muito ainda existe, 
digno de aproveitamento, em deposi- 
tos portugueses especialmente. Sa- 
bendo-o, e servindo-se, também, de 
quanto a seu respeito, já foi divulgado, 
o sr. Augusto de Lima júnior muito 
se tem dedicado a investigar os fastos 
da terra montanhesa, inscrevendo-se, 
hoje, entre os que mais ardorosamen- 
te procuram desvendar os pontos ob- 
scuros de suas origens e desenvolvi- 
mento . 

Como resultado dessas pesquisas, 
publicou recentemente o referido es- 
criptor, em Portugal, onde se encon- 
trava, o volume intitulado A Capita<- 
nia das Minas Ceraes. Nelle se con- 
têm, ordenadas em oito succintos ca- 
pítulos, preciosas informações relativas 
a pontos até aqui não muito explora- 
dos do passado mineiro. Taes são, por 
exemplo, os que se referem ao povo- 
amento e á formação religiosa e mili- 
tar da grande região central. Subsi- 
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dios valiosos para o melhor conheci- 
mento da constituição dos primeiros 
núcleos de«povoação, úteis achegas á 
historia religiosa e dados inteiramen- 
te novos sobre as milicias e a tropa 
paga das Minas, ahi apparecem, mui- 
tas vezes. 

Um interessante capitulo dedicado 
á "casa, o mobiliário e as alfaias", se- 
guido de outro, susceptível de receber 
contestações dos technicos, sobre "a 
arte barroca em Minas Ceraes", encer- 
ram o livro do sr. Augusto de Lima 
Júnior. I 

Alguns enganos, naturaes em traba- 
lho escripto provavelmente longe de 
elementos de consulta, e a falta, qua- 
sl completa, de citação da procedên- 
cia daa fontes inéditas utilizadas, tam- 
bém podem ser notados em A Capi- 
tania das Minas Ceraes. — H. V. 

ALUIZIO NAPOLEÃO — 
OS ARCHIVOS PARTICULA- 
RES DO ITAMARATY. — 
Publicação n.° 6, do Ministé- 
rio das Relações Exteriores, 
— Imprensa Nacional. — Rio 
de Janeiro, 1940. 

Proseguindo em sua tarefa de editar 
quaesquer trabalhos úteis á Historia 
Diplomatica do Brasil e á nossa poli- 
tica externa, a Secção de Publicações 
do Ministério das Relações Exteriores 
resolveu publicar, recentemente, o fo- 
lheto intitulado Os Archivos Particula- 
res do Itamaraty, de autoria do côn- 
sul Aluizio Napoleão, um dos mais 
novos e distinctos funccionarios da 
Casa de Rio Branco. 

Tem por fim o referido opusculo 
divulgar algumas informações sobre os 
papeis hoje guardados no Archivo, Bi- 
bliotheca e Mappotheca do Ministério 
das Relações Exteriores, e que perten- 
ceram a alguns dos mais notáveis ser- 
vidores com que contou essa Secreta- 
ria de Estado, sob o Segundo Reinado 
e mesmo na Republica: o Barão da 
Ponte Ribeiro, Rodrigo de Sousa da 
Silva Pontes, Visconde de Porto Segu- 
ro (Varnhagen), Barão de Penedo 
(Carvalho Moreira) , o 2.° Visconde 
de Cabo Frio (Joaquim Thomás do 
Amaral), os dors José Maria da Silva 
Paranhos (Visconde é Barão do Rio 

Branco) , e, afinal, Joaquim Nabuco, 
ultimo dos eminentes diplomatas pelo 
Império legados ao novo regime. 

Nas linhas, necessariamente succin- 
tas, de um folheto de divulgação, não 
têm cabimento senão ligeiros dados 
biographicos, acompanhados de indica- 
ções relativas ao material constante 
dps respectivos archivos particulares. 
Fazendo-o, com elementos informati- 
vos sempre seguros, o sr. Aluizio Na- 
poleão consegue dar, com precisão e 
clareza, uma impressão bem eloqüen- 
te do valor da contribuição á Historia 
Diplomatica do Brasil offerecida pelos 
documentos contidos nos referidos ar- 
chivos, em boa hora recolhidos ao Pa- 
lacio Itamaraty. — H. V. 

REVISTA DO INSTITUTO 
HISTORICO E CEOCRAPHICO 
BRASILEIRO — Vol. 173, 
de 1938, contendo a Historia 
da Independencia do Brasil, 
do Visconde de Porto Seguro. 
— Imprensa Nacional. — Rio 
de Janeiro, 1940. 

Tendo em vista a difficuldade com 
que lutavam os estudiosos que desejas- 
sem obter exemplares da Historia da 
Independencia do Brasil, do Visconde 
de Porto Seguro, resolveu o Instituto 
Historico e Geographico Brasileiro re- 
editar essa importante obra, termina- 
da pouco antes da morte de seu illus- 
tre autor, occorrida em 1878, e publi- 
cada, pela primeira vez, accrescida de 
abundantes notas do Barão do Rio 
Branco, em 1917. 

Fazendo-o, a veneranda instituição 
novamente recorreu á reconhecida 
competencia do prof. Basilio de Ma- 
galhães, relator da Commissão do In- 
stituto que preparou a primeira edição, 
afim de que também a segunda saisse 
digna dos grandes historiadores que li- 
garam o nome á Historia da Indepen- 
dencia do Brasil. 

Enriquecida de longo índice Ono- 
mástico, a obra de Varnhagen e Rio 
Branco está, agora, outra vez accessi- 
vel aos interessados, que nelia encon- 
trarão documentos e opiniões que con- 
tinuam resistindo até mesmo ao appa- 
recimento de novos dados e julgamen- 
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tos relativos á historia de nossa Inde- 
pendencia, tão notáveis foram as pes- 
quisas feitas e tão ponderáveis eram 
os juizos emittidos pelo insigne histo- 
riador que foi o Visconde de Porto 
Seguro. 

Completam o vol. 173 da Revisl-a 
do Instituto Historico e Ceographico 
Brasileiro, referente ao anno de 1938, 
as actas das sessões nesse anno reali- 
zadas pela mesma instituição, muitas 
das quaes tiveram como objectivo 
commemorar importantes ephemerides, 
motivando conferências pronunciadas 
por diversos membros de nossa Casa 
da Historia. Nesse sentido, offerecem 
contribuições ás vezes valiosas aos 
respectivos themas as seguintes pales- 
tras: Centenário do nascimento do mi- 
nistro Antonio Joaquim de Macedo So- 
ares, pelo sr. Feijó Bittencourt; Cen- 
tenário do fallecimento de José Boni- 
fácio, o Patriarcha da Independencia, 
pelo sr. Barbosa Lima Sobrinho; A 
Doutrina de Monroe e o Pan-America- 
nismo, pelo sr. Rodrigo Octavio Fi- 
lho; A Cenes^ da Abolição, pelo sr. 
Feijó Bittencourt; Caxias, Cidadão Po- 
lítico, pelo sr. Henrique Carneiro Leão 
Teixeira Filho; e O General Hogen- 
dorp, pelo sr. Max Fleiuss. 

Dois outros acontecimentos marca- 
ram, profundamente, a vida do Insti- 
tuto Historico e Ceographico Brasilei- 
ro nesse anno de 1938, tendo sido, 
portanto, convenientemente registados 
no respectivo tomo de sua Revista: o 
fallecimento do Conde de Affonso Cel- 
so, seu presidente desde 1912, e a 
passagem do primeiro centenário da 
fundação do Instituto, festejado, por 
todo o mundo cultural, a 21 de outu- 
bro. — H. V. 

HOWARD SPRING — MEU 
FILHO, MEU FILHO! — "Bi- 
bliotheca do Espirito Moder- 
no" . — Companhia Editora 
Nacional. — São Paulo, 1940. 

O amor de uma mulher interposto 
entre pae e filho: eis a trama psycho- 
logica do romance Meu filho, meu fi- 
lho! — titulo exquisito, mas que de- 
nuncia a presença do drama, da agita- 

ção, da inquietude no coração dos 
seus personagens. Howard Spring, 
grande romancista americano, não con- 
quistou o êxito com a publicação de 
uma obra que o sensacionalismo hou- 
vesse consagrado. Elle é um escriptor 
consciencioso, dono de grande parte 
do publico americano, um autor de li- 
vros de densidade psychologica, desses 
que permanecem, que não se diluem 
no sensacionalismo da própria publi- 
cidade. 

DANTON JOBIM — A EX- 
PERIENCIA DE ROOSEVELT 
E A REVOLUÇÃO BRASI- 
LEIRA. — Civilização Brasi- 
leira S. A. — Rio, 1940. 

O sr. Danton Jobim foi levado aos 
Estados-Unidos em funcção de suas 
aptidões technicas e de lá trouxe um 
grande conhecimento da "realidade 
americana" — da realidade política, é 
logico, pois a politica é a matéria que 
intellectualmente o attrae. Dahi este 
livro: A Experiencia de Roosevelt e a 
Revolução Brasileira. Trata-se de um 
ensaio politico e de um confronto ex- 
pressivo entre os dois governos. Qual 
o mais seductor? Qual o mais adequa- 
do ás largas ambições do nosso tempo? 

DEFOE — ROBINSON CRU- 
SOE. — Traducção revista por 
Nabor Cayres de Brito. — Edi- 
ções "Cultura". — São Pau- 
lo, 1940. 

Depois de lançar em edições inte- 
graes Cuiliver, as Fabulas de La Fon- 
taine, as Cartas de Amor de Abelardo 
e Heloisa, e as Odes de Anacreonte, 
apresentam agora as edições "Cultu- 
ra", em sua serie clasica, o Robinson 
Crusce, de Defoe. O volume traz um 
retrato do autor, feito por Tarsila, e 
um prefacio em que José Pérez estuda 
o sentido social do grande livro e tra- 
ça a biographia do autor. O Robinson 
nos apparece em velha traducção por- 
tuguesa, revista por Nabor Cayres de 
Brito. 

Defoe, a que Charles Duff chamou 
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"o pae da novella inglesa", titulo de 
rara importancia levando-se em conta 
a descendencia, que não encontra, em 
força e belleza, igual em qualquer 
outro país, tem no Robinson Crusoe a 
maior e a mais popular de suas obras. 
E' um desses livros cujo valor seria 
ocioso resaltar. A imaginação porten- 
tosa de Defoe traçou o quadro da vida 
solitaria com tanto realismo, com tan- 
ta "verdade", que seu editor suppôs 
que se tratasse de uma historia real. 
Um livro singular, em que uma única 
figura — um homem perdido numa 
ilha — prende o leitor com suas aven- 
turas e seus sentimentos. 

COMMANDANTE VERDUN 
— O ESQUADRÃO CYCLO- 
NE. — Vecchi Editor. — 
Rio, J940. 

Livro simples, sem verbalismos nem 
complicações, de acção muito movi- 
mentada, destinado a despertar en- 
thusiasmo entre os jovens leitores. 

E' seu autor um officiaj do Exer- 
cito francês que se occulta sob o 
pseudonymo de Commandante Ver- 
dun. A obra destina-se a restabelecer 
nos jovens o culto pelos heróes. 

A traducção foi feita por Abelar- 
do Romero e a capa é de Fantappié. 

MARUCIA DE OLIVEIRA — 
FRAGMENTOS DA VIDA. — 
Cetulio Costa, Editor. — Rio, 
1940. 

Nesta pequena collecção de contos, 
todos elles marcados por uma leve 
tonalidade sentimental, Marucia de 
Oliveira procura fixar uma serie de 
flagrantes da vida, focalizando nume- 
rosos typos e temperamentos com lou- 
vável naturalidade. Em carta dirigi- 
da á A., há quasi oito annos, Medei- 
ros e Albuquerque, referindo-se a 
um dos seus contos, classificou-o de 
"excellente": "sente-se que é de 
pessoa habituada a manejar a penna 
e que o faz com força, com elegan- 
cia, com simplicidade." 

CRAVEIRO COSTA — A 
CONQUISTA DO DESERTO 
OCCIDENTAL (Subsídios para 
a historia do Territorio do 
Acre) . — Vol. 191 da "Bra- 
siliana". •— Cia. Editora Na- 
cional. — São Paulo, 1940. 

Trata-se de uma nova edição, illus- 
trada, da obra de Craveiro Costa, es- 
criptor alagoano, já fallecido — O Fim 
da Epopéa, que é uma synthese da his- 
toria do Territorio do Acre. A reedi- 
ção desse trabalho é emprehendimento 
digno de louvor, tanto rinais quanto os 
editores procuraram garantir-lhe a at- 
tenção do publico da Brasiliana e o 
apresentam, dessa forma, com uma 
longa introducção e notas do sr. Ab- 
guar Bastos. Não há duvida que este 
livro constitue a chronica mais com- 
pleta hoje existente relativa á historia 
acreana, embora escripta há alguns 
annos. 

AFFONSO SCHMIDT — A 
VIDA DE PAULO EIRO'. — 
Vol. 182 da "Brasiliana". — 
Cia. Editora Nacional. — São 
Paulo, 1940. 

Paulo Eiró, poeta paulista dos me- 
ados do século passado, encontrou o 
seu biographo em Affonso Schmidt — 
poeta e escriptor paulista de nossos 
dias. E' com a maior ternura que A. 
Schmidt nos fala do seu modelo e re- 
constitue a sua vida: elle escreve "co- 
mo quem conta uma delicada historia 
de amor". O biographo se identifica 
com o biographado; poetas ambos, el- 
les se entendem e se explicam. Af- 
fonso Schmidt narra com naturalidade 
e alguma paixão evocativa a existên- 
cia de Paulo Eiró: "Fazer-lhe a bio- 
graphia — elle diz, no prefacio, — 
é contar a historia de um poeta que 
amou; mais do que isso, de um po- 
eta que enlonqueceu de amor." Este 
livro, que contém illustrações de 
Vv/asth Rodrigues, apresenta, na parte 
final, uma collecção de poemas do 
biographado, organizada, prefaciada e 
annotada por José A. Consalves, 
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JOSE' LOUREIRO BOTAS — LITORAL A OESTE 

Poucos livros tenho visto tão differentes do titulo quanto este. Litoral a 
Oeste tem um ranço de compêndio de geographia, um ar desenxabido e presump- 
çoso de guia de turistas, suggere conferências de divulgação, viagens em cara- 
vanas, somnolencia, esnobismo, tudo o que quiserem, menos o que é — um rico 
volume de contos regionaes, cheios de vida, com o cheiro forte do mar, com 
o pittoresco sadio de uma aldeia de pescadores, na praia da Vieira, vizinha de 
São Pedro de Muel. 

Segundo o prefacio do sr. Thomás Ribeiro Colaço, o autor, um estrean- 
te, lá nasceu numa " casa na areia, tão sobre o mar, que ás vezes parece ouvir- 
-se um aguaceiro a fustigar os vidros — a chuva é feita de espumas e borrifos 
de ondas zangadas". O pae condecorado por " dezenas de vidas arrancadas ao 
mar", a mãe a lidar na casa, vivendo " um poema de trabalho e de amor", os 
oito filhos fadados ao mesmo destino humilde e bello... E, de repente, num 
dos meninos, surge essa cousa incomprehensivel e poderosa — a vocação para 
a vida do espirito. E então começou a luta já tantas vezes travada pelos fi- 
lhos do povo que se sentem chamados a outros destinos, um caixeirinho estudan- 
do á noite, uma criança sacrificando o descanso para conseguir aproveitar a 
força que sentia em si, que a dominava. Até ahi, José Loureiro Botas não se 
distinguiu de tantos outros, que depois foram grandes homens, do nosso Macha- 
do de Assis, por exemplo. O que parece estranho é que, movido por tão de- 
cidida vocação, não se tivesse logo posto a escrever, não tivesse tido pressa de 
publicar. Soube esperar, evitar a estréa de menino-prodigio, quasi sempre tão 
perigosa. Só aos 37 annos, em plena maturidade, deu esse primeiro livro, em 
que se revela senhor dos themas e dos meios de expressão. 

Nove contos, todos passados entre gente humilde, sem problemas outros que 
o da vida elementar, formam o volume. Nem enredos complicados, nem senti- 
mentos complexos. Tudo simples, tudo girando em torno do amor, da morte, 
da fome — da vida reduzida ao essencial. Mas nem por isso mesquinha, nem 
triste. Há, ao contrario, em toda essa gente tão communicativa, uma constante 
nota de alegria. Alegre era o "Pichelim", velho pescador que, não podendo 
mais trabalhar, menos devido á idade que ao amor ao vinho, fez-se mendigo 
durante uma metade do anno, esmolando fora de sua terra, para passar nella, 
regalado, bebendo á vontade, a outra metade. Alegres a "Anna Fateixa", que 
conseguiu casar bem os filhos todos, inclusive a filha a quem o namorado fize- 
ra mal; a " Rita Rebôcha", que lançara ao antigo noivo da filha a praga de 
morrer no mar, e quando o soube em perigo, abraçou-se rezando á mãe do 
rapaz; ou a "Jacintha Caréoa", que vivia a falar, a falar, mettendo-se cora a 
vida de todas as vizinhas. 

Talvez nem sejam propriamente contos esses rápidos flagrantes em que o 
pittoresco da narrativa e dos diálogos é mais importante do que os aconteci- 
mentos, em que o ambiente marca por vezes mais do que as personagens. Não 
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que estas não sejam vivas; mas, dominadas pelos mesmos problemas, levando a 
mesma existencia, são muito parecidas, têm, deante da dor ou da alegria, as 
mesmas explosões instinctivas. O mar, que devora os homens, a fome, que a 
todos ameaça, o amor, que incendeia rapazes e raparigas, formam como que uma 
fatalidade a que não podem fugir os destinos dessa gente sem defesa. O autor 
mal os menciona, mas sente-se a sua presença terrível e familiar. 

Não fôra uma ou outra intromissão do autor, em considerações de ordem 
geral que, embora curtas, perturbam o ambiente da ficção pela evocação do 
mundo cá de fora, esses contos seriam perfeitos em seu genero. Como estão, 
porém, já revelam um escriptor authentico, com raros dons de observação e nar- 
ração . 

LÚCIA MIGUEL-PEREIRA 



LETRAS NORTE-AMERICANAS 

ARCHIBALD MACLEISH — 
POEMS (1924-1933). — 
Houghton Mifflin Company — 
Boston and New York. 

Creio que a grande celebridade de 
MacLeish data do prêmio Pulitzer con- 
cedido ao seu poema Conquistador, 
soberbo canto em que a tragédia da 
conquista do México pelos espanhóes 
é contada em tercetos de versos bran- 
cos de um rythmo novo, vigoroso e 
ondulante. Pelo menos as anthologias 
de dez annos atrás ainda não traziam 
nada do autor de Streets in the Moon, 
ao passo que hoje em toda selecta de 
poesia da língua inglesa que se preza 
estamos certos de encontrar vários de 
seus poemas. Entre elles aquelles pou- 
cos versos que se intitulam Ars Poéti- 
ca e que realmente valem por toda 
uma arte poética da poesia moderna, 
como a Epistola aos Pisães valeu para 
os classicistas e os famosos versos Im- 
pares de Verlaine valeram para o sym- 
bolismo. Segundo essa Ars Poética de 
MacLeish, 

A poem should not mean 
But be. 

Tal conceito parece collocar o po- 
eta sob o signo daquillo que Ludwig 
Lewisohn chamou the post-war des- 
pair of meaning. Longe disso. Mac- 
Leish não é um desiliudido da força 
democratica americana nem um deses- 
perado do sentido emocional e moral 
da obra de arte. Os versos da Ars 
Poética significam apenas que o poeta 
ouviu e assimilou as lições dos, imagis- 
tas (cujo endereço esqueceu), de 
Valéry e da sua compatriota Certrude 
Stein. Assimilou-as e superou-as. 

De facto, os poemas de MacLeish 
têm um sentido intellectual, emocional 
ou moral, mas não é menos verdade 
que subsistem independentemente do 
conteúdo semântico como estructura 
e musica. Leia-se, por exemplo, o po- 
emeto que traz por titulo as datas 
1892-19 ... (1 892 é o anno do na- 
scimento do poeta): 

There will be littie enough to forget 
The flight of crows 
A wet Street 
The way the wind blows 
Moonrise: sunset 
ThreeI words the world knows ) 
Littie enough to forget 

It will be easy enough to forget 
The rain drips 
Through the shallow clay 
Washes lips 
Eyes brain 
The rain drips in the shallow clay 
The soft rain will wash them away 
The flight of crows 
The way the wind blows 
Moonrise: sunset 
Will wash them away 
To the bare hard bonés 
And the bonés forget 

Poemas assim são, como a Canção 
do Exilio do nosso Gonçalves Dias, 
existentes em si e subsistem mesmo 
esvaziados do lastro intellectivo. 

O mesmo se pode dizer de outros 
breves poemas de MacLeish como 
Broken Promise, Memory Creen, The 
Night Dream. Mas o extraordinário é 
que se possa dizer também de uma 
longa e severa construcção como Con- 
quistador. , 
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Este livro é uma selecção de po- 
emas feita pelo proprio autor. E a se- 
lecção não foi feita obedecendo ao 
proposito de traçar a evolução do po- 
eta . MacLeish confessa em prefacio 
que escolheu entre os seus poemas 
publicados ou por publicar "those 
pieces I can now reread withouf em- 
barrassment". Comprehendo-o tanto 
mais quanto adoptei o mesmo critério 
na organização das minhas Poesias Es- 
cclhidas. Como quer que seja, esta 
selecção revela, através de sensíveis 
fluctuações de mood e processo, aquel- 
la unidade que é o sello das persona- 
lidades fortes e bem definidas. Mac- 
Leish é um dos grandes nomes da po- 
esia norte-americana de hoje. 

Na Anthologia da Poesia Moderna 
em lingua inglesa de Selden Rodman 
colhemos que Archibald MacLeish 
nasceu em 1 892. Fez os seus estudos 
na Universidade de Yale, onde se dis- 
tinguiu como estudante e athieta, de- 
pois na "Harvard Law School". Serviu 
na guerra de 1914 em França (e o 
commovente poema Memorial Rain, 
que vem nesta collecção, inspirou-se 
nelia), viajou depois pelo Oriente até 
a Pérsia (And strange at Ecbatan the 
trees. . .) e regressando á America fez 
nome não só como poeta mas também 
como chronista dos negocios politicos 
e industriaes de seu país. Hoje occupa 
o cargo de director da Biblíotheca do 
Congresso de Washington . A sua fibra 
poética comprehende os seguintes vo- 
lumes: The Hamiet of MacLeish, The 
Pot of Earth, New Found Land, Streets 
in the Moon, Conquistador, Frescoes e 
The Fali of the City. — MANUEL 
BANDEIRA. 

A. L. BURT — THE UNI- 
TED STATES, CREAT BRI- 
TAI N AND BRITISH NORTH 
AMERICA. — Ed. da Univer- 
sidade de Yale — Toronto e 
Londres, 1 940. 

Este notável estudo, escripto por 
um professor de historia da Universi- 
dade de Minnesota e publicado dentro 
de uma serie preparada sob a direcção 
da Fundação Carnegie, — organização 

destinada, como se sabe, a pugnar 
pela paz internacional, — preenche 
uma finalidade mais ampla do que 
aquella, já ambiciosa, que o seu titu- 
lo deixa entrever. Na verdade, uma 
exposição bem feita do que foram as 
relações entre os Estados-Unidos e a 
Inglaterra desde a época da guerra da 
Independencia até á duradoura paz que 
se seguiu á guerra de 1812, e que só 
foi definitivamente firmada em 1820, 
já seria um trabalho de grande utili- 
dade . 

O livro do sr. Burt vae, porém, 
mais longe. Tão bem esclarece elle o 
passado, que nos ensina providencial- 
mente a melhor comprehender o pre- 
sente. Com effeito, toda a crise so- 
brevinda nas relações entre o velho 
Reino Unido europeu e a nova e pu- 
jante Republica americana, desde 
1775 até 1820, teve como causa pri- 
meira e predominante o Canadá, a so- 
berba colonia conquistada aos france- 
ses pelos ousados marujos e soldados 
da Crã-Bretanha. Os laços complexos 
e importantíssimos que ligam o Cana- 
dá de um lado á Inglaterra e do outro 
aos Estados-Unidos, se desvendam no 
decurso da exposição, e nos auxiliam 
a comprehender a causa talvez mais 
importante da actual posição america- 
na em face da rapinagem nazista. Os 
interesses americanos e ingleses dentro 
do continente, que já chegaram, pelo 
seu choque, a causar uma guerra en- 
tre os dois países, se desenvolveram, 
depois, sabiamente orientados, num 
sentido que não permitte mais aos Es- 
tados-Unidos tergiversar na defesa da 
Inglaterra, em face do risco de des- 
apparecimento desta potência e da in- 
tromissão de qualquer terceiro na par- 
tilha dos despojos. O collapso inglês 
poria immediatamente os Estados- 
-Unidos na necessidade de defender o 
Canadá, ou toda a sua estructura esta- 
ria em vesperas de desabamento. A 
situação actual, de equilibrio entre os 
interesses, — sabia combinação de 
povos afinal irmãos pela origem histó- 
rica, — não resistiria á entrada de ou- 
tro senhor do Canadá, fosse elle ale- 
mão, russo. Italiano ou japonês. A 
leitura deste livro nos convence pie- 
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namente disto. O caso do Canadá é 
desses arranjos só possíveis entre 
membros de uma mesma família. 

Quanto ao livro em si mesmo, nada 
poderemos dizer mais do que qualifi- 
cá-lo de magistral. Não fosse, aliás, 
obra de um mestre da especialidade, 
— uma dissertação histórica feita por 
um professor de historia. Algumas das 
suas observações se appiicam, também, 
perfeitamente á guerra actual, como 
as contidas no capitulo que descreve 
as hostilidades navaes. Vê-se que o 
problema da esquadra inglesa, em face 
da americana, era exactamente o mes- 
mo que se colloca entre os navios bri- 
tannicos e a frota corsaria alemã; o 
bloqueio contra a guerra de corso. 

No relato das negociações diplomá- 
ticas, das operações militares, das si- 
tuações políticas tanto européas quan- 
to americanas, e que têm ligação 
com a sua these, o sr. Burt é abun- 
dante e completamente satisfatório. A 
única falta que se sente é a de um 
maior desenvolvimento no estudo dos 
aspectos economicos dessas relações 
anglo-americanas, coisa que nos viria 
seguramente ensinar muito de util e 
importante. — AFFONSO ARINOS 
DE MELLO FRANCO. 

CARLOS CHAVEZ — TO- 
WARD A NEW MUSIC (Mu- 
sic and Electricity) . — Ed. 
W. W. Norton & Co. Inc., 
New York, 1937. 

Este conhecido musico mexicano, 
desde a sua primeira visita a Nova 
York em 1923, enthusiaámou-se com 
as possibilidades musicaes do radio, 
então ainda bastante imperfeito e pri- 
mitivo. Nove annos mais tarde, numa 
das suas voltas aos Estados-Unidos, 
Carlos Chavez foi levado por Stokow- 
ski a visitar os estúdios e officinas da 
R. C. A. Victor em Camden e os 
laboratorios da Bell Telephone em No- 
va York. Dessas Visitas e da commis- 
são que lhe deu a Secretaria de Edu- 
cação Publica, do México, para estu- 
dar os desenvolvimentos e manifesta- 
ções culturaes da electricidade appli- 
cada ao som, derivou uma serie de ar- 

tigos publicados no El Universal, da ca- 
pital mexicana. Recentemente esses 
artigos, um tanto reformados para 
maior unidade de conjunto, foram tra- 
duzidos para o inglês por Herbert 
Weinstock e publicados sob o titulo 
de "Toward a New Music". 

Trata-se de um livro do maior in- 
teresse, em que o illustre compositor 
descreve com clareza e synthese todos 
os processos novos de manifestação 
miJsical, instrumentos mechanicos, 
instrumentos electromagneticos, a pho- 
nographia, a photophonographia e o 
radio, e lhes discute as possibilidades 
estheticas e sociaes. Não é pcssivel 
descrever este livro interessantíssimo 
nem lhe discutir todas as idéas, e 
prirKipalmente os problemas estheti- 
cos que suscita. 

Considerando os instrumentos elec- 
tricos como meios de reproducção mu- 
sical, o sr. Carlos Chavez os exalta 
por conservarem pela eternidade a 
execução das musicas taes como estas 
foram concebidas e desejadas pelos 
seus autores. Desenvolve a sua these 
em importantes considerações, verifi- 
cando a profunda differença que exis- 
te entre a musica e as outras artes, 
pois que, se possuimos o poema de 
Dante e o Moysés de Miguelanjo taes 
como estes gênios os conceberam e 
deram por acabados, nenhum de nós 
pode realmente acceitar que ouça ac- 
tualmente a Nona Symphonia tal como 
Beethoven a concebeu. "Cada pessoa 
pode interpretar a obra-prima de um 
escuiptor, mas esta interpretação não 
affecta absolutamente a escuiptura em 
si mesma. Já no caso da musica, a in- 
terpretação de um executante affecta 
directamente a obra em si mesma." E 
chega mesmo a affirmar que nem o 
proprio Miguelanjo poderia fazer uma 
nova versão do seu Moysés, sem des- 
tratar a obra original. . . 

Me parece muito difficil dar inteira 
razão ao escriptor em tão deijcado as- 
sumpto. Não é verdade indiscutível 
que o "original" do Moysés seja ex- 
clusivamente a estatua que hoje existe 
para nós. Se Miguelanjo, desgostoso 
do actual Moysés, lhe desse uma nova 
versão, por elle considerada melhor e 
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definitiva, e destruísse a que existe, 
incontestavelmente a versão nova se- 
ria a única original. Fremiet deu duas 
versões em épocas differentes á sua 
estatua de Joana d'Arc, e, pelos do- 
cumentos conhecidos, sabemos que a 
segunda versão é melhor. Aliás o au- 
tor confunde bastante, no caso, obra 
com interpretação. Nada autoriza ga- 
rantir que vejamos hoje um quadro de 
Mantegna como o artista e mesmo os 
seus contemporâneos o viam. A inter- 
pretação affecta tanto uma obra de 
musica como uma obra de qualquer 
outra arte, e a mais provável das sup- 
posições é que um Cervantes, um Ra- 
belais e um Phidias, como um Bach, 
ficariam assombrados se soubessem 
tudo quanto vemos hoje em suas 
obras geniaes. E cabe ainda perguntar 
se a eternização de uma interpretação 
musical, tal como desejada pelo com- 
positor, não seria um empecilho ao 
desenvolvimento da musica e da cul- 
tura musical. . . 

São numerosos, no livro, os pontos 
discutíveis e apaixonantes como esse 
que apenas apontei. Depois de um 
impressionantissimo capitulo em que 
se mostram as prodigiosas possibilida- 
des novas da apparelhagem electrica 
de producção do som, o sr. Carlos 
Chavez conclue. Está convencido de 
que a musica electrica nos levará para 
uma nova musica, de nova technica, 
de nova esthetica, que será verdadei- 
ramente representativa da época ac- 
tual. Até agora, mesmo os composi- 
tores que escrevem directamente para 
o filme sonoro e o radjo, não se com- 
penetraram nem da finalidade musi- 
cal dos apparelhos electricos, nem da 
sua realidade. Fazem musica á antiga, 
escrevem musica que os instrumentos 
se limitam apenas a reproduzir, da 
mesma forma como reproduzem uma 
symphonia de Mozart e um coral de 
Palestrina. Isso não é fazer a musica 
nova que os instrumentos novos exi- 
gem, e, com elles, o nosso tempo 
novo. Os compositores têm que estu- 
dar e praticar as possibilidades de tim- 
bração, de obtenção de sons differen- 
tes dos actuaes e de ajuntamentos so- 
noros diversos dos actualmente possí- 

veis com a execução humana e os in- 
strumentos musicaes conhecidos, in- 
ventando pois uma musica outra e es- 
crevendo-a directamente no filme e no 
disco. Ao chegar a estas conclusões, 
o autor se recusa a dizer com o que 
essa musica nova se parecerá. Se na- 
da accrescenta em seu livro sobre a 
esthetica dessa nova musica, não é 
porque não creia que ella deva ser a 
actual e real musica electrica, mas 
poi-que cabe aos compositores estabe- 
lecer as orientações dessa musica ain- 
da não existente. 

Não há duvida nenhuma que, 
neste ponto de vista, o sr. Carlos Cha- 
vez tem razão em sua prudência. Não 
cabe a elle apenas a determinação das 
novas directrizes estheticas duma ar-» 
te tão nova, tão* imprevisível em seus 
resultados sonoros e que será repre- 
sentativa da conectividade actual. A 
verdade é que elle nos deu um livro 
impressionante pelos horizontes que 
aponta, encantador pela facilidade de 
leitura e muito rico em suas idéas. — 
MARIO DE ANDRADE. 

ROBERT LINCOLN KELLY 
— THE AMERICAN COLLE- 
CES AND THE SOCIAL OR- 
DER . — The Macmillan C.° ■ 
—• New York, 1940. 

O autor traça o desenvolvimento do 
systema universitário nos Estados- 
-Unidos — se é que podemos falar 
em "systema" — e procura indicar 
suas relações com a ordem social. Sa- 
lienta os effeitos da influencia ingle- 
sa e da influencia alemã sobre tal des- 
envolvimento e os esforços, que se ac- 
centuaram na segunda metade do sé- 
culo passado, de scientistas, intellectu- 
aes e educadores norte-americanos de 
visão larga e coragem de iniciativa, no 
sentido de associarem o mais possivel 
os centros universitários do seu país a 
aspirações e necessidades sociaes dis- 
tinctamente americanas. Destaca a es- 
se proposito a importancia das chama- 
das "escolas graduadas", isto é, esco- 
las para altos estudos de philosophia 
e da sciencia denominada pura, acima 
de qualquer interesse immediato de 

1 
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profissionalismo. Foram essas escolas 
que permittiram a formação de mes- 
tres ou professores universitários de 
accordo com as mais altas exigencias 
intellectuaes e scientificas e favorece- 
ram o desenvolvimento, nas universi- 
dades, da pesquisa scientifica, da es- 
peculação philosophica e da coopera- 
ção intellectual nas suas formas mais 
elevadas. Isto, é claro, nas melhores 
universidades. Em seis ou oito. Pois 
é preciso não nos esquecermos de que 
o grande numero das universidades 
norte-americanas chegaram ao firn do 
século passado, e algumas até aos nos- 
sos dias, sem se elevarem áquella si- 
tuação intellectual, embora desenvol- 
vidas sob outros aspectos. Dahi ser tão 
difficil generalizar sobre universidades 
ou collegios universitários dos Estados- 
-Unidps. 

O livro do sr. Robert Lincoln Kel- 
ly é um livro rico de informações so- 
bre vários aspectos da vida universi- 
tária no seu país. Informações por el- 
le reunidas no afan de desenvolver, 
dentro de um idealismo ás vezes con- 
vencional, o thema: "é funcção dos 
collegios [universitários] promover o 
bem geral" . De modo que não lhe pa- 
rece poder haver retrahimento da par- 
te dos collegios universitários em face 
das "aspirações populares" -— GIL- 
BERTO FREYRE. 

THOMAS HAMILTON ORM- 
BEE — THE STORY OF AME- 
RICAN FURNITURE. — The 
Macmillan C.°. —' New York. 

Essa historia do mobiliário america- 
no, como foi comprehendida pelo au- 
tor, é, em alguns trechos, quasi uma 
historia social dos Estados-Unidos 
através dos seus moveis. 

Sente-se a vida e a formação do 
país, quando se lê que dos primeiros 
colonos só consta que tenham levado 
um berço — naturalmente sem nenhu- 
ma intenção symbolica; que todos os 
moveis, a não ser o de um ou outro 
homem rico como Washington, que os 
mandava vir da Inglaterra, eram fa- 
bricados nas províncias do Norte que 
suppriam o Sul, mais agrícola, e che- 

gavam a exportar para a America la- 
tina; que a idéa que todos fazemos 
das antigas refeições familiares, em 
grandes mesas acolhedoras, cercadas 
de adultos e crianças, cobertas de pra- 
tos fumegantes, é falsa, pelo menos 
até o século dezoito, visto como as 
mesas eram até então muito pequenas, 
adaptadas do costume de comerem 
primeiro os''homens e depois as mu- 
lheres e crianças; ou que, de gente 
afeita ao trabalho, as camas eram pe- 
quenas e simples, mas sempre provi- 
das de cortinas porque era commum 
não haver quartos de dormir, sendo as 
camas collocadas em cantos das salas; 
a expressão "curtain lecture" applica- 
da ás scenas conjugaes vem, segundo 
o autor, desse habito de dormirem os 
casaes fechados por cortinas. 

Quanta cousa interessante conta as- 
sim o autor, de passagem, em meio ás 
descrípções de moveis e estilos, ás dis- 
tincções entre um sofá "rainha Anna" 
e um Chíppendale, ao meio de reco- 
nhecer a origem de uma commoda pela 
madeira com que foi fabricada! Fica- 
mos, por exemplo, sabendo que Ben- 
jamin Frankiín junta a todos os seus 
títulos o de inventor da cadeira de ba- 
lanço, dessas rocking-chairs que se 
tornaram o grande conforto dos nos- 
sos avós. 

Com mais de uma centena de illus- 
trações, com o seu texto rico de infor- 
mações, este livro não é utH e agra- 
davel apenas para os colleccíonadores 
americanos a que se destina, mas a to- 
dos os que sabem dar valor ao passa- 
do. — LÚCIA MICUEL-PEREIRA. 

AMERICAN CUIDE SERIES 
— MASSACHUSETTS — A 
Cuide to its Placas and Pe- 
ople. — Houghton Mífflin 
C.°. —■ Boston. 

Pela maneira por que foi feito, este 
guia de Massachusetts representa uma 
novidade. A sociedade Works Pro- 
gress Administration, querendo apro- 
veitar e proteger intellectuaes sem tra- 
balho, iniciou esta obra que permitti- 
ría a collaboração de artistas e estudi- 
osos os mais diversos; pesquisadores 
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de todas as especialidades, escriptores, 
historiadores, ethnographos, anthropo- 
logistas, geoIogos, geographos, natura- 
listas, cartographos, desenhistas, pho- 
tographos. 

Com tantos especialistas, o guia não 
podia deixar de sair como saiu — ex- 
cellente, sobrepujando de muito o fito 
inicial, pois os autores, de beneficia- 
dos, passaram a beneficiadores, sobre- 
tudo dos estrangeiros que visitarem 
Massachusetts. Estendida a todos os 
Estados, esta obra teria o maior alcan- 
ce para o conhecimento dos Estados- 
-Unidos. — L. M.-P. 

LYNWOOD M. CHACE — 
SOOK AT LIFE! — A collec- 
tion of Naiure Phof-ographs. 
— A. A. Knopf. — New 
York. 

Este álbum de photographias de ani- 
maes, com precisas e rapidas legendas 
explicativas, revela sobretudo o pro- 
gresso admiravel da arte photographi- 
ca, e o auxilio que pode prestar á sci- 
encia. Com nitidez admiravel, as pho- 
tographias augmentadas de insectos, 
por exemplo, farão as delicias dos en- 
tomologistas; e algumas, como a de 
uma borboleta entre rosas, tão clara 
que se vêem os menores detalhes das 
asas, encherão também os olhos dos 
artistas. — L. M.-P.  

! ' "i i : 1 
E. WIGHT BAKKE — THE 

UNEMPLOYED WORKER, e 
CITIZENS WITHOUT WORK. 
— Publicação do "Instituto of 
Human Relations" da Yale 
University. — Yale Universi- 
ty Press, 1940. 

Em dois bem fundamentados volu- 
mes, E. Wight Bakke, professor de 
economia e membro do Jonathan Ed- 
wards College, da Universidade de Ya- 
le, reúne suas pesquisas e suas con- 
clusões sobre o mais importante dos 
problemas que os Estados-Unidos en- 
frentaram com a crise de 1929. The 
Unemployed Worker e Citizens Wi- 
thout Work são, antes de tudo, um 
consciencioso panorama da questão 

dos sem-trabalho, visto através de da- 
dos colhidos durante dez annos. 

O autor iniciou seus estudos da 
questão em Londres, no anno de 193 1, 
resumindo-os mais tarde (1933) no 
seu The Unemployed Man, reeditado 
em Nova York em 1935. Agora, nos 
dois novos volumes, que representam 
o resultado de pacientes inquéritos 
procedidos nas classes desempregadas 
americanas, propõe-se a responder a 
algumas perguntas de ordem vital para 
a extincção do châmage: a multipli- 
cidade de problemas de administração 
e justiça social surgidos com os sem- 
-trabalho, a verificação da existencia 
ou não de uma causa especifica para 
a falta de empregos, os effeitos da fal- 
ta de empregos nas instituições da 
communidade, a segurança social, e 
finalmente os serviços sociaes que po- 
derão ser postos em pratica após o co- 
nhecimento de todos os dados do pro- 
blema . 

E. Wight Bakke afastou-se assim 
do que, para quaesquer outros perqui- 
ridores de problemas sociaes, seria um 
trabalho de gabinete. Elle, por assim 
dizer, desprezou todos os dados que 
não fossem colhidos directamente en- 
tre os desempregados. O "Institute of 
Human Relations" vem mantendo, até 
os dias de hoje, uma commissão que 
desde 1932, sob a direcção de Wight 
Bakke, se entregou aos mais cuidado- 
sos inquéritos junto ao proprio desem- 
pregado. O plano mesmo dos dois vo- 
lumes orientou-se no sentido de pes- 
quisar a vida do chômeur, tendo por 
principio as seguintes fontes de infor- 
mação: 1.° — a participação como 
desempregado na vida do desempre- 
gado, durante o periodo de 32-40; 2.° 
■—■ estudo intensivo dos casos e pro- 
blemas orçamentários na vida de 25 
familias de desempregados, no periodo 
de 32-39; 3.° — testes e entrevistas 
com duzentas familias de desemprega- 
dos escolhidas ao acaso, entre duas mil 
familias de New Haven, em 1933; 4.° 
— investigação, em 10 por cento dos 
casos, sobre administração domestica, 
em 1938; 5.° — entrevistas com di- 
rigentes do trabalho social, ministros, 
officiaes administrativos e funcciona- 
rios que tenham contacto com desem- 
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pregados, incluindo pagadores de sala- 
rios, policia e firmas industriaes e com- 
merciaes de New Haven; 6° — exa- 
me de documentos e relatorios sobre 
os auxílios sociaes prestados a esses 
mesmos desempregados- 

Com esses dados, E. Wight Bakke 
faz um levantamento de todos os of- 
ficios que, com a crise de 29, deixa- 
ram operários sem seus empregos e 
sem opportunidade para novo traba- 
lho. Em todo ramo de actividade agri- , 
cola, industrial ou commercial, onde ^ 
um novo elemento pudesse ser colhi- 
do, o autor 0 seus auxiliares levaram 
o inquérito a minúcias surprehenden- 
tes, que vão das condições especiaes 
de cada caso isoladamente, ás condi- 
ções de ordem politica, social, econo- 
mica e religiosa, de grupos, da fami- 
lia ou de indivíduos. A maior ou me- 
nor dependencia do dinheiro, o desejo 
de tarefas particulares, os anseios, as 
aspirações, as difficuldades, os dramas 
de uma massa humana que chegou a 
attingir uma cifra assustadora, estão 
ali condensados, de tal maneira que se 
tornou perfeitamente possivel traçar 
uma linha de forças que fosse a me- 
dia de necessidades e garantias a serem 
estudadas. Os proprios desempregados 
fazem ali, principalmente em The 
Unemployed Worker, a critica das me- 
didas adoptadas pelo governo, indi- 
cando onde estavam as falhas para 
seus casos particulares, ou a sua es- 
pecie de profissão. A luta dos caçado- 
res de trabalho, o drama das constan- 

tes mudanças de especialização, o con- 
tacto do chômeur com a communida- 
de e seus principaes effeitos, tudo 
serviu para finalmente Bakke concluir 
que o desemprego modificou, do modo 
mais completo a technica do proprio 
trabalhador, e todo o systema de soc- 
corro social até então existente. No 
final desse volume, uma serie de ta- 
buas fixa as inclinações de toda ordem 
do desempregado, e será, evidente- 
mente, um guia precioso para o ad- 
ministrador ou o legislador que tiver 
de enfrentar o problema. 

Em Citizens Without' Works é toda 
a vida do homem desempregado que 
se focaliza. A sua posição religiosa, 
o maior ou menor vigor moral das 
communidades, as condições de hygi- 
ene, o proprio folclore. desses novos 
grupamentos humanos, a .desorganiza- 
ção da familia, os hábitos, a alimenta- 
ção, as recreações e diversões. Final- 
mente, Wight Bakke passa a dedicar- 
-se á cura do mal — não somente á 
cura do chômage, mas á dos effeitos 
que produziu, não só em cada indiví- 
duo, como na communidade. São ca- 
pítulos admiraveis de segurança e jus- 
tiça social aquelles em que encara de 
frente o problema da segurança da fa- 
milia e do Estado, nos quaes aponta 
as necessidades de socialização do tra- 
balho e as possibilidades de equilíbrio 
economico com a adopção de medidas 
do mais são alcance social. — GUI- 
LHERME FIGUEIREDO. 
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ARTES PLASTICAS 

O PERIGO DÁS FORMULAS 

Li há dias, numa ixvista de jovens, uma serie de conceitos sobre arte, par- 
ticularmente sobre a pintura, referindo-se a um ponto muito discutivel e que, 
me parece, ainda não foi plenamente discutido. A questão se resume no eschema 
Pintura — Decorativismo X Pintura — Pintura. Essa equação levantada para 
comparação de duas maneiras de pintar — a maneira do Rio e a maneira de São 
Paulo — concluia que os pintores do Rio, dando uma funcção decorativa á sua 
pintura, em opposição á pintura pura dos artistas de São Paulo (representados 
pela formula Pintura — Pintura), estavam, por essa razão, num plano alheio 
aos verdadeiros e severos problemas da arte. 

Esse ponto representa a comprehensão da pintura em si mesma, e a fere e 
a confunde na sua intima essencia, no seu mais legitimo modo de revelar-se. 

Sem uma nitida definição do conceito esthetico, que reciprocamente rege a 
obra de ambos os grupos, o problema apresentou-se sem ter sido desdobrado 
em suas partes, ficando apenas uma terminologia arbitraria e confusa. 

O eschema Pintura — Decorativismo X Pintura — Pintura, deixa assim de 
ter um sentido estrirto, preciso, dentro dos dados reaes pelos quaes se compre- 
hendem os seus componentes. 

O que se deve ver no quadro e o que lhe dái a verdadeira qualidade é o meio 
plástico de que se serve o artista para exprimir o seu assumpto, é a sua orga- 
nização de colorido, o dominio da composição sobre os elementos que a consti- 
tuem. 

O equilíbrio dessas partes deve dar um resultado fortemente expressivo, al- 
tamente emotivo. ^ 

Pois se a pintura é uma linguagem de criação, o que dá ao quadro o seu 
caracter é a authentica revelação dessa linguagem, no seu modo mais particular, 
mais desligado de outros compromissos. 

O que dá, porém, á pintura a funcção decorativa, é o seu aproveitamento 
com uma finalidade ornamental. Nesse caminho, a pintura se despoja de toda 
intensidade, de conteúdo dramatico, para realizar-se dentro de qualidades plas- 
ticas puramente sensoriaes. 

Não percebo por que se intitula desse modo a pintura dos artistas do Rio, 
uma vez que a arte delles está ausente desse sentido ornamental de que falei 
acima. 

Analysando no que a pintura do Rio se distingue da pintura de São Paulo, 
encontramos, apenas, entre as caracteristicas de constituição do quadro, a diffe- 
rença no colorido. 

A pintura de São Paulo é, na sua generalidade, realizada por meio de tons 
baixos e discretos, conseguidos das terras (ocre, terra de Sienna) mais o bran- 
co, e, raramente, o preto, emquanto que a pintura do Rio usa a palheta franca, 
com todos os componentes do espectro, dando-lhe a applicação que o espirito do 
motivo pede á symbolica das cores. 
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Resulta disso que a pintura do Rio se torna mais brilhante, mais variada de 
côr, emquanto que a pintura de São Paulo, devido aos tons empregados, fica 
opaca e discreta. 

Não vejo nisso nenhuma differença estructural marcante, que dê a uma, em 
detrimento da outra, maior ascendencia. 

Esse ponto de vista, de fixar nos tons de terra (que dão a qualquer mo- 
tivo a discrição que o seu reflexo psychologico desperta) uma superior caracte- 
rística de qualidade, não vem ao caso, pois o emprego dessas cores, além de 
poder ser feito, também, em funcção estrictamente decorativa (frisos, gregas), 
não dá, em si mesmo, nenhuma força verdadeiramente plástica, se o artista não 
as utilizar dentro da real e poderosa linguagem da pintura. 

O uso' de certas cores brilhantes, como o azul, o vermelho e o amarelo, não 
tira ao quadro a sua importancia como authentica pintura, nem o torna auto- 
maticamente uma obra decorativa, pois nesse gcnero não é a organização de côr 
que o distingue, mas o proprio modo eschematico de conceber a forma, no qual 
se enquadra a estilização. 

Essa concepção da pintura baseada na limitação de colorido está errada. 
Seguindo aquelle caminho, que teria sido da pintura veneziana, do Goya dos 
brinquedos de Espanha? Por que temer a côr? O que importa é empregá-la com • 
harmonia, como authentico pintor, dando-lhe a maior intensidade, tirando das 
suas relações o máximo de vigor. Não recusá-la, por um preconceito que se 
justifique através de um raciocínio sophista. 

E nisso o peor é que se cria a coisa mais perigosa em matéria de arte: o 
poncif. 

O grupo paulista é um grupo homogeneo, de artistas applicados, estudiosos, 
porém, dentro desse eschema, terminará por deshumanizar-se, dispensando-se de 
sentir profundamente o mundo e a vida, de dar uma contribuição autonoma, que 
ultrapasse os fins puramente technicos, a que serão levados pela estreiteza de 
tal conceito. 

SANTA ROSA 

/ 
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THEATRO 

o DRAMA NORTE-AMERICANO 

A arte theatral nos Estados-Unidos, em seu aspecto educativo, já nos me- 
receu uma chronica nesta secção. Falavamos do grande surto de educação ar- 

/ tistica naquelle país e dos principaes focos desse movimento de cultura em favor 
das artes de theatro. Hoje, podemos voltar ao assumpto com novos dados que 
esclarecem desta vez a própria historia literaria e profissional do theatro dra- 
mático norte-americano. Devemos esses dados interessantes ao sr. John 
Gassner, autor de uma anthologia sobre a literatura dramatica em seu 
país e de um,prefacio em que faz o resumo historico dessa literatura e 
de sua realização theatral: Twcnty Best Plays of the Modem American 
Thcatre (Crown Publishers, New York, 1939). Essa publicação inicia uma 
serie que será editada pelo Departamento de Cooperação Intellectual da 
União Pan-Americana, de Washington, com o fim de desenvolver intellectual- 
mente o seu programma continentalista. Taes estudos serão traduzidos nas 
demais línguas americanas e trarão assim uma excellente opportunidade á 
divulgação da cultura continental. O estudo que serve de prefacio á men- 
cionada anthologia do sr. John Gassner já é traduzido em português e publica- 
do á parte com o titulo de "Um Decennio do Drama Norte-AmericanoEsse 
estudo nos fala de uma literatura theatral já merecedora desse nome, cuja for- 
mação tem-se accentuado nestes últimos dez annos e já apresenta nomes de 
valor. O que nos faz pensar no estado da nossa própria literatura theatral, que 
aguardará possivelmente mais um século para dar signal de existencia. 

Nos Estados-Unidos, a literatura dramatica foi naturalmente acompanhan- 
do o movimento da organização theatral. E' phenomeno que nada tem de novo. ' 
A primeira peça nacional de que há noticia chama-se The Contrast, de Rajall 
Tyler, e foi enscenada em 1787. Mas somente nm século depois, isto é, no fim 
do século XIX, é que apparece o primeiro autor de certa importancia, James A. 
Herne. Ainda assim, tudo estava muito longe de poder competir com o produc- 
to europeu da mesma época. E' a partir do começo deste século que se podem 
encontrar os dados de um movimento theatral realmente decidido. 

Em 1915, surgiram ao mesmo tempo três companhias dramaticas com os 
nomes de " Washington Square Players " Provincetown Players " e " Neigh- 
borhood Playhouse ". A entrada do país na guerra restringiu o alcance do mo- 
vimento. Finda a guerra, surgem por volta de 1920 os indícios de uma primeira 
maturidade da arte dramatica americana. Nesse ânno, estréa Eugene 0'Neíll 
com Beyond the Horicon e a primeira versão de Anna Christie; e ainda oito 
meses depois, a terceira peça do mesmo autor, Emperor Jones. Poucos annos ■ 
bastaram para reunir um punhado de nomes de valor ao já consagrado de 
0'Neill, e assim surgem: Maxwell Anderson, George Kelly, Elmer Rice, Geor- 
ge Kaufman, Marc Connelly, Sídney Howard, John Howard Lawson, Philip 
Barry, Robert Sherwood, Paul Green, S. N. Behrman. Esse período, que vae 
de 1920 a 29, marca não só a grande èxpansão economíca e social dos Estados- 
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-Unidos como também o verdadeiro surto da independencia intellectual do país 
já em franca emancipação dos preconceitos provincialistas e puritanos. 

O decennio de 1930 começou para o theatro sob o mau signo da grande 
crise financeira. A organização profissional ficou praticamente desmoronada e 
a competição do cinema tornava tudo ainda mais precário. Mas os factos iriam 
provar quanto era forte o " moral" do theatro norte-americano desse tempo, o 
qual pôde reagir e dominar heroicamente as difficuldades praticas de reorgani- 
zação. No principio, foram dezenas de companhias que desappareceram. Em 
importancia quasi que restava um único sobrevivente, " The Theatre Guild". 
Esse manteve-se pelo prestigio de sua orientação artistica. Do seu repertorio 
faziam parte obras nacionaes de primeira ordem, como: Elizabcth, the Queen, 
Hotel Universe, Grcen Grow the Lilaqí, Moiirning becotnes Electra, Rcunion 
in Vienna, American Drcam, Biography, Both Your Houses, Ph. IVilderness, 
Mary of Scotlarid, They shall not dic, Valley Forge, Rain jrom Heawen, The 
Philadelphia Story. A persistência dessa companhia foi o maior estimulo para 
o futuro proximo da arte scenica. Alguns annos mais de reconstituição permit- 
tiram o apparecimento de novas empresas, uma dellas com antigos elementos 
mesmo do "Theatre Guild". Em 1928, antes da crise, alguns tinham já toma- 
do parte nas experiencias que levaram á scena New Year's Eve, de Waldo Frank, 
e Balloon, de Padraic Colum. Entre 1930 e 31, reorganizaram-se numa compa- 
nhia autonoma, " The Theatre Group", e tratam de enscenar uma peça famosa, 
Hoxtse of Connelly. 

A nova companhia atravessou uma phase incerta, até surgir a personalida- 
de que seria o maior autor dramatico do ultimo decennio — Clifford Odets, 
um ex-actor. Na opinião do sr. John Gassner, é essa a figura que mais tem 
contribuído para a vitalidade do theatro norte-americano nestes últimos annos. 
Dois novos nomes foram attrahidos pelo grupo: os escríptores Irwin Shaw e 
V/illíam Saroyqn. 

A crise econômica, dissolvendo no começo tantas empresas theatraes, pro- 
duziu em seguida outros effeitos. O numero de desempregados levou muitos a 
procurar o theatro profissional e, por outro lado, o descontentamento social 
inspirou uma orientação no sentido do chamado theatro esquerdista. Essa ori- 
entação'^ se completava por uma outra: o combate ideologico ao fascismo. A 
companhia "New Theatre League" se caracterizava pelo seu programma "so- 
cial". Publicava uma revista de grande successo, New Theatre. Quando Clif- 
ford Odets ganhou um concurso promovido por essa revista, tornou-se o dra- 
maturgo official do grupo. Paul Green e Irwin Shaw foram também dos que 
escreveram para o Nezv Theatre, cujas representações foram levadas a todo o 
país. Daquelle ultimo autor, a peça The Gentle People, a revolta dos debeis 
contra os violentos, foi recebida com enthusiasmo. Em 1937 a companhia en- 
trou em decadencia, depois de descobrir mais um autor dramatico, Marc 
Blitztein. 

Outra organização em favor do drama social foi " The Theatre Union 
que teve de se dissolver devido aos excessos da prof)aganda praticada. Teve 
porém o mérito de enscenar um drama sobre o conflicto racial do Sul norte- 
-americano, Stevedore, um outro sobre as regiões mineiras, Black Pit, de Albert 
Maltz, e ainda o drama dos montanheses do Sul em luta contra o industrialis- 
mo, Let Freedom Ring, de Albert Bein. 

Outra iniciativa de significação foi o " Federal Theatre", esta de caracter 
official e subordinada á "Administração Nacional de Obras". Começou a 
existir em 1935, sob a direcção de Míss Hallie Flanagan, do Collegio Univer- 
sitário de Vassar, e encerrou o seu programma no verão de 39. Foi uma obra 
de incentivo official do theatro, no interesse de canalizar uma parte da onda de 
desemprego. Duas interessantes iniciativas ligadas a essa obra foram o "The- 
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atro Negro " e o " Theatro Infantil". O primeiro enscenou uma versão de Ma- 
chbeth e a peça Haiti, do autor afro-americano Wilüam Du Bois. O theatro of- 
ficial não repudiou a propaganda política e orientou-se pela acção antitotalita- 
ria. Uma informação preciosa sobre esse theatro subvencionado é a que nos 
dá o sr. Gassner: "criou a mais original contribuição dos Estados-Unidos ao 
genero dramatico: o "jornal vivo", dramatização de problemas da actualidade 
relacionados com a agricultura, o trabalho, as empresas de serviços públicos, as 
doenças venereas ou a vivenda popular"... Não podia faltar, na historia do 
theatro nos Estados-Unidos, uma nota humorística própria de tudo que é inci- 
pientemente norte-americano. O sr. Gassner, com uma innocencia perfeitamen- 
te nacional, explica: " Porém sem procurar sobreviver como literatura, o que 
tinha em vista era enriquecer a scena theatral com honradez intellectual, ap- 
pellando para os sentimentos e proporcionando distracção. " 

Um nome a ser lembrado entre os primeiros é o do director de scena Or- 
son Welles, que formou uma notável companhia theatral, " Aíercury Theatre", 
dedicando-se á reconstrucção de obras antigas, principalmente o Júlio César, de 
Shakespeare. Sempre uma ideologia democratica a inspirar o theatro. Em 
1938, já se podia também apontar uma sociedade de autores theatraes como 
"The Play wrights' Theatre", composta de cinco autores já consagrados, que 
inaugurou uma tarefa rigorosamente artística. 

A anthología do sr. John Gassner seleccionou as seguintes obras drama- 
ticas: Maxwell Anderson, Winterset e High Tor; Robert Sherwood, Idiofs 
Dclight; Paul Green, Johnny Johnson; Marc Connelly, .Green Pastiires; Ge- 
orge Kaufman e H. Hart, can't take it itith you; S. N. Behrman, End 
of Smmncr; Philip Barry, Animal Kingdom; Bella e Samuel Spewack, Boy 
Meets Girl; Clare Boothe, The IVomcn; Mark Reed, Yes, My Darling Dau- 
ghter; J. C. Hilm e George Abbott, Three Men on a Horsc; Zillian Hell- 
man, ChildreH's Hour: Jack Kirkland e Erskine Caldwell, Tobacco Road; 
John Steinbeck, Of Mice and Men; Sidney Kingsley, Dead End; Irwin Shaw, 
Bíiry thc Dead; Archibald MacLeish, Fali of the City; Clifford Odets, Gol- 
den Boy; E. Ferber e S. Kaufman, Stage Door. 

R. NA VARRA 



política internacional 

NEUTRALIDADE TECHNICA 

O Presidente Roosevelt está agora investido dos plenos poderes qile im- 
petrara ao Congresso, no mês de janeiro. Representantes e senadores, por 
grande maioria, votaram o projecto 1.776, que dá ao primeiro magistrado 
faculdades especiaes para emprestar ou arrendar á Grã-Bretanha e a outras 
democracias o material de guerra de que necessitarem. E' uma autoriza- 
ção ampla, que se estenderá pelo tempo até 14 de julho de 1943. 

Assim, aquillo que os países do Eixo mais temiam, ou seja uma inter- 
venção americana na guerra, acaba de dar-se. 

A posição de "neutralidade technica", consistindo apenas em não en- 
viar soldados e marinheiros, é um puro euphemismo. Na realidade das 
coisas, a America do Norte está empenhada no conflicto. 

Dependerá apenas da Alemanha acceitar a situação, tal como se apre- 
senta, ou repelli-la como um acto de guerra. Esse novo passo, como se vê, 
não depende mais de Roosevelt, mas dos governos totalitários. 

O chanceller do Reich, como o declarou Rauchning, no seu livro Hitler 
disse-me, punha toda a esperança do êxito da campanha contra a França e 
a Inglaterra na Lei de Neutralidade amerpcana. 

Interpretava aquelle documento como uma disposição explicita do 
povo de não se envolver mais nas contendas européas, á vista dos mesqui- 
nhos resultados da guerra anterior. 

Os insulacionistas, movidos pelo famoso conselho de Washington, ha- 
viam prevalecido, emfim, sobre a grande massa daquelles que queriam que 
os Estados-Unidos continuassem a desempenhar um papel relativo á sua im- 
portância no mundo, na politica dos povos. 

Quando acontecesse, pensava o sr. Hitler, que os americanos se deci- 
dissem a tomar uma posição intervencionista, fá-lo-iam, deante mesmo da 
lentidão das resoluções própria dos regimes democráticos, a más horas. O 
seu auxilio chegaria tardiamente, quando a França e a Inglaterra já hou- 
vessem caído. A previsão foi certa quanto á grande republica latina. Mas 
a Grã-Bretanha resistiu o verão, o outomno e o inverno de 1940. Durante 
oito meses, sob a commoção dos pesados bombardeios das cidades inglesas, 
o povo americano sentiu o choque psychologico necessário á evolução dos 
seus pontos de vista. Reelegeu Roosevelt, com um programma nitidamente 
intervencionista. Compenetrou-se de que o destino das liberdades publicas 
americanas está vinculado á permanencia da esquadra britannica. 

Depois disso, ttudo o mais seriam conseqüências secundarias e inevitá- 
veis. A lei de pleno^ poderes foi um simples corollario. Depois delia fez-se 
a unanimidade. Numerosos representantes e senadores insulacionistas pas- 
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saram a apoiar o Presidente Roosevelt, em nome do sentimento patriotico 
da unidade nacional, e um magnata da imprensa, como William Randolph 
Hearst, implacavel adversario da intervenção, acabou curvando-se aos im- 
positivos da vontade collectiva. 

Rendeu-se á evidencia das novas condições psychologicas da nação. A 
"neutralidade technica" é demasiado frágil, porque a sua manutenção de- 
pende de factores imprevisíveis. Um mero accidente no mar acarretará 
conseqüências definitivas. 

Alemães e italianos, accusando a reacção do acto do Congresso dos \ 
Estados-Unidos, asseguram que o auxilio á Inglaterra não chegará aos 
portos ingleses. E' a ameaça da campanha submarina vastamente annun- 
ciada pelo chanceller Hitler, para a pr.imavera deste anno. Basta que seja 
torpedeado um navio americano para que o quadro se transmude e a " neu- 
tralidadç technica" se torne em belligerancia activa. 

í 
O REGIME REPRESENTATIVO EM FUNCÇÃO 

Certos circulos da opinião universal deram signaes de impaciência deante 
do rythmo demorado das discussões no Congresso dos Estados-Unidos. Os 
tramites da rotina parlamentar pareciam estafantes e punham em perigo a 
própria finalidade da lei. 

Ora, seria illogico que os americanos, que estão decididos a bater-se 
pela permanencia dos ideaes democráticos, na forma de governo represen- 
tativo, começassem por derogá-los como inúteis ou perigosos. 

O debate em nada prejudicou a execução do decreto legislativo, nem 
sequer retardou a marcha do trabalho industrial necessário ao cumprimen- 
to das suas clausulas. 

Antes hauriu maior força e prestigio, no vasto debate nacional que se 
travou em torno delle. 

Em virtude dessa liberdade consciente e fecunda é que se verificou, as- 
signada a lei, a rendição da grande maioria dos que a haviam combatido. 

NAO FUNCCIONARA' A ALLIANÇA EURO-ASIATICA? 

A' medida que na America do Norte se accentuavam os Índices de que 
se daria uma intervenção americana no conflicto europeu, a linguagem de 
estadistas, porta-vozes e jornaes japoneses ia se modificando. As ameaças 
e insinuações do uso da força cederam aos conselhos e advertências amigas. 

O almirante Nomura, novo embaixador nipponico em Washington, en- 
viado expressamente para " afastar o conflicto", chamou os jornalistas e 
assegurou-lhes que o Império não atacaria os Estados-Unidos. 

Verificou-se logo uma differença de tonus entre os commentarios da 
imprensa japonesa e os dos jornaes alemães e italianos. Esses últimos pre- 
tendiam apresentar a lei de plenos poderes como um acto de aggressão, pre- 
visto no tratado da Alliança Tríplice, e exigiam o cumprimento da clausula 
que obriga o Japão a atacar a America. 

A imprejisa nipponíca, mais cautelosa e senhora das responsabilidades 
do país, mostrou-se prudente e serena. Produziu-se então um aconteci- 
mento inesperado: a viagem do ministro do Exterior, sr. Matsuoka, para 
"conhecer pessoalmente os srs. Hitler e Mussoliní, novos allíados do Im- 
pério". 
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No longo itinerário, de Tokio a Berlim, o sr. Matsuoka abandonou a 
linguagem vehemente e aggressiva do íim do anno passado. Há mais com- 
prehensão e pacifismo nas suas declarações. Quanto mais se aproxima da 
Europa, menos bellicosas são as suas idéas. 

E' que o Japão não contava com a energia da acção anglo-americana, 
que se fez sentir promptamente. Os ingleses transformaram o archipelago 
malaio numa fortaleza, emquanto a esquadra americana tomava posições 
bem claras no Pacifico. 

A impressão dominante é que a alliança euro-asiatica, pelo menos por 
emquanto, não funccionará de accordo com'as previsões e a vontade de 
Berlim c Roma. Haverá um longo compasso de espera, conforme, aliás, com 
os methodos da diplomacia oriental. 

O Japão não está preparado para uma iguerra com os Estados-Unidos, 
o Império Britannico e a China. Basta acompanhar o desenvolvimento da 
campanha contra o governo nacionalista chinês para comprehender-se que 
a potencialidade do Exercito e das forças aereas nipponicas não correspon- 
de á vastidão da politica de conquista que o seu governo deseja realizar, im- 
plantando a "nova ordem" na Asia. 

O sr. Matsuoka exporá todos os problemas com que se debate o Im 
perio e os perigos de lançar-se a um conflicto com a União Americana, sem 
garantir-se primeiro da neutralidade russa e sem haver concluido a paz 
com o generalissimo Chiang-Kai-Shek. 

Os estadistas totalitários do Occidente ficarão decepcionados quando 
ouvirem do illustre ministro do Exterior japonês que as condições bellicas 
do Império estão longe do que suppunham. Se a Marinha de Guerra é 
optima e poderosa, a mechanização do Exercito está muito atrasada e as 
forças aereas são diminutas e anachronicas deante do progresso realizado 
na Inglaterra e nos Estados-Un,idos. 

Emquanto perdurar essa inferioridade, a alliança euro-asiatica terá sido 
apenas uma formula escripta. 

AUSTREGESILO DE ATHAYDE 

\ 



NOTAS E COMMENTARIOS 

IMAGENS DA GUERRA EUROPÉA 

Na esphcra das cogitações quotidianas do homem brasileiro, mes- 
mo o mais distrahido das coiisas do mimdo, não há duvida que a 
guerra européa occupa lugar do maior relevo. O drama de tantos po-- 

•z'0s attrae o interesse e fere a sensibilidade de todo o mundo, só se con- 
servando distante e á margem de tamanha tragédia um ou outro es- 
pirito árido e sem communicações. Dahi, evidentemente, a verdadeira 

■emoção literaria despertada, nos últimos tempos, por alguns livros 
que, sob ângulos diversos, nos offerecem imagens da guerra actual — 
preparação, perspectivas ou reflexos delia. 

Das modas literarias será esta talvez a mais benefica, porque os 
livros que agora apparecem sobre esse dramatico episodio da vida eu- 
ropéa contemporânea, de uma forma ou de outra, trasetn ao espirito 
brasileiro uma quota apreciavel de convicções, de idéas e sentimen- 
tos, pondo-nos em contacto com uma realidade cruel a respeito da qual 
precisamos todos andar bem prevenidos. 

Dentro de curto praso, appareceram em nossas livrarias innume- 
ras obras de palpitante interesse — traducções de livros que, no ori- 
ginal, pelo seu elevado custo, se destinam á leitura privativa de in- 
tellectuaes ricos ou de ricos intellectuaes. E' assim que poderemos ci- 
tar alguns volumes significativos desse phenomeno literário: Tragédia 
na França, de André Maurois {trad. de Antonio Lage), ...E eu 
não encontrei a paz! — Memórias de um correspondente estrangeiro, 
de Webb Miller (trad. de Orlando Sattamini Duarte), O drama da 
Europa, de John Gunther {trad. de Gilberto Miranda), Os sete mys- 
terios da Europa, de Jides Romains {trad. de Emil Farhat), A der- 
rocada de uma nação — A historia intima dos homens que trairam 
a França, de André Simone {trad. de Noel Madeira), Estes dias tu- 
multuosos — Biographia de uma geração desesperada, de Pierre van 
Paassen {trad. de Leonel Valandro), etc. Não é só\ já se annunciam 
mais dois livros de certa sensação: Noite de agonia em França — no 
original A travers le desastre —, de Jacques Maritain, tradusido e 
•annotado por Tristão de Athayde, e Eu vi a França cair, de René de 
^"hambrun, em traducção de Giuseppe Amado. 
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O publico literário brasileiro vae, assim, acompanhando de perto, 
através de depoimentos de inexcedivel importancia, as reacções que a 
guerra provoca na sensibilidade dos homens. 

"LIÇÕES DA VIDA AMERICANA" 

O esforço que o Instituto Brasil-Estados-JJnidos vem realizando, 
no sentido de offerecer-nos um contacto vivo e permanente com as 
realidades do mundo americano, é realmente digno da nossa maior 
sympathia, pelo que representa em relação á boa e fecunda política dc 
aproximação cultural, favoravel ao melhor entendimento e comprehen- 
são entre os povos do continente. 

Seja porque o exame da actualidade dos Estados-Unidos, sob- 
qualquer aspecto, hoje interessa fundamente ao nosso publico intel- 
lectual, seja porque os especialistas incumbidos desse exame gozam 
de merecido conceito nos círculos culturaes do país, o certo é que a 
serie de conforencias patrocinadas por aquella entidade, intitulada 
"Lições da Vida Americana", tem obtido surprehendente êxito. 

Essa iniciativa, de si mesma auspiciosa, se reveste ainda de maior 
alcance com a divulgação, cm folhetos de feição uniforme, dos inte- 
ressantes comjjtes-rendus que, em conjunto, constituem um pano- 
rama dos Estados-lJnidos de hoje e um documento de sua expan- 
são e influencia sobre o mundo moderno e o Brasil em particular. 

Dessas conferências, cinco já appareceram em letr<i de fôrma, e 
permittimo-nos citá-las, sem encarecer-lhes, por desnecessário, a im- 
portancia de cada uma: A imprensa americana e seus reflexos no 
Brasil, de Nobrega da Cunha; Contribuição americana á educação, 
de F. Venancio Filho; A expressão musical dos Estados-Unidos, de- 
Mario de Andrade; A sciencia a serviço da agricultura americana, 
de Heitor Grillo, e Viagem através da literatura americana, de Erico 
Veríssimo. Estão annunciadas: Contribuição americana ao progres- 
so da medicina, dc Os-waldo Pinheiro Campos, e O cinema e sua in- 
fluencia na vida moderna, de Annibal M. Machado. 

NOMES 

Uma das grandes singularidades do Brasil é a escolha dos nomes. 
No Occidente christão, ao nascer uma criança, o nome que se 

lhe dá, se não obedece a uma tradição de família, segundo a qual se 
põe ao recem-nascido o nome dos paes, dos avós, de algum tio ou pa- 
drinho, é o do santo ou santa do dia ou o do padroeiro celeste da es- 
pecial devoção dos paes. E' o critério mais corrente e o menos arbi- 
trário, embora nao evite de todo nomes estranhos, de difficíl pronun- 
cia, nomes exoticos e inadequados ás criaturas que os usarão depois. 
Ao lado dos milhares de Marias, Josés, Antonios, Franciscos, Tere- 
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sas, PedrOS, Paulos, Annas, Migueis, Gabrieis, R^phaeis, vem os Zc- 
nohios, os Pancracios, os Tibiircios, as Quiterias, as Gertrudcs, no- 
mes todos da côrte celeste, mas nem por isso bellos e sonoros. 

No Brasil, entretanto, é incrível o destemor do ridictdo por par- 
te dos paes. Ler um lista de reservistas militares, uma relação de 
juHccionarios, ou o livro de inscripção de socios de -uma associação 
qualquer, é encontrar a todo o instante Homeros, Platões, Aristóte- 
les, Leonidas, Ciceros, Cesares, Napoleões. E também Voltaires, Ra- 
cines, Díderots, Victor Hugos, Washingtons. 

Todos os grandes nomes da Historia, poetas, grandes capitães, 
homens de Estado, resurgem em loiras ou tostadas criaturas enfeita- 
das de um Silva, Sousa ou Azevedo. 

Etn geral, os portadores desses nomes illustres vegetam na mais 
triste mediocridade — pobres escripturarios de modestas repartições, 
caixeiros obscuros. 

Que pena não causa ver aquelle infelis Aristóteles de Assumpção,^ 
servindo café. no gabinete do director geral! E que dizer de Napoleão 
Meirelles, cobrador da Light ? 

Como corrigir essa deplorável maniaf Muitos são os meios acon- 
selháveis. O menos efficaz não será a intensificação do tratamento 
antihietico. 

UM LIVRO SOBRE O BRASIL 

Da Londres heróica e martyr chega a noticia do apparecimento 
de um livro sobre o Brasil: Feudal Island, de Desmond Holdrige. E' 
o que registra o supplemento literário do Times, de dois meses atrás, 
redigido e composto sob as bombas dos aviões inimigos, sem que se 
demonstre qualquer alteração — o mesmo papel, o mesmo\numero de 
paginas, as mesmas secções. Os ingleses não admittem que a guerra 
lhes modifique a vida. Combatem, soffrem, morrem, mas continuam 
os mesmos. 

Voltando ao livro: a "ilha feudal" é a ilha de Marajó. Pelo que 
se deprehende da nota do Times, trata-se de obra de turista, traba- 
lho de viajante attento, em que se estuda a ceramica indigena e ao 
mesmo tempo as condições economicas da ilha amazônica. 

A vida intellectual não está paralysada na Inglaterra. 
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PESQUISAS E DOCUMENTOS 

CARTA DE FARNCISCO ADOLPHO 
VARNHAGEN AO DR. FRANCISCO 

FREIRE ALLEMÃO 
O livro a que se refere a carta é a Physica Vegetal da Comarca de 

Hhéos, ms., que nunca foi publicado, nem se conhece o destino que to~ 
mau. Não vem mencionado no Catalogo da Bibliotheca de Varnhagen, hoje 
na posse do Ministério das Relações Exteriores. E' possivel que voltass*! 
para Portugal, porque em uma das Bibliothecas Publicas desse pais, a .da 
Ajuda, talvez, existe um ms. botânico de Balthazar da Silva Lisboa, com 
betlàs estampas de plantas brasileiras. — R. G. 

Madrid, 4 de Novembro de 1852. — Meu caro amigo. Apresso-me a 
transmittir-lhe a carta inclusa, como legitima justificação de haverem sido 
entregues as cartas e papeis. Se ha engano na direcção fácil será verificar 
isso. Com effeito, duvido que o St. Hilaire de quem trata a carta seja 
o nosso. 

Quanto ao Balthazar, já fiz procurar em Lisboa uma folha que anda- 
va solta, em que vinha a dedicatória, creio que ao Príncipe (o Sr. Dr. 
João 6.°). O titulo constava de um pedaço de papel da lombada, que es- 
tava a cair e caido ficou, quando comprei o livro aos Bertrand que, como 
sabe, são os mais famosos livreiros de Lisboa. 

A compra effectuei-a depois de escrever as Reflexões Criticas, pois 
como V. S. pode ver da ultima ou penúltima pagina destas, quando as 
publicava ainda o livro pertencia aos Srs, Bertrand, que m'o venderam 
por não sei quantas peças (lembro-me que o preço era em peças, e que em 
ouro paguei). Estava como V. S. inclinado a não fazer viajar de novo o 
livro para a Europa, uma vez que elle pode ainda ser util, e apezar de que 
sou pobre para fazer presentes do que me custou tanto dinheiro, que o dia 
que queira posso aqui embolsar com vantagem, lá o deixo depositado onde 
está até resolver aonde o hei de destinar. Não duvido de que pertencesse 
ã Bibliotheca real antiga, uma vez que era offerecido ao Príncipe; porem 
nesse caso veiu para Portugal com outros manuscriptos, e só foi extravia- 
do em Portugal. Entretanto, a isso tenho a oppor a falta absoluta dos sel- 
los da nossa Bibliotheca, que se houveram posto no principio, no meio e 
no fim. Não ficaria antes em mão de algum ministro, cuja familia o ven- 
dera? 

Termino, felicitando-me de haver salvado este livro de ir a outras mãos 
e de haver tido occasião de o emprestar a V. S., que se aproveitará delle 
com gloria para o nosso paiz. Creio que o serviço valia um genero Varnha- 
geniano... 

Se estiver disposto a fazer esta commemoração com uma das plantas 
novas cuja estampa salvei, desde já me offereço a fazer-lhe o presente do 
livro. Dê-me V. S. mais ordens e creia-me. 

Muito de coração 
Obrigado Creado 
F. A. de Varnhagen. 



VARIEDADES 

UM ESTUDIOSO DE ASSUMPTOS BRASILEIROS — Passou- 
pelo Brasil o prof. WiUiam Berrien, representante do Conselho Ame- 
ricano das Sociedades Eruditas e figura de projecção nos circulos 
culturaes dos Estados-Unidos. Alludindo á actuação desenvolvida 
pelo illustre professor universitário de literatura pspanhola e hispa- 
no-americana, Gilberto Freyre, em artigo de jornal, accentuou a im- 
portância dos seus estudos de critica literaria sobre assumptos bra- 
sileiros, os quaes são realizados com um critério "que se destaca dos 
estreitos especialistas puramente philologicos ou chronologicos ou 
dos dilettanti superficiaes e de enthusiasmo fácil, pela amplitude de 
suas analyses reunidas a uma penetração, a uma sensibilidade, a. 
uma segurança de erudição, raras nos críticos do seu pais ou da Eu- 
ropa que se dedicam ao estudo das literaturas chamadas exóticas." 

Ouvido pela imprensa paulista, o prof. Berrien, que foi o primei- 
ro professor de lingua e literatura brasileira nos EE.-UU. — em 1938, 
na Universidade da Califórnia —, referiu-se aos cursos que vão ser 
criados pela COmmissão de Estudos Latino-Américanos, em Texas, 
sobr,e assumptos americanos, sob methodos modernos. 

"O meu interesse pelas coisas do Brasil nasceu, propriamente,, 
em 1935. Passei cinco dias no Brasil e, de volta ao meu pais, resol- 
vi estudar português e literatura brasileira. Hoje, felizmente, posso 
dizer que falo relativamente bem o português. Dessa maneira posso 
ler todos os romances interessantíssimos que se publicam aqui e tra- 
var contacto com as mais imiwrtantes expressões da intelligencia 
brasileira." 

William Berrien é redactor da secção de musica da famosa pu- 
blicação norte-americana Hand Book of Latin America e pretende 
publicar em breve um volume intitulado Manual de Estudos Brasi- 
leiros, em collaboração com o sr. Rubens Borba de Moraes, director 
da Bibliotheca Publica Municipal de São Paulo. Será um completo 
documentário da vida brasileira. 

A respeito das directrizes culturaes norte-americanas, assim 
falou: 

"Pode dizer-se que a tendencia mais profunda do romance nor- 
te-americano é o protesto social. Os romancistas procuram traçar 
um panorama das difficuldades sociaes da época. Uma expressão 
forte desse romance moderno dos Estados-Unidos vocês conheceram 
agora, há pouco; Vinhas da Ira, de John Steinbeck, que o cinema 
popularizou ainda mais. Aliás, John Steinbeck, justamente por cau- 
sa dessa tendencia, é vivamente combatido pela critica acadêmica. 

"John dos Passos é um problema complexo, que merece um estu- 
do á parte. Na minha opinião, eUe é um artista que se entrega á vo- 
lúpia artística de fazer audaciosas experiencias em busca de uma 
nova expressão. Sob muitos aspectos John dos Passos é o escriptor 
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característico de um povo que se lestá formando, de uma communi- 
dade social que se transforma em seus hábitos e costumes, de mo- 
mento a momento. A sua novella Manhattan Transfer é bem expres- 
siva nesse sentido. E' confusa, chaotica, quasi inintelligivel." 

Por ultimo, o prof. Berrien disse: 
— "Depois da guerra as gerações novas de escriptores passaram 

a desprezar tudo que tivesse uma tendencia moralizante. Tinham 
horror aos sermões, abominavam os moralistâs. Ficaram completa- 
mente desilludidos, perderam a fé nos conceitos abstractos de liber- 
dade, democracia, fraternidade, etc. Alguns dos escriptores de após- 
-guerra não eram propriamente amoraes, mas não se permittiam o 
luxo de querer guiar as novas gerações. Recentemente, um ensaísta 
norte-americano publicava um ensaio muito curioso sobre essa crise 
de scepticismo que adveio em seguida á Grande Guerra, intitulado 
Os irresponsáveis. Nesse trabalho, o autor confessou que talvez os es- 
criptores que contribuíram para o descrédito dos conceitos abstrac- 
tos não tivessem razão. Nos últimos dez annos vem-se verificando 
uma comprehensão mais nitida dos problemas sociaes, tanto na li- 
teratura como na arte. Escriptores e artistas lutam contra a tenden- 
cia deshumanizante. Diego de Rivera e Orosco, por exemplo, no 
principio, negaram mais do que construíram. Quando pintavam um 
"afresco" contra o capitalismo e contra a Igreja, elles não tinham 
em vista affirmar a figura empolgante do camponês, que também 
pintavam, mas negar o capitalismo e a Igreja. Hoje elles abandona- 
ram essa attitude e ao invés de pensar exclusivamente em destruir, 
constroem com uma serenidade que prenuncia "novas tendencias, 
tendencias certamente mais humanas." 

DE CINEMA — Ginger Rogers, James Stewart e John Ford con- 
quistaram os três prêmios cinematographicos mais Importantes de 
1940, da Academia de Artes e Sciencias Cinematographicas, sendo 
proclamados, respectivamente, a melhor actriz, o melhor actor e o 
n^elhor director. 

Rebecca foi declarada a melhor pellicula de 1940. 
Os principaes trabalhos de Ginger Rogers em 1940 foram Prim- 

rose Path e Kitty Foyle, o ultimo considerado a sua melhor criação. 
Os de James Stewart foram Mr. Smith goes to Washington (A mu- 
lher faz o homem), A loja da esquina (The shop around the corner), 
Tempestade mortal (The mortal storm), No time for comedy e 
Nupcias de escandalo (A Fhiladelphia Story). 

Os films dirigidos por John Ford foram Vinhas da ira e A lon- 
ga viagem de volta- 

ESPANHA-AMERICA — Segundo telegrammas de Madrid, o 
poeta espanhol Luis Gonzaga e o acadêmico José Maria Peman vi- 
rão brevemente á America do Sul, devendo realizar varias conferên- 
cias em Buenos Aires e Santiago do Chile. 

ARCBCEOLOGIA — Uma cidade maya em ruinas, até agora des- 
conhecida dos archeologos, foi descoberta, nas vizinhanças da al- 
deia de Corquin, na província de Copán, ao Norte) de Honduras, por 
monsenhor Frederico Lunardi, núncio apostolico na America Central. 

f 
"JEAN CHRISTOPHE" E OUTROS — O ministro , da Educação 

de Vichy prohibiu, nas escolas publicas e superiores, a novella Jean 
Christophe, de Romain Rolland, e 22 outros livros, didacticos. 
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ESTRANGEIRAS 

A MENINA-LOBO 

A historia de Kamala, a menina- 
-lobo, capturada há cerca de vinte 
annos na índia, é a mais extraor- 
dinaria das aventuras já-suceedidas 
a uma njenina. Nada se sabe da sua 
vida até os oito annos presumiveis; 
não se sabe como teria caído em 
poder dos lobos, nem por que a 
adoptaram estes, em vez de a de- 
vorar . 

Em outubro de 1921, levado por 
sua missão evangelizadora, chegava 
á aldeia de Godamuri o rev. J. A. 
L. Singh; ouvindo falar de um 
fantasma com face humana que 
apparecia, ao anoitecer, na mata 
dos arredores, resolveu investigar e 
descobrir o que havia. Guiado por 
um homem que já vira o "fantas- 
ma", escondeu-se no seu trajecto 
habitual. Escurecia, quando viu sair, 
de uma cova, um lobo adulto, logo 
seguido por dois outros, do mesmo 
tamanho, e mais dois menores. Lo- 
go depois destes vinha o "fantas- 
ma" — uma horrivel figura —; as 
mãos, os pés, o corpo eram huma- 
nos, mas a cabeça parecia uma bola 
lanosa, deixando de fora apenas os 
olhos brilhantes, com o brUho dos 
animaes noctumos. Em seguida, ou- 
tro "fantasma", em tudo seme- 
lhante a este, apenas menor. Anda- 
vam de quatro, com os pés e os joe- 
lhos. 

^ Certo de que se tratava de cria- 
turas humanas, resolveu o missioná- 
rio capturá-las, o que foi feito pou- 

cos dias depois, não sem luta, ten- 
do sido necessário matar a loba- 
-mãe, que defendia ferozmente as 
duas meninas. Porque os "fantas- 
mas" eram duas meninas, de oito e 
dois annos presumíveis, a que de- 
ram o nome de Kamala e Amala, e 
que conduziram para o Orphanato 
de Midnapore. 

Mais nova, Amala foi mais fácil 
de domesticar, mas morria pouco 
depois, quando já começava a falar. 

Kamala, que viveu até os dezesete 
annos, dos quaes quasi metade como 
lobo, teve de soffrer um longo e pe- 
nosissimo processo de reeducação. 
Reeducação é bem o termo, porque 
fôra educada — mas á maneira dos 
lobos. Todos os seus musculos, os 
seus nervos, os seus orgãos mesmo, 
se haviam adaptado ao modo de 
vida que levara. O olhar adquirira 
uma acuidade animal, o olfacto e o 
ouvido igualmente. Não falava, co- 
mo bem se imagina, mas uivava co- 
mo os lobos. Comia sem se servir 
das mãos, dormia o dia todo, e á 
noite era difficil contê-la; três ve- 
zes durante a noite, uivava longa- 
mente. Andava habitualmente com 
as mãos e os joelhos, mas, para cor- 
rer, usava as mãos e os pés. Para 
conseguir que ficasse de pé, foi pri- 
meiro necessário dar-lhe massagens 
diarias para rehabituar seus mus- 
culos á posição normal. Assim mes- 
mo, só um anno e meio depois da 
sua entrada no orphanato é que co- 
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meçou a ficar de joelhos quando 
queria alcançar algum objecto mais 
alto, e pouco depois começou a an- 
dar; mas, para correr, conservou 
sempre o habito de ficar de quatro, 
e só três annos depois pôde andar 
sem apoio. Com as outras crianças," 
procedia como um animal, rosnan- 
do se se aproximavam, rangendo os 
dentes e até mordendo. Então quan- 
do estava comendo, não permittia 
que ninguém chegasse perto. Sem- 
pre que podia, roubava comida, es- 
pecialmente carne crua." Duas ve- 
zes, sendo que a segunda depois de 
dois annos de estadia no Orphanato, 
matou frangos e os devorou. 

Amala, muito mais dócil, porque 
menos deformada, foi, nos primei- 
ros tempos, o único meio de acção 
sobre Kamala; mas a sua morte co- 
mo que augmentou ainda a selvage- 
ria da companheira, que se sentia só 
num meio estranho. Não queria sair 
de junto do corpo de Amala, re- 
cusando alimentar-se, uivando tris- 
temente; oito dias depois , ainda 
cheirava os lugares em que a outra 
estivera, e se isolava mais do que 
nunca, resfolegahdo, com a lingua 
pendente. 

Uns cabritinhos, que lhe deram 
para brincar, foram a sua distrac- 
ção nesse momento; e foi com elles 

que teve o primeiro vislumbre de- 
noção da differença entre ella e os 
animaes; pouco a pouco os foi tra- 
tando, não mais como camaradas,, 
mas como os tratam as outras crian- 
ças. Era um primeiro passo. Outros 
se seguiram, lentos, com recuos. Já. 
se lhe podia pôr o prato sobre a me- 
sa, e não mais no chão, como nos 
primeiros annos; servia-se das mãos 
para levá-lo á boca. Começou a ser 
menos arisca, pelo menos com a 
mulher do missionário, que lhe fa- 
zia as massagens. 

Todavia, só três annos depois de 
capturada conseguiu articular certas, 
palavras. 

Lentamente, foi adquirindo atti- 
tudes e gostos humanos, perdendo a 
immobilidade da face, communican- 
do-se com os outros, acostumando-se 
a preferir o dia á noite. 

Em 1926, com seis annos, portanto^ 
de aprendizagem, a sua adaptação 
estava completa. No anno seguinte 
já auxiliava nos trabalhos do orpha- 
nato. Quando morreu, em 1929, era 
a predilecta de todos, sociavel, na- 
tural, humana. 

! 
ARNOLD GESELL, M. D. 

(Condensado do Harpers Magazine)- 

UMA REPLICA FEMININA DE T. E. LAWRENCE 

Assim se chamou a si própria, uma 
vez, Marion Carstairs, mais conheci- 
da por Jo Carstairs. Filha de um 
coronel escocês, neta materna de 
um dos fundadores da Standard Oil, 
ella herdou de sua mãe quatro mi- 
lhões de dollares e o espirito aven- 
tureiro. Aos dezeseis annos, deixou 
o collegio em que se educava, em 
Connecticut, para ir dirigir ambu- 
lancias na primeira guerra européa. 

Chauffeuse de taxi em Brighton, 
membro de uma troupe de ciga- 
nos, combatente durante a revolta 
em Dublin, dona de imia garage em 
Daimur, de um bar em Lowestoft, 
promotora de uma excursão á volta 

do mundo, caçadora de tigres na ín- 
dia, dedicou-se depois, durante al- 
gum tempo, ás corridas em botes- 
-motores, cujo campeonato levantou 
mais de uma vez para a Inglaterra. 
Um braço tatuado e vários trophéos 
de caças e de campeonatos são as. 
recordações dessas aventuras. 

Em 1933, cansada de tanto correr 
mundo, desinteressada das corridas- 
marítimas, Jo Carstairs estava em 
Miami, entediada, sem saber o que 
fazer de si, quando lhe caiu sob os 
olhos o annuncio da venda de uma 
ilha nas Bahamas. O preço era 
convidativo, e, imaginando um pa- 
raíso tropical, Jo fechou negocio em 

t 
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uma semana, sem sequer visitar a 
sua propriedade. E, alguns dias de- 
jxjis, chegava a Whale Clay, que as- 
sim se chamava a Uha, para encon- 
trá-la em completo abandono, ha- 
bitada apenas pelo pharoleiro e sua 
mulher. Eram cerca de cento e vin- 
te milhas quadradas de terra selva- 
gem e só então a nova proprietária 
lembrou-se de que nada sabia de 
agricultura. Começou por mandar 
vir sete operários, e, só com elles, 
construiu, com plano seu, a casa de 
morada, clara e ampla, em estilo es- 
panhol. Mas isso não bastava; pre- 
cisava de um posto de telegraphia 
sem fio para communicar-se com o 
mundo, de uma usina para fornecer 
electricidade, de um rebocador para 
conduzir viveres e materiaes. Tudo 
isso foi feito na própria ilha, sob a 
sua direcção. Mas, com tantas 
obras, foi augmentando o numero de 
trabalhadores. Estes precisavam de 
casas. Quarenta cottages se er- 
gueram, abrigando familias nume- 
rosas. Uma escola, uma igreja e 
um armazém eram indispensáveis, 
com tanta gente, e também boas es- 
tradas, e um ijorto. 

Tudo isso representava apenas 
despesas, e Jo Carstairs, mulher de 
senso, não se queria arruinar. Era 
preciso que a Uha produzisse algu- 
ma coisa. Mas o solo era árido e 
mal irrigado. O priineiro trabalho 
foi aproveitar os regatos, nascentes, 
minas, por insignificantes que fos- 
sem, levando cada gota d'agua para 
os açudes artificiaes, de onde par- 
tem canaes de irrigação. Depois, o 
exame das terras revelando-as mui- 
to pobres, Jo cuidou do problema 
da adubação. Ninguém acreditava 
que ella pudesse tornar fertU o seu 

carrascal; e, de facto, as primeiras 
experiencias não deram resultado 
satisfatório. Mas a perseverança é 
invencível. Depois de algum tempo, 
conseguiu bons milharaes; em se- 
guida, o arroz foi aclimatado em 
Whale Clay. Hoje a Uha produz 
para o consumo de uma popiüação 
de 500 almas, e exporta, em quan- 
tidade, cereaes, frutas e legumes. 

Tudo isso foi feito com trabalha- 
dores negros. Dando-lhes excellentes 
condições de vida, Jo provê á sua 
instrucção, formando operários e 
agricultores. Os seus dominios, pro- 
gredindo, estenderam-se, e hoje 
mais três Uhas menores lhe perten- 
cem. As suas exportações sobem a 
setecentos mil dollares. 

Nos seus dominios, ella é senhora 
absoluta, governando com mão de 
ferro os seus subditos. Uma peque- 
na policia mantém a ordem, e as 
leis, humanas, mas severas, são ri- 
gorosamente cumpridas. A expulsão 
da Uha é a pená maxima, temida 
por todos, porque em Whale Clay e 
nas Uhas que i^e são subordinadas 
a vida é muito melhor do que no 
resto das Bahamas. Escolas, hospi- 
taes, clubes de diversões e esportes 
asseguram a instrucção, a saúde e a 
alegria dos negros, cuja vida espi- 
ritual está a cargo de um pastor. 

Sempre vestida de roupa de mon- 
tar, com faca á cinta, parecendo 
muito mais moça do que os seus 
quarenta annos, Jo Carstairs é a 
alma de tudo, temida mas amada 
pelos negros que civUizou, feliz na 
terra que transformou de chameca 
em campos productivos. ^ 

(Condensado de The Saturday Eve- 
ning Post) 
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11 DE FEVEREIRO — Em reunião do Instituto Nacional de 
Sciencia Politica, o coronel Ayrton Lobo dissertou sobre o thema O 
que o Estado Novo espera do professor. 

13 — Commemorou-se em todo o pais o centenário do nascimen- 
to de Campos Salles. * Por acto do presidieínte da Republica, foi 
aposentado Catullo da Paixão Cearense. * No Museu Nacional de 
Bellas-Artes, inaugurou-se a exposição de pintura da Escola Fla- 
menga . 

14 — O governo federal baixou dois decretos-Ieis, um dispondo 
sobre a criação de grandes colonias agricolas, outro extinguindo a 
Escola de Geographia do .Exercito. 

15 — Sob os auspicios do Instituto Nacional de Sciencia Politica, 
o sr. Ubaldo Ramalhete pronunciou uma conferencia sobre Soluções 
praticas do problema da educação popular. * Falleceu o poeta e 
jornalista Alberto Ramos. 

18 — No salão do Lyceu Literário Português, o prof. Fernando 
Barata fez uma conferencia sobre O professor e a defesa nacional. 

19 — Foi criada, por decreto-lei, a Colonia Agricola Nacional de 
Goiás. 

20 — O presidente da Republica assignou um decreto-lei dispon- 
do sobre o estatuto dos funccionarios estaduaes e municipaes. * 
Na Associação Brasileira de Educação, o comm. João Corrêa Dias da 
Costa fez uma conferencia sobre O Brasil e as classes armadas. 

22 — Chegou ao Brasil o sr. James A. Farley, illustre figura do 
scenario politico norte-americano, portador de uma mensagem do 
presidente Roosevelt ao chefe da nação brasileira. 

27 — Foi assignado um decreto-lei referente á locação dos em- 
pregados em serviços domésticos. 

28 — O presidente da Republica assignou um decreto-lei tornan- 
do obrigatorio o registro dos estrangeiros entrados no pais em carac- 
ter temporário. 

1 DE MARÇO — Foi promulgado o estatuto dos militares. 
3 — O presidente da Republica assignou um decreto-lei que dis- 

põe sobre o registro provisorio dos professores. 
4 — Foram baixados dois decretos-Ieis: um criando o Seríiço de 

Registro de Estrangeiros na Policia Civil do Districto Federal e ou- 
tro dispondo sobre a exploração de fontes de aguas mineraes. * No 
Palace Hotel, o Núcleo Bernardelli inaugurou o seu V Salão de Artes 
Plasticas. 

5 — Chegou ao Recife a escriptora norte-americana Vida Hurts 
Osterston. 
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7 — Por actos do presidente da Republica foi criada a Commis- 
são de Marinha Mercante e extincta a Escola de Especialização e 
Aperfeiçoamento para Officiaes da Armada. 

8 — Na A. B. I. o Instituto Nacional de Sciencia Politica reali- 
zou mais uma reunião publica, em que o sr. Santa Cruz Lima falou 
sobre Getulio Vargas, o pensador. * Acompanhado do chefe do Es- 
tado-Maior do Exercito, o chefe da Nação visitou o Museu Imperial, 
de Petropolis. 

10 — A bordo do cruzador Rio Grand/» do Sul, partiu com desti- 
no ao Norte do país, em viagem de inspecção aos estabelecimentos 
navaes, o ministro Aristides Guilhem. 

OUTRAS NOTICIAS — Criado o Departamento Estadual de Im- 
prensa, de São Paulo, foi nomeado director o escriptor Cassiano Ri- 
cardo. * Vieram ao Brasil os jorn^alistas norte-americanos Richard 
Scott e Rosamond Cole Mourer, redactores internacionaes do Chica- 
go News, que vão realizar uma serie de reportagens sobre o nosso 
pais. * Gilberto Freyre foi convidado para realizar conferências no 
Instituto de Sociologia da Faculdade de Philosophia da Universidade 
de Buenos Aires e, bem assim, na Universidade de Chicago, onde se 
reunirá este anno um grupo de intellectuaes e scientistas de renome 
internacional para discutirem problemas de solidariedade inter- 
americana. Ao sociologo brasileiro confiou-se um dos mais impor- 
tantes assumptos do programma: Relações de cultura entre as na- 
ções das Américas. O autor de Casa-Grande & Senzala, livro, aliás, 
que está sendo traduzido para o espanhol, na Argentina, foi ainda 
convidado, como anthropologista social, para constituir o Conselho 
Director da revista internacional de sciencias, Science, a ser fundada 
em Nova York, conselho de que fazem parte alguns dos maiores 
scnentistas contemporâneos, como os professores Boas e Ruth Bene- 
dict, da Universidade de Columbia; Fernando de los Rios, antigo ca- 
thedratico da Universidade de Madrid; Von Heine-Geldern, Briefs, 
da Universidade de Georgetown; Fubini, da Universidade de Prince- 
town; Funaro e Von Brunebaum. * A revista Directrizes acaba de 
instituir dois prêmios literários annuaes, intitulados "Samuel Ribei- 
ro", para o melhor livro de historia publicado cada anno, e "José 
Carlos de Macedo Soares", para a melhor estréa literaria, ambos de 
2;000$000. * Deverão viajar para os Estados-Unidos, a convite do 
gQverno norte-americano, dentro em breve, os srs. Pedro Calmon, 
Pacheco da Silva e Jorge Americano, membros de uma caravana de 
intellectuaes sul-americanos. * Já foi divulgado o resultado do 
concurso de literatura infantil instituído pela Secretaria Geral de 
Educação e Cultura do Districto Federal. A commissão julgadora, 
composta do cel. Ayrton Lobo, major Affonso de Carvalho, Manuel 
Bandeira, Maria Eugenia Celso, Almir de Andrade e Júlio Nogueira, 
resolveu conceder o primeiro prêmio, de 1:500$, ao livro O Gigante de 
Betas, de Ophelia e Narbal Fontes; o segundo prêmio, de 1:000$, aos 
Contos inspirados na Historia, de Rita Amil de Rialva; o terceiro, 
de 500$000, a O Princip® Aventureiro, de Lúcia M. Parajá; e o quarto, 
de 250$000, a Bob-Bolach e seu criado Paúra, ds Joaquim Silveira 
Thomás. Obtiveram menção honrosa os seguintes trabalhos: Patria, 
Coragem e Devotamento, de Euclydes Godofredo Vianna; Brasileiros, 
de Marina de Padua Barros; Meu Brasil, de Sérgio D. T. de Mace- 
do; Voluntários da Patria, de Cândido Duarte; A Menina Differente, 
de Naylor Bastos Villas-Beas; Prinoesinha Flor da Lua, de Noemia 
Salvo Sousa. 
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A LITERATURA BRASILEIRA 

"O MELHOR ÍNDICE DA VIDA INTELLECTUAL BRASILEIRA", DIZ 
DA REVISTA DO BRASIL O ESCRIPTOR PORTUGUÊS JOSÉ 

OSORIO DE OLIVEIRA 

O meu artigo publicado neste 
acolhedor jornal: Adeus á Lite- 
ratura Brasileira provocou nos 
meios literários do Brasil certa 
agitação, trarlscripto, como foi, 
pelo diário do Rio de Janeiro A 
Noticia (aliás todo gralhado), e 
pela Revista Acadêmica. Em lon- 
go artigo no Diário de Noticias 
do Rio, sob o titulo: Portugal, o 
grande escriptor Mario de An- 
drade, autorizado pela compre- 
hensão, tantas vezes manifesta- 
da, do valor do meu esforço em 
prol do conhecimento da litera- 
tura brasileira em Portugal, con- 
tra mim arremette, com rude 
amizade, accusando-me de "de- 
serção". Sabendo que o interes- 
se por essa literatura faz parte 
da minha personalidade, Mario 
de Andrade considera o meu 
Adeus como "a derrapagem de 
um momento de irritaçao", re- 
cusando-se a acreditar "que 
abandone os seus titulos brasi- 
leiros quem não só conseguiu 
realizar em Portugal a intelli- 
gencia brasileira, mas ainda é o 
melhor estimulo de outras terras 
para que nos (os brasileiros) 
acreditemos reaes". Considera 
Mario de Andrade o meu artigo 
"completamente isento de malí- 
cia" (e isso é em mim, para elle, 
uma falha), porque só viu o mo- 
tivo confessado da minha despe- 
dida, não das letras brasileiras, 
mas da actividade critica sobre a 
literatura do Brasil. Não repa- 
rou no momento em que foi es- 
cripto e publicado, em Lisboa, o 
meu artigo — momento de con- 
sagração de talentos officiaes 
brasileiros. Se alguma vez mani- 
festei ingenuidade, não foi, por 
certo, ao escolher esse momento 
para me despedir de uma activi- 
dade que data, pelo menos, de 
1926. Seria ingênuo o motivo 
confessado, de não receber do 

Brasil os livros necessários ao 
proseguimento da tarefa, ia qua- 
si a dizer da missão de que me 
incumbi, de revelar a literatura 
brasileira aos portugueses? Tal- 
vez. Não foram, porém, ingênuas 
as intenções. Quis mostrar, com 
effeito, que só por actos voluntá- 
rios, e nunca por obrigação, me 
tenho occupado, em livros, em 
opusculos, em conferências e em 
numerosos artigos, da literatura 
do Brasil. E' essa literatura em 
si, e no que tem de mais brasi- 
leiro, e não o chamado "inter- 
câmbio", o que me interessa, li- 
vremente, sem consideração al- 
guma pelas conveniências. Não 
tem sido sempre da literatura 
"viva" que tenho falado, e não 
tenho escripto sempre, sobre essa 
literatura, com inteira indepen- 
dencia, sem me importar de sa- 
ber se sou, ou não, agradavel se- 
ja a quem for? Estranhou al- 
guém que eu não fosse a certo 
banquete, e eu só respondi que o 
homenageado estranharia que es- 
tivesse presente quem, na sua 
Historia Breve da Literatura 
Brasileira, lhe dera tão pequeno 
lugar. A outros compete promo- 
ver a "aproximação luso-brasi- 
leira"; não a mim, que sou ape- 
nas um critico e, possivelmente, 
um historiador da literatura do 
Brasil, responsável, perante os 
leitores, por qualquer acto publi- 
co que exceda ou desminta os 
meus juizos. 

Que não foi inútil o meu arti- 
go prova-o o facto de ter tido 
mais efficacia do que todos os 
pedidos, feitos em cartas a um e 
a outro, para que os escriptores 
brasileiros me mandassem os 
seus livros. E agora me vejo eu 
em difficuldades, pois escas- 
seiam as revistas, e o espaço nos 
jornaes é diminuto, para que 
possa , nesta hora tragica da 
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Europa, occupar-me de livros 
brasileiros. E se voltasse a con- 
sagrar artigos á literatura bra- 
sileira, quantos não me accusa- 
riam, mais uma vez, de incon- 
stância? E' certo que pouco me 
importa esse julgamento, por- 
ventura justo, do meu gosto pe- 
la renovação das idéas e das 
opiniões próprias. Sempre consi- 
derei abusiva tyrannia a daquel- 
les que nos querem amarrar á 
opinião uma vez expendida. Mas 
é cedo, ainda, para escrever o 
artigo que começa a querer im- 
por-se á minha consciência, com 
este titulo: A impossível despe- 
dida. Olho para a minha estante 
brasileira, e vejo nella novos li- 
vros que reclamam uma referen- 
cia: o estudo lexhaustivo de José 
Honorio Rodrigues e Joaquim 
Ribeiro sobre a Civilização Hol- 
landesa no Brasil; o romance de 
estréa de Emil Farhat, Cangerão, 
de tão profunda humanidade, 
apesar de tendencioso; o roman- 
ce Um rio imita o Rheno, em que 
Vianna Moog, descendente de 
alemães, estuda o caso das colo- 
nias alemãs do Sul do Brasil á 
luz do ideal brasileiro de nacio- 
nalização de todos os immigran- 
tes; o novo livro de poemas de 
Adalgisa Nery, A mulher ausen- 
te, em que se repete o grito do 
seu primeiro volume — um grito 
vindo das entranhas; as Noções 
de Historia das Literaturas, obra 
didactica na qual o poder de 
synthese é ainda uma manifesta- 
ção do grande talento poético do 
seu autor, Manuel Bandeira 
(não passarão sem reparo meu 
as lacunas da parte em que tra- 
ta da literatura portuguesa con- 
temporânea) . I.sto para não fa- 
lar de outras obras, recebidas há 
mais tempo e que têm aguarda- 
do de mim as palavras de apre- 
ço ou admiração que merecem, 
como, por exemplo: o estudo de- 
finitivo de Tobias Barreto por 
Hermes Lima: o ultimo livro de 
poemas do grande lyrico Augusto 
Frederico Schmidt, Estrella So- 

litaria; os volumes que me falta- 
vam da obra de Plinio Salgado, 
de tão extraordinário poder ver- 
bal e de tão poderosa concepção 
mythica. Se estivesse ainda nos 
bons tempos do generoso fervor, 
falaria, ainda, de um livro que 
só pude ler por emprestimo: As 
três Marias, o ultimo romance de 
Rachel de Queiroz. Mas já deu 
commigo a fadiga do enthu- 
siasmo. 

Uma coisa só me penaliza, já 
que de arrependimento não se 
pode falar, convencido, como es- 
tou, de que tive toda a razão pa- 
ra escrever o Adeus á Literatura 
Brasileira. E' grande a magoa 
que me causa ver que a minha 
attitude entristeceu um generoso 
português que no Brasil tem fei- 
to milagres para conseguir es- 
treitar as relações dos escripto- 
res brasileiros com os confrades 
de Portugal — esse admiravél An- 
tonio Amorim, exemplo de desin- 
teressada dedicação pelas letras. 
Outra coisa provoca em mim 
uma especie de remorso, apesar 
do muito que fiz anteriormente. 
E' que, cpmo se constituísse uma 
resposta á minha accusação so- 
bre o pouco caso que os brasilei- 
ros fazem da nossa literatura, o 
ultimo numero da REVISTA DO 
BRASIL, [o autor refere-se ao de 
setembro] entre dez collaborado- 
res, inclue seis portugueses. Que 
fazemos nós, de comparavel, pe- 
los escriptores do Brasil? E o di- 
rector dessa revista, que é o me- 
lhor Índice da vida intellectual 
brasileira, o notável historiador 
Octavio Tarquinio de Sousa, ain- 
da por cima mie diz em carta; 
"Terei sempre a maior satisfação 
em acolher na REVISTA DO 
BRASIL os escriptores portugue- 
ses e cuido que mais do que nun- 
ca devemos estar unidos, na ho- 
ra terrível que vivemos". A ver- 
dade é que nunca o meu espirito 
se separou do Brasil. 

JOSE' OSORIO DE OLIVEIRA 

(Diário de Lisboa, 24-12-940). 
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André Simone — A DERROCADA DE UMA NAÇAO (A historia intima 
dos homens que trairam a França) — Traducção de Noel Madeira — 283 
pags. — Edições Meridiano, Porto Alegre, 1941 — 10$000. 

H. G. Wells, Julian Huxley e G. P. Wells — A NOSSA VIDA MEN- 
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Rio, 1941 — 15$000. 

Maria Eugenia Celso — O DIÁRIO DE ANNA LÚCIA (Romance) — 
235 pags. — Livraria José Olympio, Rio, 1941 — 8$000. 

John Gunther — O DRAMA DA EUROPA (A historia dos ditadores e 
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o CONFLICTO EUROPEU 

"BOLAS" — Ao pé de interessantes reportagens e artigos, as Se- 
lecciones dei Reader's Digest trazem sempre, recolhidas aqui e ali,, 
umas boas "bolas". 

Estas duas são de uma publicação mexicana: 
"Que faria Mussolini se se apoderasse da cidade de Londres? 

Esta pergunta, formulada por um diário inglês, recebeu numerosas 
resprostas, mas a premiada foi a seguinte: — Rebaptizaria em segui- 
da o nosso famoso relogio Big-Ben, pondo-lhe Big-Benito." 

"Goebbels, o ministro alemão de propaganda, enfureceu-se uma 
vez mais ao ler o que escreveu Virginio Gayda, o articulista official 
de Mussolini. Desta vez não pôde conter-se e ordenou uma commu- 
nicação telephonica extraurgente de Berlim com Roma. 

Quando a ligação foi feita, escutou-se a voz potente do ministro 
de Hitler, que exclamava: 

— Senhor Gayda! Temos que nos pôr de accordo alguma vez!... 
E' impossível que o senhor continue afundando no Mediterrâneo os 
navios ingleses que eu já tenho afundado no Mar do Norte!" 

FORNECIMENTO DE SANGUE — Um dos materiaes de immen- 
sa importancia que os Estados-Unidos estão fornecendo á Inglaterra 
sem que a elle se referisse a excepcionalissima lei de auxilio ás de- 
mocracias, é o sangue humano. 

' Em artigo numa revista scientifica americana diz Edith Roberts: 
"As cruéis necessidades da guerra trouxeram um beneficio: as 

transfusões de plasma sanguineo a feridos separados por enormes 
distancias do doador de tão precioso liquido. Graças a este novo me- 
thodo, o sangue generoso de muitos norte-americanos circula hoje 
nas veias dos que travam a batalha da democracia no solo britan- 
nico. 

Passaram de 8.000 os homens e mulheres que, no espaço de qua- 
tro meses, doaram sangue nos Estados-Unidos. Por ora as doações 
se effectuam só na cidade de Nova York, onde, desde agosto do anno 
passado, cerca de 1.000 pessoas semanalmente, a metade dellas mu- 
lheres, offerecem sangue para aquelle fim. Mas á medida que se vá 
aperfeiçoando a technica empregada agora para extrahir o sangue 
e enviá-lo, convertido em plasma, ao seu destino, haverá outras ci- 
dades norte-americanas onde, como acontece actualmente em Nova 
York, porfiam homens e mulheres em secundar a generosa ini- 
ciativa. Da opportunidade e ainda da urgência que há em fazê-lo, 
dá perfeita idéa a circumstancia de que um dos pedidos do governo 
inglês fixava em 20.000 o numero de pessoas cujos donativos de san- 
gue eram necessários durante 30 dias. 

Uma vez extrahido o sangue' do doador, procede-se á separação 
do plasma, que é submettido depois a repetidas provas destinadas a 
precaver o risco de possíveis contaminações; mistura-se com uma 
solução salina; acondiciona-se e se envia á Inglaterra, já nos vapores 
mais rápidos, já nos clippers, grandes e velocíssimos aeroplanos do 
serviço transatlantico." 
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"OS SETE MYSTERIOS DA EUROPA" — Já se pode ler muita 
coisa de profundamente interessante sobre os segredos da actual 
guerra. O livro de Jules Romains, que a Livraria José Olympio Edi- 
tora acaba de traduzir (Sept Mystères du Destin de TEurope no ori- 
ginal francês), é um depoimento tão empolgante que parece novel- 
lesco. 

Como chefe das juventudes do seu país, presidente dos P. E. N. 
Clubs, amigo de chefes de Estado e grandes personagens da Euro- 
pa, escriptor com um grande renome como pacifista, teve opportu- 
nidade de agir, segundo seu processo, sobre innumeros "pontos vi- 
taes" com o objectivo de evitar a catastrophe que desabou sobre a 
Europa e o mundo. 

Do seu contacto com primeiros ministros, diplomatas, chefes de 
exercitos, dá Jules Romains um relato impressionante. 

A edição brasileira de Os Sete Mysterios da Europa saiu com an- 
iiuncio já de duas outras edições do mesmo genero: Noite de Agonia 
em França, de Jacques Maritain, em traducção de Tristão de Athay- 
de, e Eu vi a França cair, de René de Chambrun, traduzido por Giu- 
seppe Amado. 

GUERRA E TURISMO — A guerra tem favorecido extraordinaria- 
mente o turismo dos Estados-Unidos para o Canadá. Uma estatísti- 
ca do governo canadense menciona 14.100.000 norte-americanos cm 
terras do Dominio, com permanencia de mais de 48 horas, durante 
o anno de 1940. 

A VEZ DA YUGOSLAVIA — Na sua secção de noticias do exte- 
rior, a revista americana Time trata da situação nos Balkans, co- 
meçando por descrever os processos de Hitler para obtenção do que 
pretende. 

Diz que a tactica de Hitler consiste em applicar series de pres- 
sões idênticas sobre homens individualmente dentro dos partidos, 
sobre partidos dentro de nações e sobre nações dentro de blocos. O 
primeiro passo a dar é fazer com que cada união destrua outra união. 

Occupando-se particularmente da Yugoslavia, diz Time; 
"A Yugoslavia, encarando o facto consummado da queda da 

Bulgaria na orbita nazista, firmou-se na sua posição e prepara-se 
para cair também. Especialmente convidados, o premier da Yugo- 
slavia, Dragisha Cvetkovitch, e o ministro do Exterior, dr. Aleksan- 
dar Cincar-Markovitch, foram ao retiro da montanha de Adolpho 
Hitler, onde se realizou uma conversação de três horas. 

Se Herr Hitler gritou, desperdiçou seu folego. O premier Cvetko- 
vitch não fala alemão; o interprete de Hitler, dr. Paulo Schmidt, não 
faz eco dos seus gritos. E o ministro do Exterior Cincar-Markovitch, 
que fala bem o alemão, é sabidamente o homem mais paciente da 
Yugoslavia. 

Herr Hitler disse: — A Yugoslavia será sabia em unir-se ao Eixo. 
Os dois homens disseram: — Transmittiremos ao Regente Paulo 

o que acabamos de ouvir. 
Herr Hitler disse: — Estimarei ter a segurança de que a Yugo- 

slavia nada fará se a Alemanha invadir a Bulgaria e atacar a Gré- 
cia; necessito de permissão para passar tropas através da Yugosla- 
via para a Grécia: quando tiver vencido a guerra, darei á Yugoslavia 
Salonica e o Nordeste da Albania. 

Os dois ministros disseram: — Contaremos ao Príncipe Paulo. 
Então elles voltaram e contaram ao Príncipe Paulo." 

RAUL LIMA 



Dê-lhes uma Renda 

Mensal 

- durante a phase 

de reajustamento 

FIRME 

Evite que, por um 
imprevisto, sua fa- 

mília fique sem meios de 
subsistência. Assegure-lhe 
uma renda mensal, em relação 
ao seu ordenado de hoje. Isto é 
possivel mediante a nova "Apólice 
de Reajustamento". 

Sul America 

COMPANHIA NACIONAL 
DE SEGUROS DE VIDA 




