

El que no tiene, contra toda enemiga circunstancial de su época, la fuerza bastante de afirmarse a sí mismo, es que nació ya destinado al fracaso. Las mariposas de Darwin, que volaron contra el viento, constituyeron la casta que duró. No hay filosofía ni reflexión que pueda contra la voluntad de vivir, de ser y de crear. No hay excusa ante el renunciamiento de sí mismo. Un momento de la vida humana puede engendrar resonancias de siglos. A veces, en segundos, se producen semillas para infinitos.

Jacinto GRAU



HEBDOMADAIRE autorisé par le Ministère de l'Information en date du 3 mars 1946  
Direc.: FEDERICA MONTSENY. — Adm.: F. OLAYA

# CNT

Portavoz de la CNT de España en el EXILIO

N.º 776 - II EPOCA - Precio: 30 Frs  
Toulouse 13 Marzo 1960

GIROS: «CNT» hebdomadaire, C.C.P. 1197-21  
Tél.: MA 64-90—TOULOUSE (Haute-Garonne)  
Redac. y Admín.: 4, rue Belfort, Toulouse (H.-G.)

Los hombres que han removido el mundo y han hecho la historia, la ciencia, el arte y lo que llamamos civilización, han venido a la tierra por unos instantes de placer o de desecho cumplido, a veces del más bajo y animal. Para dejar de hacer lo que se lleva dentro como un mandato toda disculpa es la máscara de una cobardía. Una falla de la propia naturaleza. El elegante desdén, un espejismo de la vanidad para consolarse de la impotencia o pobreza vital. El gran desconsuelo de la vida fecunda y magnífica de algunos hombres cumbres, no es de haber podido superar lo hecho, sino el de dejar de haber hecho, por flojedad y desmayos, lo que hubieran podido realizar con sentido más fuerte y duro de la vida.

Jacinto GRAU

## LAS MANIOBRAS DEL FRANQUISMO

A medida que han ido pasando los días y que las notas policíacas han visto la luz pública en la Prensa española, se va perfilando mejor la maniobra del franquismo, dirigida a dar un golpe de efecto que justificara su represión, atacando, a la vez, los tres sectores con los que tiene cuentas pendientes.

La maniobra, sin embargo, no puede ser más burda y solo es concebible imaginada por la policía franquista: si se tratara de Scotland Yard o de otros servicios policíacos europeos, a lo menos «el complot» hubiera sido imaginado con un poco más de lógica y de inteligencia.

Han querido envolver en la trama urdida por su calenturienta imaginación en primer término a Cuba, los cubanos y el gobierno de Fidel Castro. ¿A quién más que ellos se supone en condiciones de facilitar el supuesto medio millón de dólares invertido en la «operación» y los seguros de vida para los actores del drama? Además, el supuesto «jefe» de la expedición es un cubano, Santiago Martínez Donoso, al que acusan de haberse introducido en España con pasaporte francés—¿por qué francés si era cubano?—y haciéndose pasar por redactor de «La Calle», de La Habana.

Luego, para sazonar la cosa, se ha hecho salir de Toulouse el «comando», para que otra vez saliera a relucir «la escuela de terrorismo» que según los franquistas funciona en esta ciudad... De esta manera, las salpicaduras pueden llegar hasta los refugiados, si se consigue establecer alguna conexión de causa a efecto.

En tercer lugar, todo esto se combina con el famoso Congreso de Praga y se aduce que los vastos fondos invertidos son «el producto de las recaudaciones conseguidas en el extranjero y de las que se han jactado, entre otros, Bayo y sus conocidos secuaces, y este es el destino que pensaban dar a las otras cantidades solicitadas entre grupos comunistas en el exilio».

La ensalada rusa se sirve aderezada con extensos relatos en torno al «servicio» prestado, descubriéndose las bombas antes de que estallaran y estallando — las que estallaron — en lugares absolutamente absurdos y donde no podían hacer ninguna víctima. Todo esto se parece, como una gota de agua a otra, al famoso «complot» de las bombas de Rull, confidente del duque de Bivona, gobernador civil de Barcelona, en los primeros años del presente siglo, «complot» policíaco dirigido a justificar una represión contra el renaciente movimiento obrero catalán después de las grandes huelgas generales de 1902. Las bombas entonces eran depositadas en los urinarios.

Sin duda los consejeros del franquismo, especializados en los asuntos históricos, revolviendo archivos, han encontrado los rastros de estas combinas policíacas — la propia bomba lanzada contra la procesión del Corpus, en la calle de Cambios Nuevos, en 1896, fue ya una acción policíaca, destinada a justificar la represión iniciada y que culminó con el gran proceso de Montjuich—y han brindado la iniciativa a los actuales dirigentes de la policía española, para que los apliquen en la actualidad.

Peró, como decimos antes, es tan burda la trama, tan socorrido el procedimiento y tan evidente la intención, que nadie puede llamarse a engaño. En el interior de nuestro país, la gente se lo toma a chacota y, aparte las víctimas, esto es, los encarcelados y sus familias, nadie le ha dado la menor importancia al «servicio».

Sin embargo, la realidad es la cantidad de gente arrestada, las molestias y el terror que ello significará para muchos elementos que se han visto envueltos en la redada. Desde este punto de vista, el objetivo aparece claro. ¿Cuál será la reacción popular, a la larga? En estos últimos tiempos, el régimen parecía haberse saciado un poco de persecuciones. El ciudadano español ya no sentía tan próxima la presión y la vigilancia policíaca. Ya no se sentía tan rodeado de confidentes y de espías. Ya osaba hablar en el café, en el tranvía. Ya «liberaba su complejo» — usando los términos utilizados por el profesor Santamaría en un reciente artículo aparecido en un diario de San Sebastián — y realizaba la «necesaria función excratoria» que no pueden efectuar los países donde la libertad de expresión no existe.

Esta función excratoria va a verse de nuevo comprometida y las «tendencias represadas» no podrán liberarse por la boca... ¿Cuál será el macho cabrío elegido por el pueblo para «hacer recaer sobre él todas las culpas y pecados de la comunidad»?

Este es el problema del franquismo. Si las «tendencias represadas» no pueden encontrar cauce por donde «liberarse», es muy posible que el español — medio, de la derecha y de la izquierda — se «acompleje» y «leve al plano de lo consciente lo que está oculto en los escondrijos del ser para expulsarlo mediante actos de voluntad enérgica».

¡Ah! El psicoanálisis aquí está rindiendo un gran servicio a los españoles, permitiéndoles expresar científicamente lo que les pasa cuando «liberan» su mal humor chillando en los partidos de fútbol — Santamaría dixit —, renegando por la calle o haciendo chistes.

Peró todo ello, aunque permita irónicamente decir en la propia España unas cuantas verdades, no quita nada a la gravedad del momento presente para España, los españoles, el régimen que padecen y sus víctimas.

Las maniobras del franquismo no persiguen, nacional e internacionalmente, más que un objetivo: debilitar la oposición, mantener el terror en las masas, justificar su existencia a los ojos de sus amigos internacionales, satisfacer venganzas y crear dificultades a la emigración política. Al amparo de «complots» fabricados, pueden elaborarse nuevas reclamaciones, en Cuba, en Francia y donde sea. Puede envolverse a quien se le antoje en ese inconmensurable tejido de mentiras.

En España, la mayoría está al cabo de la calle, y los que no temen ser víctimas de la policía, ríen en silencio, ríen un poco más y liberan sus complejos como pueden, en espera de la liberación definitiva.

Esperemos que, para los demás, la lógica y el buen sentido serán suficientes para salvarnos de abusos y desafueros. Que aún del mundo no es una casa de orates.

## NOTICIAS COMENTADAS

### ¿QUIEN DESCUBRIO «LE POT AUX ROSES»?

Así titulará seguramente el simpático «Canard Enchaîné» un próximo artículo hablando de ese asunto de los bases alemanes en España. Porque la trifulca internacional es de órdago y los más enfadados parecen ser los ingleses.

Peró lo más curioso es la génesis del asunto. Los periódicos españoles dedican a ello variados comentarios, que, por tratarse de periódicos españoles, cabe suponer que son «dirigidos». Y se ve que el franquismo quiere desviar el asunto, haciendo recaer la responsabilidad de la publicidad dada al mismo, sobre Spaak, presidente de la N.A.T.O., y sobre el propio general Norstad. He aquí la información que han publicado los periódicos franquistas y que reproducimos del servicio de información de O.P.E.:

«Según noticias de carácter fidedigno, la «bomba periodística» fue colocada por el propio general en jefe de la N.A.T.O., general Norstad, en el regazo del correspondiente del periódico «The New York Times» como manifestación de disgusto por el hecho de que Herr Strauss intentara actuar a espaldas de la N.A.T.O. Los alumnos, las reflexiones de carácter más o menos histórico y las insinuaciones más o menos fueran empujadas por el propio general Norstad le hizo su confidencia después de un partido de golf jugado entre el periodista y el general».

Entre tanto, las rectificaciones y las declaraciones desmintiendo esto y lo otro, se multiplicaban por parte de Madrid y de Bonn. Como los chicos, ahora lo desmienten todo en bloque. No es verdad que pretendieran hacer cohetes en España. No es verdad que la casa Krupp pretendiera instalar fábricas de armamento en Vizcaya. No es verdad que «mil» industrias de fabricación de explosivos pensaran instalarse en España.

Si no lo desmintieran todo, quizá

creeríamos que, en efecto, alguna noticia debe ser falsa.

En todo caso, los ingleses tienen la mosca en la oreja y los franceses rechinan de dientes, aunque no digan nada.

### LAS PRIMERAS CONSECUENCIAS DEL PLAN DE ESTABILIZACIÓN

He aquí la noticia que encontramos en O.P.E.:

#### «LOS OBREROS HAN PERDIDO LA CUARTA PARTE DE SUS INGRESOS

Madrid, (O.P.E.). — En la reciente reunión de la Organización Sindical, el vice-presidente dió cuenta de la reducción de horas extraordinarias, primas a la producción y otros incentivos registrada desde el 1 de julio al 31 de diciembre del año pasado, como consecuencia del plan de estabilización. Las empresas afectadas en toda España son 23.775; de ellas corresponden a Barcelona 15.456, que representan, en relación con el total, el 53,7 por 100. La media de la disminución sufrida por los trabajadores con esta reducción, en relación con los salarios que percibían, es del 23 por 100».

Esta noticia viene a confirmar lo que venimos diciendo desde hace días: este famoso plan de estabilización, que se establece sobre el sacrificio de los trabajadores, es el motivo de preocupación más grande del gobierno franquista, porque él sabe que de ahí pueden partir graves reacciones en la sufrida masa obrera española.

### Y PARA REMEDIAR EL ASUNTO, ¡GUERRA A TOULOUSE!

¿Qué les habrá hecho la ciudad de las violetas a los franquistas?

«Cabe preguntarse si se han «caído» los todos los escritores de sueldo del franquismo, para que se redacten los desatinos que acabamos de encontrar en «Arriba», de Madrid.

Las consecuencias del plan de estabilización; los justificados temores del franquismo; sus deseos de venganza sobre Fidel Castro por la humillación infligida al embajador Lofredo; la inseguridad política y social del régimen, que, pese a la ayuda americana, está atravesando un momento difícil, todo se traduce en una nueva erupción de odio contra la emigración española y sobre todo contra la CNT. ¿Por qué eso? Misterio del alma falangista, que brindamos a los psiquiatras ibéricos, dedicados a estudiar las «tendencias represadas», los «complejos» y «las neurosis» de que están aquejados los españoles.

(Pasa a la página 2.)

## CRÓNICA

### CATASTROFES

DESDE que empezó el año 1960, se han producido varias catástrofes que han llevado el luto a centenares de hogares. Ya el año 1959 había terminado bajo el signo trágico de los centenares de víctimas producidas por el rompimiento del embalse de Malpasset, que tantos muertos produjo en Fréjus, y con las catástrofes mineras de Bélgica.

La tragedia de la mina de Carlsbrooke, en Africa del Sur, las dos producidas en minas en la Alemania del Este, evidenciando que bajo regimenes comunistas, como bajo regimenes capitalistas, la suerte de los obreros que arrancan a la tierra sus tesoros es la misma — explotación en malas condiciones, riesgos que podrían ser evitados y que no se evitan para ahorrar millones a las Empresas o al Estado, llámese este burgués o «proletario» — iniciaron tristemente este año.

Cuando vivimos egoístamente unos momentos de paz, contemplando un bello paisaje, una luminosa puesta del sol; una aurora radiante; leyendo un libro que nos apasiona o presenciando un espectáculo que nos distrae o nos entretiene, olvidamos por completo que, en aquel mismo instante, quizá, miles de hombres mueren obscuramente diseminados por toda la tierra. Mueren de hambre fisiológica, en esos inmensos países donde la vida humana no tiene valor alguno, donde las masas humanas son menos apreciadas que los gallos de una ribera; mueren víctimas de la explotación capitalista, desafiándose de andamios, asfixiados o sepultados en el fondo de la tierra, luchando con el mar embravecido, destruidos por las máquinas o víctimas de las más imprevisibles catástrofes...

No podríamos vivir felices si constantemente pensásemos en todo esto. Nuestro propio sistema nervioso se resentiría de una neurosis provocada por el estado permanente de angustia en que tales obsesiones nos mantendrían...

Sin embargo, cuando las fuerzas naturales desencadenadas nos hacen comprender que juguemos somos los seres creados frente a su fuerza ciega y terrible, una congoja inmensa, patética; un sentimiento de humillación indecible se apodera de nosotros. ¿Qué somos, en efecto, ante esta muerte que desde que nacemos nos acompaña? ¿Qué somos, en efecto, frente a esta lección de humildad que las fuerzas de la Naturaleza nos dan? Fijense, en este instante, en el terremoto que acaba de destruir Agadir y que evoca para nosotros, seres modernos, el fin terrible de esas ciudades de la antigüedad en unos minutos desaparecidas: Palmira, Pompeya, Herculano... Y tantas otras, que duermen todavía sepultadas bajo tierras desoladas, en Asia, en Africa, o en América.

Ello nos enseña la infinita sabiduría de las viejas filosofías orientales. Los hombres han podido sobrevivir a esos terribles períodos de inseguridad física, en los que todas las fuerzas, de los hombres y de la Naturaleza, parecían coaligarse contra ellos, gracias a esa aceptación tranquila y serena de la muerte que nosotros hemos calificado con el nombre de fatalismo. Ese fatalismo ha sido la defensa íntima que han tenido muchos hombres y muchos pueblos para sobrevivir intactos moralmente a terribles pruebas físicas. Gracias a él, la sombra de la muerte no se ha convertido en obsesión capaz de amargar y destruir todas las energías internas; de aniquilar y romper todos los resortes espirituales.

«Dice mil muertes, cinco mil heridas», son las últimas noticias dadas por la radio sobre las consecuencias del terremoto de Agadir. Una ciudad floreciente, lugar de placer para los turistas, por su clima espléndido, por la belleza de sus paisajes y de sus playas, hoy no es más que un montón de ruinas. Miles de familias han sido destruidas por completo, devoradas por la tierra, que se ha cerrado sobre ellas o sepultadas bajo los escombros de las casas que sobre sus moradores se abatieron. El mar, desmontado, añadió sus oleadas asoladoras sobre las ruinas. Y luego, por si esta imagen de fin de mundo no bastara, los incendios provocados por los corto-circuitos y las explosiones de materias inflamables, acabaron de hacer de Agadir la realización reditiva del mito de Sodoma y Gomorra.

Musulmanes y católicos, todos los creyentes, en suma, en dioses todopoderosos, que todo lo regulan y que todo pueden producirlo y evitarlo, interroguen al suyo: Alá o Jehová, el dios del antiguo y el del nuevo Testamento, el de Maloma o el de Moisés o el de Jesús, y que les responda: «Si Dios existe, y permitiera o provocara tales ruinas, tan horribles destrucciones; acumulara tanto dolor y tanto llanto en tantos ojos de niños y de madres, mercedera que los hombres lo odiaran y renegaran de él por los siglos de los siglos».

La Naturaleza, inmutable y ciega, regida por leyes y obedeciendo a movimientos determinados por la mecánica física del universo, es una explicación más moral y más lógica, ante la que los hombres pueden inclinarse sin inútiles y desesperadas maldiciones.

Federica MONTSENY

## AFINIDADES EL HILO INTACTO

LA camarilla clerigo-militar que desgoberna España, ha llegado al colmo de la deshonestidad y la impudicia. Según ciertas agencias de prensa, el gobierno de la República Federal alemana ha negociado favorablemente un acuerdo con el gobierno franquista que le permite la instalación en territorio español, de bases de aprovisionamiento y de entrenamiento aéreo al servicio del ejército alemán.

Después de haberse entregado en cuerpo y alma a los planes estratégicos de los americanos ansiosos de comprar conciencias y naciones en qulebra, «el clan» franquista no debía

Alemania nacida entre las trágicas ruinas de Berchtesgaden, el hilo subterráneo que ligaba al franquismo y al hitlerismo ha quedado intacto.

Por Conrado LIZCANO

Los regimenes pasan; las ideas quedan. Y sobre todo las malas ideas de quienes hacen de los regimenes el receptáculo final de las ambiciones de una clase, de una casta, de una concepción autoritaria y racista. Cuando la Europa de la postguerra era intensa y oportunamente hostil a la España fascista de Franco, el gobierno federal alemán (hay visto-

mente prodigándose zalemas, elogios y promesas evidentemente sinceras.

Hace varios años que la radio y la prensa franquistas (especialmente «ABC» y «Pueblo») consagran reportajes y artículos encomiásticos a la intención de los dirigentes alemanes y de su sagaz política de contrabalanceo rencoroso entre el Este y el Oeste. El viejo «slogan» anticomunista de Goebbels servía siempre a las mil maravillas para marcar posiciones ventajosas en el propio laberinto de la política internacional. Si «Francia Libre» y Bélgica y Noruega se negaban a estrechar la mano del «caudillo» en la mesa de la C.T.A.N., la Alemania de Adenauer no solo la aceptaba complacida, sino que ofrecía el concurso desinteresado de su técnica, su comercio, y sus dólares «convertidos» al mejor servicio de la España franquista. Las visitas entre Bonn y Madrid eran muy frecuentes y cordiales. Hace más de dos años que se iniciaron las conversaciones entre los respectivos ministros de Negocios extranjeros con vistas a la cesión de «bases logísticas» y otros intercambios deshonrosos. Naturalmente que estas negociaciones, se desarrollaron en un plano estrictamente reservado. En los falangistas la fealdad se confunde con la astucia. «Si se enteran las potencias de la O.T.A.N., se arma la de Dios es cristó». Por eso ahora los agentes del escudillero se han apresurado a negarlo todo, considerando que el hilo de la vieja intersolidaridad germano-franquista está ahí más tenso, más sutil y más tejido que nunca, pero debe mantenerse en el túnel de la más absoluta discreción. En esa misma discreción que iniciaron, con éxito, en Formiguera, hace diez y ocho años, los dos compadres Francisco Franco y Adolfo Hitler.

### Ateneo Español de Toulouse

El domingo 13 de marzo, a las diez de la mañana, en la Sala Sénecal, rue Remusat

#### CONFERENCIA PUBLICA

a cargo del eminente publicista y miembro del Ateneo Iberoamericano de París Fernando VALERA, sobre:

#### UN GRAN ESPAÑOL

(algunos aspectos de la vida y la obra de Don Francisco de Quevedo)

La conferencia se dará en español. Se invita a cuantos se interesan por la cultura hispánica, a las entidades culturales de Toulouse y a los socios de este Ateneo. La entrada al acto es gratuita.



«Por qué tanto barullo, doctor? ¡También yo soy demócrata cristiano!» (Reproducido del «Evening Standard», de Londres)

sentir muchos escrúpulos en entregarse ahora a la habilidad especulativa de los coterráneos de Hitler. Las dictaduras son como las jóvenes alocaadas. Cuando ofrecen sus intenciones al primer seductor, después se meten en el cieno de la prostitución más escandalosa. Es el fin ineluctable de todo proceso degenerativo. En este orden, el régimen de Franco es un ejemplo incomparable. Nacido de la avaricia de una clase (la burguesía) y el oscurantismo de una secta (la Iglesia) sus contornos quedan bien definidos; y, naturalmente, su trayectoria no podía ser otra en la compleja elíptica histórica de los últimos veinte años.

A pesar del cambio aparente de las instituciones y los hombres de la

sas etiquetas que cubren mercancías (descupestas) se mantuvo en una silenciosa actitud que podía interpretarse de distinta manera. Muchos pensaban que era el signo natural que impone la situación de vencidos, de sometidos, por la fuerza, a la voluntad de las potencias triunfadoras. No era eso. En realidad se trataba de un silencio voluntario, de una intersolidaridad franquista-germánica que carecía de lengua, pero no de corazón. Posteriormente, cuando el tablero de la política internacional lo iba permitiendo, los amigos de Conrado Adenauer y los agentes de Franco comenzaron a hablarse a distancia (como los enamorados cuyos parientes se oponen) y no pasó mucho tiempo para visitarse pública-

Ya habló brevemente del gran debate nacional, que se ha iniciado hace ya más de mes y medio y continúa todavía sin saber al momento su fin. Se trata de que si en vista del ascendente poderío militar soviético, esta nación está suficientemente armada para defenderse y defender sus aliados, entre los que entra Franco, de un posible ataque por sorpresa.

Generales y almirantes hay que dicen que no. Y abundan en demasía éstos. Los hay inclusive de éstos que han escrito libros al respecto y que se les ha dado gran publicidad y comentario, y los hay que con el mismo fin colaboran en revistas y periódicos. Son éstos los que han encendido el fuego, fuego que los políticos atizan con su mo placer.

A éstos les salen al paso otros, sosteniendo que la defensa nacional militar es más que adecuada. Y en pro y en contra de estos opuestos criterios de la casta militar se une la otra política. Lo hace esta última tanto más porque quizá sea así, que la nación no está militarmente preparada, porque estamos en el año de elecciones generales y en disputa sobre quien finalmente conquistará la Presidencia. Realmente es la política y los políticos quien fomenta el debate y quien actualmente lo sostiene.

El partido demócrata, o sus hombres más representativos, hacen casi hasta lo imposible para crear una imagen nacionalmente de que se va por el camino del desastre militar. Según ellos, pronto la nación quedará a merced del gran poderío militar ruso, tanto por indiferencia de la administración Eisenhower, como por su política fiscal de hacer economías a rajataba. A tanta exageración obligan las necesidades y las ambiciones políticas en tiempos de elecciones. Es necesario por consiguiente tratar de cargarle el sanbenito

## DEBATE SOBRE DEFENSA MILITAR Y FILOSOFIA ECONOMICA DE EISENHOWER

a la administración Eisenhower y al partido republicano.

Se ha creado tal confusión en ese intento, que aun los mismos expertos no se entienden entre sí. No lo consiguen almirantes y generales y hasta los peritos en la materia y el mismo Pentágono. Aun allí las opiniones son opuestas. Y aun la voz autorizada de

un profesional, como lo es Eisenhower, con años de experiencia en los campos de batalla, no consigue esclarecer nada. Sostiene que la defensa nacional es totalmente adecuada. Sin embargo, un sondeo de la opinión nacional, recientemente efectuado, demuestra que la mayoría de la opinión opina que

(Pasa a la pág. 3.)

## FOTOTIPIA

EXISTE, dando gracias a Dios, una ley de compensación que rige todo en la vida. Para estímulo de los buenos sentimientos de los dominios del dinero, Dios creó los pobres. Y a la inversa: para remedio de las miserias de los pobres, Dios hizo los ricos. No se dirá que Dios es romo de inteligencia, ¿eh? A uno le dió poderío, a otro talento, a aquel hermosura, a tal sagacidad. Y todo se viene a complementar en una inmensa armonía que deja habieco, en su fuero interno, al más escéptico.

Así, y por esa ley de compensación, cuando se iba a hacer la paz que sancionó la pérdida de nuestras últimas colonias, el gobierno del país ignominiosamente derrotado encabezaba sus comunicaciones al país vencedor del siguiente modo:

«Don Fulano de Tal, Tal y Cual, por la gracia de Dios y de la Constitución, Rey de España, Rey de Castilla, de León, de Aragón, de las dos Sicilias, de Jerusalén, de Navarra, de Granada, de Toledo, de Valencia, de Galicia, de Mallorca, de Menorca, de Sevilla, de Cerdeña, de Córdoba, de Córcega, de Murcia, de Jaén, de los Algarbes, de Algeciras, de Gibraltar, de las islas Canarias,

de las Indias Orientales y Occidentales, Islas y Tierra firme del mar Océano; Archiduque de Austria, Duque de Borgoña, de Brabante y Milán, Conde de Habsburgo, de Flandes, del Tirolo y de Barcelona, Señor de Vizcaya y de Molina».

El vencedor contestaba, firmando: «Mac Kinley, Presidente».

La proporción se sigue manteniendo. Por la pérdida de las colonias «la cosa» fue así, como queda señalado y cual está el muy acreditado Julio Senador Gómez en su libro «La Canción del Duero» — de donde copié.

A la pérdida de la soberanía nacional, un país puede poner tras el nombre de su Conductor, los títulos de Alcalde Mayor del Mar — del Mar sin límites —, de Generalísimo, de Jefe de Estado y Gobierno, laureado de San Fernando y de Todos los Santos de la Corte Celestial, Predilecto de Dios y de la Santa Madre la Iglesia Católica, Apostólica y Romana, Adalid, Centinela y Primer Cruzado de Occidente, el de Presidente de Todas las Ordenes Habidas y, para cortar, el de Consejero Mayor de todos los Consejos Municipales del Reino — cosa de unos veintitantos mil.

De la otra parte se alcorza, también, en la medida que se gana. De la otra parte se firma:

«I-ke... ¡Arriba España!»  
Javier ELBAILE

# La Iglesia y su teoría de víctimas

En el transcurso de los siglos, igualmente en épocas recientes, el más predominante factor en la preparación de las guerras, persecuciones y crímenes habidos, sin duda alguna podrá serle adjudicado a las diferentes creencias religiosas y con mayor porcentaje a la católica romana...

Las cruzadas, todas ellas con el estandarte papal, fueron las que segaron la flor de la juventud de varios países europeos. Godefroy de Bouillon, obediendo las órdenes papales, sacrificó miles de soldados franceses y de otras tierras en aquellos tiempos heroicos de Fe...

En España, poco antes del descubrimiento del continente Americano, los Judíos se vieron obligados a abandonar la Península con mayor ligereza que la que un gitano de nuestra Andalucía emplea para ponerse a lomo de borrico...

Catalina de Médicis, también muy piadosa, fue la Reina de los franceses que más protestantes liquidó en tan solamente cuarenta y ocho horas: si las aguas del Sena corrieron rojas de los que el día de Saint Barthélémy, solo a ella y a su Fé Católica se debe acusar de tan horrible matanza...

En nombre de Cristo Rey y de Don Carlos, se originó una de las más fructíferas guerras civiles en España. Los requetés del pretendiente semi, asesinaban y saqueaban al grito de «Por Dios y por España», mientras que bajo banderas la Iglesia tiraba de las riendas y dirigía las batallas. Con el abrazo de Vergara dieron fin a las ilusiones de aquellas huestes de fanáticos religiosos y a la del Cura de Santa Cruz.

En fecha más reciente, aun llevamos en nuestros corazones el dolor, una nueva «Santa» cruzada arrasó nuestras limitadas libertades y asesinó parte de nuestra insuperable juventud. El Papa y sus esbirros bendecieron los éxitos que aquellas hordas, con el «Por Dios, por España y por Franco», iban obteniendo con la ayuda de los soldados del Duce, sobre las milicias de la libertad...

Actualmente, la Iglesia sigue —como en el pasado— protegiendo a todos los más cancheros dictadores, los cuales, sin ningún respeto hacia el género humano, someten a la esclavitud y empujaban con el dogma católico.

La religión es igualmente responsable del sin número de víctimas que, por culpa del obscurantismo religioso, lamenta la humanidad, tal es el caso que a continuación traducimos de un diario de esta localidad...

«Un niño espera la muerte»; «Boy waits to die». — Carente de toda ayuda médica, el niño Dennis Mountain, de 10 años de edad, se halla en vísperas de fallecer a consecuencia de la

lucha que su joven organismo lleva en tabada desde hace varios meses contra un cáncer en la pierna derecha... Sus padres rechazaron a los médicos e, permiso de amputar, su pretexto fue, con plegarías a Dios, el niño conseguiría deshacerse de la dolencia que desde algún tiempo acá viene amenazando su existencia...

En mayo del año pasado, los doctores del hospital de niños de Toronto diagnosticaron que la enfermedad del joven Dennis era un cáncer y pidieron a sus padres el permiso de amputar el miembro a la altura de la cadera... Actualmente, la operación resultaría ineficaz para salvar la vida del joven doliente; el tiempo transcurrido desde el comienzo del mal hizo más en contra de su salud que todo lo que la ciencia podía haber hecho en el momento del diagnóstico...

Un renglón seguido, nos sigue informando el «Albertan» del día 14 de febrero, de la inmensa Fé que los padres y el joven enfermo tienen en el milagro de que Dios no dejará de beneficiarlos y de las numerosas personas que con sus rezos tratan de ayudar al enfermo en sus últimos momentos.

Indudablemente quedamos concientes de que lo aprendido en conceptos de religión no es más que la... última parte de los crímenes por ella cometidos, por lo cual, durante fin a estas acusaciones — todas ellas infinitamente cortas para demostrar a los áun defensores del Dogma la larga teoría de víctimas de la Iglesia Católica.

J. A. ALVAREZ.  
Calgary. — Canadá.

# Acaba de nacer

Si, acaba de salir a la luz del día; no es el hijo o hija de Farah Diba ni de la Reina de Inglaterra. Es un hijo que había dos idiomas, mientras que los tan esperados príncipes, no hablarán ninguno a su nacimiento.

Los padres son, el viejo Abba Gordin en cabeza, gran escritor libertario, incansable con la pluma, junto con un grupo de animadores libertarios. Obra en sí poder el primer número de «Problemas», bilingüe o sea en lengua hebrea y Yidish, de un formato 20x30 a 40 páginas, el cual va a llenar el vacío en estos idiomas que los compañeros libertarios veían en aquellos países. Según me dice un compañero de Israel, ha sido un éxito y piensan que tiene el terreno abonado para hacer una buena labor y un trabajo fructífero; de momento ha llenado con creces las esperanzas que tenían en su nacimiento.

Entre la gran cantidad de artículos, va en cabeza uno «A la memoria de Pedro Kropotkin»; otro, a la de «Perron Gradip», fundador de la escuela moderna; así como «En las sendas de la paz» — ¿Qué es el Socialismo Autoritario? — ¿Qué es la Revolución? «El nacimiento de las clases». «Contra las Elecciones» «El único y el Poder», etc., etc.

Que «Problemas» — este el título de la Revista — tenga suerte y que viva muchos años, que trabajo tiene que hacer, felicitando a los compañeros por la idea que han tenido de publicar una obra literaria que esperamos ocupará un buen lugar en los medios obreros e intelectuales Hebreos, como fué «Germinal», nacido en Londres bajo la dirección de nuestro escritor e historiador del Anarquismo Rodolfo Rocker.

J. FORTEA.



# Imágenes del Canadá

# Hacia la Abolición de la Pena Capital

Si el orden y los buenos principios prevaleceran a través del mundo, yo no tendría razón para cambiar nada.

En otras ocasiones ya habíamos señalado la arrolladora evolución social que se está produciendo en Canadá. No pesamos de optimistas entonces, presentando un panorama prometedora de la revolución moral e ideológica en curso.

Al fin la razón terminará derrumbando el imperio de la superstición y de la fuerza! Al fin, la Sociedad, ese conglomerado de animales que razonan, o mejor dicho que piensan, buscarán el punto de gravitación universal, el epicentro de la ley natural, el cual giran armoniosamente las relaciones humanas! Al fin, los hombres adoptarán los conceptos anárquicos de la Vida, porque ellos, soamente ellos son la respuesta libre de artificios, llana y concisa, inteligente y científica a los mil problemas que les quedan por resolver.

No hace falta ser un genio, ni tampoco un profeta para pronosticar ese futuro inmediato. Solamente tenemos que detenernos a analizar los hechos de todos los días y comparar las reacciones de ayer y de hoy respecto a los mismos asuntos.

Haber mentado la abolición de la pena capital en el Parlamento canadiense, hace solamente unos años, hubiera sido exponerse a los peores descalabros. Ahora, sin embargo, es una realidad palpante, que se está discutiendo hace varias semanas y que ha despertado ardiente interés, en todo el país.

Lo más curioso del caso, es que los miembros de un mismo partido tienen diferentes conceptos sobre el tema indicado y por el contrario, comparten el mismo criterio de sus adversarios políticos. Esto nos demuestra una vez más la inmadurez e ineficiencia social de partidos y organizaciones que dirigen nuestros destinos. El caso es que el debate se prolonga desmesuradamente, enfrentando abolicionistas y no abolicionistas en una controversia trascendental; la cual, ganada por los primeros, marcará el fin de una negra y cruel etapa en la historia del Canadá.

Incididamente nos interesa señalar al joven que ha presentado la moción. Se trata del progresista conservador Frank McGe, quien está batallando fuerte y con argumentos sólidos en favor de la abolición. Las razones expuestas asistiendo su proposición, están impregnadas de tanta lógica, humanismo y valentía, que desarman cualquier oponente.

1) Dice McGe, la pena capital no es remedio efectivo contra el crimen. 2) Considero inhumano que el Estado quite la vida a ninguna persona, a pesar del consentimiento que éste pueda recibir de los diferentes grupos religiosos. 3) No puedo admitir la pena capital porque está basada en la revancha. En mi opinión, el castigo debe ser de orden reformativo y no venegativo. Además, continúa McGe, ¿quién puede demostrar que los jueces son infalibles? Recuerda las palabras de Lafayette cuando dijo: «Yo debo pedir la abolición de la pena capital hasta que se me demuestre la infalibilidad de los jueces. Personas inocentes han muerto injustamente y seguirán muriendo, mientras continuemos empleando estos arcaicos métodos, ya

tal; piensa que los delincuentes de Estados Unidos verán en el Canadá un campo propicio para cometer sus fechorías.

Al terminar la última sesión, parece ser que quedan docenas de miembros — parlamentarios — con deseos de intervenir en este interesante debate. Si cada uno emplea los cuarenta minutos asignados, pasarán aún semanas antes de que se lleve a cabo el resumen y que nos informen de los resultados. Sabemos por adelantado que el voto será individual por las razones que hemos señalado. ¡Por una vez los líderes políticos serán libres de decidir al margen de influencias partidistas! Por una vez los líderes políticos tendrán la suerte de obedecer las voces de sus conciencias!

Esperamos y deseamos ardientemente, no olviden, que ellos también son hombres y como tales, un día las circunstancias pueden obligarles a convertirse en criminales.

Acracío ORRANTIA

# Desde Yanquilandia

# ¿Un canal en Tehuantepec?

Como el gobierno de E.E.U.U., se ve amenazado con hundimiento, de no poder continuar con el Canal de Panamá, empieza a buscar nuevas sangrías, con la apertura de otro canal, en tierras angostas y gobiernos anchos y petríricos de hacer reverencias al tío Samuel.

Es en México donde ha puesto sus ojos. Aunque éste data más de una centuria de años. El 30 de diciembre de 1853, E.E.U.U., le impuso un Tratado de Límites. En el artículo octavo, México reconocía el derecho a los yanquis, para abrir vías de comunicación en el Istmo de Tehuantepec. No conformes con eso, y aprovechando la intervención francesa, que sostenía al emperador Maximiliano, se estableció otro Tratado: MacLane-Ocampo 1859 — por el que concedía a E.E.U.U. el derecho a utilizar el Istmo de Tehuantepec en perpetuidad. En esta ocasión, el senador norteamericano no clavó las uñas y no fué aprobado.

El 9 de febrero de 1938 se derogó el artículo octavo del primer Tratado. Con los antecedentes de repudio, efectuados por el pueblo y gobierno panameño; lo angosto del Canal para dar paso a barcos que, en el futuro, multiplicarán su tonelaje y la distancia, no es difícil la pretensión de E.E.U.U.: abrir otro canal. ¿Dónde? El presidente de México ha ordenado al director de petróleos Mexicanos (Pemex) hacer estudios, para construir un canal interoceánico en el Istmo de Tehuantepec. Son las consecuencias de las conferencias privadas entre gobiernos, que son y serán tan agresivas y funestas; como los perros bulldog, con su deficiencia de olfato, en la noche; desconocen a sus amos.

¿Es necesidad encerrarse, bajo siete llaves, en un yate, en el salón de embajadores, y en un campo militar, para tratar tres acuerdos simples: precio del algodón, constatación de presa y batalla a una plaga? Pero la realidad surgiendo: lo primero, significa el precio de los gobiernos por seguir la

ordenanza yanqui; segundo, la construcción del canal en México; tercera, la batalla a la plaga comunista.

Según cálculos, hechos por el Director de Pemex, el costo para comunicar el Golfo de México y el Océano Pacífico, es de cinco mil millones de pesos. El país los puede tener; pero su balanza económica sufrirá desequilibrio, ocasionando la baja del peso; y si no los tiene, ya sabemos de donde saldrán.

Debido a la unidad del pueblo, en un futuro no muy lejano, los panameños podrán disfrutar del Canal. La ampliación y demás obras, que se originen, pueden liquidarse con el pago que hacen los barcos por su traslado. Ningún gobierno mexicano se ha preocupado de los Estados sureños, y al dividir al país por el canal, el territorio sur, quedaría más desatendido, y ¡atendido! como sucedió con Texas, California, etc. Lo atendido lo puede decir la «United Fruit», que opera en Guatemala, y actualmente entró en territorio mexicano, adquiriendo grandes extensiones de tierras; la «Gulf Sulphur»; las compañías chicleras y madereras. En síntesis, México recibiría una cuchillada traperera, con la marca «made for U.S.A.», y se tendría que abrir el libro de historia, para escribir enseguida, lo que se hizo con Colombia.

La felicidad, confort y bienestar, que goza E.E.U.U., ha sido a costa de la explotación de los pueblos de la América latina, y los negros. La herencia sajónica, en los yanquis, ha sido la de sus antecesores: los crímenes, violencias y voracidad de la Inglaterra sojuzgadora. México necesita canales; pero de irrigación, para su agricultura; canalizar la industria; cerrar las válvulas de los canales que el Estado tiene abiertas a las religiones, especialmente la católica. Es el pueblo mexicano el obligado a ejecutar esas obras; pero, para conpleta (Pasa a la pág. 3).

# Noticias Comentadas

(Viene de la pág. 1.) A lo que no hay derecho es a fabricarse solitos un complot, para meter en el ajo 200 personas, precipitadas en la cárcel, acusadas de todos los crímenes; sacrificar como machos cabrios a dos desgraciados — parece que han condenado a muerte a los dos detenidos acusados de poner las bombas — y luego orquestar toda una campaña contra Toulouse, a fin de justificar próximas reclamaciones diplomáticas. Además, en qué quedamos: vienen de Cuba o de Francia los presuntos complotadores? Para mejor arreglarlo todo, los hacen venir de Cuba, pasando por Toulouse. ¡No, si son la mar de ingeniosos! He aquí lo que dice «Arriba»:

«Toulouse es para los españoles, un nombre malhadado en lugar de pesadilla, un foco de manejos terroristas que no cesa de proyectar sobre nuestra Patria vilezas y cobardías. Desde los días inmediatos a la terminación de la guerra mundial hasta la fecha no ha cesado ni por un solo instante la sucia corriente que desde los centros de terrorismo de la ciudad francesa llega a territorio español. ¿Hasta cuándo?»

«Hasta cuándo, en efecto, va a durar tanta irresponsabilidad y tanto desconocimiento? ¿Hasta cuándo, en efecto, se dejará sueltos y sin bozal a esos canes hidrofóbicos? Porque, atacados de tantas fobias, van a convertirse en un peligro público internacional, que turbará la paz de los pacíficos ciudadanos liberados de neuras porque no están en la España franquista.

¿EN VIRTUD DE QUE LEGALIDAD SE ARREBATA LA LIBERTAD A LAS VICTIMAS CUANDO LLEGA EL VERDUGO?»

¿Es hermoso y elocuente este título, verdad? Parece adecuado a los once mil detenidos en Madrid con motivo de la visita del señor Eisenhower. Aunque el pobre Ike no fué el verdugo de los españoles. Cómplice o encubridor, a lo sumo.

Pues este título, a cuatro columnas, lo publica «Solidaridad Nacional» de Barcelona — ¡ay, nuestros talleres de la calle Consejo de Ciento! — y está dedicado a Krustchev, a su próximo viaje a Francia y al anunciado confinamiento en Córcega, durante los días que durará el viaje del señor «K» por la Galia, de todos los húngaros, checos, rumanos y búlgaros aquí refugiados.

«Solidaridad Nacional» habla con indignación de los mil confinados. Nosotros los sentimos por ellos, sobre todo teniendo en cuenta que les tocará el clima a no pocos compañeros nuestros... Pero nos preguntamos con curiosidad: ¿qué dira ese periódico cuando, con motivo de una posible visita de Franco a Francia — Dios nos libre de ella! — confinen en Córcega a 30 o 40 mil refugiados españoles, como mínimo.

«Este título de «Solidaridad Nacional» vamos a guardarlo compuesto.

# LO QUE LES CUESTA A LOS ESTADOS UNIDOS LA AMISTAD DE SUS ALIADOS

Recordamos y reproducimos de la Prensa española: «Washington, 23. — El secretario de Defensa, Thomas Gates, ha manifestado hoy al Congreso que su Departamento calcula que la ayuda militar a los aliados de los Estados Unidos debería ser mantenida en un nivel de dos mil millones de dólares para cada uno de los próximos cinco años. En una declaración hecha en apoyo de la petición del presidente Eisenhower para una consignación de dos mil millones de dólares con destino a la ayuda militar norteamericana durante el próximo año fiscal, Gates expresó

ante la Comisión de Asuntos Exteriores de la Cámara de Representantes la creencia de que la amenaza comunista continuará todavía.

«¡Carito, carito le cuesta a Norteamérica el ser el gran patrón internacional! Lo más triste para ellos es que los otros ni se lo agradecen. ¡Por qué han de agradecerlo, si a cambio de esa ayuda persiste y persistirá el embargo moral sobre la política interior de todos sus deudores?»

«¿Qué truco más bien encontrado es ese de la amenaza comunista? Entre tanto, Krustchev y Mikoyan van viajando, prestando dinero sin condiciones y haciéndose otra clase de amigos.

«La diplomacia rusa arranca de los tiempos de Pedro el Grande. Y si la doblamos de la china, entonces tiene una antigüedad de tres o cuatro milenios. ¿Cuánto han de correr los vaqueiros del Texas para alcanzarla? Y no lo decimos en desdoro de los vaqueiros, para quienes son todos nuestros respetos.

LLEVAR BARBA NO QUIERE DECIR SER TONTO

Fidel Castro es la antítesis de la diplomática. Pero así y todo, se le ha caído ya el pelo de la delicia. He aquí la noticia que encontramos en la misma Prensa española:

«La Habana, 23. — El Gobierno de Fidel Castro ha anunciado que creará una comisión que se encargará de iniciar negociaciones en Washington, con el propósito de reanudar las tradicionales relaciones de amistad entre los Estados Unidos y Cuba.

«Sin embargo, el periódico «Revolución», que generalmente refleja la actitud oficial cubana, ha rematado sus ataques contra Norteamérica por su puesta negligencia al permitir que aviones con bases en Florida ataquen territorio cubano. — EFE.»

Esto, sin perjuicio de confiscar los bienes de los americanos y de pactar alegremente con Mikoyan.

Norteamérica, que tiene alma femenina, vacila y retrocede frente a los machotes. No, si la manera fuerte es la que impresiona más a las damiselas...

De ello saben un rato Franco y Castro, tan diferentes, pero que algo han de tener de común.

Desde luego, la noticia la da la Prensa española rechinando los dientes. ¡Así te mueras! — deben pensar de Castro — los franquistas.

Pero Castro, si no lo matan, tiene vida para rato.

# Y PARECE QUE EN CUBA EL QUE NO SE MUERE VIVE MUCHOS AÑOS

Esto, que ya lo dijo Pero Grullo, está confirmado por una noticia sacada también de esa Prensa española cuya lectura es el solaz de nuestras horas y lo que nos proporciona los raros momentos de delicia de que disfrutamos:

«FALLECE UN HOMBRE DE 126 AÑOS EN CUBA

La Habana, 23. — José Sarria, a quien se creía el hombre más viejo de Cuba, ha fallecido hoy.

Sarria, que era soltero, alegaba tener 126 años. — EFE.»

¿Anda, si a Castro le da por virarlo! ¿Y que no se le ocurra tampoco a Franco hacernos esa bromal!

# DE LOS ARTICULOS FIRMADOS SON RESPONSABLES SUS AUTORES.

FOLLETON DE «CNT»

# LA ESCLAVITUD VOLUNTARIA

Por Esteban de La BOETIE

«Por lo demás — dice Montaigne en el capítulo en cuestión —, lo que llamamos generalmente amigos y amistades, no son más que conocimientos y familiaridades anudados por cualquier ocasión o comodidad, por cuyo medio nuestras almas se entretienen. En la amistad de que hablo, se mezclan y se confunden una y otra en una mezcla tan universal, que borran y hacen desaparecer la costura que las ha unido. Si me instan a decir por qué le amaba, siento que eso no se puede expresar más respondiendo: ¡Porque era él, porque era yo! Nos abrazábamos por nuestros nombres. Y en nuestro primer encuentro, que fué en una gran fiesta, nos encontramos tan unidos, tan conocidos, tan obligados, que nada, desde entonces, nos fué tan cercano como el uno al otro.

«Nuestras almas tenían una unión tan íntima, se dedicaban tan ardiente afecto, y tan parecidas afecciones poseían, que no solamente conocía la suya como la mía, sino que ciertamente me hubiera fiado mejor de él que de mí.»

No era, seguramente, hombre de temple ordinario el que inspiraba semejantes sentimientos y amistad tan grande al egoísta y escéptico Montaigne. Montaigne creyó no poder hacer de su carácter mayor elogio que diciendo: «Que no tenía un alma localizada en el patrón de los siglos antiguos.» Nosotros diremos que su genio, intuición de la grandeza moderna, se adelantó a su época y hubiera podido decir, como el marqués de Posá en el drama de Schiller: «Soy un ciudadano de los siglos futuros.»

«Me ha hecho este gran honor, que coloco en el número de la mejor de mis fortunas, de hacer conmigo una costura de amistad tan estrecha y tan junta, que no ha habido pliegue, movimiento o resorte en su alma que yo no haya podido considerar y juzgar, al menos si mi vista no ha sido a veces demasiado corta. Ahora bien; sin mentir, estaba tan cerca del milagro, que para no hacer memoria de todo, poniéndome fuera de los límites de la verosimilitud, cuando hablo de él, es preciso que me reserve y me cifra muy bajo de lo que sé de él. Y por esta vez me contentaré con suplicaros, por el honor y reverencia que debéis a la verdad, que atestigüéis y creáis que nuestra Guyena no ha visto nunca nada parecido a él entre los hombres de su clase.»

Puede creerse que estas palabras no tenían nada de exageradas bajo la pluma de Montaigne, aunque con bastante frecuencia se encuentran en él. El capítulo más notable de los Ensayos, titulado «De la amistad», está casi todo consagrado a La Boétie, y en una carta, que se insertará después y que es una verdadera obra maestra, Montaigne ha contado los últimos momentos de este gran hombre, de este raro amigo, muerto con la serenidad del justo.

la opinión de aquellos que no han podido conocer de cerca sus ideas y sus acciones, aviso que este asunto fué tratado por él en su infancia, a modo de ejercicio solamente.»

Así, pues, Montaigne fué el primero en poner en circulación la hipótesis, de que se han apoderado los enemigos de las ideas, de que La Boétie fué el confesor. Bien es verdad que Montaigne se apresura a añadir: «No tengo duda alguna de que creyó lo que ha escrito, porque tenía bastante conciencia para no mentir ni aun en broma; y sé, además, que si hubiera podido elegir, le hubiese gustado más nacer en Venecia que en Sarlat. Y con razón», dice Montaigne, que, a despecho de su prudencia, se asocia así a esta protesta republicana.

Hay que agradecer a Montaigne este sentimiento; y puede verse por este rasgo que, si es una naturaleza íntima, y más indiferente y escéptica que tímida quizá, no había en él el trama vil de un apóstata. Por lo demás, si Montaigne ha permanecido un poco extraño al gran movimiento político de su época, si no se ha asociado a él apenas, al menos, por su amistad, a toda prueba, hacia La Boétie, no hay que desconocer que ha sido uno de los primeros en afirmar y contribuir a propagar el sentimiento de la igualdad humana y social.

Sus Ensayos no son otra cosa que un libro en que, con la duda y la burla se ataca a muchas supersticiones religiosas, filosóficas, sociales y políticas, sagradas hasta entonces... Desde ese punto de vista, Montaigne ha sido el precursor de Voltaire y, como él, uno de los preparadores de la revolución. Antes de fundar hay que destruir, y en esto se han ocupado esos dos poderosos burlescos, que se han inspirado tan profundamente, por su estilo y el aspecto de su espíritu, en el genio de nuestra nación.

En suma, ¿no ha revelado él mismo su objeto y el fondo íntimo de su pensamiento con esta conclusión humorística que da a sus Ensayos? «Por más que nos subamos en zancos, en los zancos es preciso andar con nuestras piernas; y en el trono más elevado del mundo no nos sentamos más que sobre nuestras posaderas.» Recordamos haber visto en el prefacio de una edición de los Ensayos, hecha antes de la Revolución, subrayada por un crítico delicado, a quien no chocaba más que la inconveniencia del lenguaje, esta frase como una de las imperfecciones que contiene la obra de Montaigne. Se comprende cuán poco preparada estaba para comprender y apreciar a La Boétie, una sociedad que producía tales comentarios; y no hay que asombrarse, por tanto, del olvido en que ha estado durante mucho tiempo.

Lo hemos dicho: correspondía a nuestra época restablecer esta viril y austera figura de pensador democrata. Y, por nuestra cuenta, nos estimamos dichosos de haber podido contribuir con nuestras débiles fuerzas a esta obra de restitución y reparación.

A. VERMOREL (Continuará.)

Apuntes

Tolerancia y convicción

Las personas evolucionadas, con criterio propio, se distinguen del vulgo, del populacho, por su espíritu de tolerancia y comprensión; guardando cierta relación, que no es intimidación, con los demás, aunque no opinen ni crean como ellos. Pero la base principal para la convivencia social, ya que el hombre es un ser sociable, es el respeto mutuo y la tolerancia.

Debate sobre defensa militar

(Viene de la pág. 1.) Rusia supera a este país en potencia militar. Ya lo dejó dicho: ni los mismos peritos en la materia, ni los generales y almirantes, ni el cuerpo de espionaje y el Pentágono son capaces de presentarnos con claridad lo que hay de cierto sobre lo que en pro y en contra se discute en el debate. Hay, no obstante, una medida abstracta para conseguirlo. Es aquella de que cada uno ve las cosas del color del cristal con que la mira.

Desde Yanquilandia

(Viene de la página 2.) vertirse en arquitecto, es necesario romper las cortinas turbulentas del Estado. Lo ejecutado por el actual gobierno en 15 meses, ha sido: romper la huelga ferroviaria, encarcelando a los dirigentes y atropellando a los familiares de éstos con las bayonetas; completa solidaridad al gobierno yanqui; importación de dólares y monedas españolas e italianas, y la negligencia en la instrucción de la niñez.

Las próximas elecciones en Estados Unidos

La Charlatanería está en boga

La actual sociedad burguesa nos presenta a diario y a todos los momentos, cuando de hacer proselitismo a sus partidos se trata, a fin de poder llegar a los altos puestos del Estado. Con la venida de las próximas elecciones presidenciales, la charlatanería está en boga: con sus discursos y gongolaciones de payasos de circo, traen al pueblo bonachón tan embobado, que inconscientemente escuchan con vehemencia a esos charlatanes políticos de strofa de toda clase de mates.

NECROLOGICAS

Bautista Dolz. Por una carta recibida de fecha 15 de febrero próximo pasado, remitida por la hija de un estimado compañero, que residía en Béziers (Hérault), me informo del desenlace ocurrido a su querido padre Bautista Dolz. Este compañero era conocido por nuestros militantes de la Confederación Nacional del Trabajo, como asimismo su estimada compañera, pues entre ambos compartieron las vicisitudes, que fueron más numerosas cada día.

Servicio de librería del Movimiento

- «Cocina vegetariana», 100 fr. «Gota, ciática y reumatismo», 100 francos. «Lucha contra la poliometitis», H. Berg, 350 fr. «El rostro de la mujer», Dr. Beanson, 400 fr. «Adelgace con inteligencia», Doctor Hauser, 550 fr. «Psicoanálisis del hombre normal», G. Richard, 600 fr. «Los fundamentos del hipnotismo», Estabrooks, 700 fr. «Sociología de la forma», W. Kohler, 750 fr. «Perspectivas culturales en Sudamérica», E. Reigis, 300 fr. «Por la realización del hombre», E. Sieben, 75 fr. «La reina Margarita», A. Dumas (dos volúmenes), 600 fr. «Romance del amor oscuro», R. de León, 900 fr. «Pensamiento vivo de Schopenhauer», Thomas Mann, 420 fr. «Los problemas de la libertad», C. E. Ferreira, 800 fr. «Problemas sociales del derecho», P. Foix, 550 fr. «Presente, pasado y futuro», P. Gener, 300 fr. «Principios metafísicos del derecho», Kant, 425 fr. «Principios básicos de la televisión», Luis Bonilla, 75 fr. «El político Fernando», Gracián, 325 fr. «La polémica del romanticismo», N. Pinilla, 250 fr. «Flumero salvaje», Samblancat, 300 francos. «Pasión de justicia», I. T. Pavon, 260 fr. «Qué porvenir nos espera», J. Flynn, 700 fr. «Puerto cholero», M. Puga, 350 fr. «Del pasado y del futuro», H. G. Wells, 400 fr. «Fusión de Sacco y Vanzetti», Howard Fast, 1.100 fr. «Principios de política», B. Constant, 325 fr. «Principios de sociología», Demetrio A. Porras, 310 fr.

VIDA DEL MOVIMIENTO

CONFERENCIA EN BEZIERS Organizada por la Federación Local de la C.N.T. de España en el Exilio de Béziers, tendrá lugar en dicha ciudad, el domingo día 13 de marzo a las 10 de la mañana, una conferencia a cargo del compañero Germinal Esgeles, que versará sobre el tema: «Consideraciones sobre algunos problemas de actualidad».

F. LOCAL DE MONTAUBAN La Federación Local de Montauban comunica a todos sus afiliados, que la asamblea general ordinaria que normalmente tenía que celebrarse, el 6 del corriente, primer domingo de mes, según acuerdo en vigor, no ha podido convocarse, por causas ajenas al secretario de la F.L. La misma tendrá lugar al siguiente domingo 13 marzo, a las nueve y media de la mañana, en la Casa del Pueblo.

COMUNICADO José Gardillo Flores, natural de Sevilla, o quienes conozcan su paradero, deberán ponerse en relación con el S. Intercontinental (S. Jurídica). Familiares de interesado nos han escrito solicitando de nosotros noticias del mismo y remitiéndonos un documento personal para hacérselo llegar.

Nuestra Prensa «TIERRA Y LIBERTAD» (Número extraordinario, diciembre 1959-enero 1960) Con magnífica, insuperable presentación, llega a nuestra mesa este fraternal colega mejicano. Las dos páginas exteriores aparecen ilustradas por dos tricomas: «Pensar» y «Trabajar».

LA MERITORIA LABOR DE LA LOCAL 52 DE S. I. A. DE E.E.UU. (MÉRIDEN, Connecticut) Prosiguiendo incansablemente su labor solidaria, los compañeros de la Local 52 de S.I.A. de Estados Unidos han efectuado una colecta, destinada a Ancianos e inválidos, Pro-Frescos de España, a favor de nuestra Prensa y para los damnificados de Fréjus.

MI VUELTA... (Viene de la pág. 4.) distas, principalmente la Nichiren, y el recogimiento de los lugares donde se profesa el Zen. Además, si ya había probado el «pastel de la felicidad» nada más natural que atravesara el «Tsuten Kyo», el Puente del Paraíso, que es un puente cubierto sobre una cortada muy profunda y que conduce desde el Tofukiji hasta el rincón de tranquilidad que sirve de monasterio a los adeptos zonisistas. La persona que Yamaga pensaba encontrar no estaba. No fue, por mucho, una jornada perdida. Los jardines que rodeaban al monasterio justificaban sobradamente una caminata hasta allí.

LEED Y PROPAGAD LAS PUBLICACIONES LIBERTARIAS Recibido también el número 179 de «Solidaridad Obrera», de México, contenido excelentes trabajos sobre la actualidad española y artículos de A. Hernández, B. Cano Ruiz, Cristóbal García, J. Floristán, Flores, Jaime R. Magriña, Hiraldo, etc. Excelente labor realizada por los compañeros, que, en México, sostienen y difunden las ideas de la C.N.T. Inician asimismo una «Campaña especial Pro-España oprimida». Animo y adelante. Dirección: Jaime R. Magriña, Balboa, 1106, México, 11. D. F.

RYOANJI: JARDIN SIN PLANTAS Empero el jardín que más me impresionó, como impresión a cuanto occidental lo visita es el de Ryoanji donde un monje del Zen llamado Soami con quince piedras y arena blanca ha conseguido que durante cerca de quinientos años la gente se imponga el peregrinaje de llegar hasta allí para contemplar el jardín más original del mundo donde no hay ni flor ni agua, «elementos indispensables, creíamos, para crear un jardín».

## Los problemas de España ante el mundo

TOLOSA, 29 de febrero (C.N.T.). — La noticia de las negociaciones llevadas a cabo entre el gobierno alemán y el franquista ha causado honda impresión. La decisión del gobierno alemán de organizar una serie de bases aéreas en España ha sido enjuiciado severamente. Tanto el general Norstad, como el gobierno inglés, que habían sido informados, se pronunciaron en contra del proyecto. Algunos señeros de prensa, reflejando la opinión pública, censuraron abiertamente la actitud del gobierno alemán. Otros, incluso, recuerdan con cierta ironía la visita del ministro franquista de Asuntos Exteriores, efectuada en noviembre pasado, a Bonn, interpretando que es en esta ocasión cuando surge la idea. La actitud de ambos gobiernos ha llegado hasta sugerir en algunos la vieja concomitancia del eje Madrid-Berlin, despertando no pocas dudas y suspicacias. El ministro alemán de Defensa, sobre el que se carga la responsabilidad del hecho, ha celebrado una entrevista con los embajadores de Gran Bretaña y E.E.U.U., bastante dramática. La idea de la dimisión del ministro en cuestión parece que será el colofón de este desgraciado intento. Los diputados laboristas ingleses, según se confirma a última hora, han interpelado al primer ministro británico sobre el particular.

MADRID, 29 febrero (O.N.). — Una noticia de las autoridades franquistas ha sido hecha pública estos días. Se señala en ella que las autoridades han tomado sus medidas para que, en etapas sucesivas, se realicen las obras necesarias para el abastecimiento de agua de los poblados de Ciudad Lineal, Canillas, Canillejas, San Pascual y algunos otros. El comunicado afirma que esto no pudo realizarse a su debido tiempo, por causa del problema de la crisis de crecimiento de la capital. La verdad pura y escueta es que ello es un simple reflejo de la incuria y la falta de responsabilidad de las autoridades franquistas, que con la más completa despreocupación han construido estos poblados antes de haber previsto siquiera la conducción de aguas para su abastecimiento. Hasta el extremo de que alguno de ellos, construido hace más de un año, continúa aún sin agua potable, viviendo de la esperanza de que las medidas necesarias serán tomadas algún día.

LONDRES, 20 de febrero (C.N.T.). — En el aeropuerto de esta capital, un fotógrafo indiscreto tomó unas instantáneas de la señora Helen Greville-Bell acompañada del «rey» de Primo de Rivera. Como se recordará, no hace muchos meses que ambos fueron protagonistas de un enorme escándalo, al descubrirse las relaciones existentes entre el entonces embajador franquista en Inglaterra y la dama en cuestión, esposa de un militar inglés. El «diplomático» español, dice en un entrefleje la revista «Momento», conocido por sus calaveradas y por su espíritu dictatorial, es un símbolo de lo que es la diplomacia del franquismo.

CARACAS, 22 de febrero (C.N.T.). — «Nada se sabe, por el momento, de las conversaciones habidas entre Eisenhower y Franco, dice una revista de gran tirada. Se rumorea que aparte de la ayuda económica norteamericana al régimen que acoge a los pueblos iberos, habrán hablado de las bases militares en el país, pues los E.E.U.U. no ocultan las intenciones de convertir la Península Ibérica en una plaza giratoria para los aviones y proyectiles atómicos... Añadiendo: «No fué el pueblo madrileño sino las fuerzas armadas y nubes de esbirros del régimen fascista quienes recibieron en Madrid al presidente Eisenhower. Pese al enorme despliegue de poderío policial, en el Madrid proletario se repartió una gran cantidad de ejemplares del clandestino «CNT»...»

TOLOSA, 29 de febrero (C.N.T.). — El amanecer glorioso del 19 de Julio vibra y alienta aun en la conciencia de las nuevas promociones juveniles españolas. El sentimiento íntimo del atropello cometido, y en el que persevera el franquismo, contribuye a mantener vivo el espíritu de rebeldía popular. Lejos están de conocer el fondo del problema los que creen que la juventud española ha sido pervertida por los sicofantes del sistema y sus procedimientos. La carta que a continuación transcribimos, recibida de un joven campesino sevillano, es buena prueba de ello: «Si echamos, dice, una ojeada retrospectiva a la historia de este país, veremos con suma facilidad cuanto distan los manejos de unos y otros políticos. Y particularmente, demuestra que las creencias y bastardos teoremas políticos impuestos actualmente, están lejos de ser acogidos con el calor y frenesí que, en apariencia, se divulga y comenta por el sistema de propaganda impuesto.»

«Libertad, es la más hermosa de las palabras. Ningún pueblo prosperará nunca, a mi juicio, falto de ella. Es imposible exponer, pensar, persuadir y manifestar sus ideales y obras, con el temor de caer en el abismo sepulcral, en el que se parece ahogado por la fuerza potente del capital. Es, por tanto, el factor principal que irradia sobre los demás problemas, los abarca y los moldea. De la suma de intereses, o resta de desgraciados, multiplicado por porcosos, a lo que viene a sumarse

la aniquilación de la armonía y las más nobles esencias de un pueblo, labrado todo ello con sangre y lágrimas, no podía resultar otra cosa que el monstruoso incesto de nuestros días.»

«Seguramente que iremos muy lejos todavía. Ignoro el final de donde estará la meta deseada; es una etapa larga y fatigosa para la que aún necesitamos algún reposo. Pero es imprescindible cambiar de ruta, pues, de otra manera, dificultaremos la solución que se impone.»

«El mundo entero, de no cambiar de rumbo, de no avenirse a un común entendimiento, ofrece pocas esperanzas de salvación. Las naciones se dedican a inventar y crear organismos e instituciones, organizaciones o entidades, cuya finalidad no es otra que la de fomentar el parasitismo, estimulando por el espíritu de lucro.»

«Se oye decir con frecuencia, que el Imperativo de la hora es el de producir más. Para que esto se efectúe con regularidad, se precisa sustituir el hombre por la máquina, que con la simple presión de un resorte funciona a las mil maravillas. Desgraciadamente las opiniones de ciertos economistas o técnicos difieren de la realidad que sufrimos los que sólo entendemos de economía casera. Es decir, los que hemos de hacer números a cada ocasión en que los zapatos han de adquirirse y, con frecuencia, hasta el propio pan. Y es que, desgraciadamente, cada hombre que trabaja debe tener en cuenta que con su esfuerzo ha de alimentar dos funcionarios, un guardia urbano, el sereno, el que barre las calles, el cobrador de arriendos, etc., etc.»

«Naturalmente, así marcha la cosa. Los señores que tienen la presa entre las uñas no se avendrán a soltar una molécula de su botín. Pero por nuestra parte, hemos de imponernos la línea de conducta de terminar con esta injusticia. O trabajamos todos, o no trabajamos ninguno. Ese es el dilema.»

«Lo exige la dignidad humana. Es necesario trabajar por la edificación de una sociedad de la que la vanidad y la hipocresía estén descartadas. En la que se aprecie y estime el trabajo y la honradez; y en la que los hombres se comprendan y se amen.»

LONDRES, 29 de febrero (C.N.T.). — Se nos comunica el gran eco que ha encontrado en la prensa inglesa la noticia de las negociaciones llevadas a cabo entre la Alemania Federal y el gobierno franquista, que comentamos más arriba. Es bastante significativo, se nos dice, y hasta alentador el hecho de que todos los periódicos ingleses, sin distinción, se hayan ocupado ampliamente del problema, y todos coincido en considerar al régimen actual de España como de tipo fascista bien caracterizado. Incluso, y aunque la cosa no tenga grandes repercusiones, es más que satisfactorio constatar que toda la opinión pública inglesa es antifranquista. Se nos confirma igualmente, la noticia dada más arriba de que habrá debate en el Parlamento británico, precisándose que el grupo laborista abrirá el fuego encabezado por el diputado Robert Edwards, que fué expulsado recientemente de España. El diputado en cuestión ha afirmado que los alemanes tienen ya una base establecida en Bilbao para cohetes o «roquets». Sobre el particular, el gobierno inglés ha prometido abrir una investigación.

## DON QUIJOTE, visto por Unamuno

«Qué curioso, qué desconcertante, qué atractivo es este libro de Unamuno, «La vida de Don Quijote y Sancho Panza», que acaban de publicar las Ediciones Albin Michel en una notable traducción de Jean Babelon!»

Ciertas grandes obras literarias, parecen resumir el país en que nacieron. Así «La Divina Comedia» e Italia, «Fausto» y Alemania, «Don Quijote» y España. De paso, consignemos que en el caso de Inglaterra y de Francia, esta especie de obra única no existe.

Como todas las obras maestras, «Don Quijote» es susceptible de interpretaciones diversas, y desde hace cuatro siglos, ha sido comentado con frecuencia.

La variedad de las interpretaciones se encuentra en las obras pictóricas que el libro de Cervantes ha inspirado. En las tapicerías y las ilustraciones del siglo XVIII, el Caballero de la Triste Figura es un personaje cuyas ilusiones y cuyos sabores hacen reír; es el hermano español de Jorge Dandin.

Un siglo más tarde, Daumier lo evocó, flaco como cien clavos y recorriendo, a caballo sobre Rocinante, las sedades de España. Don Quijote ya no es un personaje ridículo, sino un héroe solitario e incomprendido.

Miguel de Unamuno no se ha contentado con explicar Don Quijote como un profesor explica la «Eneida», a sus alumnos.

Al texto original de Cervantes, ha sobrepujado su propia versión, sin tener en cuenta los capítulos que no le sugieren ninguna reflexión; sin tener, tampoco, cuando le viene en gana, contradecir y criticar a Cervantes.

De la misma manera que un pin-



## 23. - JAPON

Frente al palacio de Niño pasa el tranvía más viejo de todo el Japón, el No. 10, cumpliendo orgulosamente su cometido y llevándonos hasta el imponente templo de Higashi Honganji reconstruido como ha ocurrido en la mayoría de los templos japoneses donde la madera ha sido siempre fácil presa de las llamas. La particularidad en la reconstrucción del Higashi Honganji está en que las aportaciones fueron muy variadas y entre ellas cabe señalar varias docenas de sogas confeccionadas con cabellos de devotas las cuales sirvieron también para amarrar andamios. Bien cerca está el jardín de Kikokutei donde de nuevo se luciera Kobori Enshu. Cerca de Higashi Honganji está el templo de Nishi Honganji que constituye el principal templo de la secta budista Jodo muy discrepante del Zen de la cual ya hemos tenido ocasión de hablar. La salvación, en la secta Jodo, consiste en pronunciar repetidas veces la fórmula «Namu-Amida-Butsu» y el cómo esto significa —mucho menos comprometedor que la confesión entre los católicos— explica sobradamente el auge que esta secta registra en el Japón; más de cuatro millones de adherentes, la más importante después de la Shin-shu.

Otro día feliz fué cuando Ohshida san, considerando que podría embotarse demasiado con tanto templo, arquitectura e historia, me llevó hasta las orillas del río Oi, a una media hora de Kyoto, donde se inician unos rápidos llamados de Hozu que pueden navegarse, desde Kameoka hasta Arashiyama. Los trece kilómetros aproximados que la barca recorre ofrecen un espectáculo muy atrayente por la espesa vegetación y variedad de flora que el lugar presenta todo ello condicionado por el excitante viaje sobre una frágil embarcación no desprovista de peligro. En Arashiyama está el puente Togetsukyo donde en todo momento y en las noches de luna en sus 300 metros de baranda (longitud del puente: 150 metros) se apoyan multitud de japoneses para satisfacer uno de los amores más difundidos en el país: el amor a la naturaleza y a los espectáculos que ella nos depara. Las «velas» de los «contemplados» desde el Togetsukyo son objetivos ineludibles en la existencia del japonés.

### TOJI Y LOS NIÑOS JAPONESES

En ese día, domingo por más señas, los deambulemos me llevaron hasta Toji, la pagoda más alta de todo el Japón: 55 metros. En los jardines que la rodean estaban los niños de varias escuelas sacando pinturas del natural y de acuerdo con la propia concepción de la línea y el color. El propio cuerpo de los bomberos de la ciudad había colaborado distribuyendo aquí y allá viejos carros pintados en rojo ofreciendo una marcha magnífica para todo aquel enjambre de artistas en ciernes a la cabeza del color más que de la forma. El espectáculo es emocionante. Centenares de gente menuda, sin maestros que les acompañen la mano o les fijen el tema, se han desparamado por los jardines del Toji tratando de captar la mejor perspectiva para sus lápices de colores, sus acuarelas y hasta óleos. Una ligera mayoría ha escogido la pagoda como fondo tratándose de que alguno de los carromatos del cuerpo de bomberos jalone el primer término de la pintura. Otros, atraídos por las vistosas manchas de los vehículos recién pintados, hacen de los mismos el principal y único tema de su trabajo, los hay que llevan la especialidad al ex-

temo y se vuelvan a la pintura de una rueda solamente. Todos tienen un aire de fiesta en el semblante. Todo sonríe en ellos desde sus ojos de almenara hasta sus extremidades juguetonas. Sus «Ohayo» y «Konniichi wa» (¿Cómo está Vd.p?) suenan a cantar.

Estas escenas son las que más profundamente se adhieren a la memoria del caminante. Mucho más que las imponentes ruinas de las civilizaciones pasadas. Cada vez que remataba una jornada en la que el ser humano había desollado en ella con mayor vigor que los monumentos me sentía feliz, de esta felicidad que va más allá del prurito que busca el viajero en ver los «land marks» de los lugares que visita.

La excelente impresión que las laderas del Monte Hibashi me dejara, cada vez que a él me dirigía, me impulsaba a reincidir en las visitas al mismo. Nunca hubo decepción y si había, por el contrario, sabor a poco. La tarde que divisé Kyoto desde la plataforma del templo de Kiyomizu también fué magnífica. Fué un subir y bajar continuo por los sombreados senderos del monte que los templos interrumpían de vez en cuando sin aviso previo. Kyoto tiene también su gran Buda, esta vez en madera. El original y sus subsiguientes reproducciones fueron en bronce pero cada vez que el erario nacional se veía en aprietos, la estatua era fusilada, y convertida en moneda. Por último se optó por un Buda de madera. Una mole de 17 metros representando solo el busto de Gautama cuyos rasgos se distinguen difícilmente dentro del recinto muy débilmente alumbrado del templo Hokoji.

### MUCHEDUMBRE: TEMA PERMANENTE Y SOLEDAD

Las ciudades japonesas siempre dan la impresión de que todos sus habitantes abandonaron sus casas para apilarse en las arterias centrales de aquellas. Describir el gentío que se aglomera en la Avenida Shijo, por ejemplo, a base de comparación con los puntos céntricos de otras ciudades internacionales no nos llevaría a una rigurosa verdad. La calle Florida en Buenos Aires, el Triángulo paulista y la rua Ouvidor en Río de Janeiro, todas ellas cerradas para los vehículos, la calle 42 y Broadway en Nueva York, los Bulevares parisinos, Strand y Re-

### DEAMBULEOS

Cerca de Hokoji se levanta una pequeña pirámide donde, según Yamaga, fueron enterradas millares de orejas de los coreanos vencidos por los ejércitos de Hideyoshi cuando invadieron el continente en la última década del siglo XVI. Ante la imposibilidad de cargar con todos en el viaje de regreso al Japón, optaron por cortarles las orejas que trajeron como precioso trofeo y fueron enterradas debajo de la pirámide ya mencionada. (Lafacido Hearn da veracidad al hecho pero señala que las orejas se hallan en Nara, en los jardines del Daibutsu-Den, y que el monumento se llama «Mimidsuka».)

### SANJO - SANGEN - DU

Es por esta parte también, algo más al sur, que está el célebre templo de Sanjo-sangen-du, así llamado por los treinta y tres espacios (sanjo san) de la estructura. El principal personaje, en su interior es la diosa Kannon de mil manos de dos metros y medio. La diosa tiene 28 acompañantes y en gradas escalonadas hay mil Konnon más ligeramente más pequeñas. Esta multiplicación de imágenes nos lleva a una iconomanía desenfadada y fuera de equilibrio que nos hace comprender cuán sensato era Mahoma en prohibir la representación esculpida o pintada de cualquier persona o animal. De los preceptos de Gautama Buda, de su sencillez, su renuncia a los placeres y el ateísmo de sus concepciones no queda absolutamente nada a los 2.500 años de su nacimiento. El budismo, salvo la secta Zen de la que ya hemos tratado, no ha sabido encuadrarse en concordancia con el trazado que hiciera el príncipe Sidharta.

El Sanjo-sangen-du es el templo más grande del Japón y su longitud alcanza (Pasa a la página 3)

## ¿Qué tiene que ver la C.N.T. con el viaje del señor «K»?

«Nada, verdad? Sin embargo, se nos informa que una veintena de compañeros nuestros de la Región parisina han sido detenidos y a estas horas habrán ya sido llevados a Córeaga en avión, donde deberán residir, hasta el día 29 de marzo, junto con los demás refugiados originarios de países situados al otro lado del telón de hierro.»

No somos comunistas y somos incluso adversarios del totalitarismo rojo, que no consideramos diferente del totalitarismo de otros colores. Pero de eso a suponer que nosotros seamos un peligro para la integridad física del señor «K»!

Sin embargo, la medida administrativa que ha producido el viaje forzado de nuestros amigos, es debida a la visita del «premier», ruso.

Ignoramos si forzarán a más compañeros a las mismas vacaciones en la Isla de Belleza. En todo caso, cabe tomarse la cosa con resignación y buen humor.

Entre los «turistas» está el compañero Juan Ferrer, director de «Sol». Esperamos leer con placer las «Bengalas» y los «Crujidos» a que le dará motivo su pintoresco viaje.

## CAVIA, SIN PREMIO

EN este año que corre se cumplen cuarenta de la muerte de Mariano de Cavia y Lac, con razón tenido en su tiempo por fino y cultivado espíritu para quien nada de los hombres resultaba ajeno, hombre ingenioso y pugnaz, independiente a fuer de arrogante de los que no retaban, escritor castizo y maestro de algún samurai rezagado de la historia, de un «tomonokutsu» (artesano) al servicio de los Tokugawas o de un «akin-dito» (hankero) modesto. Es un rincón de poco trecho porque lo interrumpen enseguida las proyecciones perpendiculares de las avenidas Sanjo Dori, la propia Shijo y la Matsubara Dori. Alguna pareja de «Aves» (enamorados) lo recorre pero en estos días de Gion Matsuri, la gente prefiere rondar alrededor de los «Hoko» y «Yama» que desfilarán durante el día por las calles de la ciudad y que se están exhibiendo a los curiosos en las grandes avenidas descansando y reponiendo las fuerzas necesarias a la jornada próxima. Mientras en Ponto-Cho las dos callejuelas que bordean el Takasegawa, permanecen solitarias sin cambio aparente a como las describiera el mejor escritor del templo Meiji: Ogai Mori en su «Takesatune».

Que así haya sido en punto a los segundos, no lo pondré en duda. Mas tanto que el recuerdo de Cavia se cifra por estas calendas al mero nombre y a la idea vaga de que hubo, a caballo en los dos siglos, un periodista de punta cuyo nombre se airea apenas en ocasión de otorgarse el más honroso premio periodístico, y «Sobaquillo», «Un chico del Instituto», «Por los marcos», «Armando Alveica» (como en épocas de censura, «Habacuc Humbugman», «Patricio Buenafé» y tantos más): los cien seudónimos de su varia y vivaz personalidad, duermen el sueño de los justos en unión de «Limpija y fijas», «Desde la barrera», los «Platos del día», los «Despachos del otro mundo», los «Coloquios de Omar y Ali», las «Chácharas», la «Españolera andante», las secciones diarias que componen la fecundísima labor de Mariano de Cavia, hoy sepultada en las colecciones de «El Liberal», «El Imparcial», «El Sol» y otra docena de publicaciones. Agua pasada, según es pensión de ese servir, informar y formar al público que son los periódicos. Pues si es cierto que el aragonés editó en vida tres o cuatro recopilaciones de artículos y dos libros de escritos inéditos, y que a continuación la publicación de sus obras completas que se quedó en 3 volúmenes, respectivamente prologados por Bonilla San Martín, Ortega Munilla y «Corinto y Oro», y otros críticos taurinos, afortunado será quien los alcance sino es en alguna biblioteca.

Así las cosas, llegamos en 1955 al centenario del nacimiento de Cavia, y aparte los artículos ocasionales nada se hizo. Meses después un buen libro, el de Fernando Castán Palomar, restauraba la figura del maestro. Ahora la Institución Fernando el Católico y merced a la diligencia de Enrique Pardo Canalís, pone en nuestras manos los escritos de Cavia. Una selección de los artículos de varia índole a lo largo de su dilatada existencia periodística. Sesenta o setenta artículos, cuentos o a propósitos escenificados, desde la

graciosa crónica taurina escrita en un español afrancesado a la zumba en que propone la adopción de un impuesto sobre palabras extranjeras para sanear el erario público, desde los sablazos literarios a la propuesta de que se enterrara a Galdós en un jardín público, en el corazón de su Madrid. Una antología avalorada con cinco estudios de Pardo Canalís que andaban dispersos por revistas y aquí se estructuran debidamente y arrojan luz sobre las distintas facetas del maestro y su obra millonaria, amén de una lista comentada de las publicaciones que Cavia y su bibliografía al mismo referida. Un tomo, en fin, de cerca de quinientas páginas en octavo de austera y decorosa presentación.

Cosmos es ponderar el servicio que esta antología, conducida con imparcialidad y tino, presta a las letras españolas, al buen decir, al estudio y valoración de unos tiempos y personas que no poca parte han tenido en configurar bienandanzas y desdichas de la hora que nos toca vivir. Pero no ocultaré que allá la tenía días y semanas, al alcance de la vista y de la mano, tentado de hojearla, mas sin decidirme a abrirla. Porque nada entristece el ánimo como comprobar la caducidad de la fama, como en nuestra acendrada comprobación se vienen abajo presuntos que tenemos por axiomas. Porque ojeando viejas revistas más de una vez hemos dado en pensar que poca gracia tienen los chistes de otrora, cuán primaria es la intención de los que gozaban nombre de agudísimos. Y es ello que no conocemos suficientemente los hechos que los dictaban, el modo de ser de entonces, las alusiones y las elisiones. Es una oscuridad como la del gongorismo para quienes desconocen la mitología y olvidaron las disciplinas clásicas. Pues bien, mis temores carecían de fundamento, y en el pecado llevo la penitencia de haberme privado hasta ahora del comercio intelectual con Cavia. Pues sin soslayar la actualidad más rabiosa con lo que suponga de ganga efímera, la prosa y el decir del aragonés se sobrepone a lo pasajero, sobreviven y, lo que más sorprende, a tal punto conservan su vigencia, que en buena parte irían como anillo al dedo a los tiempos que corremos.

Ahí del ingenio y la franqueza, ahí de la sólida cultura y el atinado diagnóstico, ahí del genio. Tómese el famoso artículo del incendio del Museo del Prado que volcó a todo Madrid en salvaguarda de aquel tesoro y a los gobernantes movió a tomar las medidas oportunas. Es una angustiosa llamada todavía válida. Repáense las declaraciones que en los sucesivos artículos dedicados a «Telégrafos» en el tricentenario de su nacimiento, pone a boca de los personajes del pintor, ahora que conmemoramos la muerte del autor de «Las lanzas». Fongamos los ojos en crónicas tan vibrantes como «El ateo en misa» y «El Cristo sin brazos». O la vibrante página dedicada a los supervivientes de la defensa de Balser. Como sus infortunadas campañas contra el derribo de la Torre Nueva y el expatrio del patio de la Infanta, las joyas de Zaragoza. O el llamamiento al «monarca», como Alfonso IV de Aragón y Cataluña. Para no hablar del elogio fúnebre de Menéndez y Pelayo, en que tipifica la hipocresía y miserias de la vida literaria, la de entonces y de todos los tiempos. A ese valer en cualquier época llamamos clásico, y un clásico es don Mariano de Cavia. Aunque también es cierto que los clásicos son más citados que leídos. Pena.

Juan Ramón MASOLIVER

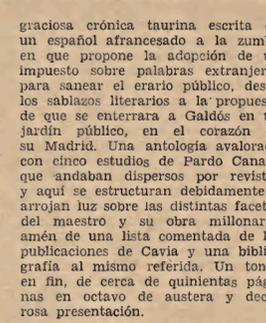
## La UGT Condiciona la Unidad

Par Jaime R. MAGRISA

recapite su resolución y vea que tiene pacto político incluso con los Solidarios Vascos. Si se antepone la actitud política a la fuerza determinativa de la función sindical, conviene que se aclare la propuesta y se sepa si el sindicalismo en España tiene que estar supeditado a los partidos políticos o bien si puede gozar de autonomía y de libertad de acción. Creer una alianza condicionada, es tanto como esperar que el ofrecimiento fracase. Lamentamos que la UGT, no rompa sus amarras políticas y al proponer una unidad de acción, anteponga condiciones que pueden servir para entorpecer toda clase de forma de posición.

(De nuestro fraternal colega «Solidaridad Obrera», de México, reproducimos este artículo, por considerarlo interesante y digno de reflexión. — N. de la R.)

La UGT no puede olvidar que de su seno salieron las larvas que en España pudieron darle vida al Partido comunista. Y no puede, por lo mismo, la UGT, admitir la unidad o alianza con fuerzas que, separadas de la organización base, hacen de comunistas al destruir la unidad y emplear su tiempo, sin embargo, en defenderla desde sus trincheras de separación y unidad política. La UGT, está unida mediante el Pacto de París, con ciertos residuos de la C.N.T. que han admitido primero la unidad política para después ponerle solfa a la unidad de las sindicadas. Y no puede en formal seriedad, proponer la Alianza Obrera, mediante la muralla china de las condiciones previas. La C.N.T. ni en España ni en el exilio, ha sido nunca contraria a la solidaridad y a la lucha conjunta de la clase obrera. Nosotros en tanto que parte de la organización solicitada a la Alianza Obrera, estimamos que la UGT, merece una respuesta. Así mismo merece que



Journal imprimé sur les presses de la SOCIÉTÉ GÉNÉRALE D'IMPRESSION Coopérative Ouvrière de Production Ateliers : 61, rue des Amidonniers Téléphone : CAPOTE 89-73 T O U L O U S E

Gérant : Etienne Guillemas