SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederación AIT Nacional del Trabajo de España

PARIS, 23 DE ENERO DE 1958 — ORGANE DE LA C.N.T. ESPAGNOLE (XI[e] REGION) — Hebdomadaire » SOLIDARITE OUVRIERE » — PRECIO : 20 frs. Año XIV. — Núm. 670

LO QUE ESTORBA LA C.N.T. VERDADERA

ES un fenómeno lamentable, pero existente, ese que registra la crónica política del exilio consistente en desear, desde mirador «democrático», la liquidación milagrosa del franquismo y al propio tiempo la desaparición del sindicalismo anarquista. Es doloroso, quizás ridículo, que a estas alturas señores dados a la especulación mental sobre el futuro de España, sueñen en organizarla a su guisa, recortarla según el patrón que se han amañado, irrogándose, además, el derecho único a imponer directivas, a disponer de los destinos de la nación sin tener en cuenta que en verdades y derechos cada cual tiene los suyos.

Esta digresión viene a cuento de las insinuaciones que de un tiempo a esta parte venimos leyendo y, recientemente, de las precisiones que se van soltando. Hoy, por su gordura, vamos a recoger una. Tiene procedencia regionalista, pero no importa, puesto que el prejuicio anda generalizado por esas oficinas sectoriales, escasamente populares. Veamos lo que dice « Endavant » :

« ¡ No queremos más repúblicas de un día ni guerras civiles sangrientas y perdidas ! Es por ello que es útil, por ejemplo, tratar hoy de aclarar la cuestión más arriba mencionada.

« Consiguientemente, consideramos los tres puntos que siguen : ¿ De qué manera se podía considerar como poco constructiva la posición de dicho sector ? (Se refiere al cenetista apolítico). ¿ Cuál será su importancia y su evolución en el conjunto de la masa obrera total ? ¿ Cuáles pueden ser las incidencias de una toma de posición sobre la vida económica y política de la nación ?

« El punto más importante, bien entendido, es el segundo, puesto que del mismo depende en gran parte la tercera cuestión propuesta y el interés de enunciar la primera: ¿ alrededor de cuáles ideas se aglutinará la masa obrera anarcosindicalista ? ¿ Al lado de los que quieren evolucionar o al de los que mantienen las viejas posiciones ?

« Sinceramente creemos que la experiencia acumulada durante tantos años de exilio y de guerra y el recuerdo de las privaciones soportadas ayudarán mañana a hacer imperar la razón y el buen juicio. Sería muy triste, incluso trágico, al contrario de las presentes esperanzas, pese y contra la luz del satélite artificial citado como símbolo del mundo actual (que representa y como indice categórico de un estado general económico nuevo y seguramente fecundo), se produjera la polarización de una parte importante de trabajadores de Cataluña en torno de una acción destructiva que intentaría corroer un próximo ensayo de Estado democrático.

« ¿ Y, si pese a nuestras esperanzas de orientación constructiva tal fenómeno se produjese ? ¿ Cuáles consecuencias ? ¿ Grupos específicos ?, ¿ tiros y muertes ? ¿ huelgas no económicas, de *entrenamiento* ? »

Hay bastante. Hay bastante para considerar la mezquindad de criterio que informa a muchos de nuestros oponentes exilados. Anhelan la partida del franquismo y suspiran por el establecimiento de un régimen democrático absoluto fabricado para uso y costumbre de personas con criterio moldeable. Condescendientes, tolerarían la existencia de una CNT domesticada, incolora, desidealizada, remolcable, piruetista, situable en apéndice en tratos, treguas, pactos y componendas. Les asusta la « reaparición » de una CNT estruendosa, explosiva, terremotística (esos vocablos no son nuestros), promulgadora de huelgas « antieconómicas ». Pugnan por una democracia inmutable, extraña, incluso con diputados « anarquistas » si ello precisa, pero mejor votando con la mayoría... Cerrando los ojos al constante peligro reaccionario, incluso sin Franco en el Poder, preparan su cama democrática para dormir la siesta de los felices sin otra inquietud que la teórica para arrebatar la producción y la distribución de manos de los explotadores. ¡ Pobre socialismo !

El satélite artificial, muy importante, aunque no nos explique la desaparición del anarquismo quedando en pie el Estado. Tampoco justifica el « sputnik » esa miopía socialista que no ve en la CNT una entidad idealista, manumisora, estrictamente anticapitalista y humanista en alto grado. Sólo percibe de ella lo accidental e incidental, no las opiniones y la base moral o fundamental de las mismas. Ignora a Salvochea, a Tarrida del Mármol, a Mella, a Teresa Claramunt, pero realza, lamentablemente, al « anarquista de Tarrasa », la estúpida creación de Cambó, abogado del Fomento del Trabajo Nacional.

Y como queda bastante que decir, otro día insistiremos.

¡ LAS IDEAS LIBERTARIAS EXISTEN !

SI, al simpatizar con las ideas anarquistas, a ellas nos referimos en plan de ensalzar su valor, ha de ser aconsejable, si en verdad no se quiere dar una sensación de puerilidad, evitar la fraseología ditirámbica, la ampulosidad apreciativa, deformando, en sentido aumentativo, lo que es la realidad. Nada puede ser tan contraproducente para un ideal que darle una importancia tan desmesurada que el individuo inteligente que lo desconoce note enseguida la exageración.

Pero, al extremo opuesto, existe una especie de modestia que tiende a minimizar de un modo acentuado. Diríase que prende un sentimiento de inferioridad ante gallardetes ideológicos de flamante colorido, respaldados por figuras de relumbrón. **No, tampoco es apropiado el sentir cohibida nuestra idealidad de libertarios, como si, en plano de inferioridad, fuéramos a la zaga de otros. No abona que otros nos ganen en vitalidad el hecho de que, más o menos remozadas, saquen a relucir apreciaciones en tal o cual sentido.**

por FONTAURA

El compañero Maurice Joyeux viene haciendo en « Le Monde Libertaire », con el epígrafe « Le livre du mois », unos breves y atinados comentarios bibliográficos. Trata de dar una idea al lector de lo que es la esencia de las obras más importantes que van apareciendo en las librerías francesas. Labor plausible la suya, ya que incita a la lectura. Y harto se ha repetido lo que representan los libros. En un reciente número de « Le Monde Libertaire », el correspondiente al pasado mes de diciembre, Joyeux hace referencia a una obra de síntesis cultural, aparecida hace poco, obra que lleva por título « Panorama des idées contemporaines », ordenada bajo la dirección de Gaëtan Picon, obra en la que han colaborado, seleccionando y presentando textos, elementos de reconocida solvencia intelectual, como son : Roland Caillois, Maurice Encontre, Gaston Bouthoul, Robert Kanters y otros. Se trata de un libro que tiene cerca de ochocientas páginas de apretada lectura. Una obra en la que hay citas de unos doscientos setenta autores, abarcando un sintético « panorama » cultural de las fundamentales nociones que mayormente puedan interesar al hombre estudioso. Así tenemos un capítulo dedicado a las ideas filosóficas, otros que hacen referencia a la psicología contemporánea, a las ciencias sociales, filosofía de la historia, posiciones y problemas políticos, problemas y formas del arte, ciencias matemáticas y físicas, biología y humanismo contemporáneo.

Y bien : el compañero Joyeux, en la crónica de referencia, tras de ponderar el valor de la obra, se lamenta diciendo : « Y por lo tanto, el militante anarquista, al cerrar las últimas páginas del volumen, experimenta una decepción. Ni en el primer capítulo, « Las ideas filosóficas », ni en el quinto, « Posiciones y problemas políticos », no se encuentra huella alguna de las ideas anarquistas. Se puede discutir acerca de la importancia de estas ideas, de su envergadura ; lo que es indiscutible es su existencia, su originalidad, la persistencia de su presencia ». Es cierto, en toda la obra no he leído que se hiciera para nada referencia al anarquismo. Ahora bien : lo que ya no comparto es la opinión de Joyeux al decir que no estima, el hecho de la omisión de las ideas anarquistas como malevolencia por parte de los autores de la obra. Considera que el motivo es **más grave**. Dice que, desde hace veinticinco años, nada se ha escrito por parte de los anarquistas, que renueve un pensar que nos es querido. El argumento me parece bastante endeble para justificar una omisión de esta naturaleza. En la obra aludida se citan con amplitud las opiniones de Carlos Marx ; hay textos de Lenin y de Trotski, así como de Stalin. Nada de nombres intelectualmente representativos en tanto que anarquistas. Se habla también de sindicatos obreros norteamericanos, con su programa reformista, pero nada se dice tampoco de un sindicalismo de esencia revolucionaria que persiste en el área internacional, heredero de la Primera Internacional, encuadrado en la Asociación Internacional de Trabajadores (AIT).

Cuando se pretende, con imparcialidad, dar un « panorama » de las ideas contemporáneas, es indudable que en él ha de tener su plaza el anarquismo, como la tiene el marxismo. Y si, al atalayar un ideario, se va más allá, como es lógico, de lo que pueda representar en Francia, lo propio debía de tenerse en cuenta al respecto del anarquismo. Haciéndolo así se podría notar que se han escrito obras importantes, aparte las de los que podríamos llamar « clásicos » del anarquismo : Bakunín, Kropotkin, Reclus, Grave, etc. Precisamente, sobre la mesa en que estoy escribiendo tengo la obra de Rudolf Rocker : « Nacionalismo y Cultura », donde, de un modo concienzudo, se ofrece una interpretación anarquista de la Historia y de la cultura en general. Obra que mereció palabras de elogio de Einstein, Bertrand Rusell y Thomas Mann.

Con el epígrafe, « Que sais-je ? », la editorial Presses Universitaires de France viene publicando una serie de opúsculos con los temas más variados. Pretenden los editores dar una referencia de los « conocimientos actuales ». Y bien : escrito por Henri Arvon, hay un volumen, en la colección, titulado : « L'Anarchisme ». En sus primeras páginas se lee una advertencia que tiende a poner en guardia al lector respecto a la confusión que se ha hecho al hacer referencia al anarquismo, interpretándolo algunos como una apología de la acción desarrollada por Ravachol y algunos otros. Se dice en la aludida advertencia : « El tiempo ha hecho su obra al relegar al anarquismo al número de los movimientos de ideas que es posible estudiar objetivamente ». Se puede no estar de acuerdo con el autor, quien presenta el anarquismo como ideal propio del pasado siglo y que ha dado ya todo cuanto podía dar de sí. Mas, lo cierto y lo interesante, es que no se le excluye en tanto que movimiento ideológico.

Una de nuestras publicaciones, « Tierra y Libertad », de Méjico, ha dado una referencia de las revistas y periódicos de tendencia libertaria que se publican en el mundo (olvidándose de algunas, como, por ejemplo : « Suplemento Literario de Solidaridad Obrera », de París ; « Le Réveil », de Ginebra ; « AIT », de París ; « Solidaridad Internacional Antifascista » (SIA), de Toulouse) suman unas ciento veinte publicaciones, repartidas entre diecinueve países. ¿ Puede negarse la vitalidad libertaria internacional ? Nuestros compañeros de « Tierra y Libertad » ofrecen la mencionada relación de publicaciones como un mentís a los que consideran el anarquismo como el devaneo caprichoso y languideciente de unos pocos ilusos ; a los que lo dan como definitivamente muerto por propia consunción ; a los que, de nuestra propia casa, llevados de un enfermizo pesimismo, acusan doloridos una supuesta decadencia de nuestras ideas. A unos y a otros se les puede evidenciar la vitalidad del anarquismo, que está reflejada en los periódicos, revistas, folletos, libros que se editan acá o acullá.

Si se nos dice que actualmente no se publican obras fundamentales, como lo fueron algunas aparecidas a fines del siglo pasado o principios del actual, puede aducirse que también data de nuestros días el haber podido ir más allá de las puras elucubraciones. ¡ Cuánto hubieran aprendido nuestros « clásicos » del ambiente revolucionario de la España de 1936 ! Cuantos hemos vivido aquella etapa tan fecunda en realizaciones, eminentemente libertarias, fundamentándonos en los hechos, podemos dar una adecuada respuesta a quienes nos vengan con aquello de que el anarquismo no es más que una utopía.

Y a cuantos, por malevolencia, por descuido, o por lo que fuere, omiten, al hablar de los ideales, el que nosotros sustentamos, podemos probarles su vitalidad, tras de decirles, un poco alto, **para que nos oigan** : ¡ Las ideas libertarias existen !

TORQUEMADA

por **Angel Samblancat**

EN el último librejo u opúsculo-programa de las Fiestas de Graus, la vetusta población, tan hermanada de belleza natural y de novelesca historia, reivindica para sí el honor, de que zarpas ajenas la efeccionan chovinamente, de haber sido la cuna de fray Tomás de Torquemada. No hay, que yo sepa, en mi villa natal, ninguna casa y familia de alcurnia semejante. E ignoro donde los graденses y en cuál de sus 2 ríos truchneros — Esera e Isábena — han pescado la anguila. Como Valladolid — entre otras contradas — niega como propia la pater o maternidad del Gran Inquisidor, debemos los grausinos abandonarle a la antigua Corte austriacal la honra porque se despepita. Allá va, pues, para quien se sienta de ella goloso, la tonelada de mala sangre del frailazo. Que se naga con sus carbunclos, el Pisuerga, chitel. Prosit ! Torquemada pertenecía al pardo círculo de sayales — Deza, Cisneros, Talavera, Torquemada —, que con el título de confesores, limosneros o padres de misas de la reina, fueron en política interior los abogados del diablo y los consejeros y ministros del infierno cerca de Isabel la Católica. Ellos la indujeron a que diese la puñalada de que palmaron, a las Cortes o procuradurías tradicionales de la Nación ; e iniciase entre nosotros la Era del más desbragueteado y « anunoeto » o inconcebible absolutismo. Ellos redujeron al buey marital en el corazón de la esposa a la especie teofrastica de verdadero tío trasto. Lo del « Tanto monta » no fué nunca más que un cuplé de vago versince. En todos los alcázares de la época, quienes ejercían el hipismo y la equitación más rijosos, eran los conventos. En varias sartenadas, se frió fray Diego 2.500 herejes. Fray Tomás se parrilló o torreno a 9.000. Los atormentados o sambenitados (sambenito, saco bendito) por el primero, fueron 30.000. Y los del segundo, 100.000. Ambos se ofrecían la barbacoa en delantal y los tragos de sangre en barreno. Cisneros quemó públicamente en la plaza granadina de Vivarrambla la biblioteca y los archivos de los sultanes nazaríes. El mal que Jiménez hizo, privando a la ciencia de millones de documentos y manuscritos preciosos, no lo compensó con la Políglota, poniendo en 4 idiomas las pavadas que la llenan. Cuando en 1492 se decretó a instancias del frailerío la expulsión de los hebreos, ofrecieron los chuetas (palabra que viene de chulla, lonja de tocino) la suma de 30.000 ducados oro, para que se revocara la orden, o cuando menos se difiriese su ejecución. Fernando, a quien le hacían más gozo los dineros, que los crocantines a la arrapiecería, ya había dispuesto parar el carro o dar marcha atras. Pero, Torquemada se precipitó como un ciclón en la cámara de la reina, blandiendo un cristo como una estral y le dijo iracundo a la Chabela : « Judas entregó a Jesus por 30 dineros ; y vos lo vendéis por 30.000 ducados ». « Atended, Padre, ante quien estáis hablando » advirtió la soberana. « No lo olvido — repuso el insolente frailón. — Hablo a la reina de Castilla, que es tan humus, **fumus, cinis, vermes** y tierra de escudellas, como yo mismo ». Y con los ojos como 2 tinas de lumbre se ausentó de la real presencia el energúmeno. Torquemada fué el primer inquisidor general español. Antes lo había sido de toda la Iglesia, Domingo de Guzmán, que ya dió no poco que sentir a los « chuletas ». Lo nombró espada del dogma, en 1215, el Papa Inocencio III, que 9 años antes había creado el extorsionador Tribunal de la Fe. Con la confiscación de bienes a judíos y a la heterodoxia, se enriquecieron el alta y el trono. En España, por obra de esa rapiña, Torquemada hizo millonarios a los dominicos. Y Cisneros, a los franciscanos. La Sanfrancisca y la Santodominga se repartieron la vendimia cuantiosa con los Reyes Católicos. La unidad de creencias se tradujo en esa hidropesía de bolsas, ya de sí reventando de toda suerte de viciosidades. De la Instructa que cursó el que llevaba las quemas hasta en el nombre, excitando el celo de los pretorios del Santo Oficio, subordinados suyos, se ha dicho como de las leyes de Dracón, que chorreaba sangre. Vaciaba las venas heréticas, pero henchía de pus, icor o licor las ortodoxas. Ese Código y sus propias impudentes fechorías, le costaron el huelgo al Torquemada de Aragón, Pedro de Arbués, ajusticiado en el templo del Pilar, al pie mismo del altar de la Virgen, por Juan de Esperaindeo, « pero confía más en tu brazo ». Arbués, aunque cubeto y obtuso como un talud, fué el inventor de la ley de fugas. Iba a los calabozos de la Santa, a hacer el paripé de que abrazaba amorosamente y llorando lágrimas de cocodrilo a los reos, y les abría las puertas de la cárcel. En los alrededores del ergástulo, los aguardaba una gavilla de perdidos (corchetes, alguaciles y barracheles), que por evadirse de la prisión, sacrificaba sin piedad a los pseudo libertos. Por esto, le fué aplastada la cabeza como a un áspid al perpetrador de tales infamias. De forma, y para finir, que España no parió, como se dice, la pira de leña y el auto sacramental antiherético ; sino que fué Aragón el único país, que vengó a la Humanidad achicharrada, ahogando en el betún de sus crímenes a su primer Inquisidor o chamuscador general.

NOTAS DE LA SEMANA

EL GENERAL MIAJA

LOS insurrectos franquistas nada pudieron contra el general Miaja, militar popularizado por su defensa de Madrid. Ha podido, en cambio, la gripe con el general Miaja. De tal enfermedad ha muerto a sus 80 años en la capital de Méjico.

General de la especie de los inconocidos, retirado a la vida civil incluso, Miaja no dudó en incorporarse a la defensa de Madrid en el momento más crítico que pasó la villa. Si otro mérito no tuviese, éste bastaría para recordarle con simpatía.

A causa de su talante pasivo, daba idea de ser, el combate para la salvación de Madrid, dirigido por un hombre de despacho, por un burgués tranquilo, cuando la fiera realidad de aquellos días demostró todo lo contrario, es decir, que se trataba de un hombre de temple secundado por hombres de acero que cubrían las primeras líneas para evitar que Madrid fuera invadido por el pútrido oleaje fascista. Cuando Durruti llegó con cuatro mil compañeros para entrentarse con las mesnadas de Franco y le pidiera al general un reposo de 24 horas para sus columnistas, Miaja — es sabido — respondió con una calma diremos inflexible : « Tus hombres tienen derecho al reposo ; pero después del mismo, tal vez no lleguemos a tiempo ». Acerado como Miaja, Durruti se fué a sus hombres para indicarles el imprescindible « reposo » de la trinchera. Así la avalancha mora y terciaria fué contenida.

Burlándose, el etílico Queipo de Llano le llamaba « miaja de general » al general Miaja. ¡ Cuántos generales franquistas y queipollanistas en el lugar de Miaja hubiesen achocolatado sus calzoncillos !

En la crónica funeraria que le ha dedicado a Miaja el extranjero, se ha dicho también que no reaccionó contra el dominio comunista durante la defensa de Madrid. Sin partido, hay que comprender al Miaja atento a las evoluciones del enemigo y a la réplica a las mismas y no a las intrigas burocráticas.

En España se decía que el verdadero defensor de Madrid era Rojo. Ese fué técnico y viajante de guerra, mientras que Miaja se mantuvo impasible en el vértice de una defensa cuya responsabilidad arrostró plausiblemente.

Por el resto, Miaja ha muerto dignamente en el exilio, en tanto que Rojo morirá de vergüenza en la patria de Franco bendecido por el cardenalato dependiente de la reacción española.

LA BATALLA DE IFNI

HAY batalla mortal en los campos de Ifni, con resultado contradictorio a juzgar por lo que propalan las emisoras de Rabat y Madrid, ambas libradas a furioso lance palabrista, y, por tanto, incruento para esa suerte de « soldados » de altura. Con la vida pagan los peones, los humildes, como siempre en todas las guerras.

Pero es interesante relevar de la polémica la certeza de que los moros ifníes dieron un fuerte contingente de combatientes a Franco para consumar el destroce de vidas y libertades operado en España. 1.450 indígenas de Río de Oro perecieron en los combates contra la República sostenidos en la península, ello sin contar los 4.000 y picos de heridos que tuvieron. Esos caídos, junto con los por caer, sumarían unos 15.000 hombres válidos sustraídos al trabajo de su país para venir al nuestro a matar españoles, y a sueldo del fascismo, del nacismo y del falangismo. Entonces, matadores de españoles, a estos árabes del desierto Franco los calificaba de querubines. Hoy, opuestos con las armas a la dominación franquista de su tierra, el propio « caudillo » los considera salvajes, incivilizados...

¡ Y es con mentirosas combinaciones de ese jaez que se trató de justificar el crimen totalitario que Franco y sus aliados cometieron contra España !

Volviendo a lo de Ifni, la batalla continúa. Los muertos a balazos se cuentan por centenares en ambos bandos. Nuevo motivo de sufrimiento para las madres españolas. Y nuevo apuro para el miserable sátrapa que se aloja en El Pardo, obligado a verter la ayuda económica que recibe de Washington en la defensa de un cuadrilátero de árido terreno africano, para lo cual necesita la movilización (reserva de Canarias considerada) de 100.000 hombres, 17 buques de guerra, 25 mercantes y 100 aparatos voladores.

Pese a su petulancia o a su desmedido orgullo, Franco soltará presa.

Lo de Ifni va mal y se encomienda a sus santos clandestinos.

LOS CALENDARIOS Y LA LUNA

NINGUN año, después de la liberación y de nuestro prolongado exilio, han faltado los calendarios en casa ; pero jamás hemos estado tan surtidos como este del 58. « Bate el record ». Parece no queda en la cocina sitio para colgarlos todos.

A las familias que habitan en las grandes ciudades les es más fácil escapar de la multitud de organismos que en la época ofrecen, previo pago, sus calendarios. Pero los que habitamos en pueblos pequeños, imposible evadirse de los que nos acosan con semejantes « obsequios », si no queremos pasar por tacaños ni crearnos animosidades.

El primer almanaque que este año ha entrado en casa ha sido el de la « Federación de Antiguos Combatientes »... Como lo somos de la guerra de España, no hemos podido alegar, para rechazarlo, nuestro antimilitarismo.

Después se ha presentado con el suyo la « Corporación de bomberos » ; ¿ y quién se niega a cogerle uno, con lo susceptible que es una casa de entregarse al fuego ? ¡ Bastante tenemos con el « siniestro » franquismo !

Seguidamente hace su aparición el cartero con su paquete de calendarios, invitándonos a escoger el de nuestro agrado. Como le estamos agradecido de su ejemplar y útil servicio, también le cogemos uno.

Pero no paran aquí los « obsequios ». Preséntase más tarde el equipo de « football » con otro almanaque donde viene su fotografía. Estos jugadores saben que no somos deportivos directos ni de taquilla ; no obstante, nos meten uno.

No habían salido de casa, que entra la compañera trayendo en el saco otro calendario, según ella, « cadeau » de la tienda « Casino », pero de seguro el más caro que hemos pagado con ser su adquisición « gratuita ». Días después de este aluvión de almanaques, recibimos carta de un hermano de España en la que nos anuncia el envío de otro.

El mismo día se desplazan la mujer y el chico a un pueblo cercano para pequeñas compras, y, al volver a casa, lo primero que el muchacho me dice, es :

— Papá, te traemos un regalo.

— Por una vez habéis pensado en mí — le digo.

— Adivina.

— Un libro.

— Casi acertaste ; és un calendario.

— ¡ Como no tenemos ninguno en casa !...

— Este no es igual que los otros ; éste es de taco y cada hoja del día trae un bonito dibujo con una anécdota la mar de « rigoleuse », divertida, quiero decir...

— ¿ Y el de SIA, dónde lo pondremos ? Ya no hay plaza...

— ¡ Oh, sí, lo pondremos en el lugar de costumbre !

Ahora la colección es completa. Mas, pese a ella, hace un momento que escucho le pregunta la compañera a nuestro chico :

— Oye, niño, ¿ a cómo estamos hoy ?

— No sé, mamá ; me parece que a 8. Sé cierto que mañana es jueves y no hay escuela.

— Por supuesto — intervengo —, ¿ con tantos almanaques y no sabéis el día en que vivimos ?

Mas la mujer enseguida me responde, no exenta de enojo :

— ¡ A ver si crees que tengo tiempo para llevar la cuenta de los días del mes !

Es verdad ; la pobre trabaja diez horas diarias en una fábrica, a la « chaîne » y a una velocidad superior a la de Charlot en « Tiempos Modernos ». Por algo se dice que al paso que van las cosas en pocas horas pronto podremos estar en la **luna.** ¡ Como si no hiciera tiempo que estamos en ella, los trabajadores, con calendarios, pero sin horario preciso !

M. TEMBLADOR.

Sobre los que llegan de España

CRITICAR a los jóvenes trabajadores que llegan a Francia procedentes de España, es fácil ; comprenderlos no lo es tanto. Decir que sólo vienen a llenarse el estómago, es permitirse la ligereza de hablar sin haber analizado la situación de allá.

El editorial de « CNT » nº 661 da razón del por qué del actual estado de inmoralidad y de la poca preocupación por nada que dignifique al hombre, por parte de la juventud española en general. Los que hemos pasado parte de nuestra existencia en el « paraíso fascista », no nos extraña esa inmoralidad, porque ya en 1939 se vislumbraba lo que en tiempos no lejanos sería la juventud si el régimen que se terminaba de implantar en toda España duraba mucho tiempo.

¿ Qué podemos pedirles y menos exigirles a unos jóvenes que desde el 1936 al 1939 vivieron los azares de la guerra (no los que vivieron los de la Revolución, estos pudieron asistir al espectáculo grandioso y posiblemente jamás se les borre de la memoria y sea el norte de ellos siempre) que desde el 1939 en adelante sólo pudieron ver lo que el hombre es capaz de hacer para llenar el estómago y sobre todo para vivir, aunque para ello tenga que arrastrarse como un perro después del castigo que le inflige su amo ? Existen las excepciones que, sea por fuerte personalidad o porque de su niñez recuerden todo lo bueno y fraterno que vivieron ; sea porque tuvieron la suerte de tener por padre a un hombre de sensibilidad salvocheana, o porque consiguieron entrar en el círculo de una biblioteca clandestina u organización, consiguieron mantenerse por encima de todas las inmoralidades al considerar que lo perdurable en la vida es todo lo digno que acompaña al hombre, sin llegar a preocuparle en un solo minuto de su vida, que, debido a esa actitud, se encontraban expuestos a vivir 10 o 20 años menos de lo que normalmente un ser humano vive. Para estos, más vale unos años menos de existencia que vegetar o arrastrarse a causa de ella.

Que defienda a los recién llegados no quiere decir que les justifique su actitud de abandono en este país donde cierta libertad existe. Es lógico que a su llegada se encuentren desorientados y que sea preciso algún tiempo para que los efectos producidos bajo el ambiente del fascismo se vayan desvaneciendo y reaccionen, si no todos, buena parte de ellos.

En apoyo de lo que digo sobre estos muchachos, no hay nada más que aplicar una ojeada sobre el exilio. Hombres que en su juventud vivieron para un ideal hoy se encuentran eclipsados. Los hijos de muchos de estos hombres y de otros que actúan intensamente, se encuentran tan perdidos como los jóvenes de allá. ¿ A qué se debe ello ? Al ambiente creado por la sociedad capitalista y estatal y sobre todo a la poca capacidad de todos en general para contrarrestar ese ambiente. No digo al abandono de los padres, porque reconozco y sé positivamente que muchos de ellos sangran por dentro al no ser capaces de poner remedio a ello.

En cuanto a la aparentemente sola preocupación de los que llegan de allá, o sea, al solo afán de llenar andorga : ¿ Es que acaso en el exilio no hay desatada la manía de rodearse de una serie de cosas, si no inútiles, sí necesarias, a costa de una super-explotación voluntariamente consentida por parte del explotado ?

Bajo mi punto de vista, lo mejor que podemos hacer — teniendo en cuenta que en ciertos sitios ya se hace — es darles toda clase de facilidades a todos los que llegan de España, sin poner condiciones a esas facilidades y sin llevar a cabo una crítica demasiado ligera, la que estaría justificada si el que la hace ha pasado por lo que ellos pasaron.

Cuando durante un período de la existencia de un pueblo, todos los valores morales y espirituales se desmoronan, no se puede culpar a las futuras generaciones del efecto causado a la larga por ese desmoronamiento. En España, no es de hoy la quiebra de dichos **valores, sino de hace cerca de 19 años.**

La bestia negra llamada fascismo hizo su obra. Cumplamos nosotros la nuestra.

A. C.

cm 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44

unesp Cedap Centro de Documentação e Apoio à Pesquisa Faculdade de Ciências e Letras de Assis

Tribuna Juvenil

LA JUVENTUD ANTE LA HISTORIA

POR principio moral, somos enemigos de la guerra, y en ella no podemos ver nada más que el resultado de la inicua sociedad en que vivimos, en donde la propiedad privada o estatal es uno de los principales motores que la engendra.

Los hombres sanos de espíritu la condenan; los sabios consecuentes consigo mismos, no solamente la condenan sino que razonan su condenación. Ejemplo : Nicolai en su « Biología », libro de una conciencia recta. Sólo los políticos y hombres de Estado, hacen su apología en nombre de la patria u otros, que ofrecen de espejuelo en alimento espiritual (bestial) a las multitudes. No hemos visto obligados a sentar lo antedicho, por lo que después vamos a decir, para no ser mal interpretados.

La guerra mundial, de cuya catástrofe todos nos acordamos, no ha traído nada que no sea el motivo de otra guerra que ya tenemos en ciernes. Sin embargo, ella ha puesto en movimiento una corriente bien silueteada en el mundo de hoy, engendro del de ayer. La geografía mundial está salpicada de puntos, claves y enigmas. Pero esta corriente a la que hacemos mención, tiene, a más de otros orígenes, el origen de la guerra última, o el móvil por la cual se balearon los hombres. Hay un mucho en esta corriente de la « carta del atlántico » ; mucho de disgusto y mucho de decepción.

Analicemos : la « Carta del Atlántico » en sus afirmaciones de autodeterminación de los pueblos para una confederación de pueblos libres que quiso ser la ONU, ha sido una de las causas para despertar el nacionalismo en los pueblos colonizados y el comunismo nacional en los que cayeron bajo la garra moscovita. Terminada la guerra, si es que terminó, la carta se perdió en manos de un servicio de correos negligente, pese a llevar remite. Vino el reparto del mundo entre los tres « grandes ». Privó el toma y daca como entre truhanes.

Alemania quedó descuartizada y todo fué permitido. La URSS adoptó posición extrema cuando le convino para conseguir mejores piezas. España fue la piedra de toque y a sus expensas Rusia ganó batallas diplomáticas.

Franco aún continúa en el Poder « festejado » por todos. Se sacrificó Grecia, porque interesó a unos y a otros el « cambalacheo ». En Francia se impuso una política patrocinada por el P.C. oportunista y a gusto de Rusia. Calló en poder de los rusos media Europa, consolidándose sus posiciones del pacto germano-ruso (agosto 1939). Impuso su tradicional política en Europa y en Asia. Tomó lo que ambicionaba de Polonia y lo que quiso de otros pequeños Estados, e impuso, además, el tipo de su comunismo, dejando en cada país un general para adiestrar en el comunismo a los nativos.

• EE. UU. jugó su suerte en el Japón; y con el dólar impuso silencio en el resto libre de Europa. Inglaterra se mantuvo a la defensiva en sus colonias asiáticas, saliendo quizás malparada en esta contienda.

Y en Africa y Asia, cuyos pueblos esperaban la resultante práctica de la Carta mencionada, se encendió la hoguera, aún no extinta.

Ha habido un proceso que, como todos, ha tenido su incoacción. Mientras duró la euforia del triunfo, hubo entusiasmo, pero puestos de manifiesto los resultados reales de la guerra, la gente comenzó a sentirse a disgusto. Entró, diríamos, una especie de sarna. Y rascándose se puso las partes nacionales en carne viva. Chocaron las necesidades de los pueblos con las de los grandes Estados. Yanquis y rusos comenzaron su maniobreo.

La política estadounidense con el fracaso de la « Carta del Atlántico » por un lado y su afán de hacerse aliados (tales como Franco) se ha desacreditado. Sin embargo, y es lamentable ,la política del bloque comunista sobre países llamados atrasados y desconocedores de lo que es el régimen ruso, se ha afianzado. Se nutre de los mismos nativos y aguijonea su nacionalismo frente a EE. UU., país capitalista. Pero por otro lado Rusia se siente, pese a su peso fuerte, impotente para mantener su influencia bajo el espejuelo del comunismo y precisa recurrir a las armas, como cualquier imperialismo, para imponer sumisión : el caso de Hungría aún está reciente. En resumen, el gran bloque comunista es lo que podríamos llamar un Estado potente en lo que a Rusia se refiere ; pero saliendo de sus fronteras, es la sarna lo que pica a los pueblos y su imperio podríamos bien calificarlo con una frase ya célebre : « un coloso con pies de barro ...».

LUIS DEL OLMO.

F.I.J.L., F. L. DE DIJON

La F. L. de Juventudes Libertarias de Dijon celebrará su reunión mensual ordinaria el domingo 2 de febrero, a las 9 y media de la mañana en el café de la Comedia, plaza del teatro. Se ruega puntual asistencia.

Antena — Información española

ELOGIO POSTUMO A BAREA

LONDRES (OPE). — El « Times » y el « New York Herald Tribune » han publicado sendos elogios del escritor español Arturo Barea, recientemente fallecido.

Había nacido en Madrid y sus charlas durante la guerra civil, en la emisión « La Voz de Madrid », le dieron mucha nombradía. Fué también director de la Oficina de Prensa Extranjera y Censura del Gobierno de la República. Durante el sitio de Madrid conoció a la que sería su segunda esposa, la escritora socialista austríaca, Irla, que fué su traductora y colaboradora literaria.

A la terminación de la guerra civil y tras de una breve estancia en territorio francés, pasó a la Gran Bretaña donde se fijó definitivamente e incluso adquirió la nacionalidad inglesa. Fué el comentador regular del servicio de América Latina en la B.B.C. y su seudónimo « Juan de Castilla » adquirió también gran notoriedad en las charlas dadas en Londres durante la segunda guerra mundial.

A pesar de no tener una gran brillantez literaria, sus obras llamaron la atención principalmente « The Forge », publicada en 1941, « The Clash » (1943), « The Track » (1946) y la trilogía editada en los Estados Unidos « The Forging of a Rebel ». Las admirables traducciones que de sus libros hizo su esposa le dieron gran prestigio en los países de habla inglesa y más tarde sus obras fueron traducidas a nueve idiomas. Las primeras ediciones en español aparecieron en Buenos Aires en 1951.

Sus más destacadas cualidades en el terreno literario fueron su probidad intelectual y una sinceridad apasionada, pero desprovista de toda vulgaridad.

Sus obras le sobrevivirán largos años, tanto por lo elevado de su calidad artística como a título de contexto humano de nuestros tiempos.

SO PRETEXTO DE COMUNISMO DETENCIONES EN ESPAÑA

PARIS (S.O.). — La Radio de Madrid ha difundido en la capital española que en lo que va de mes han sido detenidas unas cincuenta personas entre obreros y estudiantes, sospechosos de sentir « simpatías por el comunismo », y acusados algunos de haber asistido el año pasado al Festival de la Juventud que tuvo lugar en Moscú.

Añade dicha información que entre los detenidos figuran unos quince estudiantes de la Universidad de Madrid, así como Javier Pradera, teniente del Cuerpo Jurídico del Ejército del Aire. Este último es nieto del que fué diputado carlista Víctor Pradera, hermano del secretario de la legación de España en Bangkok y sobrino del falangista Juan José que dirigió « Ya » y ahora es embajador en Damasco. Su padre y su abuelo fueron muertos por los « rojos ».

También habló de detenciones de obreros en Zaragoza y Valencia.

¿ PROPAGANDA TURISTICA ?

MADRID. — Con motivo de los acontecimientos de Ifni la Prensa franquista tiene el encargo de realizar una campaña destacando la « obra civilizadora » realizada por el franquismo en aquel confín del Sahara. Al efecto, diarios y revistas publican sendas fotografías de edificios oficiales y militares que parecen resumir la obra de penetración de la fuerza armada española en terreno ajeno e ingrato.

FIESTA

MADRID. — El día 13 fué realizada una « pequeña fiesta de la cristiandad » en Majadahonda con motivo del XXI aniversario de la muerte blanca peleando rojos, de los fascistas rumanos Ion Mota y Vasile Marín. Hubo servicio de autobuses extraordinario desde la plaza de España, y en el lugar de la fiesta oficio religioso, venta de churros, viajes en tiovivo, juego de bolos, sorteo de tortas y demás diversiones patrióticas.

OTRA VEZ « SEBASTIAN »

CADIZ. — El buque escuela « Juan Sebastián Elcano » salió de este puerto con rumbo a Las Palmas de la Gran Canaria dispuesto a visitar 17 puertos internacionales. Entre la marinería reinaba gran contento por presentársele una ocasión magnífica para desertar.

PESQUERO HUNDIDO

CASTELLON DE LA PLANA. — El pesquero « Cristo de la Salud », de Benicarló, zozobró a siete millas de Peñíscola al abordar inadvertidamente al vapor « Leo », santanderino, que se dirigía a Barcelona.

A consecuencia de la colisión pereció el pescador Gregorio París Cerdá y desapareció su compañero Mariano Marsal. El tercer tripulante del « Cristo », Agustín Gómez, resultó ileso.

« Cristo » recobrará la « Salud » puesto que cada año resucita. No así los pobres marineros víctimas de las olas.

« EL DIA Y LA NOCHE »

MADRID. — Durante la noche del 8 al 9 se iba a rodar un exterior de patio en el mismo de la fábrica Manufacturas Metálicas Madrileñas, para la proyectada película « El día y la noche ». Aguardando la hora un grupo de artistas y figurantes encendió una fogata para calentarse, cuando de pronto estalló un artefacto arrojado sin duda impensadamente al fuego, determinando la muerte de las jóvenes Nieves Chamorro y Joaquina Calvete Martín, ambas de 20 años. Hay además otra joven y un muchacho heridos graves.

A LA CAZA DEL CAZA

PALMA DE MALLORCA. — El caza « C. 5-77 » salió de la base de San Juan pilotado por un comandante, sin que hasta ahora haya regresado a su base. Se teme que haya caído en el mar. Otros aparatos evolucionan para encontrarlo.

VISITA EL HOSPITAL

TARRAGONA. — El Hospital Militar de Madrid se ha visto honrado con la visita permanente del gobernador militar de esta plaza, comandante José Palacios Rodríguez. La causa de tal deferencia ha sido el accidente de ascensor sufrido por el bizarro militar en la casa donde se hospedaba. Había ido a la capital para seguir un curso de ascenso para el generalato, pero tuvo la desgracia de descender por el hueco del elevador a causa de haberse abierto inopinadamente la puerta del mismo.

Ahora el señor Palacios mejora, pero los que le conocen dicen que está desmejorado.

PRECIPITACION

LERIDA. — Es sabido que en un hotel de la calle Conde del Asalto de Barcelona hace unos días una artista fué asesinada para robarle las joyas. Enterada la policía de Lérida detuvo al asesino, que no resultó el asesino aunque se le haya hecho admitir que podía haber robado joyas en alguna parte.

La policía de Lérida no se ha apuntado un servicio, pero sí un ridículo.

PAMPLONERIA

PAMPLONA. — Javier Pueyo Bonet, alcalde de esta ciudad, jefe local del Movimiento, procurador de Cortes y otras procuras, congregante de mérito y guardia jurado de Honor, ha fallecido. Parecía que, con tanto título, estaba inmunizado contra la muerte.

OTRA DESGRACIA DEL AIRE

VALENCIA. — Un caza de la base de Manises conducido por el brigada Santiago Iraola Asin, capotó a la altura de Alcorisa, Teruel, quedando el hombre y el aparato destrozados.

LA PESETA EN TANGER

TANGER (OPE). — Desde el 1 de enero ya no se acepta la peseta para pagos oficiales en la zona de Tánger.

LOS QUE LO INMOLARON

MADRID. — Se celebró una misa que, según la prensa, fué « en sufragio del alma del patriota filipino doctor José Rizal » (La costumbre española de otro tiempo era execrar a Rizal calificándole de separatista y de masón).

¿ PERDIO LA BRUJULA ?

En el discurso que pronunció ante la ONU y cuyo texto publica « El Correo Español », Lequerica llamó « mi gran compatriota » a Picasso y habló de « aquel eminente hombre del pensamiento que fué Lenin ».

REFLECTOR

por JAVIER ELBAILE

EN pocas semaas el Inmortal Federico GarcíaSanchiz nos ha deleitado a los radioescuchas, a los radioescuchas que escuchamos las emisiones españolas, con una charla y una... (interviev ¿no, no decimos interview) entrevista.

La charla fué araiz de las catastróficas inundaciones de Valencia y a efecto de llamar a la caridad de todos los españoles. Fué el charlista nota de rebuscado patriotismo académico en su disertación y ló, con tono servil y rastrero, al Caudillo por haber encabezado una suscripción para los damnificados. No olvidó al final, ni a obispos ni a cardenales en sus loas bajunas, de miserable espiritual.

Mas si en la mencionada charla fué repulsivo, el indigno papagayo, en la entrevista — con una locutora de Radio Nacional — llegó al delirium tremens de la menteatez. Atacó, con la insolencia que a los cobardes infiere la impunidad, a Ortega y Gasset, de una manera imbécil, improcedente y burda. Dijo que él jamás podría aceptar la España que Ortega y Gasset formó porque la tal España era la causa de que en Mallorca pedió a su hijo. Cotorro descocado, almacén de maldades, silo de bellaquerías, ¿ querías acaso que los que luchabin en la zona de la República se dejasen matar como bueyes en el rastro ? Y, aunque sería de ver la relación que los defensores de la República tenían con la filosofía orteguiana, suponemos que no fué precisamente la España de Ortega la que desencadenó la guerra. O ¿ es que a fuerza de tanto llamarnos rebeldes terminarán por creer que lo somos, que lo fuimos, ellos mismos ?

Trajo por los pelos una crítica que Ortega y Gasset hizo, en sus años mozos, de la obra de Gabriel Miró, para establecer no sé qué bizarra comparación entre los dos y concluir diciendo que, en la España de Franco, Miró se leía con agrado en todos los medios sociales mientras que a Ortega y Gasset nadie lo leía. Y con razón, añadía el viejo loro García Sanchiz, porque leída una página de Ortega no puede uno continuar con la siguiente. (Eso o parecido, parece ser que — según el dudoso testigo que es el Sanchiz — fué lo que Ortega y Gasset dijera en su crítica, de Gabriel Miró.) Y terminó el parrafillo diciendo que era su merecido castigo. Pero no de los cielos, supongo yo, sino de la carcundalla que se empeña en escamotear a la juventud lo que de bueno tiene la obra de Ortega y Gasset.

Luego vimos a dónde apuntaba cuando, en su charla sobre la catástrofe valenciana loara tan indecentemente al Caudillo y al globo terráqueo de vientre y maldad que es el negro pajarraco Pla y Deniel. Se le vió la oreja al Académico en el curso de éste su segundo cotorreo.

« Soy, decía, el español que en el mundo entero más caro se cotiza en la radio y en la televisión, y aún hay más : soy el único charlista a quien no se someten a censura sus disertaciones. He hablado en Italia y en América sin que se me censuraseen de antemano mis charlas. »

Quedamos un tanto asombrados por lo que a América respecta. El pícaro charlatán descubrió su artilugio bien pronto, sin querer. La América fué « Guatemala » (o Guatepeor, es igual) no la que se desprende cuando decimos América a secas, ya que por sobreentendido que se hace de la fuerza de la costumbre, al decir América la mayoría entiende U.S.A. Y dijo que se extrañaba de que dada su celebridad mundialmente reconocida, en España no había una emisora ni privada ni oficial que le contratase.

« Cuando me han dicho que es porque creen que me cotizaré muy caro, y he sabido lo que las emisoras pagan de una entrevista con un artista de cine o de teatro, me he quedado mudo de asombro... »

¡ Si fuese verdad, lo de mudo !... No, García Sanchiz, eso es una excusa ; una excusa de las industrias privadas en las que lo del flúido eléctrico les tiene sin más cuidado. Pero vea ahí : el Estado previsor le ha contratado a usted. ¿ Para deleitar a los auditores ? ¡ Anda usted por la higuera, Sanchiz lorito, si tal piensa ! Le han contratado a usted para ahorrar corriente.

Pero no queremos terminar sin exponer la última memez de Don Federico.

« En la literatura valenciana Gabriel Miró significa lo espiritual, lo selecto, con sus imágenes breves, cargadas de destellos, maravillosas. Y Blasco Ibáñez, con su fluidez, al escritor, arrollador, de las multitudes. Yo creo ser el anillo que sujeta las dos significaciones. »

¡ Mira... no sabemos aún si la vejez sería adarga válida a nuestra indignación si lo tuviéramos al alcance de la mano !

En nuestra indignación impotente nos damos en pensar. Y vemos al interfecto tal como lo hemos conocido, veintitantos años atrás, por las fotografías que publicaba la prensa a la vuelta de uno de sus viajes por la selva indiana (que es donde con sus congéneres debiera de haberse quedado): con su cabellera hirsuta arrancando casi de las cejas, con su ángulo facial simiesco... y habemos de reírnos. Habemos de reírnos de él, o de las leyes de la evolución de la especie.

SUSCRIPCION PRO PROYECTO DE CULTURA

LISTA XXXIII

	Francos
Suma anterior	1.287.874
F. L. DE AMIENS (Somme) :	
Liberto Usach	750
Antonio Usach	400
Rodríguez	400
Ballesteros	400
Florián Ortiz	400
José Ortiz	400
F. L. DE ROULHING (Moselle)	2.000
F. L. DE LE NEBOURG (Eure)	3.000
F. L. DE EVREUX (Eure)	2.000
F. L. DE POITIERS (Vienne)	11.900
F. L. DE MELUN (S.-et-M.)	1.500
F. L. DE IVRY (Seine)	3.000
RECIBIDO EN LA AD. DE « SOLI » :	
Hermanos Cortés, Fontainebleau (S.-et-M.)	1.500
A. Ferruz, Naujac-s.-Mer (Gironde)	500
J. Arnal, St-Denis (Seine)	500
Floreal García, Bellone (Vaucluse)	500
Isidro Lou, Montreal (Aude)	360
L. Laviña, Vieux Ducan (Landes)	500
B. Corcero María, Aix-en-Provence (B.-du-Rh.)	500
Juan Domenech, Pons (Ch. Maritime)	1.000
Vicente Orts, Ligny-le-Chatel (Yonne)	500
Yubero, La Tarrie (Ch.-Mme)	360
Juan García Vidal, Casablanca (Maroc)	360
Joaquín Regales, Montgilon (Rhône)	1.000
Francisco Grau, Vitry (Seine)	500
L. M., Aubervilliers	500
Antonio González (Suiza)	500
Albar	2.000
Ramón Forns, Salin-de-Grand (B.-du-Rh.)	500
Viuda Morales, St-Symphorien (Loire)	100
M. Ballester, Villeurbanne (Rhône)	360
Casas Llover, Luz-St-Sauveur (H.P.)	1.000
Cazorla, Liron (Hérault)	1.000
M. Morera, Cholet (M.-et-L.)	860
Suma y sigue	1.328.924

EL HOMBRE EN EL MUNDO

por Antón de la RIBA

EL mundo a medida que se va haciendo más justo se vuelve más feo. Las dos más altas manifestaciones de la estética, pintura y poesía, dejan de ser expresión de lo bello. La pintura abstracta, como arte, es la máxima expresión de fealdad que se puede dar a la forma con relación al espíritu humano y una aberración por pretender dar forma a lo que no la tiene : ideas, conceptos. La pintura es para los ojos, no para el pensamiento. Siempre será imposible al ser humano comprender y apreciar una imagen que ni ha visto jamás, ni se parece a nada de cuanto ya conoce. Si pintar embelleciendo lo feo es una mentira, es al menos una mentira que tiende a embellecer la existencia fea de sí. Y los pintores abstractos no quieren pintar lo que ven sino lo que llevan o sienten en su espíritu. ¡ Pobres vanidosos ! Jamás conseguirán dar forma a lo que no la tiene. Así es como salen sus creaciones de monstruosas. ¡ Pobre estética ! En el fondo quizás no haya más que impotencia, temor ante los grandes clásicos, y, esa impotencia engendra lo abstracto que permite todas las audacias, todas las impunidades y... todas las perezas.

La poesía que había sido estímulo de los espíritus mejores y gozo para todos, al exaltar lo bello y hermosear lo feo, ha perdido también su estética al despojarse de sus galas que los modernistas tildaron de cadenas, y ha caído en lo banal, a veces en lo aberrado, y ha quedado rezagada ejerciendo en la literatura mínima influencia. Su misión estaría en la vanguardia del pensamiento sin abandonar nunca la belleza de la forma y no hace más que vegetar con rancho literario aparte y alejándose cada vez más de la mayoría a causa de nuevas exigencias, a puro de prohibiciones como si tuviese un pasado vergonzante. Cada vez es más incomprensible y extraña al gran público que, si se asoma a ella, retrocede con espanto. Sólo es conocida en su manifestación menor : la canción. ¿ Que la poesía daba la ilusión de una belleza falsa a veces ? Es posible, pero alimentaba el ansia que de lo bello sienten los seres y les hacía un gran bien en el corazón ayudando a pulir nuestra condición bestial. ¡ Pobre poesía ? ¿ Se habrá extraviado para siempre ?

En la canción, que tanta influencia ejerce sobre la juventud, se mantiene un cierto equilibrio gracias a una producción sana y poética que neutraliza en parte los efectos de la canción banal, erótica, snobista. Pero en España la canción sólo se libra excepcionalmente de la españolera obsesión de gitanerías, flamenquerías, donde la mujer es sólo la hembra y el hombre el macho, un Otello. Cuando los poetastros del régimen cambian de tema es para escribir canciones tan lamentables y vergonzosas como « El Emigrante » : el pobre diablo obligado a abandonar su patria muerto de hambre, la canta a todo cuanto es la causa de su errante situación de paria.

La música moderna — no toda — sacrifica la melodía para aceptar toda suerte de sonidos, y la música resulta mejor una ciencia de los sonidos que un arte melodioso. La música de jazz, que se va cilizando, no tiene más que ritmo y una rara facultad de hablar a los nervios, a la materia primaria de nuestro ser, pero era, sin duda, una necesidad que da satisfacción a media humanidad por lo menos y que también influye en la gran síntesis humana. Menos mal que los genios legaron al mundo un tesoro inagotable de música sinfónica que ningún modernismo hará palidecer y que tanto ha influído e influirá a mejorar las élites de esta pobre humanidad.

En teatro, cine, literatura, danza, etc., se nota el peso de una juventud cuyo inconformismo no depasa un snobismo castrador y peligrosísimo para la estética, ya que sólo ama lo difforme, lo discontinuo, lo carente de unidad, de relación, de lógica. ¿ Cómo las generaciones que tanto amaban gracia y razón, en arte, han podido engendrar una juventud que tanto repudia la estética ? Y ¿ por qué tantos artistas viejos ceden a las exigencias del snobismo ?

Lo que dulcifica algo nuestra amargura, es saber que muchos snobistas de veinte años, serán seres razonables a los cincuenta. ¿ Es esa normal y saludable metamorfosis la que salvará al arte verdadero ? Si sólo cuenta con tal garantía su salud será precaria.

En cuanto a las mujeres — máxima manifestación artística de nuestro mundo — hay que decir su afán y esfuerzo en embellecerse. Los concursos, modas y otros estímulos, si bien tienen su lado de frivolidad, vanidad y parasitismo, contribuyen a modelar una silueta femenina cada vez más artística. Los cuerpos van siendo más estéticos pero las caras son en general más feas debido a la degeneración por los vicios y excesos de hoy. Gracias a las mujeres con sus preocupaciones estéticas y el vestir — los hombres visten cada vez con más ridiculez — el mundo físico es todavía agradable a ver.

La tendencia « degenerativa » en la creación artística, ¿ es consecuencia lógica de la sociedad de hoy, vuelta odiosamente absurda a causa de mantener un estado de cosas que no tiene ya razón de existir, o es a causa de la irrupción que en el arte han hecho las masas — tal como las entiende Ortega y Gasset — invadiendo un terreno antes reservado a los artistas de nacimiento ? Creemos que los dos conceptos influyen y también el que el arte tenga hoy un lado comercial sujeto a la avaricia y a la ganancia.

¿ Pecamos de injustos o de equivocados al opinar como lo hacemos ? Creemos que no puesto que saludamos cuanto se crea de nuevo dentro de la belleza, gracia, buen gusto, razón.

En la creación intelectual y artística de los hombres, es indudable que lo feo va ganando terreno, por lo que podemos preguntar : ¿ a dónde va la juventud sin estética ? Sin estética y sin moral, pues al quedar inservible la moral católica, el mundo estará sin moral hasta que el verdadero socialismo pueda crear la suya.

CRUJIDOS

Ayer, al pasar frente a la iglesia de mi parisinísima calle, una beata peso fuerte pisó ídem en mi pie derecho.

Solté el terno de circunstancias y ella masculló en español :

— ¡ Ave María Purísima !

⁂

Esa, es la única ave sin plumas ni cacareos.

⁂

El ave anda abundantemente metida en los casorios : clericalmente y refectorialmente.

En el primer caso la glorifican ; en el segundo la mastican.

⁂

La dama iglesiana de mi barrio es oriunda de la tierra palentina, circunstancia que me explica su propensión a las pías cuan avícolas exclamaciones.

⁂

Por ejemplo, el novio lleva a grupa de mula a la novia. La pasea de casa en casa parentesca y dice, tras llamar a cada puerta para provocar el tradicional diálogo :

— ¿ Ave María Purísima ?

— Sin pecado fué concebida.

— Aquí les traigo la bienvenida, que esta noche le voy a cortar el hímen.

— ¡ Si Dios quiere !

Y sin apearse del cuadrúpedo, la feliz pareja recibe la consabida ración de pan de higo.

⁂

Convoco todas mis buenas intenciones para que mi eclesiástica vecina no degenere en ave... de presa.

⁂

De la misma manera que ave no es Ave, Alá no es ala.

Las alas de la religión son fingidas.

⁂

La clueca ampara a sus pollueloa bajo las alas. La Iglesia asfixia a « sus hijos » bajo las suyas.

⁂

La creación angelical va bien como bonitería. Pero un Franco alado es inconcebible.

⁂

Santa María fué fecundada por un palomo. Ave.

Y la propia Santa degeneró en Ave.

Cada querubín, o trompetista, Ave.

A ver : ¿ Vais a convertir el Paraíso en palomar o en gallinero ?

⁂

Entremés :

Beata de fuerte pisada
no la considero alada.

⁂

Cada navidad, cada pascua, es una hecatombe de aves.

Si en el Cielo hacen lo propio, cualquiera hace méritos para angelito.

⁂

Haría bien el Cardenal Primado devorando sus pecados y dejando tranquilos a los gallos.

Pues un día podría comerse el de la Pasión debido a sus devociones gastronómicas.

⁂

Una prostituta vecina se llama Ave... lina, otra María.

La Purísima debe habitar más lejos. — Z.

Nueva Publicación

Dirigido por el compañero Luis Lecoin (ventajosamente conocido por haber contribuído con ahinco a las campañas pro Sacco y Vanzetti y Jover-Ascaso-Durruti y por ser fundador de SIA, sección francesa), el 31 de este mes aparecerá el semanario « Liberté », de orientación libertaria, mas dedicado a la propaganda pacifista y sus derivados.

Pedirlo a 16, rue Montyon, Paris (9e). Venta pública en toda la región parisina.

ACTOS EN LA COSTA AZUL

Con motivo del XXV aniversario del fallecimiento del gran novelista Vicente Blasco Ibáñez, elementos hispano-franceses entre los que se cuentan muchos amigos nuestros, celebrarán los siguientes actos :

Día 25 de enero, a las dos y media de la tarde : Discursos biográficos a cargo del Comité organizador en el chalet Fontana Rosa, de Mentón, en el que residió Blasco.

A las cuatro de la tarde del mismo día : Conferencia de la profesora Teresa Romeo sobre « Blasco Ibáñez en Francia ».

Día 27, en Niza, a las cuatro de la tarde, conferencia a cargo del conocido hispanista y profesor universitario Jean Camp, el cual versará sobre « La vida de Blasco Ibáñez ».

Jueves 30 de enero, a las ocho y media de la noche : Retransmisión de los discursos de la ceremonia de Mentón por Radio Nice (France I), y proyección de una película sobre la vida militante de Blasco Ibáñez.

Dado el acusado relieve de la personalidad de Vicente Blasco Ibáñez, y además dándose la circunstancia de haber residido durante mucho tiempo en aquellos parajes, los actos que anunciamos prometen verse muy concurridos, máxime interviniendo en ellos buen número de personas distinguidas en el profesorado, la literatura y las artes, tanto francesas como españolas.

No hay duda que los españoles pondrán todo su interés a fin de que estos actos adquieran el máximo realce.

MUELA DE ARES Y SIERRA DE CARRASQUETA

(Viene de la página 4.)

nas (216 de antes de esta Era). Seguidamente fué por Capua que, en provecho de Roma, la ansiada, le entretuvo bastante, y, después de apoderarse de la ciudad del Vulturno, pasó en la misma la estación de invierno, a juicio, en buenas mercedes. A partir de ese descanso, quizá obligatorio, la estrella no le fué propicia. Así, fué reprochado de haberse « dormido en los dulcetes de Capua ». La sentencia se ha hecho eterna para significar que la detención regalada y ociosa, en circunstancias, trae, por la regular, malas consecuencias. En la región levantina, los cartagineses levantaron la villa de Oriheula que, en los comienzos, tuvo el nombre de « Orcelles ».

Los romanos tropezaron con serias dificultades, mayormente, al ocupar la península. Decimus o Décimo Junius Brutus, se hizo con Valencia. En opinión de Tito Silvio, fué llamada « Valentia Edetamorum » en homenaje a las familias edetanas. Parcialmente destruída al 75 de la Era anterior, fué beneficiada en la época de Augusto. « Lucentum » viene a ser la Alicante de nuestros días. La Morella actual se llamó « Castra Aelia », posiblemente, por el establecimiento de un campo de fuerzas. Fué emprendida la reconstrucción de Sagunto y vinieron a ser favorecidas, entre otras, « Dianium », la Denia del presente ; « Ilice », la Elche de hoy, y « Auriola », la Orihuela de los momentos actuales. Al 413, los visigodos lograron la grata y floreciente Valencia.

Denia, Alicante, Valencia y otras plazas fueron conseguidas por las unidades de Tarik-Ibn-Zyad, por los 714 y 715. Abd-al-Aziz fundó en Valencia la dinastía de los amirides, por el 1021. Hacia el 1092 llegaron a ella los almorávides. Los agarenos, excelentes agricultores, afirmaron en la misma su habilidad superior en el aprovechamiento de las aguas y en la distribución de los riegos con el sistema de las célebres acequias. Una prenda especial, de inestimable mérito, viene a ser o significa, en la ciudad de las tradiciones, de los Viveros y de los perfumes, el famoso y persistente Tribunal de las Aguas, recia institución de abolengo árabe. Formado por jurados de las acequias de Mislata, Rascaña, Cuarte, Rovella, Fabara, Tormos y Mestalla, el renombrado tribunal de los regantes se reune bajo el Pórtico de los Apóstoles, de la catedral, otrora mezquita, un día cada semana, para decidir sobre los asuntos concernientes a los riegos. En la época del símbolo de la media luna se distinguieron, entre otras, Alicante, Elche, Murviedro o Sagunto, Benicarló, Jijona, Beniopan, Jérica, Benicasin y Almenara.

Rodrigo Ruy Díaz de Bivar, llamado el Cid Campeador (Cid, del árabe « sid » o « sidi » : señor), tomó Valencia a los ismaelitas. De ahí, como es sabido, el nombre de Valencia del Cid. Después de muerto, pese a los esfuerzos de Ximena, su esposa, la plaza llegó a ser recuperada por los sarracenos. Alfonso II de Aragón pudo llegar a imponerle un tributo. A pesar de sus empeños defensivos, los islamitas perdieron definitivamente Valencia, que pasó a manos de Jaime I el Conquistador (28 de septiembre de 1238).

Peñíscola, que fuera tomada por las fuerzas aragonesas y catalanas del hijo de Montpellier cinco años antes de conseguir la capital levantina, después del concilio de Constanza, celebrado en 1414, sirvió de fuerte refugio a Pedro de Luna, el antipapa Benedicto XIII. El giro de los acontecimientos religiosos fué, particularmente para España, una cosa harto deplorable. El sentido intransigentemente fatal, no podía con que en un mismo templo se hicieran oficios diferentes, que se desarrollara un arte mudéjar y que personas de creencias distintas alternaran en calles y plazas. Y se produjeron las expulsiones, por obra del sectarismo. Con tales medidas, el país quedó privado de gentes laboriosas. En la influencia romana del fanatismo cristiano y en el espíritu estrecho de los frailes se encuentra, en España, la causa de un gran número de calamidades.

Como prueba de arrojo y obra popular de gran importancia, destaca en la región, como en otras partes del oriente peninsular, el movimiento extraordinario de las Germanías resueltas, en aspectos análogos al de las briosas Comunidades de Castilla. En la época, las Germanías o hermandades eran unos cuerpos o conjuntos de empleados agermanats. Desde los tiempos de los reyes de Aragón y Valencia, los gremios levantinos tenían el consentimiento real de armarse contra los piratas del norte de Africa. Mal visto por la nóbleza terrateniente y el clero, trataron de que dicho favor se aboliera. Pero Carlos de Austria, como no comprendiera que unas gentes quedaran sin medios de defensa cuando el Mediterráneo se encontraba infestado de piratas berberiscos, confirmó el privilegio, antes de salir para Alemania. Acusado un cura de sodomía, fué a refugiarse en la catedral, buscando la protección en el « derecho de asilo » que tenía la iglesia. Lorenzo « el cardador » encabezó el motín. Fué sacado el religioso y se apedreó el palacio del obispo. Se formó una Junta de los trece, nombrada por el pueblo. Entre otros casos y provocaciones, figuró la actitud del duque de Borja, que en Gandía condenó a que fueran ahorcados una quincena de sus servidores que habían decidido agermanarse. El edicto lo hizo colgar a la puerta de la Colegiata. Habiéndose extendido una fuerte indignación ocasionada por los atentados a la libre voluntad de asociarse, y aunque los condenados a la horca habían podido salvarse huyendo, como se tuviera conocimiento que un número de aristócratas y feudatarios se había reunido con el de Gandía, las campanas tocaron a rebato y las gentes se pusieron en movimiento encabezadas, en esta acción, por Vicente Peris, hijo de Alcira. El duque pretendió determinar, para mejor vencimiento y represalia, el campo de combate. Pero el encuentro y el choque tuvo lugar en el llano de Vernisa donde, en puntos, las fuerzas del pueblo se hallaban emboscadas. No a mucho de comenzar el ataque, la caballería del duque retrocedió y, no logrando rehacerse, acabó en la desbandada completa. Vicente Peris entró, con los suyos, en la villa, donde, sin apearse, arrancó el edicto ducal. Otras hazañas siguieron en esa manifestación de energía, prez histórica de un pueblo encendido. Y aunque fuera ofrecida la jefatura al duque de Calabria, que no aceptó, el movimiento general de las Hermandades tuvo un franco carácter rebelde, social y de alta justicia.

CARTELERA

SALA SUSSET, PARIS

El sábado 25 de enero, a las 9 de la noche, **Mosaicos Españoles** presenta un festival de Variedades con la participación de Sanjusto, tenor; Olivieri, guitarrista ; Germán y Anita, dúo de zarzuela ; Vargas, bailarín ; Azucena, bailarina ; Trío Corse de la Isla Rousse ; Utreras, flamenco ; Starley's, malabarista y Elías, pianista.

El cuadro artístico representará el sainete en 1 acto :

CLEMENTE EL BONITO

con Bobini, Invernón, Gamero, Fabio y García.

Baile toda la noche, **por Coll Cerdá.**

EN BRIVE

El día 26 de enero, a las 3 de la tarde y a las 9 de la noche, el grupo artístico « Despertar » presentará un extraordinario programa en el que tomarán parte Francisco Aguilera, estilista de la canción flamenco ; Joaquín Tenas, cantador y guitarrista con su variado y dinámico repertorio de canciones franco-hispano-mejicanas. Actuación del acordeonista Gerard Reix y de la danzante Joselyne Polenc.

El cuadro artístico representará, por la tarde, el sainete cómico

CONSEJOS DE VIEJA

y por la noche el diálogo dramático

EL FARO DE LAS TORMENTAS

Actuando los mismos cantadores con diferente repertorio.

EN MONTAUBAN

El día 26 de enero, en la Casa del Pueblo, organizado por SIA, tendrá lugar un festival teatral con la participación del Grupo Artístico SIA de Castres. Se pondrá en escena

ENTRE LLAMAS

de Jacinto Grau y el sainete cómico

LOS EXAMENES DE MAQUIETE

El espectáculo empezará a las 3 de la tarde en punto en atención a las familias procedentes de los pueblos.

ANDALUCIA - EXTREMADURA

Rogamos nos escriban de urgencia los compañeros que a continuación se cita : A. Chaves, M. Soria, S. Medina, E. Silva, A. Lobato, A. Corona, S. Gimeno, G. Sánchez, J. Pineda, A. Aniva, R. Artacho, Belmonte, A. Durán, M. García, D. Molina, M. Loafrisa, A. Haro, F. Vela, L. Fructuoso, V. Rojas, R. Valiente, F. Santos, R. Santos, A. Gutiérrez, J. Aguilar, T. González, D. García, J. Sierra, I. López, V. Rojas.

unesp Cedap Centro de Documentação e Apoio à Pesquisa Faculdade de Ciências e Letras de Assis

DESDE ESTADOS UNIDOS

LOS QUE SE VAN

Recibo otra triste noticia. De hecho son dos. Ocurre esto con tanta frecuencia recientemente, que ya temo abrir mi correspondencia cuando llega.

Me las da el compañero Torres. Una de ella ya me la había dado el compañero P. Noya Corral.

Me dicen los dos que el compañero Juan Cuevas se ha muerto. Lo enterraron el día 21 de diciembre. ¡ Qué coincidencia de fechas ! El día 21 de noviembre murió el compañero Frank González.

No bastaba esto. Torres me entrega otra noticia más. Me dice que se ha muerto Antonio Vales, compañero que milita en nuestras filas desde el 1908, que se inicia en aquella época en el famoso grupo « Cultura Obrera », que actuó dentro del mismo durante años y años y que por lo mismo es uno de los militantes más viejos de lo que nosotros llamamos la « Vieja Guardia ».

Ya va un conjunto, pues, de compañeros que recientemente nos dejan.

Primero, Agustín Ortiz ; después, Frank González ; más tarde, Juan Cuevas ; y ahora, Antonio Vales. En poco más de cinco meses, cuatro compañeros que nos dejan.

De cada uno de ellos se puede hablar extensamente. Todos son viejos militantes. Todos ellos, cada uno de diferentes aspectos, tienen por lo tanto un digno historial que contar.

Quizás se haga en su hora.

Agustín Ortiz, el primero de los cuatro compañeros que nos deja, lo mejor de su vida lo pasó en el campo de las ideas. Ya cuando padecía intensamente de una amenazadora enfermedad, hacía sobrehumanos esfuerzos para cumplir diariamente el deber de lo que él consideraba debía de hacer todo buen militante. Sufría duramente de su enfermedad. Sufrió muchos años. Pero el deber a cumplir nunca lo abandonaba. Y sea dicho de paso que su deber era múltiple. Repartió la prensa por muchos años. En la repartición llevaba siempre libros, folletos, novelas, revistas, toda ella literatura nuestra. En cada casa daba un pequeño discurso anunciando lo que llevaba.

Fundó un cuadro artístico, en el cual actuaba, y que en pro de las ideas este cuadro continuadamente iba de localidad en localidad representando obras, todas de carácter social. Unas veces se hacía en pro de la prensa ; otras en pro de la solidaridad, y otras muchas más se daban simplemente para « la causa ».

Fundó en su localidad, Newark, N. J., una sección de SIA, que a su vez era fundada por el grupo que lo mismo él que Juan Cuevas pertenecían.

De Juan Cuevas se puede decir otro tanto. Las actividades de los dos variaban algo en su carácter y función, pero todo era dedicado a la « causa ». Esto era lo que a los dos les interesaba, y cada uno por su camino ése era el objetivo a servir.

Los dos sentían profundamente amor por la parte solidaria de nuestras ideas. Donde quiera que se hallara el dolor de los caídos, allí estaba la mano solidaria de estos dos compañeros. Por otro lado, donde quiera que nuestra prensa y nuestras cosas necesitaban apoyo, allí igualmente estaba su mano bondadosa, tan bondadosa como simbólicamente es el Cuerno de la Abundancia.

No exagero si digo que esta característica puramente altruísta, manifestada en estos dos compañeros, inspirada y sentida por un gran ideal, es característica uniforme, invariable, de los compañeros de Norteamérica. En proporción al número, nadie ha aportado para la causa más fuertemente que ellos. Nadie tampoco la ha defendido con más devoción y pasión.

Permítaseme aquí (sin ofender a nadie, absolutamente a nadie) que si para ese espíritu altruísta y de devoción a la causa hay que buscar su símbolo, no hay otro que lo personalice como nuestro querido Frank González. Analícese la historia de este compañero y se verá a través de ella la reciedumbre ,la consistencia y persistencia, la devición y, ¿ por qué no ?, la predisposición al sacrificio de la militancia, del movimiento colonial libertario de Norteamérica.

Y no dejo por decir que en ese movimiento, siendo escaso en número, abundan en él los hombros que han podido o pueden simbolizar al movimiento de la misma forma que nuestro querido Frank.

Así, como suena. Aquí abunda ese tipo de hombres ejemplares, aunque por desgracia poco se ha hablado de ellos. Por las razones que sea, son anónimos para la mayoría. Pero su existencia, aunque quedan pocos, es un hecho que será fácil de comprobar un día no muy lejano. Dejan estela simbólica para las ideas con sus vidas y actuación.

Presente precisamente uno de ellos. No será necesario que vaya muy lejos. El mismo Antonio Vales, que ahora, como los otros primeros, nos ha dejado para siempre.

Era este compañeros de los pocos que nos quedan de aquella noble « Vieja Guardia » del grupo « Cultura Obrera ». Quedan otros. No puedo dar sus nombres. Tengo bien fundados motivos para ello.

Pero a este compañero, a Antonio Vales, hace treinta y dos años que lo conozco. Tantos hay que le conozco como militante. Y su militancia se extiende mucho más allá todavía.

Abarca desde 1908, o a fines de este año. Muchos de los que leen esto, entre ellos algunos intlectuales, apenas si comenzaban a gastar, o bien saya corta o bien pantalón corto. Ya este compañero era un militante, y un militante entre los militantes. El que quería pertenecer al grupo « Cultura Obrera », y por parte ser marinero, debía de serlo en serio.

Uno de los apóstoles y filósofos « proletarios » de este grupo, entre otros, era Juan Martínez (Xan da Graña), noble de corazón, apasionado militarte, que ha prestado infinidad de servicios a la causa como marino. Era un poco tartamudo, lo que le caía muy bien cuando peroraba entre los de su clase. Y por otro lado, el intelectual del grupo, entre otros también, lo era nuestro querido maestro, noble y amable, maestro de veras, Pedro Esteve, catalán de pura cepa, y por serlo, lo era también español anarquista, y por serlo español anarquista, lo era asimismo internacionalista, universalista.

Es bajo esa bandera de grupo y de intelectualidad docente y de intelectualidad « proletaria » que se inicia, a fines del año 1908, Antonio Vales a las ideas anarquistas. Es apenas un chaval. Viene de España, de Galicia. Viene dirigido a un tío que tiene en Nueva York. Según él me manifestó varias veces, en conversaciones distintas, creo que el tío se murió, o bien antes de él llegar o bien al poco tiempo de haber llegado. El caso es que perdió a su tío al poco tiempo de estar aquí o antes de llegar. Pero .si había perdido a su tío carnal, había hallado, entre otros, a su tío espiritual. Este tío era Juan Martínez.

Vuelvo a repetir que « Xan da Graña » era uno de los caracteres más nobles de la colonia obrera del mar, que era la mayoría, y que era asimismo, en su mayoría, de la región gallega.

Bajo ese guia y esa bandera espiritual se inicia Antonio Vales en nuestras ideas. Con el mismo Juan Martínez ; con Vicente Ferrer Molinos, catalán ; con Manuel Ortiz, murciano, del mismo Cartagena y que recibió el bautismo de guerra de clase en la semana trágica de Barcelona, recibiendo un tiro en el costado ; con Alejandro Almadas, creo que gallego ; y en fin, con otra gran legión de camaradas que no se puede dar su nombre ; con todos ellos se distingue en 1911.

En ese año tiene lugar una huelga de los obreros marítimos. La mayor parte de los militantes del grupo « Cultura Obrera » eran de los que se llaman aquí obreros de máquina : fogoneros, paleros, etc.

No acceden fácilmente las compañías navieras a las demandas de los huelguistas, entre los que por su actividad sobresalen precisamente los del grupo « Cultura ». Y además adoptan éstas una política provocativa. Se sirven de pistoleros pagados, y las autoridades locales se ponen al servicio de las compañías. Pelotones y más pelotones patrullan por los frentes de los muelles. También los comités de huelga y las patrullas en huelga. Y sobre estos compañeros caía el anatema de « extranjeros rojos bastardos ». Justificaba esto la provocación antiextranjerista. Pero este decidido grupo, con otros huelguistas, no estaba dispuesto ni a ser intimidado por la policía o los pistoleros ni lo estaba a ser provocado, sin que a la provocación contestara este grupo adecuadamente. Era gente joven. Eran valientes. Y lo eran mucho más por su conciencia libertaria y por su antagonismo de clase.

A pistoleros y policías les disputaban pie a pie el terreno provocativo. Y tal actitud belicosa, de parte y parte, tenía un buen día que traer trágicos resultados. Con estos jóvenes idealistas, apenas iniciados en las ideas, no se jugaba, mucho menos en un conflicto de huelga.

En efecto, así fué. Hubo palos. Hubo estacazos a granel. Hubo abundancia de ojos morados. Se daban y se recibían.

Hubo todo lo que generalmente sucede en huelgas y protestas de importancia.

MARCELINO GARCIA.
(Concluirá en el próximo número.)

LEASE
« A. I. T. »
órgano de la Asociación Internacional de Trabajadores.

DE LOS TIEMPOS IDOS

por **J. FERRER**

XXI

HAY que dedicar un capítulo a la poesía de la idea. Nunca conteder-almente hemos desdeñado el practicismo, al contrario : en las conquistas nos hemos anticipado al Parlamento, esperanza de los organismos corporativos, y a las entidades e individuos de vocación o especulación altruista. Con el aluvión de menudas y a veces sustanciales conquistas conseguidas, anarquistas y cenetistas podemos considerar nuestros desvelos huelguísticos bien recompensados.

Pero con tanta presencia de barullo sindical, motinero y popularista, no conseguiremos eliminar el deje de poesía con que nuestra existencia de militantes ha enriquecido nuestro carácter. Hablo de ti y de mí, compañero. Comprendo en mi hablar a cuantos hermanos en luchas e ideas permanecemos en pie, y a los muchos y queridos compañeros que la Parca ha segado por el camino.

Cuando viejos compañeros nos encontramos tras una ausencia de años, como si un flúido de amistad, de estima, del corazón nos subiera a los ojos. Aquí ya no hay disquisición sobre éste o aquel tema ; ni rodeos discursivos ni durezas de activismo militante. Somos hombres que hemos estado en lo mismo, sobrevivientes de una epopeya que engarza, seguramente, con otra, y al chocar de nuestras manos se comprende enseguida que no es sólo conocencia lo que nos anima, que también es calor fraterno, disposición de hermano. Particularmente, lo más duro del problema que llamamos « escicionista » es el rompimiento de lazos ideológicamente familiares que nos unían — en ciertos casos aún nos unen — con compañeros de nuestro lado situados infelizmente a otra parte. Juega en ello ese bien moral que se pierde, esa amistad antigua que parecía imperecedera, y que una vez disueltos ya no se recobrarán jamás. Perded un amigo total de hace cuarenta años y otra amistad reciente, de ahora, no os lo compensa ; y se trata también de un compañero. Pero no está en el caso la poesía de antaño.

Si alguna vez he podido comprobar que un antiguo compañero por despechos o diferencias de criterio apuñala una amistad que parecía acendrada sin remordimiento aparente, confieso haberlo sentido en el alma por mí, por él y por esta ética confederal que siempre debería regir nuestros actos. Indiscutiblemente quedo en lo mío, como él, o ellos, en lo suyo. Pero ahí emerge el resultado de un crimen de leso compañerismo que ningún pretexto de última hora podrá, sin cinismo, justificar.

Queda en nosotros, frente al desbande de los arrepentidos, el joyel de la idea, tan humana, justa y hermosa, que sólo puede ser abandonada habiéndola lucido en la epidermis en lugar de habérsela penetrado en la conciencia. La anarquía, teoría de bondad, de justicia, de fraternidad y de lógica para el definitivo entendimiento entre seres humanos, la vive uno mismo, la siente en lo más profundo de su ser, la saborea en presencia, y en aproximación del futuro. No hace mucho leí de un autor no dado a rimbombancias : « ¿ Y qué, si hay anarquistas, y qué, si a nuestro entender están locos ? ¡ Bendita locura la que inhabilita las guerras, que no dispone cárcel par nadie asfixiando el delito colmando las necesidades del presunto delincuente ; que reparte pan abundante y da casa con flores a todo el mundo, que destroza las armas y fabrica paños y juguetes, que elimina haragancias y penalidades, que rompe leyes y crea jardines ! ¿ Son los que se afanan por eso, los locos, y somos los que les destruimos el ensueño, los cuerdos ? »

Es cierto. Entre la balumba de gentes maleadas la poesía sustancial de la vida es difícil apreciarla y el individuo se aprosaica y niega. Pero entre pinos de la cúspide, bajo nubes y encima de los valles, el hombre puede hallarse a sí mismo, sentirse puro, noble, solidario, con una puridad, una nobleza y una hermandad que en la calle pululada se corrompen, o disipan.

o esconden. Buenos por conciencia, el temperamento suele llevarnos, y en la soledad del bosque o en conciliábulo con las estrellas nos sentimos libres y aligerados de la culpa de todos, de los males y vicios de todos.

Cuando la religión nos presenta un rebaño de humildes, nos enfrenta con una taifa de idiotas. Cuando el sacerdote laico nos muestra su concierto ciudadano, nos marea un tufo de hedor corralero. Cuando un concurso de sindicalistas híbridos y gritones nos rodea, nos comprendemos prisioneros de una guardia de burgueses sin dinero. Entonces la huída se impone, el desgaje de la masa, el despegue de la costra de rutinas.

Quedar solo, a veces es delicia. Es cuando, maltrechos por la vulgaridad malsana y corrosiva, la soledad nos sirve de refugio.

Un amigo en seguida, un compañero con toda la reciedumbre y la miel del vocablo, reconforta, vigoriza y agiganta. ¡ Un compañero ! Máximo Gorki lo ha mostrado en la encantadora, sonriente y robusta pureza del Andrés de « La Madre ». ¡ Un compañero ! He aquí al amigo ,al hermano, al padre en una sola persona.

Se es comunista anarquista porque el aislamiento no nos va más allá de dos jornadas. Los demás también son sangre de humano, hijos de madre que en el regazo de ella fueron dulces y bellos. ¿ Por qué unos años más los convierten en sujetos maléficos ? Ahí va un mendrugo : dispútalo ; ahí va un dinero : conquístalo con los dientes. El semejante era tu hermano y como te disputa la fortuna es ya enemigo. Pero hay los desdichados por azar, los sufrientes distraídos y los desheredados que no anhelan desheredar a nadie. Es multitud lenta, abigarrada, raramente inquieta, y con ella hay que mezclarse. Arrastra cantidad de miserias, desde luego, pero en ese pedregal humano hay brillantes en bruto, hay seres dignos, hay vaguedad anarquista. Por ello, pese a todo nos integramos, a sabiendas de que por alegría perdida conseguimos tres tristezas, más una flor : otra conciencia despierta.

Cuando los hombres comprendan a situar el corazón más alto que el portamonedas, habremos ganado la partida. Todo lo viejo se derrumbará por sí solo, aunque ahora semeje bastión indestructible.

Al arrullo de una fuente o subido a una encina, me he hecho estas reflexiones, y muchas otras. Sin nadie que me ordene, me pongo fácilmente de acuerdo. Con amigos, con afines, también el entendimiento es posible al margen de reuniones. En ellas la simplicidad queda comprometida.

Aparece el factor femenino y la vida social recobra atractivo. La mujer es agradable y elimina dureza. En lugar de discutirla se nos ocurre compararla a una flor ; luego flor lo resulta ella ; y flor de su carne y la nuestra el retoño resultante. Es un inicio de anarquía fundamentado en la familia libre. Faceta pasional vivida por muchos compañeros y compañeras.

Desciendo. Un compañero Ripoll vino de lejos para advertirme que se me perseguía. Yo estaba enfermo, y entre enfermedad y persecución me absorvió la idea de que Ripoll era hombre feliz por ser amado. En su nido lejano, vivía un idilio.

Un compañero Isidro rodó en brazos de mujeres fáciles. Siendo vistoso no le admitían pago. Pero pagaba encanallando su alma, hasta que dejó de encanallarla por obra de la mujer — ¡ la indicada ! — que le salió al paso. La amó — se amaron — con fuerza de torrente desbordado. Hasta que Franco a él le segó la vida. Imposible que la mujer se haya resignado.

Hay páginas terriblemente hermosas en la vida.

Esotro tenía una novia y debía esconderse .Estaba perennemente perseguido. La pareja de guardias rondaba la casa de ella con cierto disimulo : el pájaro vendría, y las balas de mauser en el cuartel las regalan. El se deslizaba — sombra en la oscuridad — con la « star » preparada. Los pelmas estaban de espaldas y él abría y cerraba una puerta con sigilo. Una hora despues salía con un clavel granate en mano, talismán que le permitía andar sonriendo y a oscuras por el monte sin tropiezo de piedra ni de persona malvada.

Gateu era un hombre virgen aunque temperamental y arrojado. Casó civilmente con una sobrina de cura, con escándalo y daño para la familia. Discutió — inevitablemente — con el reverendo y le dijo a éste : « Carcamal y medio ». Cesó el cura en sus intentos reivindicativos de la familia ante los progresos del vientre de la novia, y fué el casorio. Luego, enterado del amor libre, nos afeó nuestra avaricia de palabras de modo inefable :

— ¿ No podíais enterarme de que había algo mejor que el matrimonio sin curas ?

Justo tenía amores con una joven en verdad guapa, y por tal bien mirada en el barrio. Agradecida, la joven premiaba al vecindario con halagos, y con diretes lesionando a nuestro y su amigo : « No es muy interesante, el fulano. Es de un temperamento apagado. »

Dos meses después Justo le había incendiado la entraña, teniendo que formar hogar algo precipitadamente.

El compañero Anselmo tuvo enlace moral con muchacha de ojos únicos, enloquecedores. El compañero se consideraba poco para ella y ella se creía poco para él. Ella pidió la fuga, con tanta verdad, que cuando la autoridad me dijo inculpar a él por rapto de menor de 20 años (tenía 19), aseguré haber sido la supuesta menor quien había raptado a mi inocente amigo.

Hay historietas de esas, agradables, rebosando poesía. Y otra triste, destilando gotas de amargura.

El se apellidaba Llansana, ella no me acuerdo .El era anarquista, como nosotros ; ella iglesiana, como otras. Llansana forcejeó y consiguió reducirla. El amor tiene fuerza.

Y el vicio, sí, el vicio también la tiene. Al compañero se le pudría « Tierra y Libertad » en el bolsillo, pero los naipes corrían ligeros por sus manos. El dinero lo perdía. ¡ Condenado compañero ! Ella le cogió un tifus y estaba sola, con la niña habida. Sola con su pesar y con el demonio del remordimiento. ¿ Qué clase de anarquista era el suyo ? Y decidió morirse, no resistir al bacilo. Nosotros fuimos para mitigar el drama y nos recibió en diablos. Yo fui Primer Borrón y el compañero Tomás, Astarot. Salimos corridos. Luego un baúl conteniendo un cuerpo ya no desesperado. Avergonzado de sí mismo, Llansana se pegó un un tiro.

Hay belleza en el amor, y en la tragedia.

Pero preferimos la primera.

Avisos y Comunicados

S.I.A. (Seción de París)

Convoca asamblea general para el domingo 26 de enero, a las 9 y media de la mañana. Se ruega la asistencia de todos.

COMISION DE CULTURA, PARIS

Sábado 1 de febrero, a las 5 de la tarde. Conferencia a cargo del culto colaborador de « SOLI » y « Suplemento », J. Chicharro de León, sobre el tema :

Mariana Pineda

REGIONAL PARISINA
Donativos recibidos :

PRO ESPAÑA. — F. L. de París, 6.000 francos ; L. M., Aubervilliers, 500; Vila, París, 500 ; F. L. de Paris, 6.000.

F.I.J.L. DE PROVENZA

Continuando el ciclo de conferencias iniciado por el C.R. y F.L. de las JJ. LL. de Marsella, se invitan a todos los jóvenes libertarios, simpatizantes y compañeros de la CNT a la conferencia que nos dará el compañero A. Arru, el domingo día 26 del mes en curso, a las 10 de la mañana, en nuestro domicilio social, 12, rue Pavillon, el que disertará sobre el tema :
El rol de la juventud en el movimiento social.

ANDALUCIA Y EXTREMADURA
Marsella-Saint-Henri

Se invita a todos los afiliados a la CNT de España en el Exilio residentes en Marsella y Saint-Henri, pertenecientes a la Regional de origen de Andalucía y Extremadura, a la reunión que tendrá lugar el domingo 9 de febrero, a las diez de la mañana, en nuestro domicilio social, 12, rue Pavillon, segundo piso.

NECROLOGICAS

JUAN CUEVAS

El día 16 de diciembre próximo pasado dejó de existir en un hospital de esta ciudad, víctima de una « trombosis coronaria », el que en vida fuera nuestro estimado y muy querido de todos, el compañero Juan Cuevas.

Le dió el primer ataque el día 22 de octubre y el día 10 de noviembre le volvió a repetir, llevándosele inmediatamente al hospital, donde falleció después de 6 semanas.

Era, el buen amigo Cuevas, natural de un pueblo llamado Cain, del partido judicial de Riaño ; un hermoso valle que se halla entre los picos de Europa, o sea entre las montañas de Santander y Asturias ; pertenecía, por lo tanto, a la provincia de León.

Dejó su tierra natal a la edad de 14 años yendo a Méjico para juntarse con dos tíos, quienes le colocaron en el comercio al por mayor que tenían en la ciudad de Méjico. Pronto descubrió en sus tíos lo avaros y usureros que eran, haciéndolo trabajar de sol a sol y sin ninguna recompensa, esclavizándolo sin consideración, a pesar de ser su sobrino. Cuando la llamada iniciada por los dependientes de comercio para organizarse, Cuevas asistió al mitin para ver de qué se trataba.

El amigo Juan al oir hablar a un hombre (era catalán), muy pronto se dió cuenta que, lo que decía aquel obrero, era precisamente lo que a él mismo le estaba sucediendo. Al organizarse, pronto hubo de dejar a sus tiranos parientes, ya que le aconsejaban no perneciera a la Organización; pero el compañero Cuevas sabía juzgar los actos, y las palabras aquellas que se habían incrustado en su mentalidad de joven, le sirvieron para que, años más tarde, llegara a comprender el ideal emancipador, haciéndose un compañero íntegro, noble, generoso y solidario. El año 1916 dejó Méjico y se vino a este país encontrándonos los dos en el mismo trabajo en una de las fábricas de la compañía Dupont. Desde aquel día hemos sido siempre amigos y compañeros por afinidad ideológica.

Cumplía 63 años el 7 de febrero y deja en este país dos hijos y una hija ; y en España infinidad de sobrinos, huérfanos algunos de padre y madre, porque los falangistas le asesinaron a dos hermanas y tres cuñados. También deja en ésta un hermano, tres nietos y dos sobrinos.

PALABRAS QUE PRONUNCIO EL COMPAÑERO P. N. CORRAL EN EL CEMENTERIO

Pensemos y meditemos por un momento, compañeros y amigos aquí presentes, con el corazón (el suyo dejó de funcionar) contrito de dolor, que la Parca nos ha arrebatado a nuestro buen compañero y amigo Juan Cuevas del seno de nuestra Colectividad Hispano-Libertaria. Nuestro estimado y destacado compañero, que tanto ayudó a la causa de la Emancipación Humana, se ha ido para nunca más volver.

¡ Ya descansas para siempre, amigo Juan ! Y los dolores que sufriste y que tanto te atormentaron, huyeron al cesar el funcionamiento de tu noble y generoso corazón y el aliento de tu decaído organismo.

Como seres humanos todos somos iguales ante la presencia de la muerte (la única igualdad existente en el sistema actual que vivimos). Por esa misma razón no debiéramos odiarnos ni ser rencorosos en tanto tengamos un soplo de vida.

En le corazón del fenecido Juan Cuevas no anidaba la maldad, y su ardiente deseo era hacer bien a todos los que convivían en torno suyo.

No nos inclinemos ante los ídolos que se derrumban por los embates de la ciencia, hoy día tan adelantada. Ni lloremos ante las personas más queridas que dejaron de ser ; porque la muerte es, como es la vida. Sin la una no podría existir la otra. Y hemos de dejar paso libre a las nuevas generaciones que vienen a reemplazarnos en nuestra tarea propagandística de libertad e igualdad social, como el amigo Juan Cuevas ayudaba y mantenía.

El tampoco se inclinó ni se doblegó ante la imposición cerril e intolerable de los ritos religiosos de unos hombres perros, canallas, tiranos (como él les llamaba en su delirio de muerte). Y entregó su vida con su pensamiento de revolucionario puro y elevado de iconoclasta a la madre tierra, de acuerdo con las leyes inmutables de natura. ¡ Has sido un constante exponente y animador de la causa de la libertad integral de todos los pueblos oprimidos, compañero y amigo Juan !

Y va a ser aquí en este triste lugar colectivo — el otro que tú tanto deseabas era una Federación de Pueblos Libres — donde te vamos a inhumar, ya que es en este mismo lugar común para todos los mortales (toda vez que la vida particular no es eterna pero la muerte sí) donde reina la paz verdadera : la paz sin enemigos, sin odios. sin rencores ni egoismos, ¡ la paz de los sepulcros !, cuando a ti te interesaba la armonía entre los vivos.

Descansa en paz y que la tierra te sea leve, compañero y amigo Juan Cuevas. ¡ Adiós para siempre !

LIBERTO.

NEWARK, N.J. U.S.A.

JOSE M. ALONSO MIRA

Tenemos el dolor de manifestar que el estimado y consecuente compañero José María Alonso Mira dejó de existir el día 23 del pasado mes de diciembre, a los seis meses de haber sido puesto en libertad en España, donde cumplió una condena de diez años, acusado de delito de rebelión contra la forma de Estado y haber participado en la reorganización clandestina de la Confederación Nacional del Trabajo.

El compañero Alonso procedía del Sindicato Ferroviario (M.Z.A.), sección Barcelona y luego Villanueva y Geltrú, en el que militó intensísticamente, igual que en los días 19-20 de julio y sucesivos hasta su exilio a Francia, que fué conducido a Lorrez tras una estancia en los campos de concentración, en cuyo pueblo trabó contacto con varios compañeros, pasando luego a fundar la Federación Local CNT de Vannes. Más tarde figuró en la Federación Local de París, de la cual en 1947 causó baja para trasladarse a España conjuntamente con el compañero Blanco, hace unos meses fallecido en el calvario de encierros que le destinó la malvada justicia de Franco.

Con el también malogrado Blanco fué detenido en Madrid sacando condena de 23 años de presidio, permaneciendo en el penal del Dueso hasta junio del 57, habiendo pues cumplido pena con diez años de argolla. Salió del encierro animado como siempre — ánimo que se refleja en sus últimas cartas— ; pero sujeto a malos tratos y privaciones y teniendo que presentarse a la guardia civil cada semana, mas resintiendo la ausencia de sus compañera, hijo e hija durante 20 años, enfermó de muerte ocurriendo en familia el final de su vida el 23 de diciembre 1957 en Moral de Calatrava (Ciudad Real).

Nacido en La Carolina (Jaén), Alonso pronto perdió el padre, bregándose de joven en las durezas de la vida. Fué minero, pasando después a forjas y presas de los talleres M.Z.A.

Ahora ha terminado su interesante ciclo de luchas y de vida.

Nuestra pena por tan sensible pérdida y nuestro pésame a su familia.

JOSEFA PEREIRA

En Blida, tras largo sufrimiento, ha fallecido la que en vida fué amante compañera de Alfonso Núñez.

El entierro fué civil, acompañando a la última morada de la finada un nutrido grupo de compañeros y amigos, de todas nacionalidades, tanto exilados, como hijos del país.

El compañero Núñez, con sus hijos y deudos, reciban la expresión de nuestro sentimiento.

La C. de RR. del Núcleo de Argelia.

BIBLIOTECA DE SOLI

CLASICOS GARNIER.
ENCUADERNACION DE LUJO

Precio de cada volumen : 1.142 fr. Marcados con un asterico (*) : 1.469 francos

Aristophane : Théâtre (2 vols).
***Aristote** : Ethique de Nicomaque.
H. de Balzac : Eugénie Grandet - Le Père Goriot - César Birotteau - Le Médecin de campagne - Le Lys dans la vallée - La Rabouileuse - Le Colonel Chabert - Le Curé de Tours - Le Cousin Pons - La Cousine Bette - Ursule Mirouët - La Femme de trente ans - *La Peau de chagrin - *Illusions perdues - *Histoire des Treize - *Les Chouans.
Baudelaire : Les Fleurs du Mal.
***Baumarchais** : Théâtre.
***Boccage** : Le Décaméron.
Boileau : Œuvres
***Brantome** : Les dames galantes.
***Cervantès** : Don Quichotte - Les nouvelles exemplaires.
***Commelin**: Nouvelle mythologie.
***Constant** : Adolphe.
***Corneille** : Théâtre choisi.
***Dante** : La Divine Comédie.

TEATRO CLASICO ESPAÑOL
A 245 frs. el volumen

Lope de Vega : La dama boba.
F. de Rojas : Entre bobos anda el juego.
Tirso de Molina : La prudencia en la mujer.
Tirso de Molina : El vergonzoso en palacio.
Calderón de la Barca : La devoción de la cruz.
J. R. de Alarcón : Los pechos privilegiados.
V. G. de la Huerta : Raquel (tragedia española).
Calderón de la Barca : El príncipe constante.
Don Ramón de la Cruz : Sainetes.
Leandro F. de Moratín : El sí de las niñas.
Mira de Amescua : El esclavo del demonio.
Lope de Vega : Los embustes de Celauro.
Tirso de Molina : Marta, la piadosa.
Calderón de la Barca : El alcalde de Zalamea.
Lope de Vega : Fuenteovejuna.
Leandro F. de Moratín : La comedia nueva, el médico a palos.
J. Ruiz de Alarcón : Las paredes oyen.
Hermanos Quintero : Amores y amoríos, Los Galeotes.
Lope de Vega : Peribañez y el Comendador de Ocaña.
Calderón : El médico prodigioso.
Calderón de la Barca : La dama duende.

« EL SINDICALISMO SEGUN SUS INFLUENCIAS »

Vibrante y documentada conferencia pronunciada por el compañero Hermoso Plaja en Méjico bajo los auspicios de nuestro colega « Tierra y Libertad », con un atinado proemio de Liberto Callejas.

De venta en « SOLI », a precio de 50 francos.

15 por 100 de descuento a las FF.LL.

Todos los libros aquí mencionados pueden ser servidos inmediatamente, ya sea contra reembolso o previo envío de su importe por Mandat-Carte a nombre de Roque Llop. C.C.P. 1350756 París. Debe añadirse, para gastos de exepdición, 45 francos en los pedidos cuyo valor asciende a 500 francos ; 50 para los de 500 a 1.000 ; 100. de 1.001 a 1.500 ; 130. 1 .501 a 2.000 y 160 de 2.000 a 3.000

ANATOMIA DE LA REVOLUCION

por **FABIAN MORO**

(Continuación.)

CUANDO Julio César liquida la República y entra en la ilegalidad a pretexto de una interpretación de la legalidad que crea un conflicto entre él, cónsul, y el Senado, no hace en verdad otra cosa que girar a su conveniencia la legalidad, exactamente como hacían los que invocaban ese sagrado principio de la ley, cuando los intereses del patriciado, es decir, de los terratenientes, así lo exigían. Ese mismo Senado todopoderoso, árbitro supremo, de dignidad casi sagrada, se pone de rodillas tembloroso ante un hombre de carácter (pero que iba a continuar la defensa de sus intereses) y le confiere voluntario todos los poderes, llegando en su adulación hasta deificarlo. La degeneración de las instituciones romanas y la corrupción de hombres y organismos daba la señal de partida con el Senado, la más genuina representación del mundo romano, de su tradición y de su civilización.

Era en principio el Senado representado por la casta militar, siendo después dirigido por la gente de toga y los letrados fieles a la aristocracia cuya mayoría representativa estuvo siempre asegurada por el procedimiento más categórico que pudiera asegurar la misma : cuando con el derecho de presentar ella los representantes a los que se dbía responder por sí o por no pero no oponer otros, o cuando este caso llega en su historia, comprando los votos que con suma facilidad eran vendidos por la plebe. Cuando los césares amenazan su existencia, tiene prisa en votar honores serviles para halagarlos, esperando el momento de su disolución sin una reacción. Solo se produce cuando la rebelión del pueblo estalla amenazando sus intereses reacciona de manera despiada. De claudicación en abyección vive aún un período de inutilidad a manera de ornamento tradicional hasta que León el Filósofo, harto de ese espantajo, lo declara innecesario y antes de ser eliminado definitivamente él mismo toma el buen acuerdo de disolverse.

Teóricamente, las decisiones sobre la conducta de los cónsules y la aprobación de sus empresas de conquista pertenecía a la potestad del pueblo por medio de sus comicios. Prácticamente era el Senado quien sancionaba y decidía, ya que en última instancia se encontraba su arbitraje. Cuatrocientos años duró su prestigio por encima de la legalidad. César llegaba con su representación popular en nombre de la democracia a anular (prácticamente) un organismo que ejercía una suerte de poder moderador.

El Senado, que no había tenido nunca una confirmación legal, fué siempre el sedicente depositario del respeto a la ley, de la legalidad. Fué solamente por la fuerza de su prestigio como durante tantos siglos jugó el papel de árbitro de la sociedad romana, el depositario efectivo del poder político. Reyes o cónsules tenían obligadamente que pedir su aprobación sobre la legalidad de sus actos, resultando algo así como « la ley viviente, superior a la textual de la letra muerta ». Hacía la guerra y la paz, teniendo siempre el poder de ser obedecido sin el derecho legal de mandar. Siendo por su carácter y hasta por sus orígenes como la representación genuina de la República, se asesina a sí mismo cuando ésta muere a manos de Julio César, poniéndose de rodillas ante él.

Cierto, César no aparece en la escena política y militar como el hombre del poder absoluto en principio. El triunvirato está ahí. La época de los triunviros es el pasaje intermedio de la República a la Monarquía absoluta e imperial. Aun el Senado irá a conocer una cierta apariencia de respeto en esos tiempos. E incluso, como un resurgimiento en los de Trajano el ponderado y con el auxilio de la nueva aristocracia provincial de Iberia, Galia y Africa que venía a renovar la decrépita de Roma. Pero César no tarda en hacerse nombrar dictador perpetuo a propuesta de su amigo el pretor Marco Emilio Lépido. En realidad se hacía el amo. Fuere a causa de la red de los acontecimientos que lo hicieron prisionero de su propio juego, sea porque está en la naturaleza de su ambición, mantiene hasta su muerte la dictadura a perpetuidad que ya había tenido un precedente en Sila, al poner éste su espada al servicio de la oligarquía aristocrática en la guerra social. Haciéndose nombrar dictador perpetuo, Sila se había saltado a la torera la base sacrosanta de la constitución romana en el punto donde ésta aparece con una apariencia de grandeza, puesto que desde su origen, que se anuda casi con el de Roma, el dictador, cargo nombrado en situaciones de extrema gravedad de la patria romana, no podía ser mantenido en ejercicio más allá de seis meses. Pero Sila hizo el gesto de abandonarlo al cabo de cuatro años, mientras que Julio César, alzado en nombre de la democracia, persistió en la dictadura. La sociedad romana entraba en su decrepitud. La casta militar iba a aparecer para dominar el imperio antes de llevarlo al disloque, a la descomposición y a la muerte. Y la abyección del pueblo era tan grande como la del patriciado, emulándose uno y otro en adular a los tiranos de turno. « La bajeza ante los amos no tenía límite por así decirlo » — escribe E. Reclus —. Respecto al Senado, un día al salir de allí Tiberio no pudiendo contenerse exclama : « ¡ Cómo esos hombres han nacido para el servilismo ! ». Del voto se hacía una compraventa pública y el tribuno, en nombre de los intereses de la plebe, aseguraba un cargo lucrativo en la vasta red administrativa del imperio. ¡ Cuán grande había sido el cambio del tribuno !

Aquí encontramos otro aspecto de la degeneración gradual pero completa de la revolución, degeneración de aspecto idéntico entre el mundo romano salido de la revolución política (única revolución que Roma hizo por la que presenta su carácter deficiente e insuficiente ya que toda revolución que no sea social inevitablemente quedará siempre a mitad del camino) y el mundo europeo moderno, heredero de Roma, salido de la revolución liberal y aparentemente socialista de los últimos cien años, política también. Iguales signos rebeldes del comienzo, igual declive decadente de sumisión voluntaria, de mezquina satisfacción ante el triunfo de sus representantes populares. La política como fin después de haber sido considerada como medio.

Los primeros siglos de la historia de Roma son siglos de lucha. Lucha de la plebe sin ningún derecho contra el patriciado aristocrático que los tiene todos; incompatibilidad sin arreglo entre opresores y oprimidos. Al ver éstos esfumarse la esperanza de conquistar sus derechos mediante el apoyo de la monarquía, a la caída de los reyes, realiza con una unanimidad ejemplar la revolución política más grande que la historia registra, de una manera pacífica. La plebe, sin derecho alguno ni social ni humano, hace entre sí causa común de incompabilidad contra los que tienen en sus manos todos los privilegios. « Puesto que ellos, los patricios, quieren poseer solos la ciudad, que gocen de esa posesión a su antojo pero sin nosotros. Para nosotros Roma no es nada. No tenemos ahí ni patria, ni hogar, ni posibilidad de vida, ni libertad, ni religión. La tierra donde encontremos libertad será nuestra patria ».

Y la plebe, en masa, emigra al llamado Sacro Monte o monte sagrado para instalar una comunidad de iguales. Ante esto, el patriciado reacciona escandalizado porque ya no tiene soldados para hacer la guerra ni gente abundante a quien explotar ; y busca un convenio. Por su parte la plebe, a pesar de su gesto rebelde tiene arraigado en su conciencia el prestigio tradicional de la religión a pesar de ser excluído del goce de la misma. Intereses materiales de un lado y espirituales, sociales y políticos de otro, acerca los dos bandos. Según el decir de los historiadores, la plebe como el patriciado, aun siendo dos mundos completamente diferentes, no podían vivir los unos sin los otros. Así llegan a un convenio, dando acceso a los cargos administrativos, a la magistratura y a los cargos políticos. Así nace el tribunado de la plebe. La voluntad del pueblo le daba un poder suprasocial, un carácter de inviolabilidad,

FUERZA DE VOLUNTAD

EN este periódico se ha hablado extensamente del vicio del tabaco y de sus fatales consecuencias. Predicación en desierto, y si no, vamos a ver, ¿ cuántos nos hemos corregido ? Medio corregido, yo que a descoserme fumaba y he reducido los cigarrillos a cinco por día. Muchos, demasiados, para un bronquítico enfisematoso. Eso sí, mantengo con severidad la regla. Así y todo, la tos y la expectoración matinales, con ahogos, con disnea, persisten. Mano a la pompa, y a esperar en un banco de la calle a serenarme.

El corazón nos lleva mal a los fumadores, fatigándose, y los fumadores le obligamos como si fuera una bestia. Los latigazos de la tos acaban por cansarle. Este cansancio como es natural influye en la disminución de la celeridad en el andar, en la subida de cuestas y escaleras, en la capacidd de las vías respiratorias, que no soportan el humo nicotinizado. Como la procesión va por dentro, ningún fumador se detiene a considerar el estado de sus pulmones, agrisados, con una costra de hollín. Ya lo dice el refrán : « Ojos que no ven... »

Pues es para observarse uno y poner remedio, siquiera con tendencia al alivio, aunque sea algo tarde. Vale más tarde que nunca. No hay medicamento bastante eficaz que calme la tos nocturna (ni la diurna) del bronquítico crónico, al que todo se le vuelve mocar y esputar : de los medicamentos nada ha de esperarse mientras se fume.

¡ Qué de trastornos, qué de riesgos por una bagatela como el tabaco ! El vicio de fumar, la mayoría de las veces se practica inconcientemente, mecánicamente, sin deseo, sin ganas. Cree uno calmar de este modo la excitación nerviosa proviniente de ciertas situaciones, y lo que se hace es aumentar el desasosiego. El tabaco nada resuelve. Por fumar no llega antes el car ni el amigo acude con puntualidad a la cita.

Quitarse de fumar es lo costoso que suprimir otros vicios, pero nunca un arco de iglesia. Esto se logra poniendo en juego la voluntad, medicamento infalible : así y todo costará cerca de un año deshollinar los pulmones, según he leído.

Extraña menos que use y abuse del tabaco el que ignora el daño que ocasiona el vicio de fumar que el que conoce sus perniciosos efectos y no se corrige. Quien no se halla bien, sin saber a qué atribuirlo, siendo fumador empedernido, perdón tiene ; no así el que sabe lo que le daña y con todo su conocimiento se envenena.

Aunque sea machacar en hierro frío, apuntemos :

Bronquitis derivada del cigarro.
Trastornos gástricos derivados del cigarro.
Alteraciones del sistema nervioso derivadas del cigarro.
Disturbios cardiacos derivados del cigarro.
Amnesia derivada del cigarro.
Insuficiencia sexual derivada del cigarro.
Angina de pecho — estupendo regalo — derivada de fumar con exceso.

No trato de convencer a ningún consumidor de tabaco escribiendo esta nota, máxime cuando se puede decir de mí, que fumo, poco, pero fumo : « Consejos vendo y para mí no tengo ». Es sólo dedicada a un servidor de ustedes para atemorizarme y persuadirme de que debo suprimir los cinco cigarrillos que fumo por día. Así sea.

Puyol.

BENGALAS

UN señor Anzuátegui se revuelve, con donosura discutible, contra nosotros, los « trafalgaristas ». ¿ Lo sabías, compañero ? ¿ Lo sabía usted, correligionario antifranquista ?

Pues sí, estamos « trafalgarizados », tal vez « anzuáteguinizados », que ya es desgracia.

El remoquete nos viene de la pérdida de una batalla naval, la de Trafalgar, en la que en español se peleó, parece, al servicio de los franceses. Allí quedamos con honra y sin barcos, igual que noventa y tres años después quedamos sin barcos y con honra. Se ve que de esto último tenemos abundantes provisiones. No así de barcos, pues, a no ser los norteamericanos, hoy millcialmente andaríamos en zuecos por los mares.

Trafalgarismo, entonces, parejo a derrotismo. Las derrotas las sufrieron nuestros empleados, nuestros profesionales de la defensa de la patria. Tanto creímos en las incesantes victorias cronicadas en la historia de las Españas, que el golpe de Trafalgar, más el de Cavite, y más aún : el de Santiago cubano, repercutió en nuestra entraña, con ser dura, más endurecida por la adversidad persistida en el monte Gurugú y luego en Anual. ¡ Nuestros empleados de la Patria nos decepcionaban e intentamos despedirlos ! Pero resulta que el delito no era de ellos, jornaleros de la patria que perdían teniendo el compromiso laboral de ganar ; el daño inicial no consistía en la derrota, sino en la difusión del derrotismo. Trueque astucioso, anzuateguista, que permite indultar y honrar a los dilapidadores de batallas y condenar y desprestigiar a quienes ni las hemos sostenido, provocado ni proyectado.

Yo estoy por inventar el « trafalgaricidio » para colgarlo en sambenito a todos los Anzuátegui habidos y por haber. De 1805 a 1958 España está en débito triunfal permanente. Con Cides en el escudo, Iñigos en el pecho y Santiagos en las alas, ¿ cómo se explica el constante trafalgaricidio o españolicidio de durante 143 años ? Porque ahora estamos en Ifni y también aquí nos chamuscan el bollo. Significa ello siglo y medio de derrotas con pérdida de millones de hijos de madre, con derroches inútiles de heroísmos y lágrimas, más el acogotamiento gradual de las fuentes económicas. Hay una victoria, sí, a aducir en favor del anzuateguismo, pero lograda contra los españoles, lo que coloca a aquél al lado de John Bull, del Tío Sam, de Abd-el-Krim y de Beni-Betuni, excelentísimos zurradores de nuestra patriótica badana. Se trata, y se adivina, de la victoria de Pirro Franco conseguida por ese endemoniado católico en nombre de España sobre los españoles, mediante concurso luterano, neronista, budista y mahometano en efectivo. No es la primera vez que se « trafalgariza » a los españoles en su propio suelo mediante ejércitos de allende pagados aquende. Pero el desparpajo anzuateguinesco sí que parece no haber tenido parigual en el lento transcurrir de los siglos.

Perder y pagar el gasto, bueno ; es ley de guerra. Mas, para consuelo, ¿ por qué impedirnos la cantata ? ¿ Si pagarla, por qué no cantarla ?

« Que es mi Banco mi tesoro,
mi religión el matar,
mi ley la razia del oro,
mi patria... ¿ quieres callar ?

Así me comporto si hay que plagiar a Espronceda en uso y abuso del carnet de la FAI que Anzuátegui le atribuye. Pero la cuarteta, arrebatada al pirata y enlatada adrede, la coloco en la cola del perro de Franco para que huya velozmente, como héroe de Anual, como italiano en Brihuega, como falangista que tiene prevista la retirada desde Canarias, a fin de que, llegado al cuerno... de Roncesvalles, o a las brumosas lejanías de Numancia, o a las guijarrosas glorias del Alcázar de Toledo, deje de importunar de una vez al trafalgarista, siempre apenado, mas no corto de vista.

Lo que no niego es que España ha quedado, sobreviviente a tanto desastre. Pero siguiendo en la tierra la polilla franquista, poco paño queda ogaño, y con tanta blanca hormiga devorando mueble y viga, y con tanto cardenal con toque de funeral, ya veremos que quedará de España si Juan Sintierra no la apaña. — F.

REFLEJOS DE IFNI

MADRID (OPE). — El Boletín Oficial del Estado ha publicado el anuncio de concurso para cincuenta plazas de guardias de a caballo, así como para cubrir varias vacantes de la banda de trompetas de la Guardia de Franco. Se trata de vacantes producidas con motivo de la liquidación de la guardia mora.

También se ha publicado una disposición relacionada indudablemente con el asesinato de los torreros de Cabo Bojador, pues se anuncia concurso para proveer tres plazas de técnicos-mecánicos de señales marítimas para Cabo Bojador, con carácter voluntario y por el plazo máximo de un año. El período de servicio es de tres meses en el faro y un mes de descanso en Las Palmas. El personal percibirá la gratificación por residencia, aislamiento y trabajo lo mismo que el de plantilla en dicho faro.

SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederacion AIT Nacional del Trabajo de España

ORGANE HEBDOMADAIRE DE LA C.N.T. D'ESPAGNE EN EXIL (XI[e] REGION)

JOURNAL AUTORISE PAR L'ARRETE MINISTERIEL DU 8 MARS 1948

Giros a C.C.P. Paris 1350756, Roque Llor 24, rue Sainte-Marthe (PARIS X[e])

TELEFONOS :
Red. y Ad. : BOT. 22-02
Talleres : PRO. 78-16

SUSCRIPCION INDIVIDUAL
al trimestre . . . . . 260 francos
al semestre . . . . . 520 francos
al año . . . . . 1.040 francos

CRONICA INTERNACIONAL

ALEMANIA EN 5 TIEMPOS

PRIMER TIEMPO. — Regresando en tren hace cuatro meses de un viaje París-Rhin, coincidí con una señora alemana procedente de Estrasburgo. Era fiel arquetipo de la Eva germánica : lozana, robusta y rubia. Al parecer, educada y mundana, en cuanto este último calificativo puede tener de no peyorativo aplicado a una mujer moderna y seria de treinta años.

No tardó en trabarse en el coche conversación general, justificada inicialmente por una despejada y revoltosa criatura de cuatro o cinco años que acompañaba a la dama. Se disculpaba ésta con los viajeros por lo que suponía intemperancias del chiquillo.

No podía estar quieto. A lo mejor se ponía a gritar como jefe de escuadrón de hulanos. Creo que nada hay tan cómico en el mundo como el idioma alemán con acento de Brandeburgo en labios de un chaval que se cree capitán de hulanos. Pero la tolerancia es de rigor con un diminuto hulano — tolerancia que no prodigaríamos al jinete de veras — y con la tolerancia debida al chaval un poco templada de simpatía requiere el contraste entre la edad menor y el acento áspero de Brandeburgo, que parece triturar las palabras en vez de pronunciarlas. Pero lo más seguro es que preferimos en todo caso no topar con hulanos, sean chicos o grandes.

Conseguí encauzar la conversación para dialogar a solas con la señora alemana, que estaba sentada frente a mí y no tardó en desinteresarse de los demás, visiblemente molestos por la inmediación de la dama y las ruidosas expansiones del niño.

Recayó el diálogo, lento por corrección, en una de mis más permanentes preocupaciones :

— ¿ Cómo se explica, señora, que siendo los más grandes músicos del mundo de abolengo germánico tenga Alemania un himno que más bien parece marcha fúnebre ? Cuando los oímos (excuse la opinión) tenemos casi la certeza de paladear pomada. Una vez terminada la segunda estrofa surgen unos compases como de retroceso y relleno para empalmar la acometida con los alardes siguientes. No podemos apartar la sensación de entierro.

La señora alemana no pudo contenerse :

— ¡ Oh, no ! Es una música solemne y grandiosa, apropiada para coros inmensos, como cortejos que acompañan héroes y titanes.

¡ Por todos los dioses del Olimpo ! Aquella fémina, tan maravillosamente propuesta a la vida bien ganada y con todas las compensaciones del bienestar imponderable, parecía educada por y para lo excelente, para lo selecto. Pero una vez asomada al engullidor nacional, aparecía tan erguida y patriotera como el más cuadrado hulano al disponerse al sacrificio galopante.

Al llegar a la estacion parisiense del Est, en cuyas cercanías se sirve la mejor cerveza de Francia, fuí a beber un « demi » helado. Pero no podía dejar de pensar en la mujer alemana, de la que acababa de separarme fríamente. Simbolizaba la verdadera tragedia de Alemania, imperio de facilidad laboriosa para lo difícil, metrópoli de gentes esforzadas para adiestrarse y capacitarse, tierra de generaciones que han sabido complementarse en las actividades privadas, solar de ciencias de análisis tanto como de reflexión, pero mortalmente decantado de cara a las hecatombes y a la decoración suntuosa para morir o matar en un desquite voluptuoso de delirium tremens. De la misma manera que Margarita, la heroína del « Fausto », de Goethe, vive predestinada a un futuro lúgubre como la Desdémona de Shakespeare, siendo ambas dos puros lirios, así la señora alemana, modélica en vida fértil y saber atemperado por la convicción ajena a toda truculencia, caía en el precipicio nacional y se hundía irremediablemente. Esta disidencia entre la Alemania privada y la pública es la única tragedia grande del mundo germánico. Las demás no son más que subalternas y derivadas.

SEGUNDO TIEMPO. — A propósito de satélites artificiales lanzados, soviéticos o americanos, preparados y puestos en acción unos y otros por técnicos alemanes, se monta la significativa historieta de que un satélite americano llamado Pamplemousse asciende por fin y en una de sus circunvalaciones de rodeo astral pasa cerca del satélite ruso, Sputnik. Al cruzarse ambos pregunta el ruso a su colega volante : «Sprechen sie deutsch?» (¿ Habla alemán ?) A lo que responde sin titubeo el satélite americano : « Naturlich ! » (¡ Naturalmente !). En la prensa europea se reproduce la historieta en cuestión para dejar sentado (fechas 7 y 9 enero 58) que la ciencia del espacio, de patronato americano o soviético, es germánica como inventiva. Entre los terroristas de obediencia y paga americana que construyeron la primera bomba atómica, la que aniquiló la ciudad japonesa de Hiroshima, ni uno sólo era americano. Todos procedían de Europa, señaladamente de Alemania. Al ocupar Rusia los territorios alemanes se asimiló la eficacia de los científicos colonizados.

TERCER TIEMPO. — Una publicación de Hamburgo, « Die Welt », establece recientemente cumplida indagatoria, que puntualiza en respuestas atañederas a la opinión del mundo sobre Alemania. Francia — a tenor de la encuesta — parece demasiado atareada dialogando incesantemente con Inglaterra y América, por lo que descuida un tanto los problemas germánicos, lo que favorece a Alemania. Inglaterra se muestra desconfiada y cree que la prosperidad alemana tiene mucho de espectacular. En realidad la acritud británica — atenuada estos días con fines electorales — se debe a que los alemanes son temibles concurrentes industriales y comerciales de Inglaterra en Europa continental. En cuanto a Norteamérica, sólo piensa apasionadamente, delirantemente, en los rusos y de ahí su pérdida de influencia con rusos y no rusos. Italia querría tener fe en una Alemania renovada, pero no queda nunca segura de la renovación ajena ni de la propia. España, la España oficial de cuño y estampilla, admira a Alemania truculenta vencida más que a América vencedora, pero ha tenido que plegarse a un matrimonio de vendida por conveniencia. A pesar del luteranismo del emperador Guillermo y del ateísmo explosivo de Hitler, España azul tiene querencia germánica ignorando como ignora todo de Alemania. Más que a Hitler se admiraba instintivamente en España a sus lugartenientes, los ahorcados en Nurenberg. Una admiración por afinidad en crímenes de guerra. Austria no puede olvidar la virulencia del nazismo ni la asimilación forzosa que impuso brutalmente a Viena. Suecia titubea y cree todavía en la democracia entre socialista amantecada y protestante que tiene expresión acomodaticia en todo el territorio escandinavo. En cuanto a Egipto, recordemos que para sus protagonistas políticos, los alemanes fueron enemigos de sus enemigos (ingleses, franceses, judíos) por lo que resultan los alemanes amigos suyos, es decir amigos de los egipcios. En el Indostán se cree que Alemania está aprendiendo a simpatizar con los dólares la paz. En el Japón, se siente nostalgia de las edades tituladas heroicas, que fueron las truculentas que llevaron a los japoneses al degolladero. Israel admira a Alemania porque paga los estropicios hitlerianos contra los judíos. Es el entierro de Hitler repetido políticamente por Adenauer.

CUARTO TIEMPO. — La Europa atlántica reunida por trámite a fines de diciembre en París acordó en resolución tramitar trámites. Los problemas estratégicos, también de trámite, serán tramitados en marzo por el elemento militar de la NATO reunido en conferencia de trámite, mientras se tramitan las consecuencias de la retirada de un general americano del Estado Mayor, demostrando los celos mal reprimidos de las distintas formaciones militares en la cúspide, poco conformes con Eisenhower ni entre ellas. El comportamiento de Alemania en la NATO ha sido recelosamente seguro ; el de los otros miembros excepto Norteamérica, francamente inseguro ; el de Norteamérica receloso y de trámite.

QUINTO TIEMPO. — El marco alemán es hoy por hoy moneda señera. Desde el punto de vista financiero y bancario, se entiende, aun teniendo en cuenta que el índice de la vida acaba de cifrarse con un 3'30 por ciento de aumento en Alemania del Oeste (prensa alemana del 16-16-58). Si la importancia calculista del marco va consiguiendo en Europa lo que el dólar ¿ a qué se debe ? No dejamos de estar conformes con F. Périer. El cual recuerda que no es posible comprar verdaderos amigos en definitiva con dinero, pero en cambio produce el dinero verdaderos enemigos implacables. O sea, que el dinero americano en alza — y no tanto como hace un año — abunda porque tiene producción que lo respalda y manos que lo piden para gastarlo en artificios suntuarios y preparación guerrerista. Pero consumada la inversión en cosas improductivas tiene que apuntar la quiebra. Es el caso de España con la tan galleada y supercarburante ayuda americana, en camino de merma a medida que se demuestra la impotencia de bases compradas por América porque tiene dólares o bien productos para comprar amigos, pero no tiene amigos si no cotiza. En la próxima primavera visitará Franco a Adenauer porque el fin del predominio del dólar tal vez esté próximo y la testaruez reconstructiva alemana produce para tener marcos, al revés de España que no produce y tiene dólares mal invertidos, por lo que Franco pedirá consejo al viejo Adenauer en vista del tan posible eclipse del dólar.

Si no hay guerra, las inversiones sucesivas en material, rápidamente envejecido y desechado serán una ruina para los países de órbita americana. Rusia, al revés de lo que dice en su propaganda, ve con buenos ojos que América se desangra militarizando países anémicos como España sin curar la anemia. Tal es, a nuestro juicio, el secreto cosaco. Creemos que sólo Alemania lo sospecha.

Ifni visto desde la zona rebelde

NUEVA YORK. — El « New York Times » publicó la siguiente crónica que su colaborador Thomas B. Brady le envió desde Erkout :

« El « Ejército de Liberación Marroquí » controla la superficie del enclave de Ifni hasta corta distancia de su capital. Pero la aviación española continúa dominando el aire y, durante el día, los movimientos en el territorio « liberado » quedan restringidos hasta el mínimo indispensable.

« A causa de la lucha en Ifni, muchos de los hombres de la tribu de Aït Baamrane que habitaban en el enclave, marcharon hacia el Este, a Marruecos, con sus familias, ganado y utensilios. Y los que se han quedado se muestran muy poco durante el día, porque la aviación española hace frecuentes actos de presencia.

« He conseguido llegar á diez millas de Sidi Ifni. El único español que he encontrado estaba muerto. Era el cadáver de uno de los hombres que formaban parte de la guarnición de Tuine-el-Sidi de Zit Issimur, un puesto que cayó en poder de los asaltantes. Estuvo enterrado en la falda de una colina, pero las lluvias torrenciales arrastraron la tierra que le cubría. A corta distancia de este cadáver había otro, el de un musulmán, soldado en el Ejército español, que se hallaba al descubierto por la misma causa. Físicamente se parecían bastante. Los guerrilleros marroquíes que me guiaron en Tuini identificaron ambos cadáveres, así como también los de otros nueve de sepultura cercanas.

« En Tuine hubo lucha dura. El edificio de la administración española fué incendiado ; en sus blancas paredes se veían huellas de las balas y proyectiles de mortero de los atacantes marroquíes. Trincheras y alambradas rodeaban el edificio y por todas partes se encontraban cápsulas de ametralladora en gran número.

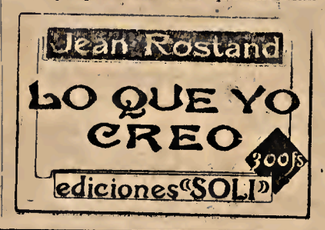
« Los combatientes marroquíes nos enseñaron en las cercanías, la casa de un musulmán ; estaba destrozada, el ganado había sido muerto y me afirmaron que los asaltantes eran españoles. Después seguimos hacia el zoco El-Arba de Mesti, en dirección de Sidi-Ifni. Formábamos el grupo, dos guerrilleros, el chófer y mecánico, una francesa, corresponsal de guerra, y el periodista que suscribe. Viajábamos en un « Jeep » británico « Landrover ». Todos aguzábamos el oído por si percibíamos el vuelo de aparatos ; pero el ruído que hacía nuestro motor nos impedía oir otra cosa. De pronto, el conductor gritó : — ¡ Avión ! En efecto, un aparato español venía, desde la costa, derecho hacia nosotros. No cabía duda de que el piloto nos había visto, aunque se encontraba a demasiada altura. Pero engañó, y picó hacia nosotros, planeando. El chófer forzó la marcha y haciendo bastantes vaivenes, consiguió ocultar el « jeep » debajo de unos árboles. Abdullah, el guerrillero que venía actuando de guía desde Marruecos y que era portador de un rifle automático, nos dijo en español saltando fuera del vehículo : — « ¡ Venid pronto ! ». Y echó a correr hacia lo alto de la colina donde había otro grupo de árboles. Le seguimos medio sofocados. Tranquilizado, nos dijo : « No creo que peligremos. Los españoles no aciertan nunca. No se parecen a los aviadores franceses. ¡ A ésos sí que les tendría miedo ! ».

El corresponsal cuenta otros incidentes parecidos hasta llegar en el relato a su presencia en las avanzadas marroquíes, donde los insurrectos estaban a la espectativa, esperando en la posibilidad de que una gestión de Mohamed V lograse la liberación de todo el territorio de Ifni. En ambas direcciones, veíamos trabajos de reparación de la pista central. Después fuimos hasta Hamaiduch, en donde todo lo que quedaba del que fué puesto español eran unos muros calcinados: « Lo destrozamos para que no vuelvan nunca más ! », dijo un guerrillero a los periodistas. » (OPE.)

Rápidas

LOS conflictos sociales de carácter reivindicativo no han variado gran cosa desde nuestras mocedades porque los problemas no resueltos son los mismos y las patronales se vistan como quieran y se llamen como les plazca emplean idénticos procedimientos que los Junoy y Graupera de los años 19, 20 y sucesivos.

Y como en aquellos tiempos cargan con el mochuelo los delegados de taller y los representantes de los sindicatos, que tienen la misión de parlamentar con el patrono o director de turno. El sistema de despedir o licenciar a los portavoces obreros tiene una relativa eficacia en las tácticas patronales porque creen ellos que eliminando a los delegados desarticulan el movimiento, pero generalmente no es así y el conflicto que empieza por una cuestión económica acaba por convertirse en un « affaire » de dignidad cuando no se convierte en batalla campal.



Habría que buscar una solución para que no fueran siempre los delegados obreros los que queden descabalgados porque si los que ocupan cargos de responsabilidad no se ven asistidos moral y materialmente por el resto de la masa sindical ni Diógenes con su linterna mágica encontrará un hombre que se responsabilice de lo irresponsable.

Pero, a pesar de todo, siempre se encuentran sustitutos idóneos o aprendices de líder que recogen las armas de los que caen en la refriega y la « guerra continúa » hasta que otra nueva caída moviliza la cantera representativa, como un tomillo sin fin en el engranaje de los sacrificios.

A los patronos y capitanes de negocios se les crispan los nervios cuando los delegados obreros llaman a las puertas de sus confortables despachos con el fin de discutir asuntos reivindicativos y siempre ven en ellos el blanco propicio de nuevas víctimas. No creen en la espontaneidad de las masas representadas ni en la conciencia sindical de las mismas y con toda seguridad es por eso que han inventado la llamada « libertad de trabajo », porque el embrujo de la palabra libertad puede encerrar campos magnéticos de esclavismo. La libertad en poder de ciertas gentes es un disfraz de carnaval ; un arma que esgrimen para suprimir la libertad de los demás.

De la misma forma que existe la libertad de trabajo — ¡ muy señor mío ! — protectora de esquiroles, mangantes e Iscariotes, existe la libertad de morirse de hambre y la de aguantar injusticias en serie. Pero paralelamente se encuentra la libertad de huelga, aunque los Junoy y Graupera de todas las épocas entonen con luces de barrios bajos el cantito de : « ...contra el vicio de pedir está la virtud de no dar ».

Pero esos hombres que les llamamos delegados, porque en ellos hemos puesto la confianza de nuestras pretensiones reivindicativas, son nuestros mandatarios y no es justo que sean ellos los descalabrados y esto podría tener una solución expedita si en las próximas visitas al despacho confortable del patronaje en vez de mandar emisarios seleccionados se presenta todo el grueso de las fuerzas y en vez de seis delegados invaden el recinto burocrático 1.500 obreros y hablan todos a la vez, piden a coro aumento de jornal y como en Fuenteovejuna, todos a una, responsabilizan en un concierto de voces sus pensamientos en desorden. Con toda seguridad los capitanes de negocios calmarían los nervios que los seis delegados ponen en tensión.

VICENTE ARTES.

MUELA DE ARES Y SIERRA DE CARRASQUETA

RADIOSA. Simbólica e intensa. Apasionada. Fragante, hermosa y sublime la zona que se extiende de las labrantías de Rosell, Ballestar, Fredes, Bel, Corachal, Herbes, la Pobleta y Zorita del Maestrazgo, a los términos de Orihuela, Benferri, Torrevieja y S. Miguel de Solanas, y en cuya fértil porción figuran, entre otros interesantes motivos, pintorescos y de sumo agrado, la cresta de Arés y las cimas del grupo de Carrasqueta, con sus panoramas de vivos colores. Orbita de admirables atalayas, parajes, huertas y rosaledas. Excelsa región de las alegrías. Lar de esencias adorables. Espléndido suelo virtual donde reina, con la gracia infinita y el encanto de los lindos amores, el primor de las buenas armonías.

por **Miguel JIMENEZ**

Es de suponer que la variante del gran nomadismo y tendencia de los asentamientos debió constituir, por lo común, en el misterioso ayer de las apartadísimas lejanías, un grave problema y proceso largo, penoso, inseguro, lleno de vicisitudes y de cuantiosas dificultades. Cabe pensar, en el caso, que el asunto de las fijaciones y de los primeros poblados tropezó, de una manera aguda, por mucho tiempo, con las inquietudes, las vacilaciones y los accidentes y contratiempos de toda naturaleza. Sin embargo, a pesar de todo ello, en relación con los pareceres e hipótesis de que los iberos fueron un amplio cuerpo o agrupación genérica, acaso, si no de origen, por lo menos, de inclinación meridional, y los apuntes, en la cuestión, de las unidades o corrientes con un carácter, o bien, de un cierto sentido mediterráneo, en correspondencia, desde luego, por tales índoles, cabe asimismo suponer, pues en todas las cosas hay sus más y sus menos, que el cuadro de los obstáculos fué de menor volumen, bien principalmente, en la zona peninsular levantina. Sin duda, ella puede considerarse como muy apropiada a las condiciones peculiares de lo que suele tenerse como pueblo meridional. Salvo error, puede concebirse que la parte indicada fuera bien vista, entenderse que en ella los trabajos tuvieran mayores alivios, y estimarse que en la misma, los iberos, más pronto de lo corriente, llegaron a gozar de una situación de excelentes posibilidades.

En cuanto al desenvolvimiento de las familias del cuadro ibero-celta en porción del bajo Cenia, asertos indican que los ilercavones se extendieron por las partes del Cerbol, Peña de Bel, Sierra de S. Marcos, Turmell, etc. Este grupo de pobladores, cual otros, no solamente habitó la zona del Cenia al Segura. De los suesetanos se dice que estuvieron por la Sierra de Espadán y por las llanuras del Villahermosa, del Mijares y del Palancia. Como centro de esas tribus, que se las habieron con los romanos en los tiempos de Viriato, se tiene a Segorbe, que se llamó « Segóbriga » y que fué citada por Plinio. De mayor importancia al parecer, los edetanos, que se las tuvieron igualmente con las fuerzas de Roma, por el 142 de la Era anterior a la nuestra, y que fueron mencionados por varios autores, se extendieron en torno de la Sierra de Gabaldor, del Rincón de Ademuz hasta la costa. Sus puntos principales fueron Valencia y Sagunto. El agrupamiento de los olcades se situó, al decir, por la Sierra Martés, los ríos Magro, Cabriel y Júcar, y por los contornos de la Sierra Palomera. En cuanto a la unidad étnica de los contestanos, ésta parece que tuvo su asiento por el territorio de los ríos Grande y Segura. Sus nexos de categoría, por aportes, fueron Elche y Alicante. Elche brilló en la antigüedad, y ha sido señalada con el nombre de « Helike ». El signo de las fases primarias lo representa la célebre matrona de Elche, admirada por las figuras en los estudios del pasado y por las personalidades artísticas. En tales alturas, Morella, a juicio de investigadores, llegó a distinguirse. Asimismo tuvo su realce, entre otras, Játiva, que ostentó el título de « Setabis ». Al alba de los estacionamientos, la isla de Sicilia fué habitada por los sicanos o sículos. Según conjeturas, dicho pueblo partió del litoral valenciano.

Por el siglo VI de la Era anterior a la actual, los griegos desarrollaron su movimiento expansivo. En esa obra, los focenses, de una de las ciudades de Jonia, fundaron « Massalia », esto es, Marseille, o le dieron un auge extraordinario. Acto seguido, en la actividad emprendida, formaron la « Emporiae », en la bahía de Rosas, Prosiguiendo en la ardua empresa, a continuación, se establecieron en Sagunto De la misma manera, en Denia, que tuvo por nombre « Hemeroskopieon », y en otros puntos de importancia. Según varios tratadistas, los focenses fueron acompañados por los nautas de Rodas, Samos y otras islas.

La llegada de los cartaginense a la península estuvo animada por el propósito de una nueva, firme y amplia base y, a la par, por el acariciado objetivo exterior. Amílcar Barca llegó a contar con la Bética y cayó emprendiendo el logro de la Lusitania. Asdrúbal siguió con los mismos planes y anhelos, al 228 de antes de la Era actual. Empero, toda campaña tiene sus tropiezos. En esta acción de grande envergadura, el obstáculo o primera fuerte dificultad vino a ser la plaza de Sagunto. Este establcimiento era floreciente. La localidad era apetecible. Ahora bien, tenía buenas defensas. Al verse cercados por las unidades enemigas, los saguntinos pidieron la ayuda y protección de los romanos, con los que se hallaban en buenas relaciones. Roma destacó enviados al campo cartaginés a fin de lograr el respeto de la villa. Asdrúbal se avino a las condiciones solicitadas. Muerto Asdrúbal, le sucedió Aníbal en el mando de las huestes de Cartago, cuando tenía, en opinión de unos, 26, según otros, 28 años de edad. Del temperamento de su padre, Amílcar Barca, y posible aún más acentuado, su primera disposición fué anular las garantías y atacar, primero por el oeste, a principios del año 219. Roma envió otra embajada al campo de los sitiadores. Como la misma no tuviera éxito, la ciudad del Tíber mandó otra, con Fabius, cerca de Cartago, recordando lo convenido. Mas todo fué inútil. Los 104 del Senado cartaginés estaban por el joven guerrero, en el que veían una promesa delante de las pérdidas sufridas en la primera campaña « púnica ». Los sitiados resistieron con todo el vigor y la valentía, hasta morir heroicamente. Mas, para el cartaginés, el cerco resultó excesivamente prolongado. Aníbal, con sus fuerzas, integradas también por celtíberos, marchó hacia la península itálica, atravesando las Galias, en las que se atrajo a grupos galos y de origen ibérico, pues, como se sabe, las familias iberas habitaron también el otro lado de los Pirineos. Anízal ganó las batallas de los Alpes y del Tesino, como las de Trasimeno (217) y de Ca-

(Pasa a la página 2.)

Le Directeur : JUAN FERRER.

Société Parisienne d'Impressions, 4, rue Saulnier, Paris 9[e]