

Portavoz de la Confederación Nacional del Trabajo de España

INTERNOS

Necesidad apremiante

LOS años se suceden inflexibles y la regeneración del 36 va en...

Por lo que respecta a nosotros, sólo el pasado nuevo a entusiasmos...

Pero no podemos confiarnos a la cadencia natural del progreso...

Dice «France Observateur»

La CNT española

(FRAGMENTO)

A ocasión ha sido demasiado tentadora para resistir al deseo...

La ocasión ha sido excesivamente bella, ciertamente, siendo...

Podría reprocharse a la CNT y a sus jefes (2) errores tácticos...

A partir de 1939, la CNT ha sido diezmada por Franco, quien ha...

Tales son los hombres que a un proceso de simple derecho común...

Sin ser anarquistas, sin adoptar todas las ideas y los métodos de...

Por cuya razón España continúa representando el « complejo de culpabilidad » de los hombres...

Henry-François REY.

(1) Organismo sindicalista inspirado en la ideología libertaria. (N.D.L.R.)

(2) Hay asambleas y no jefes en la CNT. (N.D.L.R.)

EL ARTE DE ESCRIBIR

CUANDO vemos que la afición por trasladar al papel las ideas de los hombres se extiende de un modo sorprendente...

No basta poseer un « estilo » y querer aplicarlo a todo orden de conocimientos...

por M. COSTA ISCAR

Cada desarrollo ideológico debe tener su expresión adecuada. Nos parece un desatino...

Es evidente que para el hombre antiguo, el placer carnal y el placer intelectual...

Los egipcios, por ejemplo, parece que estuvieron muy lejos de disociar la idea en cuestión...

Es ley fisiológica que quien no puede llevar una vida regular...

LA MEDICINA SOCIAL

El negocio de las enfermedades

HOY, 11 de enero, abro un diario, «El Nacional» de México, y leo con grandes titulares...

En la lucha que prosigue la Organización Mundial de la Salud...

En el mismo periódico se lee a continuación: «Actividades criminales de un grupo de comerciantes en el ramo de droguería».

Actividades ilícitas de un « racket » de individuos sin escrúpulos...

Los integrantes de la « Cadena Nacional de Farmacias » encabezados por el director de la « nefasta organización »...

Los integrantes de la « Cadena Nacional de Farmacias » encabezados por el director de la « nefasta organización »...

Los integrantes de la « Cadena Nacional de Farmacias » encabezados por el director de la « nefasta organización »...

Los integrantes de la « Cadena Nacional de Farmacias » encabezados por el director de la « nefasta organización »...

Los integrantes de la « Cadena Nacional de Farmacias » encabezados por el director de la « nefasta organización »...

leza están a la disposición de todo el que sabe apreciarlas...

De todos modos, como regla general, ha de haber siempre en el escritor reflexión y forma precisa...

Hagamos en definitiva obra sólida. Hagamos en definitiva obra sólida. Hagamos en definitiva obra sólida...

REGRESION SOCIAL DEL SEXUALISMO

Y cuando la idea de placer fue netamente separada de la idea de procreación se operó un progreso humano...

No siendo la evolución uniforme en el tiempo ni en el espacio...

Africa no han llegado todavía — ni se les ve prisa para llegar — a disociar la idea del placer de la idea de generación.

Legó el fascismo que se abatió sobre las buenas ideas...

Después de la guerra, muchos Estados han exceptuado al del oso...

El propio Torres Altamirano ofreció al director de Averiguaciones de la Procuraduría general...

Están muy bien intencionados los hombres que se constituyen en la Organización Mundial de la Salud...

Esta situación está creando un nuevo tipo humano: el que « vive » de la reproducción...

Quien esto escribe conoce el caso de uno que vino con nosotros en 1939...

Quien esto escribe conoce el caso de uno que vino con nosotros en 1939...

Quien esto escribe conoce el caso de uno que vino con nosotros en 1939...

Quien esto escribe conoce el caso de uno que vino con nosotros en 1939...

Quien esto escribe conoce el caso de uno que vino con nosotros en 1939...

Quien esto escribe conoce el caso de uno que vino con nosotros en 1939...

Quien esto escribe conoce el caso de uno que vino con nosotros en 1939...

Quien esto escribe conoce el caso de uno que vino con nosotros en 1939...

COMO MURIO Federico Garcia Lorca

Si nos remontamos a la primavera de aquel trágico 1936, y consideramos la posición literaria que ocupaba entonces...

1936. Federico Garcia Lorca se halla en el momento de escribir una obra. La poesía es un juego para él...

1936. Proyecto de una nueva tournée de conferencias en América: Nueva York, México, Colombia, Argentina...

Vive en Madrid, pero quiere ver a sus padres y amigos, en Granada y Fernando Alba...

Tres meses de preparación permiten a F. G. de dar los últimos toques a una recopilación de poemas...

Así fue el verano. La violencia en ebullición exasperada se incubaba en el corazón de los españoles...

Los extremistas de derecha, organizados en el Asalto, se abate...

Solos, en la alta Granada, los obreros resisten con malos fusiles...

Los obreros han agotado sus municiones, y por mayor desdicha...

El 17 de agosto, creyendo que pasaría inadvertido entre la muchedumbre...

A la mañana siguiente, al aborrecer el día, se distrajo un día de fiesta...

(Pasa a la página 2)

BENGALAS

TRABAJANDO continuamente en la calle se llega a adquirir, paulatinamente...

El de la observación del movimiento de piernas, por ejemplo...

Después de la guerra, muchos Estados han exceptuado al del oso...

El propio Torres Altamirano ofreció al director de Averiguaciones...

Están muy bien intencionados los hombres que se constituyen en la Organización Mundial de la Salud...

Esta situación está creando un nuevo tipo humano: el que « vive » de la reproducción...

Quien esto escribe conoce el caso de uno que vino con nosotros en 1939...

Quien esto escribe conoce el caso de uno que vino con nosotros en 1939...

El «Metro» de París

BARCELONA. — El falangista César González Ruano elogia el subterráneo de París en términos de elogio...



PANTALLA

Ante el cristal TELEVISOR

«El ruiseñor y el emperador de la China», versión cinematográfica de un cuento de Andersen. Es un film de realización checoslovaca...

tor en la guerra de España. Aviaador en activo en la «Gloriosa», tuvo la mala suerte de caer herido y prisionero...

Información internacional

Bulgaria

LA PRODUCCION AGRICOLA EN DISMINUCION

Constantemente se habla de la aumen-tación de la producción, pero en realidad, la producción agrícola disminuye de modo imponente...

LAS FRUTAS Y LEGUMBRES EN BO LIBRE

Desde el 28 de julio, los precios libres, esto es la libre explotación del pueblo, han sido introducidos en cuanto concierne a la venta de frutas y legumbres...

EL DECIMO ANIVERSARIO: «CANTOS Y BAILES» EL BALANCE

Para dar más relieve a la «fiesta de la liberación» y para procurar más alegría al pueblo, los stalinianos han creado grupos especiales...

Canadá

UNA REVISTA «SIA»

Con suma satisfacción hemos recibido el primer número de la revista «SIA» tirada en cicloestilo...

FEDERICO GARCIA LORCA

(Viene de la primera página)

nido significa su arresto de muerte. El hombre que se presenta reclamando a Lorca se llama Ramón Luis Alonso...

«CAMPEGGIO» DE ITALIA

Hallándose todavía por ultimar la edición de «Lotta Anarchica» en la cual publicamos un extracto del verbal del pleno...

El «Campeggio» de Italia es un auto que, con velocidad vertiginosa, atraviesa la villa. En el interior, dos hombres que ostentan la insignia de la Falange lo custodian...

En esta época de federaciones, grupos y compañeros sobre los particulares del pleno, resumimos brevemente los argumentos ampliamente discutidos...

Lotta Anarchica. Continuará la publicación de «Portavoz del Campeggio» de cuya redacción esta comisión será la sola responsable.

Actividad cultural. En las diferentes intervenciones ha sido puesto en relieve la necesidad de apoyar toda iniciativa en pro de la cultura...

Localidad del Campeggio. En fecha de hoy no se han presentado propuestas concretas para una nueva actividad que garantice un mínimo de practicidad y seguridad...

En consecuencia incitamos a aquellos compañeros que se sientan con la capacidad necesaria, a enviarnos dichos billetes de suscripción...

Grupo Kronstadt (Commission di Corridondena Campeggio Internazionale Anarchico). Vico Agogliotti (Cancello) Génova (Italia).

«Espoir», versión cinematográfica de la novela de André Malraux...

El film de Malraux es vigoroso y hucle a sudor de hombre y de tierra aragonesa. Es un caso viril de nues-ta historia...

Avisos y Comunicados

CONFERENCIAS

F.I.L.L. LOCAL DE PARIS El día 28 de febrero, a las 9 de la noche conferencia en el lugar de costumbre...

J.L.L. DE PARIS El compañero Gastón Leval es-tará la historia de la anarquía y de sus precursores...

COMISION DE C. Y F. DE PARIS Anuncia la tercera y última conferencia del ciclo iniciado por el compañero André Prunier...

F. L. DE MONTPELLIER Invita a compañeros y simpatizantes a la charla de las 20 de enero...

FELIPE ALAIZ EN BOURGES Dará una conferencia el día 30 de enero en la Sala de las Costas...

INFLUENCIA DE LA LITERATURA EN LA CIVILIZACION A las 10 de la mañana la conferencia y la charla de la tarde...

SOLIDARIDAD INTERNACIONAL ANTI-FASCISTA

Tiene organizada una conferencia en Montauban para el día 6 de febrero a las 10 y media de la mañana...

F.I.L.L. LOCAL DE PARIS El viernes 4 de febrero, a las 9 de la noche, se tendrá un cambio de ideas sobre...

C. N. T. F. L. DE PARIS Tendrá asamblea general el domingo 6 de febrero a las 9 de la mañana...

F. L. DE OLEANS Se convoca a todos los afiliados a esta F. L. a la asamblea que tendrá lugar el sábado 29 del corriente...

PARADEROS Se desea saber el paradero del compañero Diégo Hormo de la barriada de Ebreca...

Se desea saber noticias de Silvestre Rubiera Sánchez que el año pasado se encontraba en París...

Para los negros, el estatuto de americano blanco puede parecer glorioso, mas nosotros no podemos dispensarnos de plantear los problemas con la amplitud merecida...

La segregación racial en las escuelas puede terminar, lo cual, sin embargo, no suprime las taras de la educación nacional obligatoria...

Ahora bien: estos problemas y otros del mismo orden no pueden ser resueltos, ni aun situados en su propio terreno, por una reforma legislativa...

Abriremos una alternativa y escoger un terreno de acción, es la de que nosotros rehusamos aislar la cuestión de castas de color...

Para los negros, el estatuto de americano blanco puede parecer glorioso, mas nosotros no podemos dispensarnos de plantear los problemas con la amplitud merecida...

La segregación racial en las escuelas puede terminar, lo cual, sin embargo, no suprime las taras de la educación nacional obligatoria...

Ahora bien: estos problemas y otros del mismo orden no pueden ser resueltos, ni aun situados en su propio terreno, por una reforma legislativa...

Abriremos una alternativa y escoger un terreno de acción, es la de que nosotros rehusamos aislar la cuestión de castas de color...

Para los negros, el estatuto de americano blanco puede parecer glorioso, mas nosotros no podemos dispensarnos de plantear los problemas con la amplitud merecida...

La segregación racial en las escuelas puede terminar, lo cual, sin embargo, no suprime las taras de la educación nacional obligatoria...

Ahora bien: estos problemas y otros del mismo orden no pueden ser resueltos, ni aun situados en su propio terreno, por una reforma legislativa...

Abriremos una alternativa y escoger un terreno de acción, es la de que nosotros rehusamos aislar la cuestión de castas de color...

Hacia la emancipación final de los negros en E.E.U.U. - Reformas legales y acción directa

como nosotros, y para que ellos asuman el grado de humanidad socialmente requerido, es necesario elevar el conjunto humano empezando ahora mismo...

La idea central de la autoemancipación es la siguiente: la enajenación de los poderes y de las voluntades humanas por el poder público (gobierno, cuerpos constituidos, burocracia, etcétera)...

Para los negros, el estatuto de americano blanco puede parecer glorioso, mas nosotros no podemos dispensarnos de plantear los problemas con la amplitud merecida...

La segregación racial en las escuelas puede terminar, lo cual, sin embargo, no suprime las taras de la educación nacional obligatoria...

Ahora bien: estos problemas y otros del mismo orden no pueden ser resueltos, ni aun situados en su propio terreno, por una reforma legislativa...

Abriremos una alternativa y escoger un terreno de acción, es la de que nosotros rehusamos aislar la cuestión de castas de color...

Para los negros, el estatuto de americano blanco puede parecer glorioso, mas nosotros no podemos dispensarnos de plantear los problemas con la amplitud merecida...

La segregación racial en las escuelas puede terminar, lo cual, sin embargo, no suprime las taras de la educación nacional obligatoria...

TEATRO EL GRUPO IBERIA ENCASTRES

Con placer acudimos al festival del 16 de enero para ver una vez más al renombrado grupo Iberia...

Se trata de una comunidad de gitanos metidos en el tráfico de reparar coches viejos para luego venderlos como nuevos...

Por otra parte, será el momento de aclarar que, aunque escribamos en plural (sin saber yo mismo el porqué)...

Decíamos, pues, que no diremos nada del argumento de la obra ya que, a nuestro juicio, esa clase de comedias son escritas con dos finalidades...

Y por si hubieran pocas, Montiel ya se cuida bien para encontrar otras de su propio repertorio...

Pero lo que nos pareció fué, que en la escena de este grupo, falta unidad de acción. ¿Falta de ensayo? ¿Falta de estudio? ¿Todo cabe?...

Y para terminar esta crítica, diremos — para los que nos leyeron la pasada — que aunque dijimos que de canto no entendíamos «papa», sabemos «quand même distinguer» el trino del ruiseñor al río-ric del grillo...

Y termino el espectáculo con la actuación del guitarrista Tenas, buena como suya, pero en parte no de apreciación ignoramos por qué se nos presentó hablando francés...

Y para terminar esta crítica, diremos — para los que nos leyeron la pasada — que aunque dijimos que de canto no entendíamos «papa», sabemos «quand même distinguer» el trino del ruiseñor al río-ric del grillo...

Y termino el espectáculo con la actuación del guitarrista Tenas, buena como suya, pero en parte no de apreciación ignoramos por qué se nos presentó hablando francés...

Y para terminar esta crítica, diremos — para los que nos leyeron la pasada — que aunque dijimos que de canto no entendíamos «papa», sabemos «quand même distinguer» el trino del ruiseñor al río-ric del grillo...

Y termino el espectáculo con la actuación del guitarrista Tenas, buena como suya, pero en parte no de apreciación ignoramos por qué se nos presentó hablando francés...

Y para terminar esta crítica, diremos — para los que nos leyeron la pasada — que aunque dijimos que de canto no entendíamos «papa», sabemos «quand même distinguer» el trino del ruiseñor al río-ric del grillo...

Y termino el espectáculo con la actuación del guitarrista Tenas, buena como suya, pero en parte no de apreciación ignoramos por qué se nos presentó hablando francés...

Y para terminar esta crítica, diremos — para los que nos leyeron la pasada — que aunque dijimos que de canto no entendíamos «papa», sabemos «quand même distinguer» el trino del ruiseñor al río-ric del grillo...

Y termino el espectáculo con la actuación del guitarrista Tenas, buena como suya, pero en parte no de apreciación ignoramos por qué se nos presentó hablando francés...

Y para terminar esta crítica, diremos — para los que nos leyeron la pasada — que aunque dijimos que de canto no entendíamos «papa», sabemos «quand même distinguer» el trino del ruiseñor al río-ric del grillo...

Y termino el espectáculo con la actuación del guitarrista Tenas, buena como suya, pero en parte no de apreciación ignoramos por qué se nos presentó hablando francés...

Y para terminar esta crítica, diremos — para los que nos leyeron la pasada — que aunque dijimos que de canto no entendíamos «papa», sabemos «quand même distinguer» el trino del ruiseñor al río-ric del grillo...

Y termino el espectáculo con la actuación del guitarrista Tenas, buena como suya, pero en parte no de apreciación ignoramos por qué se nos presentó hablando francés...

Y para terminar esta crítica, diremos — para los que nos leyeron la pasada — que aunque dijimos que de canto no entendíamos «papa», sabemos «quand même distinguer» el trino del ruiseñor al río-ric del grillo...

Y termino el espectáculo con la actuación del guitarrista Tenas, buena como suya, pero en parte no de apreciación ignoramos por qué se nos presentó hablando francés...

Y para terminar esta crítica, diremos — para los que nos leyeron la pasada — que aunque dijimos que de canto no entendíamos «papa», sabemos «quand même distinguer» el trino del ruiseñor al río-ric del grillo...

Y termino el espectáculo con la actuación del guitarrista Tenas, buena como suya, pero en parte no de apreciación ignoramos por qué se nos presentó hablando francés...

Y para terminar esta crítica, diremos — para los que nos leyeron la pasada — que aunque dijimos que de canto no entendíamos «papa», sabemos «quand même distinguer» el trino del ruiseñor al río-ric del grillo...

Y termino el espectáculo con la actuación del guitarrista Tenas, buena como suya, pero en parte no de apreciación ignoramos por qué se nos presentó hablando francés...

Y para terminar esta crítica, diremos — para los que nos leyeron la pasada — que aunque dijimos que de canto no entendíamos «papa», sabemos «quand même distinguer» el trino del ruiseñor al río-ric del grillo...

Y termino el espectáculo con la actuación del guitarrista Tenas, buena como suya, pero en parte no de apreciación ignoramos por qué se nos presentó hablando francés...

Y para terminar esta crítica, diremos — para los que nos leyeron la pasada — que aunque dijimos que de canto no entendíamos «papa», sabemos «quand même distinguer» el trino del ruiseñor al río-ric del grillo...

Y termino el espectáculo con la actuación del guitarrista Tenas, buena como suya, pero en parte no de apreciación ignoramos por qué se nos presentó hablando francés...

apreciaciones, diremos que también no dimos cuenta de que en dicho grupo hay muchas personas desconocidas de nosotros, y jóvenes, lo que explica también esa falta de cohesión...

Si nos dimos cuenta de muchas «lagrimas» ignoramos por qué se están. Se le oía desde la última fila del «gallinero». Desde luego, tuvo que gritar o de lo contrario...

De todas formas juntamos nuestro aplauso a los de toda la asistencia. Y pasamos a la segunda parte del programa...

Y pasamos a la segunda parte del programa. El número de cante que no esperábamos, y nos gustó al extremo de decir aquí, negro sobre blanco, que es lo mejor que ha pisado las tablas de ese teatro...

Y termino el espectáculo con la actuación del guitarrista Tenas, buena como suya, pero en parte no de apreciación ignoramos por qué se nos presentó hablando francés...

Y para terminar esta crítica, diremos — para los que nos leyeron la pasada — que aunque dijimos que de canto no entendíamos «papa», sabemos «quand même distinguer» el trino del ruiseñor al río-ric del grillo...

Y termino el espectáculo con la actuación del guitarrista Tenas, buena como suya, pero en parte no de apreciación ignoramos por qué se nos presentó hablando francés...

Y para terminar esta crítica, diremos — para los que nos leyeron la pasada — que aunque dijimos que de canto no entendíamos «papa», sabemos «quand même distinguer» el trino del ruiseñor al río-ric del grillo...

Y termino el espectáculo con la actuación del guitarrista Tenas, buena como suya, pero en parte no de apreciación ignoramos por qué se nos presentó hablando francés...

Y para terminar esta crítica, diremos — para los que nos leyeron la pasada — que aunque dijimos que de canto no entendíamos «papa», sabemos «quand même distinguer» el trino del ruiseñor al río-ric del grillo...

Y termino el espectáculo con la actuación del guitarrista Tenas, buena como suya, pero en parte no de apreciación ignoramos por qué se nos presentó hablando francés...

Y para terminar esta crítica, diremos — para los que nos leyeron la pasada — que aunque dijimos que de canto no entendíamos «papa», sabemos «quand même distinguer» el trino del ruiseñor al río-ric del grillo...

Y termino el espectáculo con la actuación del guitarrista Tenas, buena como suya, pero en parte no de apreciación ignoramos por qué se nos presentó hablando francés...

Y para terminar esta crítica, diremos — para los que nos leyeron la pasada — que aunque dijimos que de canto no entendíamos «papa», sabemos «quand même distinguer» el trino del ruiseñor al río-ric del grillo...

Y termino el espectáculo con la actuación del guitarrista Tenas, buena como suya, pero en parte no de apreciación ignoramos por qué se nos presentó hablando francés...

Y para terminar esta crítica, diremos — para los que nos leyeron la pasada — que aunque dijimos que de canto no entendíamos «papa», sabemos «quand même distinguer» el trino del ruiseñor al río-ric del grillo...

Y termino el espectáculo con la actuación del guitarrista Tenas, buena como suya, pero en parte no de apreciación ignoramos por qué se nos presentó hablando francés...

Y para terminar esta crítica, diremos — para los que nos leyeron la pasada — que aunque dijimos que de canto no entendíamos «papa», sabemos «quand même distinguer» el trino del ruiseñor al río-ric del grillo...

Y termino el espectáculo con la actuación del guitarrista Tenas, buena como suya, pero en parte no de apreciación ignoramos por qué se nos presentó hablando francés...

Y para terminar esta crítica, diremos — para los que nos leyeron la pasada — que aunque dijimos que de canto no entendíamos «papa», sabemos «quand même distinguer» el trino del ruiseñor al río-ric del grillo...

Y termino el espectáculo con la actuación del guitarrista Tenas, buena como suya, pero en parte no de apreciación ignoramos por qué se nos presentó hablando francés...

Y para terminar esta crítica, diremos — para los que nos leyeron la pasada — que aunque dijimos que de canto no entendíamos «papa», sabemos «quand même distinguer» el trino del ruiseñor al río-ric del grillo...

Y termino el espectáculo con la actuación del guitarrista Tenas, buena como suya, pero en parte no de apreciación ignoramos por qué se nos presentó hablando francés...

Y para terminar esta crítica, diremos — para los que nos leyeron la pasada — que aunque dijimos que de canto no entendíamos «papa», sabemos «quand même distinguer» el trino del ruiseñor al río-ric del grillo...

Y termino el espectáculo con la actuación del guitarrista Tenas, buena como suya, pero en parte no de apreciación ignoramos por qué se nos presentó hablando francés...

Y para terminar esta crítica, diremos — para los que nos leyeron la pasada — que aunque dijimos que de canto no entendíamos «papa», sabemos «quand même distinguer» el trino del ruiseñor al río-ric del grillo...

Y termino el espectáculo con la actuación del guitarrista Tenas, buena como suya, pero en parte no de apreciación ignoramos por qué se nos presentó hablando francés...

Y para terminar esta crítica, diremos — para los que nos leyeron la pasada — que aunque dijimos que de canto no entendíamos «papa», sabemos «quand même distinguer» el trino del ruiseñor al río-ric del grillo...

Y termino el espectáculo con la actuación del guitarrista Tenas, buena como suya, pero en parte no de apreciación ignoramos por qué se nos presentó hablando francés...

Y para terminar esta crítica, diremos — para los que nos leyeron la pasada — que aunque dijimos que de canto no entendíamos «papa», sabemos «quand même distinguer» el trino del ruiseñor al río-ric del grillo...

SOLACES

Ni hombre sin tierra ni tierra sin hombre

CABAIS de dictar una disposición para hacerlos con los refugiados en el extranjero, y todo se os vuelva hincar el perro. ¿Qué baratas deben de ir en España las flores! ¿Cuánta adulación gratuita! ¿Cuántas interesadas carantoñas! Os pintáis solos para hacer la puta. Vosotros, tan fecundos en trucos, ¿por qué no cultiváis la «astrakanada» o el género de Rambal? ¿Con que ni hombre sin tierra ni tierra sin hombre?... ¿Y qué tierra ofrecéis al hombre lejos de la suya? ¿Pues no habéis hipotecado España? Sí, y os ha salido la burra mal capada. A España no irá nadie que tenga dos dedos de pesquis. ¿A qué, a arrastrar cadenas? ¿A padecer mordazas? ¿A vivir sometidos a esclavitud entre vosotros? Antes crearé en brujas que en las 100.000 solicitudes de expatriados con ganas de recular a España. No creo en tal cifra de gallináceos. Por mí... «A lo que no me va ni me viene no le tomo tiento.» Pero... entre la docena del fraile que reclutéis, y no más, ¿estará el hombre que Diógenes buscase con linterna y ahora vosotros con candil? De cierto ese hombre está aquí y no se mueve de su sitio. Porque a diferencia de los que creen en hechicería, como son los que no ven allá de sus narices, él sabe que metéis aguja para sacar rejoy. Como sois demonios desocupados, con el rabo cazáis moscas. Sólo os faltaba erigir un monumento en Burgos al exilado, bajo el lema ni hombre sin tierra ni tierra sin hombre. Los «muetes» navarros cuando nos metíamos en sitio velado y el guardián nos decía «¡Como vaya yo!...» apretábase a correr. ¿Pues el Cid que dirá de que os vea colocar la primera piedra del monumento? ¿Con la misma piedra no quedará alguien descalabrado? Estáis mofándoos del pueblo, cuando no tiene qué llevarse a la boca. Monumentos habiendo en España de las dos hambres, material y espiritual! ¡Pan y libertad es lo que allí urge, que no torres de Babel! «Y dijo Jehová: He aquí el pueblo es uno, y todos éstos tienen un lenguaje; y han comenzado a obrar; y nada les retraerá ahora de lo que han pensado hacer.» «Ahora pues, descendamos, y confundamos allí sus lenguas, para que ninguno entienda el habla de su compañero.» Los residentes españoles, con la mejor fe, nos felicitan por la medida franquista, pareciéndonos generosa y hasta magnánima. ¡Pobre gente! ¡Todavía hemos de pasar por desagradecidos! —¿Va usted a ir a España? —Señora mía, «nunca más perro a molino». —No entiendo. —Pues le contesto de hoquis. —No entiendo. —Cuando va V. al médico sobre un padecimiento, ¿no le cobra por decirle lo que no tiene? —No entiendo. —Pues yo sí.

Ruyol



EL HOMBRE Y SU SOMBRA

SEGUN noticias, el Aga Kan va a conferir su trono místico a su hijo Ali. Sin reinar en territorio determinado, Aga es el jefe indiscutible de una secta religiosa conquistada por veinte millones de creyentes, los ismaelitas, los cuales le indemnizan su «trabajo» espiritual con el peso de su cuerpo (y ello sin metafora) en joyas y metales preciosos una vez al año. Escada, desde luego, no despreciable. Vulgar, de todas maneras, la operación de los ismaelitas sucediendo a Aga por Ali. Vulgar como la sucesión obligada de su Papa por otro por caso de fallecimiento. Vulgar asimismo la continuidad de Hitler por Franco en gracia al capitalismo. Lo que diseña y adquiere relieve cuando ocurre, es la conducta de los individuos como tales, no en calidad de predestinados. Lo cual en esta ocasión nos sitúa ante Ali Kan, multimillonario conocido, ex marido de una cineasta española americana, y protagonista de un honorario por gusto del cine y por los honorarios que allí devenga. Pues es el caso de un muchacho español bien educado y perteneciente a nuestras Juventudes, por añadidura, de horizontes nuevos aprovechó unas vacaciones para dirigirse a pie de la Gascuña a la Costa Azul. Se dice a pie pensándose, sin embargo, en el auto stop, y por más allá de Marsella iba el chico cuando quedó descorazonado de hallar automóvil que lo arreara unos kilómetros, con lo que ahorra tiempo, energías y calzado. Pero fue Ali Kan quien paró el suyo, muy lujoso, invitado.

—Sube el muchacho? —Sí —respondió el heroico excursionista. Rueda de nuevo el vehículo y se cambia conversación en su interior. —¿Dónde vas? —inquiere Ali. —A Niza. Estoy de vacaciones. —¿Y también voy a Niza?... Pausa. Luego: —¿Español? —Sí, y refugiado. —¿Y por tanto, anarquista? —De las Juventudes Libertarias. —¿Ya sé que allí se es como eso. Pero tu tierra está llena de mendigos. Cuando llego a Sevilla para ver a los suegros mi auto queda rodeado de pobres a los que hay que apostrofar con calderilla. Llegados a Niza Ali convoca al muchacho a comida, obsérvese que éste rehúsa por modestia. «Es que los años no coméis como el mundo?», o, que decirse. Efectivamente es así, y nuestro amigo escucha sin chistar marmoles pelados que contrastan con su personal atuendo. Allí comprende y dice:

SOLIDARIDAD OBRERA

ORGANE HEBDOMADAIRE DE LA C.N.T. D'ESPAGNE EN EXIL (XI REGION)

JOURNAL AUTORISE PAR L'ARRET MINISTERIEL DU 2 MARS 1948. Redacción: BOT. 22-02. Talleres: PRO. 74-16. SUSCRIPCION INDIVIDUAL: al trimestre 260 francos, al semestre 520 francos, al año 1.040 francos.

CRONICA INTERNACIONAL

por FELIPE ALAIZ

¿REVOLUCION TRIANGULAR?

HAY en América sajona actualmente una especie de revolución. La gran prensa de allá viene a demostrar que se trata de una revolución sin armas, una revolución que tiene cierto parecido con el juego de billar. Ya sabemos lo que es una carambola, determinada por tres puntos, los cuales unidos dan un triángulo: el punto de una bola a la que apunta el taco, el punto de choque de la primera bola con la segunda y el de ésta con la tercera. La revolución aludida puede llamarse triangular. Supongamos que existen tres bolas: Estados Unidos, Dinamarca y la India. Son tres países de distinta complejidad. Los Estados Unidos andan sobrados de producción. Dinamarca vive en un nivel más o menos estable y equilibrado, aunque tiene falta de cereales. La India resulta en extremo deficitaria.

pasan en escaso tiempo a ser piezas de museo. La misma América que envía a Europa chatarra de guerra está probando en sus aguas submarinas atómicas como el «Nautilus» que puede dar la vuelta al mundo como navío de superficie sin tener que proveerse de combustible. Con medio kilo de uranio se tiene en el submarino la potencia de 1.300 toneladas de carbón. El «Nautilus» funciona mediante un mecanismo concebido según los principios de la bomba atómica, con la diferencia de que la colisión de los neutrones sobre la masa de uranio se hace retardada y no violenta. La enorme cantidad de calor producida por el reactor eleva a temperatura imponente el agua contenida en una especie de serpentín que envuelve al reactor, pasando el agua a un recipiente que la transforma en vapor, que da movimiento a una turbina, la que a su vez acciona la hélice. Imagínese lo que podrían hacer los países llamados deficitarios si América les enseñara la propulsión nuclear en vez de enviarles chatarra y entenderse con la chatarra franquista.

La revolución triangular es un mal juego. Si los países europeos o asiáticos tienen falta de cereal es porque no se cultiva la tierra racionalmente. Está en completo monopolio la propiedad. España con Italia, monopolios privados; Francia, propiedad en parte improductiva, en parte ultraproductiva; URSS, monopolio centralizado, como sus satélites; Asia en camino de industrialización agrícola, probablemente no tan rápida como cree Yoshida; Alemania y sus tierras inmediatas con capacidad para tener abundancia de cereal a cambio de máquinas y productos químicos para tener más cereal. Y si Dinamarca envía vagones a Indostán es porque el Indostán no lleva ritmo de evolución de ningún signo, lento ni rápido, empujado por una política casi consumida en proponer arbitrajes aunque no se los pidan y para todas las cuestiones de política sensacionalizada por el asiatismo de otras tierras, no del Indostán.

La industria nuclear de paz transformaría el mundo favorablemente en diez años. Se daría el caso de que las regiones poco desarrolladas por falta de comunicación, pasarían desde la silla de manos y el boricorri balcánico, italiano, español o griego, a la moderna industrialización que seguramente avanzaría el reloj de la justicia. Este beneficio no puede conseguirse con tratados de cooperación triangular como creyó ahora América, que no se internacionaliza por idealismo, sino porque produce demasiadas cosas inútiles —armamento y servidores de armamento— y tiene que darles salida sea como sea, desgraciadamente aunque sea con guerra. Todo lo que América envía a Europa lo tendría Europa propio y directo si no hubiera vivido siglo y medio de guerras (1800-1950). Todo lo que tiene América no lo tendría de haber guerrado como Europa.

En siglo y medio no ha tenido apenas respiro esta vieja verde que se llama Europa. Su ancianidad no es nada respetable. Inventa sistemas de pretensión filosófica que ya inventaron los orientales hace treinta siglos; la literatura es una manera de exhibir en ese montón de libidó corrompida inmensamente inferior al de los insectos; el arte es cosa de millonarios y mendigos; el deporte de taquilla reemplaza al directo y pagano; se aburguesa el proletario aturdido por cien reformas dictadas por los irremovibles. La civilización no tendrá realidad mientras no podamos concebir en un paisaje visto parezca tan bello como un sueño y que cuando no se vea esté en la mente como verdadero paisaje saludable, tal como lo entendía Reclus, para quien el hombre en camino de plenitud se califica por la manera que tiene de humanizar el paisaje, mientras que el hombre inmóvilizado por instintos de mando, ejercido o consentido, no es más que una parte de estepa o de infierno tropical, nunca un hombre.

Los Estados Unidos facilitan cereales a Dinamarca y no cobran nada porque Dinamarca vende vagones de ferrocarril a la India por el importe del cereal recibido. Los indostánicos pagan a América. Como tardó tanto en delinarse sistemáticamente lo que al fin y al cabo está ocurriendo en las aldeas hace siglos, especialmente en grandes proporciones desde que las comunicaciones fueron adquiriendo expansión y facilidad? En primer lugar, América aprende especulación de Oriente. Aprende de Yoshida, primer ministro japonés que estuvo no hace mucho en Norteamérica antes de ser derribado políticamente. Aprendió América evidencias de especulador a pesar de creerse la primera especuladora, en forma perfecta y ágil para evitar crisis económica por superávit de producción. Explicó Yoshida a los técnicos de Eisenhower que China puede industrializarse a cadencia más rápida que cualquier país y que no tardará en competir con los conjuntos económicos encuadrados por lo que se llama hoy mundo libre. Estas reflexiones son paralelas a la iniciativa de acrecentar la producción americana del campo en vez de reducirla, liquidando los excedentes, sobre todo trigo y algodón, mediante exportación ilimitada. El tercer acontecimiento determinante fué el desface de la guerra en Indochina, que hizo ver por encima de toda la necesidad de que no se repitiera en los grandes territorios asiáticos la tragedia de Dien-Bien-Phu.

Tenemos, pues, a la vista, un viraje de la política del dólar, que se guiaba prácticamente por argumentos de balanza comercial. La moda americana consistirá ahora en metodizar y fomentar envíos a los países que se tienen por deficientemente desarrollados, con objeto de que éstos aumenten su nivel de vida y sean a la larga clientes fieles. Dicho sea con sometimiento pasajero a la fraseología convencional de las notas oficiales, aunque no se acepten como dogmas. Y dicho sea recordando que se consideran rezagados, no puede consistir en armas, en dólares para sus profesionales ni en la vida de éstos como turistas en los países intervenidos.

Han hecho constar con toda claridad y por repetición los servicios americanos en Europa, que todo lo que Washington envía a este continente queda a disposición de los Estados respectivos y nunca controlada Europa por América en la manera de invertir, emplear o convertir lo que se recibe en Europa por cualquier título o motivo que sea. Así pues, lo que llega de América puede ser un saldo de armas evaluado en dólares. ¿Y no es razonable pensar que los ingenios guerrilleros

Cuentos de "Soli" EL CARTERISTA

—Y luego en voz alta: —¿Carta para mí? —No, para el patrono. Ricardo se prometió que si no carta habría cartera. Demasiado escribir a la ciudad, movilizó a su familia, y resultado de tanta intriga fué la destitución del cartero aldeano y el nombramiento del nuevo, en la circunstancia Ricardo. Hélo, pues, en función postal gubernativa. Siendo inteligente y ambicioso, nada impedía que pudiera llegar, tiempo y manitas mediante, a jefe de estafeta en Madrid, Palencia o Gerona. Lo que ignoraba Ricardo es que la campaña es dura y socarrona. Se habla desentendido de unos animales pero debería entenderse con otros que tal fué luego su decir — patria, de sacrificios, del pueblo que pierden la pena era suya para distribuir un impreso al norte y una carta al sur, un paquete al este y una esquelita mortuoria al oeste, constando el término municipal de unos centenares de kilómetros cuadrados conteniendo doce pequeños núcleos urbanos más doscientas quince masías azarosamente diseminadas. Cada noche quedaba con la mitad de la correspondencia en cartera habiendo trocado, como un galgo durante diez horas. Daba ganas de llorar. ¿Cómo se las compuso su antecesor para repartir todo y por encima trabajar sus tierras? Pues muy sencillo: entre-gando fajos de correspondencia a los vecinos lejanos que por a o por b acudían al centro rural. De regreso repartían los encargos sin esfuerzo. Ricardo dimitió iracundo y el antiguo cartero reobtuvo el cargo. Bravo. Pero las gentes no contaban con la disposición del autodepuesto, que por fuerza de tipo terminó llevándose la cartera, es decir, ni mujer del cartero. Cartera que no usó, ni en

sueños, como la de su segunda infancia, porque la debió abandonar por lo mucho que pesaba. Avoronzado de sí mismo decidió pasar el charco, empleando en el pasaje todo su dinero. Ni cartera ni maleta, lo que ya es andar ligero. Ligero lo fué en el barco al asociarse con una gorda cartera diplomática olvidada sobre un banco de cubierta como otra lo fué antaño detrás de una puerta. El hallazgo era de bul-ton, no así el contenido; papeles, papeles y más papeles; y todo inútil! Sólo una cuartilla mecanografiada retuvo su atención. Hablaba de patria, de sacrificios, del pueblo que, de enemigos juramentados a reparar saber a ciencia fija por qué y arrojó el resto con cartera y todo por la baranda de estribor. El fuese a meditar sus decepciones a babor. Deambulando por las pequeñas Américas en una ocasión Ricardo se dejó caer en una plaza de pueblo muy animada. Centenares de compañeros con soldaderas a punto. Gritos, espaldarazos y alientos a sudor y pólvora. Subió un charro sobre pedestal olvidado, y arrojó pestes contra el clan gobernante. Vivas y mueras. Enardecido, Ricardo apuró un segundo turno oratorio recitando lo que el papel del caso le había aprendido de memoria. Sonaron unos disparos y nuestro héroe descendió precipitadamente. Gritos histéricos y ayes de moribundos. Después, calma. Calmamente, Ricardo se sacudió el polvo de encima tras haberse hecho el

LOS CENETISTAS ESPAÑOLES REFUGIADOS EN FRANCIA ESTAN FICHADOS EN LAS FABRICAS, LOS TALLERES EN LAS MINAS, EN LOS TAJOS Y EN EL AGRO DE ESTE PAIS. POR SU PARTE, LOS AGENTES FRANQUISTAS ENVIADOS A ESTAS TIERRAS IGNORAN LA RUTA DEL TRABAJO, PERO NO LA QUE CONDUCE A LOS REFECTORIOS Y A LOS CABARETS.

La solidaridad de los sexos

NINGUN progreso social serio y durable es posible si la mujer no participa en él para ayudarlo y beneficiarse. Esta verdad, en apariencia trivial, ha sido, no obstante, desconocida y no es aún francamente admitida más que por una minoría inteligente. ¿Cómo alcanzar este resultado? La primera reforma, en vía de ejecución, aunque tímidamente, consiste en poner, en cuanto sea posible, los dos sexos sobre una base de igualdad en la educación, en el matrimonio, en la familia y en la sociedad. El sexo masculino o femenino es una etiqueta que puede cubrir mercancías muy diferentes. Muchos hombres son inferiores al tipo medio de la mujer; muchas mujeres exceden la medida del tipo medio de su sexo. Que todas las aptitudes sean libres de desarrollarse sin trabas ni limitaciones de ninguna especie, y es seguro que el equilibrio se establecerá por sí mismo; pero si uno de los sexos pudiera con justicia reclamar un privilegio e inmunidades, seguramente sería el llamado débil, al que la Naturaleza, entidad poco equitativa, ha impuesto la pesada obligación de reproducir la especie y de instruir y criar los hijos. Una civilización futura, más humana y mejor dotada que la nuestra, podrá aligerar la carga; y como siempre quedará pesada, en el porvenir, como ha sucedido en el pasado, creará a la mujer condiciones desventajosas en la concurrencia individual, lo mismo para los trabajos manuales que para los intelectuales. De hecho resulta casi siempre que las mujeres que se han distinguido en artes o letras, apenas han sido madres o han desconocido la maternidad.

En nuestra organización social, tal cual es con sus imperfecciones y sus vicios, es ya posible mejorar notablemente la suerte de las mujeres; pero la evolución, más o menos rápida, que se prepara, no puede reducirse a uno de los sexos; para que la condición de las mujeres sea digna y justa, es preciso que la de los hombres se modifique en el mismo sentido; es necesario que una reforma gradual, pero profunda, transforme todas las instituciones: matrimonio, familia, régimen de la propiedad y trabajo. Durante los años precedentes, estudiando sucesivamente cada uno de los principales departamentos de la sociología, he tenido cuidado de indicar en qué sentido deben efectuarse estas futuras transformaciones. Hoy no puedo menos de referirme a mis conclusiones de entonces: si son fundadas, sobre todo si el movimiento de avance no se detiene, es permitido creer que en un estado social más sano, más justo, mejor ordenado, la diferencia social, mental y aún física entre los dos sexos será atenuada. Entonces habrá menos mujeres-juguetes y menos hombres brutales hasta la bestialidad; ni el hombre ni la mujer perderán en ello y seguramente el cuerpo social ganará mucho.

Ch. Letourneau

RAPIDAS

Y pueden dormir tranquilos todos los pobres de la tierra por que hasta dentro de un año no se movilizarán de nuevo los villancicos y las guindadas navideñas y el carnaval de la cristiandad. Las legiones de damas de estropajosa pueden morir y vivir en olor de santidad porque ya han cumplido para todo el año lo que manda la santa madre Iglesia. Las miserias y los sufrimientos de la humanidad no son eternos, ni permanentes. Ellos llegan con las primeras nieves, con los primeros frios. Pero el planeta Tierra da vueltas alrededor de su imaginario eje y mientras en un meridiano la temperatura desciende a menos de cero grados, helando los cuerpos y las conciencias, en otro clima es invierno, asfáltico. Y como hemos vivido en ambas temperaturas opuestas, hemos visto desfilan en las diferentes latitudes la miseria y el dolor sin paliativos.

Los parias de la tierra pasan hambre y necesidades sin cuento no han tenido que esperar que canten en las iglesias los villancicos de Navidad ni que se reúnan, una vez al año las cofradías romanas o evangélicas para celebrar el favor de una limosna por Dios. No, señoras y señores de la cristiandad, la miseria es permanente en el mundo y no es con caridad y con limosnas que se mitiga. Además, no hay que mitigar, hay que suprimir. La caridad es una ostentosa farsa en manos de los privilegiados de la tierra y la miseria y el hambre es una realidad perpetua, inhumana e injusta que sólo el verdadero amor y solidaridad entre los hombres solucionará sin esperar que llegue de nuevo el mesías el 25 de diciembre de no importa qué año.

Los Sanchos del actual estado de cosas en el mundo para justificarse dicen que «en el banquete de la vida no hay cubiertos para todos y que comestibles sobrantes y desperdicios exhaustos vayan juntos al pudriero».

Nosotros decimos lo contrario: que a la naturaleza cuanto más se le pide más da. Todo es cuestión de aprovechar y sistematizar los productos de la tierra, manufacturados o mecanizados, equitativamente, poniendo en ello el mayor celo y sobre todo una gran dosis de ética y buena fe. Actualmente si hay superproducción se almacena, se pudre o se destruye antes que se aprovechen los menesterosos de la tierra. Los Estados, cómplices o actores de tal inmovilidad, pueden y no quieren terminar con la monstruosidad de las miserias humanas. Por eso decimos que mientras exista el Estado no sólo no existirá la libertad, como decía Lenin, sino que continuará todo el conjunto de plagas que hacen del mundo un manicomio, un hospital y un cementerio. Por ejemplo, me voy a permitir citar un solo caso. ¿Cómo lo diremos? Va a Quilque part, en empleando el expresivo idioma galo en Europa. Una célebre ciudad católica dedicada al culto de María santísima y por tal motivo, precisamente por tal motivo, ni Cristo encuentra una casa para habitar ni una barraca con que guarecerse. La ciudad tiene superproducción de viviendas para poder albergar un millón de visitantes y turistas. Todo es un gran hotel. Incluso los propietarios de casas particulares se reservan sus viviendas para la temporada de gran afluencia de personas y de dinero. Eso no es permitido por la ley, pero se hace. Las autoridades no ven nada, no oyen nada, mientras los obreros y las familias pobres tienen que vivir hacinados en miserables, húmedos y malolientes cuchitriles y en constante promiscuidad. En ciertos lugares públicos, bien visibles imágenes del Cristo señalan con el dedo al pasante y le preguntan: «¿Qué has hecho tu por tu hermano mal alojado?». A eso responden las damas de las cofradías religiosas visitando en ciertas ocasiones solemnes los hogares de los pobres y reparten estampitas de la virgen añadiendo rituales palabras de consuelo: «¡Bienaventurados los pobres!».

VICENTE ARTES.

Le directeur-gérant: F. Gómez. Société Parisienne d'Impressions 4, rue Spillier - PARIS (IX)