





# COMPAS DE ESPERA

Es dudable que los acontecimientos políticos, sociales y científicos se precipiten de manera que rebasen todos los pronósticos y como consecuencia el supeditarse a ellos es tanto como vivir en perpetua esclavitud de alerta.

Todo movimiento social organizado, y con una configuración ideológica definida, si se precia a sí mismo y quiere mantenerse como foco de orientación en la sociedad, le es indispensable el poseer ese don intuitivo de la previsión. A nuestro juicio, las J.J. LL. carecen de ese sentido y como el resto de los movimientos que integran el frente político-social desterrado, están en el que podríamos llamar «en ese estado de compás de espera».

Un «compás de espera» dice bien a las claras lo que es: esperar acontecimientos para ponerse en marcha. Pero, nos preguntamos, ¿es dable a un movimiento llamado «compás de espera» la guardia de lucha y capital foco de influencia en la juventud española, estar en «compás de espera»? Ello significa, a la vez, la oportunidad de actuar, de agitarse, de ser en una palabra.

Pero los movimientos que podríamos llamar adultos con todo y serles perjudicial esa espera, no lo es tanto como para un movimiento juvenil, por la sencilla y clara razón que el entusiasmo de los años jóvenes pasan raudos y no se detienen. Perder la oportunidad de influir en ellos, es perder la juventud y condenarse al ostracismo de la vida social y política.

Por lo que respecta a nuestro movimiento juvenil, si realmente no está atacado en ese «compás de espera», no obstante está un poco en retraso con respecto a la cultura que se describe en España entre la juventud y la no menos sorprendente que se registra en el destierro entre la juventud hija de este exilio. A nuestro juicio, éste, de los grandes problemas que la F.I.L. tiene planteado, pero es necesario recalcar una y mil veces que por las bases ideológicas que informan a las J.J. LL. la responsabilidad y solución de este problema no puede encontrarse en la labor a desarrollar por un Comité Nacional o sus correspondientes organismos de relación, sino que es obra del esfuerzo mancomunado de todos sus adherentes.

ABEL PAZ.

# TRES CUADROS DE LA FERIA

Sí, como uno de tantos a la feria fui, anunciada ella a bombo y platillos. Pero fui a la feria, no con el fin de hacer un estudio, sino por lo general, costumbre, sino con la intención de observar lo mucho de observable existente en las ferias y sobre todo para aquellos que al no estar de acuerdo con el estado de cosas, pugnamos por la superación del ente humano con miras a su total emancipación.

Horas y horas pasé en la feria siguiendo el curso de la humana corriente formada por millares de seres de ambos sexos y edades diferentes, los cuales, tranquila y curiosamente, se deslizaban ávidos por contemplar o ver algo nuevo e importante a través de las casetas formadas con desorden por las variadísimas barracas de los «feriantes», repetidas, eso sí, de todo lo necesario con lo cual se comercia en las ferias.

¡Cuánto individualismo individual y colectivo por no trabajar! ¡Cuánta desperdiciada habilidad, cuánta felina astucia y cuánta inteligencia malgastada en aras del más calculado y desmesurado egoísmo personal! ¡Cuánta consideración con respecto al ser humano, cuánta inmoralidad y baja persona y cuán frío y premeditado cálculo por vivir a costas del semejante! ¡Cuánto conformismo!

Preocupado por tan crudo y real problema acudieron a mi mente aquellas inolvidables palabras de Anselmo Lorenzo: «Si la sociedad es imperfecta, ahí está tu para corregirla» palabras siempre de actualidad que no deberíamos olvidar por su importancia y profundo contenido social y humano.

Me retiré de la feria en la noche, tan preocupado como pensativo y evidentemente convencido de que la ignorancia maldica y el no menos pernicioso egoísmo forman conjuntamente el más predominante y dañino factor absorbente de la vida interior de la mayoría de nuestros semejantes en el más desastroso y lamentable estado de desprecupación vis a vis de nuestros propios y más vitales problemas de ornitho y múltiple.

Tres cuadros de la feria he retenido en mi memoria, cuadros que causan pena contemplarlos y tristeza observarlos con minucioso y analítico detalle y no menos profunda compasión juzgarlos en su más profundo origen.

Trátase, el primer cuadro, de una barraca bastante espaciosa, iluminada en diferentes colores y además eróticamente presentada. En el interior, producidos «exhibition» sus marchitas y pelucadas anatomías seis mujeres más esqueléticas que entradas en carnes. Se movían exageradamente al compás de música chillona y «danza» acompañada de desconcertantes expresiones lascivas y movimientos de ojos y de manos reñido con el buen sentido de las cosas, todo ello con miras a despertar la voluptuosidad de los espectadores, quienes contemplaban aquellas seis desgraciadas con avidez animal, atizándolas con palabras gruesas de tan mal sonido como peor gusto.

El segundo cuadro, siempre en la misma barraca, formaba uno de esos seres tan desgraciados que, perteneciendo al sexo masculino, se empeñan en feminizarse. El tal también se producía con tanto o más intención que los ojos ante la curiosidad del mismo «público».

Formaba el tercer cuadro un mastodóntico «dancing» emplazado en lugar apartado y maloliente a causa del continuo orinar en torno de la pista. En el interior del «dancing», repleto de jóvenes de ambos sexos, sonaba una música tan exótica como agitada. Luz, música, baile, apagándose de tanto en tanto con cambio de tono, que marcado vaho de alcohol y humo de tabaco. Alrededor del bailarero, muchas parejas molestadas continuamente por otras parejas en idas y venidas, mientras en el grueso de la feria un reguero de gente daba la sensación de una gran serpiente divirtiéndose.

A. LAMELA.

# El catastrófico diluvio que cayó sobre Valencia

MADRID. — El diluvio de Valencia, fue uno de los mayores en la historia de la meteorología, dice el periódico «Madrid». Fue sólo superado en el siglo pasado por los de Cherrapunji (India), Tanabe (Japón) y Joyense (Francia). La probable explicación meteorológica de la catástrofe es la siguiente: La masa de nubes, procedente del Mediterráneo penetró por Valencia, siguiendo el curso del río Turia en su intermarcillo por la Península, pero chocó con la formidable barrera natural de los Montes Universales y la Sierra de Javalambre cuyos picos alcanzan los 1.800 metros de altura sobre el nivel del mar. Incluso la Sierra de Aledua opuso un vallador a las nubes impenetrables para las cascadas del río Cabriel y del Júcar. Sin embargo, la verdadera causa del choque de la masa nubosa, y su copiosa descarga de agua entre Valencia, el circo de montañas que rodean la ciudad y su huerta fue un muro de aire ascendente, fenómeno que suele provocar auténticas precipitaciones de agua; precipitaciones que las dadas en la provincia de Valencia, entre 852 y 830 litros de agua por metro cuadrado, es decir, la lluvia de tres e incluso de cuatro años en unas horas. El cauce estrecho del Turia y sus afluentes y torrentes apenas si podían contener tan sorprendente aluvión, que al llegar al llano de Valencia se desbordó ampliamente fundiéndose con el mar.

# Información española EL DUQUE DE ALBA

SUFONGO que nadie vacilará o trepidará en admitir que Fernando Álvarez de Toledo, duque de Alba, a pesar de lo que que nos lo pinta el pelo de cerda adulator de Antonio Moro, es uno de los lamparones que emigraron más incoherente y la tónica por romancha reacción de nuestro país; en la que no hay mosca, ni moscovio, que no haya dejado su maculatura y el rastro de paumunificencia de sus cascos. Por las dudas, desarchivemos la ficha del inconsiderable sujeto.

Con el Alba de Tormes en cuestión, se inaugura en nuestra Historia el rosario de generales cogullas y retrograsos, que con Pavia, Filipinas, y con Franco acaban de llenarnos de la vida de miseria.

El Álvarez del túrron de que me ocupo, tenía un retoño bastardo al que llamaba «mi hijo de putria». Bueno. No decía él de putria o publica, sino la palabra de 4 letras más alreñada para la mujer y los frutos de su belleza o su febría. Al de que me ocupo, que creara el gran padre, un veterano de la devoción a la Virgen María, «mi hijo de berra»; mujer, la aludida tan galantemente, que no había tenido mejor ocasión para el nacimiento, para ser una perla de margarita.

Apudado a los reales Consejos por los frailes palatinos y soplantes de polisonas de damas ternas y nada tiernas, el mazapán a que llamamos el colmillo, antes de ser el político de guerra implacable a la herjeja de Lutero y contra los príncipes protestantes de Alemania, y lievo del rental a Carlos V a Mulberg, donde si no es por los tercios de Fernando de Alva, González, acaba allí la carrera del Emperador barbuco y de su ambicioso monarca.

Por incontinente cupidine de ser un gido virrey en Batavia, atizó la hoguera separatista de Flandes, propiciando así — contra la medicina de paños cañotes de la hábil gobernadora, Margarita de Parma, y de los templados ministros del Rey Prudente (Fresneda Alonso y Vargas) — los modos más radicalmente retrógrados, y la virga y verga férrea de la ocupación militar y la intolerancia religiosa ultracérrica. Así consiguió que se instituyeran los obispos, que eran otras tantas rapaduras, donde con 4 sobraban para empapar a la gente tarugos de latín; que se llevara a Ipres, Warwick y Malinas las enroddadas de la Inquisición, que se pasara a la constitución de la Constitución de Brabante, para violar los fueros del gobierno democrático local; y que a los resistentes de Neerburgia, que acudidaba Guillermo de Orange, se les aplicara la pena de toda la nobleza del territorio. Horn, Montigny, Nassau — los motejaron en Madrid con el despectivo apodo de los gueux (los mendigos, los piosos), a pesar de ser tan ricos que pagaban las quintas y los coches, quienes los desalutaban tan suciamente.

Alba se salió con la suya. Pues hombre! Halagando bajamente el autoritarismo papular de Felipe II, logró que se le mandase con el ejército de 30.000 hombres a convertir lo que él llamaba «la colonia» en una chuchurría o freidero de heterodoxos en un matadero de inconvertibles con los estilos de gobernar absolutos.

Instalado el sátrapa en el palacio de Culemburg, dictó un ukase, que entró la raíz del pelo y dejó sin gota de licor en las venas a la buena burguesía de Amberes de Menin y de Lille. Se declaró la sublevación de los rebeldes de alta traición la plática de dos personas, paradas a hablar, ni que fuese del precio de las mirabelas en muerte de la calle. Se penaba con muerte que se murmurara contra el, el murmurar del gobierno, incluso el sentarse a beber cerveza 2 ó 3 «amateurs» en torno de unos jarros, en el interior de una taberna. Patrullas de soldados, vestidos de negro, con los anastéticos, so color de requisitos y símbolos de la Reforma, allanaban los domicilios y arribaban con jampones y gallinas, secuestraban personas y sacaban gavetas, roperos y despensas. Así y todo, los rebeldes de la lana se reían de aquellos maleantes, cantándole coplas de picadillo.

Ahí va la escolta ducal: — pierde el traje en la ofensiva — y su defensa escorral.

La pública ejecución de Enrique de Egmont, a media y en la plaza del mercado de Bruselas, colmó la medida de exaspero en que se ardia desde Gante a Sint-Omer. El conde de Egmont era un número para guardar.

# LA CALLE DE ARAGON

BARCELONA. — Prosiguen los trabajos de cubierta de la zanja ferroviaria de Aragón. Últimamente se ha decidido derribar la estación Apeadero Pasco de Gracia y construir su equivalente en el subterráneo.

# COMO NOS QUIEREN

BARCELONA. — Un diario de esta ciudad publica el artículo de un religioso apellidado Múnera, versando sobre «Los fieles difuntos».

Título significativo de lo que los carnavales desean seamos los españoles: «Fieles difuntos». Porque en vida se terminaron las fidelidades a ellos favorables.

# YA COMIERON LO SUYO, Y LO DE LOS OTROS

MADRID. — La superioridad falangista ha destituido de sus cargos de subefes y de delegada a los individuos e individuos siguientes: Julio Somomo Berdesco, de Asturias; José Manuel Erra, de Aragón; Juan de Avila, y Elena VII Albalola, de Valencia.

(N. de la R.: La VII se salva por lo de Albalola. Con solamente su renombre de viloza, no podría presentarse en parte alguna.)

# OSOS EN EL PIRINEO RONCALES

PAMPLONA. — La presencia de los osos en la zona del Pirineo roncales, según manifiestan los vecinos de aquellos pueblos fronterizos, no es cosa nueva. Todos los años, por estas fechas, las fieras hacen su aparición en la zona de Roncesvalles, para ir a pastar los rebanos de ovejas del valle del Roncal. Sin embargo, no se había dado el caso de que en una sola noche causaran tan importantes daños como los ocasionados en el ganado lanar propiedad de los vecinos de Isaba, Piarl Anaut, hace unos días. El rebano que destruyeron se hallaba al cuidado de los pastores, que como es costumbre, lo encerraron en una cabana a la que no era difícil entrar. La sorpresa de los cuidadores fue grande al observar que faltaban 87 ovejas, que en su mayoría fueron halladas destrozadas por los osos, y otras muertas al despeñarse en la huida. Los osos fueron vistos por algunos vecinos; eran dos, uno de ellos de gran tamaño, y el otro, de regular corpulencia. La presencia de estos animales fue alarmante para los ganaderos, labradores y leñadores de la comarca.

# DETRAS DEL SATELITE

LERIDA. — Ha fallecido el reverendo José Serra Torrents, arcipreste y peste de la parroquia de Tàrraga desde el año 1926 hasta nuestros días. En 1936 consiguió escapar a la Parca por

# RESPIRANDO POR LA HERIDA

MADRID. — El diario central de la Falange, «Arriba», 30.000 ejemplares, lo que no deja tan arriba como el título expresa) dice, ocupándose de Alberto Camús por lo del Premio Nobel que le fue concedido: «El autor de La Rota se convirtió en el subconsciente le impelle a huír y a recuperar el sosiego y la tranquilidad. Yo no olvidaré nunca, no podré olvidar nunca el primer libro de Carmen Laforet, por toda la gama de sensaciones que me produjo al leerlo. Yo no olvidaré nunca el sentimiento que hizo nacer en mí durante su lectura. Sin embargo, pese a la neta superioridad psicológica y humana de su obra, la autoría de Laforet, ha obtenido el unánime beneplácito de la crítica mundial, cual lo ha conseguido François Sagan con su «Bonjour tristesse».

# LA RISA ES LIBRE

ALICANTE. — Ha llegado de Suiza un tal Paul Marquet, helvético que se gana el sustento en el consulado franquista de Ginebra. Entre otras andanzas (o tomaduras de pelo) ha afirmado que «español soltero que llega a la vejez, queda soltero».

Por consiguiente, ha nacido la idea de exportar leos alicantinos a Suiza para casarlos.

# EFIMERO RELIEVE

BARCELONA. — Ha fallecido, víctima de una angina de pecho, un producto típico del falangismo barcelonés: don Alfonso Ibáñez Farrán, orador-citilista por infamia de complexos y desapercebido por los revolucionarios del 36-39, que tanta era la insignificancia del Alfonso. Adjudicando méritos de socorro blanco en la posguerra forró el cargo de secretario de la Federación de diputados de lazo movimiento, de concejal y otras hierbas productivas.

Al paso de su entierro los barceloneses se abrocharon el chaleco.

# SOLIDARIDAD OBRERA

En el número correspondiente al 5 de diciembre irán originales en castellano de los compañeros A. Lapeyre, L. Simón, G. de Lacaze-Duthiers, Julin, Jeanne Humbert, F. Alaiz, Ch. A. Bontraps, M. Joyeux, L. Lecoin, Fontanera. Mas otros dedicados a la memoria de Sebastián Faure.

Será un número para guardar.

# ALBA A NUESTROS HERMANOS DE LA C. N. T....

(Viene de la página 4.)

LIBRE PASO AL PUEBLO Y A SUS ENERGIAS CREADORAS. — En estas horas, que son de transición, deseamos ayudaros a dar verdaderos pasos hacia adelante. Sensibles a todos vuestros dolores, la dedicación del futuro español obliga a la previsión y a la inteligencia para evitar se reproduzcan fenómenos represivos y envoltivos; nuevos círculos de esclavitud, para que, parados a los que antes originaron, por no atacar a fondo las reales causas del mal. A la sociedad española hay que dejarla renovar y revolucionar a fondo. Hay que dejar libre acceso al impulso vigoroso y consciente del pueblo, a sus energías creadoras.

NUESTRA CONFIANZA EN VOSOTROS Y EN EL PUEBLO ESPAÑOL. — Nosotros tenemos confianza en vosotros, en vuestra fidelidad al ideal que siempre nos ha unido y ha dado fisonomía singular a la lucha y a la obra de la CNT, del Movimiento Libertario Español. En nosotros, en el pueblo, cuya honra llamamos, en el silencio de estos años de terror y aun en esta geográfica lejanía atenta del Exilio, no hemos dejado de oír y a las que no hemos permanecido indiferentes, espaciando su eco por todo el mundo. Nos son conocidos también, por haberlas captado en fuentes directas, sus fundamentales aspiraciones, sus sufrimientos, anhelos y afanes. Por eso no podemos doblegar nuestra voluntad ni torcer nuestro camino.

Anhelamos, como vosotros, la salvación de España y la buscamos dentro de nosotros mismos y de la realidad de nuestro propio pueblo y en sus propios recursos, dentro de todo cuanto de bueno, de útil, de puro de grande, podemos todos y cada uno aportar, poner a contribución hoy, mañana, siempre, para edificar esta España querida, soñada y ardentemente deseada, que se forja pese a todo, por obra de las nuevas promociones combatientes, de la juventud que entra en ella y de esas generaciones de luchadores que hemos sobrevivido y han sobrevivido a tantas catástrofes, y que, aspirando todas a la libertad, a la justicia social, seguridad de poder alcanzarlas, dispuestas a su conquista, con íntimo y convencido ardor, por encima de traiciones, obstáculos y dificultades, jamás arriarán bandera.

PROMESA Y FE EN EL PORVENIR. — Como siempre, contra viento y marea, cualesquiera que fueren las contingencias que la lucha nos depare, seguiremos y seguiremos con nuestro lado, compartiendo afanes, dolores, ilusiones y esperanzas, cara a este porvenir en el que quisieramos que nuestra recia y tesonera voluntad imprimiera su ritmo determinante.

Compañeros y hermanos de España: Unidos en todo momento en el combate contra el franquismo y por la libertad, esperanzados en nuestra común victoria, en estrecho contacto con vosotros, os decimos: una vez más, embargados de emoción: ¡Salud y adelante!

Por la CNT de España en el Exilio y por acuerdo del VIII Pleno de Núcleos.

EL SECRETARIADO INTERCONTINENTAL.

# LOS "ROJOS" VAN AL CIELO

(Viene de la página 4.)

creyentes, la verdad, hoy más que nunca, me dan mucha lástima. Y desde luego esto de descubrir el misterio lo aplazo para otro día.

Para mí lo interesante sería oír de este satélite rojo que ha hollado la mansión celestial, lo que le diría San Pedro, el portero del cielo, y pasar, como Pedro por su casa, en lugar de fumarle con un rayo de la fragua de Vulcano, precipitándole del Olimpo al averno o devolviéndole a la Tierra abismada en los subterráneos de las infernales veladas en los cabrestes de Saint-Germain, entregada a los sedicentes placeres del tabaco, del whisky, del baile, de las discusiones «trascendentales» y de la filosofía, y al otro placer que reviene a menudo en sus páginas como un leit-motiv, como una obsesión tan absorbente que casi hace de su obra literaria el puntal en el cual se apoya su esencia, y que es el placer físico, la satisfacción ya bestial, irracional, morbida, de la carne siempre en efervecencia.

La obra de los 18 años densos, densísimos de François halló eco propicio en el receptáculo espiritual y moral de las gentes que se desvolvían en sus medios y de la clase intelectual de los países que en España, y desde ella, que la CNT en todo caso puede formularlos.

A la vanguardia de la lucha y del pueblo como se ha manifestado y marcha siempre, el de la CNT no puede ser el programa de un partido político cualquiera, si quiera de un conglomerado de partidos, sino el hecho traductor a cerca de veinte ideas. Así vemos que en tanto que autores como un Montherlant, un Malraux, un Camus, un Claudel, un Sartre gozan del solo favor de una élite escogida en lo más sutil de la esfera de la cultura, y de una leve aceptación en lo más selecto de las capas inferiores, con perjuicio para su dignificación y sus beneficios materiales, una François Sagan, sin pasar de la misécula, adquiere de la noche a la mañana, por obra y gracia de un librito insignificante de 188 páginas «pensado en seis meses y escrito en seis semanas» la más notoria y la gloria y una de las fortunas más colosales que pluma de escritor haya conseguido hasta ahora.

XICU. (Concluirá en el próximo número.)

# LA ETICA ACTUAL

(Viene de la página 1.)

Y seguiremos siendo juguetes de las circunstancias, la veleta que el acaso mueve a voluntad, el esclavo que sigue tras el amo, sin ni siquiera poder ofrecer el pensamiento previo, lo que carece. Escudero o lacayo del momento.

«El esclavo es sólo un criado que anda libre por las calles y lugares públicos, pero que no tiene la más mínima dulce libertad — lo mismo que el dueño; es un familiar de su amo, del cual ha aprendido la discreción y la cultura», señala P. Geney, en su «Intelecto Helénico», y añade: «Hasta discute con él, si tiene talento y gracia, y le bien aconseja en ciertas ocasiones».

El esclavo actual, carece de ideas propias, de pensamiento previo, porque todo lo recibe por reflejo, todo se lo

# EL HOMICIDIO EN MÉJICO

(Viene de la página 1.)

El 4 de octubre, en Arriaga. Los asesinos irrumpieron en la casa del modesto comerciante Sabino Hernández, armados de machetes y después de dar muerte a éste, depollaron a la esposa y a un pequeño niño de años, y sedientos de sangre destruyeron el cráneo a otro de 2 años y a un recién nacido, al que le partieron la cabeza de dos machetazos. Se supone que el móvil del asesinato colectivo fue una venganza.

El 9 de octubre, en la capital de Méjico, cinco asaltantes asesinaron a Abelardo Delgado, joven de 18 años, enricidos porque no llevaba dinero. Danos el dinero — le dieron a la víctima. — No traigo ni un centavo, contestó —. Peor para ti — y le hundieron un puñal en el vientre, muriendo pocos minutos después. Parece que los atacados eran jóvenes como de 20 años de edad.

Otra particularidad es que estos homicidios se hacen por sorpresa, por tradición y no en franca lucha. — De qué murió el marido, me preguntado a veces a jóvenes viudas que llegaban a mi consultorio con niños abandonados. Y con frecuencia era ésta la respuesta: — A mi marido lo mataron por envidia, tenía una mala vida, yo muy hermosa, no bebía, era muy trabajador. En efecto, no hay nada de exageración en lo dicho, pues una vez compré una casita, para quitarme las molestias del casero, y por envidia perdí la amistad de un vecino vecindario. Un peligro grande, a veces de muerte, es negarse a beber alcohol, cuando lo invita a uno un borracho. Muchas causas se han señalado para explicar este estado tan terrible de cosas, y una que me parece acertada es el trauma de la conquista. La ferocidad que desplegaron los conquistadores españoles en Méjico es espantosa y deplorar en estos días, cuando se habla de la familia mejicana y que es muy difícil de extirpar.

PEDRO VALLINA.

# CALENDARIO

para 1958. de pronta aparición.

# ENGAÑAS DE LOS TIEMPOS

# Constancia anarcosindicalista

ALGO de casa y tropiezo con monjes de inmundicia de mercado gigantesco. Lo que no es basura lo comemos las gentes para depenarlo, a escondidas, en el w.c. Ostentación ante espejos en la tragancia; clandestinidad o recato en la anti-fragancia. En sus manifestaciones humanas, parajo.

Por ello búscase a la belleza. Por la tarde en Hales hay venta de flores, que yo no compro, pero que contemplo en sus formas variadas y multicolores. No aspiro: la cloaca supera todo.

Pienso en el florilegio de la plaza de Castelar valenciana. Está en el sótano, debajo del Jardín público. Tal vez ahora esté profanada por el cieno, pero volverán las rosas como vuelven, infaliblemente, las golondrinas; y los claveles, y las azucenas. Respiré tal perfume en 1936 y aún lo percibo.

Encamino mis pasos hacia el Sena, y decir Sena no es decir Turia. Trae aquí agua de plomo para menor sufrimiento de suicidas; lo surcan barcos de trabajo y otros de turismo y ranchalea. Vientres de petróleo, carbón o arena aquellos; cargados de ilusiones postalaras y de dispesiadas éstos. Una vez a un «mosca» aristocrático lo vi arrear una reina iluminada con arte de teatro de variedades.

Hay flores en el muelle, y en la

## CARTELERA EN BURDEOS

Como inauguración de la temporada y a beneficio de SIA el grupo «Cultura Popular» pondrá en escena el domingo 17 de noviembre, a las 3 de la tarde, Sala San-Tay, la obra en cuatro actos de Suárez de Deza, titulada:

**LA MILLONA**  
El domingo 24 de noviembre, en la misma sala y hora, se celebrará un gran festival de variedades, a cargo de prestigiosos artistas.

Para entradas: P. Alonso, 42, rue Lalande

**EN PERPIGNAN**  
Gran festival artístico para el domingo 24 de noviembre, a las 3 de la tarde, en la sala de fiestas del Centro Español, en la que el grupo «Talia» inaugurará la temporada 37-38 con el juguete cómico en dos actos:

**LOS AMIGOS DEL ALMA**  
En segunda parte, escogido número de variedades.

**EN CASTRES**  
Festival pro-damificados de Valencia a cargo del Grupo Artístico SIA de Montauban, el domingo 24 a las 3 de la tarde y en la sala de costumbre. Se pondrá en escena el drama social de Joaquín Dicenta:

**AURORA**  
y seguirá el espectáculo con arosos números de variedades.

La comisión organizadora se atiende a un lleno hasta los topes.

## Avisos y Comunicados

**COMISION DE RELACIONES RHONE-LOIRE**  
A todas las Regionales de origen o comisiones organizadoras: Con el fin de poder dar satisfacción a compañeros de este Núcleo que nos piden las direcciones de sus respectivas Regionales para ponerse en relación con ellas, esta Comisión ruega a todas las regionales de origen, comisiones organizadoras nos envíen sus señas. Este Secretariado se pone en disposición para cuanto se necesite en bien de la organización y de las ideas que nos son comunes.

Dirigirse a Antonio Cafete, CNT de España en el Exilio (para Roanne), 4, rue Belfort, Toulouse (H.G.).

**F. L. DE SAINT-PONS (Hérault)**  
Los compañeros Francisco Pech, de Oficios (varios pueblos de Gerona); Juan Molina, del Sindicato del Vidrio de Barcelona; Joaquín Bassons, de Autobuses de Barcelona, desean relacionarse con los compañeros de los respectivos sindicatos de origen, así como con los comités o comisiones que hayan podido formarse o para ir a la

fermación de ellos. Escribir a J. Bassons, St-Pons (Hérault).

**F. L. DE TOULOUSE**  
Avisa a todas las FF. LL. de la CNT de España en el Exilio para evitar que los compañeros trasladados a los hospitales de Toulouse sean inasistidos por las secciones de SIA y Solidaridad de esta localidad, tengan la bondad de comunicar cada caso con la máxima prontitud a las siguientes direcciones: SIA, 20, rue Palaprat, Toulouse (H.G.); CNT Espagnole, Bourse du Travail, Place St-Sernin, Toulouse (H.G.).

**AVISO IMPORTANTE**  
De ahora en adelante, todo lo concerniente al Secretariado de la AIT y la redacción del periódico «AIT», debe enviarse a la siguiente dirección: Raymond Fauchois, AIT-CNT, 39, rue de la Tour d'Auvergne, París (IX).

Para la administración del periódico «AIT», y los gastos a efectuar dirigirse a: Teresita Vergnolle, AIT-CNT, 39, rue de la Tour d'Auvergne, París (IX), C.C.P. París 1450473.

OR nada del mundo habría ido a Francia. No sé qué mano me retenía por la cola de la americana. Pero por mucho que yo necesite nunca me vino idea de pasar la frontera.

Tal vez la pena de abandonar a mi madre me lo impedía; o quizás el deseo de seguir siendo útil a la casa aunque fuesen desahuciosos.

Posible que fueran ambas cosas, por mitad cada una.

Ingresé a la Organización en septiembre de 1911, época de persecución de la misma, sindicalista de mi país al frente del Comité del Agua pasé al de Curtidores, otro Ramo chorreante) estaba consiguientemente clausurado, teniendo que efectuar mi inscripción en lugar propio y a la chita callando. Para un chito de 15 años era principio. Tanto me afectó favorablemente la escena, que aún me parece percibir el olor mixto a cuero y a novedad clandestina.

Se cotizaba en el Centro Republicano de la ciudad y en el local recreativo conocido por «Coro Vell». Entre chobiter y mazorca, en el intermedio de habanera y rigodón y de lancers a vals, se efectuaban recaudaciones con música P, que sería el pago al ser estampillada en la casilla semanal de la libreta (el carnet vino años más tarde). La guardia civil no se entrometía en esos lugares de Teispico y la policía no se molestaba en nada, no servía para represiones contra delegados. Por encima, los sospechosos se citaban por centenares, quedando por lo tanto, diluidos.

Las reuniones de jueces y militantes solían tener efecto en alguna cuadrada o en los olivares. Se acudía a veces a alguna fuente campestre, y si por demasiada concurrencia el asunto transcendía, la guardia civil, desconocedor de barriadas, se quedaba fuera, quedando echando pestes de desesperación aislada en el campo.

En Barcelona me cupo bregar en la populosa barriada conjunta de San Martín-Pueblo Nuevo y los Cuatre Cantons (Puerto Esquinas) en el Cuatre Cantons. Corría por allí un tranvía caballar que iba del Mercado del Clot hasta Mar Bella, pasando por las populares vías de S. Juan de Malta y Mariano Aguiló (San Pere). Los días de lluvia uno se sentía confortado, como en casa propia, deambulando por aquellas calles esencialmente obreras, entre traidores azules (por la ropa) y casi exentas de burgueses.

La Rambleta de Pueblo Nuevo particularmente de la calle Pedro IV a la del Taulat) daba gusto frecuentarla. En la Rodona (circunferencia formada por el cruce de dicha Rambla con la calle Wad-Ras) se comía un churro en la parada de lona o se tomaba un sidral en el kiosco de obra, en tanto se cotizaba para una multiplicidad de «ramos» casi a las marices de la pañeta de guardias de Seguridad, a los cuales poco debía interesar el oficio de encarceladores cobrando 16 reales cuando en obrero de provecho se percibía un duro.

Por la noche esa vía, única en interés urbano de aquella periferia barcelonesa, se mataba de verde, color arrancado a las hojas de los árboles por los reverberos ciudadanos. Se iba del Taulat al surtidor con paso calmo y sonrisa permanente de tanto compañero que se encontraba. La bóveda de los platanos cubría casi por entero el paseo central, dándonos la sensación

de recorrer un túnel por el que circulaba una corriente de fraternidad inagotable. La gesta del 1909 hacía respirar su púlpito de gloria, las huelgas en la barriada eran continuas y acentuadas, y los comités clandestinos era en su regazo que se producían. Las manifestaciones públicas del sindicalismo y del acratismo iban del Cine Montaña al Cine Rellisquin pasando por el Cine Triunfo; pero el trabajo a escondidas se realizaba un poco por todo, ya fuese en el figón, ya en el apé, ya en el libro. Si hay que dejar constancia de una cita vava ella por la Cooperativa La Económica, de entrada honda desembocando en un café interior, enjambado y recargadas sus paredes con grandes

cuadros alusivos a la Naturaleza, bajo los cuales onnesados parquianos se disputaban el sigalo a la manilla o al tute, en tanto otros preparaban acciones sindicales de mayor o menor vengadora. Matadora, cooperativa que le cupo quebrar por una irregularidad de consjerse, pero con más motivo por los préstamos consentidos a los socios huelguistas, empalmándose las huelgas con huelgas. Cuatro años después, cuando estiman novedad la introducción del cooperativismo en nuestros métodos de lucha, pueden tomar nota de cuánto la modalidad le costo cara a la Economía.

Las reuniones de la Naturaleza, bajo los cuales onnesados parquianos se disputaban el sigalo a la manilla o al tute, en tanto otros preparaban acciones sindicales de mayor o menor vengadora. Matadora, cooperativa que le cupo quebrar por una irregularidad de consjerse, pero con más motivo por los préstamos consentidos a los socios huelguistas, empalmándose las huelgas con huelgas. Cuatro años después, cuando estiman novedad la introducción del cooperativismo en nuestros métodos de lucha, pueden tomar nota de cuánto la modalidad le costo cara a la Economía.

de la Naturaleza, bajo los cuales onnesados parquianos se disputaban el sigalo a la manilla o al tute, en tanto otros preparaban acciones sindicales de mayor o menor vengadora. Matadora, cooperativa que le cupo quebrar por una irregularidad de consjerse, pero con más motivo por los préstamos consentidos a los socios huelguistas, empalmándose las huelgas con huelgas. Cuatro años después, cuando estiman novedad la introducción del cooperativismo en nuestros métodos de lucha, pueden tomar nota de cuánto la modalidad le costo cara a la Economía.

## CONFERENCIAS

**EN CARMAUX**  
Esta F. L. tiene organizada una conferencia para el día 17 del corriente mes de noviembre, a cargo del profesor N. Capó, que disertará sobre un tema vegetario.

**EN BURDEOS**  
El domingo 17 del corriente, organizada por las JJ. LL. de Burdeos, se celebrará una conferencia en nuestro local social, 42, rue de Lalande, a las 9 y media de la mañana. Dicha conferencia correrá a cargo del compañero P. Alonso quien disertará sobre el interesante tema:

**La sociedad y sus organizaciones**  
Esta F.L. de J.J. L. invita a todos, jóvenes y adultos, a asistir numerosos a la misma.

**EN LYON**  
La F.L. de la CNT de Lyon, siguiendo el curso de conferencias que tiene previsto organiza una para el domingo 27 de noviembre en el salón de actos del profesor Gauzit, del Observatorio de Lyon. Esta conferencia tendrá lugar en el local social, 266, Cours Emile-Zola, cuyo título es el siguiente:

**Satellites artificiels et l'étude de la haute atmosphère.**

que yo sabía, «choricero», vino a encontrarme en la casa de comidas «Les Pedres» (calle del Vall) para contar-me supuestas hazañas sindicalistas efectuadas en Olesa de Montserrat. Eso sería mi flaco y alforja — yo — la mosca. Después de tanta lucha — le dije — ¿cómo que hubiese entrado en la barriada, a lo que el sindicalista de última hora dió su aquiescencia. Lo conduje a un figón de séptima categoría donde «por el mismo precio la «carn d'olla» es servida con salsa de tomate» me recomendó al fondista un compromiso de pago, y me largué dejando al interesado sin garantía, y lo que es más grave, sin posibilidad alimenticia.

Otro ganapán de los que nacen en tu pueblo y los encuentras en cualquier impensado rincón del mundo, me solicitó sindical socorro. Lo llevé a la comisión clandestina del Ramo del Agua y le dieron diez pesetas, que, sin preocupaciones estéticas, me perdí en las Las Víctimas. Víctima de engaño, me ofrecí a reconducirlo a la plaza Vieja para una nueva ayuda. El cajero me miró airado pues que conocía el fin de las diez pesetas anteriores. Le hice un guiño y en voz alta encarecí la solidaridad en segunda vuelta. Mi paisano me miró enternecido. El cajero despachó a dos compañeros que se llevaron al bienvenido a la oficina por el asunto de otros dos duros. Duros y recios fueron los estacazos que le propinaron a mi paisano, tanto, que pisando viña llegó a Barcelona con el dinero y sin darse cuenta de las cepas.

Y aún vaya otra ocurrencia. El compañero Perico de Sabadell estuvo en Igualada, donde alternaba con el compañero Ferrer en el «Coro Vell». Cuando me contaba que se iba a dar una vuelta por el Paseo, por cierto muy evocador en noches de luna. Y como me lo contaba a mí, se me ocurrió preguntarle si, presentado ante el juez, lo reconociera. Aseguró que «naturalmente sí», pero perdió naturalidad y continencia al asegurarme yo que el Ferrer de marras constaba en mi misma persona.

En Barcelona, lo reconocí. Aseguró que «naturalmente sí», pero perdió naturalidad y continencia al asegurarme yo que el Ferrer de marras constaba en mi misma persona.

Borrado huellas — puesto que estaba perseguido — trasladéme a Barcelona. Y lo hice a tiempo, pues dos semanas después salía de Tarrasa una cuerda de compañeros presos entre los que figuraban mis compañeros de mesa y compañeros de ideas: Eusebio Manzaneras, Agustín Galat, Juan Planellas, el dueño de la casa, etc. Quedó en la casa la perra «Estrella» y la buena Pepeta lamentando la mala estrella de los compañeros detenidos.

## NOTAS DE LA SEMANA

**ENRIQUE BORRAS**  
TRAS furiosos escarros con la muerte del actor Enrique Borrás ha succumbido. El 4 de este mes falleció rodeado de sus familiares.

Estaba el viejo artista en la respectable edad de 94 años, y claro, no hay que figurarse un pueblo con criterio, al haber resultado la Protesta de rechazo a vivir indefinidamente, derecho de la Naturaleza no concedido al hombre.

La figura de Borrás fue interesante en el artista, en lo popular y por su pasión de hombre libre. Teno un sello de ciudadanía inconfundible; amaba la ciudad de Barcelona sin cursifé Paella.

En la plaza Vieja, sin embargo, era donde los sindicatos tenían sesión permanente una vez evacuados los trabajos de durante el día. No bajaban nunca de cien trabajadores estacionados en la céntrica rosa de los vientos egreana, no sin los mismos, sino sucediéndose con insistentes entradas y salidas de comisionistas y delegados de fábrica, taller y obra. Es por esa actividad incesante que se le ha llamado «el hombre de la plaza efectuando detenciones e incauciones de sellos. Yo me libré dos veces de semejantes redadas, lo que no me privaba el vicio de reincidir en la actividad civil. La Protesta con sus tricornios los pegaron brutalmente y lo mantuvieron encerrado hasta enterarse de la condición neutra del individuo.

no lo han echado, sino que se ha marchado.

Bueso es marxista militante y del consejo del Movimiento Socialista de Cataluña; y «España Libre» se está de nuevo en el camino, portavoz de la Confederación Nacional del Trabajo de España, AIT.

Atar ambas moscas por el rabo. En el Congreso de la AIT celebrado en 1951 en Toulouse el control de la puerta trató de impedir la intrusión de este marxista en las sesiones del comicio. Doménech y Souchy defendieron calorosamente al «censista de Serra Moret» y Bueso consiguió penetrar en la sala. ¿Para qué, para informar a qué?

Repetimos que el asunto es leve: pero el gachapcho «confederal» absolutamente indigno.

**EL MARXISTA SE DESPIDE**  
ESTA nota es de poca monta, pero la damos por lo que trasluce.

Adolfo Bueso ha dejado la Redacción de «España Libre». Fijarse:

En la hora de los cuervos, a «Manelic» lo han dejado desconocido.

EDICIONES SOLIDARIDAD OBRERA	
Rafael Barret : OBRAS COMPLETAS (tres tomos) . . . . .	2.250
Mauricio Dommanget : HISTORIA DEL PRIMERO DE MAYO . . . . .	1.200
Volin : LA REVOLUCION DESCONOCIDA . . . . .	1.200
Rodolfo Roeker : NACIONALISMO Y CULTURA . . . . .	1.200
Antologías : AMOR Y AMISTAD (Varios autores) . . . . .	400
» CULTURA Y CIVILIZACION (Idem) . . . . .	400
» LA HISTORIA (Idem) . . . . .	400
» LA LIBERTAD (Idem) . . . . .	400
Juan Rostand : LO QUE YO CREO . . . . .	300
J. M. Puyol : DON QUIJOTE DE ALCALA DE HENARES . . . . .	100
Anselmo Lorenzo : EL POSEIDOR ROMANO, EL PATRIMONIO UNIVERSAL (Edición popular) . . . . .	50
Juan Ferrer : VIDA SINDICALISTA . . . . .	50

# ORIGENES DEL ESTADO, AUTORIDAD Y GOBIERNO

El origen bélico de los Estados modernos y antiguos es claro, tienen un fundamento indiscutible. No lo aceptan ciertos evolucionistas porque funden Estado con sociedad y con la teoría de progreso social, como fatalidad. Grave error. Ellos están firmemente convencidos que el Estado fue un progreso, un avance, conquista estúpida de la humanidad primitiva, cuando en realidad, fue un momento degradado de las tribus humanas, un retroceso y una ruta fácil principio en sus orígenes. El Estado fue un progreso inaguantable en el futuro convivir de la humanidad, recogido por los occidentales y convertida en germen creciente de una evolución violenta, si no estuviera fijada ya en la lista de las naciones originadas por conquistas; la tenemos palpable en todos los Estados mundiales del presente. Las sociedades humanas han originado instituciones buenas y malas, cuyas expresiones se encuentran en los instintos o condiciones peculiares del hombre, las depredatorias y criminales se han multiplicado y concentrado en el desarrollo de los Estados antiguos y modernos.

Con este examen desahogado de la historia quedaría demostrado como los pueblos a través de los Estados vienen y van a las guerras en un flujo inabarcable, al principio en sus orígenes, en la evolución, hicieron más violentos en lugar de hacerse más culturales y sin mucho riesgo puede anticiparse que morirán en la guerra, que el agigantamiento es uno de sus caracteres evolutivos más importantes de donde parieron.

Otro grupo de adversarios de las doctrinas de la lucha afirman que ésta terminará en la adaptación y cooperación. Al principio vinieron las violencias, más tarde alianzas y federaciones de grupos, proceso de sustitución gradual de la violencia organizada por el control y el consentimiento individual y social.

Le tocó al ilustre sociólogo y pacifista Novicom en sus distintas obras, desacreditar definitivamente el progreso o el origen de las instituciones de apoyo mutuo por la lucha biológica y social. Sostuvo que es imposible fijar en la historia un límite a la extensión y beneficio de la asociación. El porvenir actual está en la desaparición de las instituciones ya sabidas no irracionales y nocivas y su reemplazo por las que aceleran los procesos de adaptación unión. Muchos grupos étnicos diferentes se consolidaron y socializaron todos saben que la estratificación social es anterior al Estado. Las instituciones jurídicas y las costumbres no se originaron en la conquista. El derecho se

desarrolló sin luchas lo mismo que la justicia y la equidad en sociedades primitivas — se unieron por la asociación y libertad.

Para Tomás Woodrow Wilson (1865-1924) el origen del Estado está en el parentesco y la familia. «Lo que se sabe de las naciones que son el corazón de la historia, revela claramente el hecho de que la organización social y consiguientemente el gobierno (que es la forma visible de la organización social) tuvo su origen en el parentesco. El hombre, su mujer y su descendencia vivían generalmente aparte. Muy lentamente y bajo el influjo de numerosos cambios de costumbres y de medios es como la organización de la familia se amplió y las familias se juntaron en comunidades. Un grupo de hombres que se consideraban a sí propios como parientes constituyó el primer Estado» (1).

Citaremos algunas opiniones antropológicas que son las que van a dar más luz sobre todos aquellos estudios hechos sobre el campo, por antropólogos y etnólogos inteligentes en los primitivos actuales, como los hizo en su época Luis Morgan en «La Sociedad primitiva». Para empezar, diremos que Boas (1858-1950) aconseja estudiar el asunto en los restos de sociedades que actualmente desaparecen.

W. C. Mac Loid, dice que las instituciones primarias de los indios americanos por él estudiados no se desarrollan por la lucha y el parentesco, sino que ningún grupo social estratificado conquistara nunca a otro grupo análogo y se le impusiera como clase gobernante; 2.º muchas comunidades llegan a la estratificación social mediante procesos internos; 3.º la historia de una fuente procedente de una fuente de estado de lucha es pura especulación. Sostiene que las tribus primitivas tienen límites definidos, habla del mito de la obstinada absoluta de los primeros grupos y afirma que la ideología de las clases inferiores, la explotación de las tierras, las leyes y los tributos tiene que haber existido en el grupo conquistador antes de haber podido imponer tales instituciones a los grupos vencidos.

abusando de la clandestinidad la infancia al sujeto conocido desde la infancia al

de la Naturaleza, bajo los cuales onnesados parquianos se disputaban el sigalo a la manilla o al tute, en tanto otros preparaban acciones sindicales de mayor o menor vengadora. Matadora, cooperativa que le cupo quebrar por una irregularidad de consjerse, pero con más motivo por los préstamos consentidos a los socios huelguistas, empalmándose las huelgas con huelgas. Cuatro años después, cuando estiman novedad la introducción del cooperativismo en nuestros métodos de lucha, pueden tomar nota de cuánto la modalidad le costo cara a la Economía.

abusando de la clandestinidad la infancia al sujeto conocido desde la infancia al

de la Naturaleza, bajo los cuales onnesados parquianos se disputaban el sigalo a la manilla o al tute, en tanto otros preparaban acciones sindicales de mayor o menor vengadora. Matadora, cooperativa que le cupo quebrar por una irregularidad de consjerse, pero con más motivo por los préstamos consentidos a los socios huelguistas, empalmándose las huelgas con huelgas. Cuatro años después, cuando estiman novedad la introducción del cooperativismo en nuestros métodos de lucha, pueden tomar nota de cuánto la modalidad le costo cara a la Economía.

abusando de la clandestinidad la infancia al sujeto conocido desde la infancia al

de la Naturaleza, bajo los cuales onnesados parquianos se disputaban el sigalo a la manilla o al tute, en tanto otros preparaban acciones sindicales de mayor o menor vengadora. Matadora, cooperativa que le cupo quebrar por una irregularidad de consjerse, pero con más motivo por los préstamos consentidos a los socios huelguistas, empalmándose las huelgas con huelgas. Cuatro años después, cuando estiman novedad la introducción del cooperativismo en nuestros métodos de lucha, pueden tomar nota de cuánto la modalidad le costo cara a la Economía.

abusando de la clandestinidad la infancia al sujeto conocido desde la infancia al

de la Naturaleza, bajo los cuales onnesados parquianos se disputaban el sigalo a la manilla o al tute, en tanto otros preparaban acciones sindicales de mayor o menor vengadora. Matadora, cooperativa que le cupo quebrar por una irregularidad de consjerse, pero con más motivo por los préstamos consentidos a los socios huelguistas, empalmándose las huelgas con huelgas. Cuatro años después, cuando estiman novedad la introducción del cooperativismo en nuestros métodos de lucha, pueden tomar nota de cuánto la modalidad le costo cara a la Economía.

# II PROTESTO !!

HE asistido muchas veces a la representación de « La Verbena de la Paloma », e incluso a la especial una de ellas, con motivo de celebrarse la fiesta del sainete — lo que anualmente acontecía — en el Teatro Apolo de Madrid. Cooperaban las principales figuras del género chico (¡pero qué grande!), interpretando papeles secundarios. Conoci de lejos y de cerca a cuantos estrenaron la obra, porque el Teatro, aun no cumplidos los veinte años, fué mi constante quimera.

« La Verbena de la Paloma o El boticario y las chulapas y Celos mal reprimidos », sainete en un acto y tres cuadros de Ricardo de la Vega, música del maestro Tomás Bretón, se estrenó la noche del 17 de febrero de 1894, teniendo yo doce años. Pero a los diez y ocho, y más tarde, aún actuaban Manolo Rodríguez (don Hilarión), José Mesaje (el Taberero), Emilio Mesaje (Julían), Luisa Campos (Susana), Irene Alba (Casta), Leocadia Alba (seña Rita), Pilar Vidal (la tía Antonia), y yo... Curiosidades teatrales, para dar y vender tengo en el desván de la memoria, sin necesidad de anotaciones.

A Manolo Rodríguez le favorecían su corpulencia y la faz expresiva, que disponían a la risa; José Mesaje padre, como el gran Romea, no usaba menjerges; a Emilio Mesaje corroboraba el dicho « de tal palo... » ¿Quién de aquel remoto tiempo — si está con vida — no recordará a Luisa Campos en « El Monaguillo »? ¿No iba la gente al teatro por ver trabajar a Irene Alba y a su hermana Leocadia? ¿Pilar Vidal no competía, en clase de característica, con Balbina Valverde?

Nos hallábamos cómodamente en una habitación particular escuchando « La Verbena de la Paloma » completa. Al término de cada pasaje musical, con los ojos empañados por la emoción, unos a otros nos decíamos lo que no lográbamos expresar con palabras. Asentimiento de todos y sonrisas de gozo. La nostalgia de España y de Madrid — hambre del alma — nos invade. Nadie hace cuenta de lo que es sino de lo que fué, como si la música inspiradísima de Bretón, siempre nueva, saturándonos, nos quitase años de encima. Trabajaba la imaginación sobre pretéritas realidades. De pronto, unos acordes flamencos precediendo a lo que canta la esponjada, tía Antonia:

En Chiclana me crié.

Que me busquen en Chiclana, si me llegara a perder.

Esto escribió Ricardo de la Vega, y no me busquen en Chicago, como si con este grosero trastuque la cantante quisiera halagar los oídos de los americanos que hay en España. El disco — no recuerdo la marca —, con esta estupidez, intencionadamente aduladora, pierde su integridad y nada vale. ¡Mira que ir los radio-oyentes españoles a Chicago en busca de la madre de dos pimpollos, « hijas del pueblo de Madrid », caso de perderse...! Perderse ella que no necesita reloj para saber la hora en que vive, ¡qué! ¡La del disco de « La Verbena de la Paloma » es quien ha tomado el número cambiado.

...A Chicago, señora, y buen viaje.

Duyol.



FRANCO y el papa buscan sucesor, pero después de pasar al eterno descanso. Tanto el uno como el otro indicarán o han indicado ya el « presentí » de sus pensamientos. El primero ha dejado entrever a través de sus declaraciones que el monarca que lo reemplaza tiene que ser a uso y medida del movimiento de traficantes de la cosa pública, cuyo movimiento lo deciden en privado y a puerta cerrada.

El caso del papa es más apremiante porque después de su última y grave enfermedad el propio Cristo en persona le recomendó que se preparara a bien partir y por lo tanto a legar al sucesor sus buenas disposiciones políticas en favor de la paz, pero esa paz beligerante que arrima el ascua a su sardina cuando llega la ocasión.

En guerra partió el papa contra nosotros y no olvidamos el particularísimo caso del obispo arzobispo de Mallorca que junto con el « celebre » Fussilati se repartían la responsabilidad espiritual y material de las masacres de aquellas islas en las cuales fueron sacrificados al dios de la barbarie una escalofriante cantidad de antifascistas allá por los años 36 y sucesivos.

Aquel « conde » italiano — o lo que fuere, conde se llama — era jefe y organizador de las matanzas que, sacerdotales a las órdenes del obispo, suministraban la extramuración a los infelices que caían acbrillados a balazos por campos, carreteras y caminos vecinales de las Islas Baleares. El Santo Padre de Roma ignoraba éste o otros detalles o es que como Pontífice había perdido el control de sus siervos. De la misma forma que envía mandatarios con plenos poderes para intervenir ejecutivamente en asuntos que estima de gravedad perturbadora para el dogma católico, hubiera podido destituir o desaprobar, como buen cristiano, las andanzas macabras de « Fussilati » y la extramuración eclesiástica.

El papa se irá, como nos iremos todos, porque no creo sea una excepción en la tierra, y si como él dice creer en el juicio final los jueces deben ser inexorables en el castigo o en el perdón, pero la curia romana será castigada por complicidad o negligencia de sus funciones cristianas en el caso que citamos.

## CENTENARIO DEL NACIMIENTO DE SEBASTIAN FAURE

La agrupación « Amis de Sébastien Faure » organiza para el sábado 7 de diciembre, a las 8 y media de la noche y en la Sala Mayor de las « Sociétés Savantes », 8, rue Danton (Metros: Odéon, St-Michel), un grandioso

### MITIN

de recordación del gran maestro del anarquismo, del racionalismo y del antireligiosismo, Sébastien Faure.

Tomarán la palabra en el mismo: CH. AUGUSTE BONTEMPS, de Cahiers Francs; ROBERTS JON, PIN, del « Mouvement Pacifiste »; EMILE KHAN, de la « Ligue des Droits de l'Homme »; ARISTIDE LAPEYRE, de la Federación Anarquista Francesa; ANDRÉ LORUOT, de la « Libre Pensée »; HEMEL, de la Agrupación « Sébastien Faure »; Presidirá JEANNE HUMBERT, de « La Grande Réforme ».

# BOLETIN DE LA C.N.T. Y DEL MOVIMIENTO LIBERTARIO EN ESPAÑA

Portavoz de la Confederación Nacional del Trabajo de España

ORGANE HEBDOMADAIRE DE LA C.N.T. D'ESPAGNE EN EXIL (XI<sup>e</sup> REGION)

JOURNAL AUTORISE PAR L'ARRÊTE MINISTERIEL DU 8 MARS 1948

TELEFONOS: Led. y Ad.: BOT. 22-02 Tarteres: PRO. 73-16

SUSCRIPCION INDIVIDUAL al trimestre... 260 francos al semestre... 520 francos al año... 1.040 francos

## A NUESTROS HERMANOS DE LA C.N.T. Y DEL MOVIMIENTO LIBERTARIO EN ESPAÑA

SIEMPRE A VUESTRO LADO. — Durante estos largos años de cruel prueba para todos, vosotros en ese suelo de nuestra querida España, en medio de las tinieblas de ese período de liberación, de predominio del siniestro régimen que impuso la beccia y la maldad exacerbada; y nosotros, en el Exilio, con nuestro via-crucis, latiendo nuestro corazón al unísono del vuestro, nada ha podido separarnos. Hermanos en la lucha y en el dolor; y en la común, inmensa, inabarcable o hemos sido fieles, luchadores que quedasteis aprisionados entre las feroces garras de los enemigos del pueblo español en nuestra tierra. Y sin considerarnos vencidos nunca, como vosotros no os lo habéis sentido, a pesar de nuestros momentos derrotados, ¡vivo y ardiente en nuestro espíritu el noble y justo ideal que unió nuestras voluntades en inintermittente combate, manteniéndolo firme por el mundo entero, como enhiesta bandera, y pregonándolo con indomita gallardía a los cuatro vientos, persistentes en la porfía, con tesonero empeño, confiando en la final victoria; ¡inmarcibles nuestras esperanzas.

SOLIDARIOS EN TODO. — Nuestra preocupación primordial ha sido ayudaros. Ofreceros nuestra solidaridad más efectiva en todos los órdenes. Ayudar al pueblo español a recobrar su libertad. Posibilitar la reconstrucción del país, devastado moral y materialmente por la plaga franquista. Contribuir a la edificación de la España nueva, aportando todo lo que de constructivo hay en nosotros; en el grandioso, fecundo, impercedero ideal libertario, que ha inspirado nuestra acción individual y colectiva, la del Movimiento Libertario Español en sus tres ramas, CNT, FAL, F.I.L. Ellos han abierto surco profundo, han dejado inestructibles, ejemplares, saludables pruebas, a través del esfuerzo militante en esa tierra española, tan propicia a la semilla libertaria, de la que nadie podrá impedir los nuevos nacimientos.

MENSAJE FRATERNAL DEL VIII PLENARIO INTERCONTINENTAL. — Os dirigimos este mensaje de solidaridad y de fraternidad por acuerdo de nuestro VIII Plenario Intercontinental de Nicosias de la C.N.T. de España en el Exilio, en unas horas trascendentes, graves, cruciales; conscientes de las realidades que nos envuelven a todos, nacional e internacionalmente; inquietos de nuestro futuro como pueblo, como colectividad humana; y del presente y porvenir del mundo, tan inseguro en el desequilibrio inmenso que han creado y crean los absurdos sistemas capitalistas, autoritarios, totalitarios, con todas sus contradicciones e irreconciliables defectos constitucionales, con todas sus sublevantes injusticias y monstruosidades, con todo el volumen de nefastas y falsas teorías a que el afán y el empeño interesado en sostenerlos ha dado origen.

DIGNA POSICION DE LA C.N.T. Y DEL ANARQUISMO MILITANTE EN EL EXILIO. — En el Exilio, siempre, hemos mantenido una posición de dignidad, de honra a la C.N.T. y a los hombres del anarquismo español. Ella nos ha granjeado el respeto en todas partes donde se nos ha ofrecido hospitalidad. Hombres derrotados en el desigual combate de una lucha que no puede terminar si no es con la liberación del pueblo español, hasta la liberación de los hombres oprimidos en todos los pueblos del mundo, hemos exteriorizado nuestros sentimientos, pregonándolos a la faz del mundo, ante amigos y enemigos, simpatizantes o adversarios encarnizados, sin una claudicación, individual y colectivamente, obteniendo, por consecuencia, el firme afirmado nuestra voluntad de proseguir en el esfuerzo, por duro, largo y cruento que fuese, hasta el fin victorioso. Y para nosotros, este fin se ha precisado en objetivo inmediato concreto: la liberación verdadera de España, por nuestra propia acción, la vuestra, del pueblo español de todos los españoles sinceramente amantes de la libertad.

Hemos procurado, con el ejemplo, con la actuación y la propaganda, mantener una tenaz voluntad de lucha y de esta finalidad, imprimir, en todo momento, en lo que de nosotros dependía, todo el dinamismo al antifascismo exiliado, sin que en ello, desgraciadamente, hayamos hallado el eco ni la cooperación debidos en otras organizaciones y partidos, igualmente exiliados, seducidos éstos por otros miras y por las ilusiones esperanzas puestas en las cancellerías y en los Estados llamados democráticos, a los cuales, como a los totalitarios, sólo inspira su conducta, por encima de toda ética humana, el egoísmo de los propios y exclusivos intereses y conveniencias.

CONTRA LA CAPITULACION. — No hemos cedido a las corrientes claudicantes o capituladoras matizadas o insinuadas bajo diversas fórmulas (la última la del llamado « Pacto de París »), todas ellas propicias a encerrar todavía a España en los moldes de instituciones gastadas, que han demostrado históricamente su fracaso e incapacidad para remediar la situación de España, y, por extensión, los de los demás pueblos del mundo, puesto que, también, todos éstos sufren y padecen sin haber conseguido romper el círculo real de la esclavitud, de la servidumbre y de la dependencia del hombre. Hemos mantenido, y mantenemos, creyendo

así servir mejor a la causa y a los intereses del pueblo español y de nuestro Movimiento, nuestra actitud y posición de firme defensa, conquista y realización de la libertad plena, indivisible, inseparable de la justicia social, de un orden nuevo y libre, que las encarne, las haga viables y posibilite su realización máxima en España, sin que nuevos peligros de eclipse vengán a ensombrecerlos ni nuevos estorbos u obstáculos se opongan a las fuerzas regresivas, puedan oponerse o al menos constituir amenaza para su normal desarrollo.

Para contribuir a sacar a España del atasco, para no cerrar su porvenir, para evitar que en ella sigan imperando, aun después de la caída del odiado régimen franquista, la miseria, la injusticia y la corrupción; y también para impedir que España caiga bajo la dependencia y el tutelaje de fuerzas extrañas a sí mismas, teocrático-capitalistas-democráticas o totalitarias, de nuevas camarillas y oligarquías, mantenemos esta actitud realzadora, en su aplicación a las prácticas y concretas, como fuere y derecho inatacable de todos y cada uno de los españoles, que ojalá pudieran unirse y concertarse en un fin común: el bien de España, del pueblo; y el bienestar y la libertad de todos y cada uno en un medio justo y libre, de armonioso desenvolvimiento y convivencia social de tolerancia y de respeto mutuo, de humana fraternidad.

La LIBERTAD, EFECTIVA CONQUISTA. — La fórmula condensada en que el pueblo pueda expresar libremente su voluntad, significa para nosotros una premisa previa: la conquista de esta libertad; su materialización en la realidad y la garantía de su pleno ejercicio del absoluto respeto a sus manifestaciones en sus realizadoras, en sus aplicaciones prácticas y concretas, como fuere y derecho inatacable de todos y cada uno de los españoles, que ojalá pudieran unirse y concertarse en un fin común: el bien de España, del pueblo; y el bienestar y la libertad de todos y cada uno en un medio justo y libre, de armonioso desenvolvimiento y convivencia social de tolerancia y de respeto mutuo, de humana fraternidad.

La libertad, los derechos, no se otorgan; se conquistan. Se alcanzan con esfuerzo. Hoy ya no pueden dar satisfacción bajo fórmulas declamatorias, inconcretas, insustanciales, vacías de contenido real. Ningún pueblo puede vencer en la lucha si no tiene fe en sí mismo y en un gran ideal; si no posee recteza de miras y si no se inspira en un ideal que le da fuerza y le lleva a las adaptaciones o compromisos indignos; si las nobles y elevadas pasiones quedan asfixiadas en el hielo de la indiferencia. Si no es capaz de heroísmo.

El pueblo español no ha dejado jamás de luchar ni ha renunciado a su plena libertad. No ha reverenciado tiranía alguna. Al no transigir con el pasado que personifica éstas, creemos seguir fieles a nuestro pueblo; a su tradición y vocación libres. Fieles también a vosotros, hermanos de lucha y españoles todos en rebeldía contra el tirano, que aspiráis a una España donde ni uno solo de sus hijos pueda ser proscrito ni reducido a servidumbre vil, a vida miserable; donde cada ser, ansioso de pan, de luz, de saber, fiero y celoso del respeto que merece a la persona humana, no pueda verla jamás menoscuada ni sometida a la vanidad de un despota o de facción, institución o poder cualquiera.

ROMPER CON EL CIRCULO DICTATORIAL Y AUTORITARIO. — Repugnándonos toda dictadura, por pequeño el término, aunque como toda fórmula institucional autoritaria representativa de gobierno, de Estado, de pretendido « orden » conservando la injusticia social y la opresión del hombre por el hombre, es para nosotros inaceptable. No podemos ver en ellas, y menos en el marco del sistema capitalista y burgués, que puedan significar remedio alguno eficaz para los males crónicos de que está afectada España, agravados terriblemente por el franquismo. Es necesario romper con este círculo. La administración de la sociedad española, destruida las causas de las desigualdades que no tienen justificación, armonizados los intereses contradictorios en la convergencia del mutuo y común interés, debe pasar a manos de los españoles sin distinción, libremente asociados y federados, cooperando con su inteligencia, saber, trabajo, dedicados al servicio común, al establecimiento fundamental de un nuevo orden sin plagas burocráticas, sin viejas ni nuevas castas, sin organismos parasitarios, teniendo por base la administración directa y responsable de las cosas.

(Pasa a la página 2.)

# DE LAS COSAS DE ESPAÑA

ME escribe un compañero, desde España. Un compañero con el cual compartí los entusiasmos y las decepciones, las alegrías y los sobresaltos de la lucha — lucha, empeño de intrepidez era — por organizar la Confederación Nacional del Trabajo en nuestra provincia, allá por los años 1943-45. Un compañero con el cual, durante un año y pico — 46-47 — viví encerrado en la misma celda carcelaria y al cual, quizá, le debo el que la tuberculosis no se apoderase de mí, puesto que los alimentos que sus familiares le traían, durante nuestro encierro, conmigo los partía... ¡Qué recuerdos...!

Fué puesto en libertad antes que yo. El era soltero y yo casado y padre de una niña de tres años. ¿A qué contar el estado en que mi compañera y mi pequeña quedaron cuando yo fui detenido? Son tantos los casos pariguales habidos que, el de uno, se hace banal, de vulgar. Aunque...

Fué puesto en libertad — prisión atenuada — bajo fianza antes que yo porque a mí, además del delito de pertenecer a una organización clandestina, me ocuparon los polizontes, al detenerme, una pistola.

A la llamada del ordenanza, un preso, ¡ Fulano de Tal, con todo!, nos abrazamos y marché, « con todo », al centro. Allí, en aquella celda, quedaban un año de vida, una amistad y el marco de mil discusiones, que quizá variaron en el sentido de interpretación de ciertas cosas; — en mi sí —. Delante de mi amigo estaba la libertad, ¡ LA LIBERTAD !, y al marchar, al soltarse del abrazo que, como punto final de un año de vida y de un montón de comunidades en el sentir y en el pensar, nos unió, íbase alegre... precipitado.

Con mi amigo salían muchos compañeros más de nuestra misma causa. Los trámites de entrega de petates, cacheco, etc., llevan tiempo y, en la cola ya mi amigo, ¿ qué pensó ?

No hay necesidad de ambientar al lector con frases altisonantes del estado de ánimo en que yo, en la celda, quedé. Ni del efecto que el ruido de llaves, y el cerrojo, que un funcionario « pegó » en mi puerta, me causaron. Se abrió la puerta: y allí estaba mi amigo llorando.

¿ Qué me dijo ? Pues no sé. Sé que hué de consolarle por su delito de salir en libertad, y el funcionario, un exargento de la « cruzada » analfabetin y maño, soltó una lágrima y cortó la escena.

Hoy, desde España, me escribe mi amigo y compañero: « Ahora comprendo la apatía, la pasividad de aquellos « viejos militantes » que entonces (cuando él, y yo, y otros más, pretendíamos organizar, y organizamos, la Confederación Nacional del Trabajo en nuestra provincia) contaban la edad que yo cuento ahora. Tampoco yo valdría para hacer lo que hacíamos entonces, Javier. No es que me sienta acabado, no; que ante cualquier injusticia reacciono energicamente. Pero... no, no soy « el de antes ».

Más adelante, me dice, contestándome: « ...Tienes hijos; mira de vivir ahí lo mejor que puedas, porque de tienda te cambiarás pero de ladrón no te escaparás. »

¿ Qué pragmatismo! ... ¿ Verdad ? Como mi amigo, y compañero, he oído hablar a otros muchos compañeros aquí, en el exilio. Y se presta esa « comunidad de sentires » a una conclusión: No vale la pena de nada nada. Ya está. ¿ Para qué continuar ? ¿ Hago punto final ?

No, ¿ cómo voy a hacer punto final si me queda lo mejor ? Mi amigo y compañero, sin darse cuenta, entre las líneas de su carta dice:

« He recibido la fotografía en la cual estáis toda la familia — cinco hijos, mi compañera y yo — y al ver a toda esa cuadrilla de futuros « luchadores »...

De manera que « al ver a toda esa cuadrilla de futuros luchadores », ¿ eh ? ¿ Y ya no eres el mismo ? ¿ Y ya no sería capaz de hacer lo que « entonces » hacíamos ?

Dice, además, que « al ver a esa cuadrilla de futuros luchadores », has pensado en « Sembrando Flores », el libro de Urales.

También aquí, en el « destierro », los hay que creen ya no ser los « de antes ». Nobleza obliga: yo también hubo un momento en que creí que no era « el de antes ». Pero es toño, pueril, pensar que « ya no somos los de antes ». Si fuimos quienes fuimos fué porque éramos algo. Y no voy a filosofar; que no me va. Pero estoy seguro, absolutamente seguro, que cuando el deber nos llame: ¡ Hi de puta el último !

Javier Lalueza.

# CRUJIDOS

Me admiran los individuos jilfotes. Fuera del café y de la perfumería.

No ocupación sería la de echarlas. No lo hacemos por estar ocupados en cómicas ocupaciones.

No concibo un Don Quijote de andar por casa ni un Jesucristo cultivando la molición en los sacristías.

Lugar, también lo ocupaban las fuerzas policíacas y de Asalto en las barriadas obreras de Barcelona, esencialmente libertarias.

Indudablemente pienso en los « Nosaltes Sols », y en lo tristes que se quedan estando solos.

« Fuerzas de ocupación », concedido. Pero ¿ cómo echarlas ellos solos ? Y si las echan otros, solos quedarán ellos pelinando historias de calvos, de Jaume I a Rafael de Casanova.

Tienen enfrentada a toda la adversidad, ¿ y qué hacen ellos solos ? Irse al cine o al campo de deportes.

Pica la nariz con tanto polvillo siecentista. Si no asocian Roc Guinart con los que actualmente preparan el asalto a la Luna, nos quedaremos rezagados.

A las tropas de Franco estacionadas en Cataluña las llaman « fuerzas de ocupación ».

Cataluña fué conquistadora. Hábersele callado, ahora que otros la tienen conquistada.

Cataluña tiene derecho a poseer ejército propio, un centenar de generales con dos o tres soldados.

Entretanto se forma el ejército de la liberación, se podría presentar reclamación a la ONU.

A cargo de ellos solos, que para conversar con el portero suplente a los demás no nos entusiasma.

« Tropas de ocupación ». No está mal hallada, la frase. Lo que cuesta hallar es Cataluña.

Entre la tropa « invasora de Cataluña » se cuenta el cuerpo de Mozos de Escuadra del botifler Veciana.

Porque catalanes quedan mereciendo llamarse Gutiérrez y Peribáñez con todos los pronunciamientos desfavorables.

Hemos visto el Somatén catalán de los pies de Martínez Anido y hacer oposiciones para el ridículo conducido por el prietista Dencas.

Con las armas en la mano « Nosaltes Sols » aguantaron medio día en un 6 de octubre tristemente famoso. Ellos solos, y eran docenas de miles.

El juez a los cas segadores gallegos: « ¿ Y os habéis dejado despojar por un solo bandido ? »

Contestación: « ¿ ¡ Ibanus solus ! »

La libertad de Cataluña, para hoy mismo sí es posible.

« Pero la libertad del resto de Iberia, « nosotros muchos » no la aguardaremos para mañana. — Z.

Le Directeur: Juan FERRER.

Société Parisienne d'Impressions, 4, rue Saulnier, Paris-9<sup>e</sup>

# LOS « ROJOS » VAN AL CIELO

El primer satélite artificial del Mundo ha sido lanzado satisfactoriamente en la Unión Soviética el 4 de octubre. En estos momentos se encuentran rodeando la Tierra a lo largo de su trayectoria elíptica, a una velocidad de órbita de unos ochocientos kilómetros por segundo. Su vuelo será observado a los rayos del sol naciente o poniente con la ayuda de los más sencillos instrumentos ópticos, tales como anteojos o gafas ahumadas.

Esta noticia, como no podía ser de menos, ha conmovido al Mundo entero que, además, ha podido comprobar la verdad de la misma que constituye un perfecto éxito rotundo. Cuando este escrito se publique por la cual el ser humano es racional, y el efecto de esta causa, como la de todas, tenía que traducirse en algo positivo, concreto, verdadero y para demostrar esto aquí está la interesantísima noticia dada por Radio Moscú el día 5 del actual mes de octubre que transcribo a renglón seguido, facilitada por la agencia Tass:

« El hecho y a sus resultados positivos previsible se cuidarán de dar información las publicaciones indicadas al efecto y las agencias pertinentes con sus variados procedimientos... »

## por XICU

dimientos informativos. A mí solamente me interesa en este escrito glosar un aspecto del asunto y allá voy: Los « rojos » van al cielo. Yo soy un puré excluido de las ventajas de esta amañada sociedad que padece la Humanidad (¿ hasta cuándo ?), y tú, amigo que me lees, serás otro paria como yo y a los rojos se nos excluye, también, de la ventaja de ir al famoso « cielo ». Pero tú y yo formamos un plural y parias es la parte vascular del fruto, a la que están unidas las semillas de los frutos y las flores; la



placenta que es en la concepción lo que da existencia a los seres humanos y consolida la vida del feto, del nuevo ser. Parias, sí, pues nos place ser parias porque no formamos parte del conglomerado del cotarzo de jetercos de la sociedad y porque como parias, tal como acabo de decir anatómicamente y zológicamente, nosotros, en sentido figurado, en el buen sentido y buena metafora, somos los que protegemos la semilla y la crim inhumanamente, inventando una Humanidad que, aunque nos está vedado por « rojos », se ha dirigido al « mundo cielo » y ¡ lo ha conquistado !. Somos los promitentes, los que engendramos la Humanidad en una « creación » humana por que nuestra naturaleza dimana de la propia Naturaleza que es el « Verdadero Dios » que nos la infunde; ¡ los jerarcas, los que no son parias sólo en el mundo terreno, sino en el mundo de las sociedades amañadas a su provecho y luego de las cuales se nos hace el gran honor de apartarnos de ellas como de privarnos la entrada al famoso « cielo ». Mas la sociedad no puede socialmente hacer nada en absoluto sin nosotros, fuentes de vida y de Humanidad, que somos los productores tanto manuales como intelectuales, que ambas funciones nos las compaginamos bien por separado en el organismo humano perfectamente organizado, y día vendrá que el actual amaño social se derumbe, a no tardar, y en su caída dentro de la propia fosa que se es-