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LA PANTOUFLE DE SAPHO 

(1859) 

Uhiver de 1859 étendait son blanc et floconneux 
tapis de neige sur les remparts de Ia joyeuse capi- 

tale autrichienne et, aux environs, sur les cou- 
poles du Kahlenberg et du Leopoldsberg. Le 
monde brillant et aristocratique était rentré des 
eaux et de ses terres, et Ton s'amusait, dans les sa- 
lons privés, ainsi qü'aux lieux de réjouissances 
publiques, simplement et .gaiment, comme cela 
nétait guêre possible, alors, que dans Ia ville impé- 

riale, résidence de Tempereur Franz. 
Mais le point culminant de^ distractions et des 

plaisirs, comme de Tintéret artisliquc et litléraire, 

était encore el totijours le Burgthéâtre, institu- 
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tion populaire au sens le plus élevé, oü les aspi- 
rations idéales de Télite de Ia nation se joignaient 
aux eíTorts les plus nobles, car une censure haute- 
ment sagace rognait les ailes fougueuses du Pé- 

gase autrichien, et Ia vie politique n'agitait encore 
que Ia Hongrie avoisinante, ne se manifestant 
guère que par les paroles, les chansons et les actes 
des compagnonnages allemands et de quelques 
étudiants des universités de Vienne ou de 
Prague. 

Entre le public et les acteurs, régnait une véri- 

table intimité, car les Viennois de cette époque ne 
se contentaient pas d'admirer Tartiste sur Ia scène; 
ils le suivaient dans sa vie journalière etj usque dans 
sa demeure, non pour épier un scandale et s'amuser 
des vices des protagonistes chargés d'incarner les 
rêves héroiques ou spirituels des poètes, comme 
cela a lieu de nos jours, mais avec le naif désir de 
voir Ia pàle Louise assise à sa table à thé, d'en- 
tendre Ia rêveuse Charlotte potiner en buvant du 

café, de surprendrela flère princesse Eboli en train 
de tricoter des bas ou le vaillant chevalier Goetz 
de taii-e sa partie de tarok. Le public viennois 
était au courant de tout ce qui se passait derríère 
les coulisses. II connaissait le nom de chaque 
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adorateur de Ia Stich; il savait toujours, à n'en pas 
douter, quel soir Korn était plus rauque que de cou- 

tume et en quel lieu il avait bu le champagne res- 
ponsable, et,lorsqu'enfln Sophie Schroeder monta, 

tel un soleil, au ílrmament de Tart dramatique, 
faisant pâlir toutes les étoiles, il ne tomba pas une 

épingle dans le boudoir de Ia tragédienne sans que 
le Tout-Vienne en fút informé, depuis le chance- 
lier d'Etat jusqu'à Tapprenti cordonnier, depuis le 
coclier de fiacre jusqu'à Tempereur. 

L'intérêt que prenait Ia ville entière à Ia person- 
nalité de Sophie était de nature exclusivement ar- 

tistique, bien que partant d'un sentiment três hu- 
main, car Ia Schroeder n'était ni belle ni même élé- 
gante. 

Mais, quand elle paraissait drapée à Ia grecque, 

sur les planches, quand sa superbe voix laissait 
tomber les ondes mélodiques de Ia langue rythmée, 

quand son génie invoquait des figures d'une vérité 

saisissante et d'une dignité surhumaine, elle en- 
trainait les coeurs, comme jamais aucune artiste 
ne Tavait fait. A ces moments, elle devenait belle, 
d'une beauté antique et qu'on eüt crue sortie d'un 

sal-cophage ancien. 

Sophie n etait pas grande, mais elle avait ce port 
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de tête iraposant que possédait avant elle Tauteur 
du Faiist, et qui Ia faisaient paraitre plus haute 
qu'elle ne Tétait en réalité. 

II iiétait pas une grande dame,pas une souve- 

raine, qui ne lui eussent envié sa distinction na- 
tive et Tempire qu'elle exei-çait sur les moftels. 
Elle semblait née pour voir un peuple à ses pieds, 
tant son regard était dominateur. 

Sa situation matérielle eútpu êtrebrillante.mais 

ne rétait point, parce qu'en vraie fdle de Tart, Ia 
Schroeder n'entendait rien aux choses pratiques, 
et sa délicatesse s'opposait à ce qu'elle se laissât 

entourer, par ses adorateurs, de ce luxe princier 
que possèdent de nos jours les plus insigniíiantes 

comédiennes. 

Sophie avait une idée trop haute de Tamour, 
de Tart et d'elle-même, — surtout d'elle-même, 
— pour se faire payer ses faveurs avec des dia- 
mants. Si elle souriait à un homrae, ce sou- 
rire partait du coeur, et si elle consentait à Teni- 

vrer, elle voulait être elle-même heureuse de 
toute son áme. La courtisanerie qui engendre 
le dégoüt et dont, à Theure actuelle, souífre et se 

meurt Tart dramatique, lui était complètement in- 
connue. 

,1 ^ 
* 
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II était donc naturel que, ses íiers sourcils ayant 
décoché une fois de plus les flèclies d'amour 
dans un cceur, elle fút Ia dernière à en être infor- 

mée. On se chueliotait Ia nouvelle dans les loges, 
on en parlait dans les fauteuils, on en riait en se 

poussant du coude, au parterre et aux galerias, 
alors quelle-même ne savait rien encore du noble 
captif qu'elle avait fait. 

En Tannée 1859, le public du Burgthéàtre re- 
marqua un jeune homme qui, chaque soir oü 
Ia Schroeder jouait, occupait le fauteuil du coin 

de gaúche au premier rang, dont le regard, si- 
tôt qu'elle paraissait, s'attachait avec une émo- 
tion íiévreuse à tous ses mouvements, et doni 

Tentliousiasme était si entrainant que, maintes 
fois, il oubliait les lois du théàtre pour applaudir 
au milieu d'une scène. Tout Vienne savait de- 
puis longtemps que cetait un prince polonals, 
colossalement riche et épris d'une délirante pas- 
sion pour Ia tragédienne, avant que Ia Schroeder 
se doutât seulement de rexistence de cet heureux 

malheureux. 
Un jour qu elle attendait en scène le commenee- 

ment du premier acte, Sophie reraarqua quelques 

comédiennes qui examinaient Ia salle à travers le 
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trou du rideau, et entendit le colloque suivant : 
— Le voilà encore. 
— Qui cela? 
— Le soupirant muet de Ia Schrceder. 
La Schrceder s'approcha pour mieux écoiíter. 

— Fais-le-moi voir. Oü donc est-il ? 
— Là, dans le coin de gaúche, au premier 

rang. 

La Schrceder, cette fois.en savait assez et, quand 
le rideau fut levé, elle profita d'une réplique, pour 
chercher des yeux Tinconnu. 

Quinze jours se passèrent avant qu'elle n'apprit 
son nom. II était eíTectivement polonais et fort 

riche, mais il n'était point piúnce, un simple gen- 

tilhomme, Félicien de Wasilewski. 
Depuis ce jour, Sophie le reniarqua chaque fois 

qu'elle jouait, et elle apprit que, tout aussi régu- 

lièrement, il demeurait absent quand elle ne jouait 
point. 

Au bout de peu de temps, une entente tacite 
s'établit entre Ia tragédienne et son admirateur. 
En entrant en scène, son premier regard était 

pour lui, de même son dernier coup d'oeil avant 

de sortir. Si une tirade lui réussissait particuliè- 

rement, le Polonais hochait imperceptiblement Ia 
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tête et ce léger mouvement iVécliappait point à 
Tartiste. Quand, à Tissue de Ia représentation, 
elle montait dans le carrosse du Burgthéâtre, sur- 

nommé ironiqueinent le Chariot de Thespis parce 
quil résonnait avec un bruit de ferraille sur le 

pavé cahoteux de Tantique ville, le Polonais se 
trouvait à Ia porte de sortie, Ia dévorant de ses 

yeux ardents, bien quil ne püt apercevoir d'elle 
que le bout de son nez, tout le reste étant emmi- 
touflé de fourrures.et de voiles. 

Un soir qu'elle venait de remplir un de ses meil- 

leurs roles, elle était assise et prête à fermer Ia 
portière, quand une superbe couronne de lau- 
riers vint s'abattre à ses pieds. 

Le Polonais Ia lui avait jetée et s'était aussitôt 
eníui. 

Ce mystérieux et craintil liommage, en ce lieu 
solitaire et sous le couvert de Ia nuit, toucha le 

coeur sensible et poétique de Ia tragédienne plus 
que les ovations bruyantes et impétueuses à Ia 
lumière des lustres et dans Ia salle comble. 

La Schroeder commença à s'intéresser au jeune 

homme et à se demander si elle pourrait Taimer ? 
Une autre fois, le dégel était survenu ; des cas- 

cades ruisselaient des gouttières et des torrents 

!• 

V 
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mugissaient le long des trottoirs. La Schroeder 
hésitait à enjamber les flaques d'eau qui Ia sépa- 
raient du lourd véhicule. Le Polonais fut aussitôt 
sur place, étendit son manteau sur le pavé, et elle 

put atteindre sa voiture, les pieds secs. 
Cet exploit chevaleresque remplit dejoieTar- 

tiste, mais quand elle se pencha pour remercier 
son cavalier-servant, celui-ci, ramassant son man- 

teau, s'était éclipsé. 

Grillparzer que son drame romantique de YAieule 
avait placé parmi les dramalurges favoris de 

TAllemagne, au temps oú Ia tragédie du iDestin 

empruntée au théâtre espagnol, était de mede 
comme, de nos jours, le drame d'adultère fran- 
çais, venait de confier au Burgthéâtre une nouvelle 
pièce, intitulée Sapho. Quittant les abruptes sen- 
tiers romantiques, il reprenait Ia large voie clas- 
sique oü Schiller et GcEthe, après plus d'un 
écart, s'étaient également retrouvés. Le rôle de 

Sapho avait été écrit, non à Ia manière de nos 
ouvriers moderiies, qui ajustent leurs rôles sur 
les acteurs, comme un tailleur ajuste un costume. 
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— Griliparzer était poète dans Tâme et c'est du 

fond de son être qa'il tirait ses héros — mais, pas 

plus que le reste du monde, il ne pouvait échapper 

à Ia puissante influence de Ia Schrceder, ni se dé- 
rober à Timpression grandiose qu'elle produisait, 

et le rôle de son héroíne aA^ait pris, à son insu, les 
traits et Tallure de Ia tragédienne à qui naturelle- 

ment il incombait. 'li 
Le matin de Ia répétition de lecture, tandis que 

Ia pure et idéale diction de Sophie enthousias- 
mait ses camarades et remplissait le ccEur mo- 
deste de Tauteur d'un glorieux espoir dans 
succès futur, au coin de Ia place Saint-Michel et 
du marché aux choux, se tenait une femme pau- 
vrement vêtue, qui cachait son visage sous le 

íichu passé sur sa tête. Elle semblait avoir Iionte, 
pourtant elle ne mendiait point et se serrait, in- 

quiète, contre Ia muraille, en tremblant de tous 
ses membres, car il faisait un froid impitoyable 
et elle ne portait qu'une robe d'été rapiécée sons 
son vieux íichu. 

Pourtant elle ne mendiait point. Elle n'es- 
sayait même pas de tendre Ia main quand un 
grand seigneur ou une élégante dame, conforta- 

blement emmitouflés de fourrure, passaient au- 
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près d'elle. Aussi, personne ne Ia remarquait, pas 
même le sergent de ville qui faisait les cent pas 
noii loin de là. 

La pauvre vieille, plus morte que vive, ressem- 
blait àune de ces statues de pierre que le pieux 

Moyen Age incrustait dans les murailles de ses 

églises en souvenir des défunts. Elle était tout 

aussi muette et privée de mouvement. Mais, quand 
les comédiens, après Ia répétition, sortirent par Ia 
petite porte du théâtre et se répandirent sur Ia 
place, une violente commotion íit tressaillir le 
corps de Ia pauvresse. Elle soupira et sa trem- 

blante main, raidie par le froid, serra plus fort 
contre son visage ravagé par raífliction, le fichu 
qui le couvrait. 

Les acteurs se séparèrent au milieu de Ia place en 
échangeant d'aimables saluts, et Sophie Schroeder 
se dirigea seule vers Tendroit oü tremblait Ia 
vieille. Elle traversait le marche pour se rendre au 
Graben et, Tesprit tout rempli de son rôle, allait 
passer, comme tout le monde, si un hasard ne 
Teút arrachée à ses pensées et attiré son attention. 

— Vous perdez quelque chose, lui dit une voix 

rauque qui semblait brisée et dont, cependant, 

le timbre lui parut familier. 

♦ r 
*1 
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Se retournant, elle vit Ia main décharnée de Ia 
vieille lui tendant le rôle qu'elle avait laissé glisser 
de son manchon. 

Sophie Schroeder, surprise, considera Ia pauvre 

femme. 

— Qu'avez-vous ? lui dit-elle de sa mervcilleuse 
voix, vous paraissez bien pauvre et malheureuse. 

Pourquoi me cachez-vous votre visage comme s'il 
m'était connu ? 

La vieille femme étouíla un sanglot et voulut 

s'éloigner. La Schroeder, de son bras robuste. Ia 
retint et, doucement, écarta le fichu. 

— Mon Dieu, balbutia-t-elle en découvrant le 

visage défait, c'est vous, ma chère Muller? Vous, 

dans cette situation? Dois-je trouver Ia belle ar- 
tiste, aux pieds de qui se prosternaient les comtes 
et les princes, réduite... à mendier ! 

— Je n'ai pas mendié, murmura Ia vieille, tan- 
dis que des larmes brúlantes coulaient le long de 

sesjoues émaciées. Je suis seulement restée de- 
bout dans ce coin. 

» Cest Ia première íois, j'avais si aíTreusement 
faim, mais personne ne m'a rien donné et je mour- 

rais plutôt que de recommencer. 

♦ 
rl 
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— Je ne veux pas que vous recommenciez, 
s'écria Sophie. Cest moi qui vais... 

La tragédienne ouvrit sa bourse, mais Tinté- 
rieur de cette bourse oíírait un spectacle bien 
triste ou bien risible, comme on voudra, La 

grande Sophie eut de Ia peine à rassembler vingt 
kreuzer, qu'elle glissa dans Ia niain de Ia vieille 

tout en lui montrant sa bourse vide. 
— Voyez, chère Muller, je ne possède rien moi- 

même. 11 n'en va pas autrement avec nous autres 
comédiens, si quelques marchands ne me fai- 

saient crédit, je serais souvent bien embarrassée 
pour nihabiller. Mais cette bagatelle ne vous tire 

pas d'afraire. 
— Mais si, mais si, murmura Ia comédienne en 

serrant Ia main de sa camarada. 
— Non, non, il vous faut beaucoup plus. Com- 

ment ferons-nous ? 

Sophie se mit à réíléchir. Des badauds de tous 
rangs s'étaient rassemblés autour des deux 
femmes, car Ia curiosité des Viennois est notoire. 
Tout à coup, Ia Schroeder fendit le groupe. Une 
belle et heureuse inspiration venait d'illuminer sa 
physionomie d'habitude austère. EUe entra pré- 
cipitamment dans une boutique de confiseur et 

4 
4 
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en revint, une assiette à Ia main. Cest moi qui 
mendirai pour vous, Muller, dit-elle avec ce sou- 
rire qui lui ouvrait tous les coeurs. 

EfTeclivement, elle se plaça à côté de Ia vieille 

actrice et tendit rassietle. 

— Une aumôme pour une malheureuse, je vous 
prie. Ia charité pour une pauvre comédienne 

âgée. 
En quelques secondes, Tassiette se couvrit de 

pièces d'argent el de cuivre de toutes sortes. Mais 
cela ne satisíit pas Ia quêtense. Quand Sophie se 
mêlait de quelque chose, elle voulait que ce fút 

bien, et elle ne se lassa pas de prier et de tendre 

Tassiette. Les passants, qui apercevaient Ia Schroe- 
der, dans sa pelisse brune bien connue, entourée 

d'une foule de curieux, s'arrêtaient et se frayaient 
un chemin jusqu'à elle. Grands seigneurs et 

grandes dames jouaient des coudes et se mêlaient 
à Ia foule, pour le plaisir de déposer une bank- 
note dans Tassiette que tenait Ia main de Ia célèbre 
íemme, jusqu'au policier, qui approcba, les sour- 

cils froncés, et s'eífaça en reconnaissant Ia Schroe- 
der. 

— La mendicité est interdite sous peine d'a- 
raende, grommela^t-il respectueusement dans sa 
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moustache noire, mais non aux comédiens impé- 
riaux et royaux. 

— Mon Dieu, que vous êtes bonne, soupira Ia 

vieille. Que Dieu vous le rende! moi je ne le puis, 
c'est trop, beaucoup trop. 

Enfin Ia Schrceder elle-même se declara satis- 
faite. Elle souleva le pan du íichu de Ia vieille et, 
d'un geste hardi, y jeta pêle-mêle les bank-notes, 
les pièces d'argent et les monnaies de cuivre, lors- 
qu'au moment de rapporter Tassiette, elle dut Ia 
tendre une fois encore : son adorateur, le gen- 
tilhomme polonais, surgit inopinément. Ia tête 

découverte, ofTrant un billet de 50 florins. 
Un regard rayonnant de Ia femme adorée fut sa 

récompense. 
— Cela sufíira bien pour quelque temps, n'est-ce 

pas, Muller ? dit Ia tragédienne en se tournant une 

dernière fois vers sa camarade.Puis, tu reviendras, 
n'oublie pas, Muller, proinets-moi de ne pas ou- 
blier! 

Mais les badauds de Vienne n'abandonnèrent pas 
aussi facilement leur comédienne favorite. Ils Tes- 

cortèrent au delà du marché auxclievauxjusqu'au 

Graben, oíi elle dut se réfugier seus Ia voüte de Ia 

(cfhatte » jusqu'à ce que Ia foule se fút dispersée. 
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Chemin faisant, Sopliie ne put s'empêcher de re- 

pensei- au Polonais. 

« II nVintéresse, s'avouait-elle. II est beau, ses 

manières sont nobles et il a certainement bon 
coeur. Mais je ne suis pas dans Tàge ou Ton re- 

cherche les adolescents! 
II n'est pas assez viril, il lui manque d'être un 

homme et, à moi, d'être Sapho. Je pourrais diffi- 

cilement Taimer. Et lui ? Espérons qu'il sera rai- 
sonnable et ne se jettera pas dans le Danube. » 

* 
¥ * 

UAutriche ne possédait encore, à ce moment, au- 

cune littérature digne de ce nom et qui méritât de 
üxer Tattention de TEurope. Les ceuvres dont on 
s'occupait dans Ia ville impériale, étaientd'iinporta- 

tion étrangère, comme Frédéric Schlegel et Zaclia- 
rie Werner. Uempereur Franz.qui eút volontiers 

entouré son trône nouvellement redoré après tant 
de difficultés et de luttes, de noms illustres et glo- 
rieux, témoigna une joie qui ne lui était pas habi- 
tuelle en des circonstances de ce genre, en appre- 
nant que Tauteur de Tceuvre qui venait de trioin- 
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plier à Ia Burg, était un Autrichien. II le üt venir 
dans sa loge, lui tapa familièrement sur Tépaule et 
prononça toutes sortes de paroles aimables, dans 

le débonnaire dialecte viennois. Mais lorsque, s'en- 
quérant des conditions du poète, il apprit qu'il 

était fonctionnaire, TEmpereur arreta net Ten- 
tretien et lui tourna le dos. A ses yeux, quand on 

servait TEtat, écrire autre chose que des actes 

officiels constituait un délit. Aussi Grillparzer 
que Ia critique viennoise traitait sans bien- 
veillance, n'eut, après comme avant, d'autres res- 
sources que son talent et Ia faveur du public. 

Celle-ci, d'ailleurs, ne lui fut point ménagée; 
VAieiile íut acclamée avant que les gazettes 
eussent eu le temps de formuler leur avis, et non 

moins chaudement après. 
Cest en ce public si avisé et si vibrant, que 

Grillparzer mit toute son esperance lors de Ia 

mise à Tétude de Sapho, paraissant deux ans après 
YAieiile, et sa foi fut non moins inébranlable en Ia 
puissance dramatique de Ia Schrceder. II savait 

que non seulement elle ne trahirait aucune de ses 
intentions de poète, mais que Ia plénitude de son 

jeu et Ia majesté plastique de ses mouvements in- 
fuseraient Ia Tie à son liéroine. II allait voir 
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Fartiste presque journellement et plus souvent 
encore pendant les jours qui précédèrent Ia re- 
présentation, non pour lui clonner des conseils, 
mais pour puiser chez elle courage et confiance, le 
jeune auteur de 30 ans commençant déjà à souflfrir 
de ce pessimisme artistique qui, plus tard, devait 
envenimer taus ses eíTorts et lui faire abandonner 
Ia lice. 

Quelques heures avant Ia première, Grillparzer 
se trouvait encore sur le petit canapé à fleurs du 
salon de Sophie, tandis que les afGches de Ia 
Sapho s'étalaient sur tous les murs attirant les 

curieux qui faisaient cercle autour, et que les 

amateurs de théâtre suivaient impatiemment des 
yeux les aiguilles de leurs pendules. Le poète re- 
gardait Ia comédienne arranger, avec Taide de 
M"® Babette, des étoíTes, dans le grand panier qui 
lui servait de garde-robe. 

— Mais, mon cher maitre dit soudain Tactrice 
en se plaçant devant lui et en rejetant Ia tète en 

arrière, d'un mouvement qui lui était íamilier, je 
n'ai plus que faire de vous. 

— Vraiment? fit le poète, et il leva vers elle ses 
beaux yeux bleus suppliants. Puis, d'un ton rési- 
gné : — Alors il me faut partir. 
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Grillpazer se leva en poussant un soupir.prit son 
chapeau et soupira de nouveau. 

La Schrojder lui tendit Ia main. 
— Je pars, dit-il en considérant cette main, 

mais — vous savez que je déteste le baise-main — 
je dois vous baiser Ia main. Si j'étais berlinois, je 

dirais que votre main est spirituelle, mais, en 

bon Viennois, je vous dis seulement: vous avez 
des menottes aíTriolantes. 

II porta Ia main, qui paraissait sculptée dans 
de rivoire, à ses lèvres et partit. 

A peine Ia Schroeder se trouva-t-elle seule, qu'on 
frappa à Ia porte. 

La vieille comédienne, M""" Muller, entra timide- 
ment. 

— Mon Dieu, vous allez m'en vouloir de me pré- 

senter au moment d'une première. Je sais que ce 
nest pas agréable et qu'onn'aime pas cela. J'ai été 
moi-même dans ce cas. Mais vous me pardonne- 
rez, quand vous saurez que j'ai été bien malade et 

que je le suis encore, mais, quand j'ai appris 

qu'on jouait aujourdliui une pièce nouvelle de 

Tauteur de YAieiile et que c'est vous, divine Schroe- 
der, qui créiez Saplio, je suis sautée de mon lit 

et accourue. II faut que je vous voie jouer, il le 
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faut. Ayez pitié de moi, donnez-moi une carte 
pour Ia galerie. 

La vieille levait des mains suppliantes. 
— Rassurez-vous, vous me verrez jouer, ma 

chère Muller, mais, avant tout, prenez une tasse 

de café bien chaud, cela vous fera du bien. 
La Schrceder força sa vieille camarade à prendre 

place sur le canapé, et Ia servit de ses propres 
mains. 

Pendant qu'elle était assise à humer le breuvage 
réconfortant et qu'un sourire de bonheur épa- 

nouissait ses vieux traits ridés, Ia Schrceder ter- 

minait ses préparatifs tout en causant. 
— II est impossible que vous montiez à Ia gale- 

rie ce soir, je ne le permettrai pas. On s'y étouf- 

fera, vous pourriez vous trouver mal, Ia íoule, Ia 
clialeur... Le parterre doit être comble également, 

vous ne pourriez vous tenir debout et les sièges 
doivent être tous loués. 

Elle réfléchissait. 

— Savez-vous quoi?je vous emmène dans les 

coulisses au lieu de Babette, qui trouvera une 

place à Torchestre oü on Ia connait bien. 

— Que vous êtes bonne I 

— Et oü en est Targent? poursuivit Ia tragé- 

I 
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dienne. Nous autres artistes en manquoiis tou- 

jours. Ainsi, parlez fraiic. Que vous faut-il? La 

maladie a tout absorbé ? 
— Vous croyez cela ? repartit Ia Tieille en sou- 

riant. Oh non, je suis de^enue três «conome. Avec 

ce que je dois à votre générosité, je pnis encore 

Tivre le quart d'une année. 

La Schroeder avait onvert son porte-monnaie et 
éclata de rire. 

— Voyez, dit-elle, joyeuse comme une enfant, 

je voulais vous gâter et ne possède rien moi- 

même. Vous êtes en ce moment plus riche que 

moi. Je donne à Babette ce quil lui faut pour 
tout le mois, une fois qtfelle Ta dans ses 

mains, je n'ai plus le droit d'y touclier; le reste 

passe par Ia fenètre, je ne sais comment. Llm- 
portant est que vous soyez momentanément à 

Tabri du besoin. Mais occupons-nous de Tave- 

nir. 
— Divine amie, si je pouvais entreprendre un 

petit commerce, un tout petit commerce, soupira 
Ia vieille actrice. 

— Bon. Et combien faudrait-il ? je n'en ai pas 

le moindre soupçon. Mille écus peut-être ? 

La Tieille femme eut presque une frayeur. 
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— Mille écus ? s'écria-t-elle, le dixième suffi- 

rait. Cent écus. 
— Vous les aurez, assura Ia Schrceder. Mais 

j'entends le vacarme de notre arche de Noé. Ba- 

bette, donne-moi ma pelisse. 
D'un geste rapide, elle glissa dans Ia cliaude 

fourrure et descenditmajestueusement les marches 

de Tescalier. La vieille Muller suivit, toujours 
eiiTeloppée de son ficliu. 

Le Burgthéâtre était plein à s'étou0er, jusque 
dans les plus petits recoins. Un public de choix 

attendait avec une impalience fébrile le lever du ri- 
deau. Au premier rang, se tenait, à sa place accou- 
tumée, Féllcien Wasilewski, en proie à une agl- 
tation extraordinaire. II se levait, se rasseyait, 

couvrait son visage de ses mains et déchirait son 
mouchoir de poche en mille petits morceaux. En- 
fm, Ia pièce commença. Le premier acte se passa 
dans rhabituel mouvement d'une salle trop pleine.^ 
Mais les mots du choeur; «Salutl Sapho, Sa- 

lut! » eurent un effet magique. II se fit un profond 
silence et teus les regards se tournèrent vers So- 
phie, faisant son entrée sur un char de triomphe, 
comme un être que Ia nature a créé pour domi- 

ner. 
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Les modes gréco-romaines de ce temps permet- 
taient à Tartiste une liberté d'habillement,telle que, 
de nos jours, on ne Ia concède qu'aux chanteuses 

d'opérettes. Une ample draperie blanche, retenue 

sur répaule par une agrafe en or massif, suivait 

de près le contour ferme et élastique des seins, 

laissant à découvert des bras superbes. Du côté ^ 

gaúche, tombait, le long de Ia hanche, un manteau 
écarlate brodé d'or. Séparée, au milieu du íront, 
Topulente chevelure se déroulait en anneaux le 
long des tempes et, retenue par un bandeau blanc 

tissé d'or formait un noeud de boucles sorabres, 

qui retombaient sur Ia nuque. 

Félicien tressaillit en Ia voyant ainsi. Elle lui 
sembla presque terrible. Dans Ia majesté de ses 

formes, il y avait une puissance presque violente 
qui le terrassait, et son pied délicat chaussé de 

sandales d'or appelait son baiser plus impérieu- 
sement que jamais ne Tavaient fait Ia main 
blanche ou les lèvres rouges d'une femme. Mais, 

quand elle commença de parler, quand sa voix 

merveilleuse résonna, pareille tantôt à un son de 
cloches, tantôt à un murmure de harpe, lorsque 
dans chaque mouvement s'exprima Ia grande âme 
de Ia poétesse adorée du peuple et souveraine 
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des coeurs rentrant victorieuse des jeux olym- 
piques, Sapho lui parut être Ia divine Sophie elle- 
même. Ia femme íière et dominatrice, despotique 
en amour, comme en art. II sentit alors com- 

bien follement il Taimait, mais aussi à quel point 
le courage lui manquerait de jamais lui demander 
ses faveurs. 

Grillparzer et Sophie fêtèrent ce soir un triomphe 
complet et qui ne devait ètre surpassé que pius 
tard, lorsque, en Médée, Ia Schroeder pétriíia litté- 

ralement son auditoire par le mot trois fois ré- 
pété : « Malheur » I 

Cest surtout à Ia tombée du rideau que les ap- 
plaudissements devinrent délirants et, pendant 
que Sophie se voyait contrainte de paraitre et de 

reparaitre indéfiniment, le Polonais, saisi d'une 
idée subite, enjamba Ia rampe de Torchestre et 
fut en quelques instants dans Ia rue. 

M"= Babette était,comme toujours, rentrée Ia pre- 
mière à Ia maison, afm de s'occuper du thé que 
Sophie aimait à trouver tout fumant sur Ia table. 

Elle haletait en montant les marches de Tescalier 
et tâtonna en cherchant le trou de Ia serrure. Sou- 

dain, une main glacée s'empara de Ia sienne et 
elle sentit une ombre se dresser près d'elle. 

2 
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M"° Babette en éprouva une telle frayeur que 
Ia voix lui manqua pour crier. En ces temps de 
romantisme et d'histoires de brigands.rapparition 
d'un revenant était, pour une imagination exaltée 

par les pièces de théâtre et les romans, quelque 
chose de tout naturel. 

La gouvernante tremblait de tous ses membres 

et menaçait de s'évanouir. Heureusement, une for- 
mule pour conjurer les esprits lui revint en mé- 
moire, et elle murmura d'une voix étouffée par 
Fangoisse : 

— Tous les bons esprits louent le Seigneur. 
— Je suis un três bon esprit, répondit une voix 

douce, et le Seigneur que je loue, s'appelle Sophie 
Schroeder. 

— Qui êtes-vous? questionna Fraulein Babette 

légèrement rassurée, et que me voulez-vous à cette 

heure ? 

— Ouvrez d'abord, poursuivit Tinvisible visi- 

teur, et faites de Ia lumière, je m'expliquerai 
ensuite. 

— Mais je ne puis vous laisser entrer, soupira 

Mademoiselle, vous êtes peut-être.... 
— Rinaldo Rinaldini ou Jaromir en personne ? 

railla le noctambule. Tranquillisez-vous, je ne 
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suis ni un brigand, ni un démon de Tenfer, ni 
niême un simple revenant, seulement un enthou- 
siaste adorateur de Ia divine Schrceder et de son 

talent. 

— Et vous venez si tard... 

— Je le sais bien, mademoiselle Babette, mais 
il me faut vous parler, à vous seule. Ouvrez, au 
nom du ciei, sans quoi Sapho va revenir et tout 
serait perdu. 

M"® Babette, se laissant enfin convaincre, 

ouvrit et chercba du feu. A Ia lumière douteuse 

d'une chandelle, elle reconnut le Polonais. II se 
tenait devant elle, moitié gêné, moitié railleur, 

enveloppé d'un long manteau et tenant à Ia main 
une magnifique couronne de lauriers. 

— Ah ! c'est vous, dit-elle. Et vous désirez que 
je remette cette couronne àla Schrceder? 

Elle étendait sa maigre main, pour Ia prendre. 

— Certainement, je le veux, mais ce n'est pas 
tout ce que j'ai à vous demander. 

— Parlez vite, car elle va venir, et il faut 

qu'elle trouve son thé prêt, sans quoi elle se fâ- 
chera. 

— Laissez-le-moi faire. Nous autres Polonais 

nous y entendons à Ia perfection. Je serai si lieu- 
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reux que Ia grande Sapho bút, ce soir, du thé 
préparé de ma main. 

— Nous n'avons pas le lemps... 
— Plus quil ne faut. 
Babette secoua Ia tête, puis se hàta de chercher 

ce qu'il fallait. 
— Au moins, entrez dans ma chambre, conti- 

nua-t-elle, afin que je puisse vous faire sortir 
inaperçu. Par ici, monsieur le Comte. 

On donnait, en ce temps, le titre de comte à tous 
les Polonais indistinctement. 

Le jeune homme obéit et fit montre d'une 
véritable virtuosité à composer le breuvage am- 
bré. 

M"° Babette ne revenait pas de son étonne- 
ment. Tout en manipulant le samovar, il s'entre- 

tenait avec Ia gouvernante. 
— Donc, chère Mademoiselle, vous lui remettrez 

Ia couronne ? 
— Certainement. 
— Et vous lui exprimerez toute ma fervente ad- 

miration pour son rôle d'aujourd'hui ? 
— üui. monsieur le Comte. 
— Elle a été insurpassable. 
— Grandiose I 
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— Vous comprenez donc que je vénère votre 

maitresse. 
— Je m'étonnerais du contraire. 
— Et vous comprenez que je Taime, que je suis 

forcé de Taimer, de Tadorer ? 
— Si j'étais homme, je ferais comme vous. 
— Par conséquent, ma chère, ma bonne, mon 

angélique Mademoiselle, procurez-moi quelque 
chose que Sophie Schroeder ait porté, et si ce 
n'était qu'un simple ruban ayant reposé sur sa 
divine poitrine, je le conserverais comme un fé- 
tiche, un talisman, aussi longtemps que je vivrais 
et jusqu'à Theure de ma mort. 

— Cest ce que je ne puis pas, monsieur le 
Comte. 

— Vous ne pouvez pas? se récria le Polonais. 
Et me laisçer mourir, sans une consolation, sans 
un réconfort, cela vous le pouvez ? 

— Mais que voulez-vous que je vous donne? 

— Ce que vous voudrez. 

— II n'y a pas un seul objet dont elle puisse se 
passer. 

Le Polonais, qui avait fini de préparer le thé, 
saisit le flambeau avec une hâte fébrile, et se 
dirigea d'un pas rapide, à travers les salles, jusqu'à 

2* 
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Ia chambre à coucher de Ia tragédienne. Là il 

s'arrêta avec un tressaillement d'extase et regarda 
autour de lui avec émotion. 

— Que faites-vous ? s'écria Babette qui Tavait 

suivi épouvantée, ne savez-vous pas que c'est ici 
un sanctuaire que le pied d'aucun mortel n'est au- 
torisé à fouler ? 

— Laissez-moi jouir de ce momentdivin, repartit 
le Polonais avec feu. Cest derrière ces rideaux 

que repose ce corps divin et, ce tapis, son pied 

Teffleure journellement I 
II s'agenouilIa et baisa le tapis. En se relevant, 

il tenait à Ia main une pantoufle, qu'il brandit 

triomphalement. 
— Vous vous demandez ce que vous allez me 

donner? chère, délicieuse Babette, donnez-moi 
cette pantoufle de rimmortelle, vous ferez de moi 
le plus heureux des mortels. 

— Cette pantoufle moins que toute autre chose, 
repartit Babette, elle va rentrer et voudra Ia 
mettre. 

— Plus jamais elle ne Ia mettra, s'écria Tamou- 
reux d'un ton résolu. 

En vain, Texcellente filie íit tous ses eObrts pour 

Ia lui reprendre, le jeune bomme échappait sans 
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cesse à sa poursuite et elle dut lui íaire Ia chasse, à 
travers toute Ia série des chambres, jusque dansla 
cuisine. Là, le Polonais prit son manteau, mit son 

chapeau et voulut sortir, mais M"= Babette le retint, 
nouvelle Putiphar, par le pan de son manteau. 

— Seigneur Dieu I gémit-elle, vous ferez encore 
mon malheur. Je ne vous laisserai point partir, 

monsieur le Comte, que vous ne m'ayez rendu Ia 
• pantoufle. 

— Je ne Ia rendrai qu'avec Ia vie. 
— Êtes-vous donc tout à fait fou ? 
— Je vous en donne son poids d'or, íit Texalté 

en tirant de sa poche, sa main pleine de ducats 
qu'il jeta sur Ia table. 

— Non, non, cria Ia malheureuse gouvernante 
avec angoisse, je ne veux pas de votre or, jene 
prends point d'argent, je veux Ia pantoufle J 

— Ayez pitié, donnez-la-moi! 
— Pourquoi donc vous íaut-il absolument cette 

pantoufle ? 
— La pantoufle de Sapho, reprit le gentil- 

homme avec solennité, pour y imprimer chaque 
jour mes lèvres, à Fendroit qu'a touclié son doux 

pied. 
— Mon Dieu, tout cela est bien bel et bon, sou- 
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pira ^1""= Babette, les chevaliers et les nobles 

brigands en agissaient ainsi; mais, si Ia pantoufle 
manque, je suis perdue. Rendez-la-moi. 

— Babette, celeste Babette, pouvez-vous être 
assez cruelle pour m'arracher Tobjet de mon ado- 

ration ? 
— Oui, je suis assez cruelle... dit-elle en sou- 

riant, le rôle de cruelle lui plaisait évidemment. 
— Même, si je vous implore à genoux? 

Le jeune homme s'était jeté à ses pieds et levait 
Ia pantoufle d'un air suppliant. 

— Mais, mon Dieu, que faites-vous donc? 
Au même instant. Ia porte s'ouvrit, on perçut 

un froissement de jupes, Babette poussa un cri et 
le Polonais, bondissant sur ses pieds, demeura 

comme pétrifié. 
La Schroeder venait de paraitre sur le seuil. Elle 

portait encere le bandeau tissé d'or autour de sa 

tête et le péplum blanc de Sapho. Elle navait 

quitké que son manteau, le remplaçant par sa 
chaude pelisse. 

Sophie se présentait Ia tête liaute, dans toute sa 
majesté, ses formes opulentes et son bras robuste 
entourés de Ia sombre fourrure, comme sur Timage 
fameuse que nous possédons d'elle. 
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Un regard, un éclair de ses yeux qui eut relégué 
dans Tombre toutes les impératrices et les prin- 
cesses régnantes que les Viennois avaient eu ré- 
cemment le loisir d'admirer au grand Congrès, et 
le jeune enthousiaste se trouva à genoux. 

Elle fit deux pas en avant et s'arrêta, comme 
une souveraine devant un esclave qui s'est at- 
tiré le plus terrible châtiment. Les yeux de Ia 

tragédienne le fixèrent un moment, puis, se tour- 
nant vers Babette : 

— Que se passe-t-il ?questionna-t-elle. Comment 

Monsieur se trouve-t-il dans ma demeure ? et qui 
Ta autorisé à y pénétrer? 

M"° Babette, rouge jusqu'aux oreilles, se tenait, 

les jainbes tremblantes, comme une pécheresse. 
— II... je... parce que... balbutia-t-elle. 

— Je demande une réponse. Qui a fait entrer 
Monsieur? 

Wasilewski se releva. 
— Ne Ia grondez pas, dit-il, elle ne pouvait faire 

autrement. Mon enthousiasme pour vous, Madame, 
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a triomphé de ses résistances. Je suis le seuI cou- 
pable, le seul. 

— Vous avouez donc? 
— Je ne nie point, je demande gràce. 
— Vous reconnaissez votre faute? 
— Grâce I 

L'actrice ne put s'enipêcherde sourire. 

— D'abord Tinstruction et Ia sentence. La grâce 
ne vient qu*ensuite. 

— Oui, punissez-moi, supplia le gentilhomme 
d'une voix tremblante d'aniour et, un peu aussi, de 
crainte. Punissez-moi cruellement, le châtiment 

même que vous m'infligerez, me sera une joie et 
une consolation. 

— Avant tout, je désire savoir ce que vous 
vouliez de ma fidèle Babette et pourquoi vous lui 
avez offert de Targent. 

— Je Tai priée, répondit loyalement et simple- 
ment le jeune homme, de me donner Ia pantoufle 
de Sapho et, comme elle me Ia reíusait et cher- 
chait à me Tarracher, je lui ai oíTert... 

II se tut en baissant les yeux. 

— Une poignée d'or pour une vieille pantoufle? 
railla Ia Schrceder, tandis qu'un charmant sourire 

éclairait son austère visage. Mais oü donc est ce 
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précieux objet? Je suis lasse et en ai besoin pour 

me reposer... 
— Oserais-je vous prier de me laisser gracieu- 

sement ce que ^1"*= Babette m'a si impitoyablement 

refusé ? 
— Quelle valear attribuez-vous donc à cette pan- 

toufle ? questionna latragédienne, s'égayant de plus 
en plus. 

— Je ne puisvous dire cela ici... 
— Suivez-moi donc au salon, dit Sophie, qui 

commençait à s'amuser royalement de Ia situation. 

Là, vous me donnerez Texplication de votre sin- 

gulier désir. 
Elle passa devant, avec Tallure d'une souveraine, 

et il suivit docilement, comme un enfant ou un foi 
amoureux. La Schroeder alluma les bougies d'un 
candélabre en argent qui se trouvait, sur une con- 
sole dorée, devant un trumeau, et se laissa choir, 
avec cette majesté qui sied mieux aux femmes 
opulentes que Ia grâce aux maigres, sur le canapé, 
et indiqua un siège à son hôte, d'un geste plein de 

noblesse. 
— Vous vous nommez?... 
— Félicien Wasilewski. 

— Donc monsieur Wa... comment dites-vous? 
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— Wasilewski. 
— Cest uii nom (lifTicile. Wasilewski, est-ce 

bien cela ? 
Le Polonais s'inclina. 
— Et ce serait réellement le seul désir de vous 

approprier ma pantoufle, qui vous aurait fait péné- 

trer à une heure aussi insolite dans mon domicile? 

— Je vous ai vue dans tous vos roles. A chaque 
création nouvelle, grandissait mon admiration 

pour Ia grande tragédienne, maitresse de tou- 

tes les cordes du clavier humain, et mon adora- 
tion pour Ia belle artisle... 

— Je ne suis pas belle, Monsieur. 

— Pour moi, vous ètes belle, et si vous ne Tètes 

point, le sentiment que vous inspirez à mon coeur 

est encore cent fois plus idéal et plus sacré, puis- 
qu'il vous rend belle, plus belle que toutes les 
femmes de Ia terre. Je vous aime. 

— Monsieur I 
— Pardonnez-moi, je ne puis faire autrement. 

Ce n'est point un enivrement de mes sens, un 
aveuglement de mon esprit, je dois vous aimer 

comme je dois respirer... pour vivre. 

Cette fois, Ia* Scbroeder baissa son regard altier. 
— Monsieur, je serai sincère : Tintérêt que vous 
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me portez a cessé, depuis longtemps, d'être un 
mystère pour moi. Vous Tavez exprimé si sou- 
vent, d'une manière aussi chevaleresque que déli- 

cate, mais je n'y voyais qu'un hommage à Ia tra- 
gédienne... 

— Cest plus, beaucoup plus, c'est tout ce quun 
coeur d'homme peut éprouver pour une femme... 

— Nous parlions de ma pantóufle, interrompit 
Ia jeune femme. 

— Oui... c'est vrai... en eííet. Ecoutez-moi 

donc. J'étais rempli d'admiration pour vous, je 
vous adorais, vous seule. Vint Ia soirée d'aujour- 
d'hui. Je vous vis dans votre nouveau rôle et 

fus saisi d'un enthousiasme, d'un saint délire, qui 
me poussa à enfreindre toutes les règles des 
coiivenances et à déposer à vos pieds une cou- 

ronne de lauriers, en vous dérobant, en échange, 
un objet quelconque qui vous eüt servi, et si ce 
n'était qu'un ruban. J'aperçus votre pantóufle... 

— Vous avez pénétré dans ma chambre à cou- 
cher ? interrompit Tactrice en fronçantles sourcils. 

— Pardonnez-moi, supplia le jeune bomme. 
En prononçant ces mots, son regard avait une 

expression si enfantine, si sincère, sa main s'em- 

pai'a de celle de ractrice avec une passion si con- 

3 
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Yaincue, qu'elle ne se sentit pas le ccEur de lui 
garder rancune. 

— Je vous pardonne, dit-elle. 
— Et... vous me permettez de tous dire... que 

je vous aime... 
— Non, pas cela. 

— Vous me condamnez au silence? 
— Je vous y condamne. 
— Vous êtes cruelle. 
— Cest Ia première fois qu'on me dit cela. 

Cruelle est Ia femme qui attire en souriant un 
homme dans ses íilets pour, ensuite, s'en moquer 
et s'amuser de sou toui'ment, Je ne suis pas une 

coquette, Monsieur, et Ton n'a jamais pu se plain- 
dre que de ma franchise et de ma loyauté. Ne pas 
entretenir une vaine esperance, n*est pas cruel 

mais honnête. 
— Je sais, Madame, que vous possédez cette 

loyauté de caractère, si rare dans le monde du 
théâtre, et je sais aussi que vous êtes vertueuse. 

— Oui et non, repartit Tactrice avec un sourire. 
Selon moi, Ia vertu ne consiste pas dans les prín- 
cipes, mais uniquement dans Tamour. Une femme 
qui, par amour du lucre et du luxe, accorde sa 
main à un homme quelle n'aime point, n'est pas 
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moins xicieuse que Phi-yné qui vend ses faveurs- 
Le calcul est aussi répugnant que le dévergon- 
dage. En revanche, une jeune femme qui aime 
sincèrement, est toujours vertueuse, qu'elle offre 

ses lèvres roses au baiser daiis une chambre nup- 

tiale somptueusement décorée, ou sous les tilleuls 
et sur Ia bruyère, ainsi que chante le poète d'a- 

mour, Walther de Ia Vogelweide. 
— Je vous comprends. 
— ^le comprenez-vous toul à fait ? 

— Je le crains. 
— Reparlons de Ia pantoufle. 
— Non, parlons du sentiment qui me domine et 

me remplit, qui me íait tressaillir au son de votre 
voix, au moindre froissement de TOtre robe. Ne 
croyez pas queje sois assez téméraire pour oser 

espérer être payé de retour. Je serais trop heureux 
déjà.de pouvoir, journellement, vousmettre et ôter 
vos souliers, et vous oíTrir mon bras pour monter 
dans votre carrosse... 

— De tels rapports sont impossibles, déclara Ia 

jeune femme d'un ton ferme, du moins en ce qui 

me concerne. Une coquette prendrait sans doute 
quelque plaisir à recevoir ces hommages, et s'en 
ferait un jeu. Mais moi, je ne me sens pas ca- 
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pable d'occasionner des tourments que je ne 
pourrais apaiser, les augmenter, me paraitrait 
indigne de moi. Je suis sincère, monsieur Wasi- 
lewski. Vous in'intéressez, mais je ne puis être à 

vous. Cest pourquoi, il faut nous séparer. Vous 
voulez être mon esclave? Je suis fort capable 

de réduire un homme en esclavage, mais un 

homme que j'aimerais et que je pourrais rendre 
heureux. 

— Vous avez raison, soupira Wasilewski après 
un long et douloureux silence. Je dois vous fuir. 
Je Yous aime de toute Ia folie ardeur d'un coeur 
innocent, mais votre compassion me serait intolé- 
rable. Une femme cruelle peut seule renoncer à 
l'amour, et vous, vous êtes bonne. Je me ressai- 

sirai, je ne vous verrai plus. Je retournerai dans 
ma patrie et tàcherai de vous oublier, mais — un 
sourire d'eníant éclaira sa tristesse — il faut que 
vous me donniez un talisman, divine Sapho, 
votre pantoufle. 

— Et pourquoi justement ma pantoufle ? 
— II est d'usage, dans mon pays,lorsqu'on aime 

et qu'on veut oíTrir le suprême hommage à une 

femme, de lui dérober son soulier et d'y boire à 

sa santé, répondit le jeune homme avecun sérieux 
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atteignant presque à Ia solennité. Je baiserai 

journellement Tendroit qu'a louché votre pied. 
La grande Schroeder s'abimait dans les réflexions. 

Autour de ses lèvres.se jouaitcomme de Tesplèglerie. 
— Bien, monsieur, dit-elle eiifin, je vous fais 

cadeau de Ia pantoufle. 

— Commentvous.remercier ? s'exclama le jeune 
homme en lui prenant Ia main et en Ia couvrant 

de baisers. 
— Ecoutez Ia suite. Vous oííriez à Babette une 

poignée de ducats pour cet objet?.. 
— En effet. 
— Si vous étiez prêt à payer d'une telle prodi- 

galité une vieille pantoufle usée, que donneriez- 
vous pour le pied même de Saplio? 

— Le pied ! comment cela? 
— Ecoutez-moi jusqu'aubout. J'ai ici une pauvre 

comédienne qui se nomme Muller, une artiste de 
mérite et une excellente femme. Actuellement, elle 
meurt de faim et de froid et est presque toujours 
malade. 

— Je devine, cette mendiante... 
— Elle-mème. Vous Ia rendriez heureuse en lui 

donnant les moyens d'entreprendre un petit 

commerce, et c'est pourquoi je vous demande, à 
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vous qui oííriez de Tor pour baiser Ia paiitoufle de 
Sapho, combien vous donneriez pour baiser son 
pied même? 

La bienfaisante artiste, en un caprice olympien, 
avait eu cette charmante pensée; mais, à Tinstant 

oü elle Ia formulait, elle en eut honte, rougit et 
baissa les yeux. Wasilewski ne lui laissa pas le 
temps de se reprendre. 

— J'offre ma fortune entière pour une lelle fa- 

veur. 
— Vous prenez ma folie idée au sérieux? 

— Ne reprenez point votre parole, je vous en 

supplie. 
— Eh bien, soit, üt Ia Schroeder en retro uva nt 

son sourire. Vous pcurrez me baiser le pied, 
mais... 

— Je vais vous faii-e un écrit... 
— Non, non, interrompit Ia ti-agédienne, je 

n'accepte qu'une somme pouvant tirer de souci 

ma pauvre Muller et dont vous puissiez facile- 
ment vous passer, car je vous sais riche. 

— Je suis à vos ordres. 

— Peut-ètre cent ducats?... 

Le gentilhomme se precipita dans Ia chambre 
voisine oü il avait remarqué Ia présence d'un écri- 
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toire, et rapporta à Ia tragédienne une íeuille 
couverte de sable d'or. Elle Ia parcourut. Cétait 
un cheque de 500 ducats. Sophie plia Ia feuille 

leatement, três lentement, et Ia cacha dans son 
sein palpitant, tandis qu'une rougeur révélatrice 

montait de ses joues à son front et, bientôt, cou- 
vrait son visage tout entier. Enfin, rejetant avec 
décision, sa íière tête en arrière : 

— II le faut, dit-elle. Avec ces mots, toute sa sé- 
rénité rayonnante de déesse lui revint. 

— Venez, prononça-t-elle de sa voix sonore. Elle 
alia brusquement au fauteuil le plus proche, s'y 

laissa tomber et.avant que son adorateur eüt com- 
pris son intention, elle rejeta sa sandaleet dénuda 
son pied,d'une forme aussi parfaite que n'importe 

quel marbre antique. 

— lei, commanda-t-elle. ' 
Wasilewski vit briller le pied sous Ia sombre 

fourrure qui enveloppait les divins membres de 
Tartiste, et tressaillit. 

— Eh bien, yous ne voulez pas le baiser ? dit- 
elle avec un sourire enchanteur. Elle était vraiment 

belle, en ce moment. 
Le jeune homme se prosterna devant elle et 

pressa ses lèvres brúlantes sur le marbre glacé 
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qu'elle lui présentait, une fois, deux fois. Puis il 
mit son front contre terre et, avant qu'elle n'eút pu 
Tempêclier, saisit le pied et le posa sur sa nuque. 

— Laissez-moi être votre esclave, pour toujours. 
La Schroeder retira vivement son pied. 
— Levez-vous, ordonna-t-elle. Vous ne pouvez 

pas être mon esclave. 
— Non, non, je ne dois pas. 
II restait toujours à genoux et Ia contemplait en 

extase. Enfin, il revint alui, baisa une fois encore, 
avec une tendresse passionnée, le pied de Sapho 

et sortit précipitamment. 
Sophie Schroeder deraeura immobile, le front 

appuyé dans sa main, et perdue dans sespensées. 

Félicien Wasilewski est mort, il y a quelques 
années, dans ses terres de Pologne. II avait atteint 
un grand âge et ne s'était jamais marié. 

Ses héritiers découvrirent, parmi toutes sortes 
d'objets précieux, un colTret d'ébène incrusté d'i- 

■voire, oü se trouvait une vieille pantoufle fanée. 
Le premier étonnement passé, ils s'en amusèrent, 
et n'en parlent jamais qu'en riant. 
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LA JÜDITH DE BIALOPOL 

(1675) 

Pendant que Ia Pologne se trouvait déchirée par 
les discussions intestines, les luttes et les désor- 
dres, les Turcs avaient conquis rUkraine, Ia Po- 
dolie et le port Kamienitz, obligeant le roi Michel 
Wisnowieski à signer une paix honteuse qui abais- 

sait Ia république sarmate au rang d'Etat vassal 
et tributaire du Croissant. En cette situation mal- 
heureuse, les regards de tous ceux qui ne se lais- 
saient pas aveugler par Tlntéret personnel, se tour- 
nèrent vers rhetman JehanSobieski, lequel, à plu- 

sieurs reprises, s'était distingué dans les combats 
contre les Turcs et les Tarbares, tant par sa bra- 

voure que par son talent de chef d'arraée audacieux. 
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Sobieski poussait Ia noblesse à Tunion et à une 
action énergique. 

Transformant tout ce qu'il possédait en écus 
sonnants, il équipa des troupes à Ia tête des- 
quelles, sans souci des traités, il entra en cam- 

pagne contre rennemi héréditaire de Ia chré- 
tienté. Les luttes les plus sanglantes éclatèrent à 
nouveau et, cette fois, Sobieski fixa Ia victoire 
au drapeau polonais. II infligea aux Turcs une 
série de déíaitns, Ia nation le proclama son sau- 

veur et son héros. Quand le roi mourut, en 1675, 
Sobieski fut élu à runanimité. II reçut Ia couronne 
en sortant du camp, et, après avoir reçu le sacre 

avec toutes les formalités réglées par Ia constitu- 
tion, retourna au camp achever Ia libération du 

pays. 
Mais Ia fortune infidèle lui tourna le dos. 
Le nouveau roi avait pris position près Zu- 

ra\vno,dans Tintention d'y livrer bataille.Legrand 
vizir évita de Tattaquer, se contentant d'appeler à 

lui toutes les troupes turquês des environs et d'en- 
tourer Tarmée polonaise de forces dix fois supé- 

rieures. La situation de celle-ci devint de jour en 

jour plus désespérée. Lorsqu'enfin, vivres et mu- 
nitions commencèrent à raanquer, les plus coura- 
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geux abandonnèrent iout espoir de salut et les 
musulmans rêvèrent d'emmener le royal héros, 

prisonnier, à Constantinople et d'exposer Ia íière 
noblesse de Pologne sur ses marches d'esclaves. 

Tandis que, près Zurawno, Ia faim se faisait le 
meilleur allié des Turcs, des hordes de Maho- 
métants s'unissaient aux Tartares pour pai-courir 

Ia contrée, piliant et incendiant Ia campagne, 
attachant femmes et enfants derrière leurs che- 
vaux. 

Le 5 novembre, de nombreux gentilshommes 
et paysans fugitifs se réfugièrent, avec femmes 

et enfants, dans Ia petite ville de Bialopol, ra- 
contant au staroste qui les accueillit, les choses 
les plus terrifiantes sur les procédés impitoyables 
des vainqueurs. Le vailiant guerrier, qui avait 
blanchi dans les luttes contre les Tartares et les 
Turcs, prit aussitôt toutes ses mesures pour dé- 
fendre le chàteau et, aussi longtemps que possi- 
ble. Ia ville. Les remparts furent garnis de canons, 
les hommes valides de Ia noblesse, de Ia bour- 

geoisie et duGhetto, équipés, etlesvieillards et les 

femmes, consignés au chàteau, dont Ia défense fut 
confiée aux seuls soldats du roi, sous les ordres du 
staroste. 
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Le 7 novembre au matin, un paysan à cheval 
apporta Ia nouvelle de Tapproche de rennemi. 

La ville de Bialopol était à tel point bondée de 

fugilifs, qu'il eüt été impossible d'en laisser péné- 
trer un de plus sans exposer Ia ville aii plus grand 

danger. Aussi íerma-t-on les portes et plus per- 
sonne ne fut admis. Une foule de malheureux 
de tous rangs.arrivés après Ia fermeture, se blotti- 
rent au pied des murailles ; des magnats signalés 

par Ia somptuosité de leur contousch, de belles 
jeunes femmes en pelisse de martre brodée d'or; 
des paysans pieds nus, vêtus de toile; des juifs en 
caftans noirs. Leurs cris, leurs plaintes et leurs 

lamentations déchiraient le coeur des habitants de 
Ia ville ; le staroste demeura inébranlable. 

II y était contraint, sous peine de livrer Ia ville 

entière au sort misérable qui attendait les mal- 
heureux sans abri. 

Lorsque ceux-ci comprirent qu'ils n'avaient rien 

à espérer, une partie d'entre eux se réfugièrent dans 
les forêts voisines, tandis que les autres, massés 
aux portes de Ia ville, attendirent avec une sorte 
d'indifrérence stoique leur destin. 

A Tentrée de Ia nuit, on vit s'élever à 1'liorizon 
les flammes d'une vingtaine de villages incendiés. 
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Les sinistres lueurs éclairaient le ciei liivernal et 

les gigantesques colonnes de fumée semblaient 
avertir les habitants de Bialopol, les encoura- 

geant à une résistance opiniâtre, au combat à 
mort. 

Peu de temps avant le lever du soleil, les pre- 

miers cavaliers tartares passèrent sur leurs petits 
chevaux noirs, semblables à des esprits infernaux, 

sur Ia grande plaine blanche couverte de neige. 
Quelques-uns s'approclièrent de Ia ville avec 
curiosité, espionnant ce qui se passait autour des 
remparts. On reconnaissait distinctement leurs 

maigres visages jaunes et leurs petits yeux fen- 
dus, sous les rouges bonnets carrés. 

Un coup de canon suíTit à les disperser. Mais, au 
bout de quelques heures, ils revinrent plus nom- 
breux et galopèrent autour des murs, en masses 

noires et compactes. II en venait à chaque instant 
denouvelles bordes, finalement, un cbef s'avança, 

sommant Ia ville de se rendre. 

Le staroste fit répondre que Ia ville et le 
château étaient arniés pour se défendre et ap- 
provisionnés de munitions pour plus d'une an- 
née. 

Le tartare íit étinceler son sabre courbe au soleil 
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et retoul-na auprès de ses cavaliers. Ils semblèrent 

se concertei"; puis, tout à coup, élevèrent des cris 
de guerre sauvages et assaillirent Ia ville de tous 
les côtés à Ia fois, décochant leurs flèches, qui 

tombèrent comme une grêle. 

La garnison répondit par des coups de ca- 
nons et d'arquebuses. Des deux côtés, il y eut 

des morts et des blessés, mais les sauvages enfants 
de Ia Crimée ne prenaient pas le siège au sérieux. 
Leurs intentions étaient tout autres. Au galop, 
ils s'approchèrent des fugitifs tassés sous les mu- 

railles et en proie à une terreur croissante, et lan- 
cèrent sur eux leurs lacets. Quand un des sinis- 

tres cavaliers avait ainsi capturé sa victime, il 
s'en retoui-nait, Ia trainant;impito3'ablement après 
lui. Les défenseurs de Ia ville qui assistaient à 

ce déchirant spectacle, aperçurent au loin des 
scènes plus cruelles encore. Ils virent les cava- 
liers traquer les fugitifs cachês dans Ia forêt, 

inassacrer les hommes, accoupler femmes et en- 
fants comme des chiens, et les emmener en es- 

clavage. 
Dans le courant de lajournée, des hordes plus 

nombreuses arrivèrent etétablirent leurcamp hors 
de Ia portée des canons. Cétaient des Turcs. Leur 
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chef, un schah, fit à cheval le tourde Ia ville, chei-- 
chanl à se rendre compte de Ia résistance qu'elle 
pouvait oíTrir. 

Le soir, on \it brillerau loinlesfeux debivouac 
musulmans. IIs formaient un vaste ceixle ílam- 
boyant autour de Ia malheureuse Bialopol, tandis 

qu'un autre cercle, plus vaste, était formé au loin 
par les villages et les fermes en flammes, bor- 
dant rhorizon d'une ligne de feu et embrasant le 
ciei. 

Un profond silence régnait daiis le camp et ce- 

pendant personne, dans Bialopol, ne put fermer 
Toeil. Chacun se préparait, à sa manière, à Ia dé- 

fense de Ia ville contra les barbares assiégeants. 
Une activité fiévreuse régnait dans les étroites 
nielles de Ia cité juive, dont les liabitants manifes- 
taient un courage et un esprit de sacrifice impré- 
vus. 

Parmi les maigres et pàles hommes du Ghetto, se 
trouvait le riclie marchand Abrahamek, occupé, 
tout comme ses coreligionnaires moins fortunés, à 
se préparerau combatimniinent.il était jeune en- 

core et, grâceà Taisance queluiavaientlaissée ses 

parents, vigoureux et iniposant, comme les juifs 
de cette époque ne Tétaient que rarement. Son vi- 
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sage porlait le type fortement marque de Ia race 
juive de Palestine, aux belles et nobles lignes ex- 
primant un mélange sauvage d'intrépidité et de 
ruse avisée. Une íierté s'y mêlait, comme Torgueil 

d'une race pure et privilégiée de Dieu, signe qui 
avait graduellement disparu à mesure qulsraêl 

s'était transformé, d'un peuple libre de pasteurs 

guerriers, en une nation de marchands. Abraha- 
mek portait, sur le long talar de soie noire, — ha- 
bit de prédilection de ses coreligionnaires riches 
— un larga caftan de même étoffe, bordé de 

sombre et précieuse fourrure. Un béret de velours 
noir posait hardiment sur les petites bondes de 
sa chevelure, un long poignard lurc était passé 

dans son écharpe rouge, et il s'occupait à charger 
deus grands pistolets à roues, pendant que ses 

gens, au nombre de quatorze, fondaient des bailes 
et mettaient en état les énormes arquebuses dont 
on se servait à cette époque, ou, encore, aiguisaient 
sur une meule, les pointes des longues lances dont 

leur maitre les avait armés. 

Tout à coup, Ia porte s'ouvrit et une jeune femme, 

d'éblouissante beauté.pénétra brusquement dans Ia 
salle. Elle venait évidemment de se lever, car elle 
n'était vêtue que d'un peignoir et tenait à Ia main 
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une veilleuse. Sa taille élancée et fière, les formes 

de ses membres arrondis, le coutour moelleux de 
ses traits Teussent fait paraitre semblable à Ia 
liancée du cantique. Ia rose à peine épanouie de 

Saron, si son maintien énergique et dominateur 
et ses yeux étincelants ne lui eussent donné Tas- 
pect d'une guerrière et d'un liéros. Elle posa Ia 
lampe sur Ia table et, considérant d'un air con- 

trarié les hommes occupés avec les armes, elle dit: 
— Que signifie cela ? On m'envoie coucher quand 

le danger nous menace, que cliacun s'apprète à 
risquer sa vie et à répandre son sang ? Je ne suis pas 

femme à demeurer cachée pendantqueles hommes 
oíTrent leur poitrine aux armes ennemies. Je veux 

partager avec vous le combat et Ia victoire, ou Ia 
défaite et Ia mort. 

— Ma bien-aimée Judith, repartit le jeune négo- 
ciant,ma femme, ma douce épouse, pour toi.je vais, 
tranquille, au-devant des flèches des Tartares, 
pourvu que je te sache en sécurité. Mais ma main 
faiblirait, mon coeur tremblerait comme un cceur 
de làche, si tu te tenais à mes côtés dans le com- 
bat. 

La juive secoua avec humeurles boucles noires 
de sa chevelure. 
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— Et quel sera mon sorl, si vous êtes vaincu et 
si rennemi pénètre dans Ia ville? Me faudra-t-il 
suivre en esclave un de ces impies et baiser ses 
lèvres altérées de sang? Je veux vivre et mourir 
auprès de toi. 

En vain, son mari tenta de Ia faire revenir 
sur sa décision. Judith s'empara des sacs remplis 
de poudre et de plomb, déclarant avec une obsti- 
nation contre laquelle les prières et les raisons se 
trouvaient également impuissantes, quelle ac- 

compagnerait les hommes sur les remparts et char- 
gerait leurs arquebuses. En un clin d'ceil, elle 
changea son peignoir contre une jupe en damas 

de couleur richement brodée et une courte tunique 
d'étoffe persane bordée de peau de martre, et en- 
trelaça ses tresses sombres de plusieurs rangs de 
perles. Ainsi, parée de son niieux, elle accompa- 
gna Abrahamek sur les remparts. 

La nuit fut calme. L'ennemi ne tenta aucun as- 
saut. Mais, à peine le soleil parut-il, sanglant, à 

travers les brancbes, couvertes de neige, des sa- 

pins, que les canons turcs se mirent à tonner» 
Les assiégés répondirent loyalement. La canon- 

nade dura plusieurs heures, sans résultat ap- 

préciable ni grandes pei'tes de part et d'autre. 
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Personne, dans Bialopol, ne se faisait d'illusion 
sur Ia résistance prolongée des petites et minces 
murailles; mais ce n'était pas Ia manière des 

Turcs, ni de leurs alliés nômades, de réduire une 
ville par Ia persistance. lis tentaient de s'en 
emparei- du premier coup et, en cas d'insuccès, 

s'en retournaient aussi brusquement qu'ils étaient 
venus. 

lis agirent de même à Bialopol et n'attendirent 

pas d'avoir ouvert une brèclie, pour déployer le 
drapeau rouge et donner Tassaut, au railieu du 
bruit assourdissant des tinibales, des trompettes 

et des tambours. L'attaque se íit de tous les côtés à 
Ia fois, afin d'occuper tous les défenseurs en même 

temps et de les induire en erreur au sujet du but 
vise. Après que les assiégés eussent, en plusieurs 
endroits, approché des remparts et commencé à 

les escalader en montant sur les épaules les uns 
des autres, une troupe choisie de fantassins du 
pacha qui commandait Ia petite armée des assié- 
geants, s'élança sur Ia porte orientale et, avec 

des invocations à Allah, s'empara du petit fort en 
forme d'angle obtus, qui Ia protégeait, massacra 

les hommes qui le gardaient et attaqua Ia porte 
en Tentamant à coups de haclie et de bélier. 
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j\Iais le staroste avait prévu le cas, Derrière les 
battants fermés, s'élevait une sorte de barricade et 

de hauts retranchements obstruaient Tentrée de Ia 
rue. A peine, les musulmans eurent-ils enfoncé 
Ia porte, qu'ils se heurtèrent donc à un nouvel 
obstacle, tandis que tous les défenseurs de Ia ville 

se précipitaient du côté menacé. Sitôt qu'un as- 
saillant se montrait au haut de Ia tranchée, il 
voyait les lances des assiégés braquées sur sa poi- 
trine et se trouvait rejeté, mort ou vif, du còté d'oíi 
il venait, tandis que les combattants restés au 
pied de Ia ville, se trouvaient inondés de ílèches, 

de poix et d'eau bouillante. 
Au haut des remparts. Ia belle Judith Abralia- 

mek chargeait les fusils pour les Iiommes du 

Ghetto. Sitôt qu'un assaillant réussissait à pren- 
dre pied, échevelée, les joues en feu, rendue 
plus belle encore par son ardeur guerrière, elle 
s'emparait soit d'une pierre, soit d'une hallebarde, 
et les lançait contre Ia tête chauve ou Ia poitrine 
du fils de payens qui tendait vers elle ses bras 
avides. 

La fumée et Ia poussière que íaisaient les pierres 
en tombant et Ia poudre en éclatant, empêchaient 

les défenseurs de bien voir les résuHats du combat. 
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Tout à coup, une partie importante des remparts 
se trouva aux mains de rennemi; bourgeois et 
juifs qui, réunis, déíendaient Ia porte de Ia ville, 
se trouvèrent inopinément assaillis de dos; sai- 

sis de panique, beaucoup prirent Ia fuite à tra- 

vers les rues, tandis que d'autres se retiraient en 
combattant. La ville paraissait perdue. Ia voix 

encourageante de Tliéroique juive se trouvait cou- 
verte par le tumulte, lorsque le staroste se préci- 
pita, avec une partie de Ia garnison du chàteau, 
du côté menacé, eíTectuant une sortie aussi fou- 

gueuse quinattendue. 
Le paclia stimulait en vain Ia bravoure de ses 

soldats ; en vain, il ramenait les fuyards à coups 

de fouet sur le lieu du combat. Ia journée était 
perdue pour les Infidèles. Turcs et Tartares, ne 
songeant plus qu'à leur salut personnel, se ré- 
fugièrent sous leurs tentes, poursuivis par les 

bailes et les boulets des assiégés. La terre, au loin, 
était jonchée de morts et de blessés, le sang for- 

mait des ruisseaux pourpres dans Ia neige. 

Au liaut des remparts, cependant. Ia lutte se 
poursuivait. Les souples musulmans fauchaient 
avec leurs yatagans, d'une manière terrible les 
rangs des chrétiens et des juifs. Ceux-ci, en re- 
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tour, ne faisaient point merci et inassacraient 

tout ce qui leur tombait sous Ia main. 
Au milieu de Ia mêlée, un Turc allait frapper 

Abrahamek. La belle Judith, n'ayant point d'arme 

à sa portée, lui jeta du sable dans les yeux. L'arme 
du soldat dévia, Judith Ia lui arracha, lui jeta un 
lacet autour du cou, et le íit prisonnier. 

Des cris de victoire retentissaient de tous côtés. 
II n'y avait plus un Turc sur les remparts.rennemi 
était battu sur tous les points. Alors, seulenient, 
Abrahamek s'aperçut du butin de sa femme. 

— Que veux-tu faire de ce chien de Turc? lui 

cria-t-il, abattons-le. 
Les lances et les sabres étincelèrent sur Ia poi- 

trine du malheureux qui s'était laissé loniber 

aux pieds de Judith, et celle-ci, aussi magnanime 

dans Ia victoire que sanguinaire et impitoyable 

dans Ia lutte, cria : 
— Que personne ne le touche I Cest mon cap- 

tif, il nVappartient. 
— Elle a raison 1 firent plusieurs voix, elle se 

Test bien gagné, qu'il soit son esclave ! 

La belle Judith lia les mains de son prisonnier 
et remmena comme un chien. 
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it f * 

Les Turcs ne tentèrent pas un second assaut. 

Déjà, les habitants de Ia ville et jusqu'au prudent 

staroste, s'abandonnaient à Tespoir que les af- 
íreuses hordes allaient lever le siège et partir. 
Mais ils se trompaient. Le pacha, devant Bialopol, 
suivit Texemple du grand Vizir devant Zurawno ; 
il iiivestit Ia ville aíin de Taflamer. 

Cette tactique, inusitée chez les Turcs, étaít Ia 
seule juste. Malgré Ia íière assurance du staroste 
déciarant au Parlementaire ennemi que Ia ville 
avait de quoi tenir un an, au bout de quatre 

semaines, le manque de provisions de bouche se 
íit cruellement sentir et les habitants, si vaillants 

dans Ia défense, se laissèrent gagner par le dé- 

couragement. 
Uhéroine du Ghetto se désespérait. Comme ses 

coreligionnaires, elle s'était vètue de gris. Ac- 
croupie dans un coin de Ia maison, elle priait, jeú- 
nait et lisait les Livres Saints. 

Un soir, le Turc, sonesclave, se présenta inopi- 
nément devant elle. 

— Jette ces vêtements, Maltresse, lui dit-il, cai 

4 
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tu n'as rien à craindre. Si Ia Yille est prise par 

les croyants d'Allah, tu marcheras encore Ia tête 
haute, car tu es belle et prudente. Pare-toi de tes 

■plus beaux habits, afin que notre chef jette sur toi 
ses regards et femmène vers le Levant oü il n'est 
point d'hiver et oü Dieu comble son peuple élu 

des dons les plus magnííiques de Ia nature. Tu y 

connaitras une tout autre existence qu'ici dans Ia 
neige et le brouillard. 

— La vie d'une esclave, íit Juditli avec dédain. 
— La vie d'une souveraine, reprit Fesclave, 

d'une reine servie par des esclaves. 

Lajuivese redressa brusquement et considéra 
son prisonnier d'un regard scrutateur. 

— Ne te trompes-tu pas? íit-elle tout bas. Es-tu 
súr que ton maitre, le pacha, me verra d'un oeil 
complaisant? 

— II sera ton esclave, le jour oü tu le voudras. 
— Est-il jeune? 
— Jeune, beau et vaillant. Des richesses incom- 

mensurables remplissent sa maison, et plus de 

mille esclaves lui obéissent. 

— Bien, dit-elle, três bien, — un sourire éclaira 
son pâle et triste visage, — veux-tu mériter ta li- 

berté et une riche récompense? 
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— Comment le pourrais-je? 
— Comment ? répéta Judith qui frissonna, en 

me conduisant chez ton chef. Le reste me re- 
garde. 

— Et ton maitre, ton époux ? objecta le Turc. II 
serait capable de me tuer. 

— II n'en saura rien. Je connais les ruelles et 
les sentiers qui nous conduiront, inaperçus, hors 
de Ia ville. Nous fuirons ce soir même. 

I) Ne suis-je pas ti-op belle pour souífrir Ia faim 

et Ia misére? Je A eux faire ma fortune. 

— Certainement. 
— Tiens-toi donc prêt. 
La jeune femme congédia d'un geste le musul- 

man et continua de prier et de lire le livre de Ju- 

dith. 
Le soir, elle prit un repas abondant, but un vin 

excitant et se para de ses plus riches habits. 

Une robe de soie blanche brodée de perles, rele- 
vée par une ceinture de perles également, enve- 
loppait ses membres gracieux. Par-dessus, une tu- 
nique en drap d'or d'Orient, doublée et bordée de 
zibeline sombre, faisait ressortir sataille, deuxfois 
désirable seus Tobscure et caressante fourrure. 
Elle était chaussée de pantouíles orientales en cuii* 



64 LA JUDITH DE BIALOPOL 

rouge brodé d'or et de perles ; dans sa chevelure 
foncée, étincelaient des rubis et des émeraudes 
d'une inestimable valeur. Enveloppée d'une mante 
à capuchon, elle sortit de Ia maison par Ia porte 

de derrière, se dirigeant tout droit vers le château 
du staroste. 

— Que désirez-vous, belle et héroique femme ? 
lui demanda le staroste, sitôt qu'il Taperçut. 

Chaque faveur vous est d'avance accordé. 
— Tant raieux, répliqua Judith. Je ne puis plus 

voir Ia misère et le désespoir de cette ville. Jeveux 

sortir et me rendre au camp de ces barbares. Je 
veux me sacrifier pour le salut de tous. 

— Que vous proposez-vous ? fit le staroste épou- 
vanté. 

— Ne le demandez pas, mais laissez-moi sortir, 

seigneur, je vous en conjure. Faites ouvrir pour 

moi Ia petite porte du souterrain qui conduit dans 
Ia campagne,et,si Dieu veut,je sauverai notre ville. 

Le staroste consentit avec répugnance. 

— Et votre époux, demanda-t-il, est-il d'accord 
avec vous ? 

— II ne sait rien encore de ma décision, mais 

ne peutj^ faire obstacle. Permettez que je lui parle 
devant vous. 
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Le staroste fit appeler Thébreu lequel, aperce- 

vant sa femme en parure chez le staroste, les re- 

garda tous deux d'un air de soupçon.En apprenant 

les intentions de Judith, il commença par déclarer 

qu'il n'y consentirait jamais; puis, comme Ia 

vaillante femme se montrait inébranlable, il se mit 
à pleurer de rage, en se jetant à ses pieds et em- 
brassant ses genoux. Ses lamentations Ia lais- 
sèrent insensible. 

Alors il voulut menacer et maudire; sa femme 
lui coupa Ia parole : 

— N'ai-je pas toujours été une épouse loyale et 

fidèle ? 
Abrahamek acquiesça. 

— Aie donc encore confiance en moi. 

— Non, non.je ne te laisseraipointpartir, criale 
juif. Si le pacha te voit, je te perds à jamais. Je 
connais les femmes, tu serás flattée de le dominer, 
dele Yoir, comme un esclave, à tes pieds. Non, tu 

ne sortiras pas de Ia ville. 

Cruellement mortifiée et blessée par le manque 

de confiance de son époux. Ia belle et audacieuse 
femme le toisa d'un regard méprisant et, se tour- 
nant vers le staroste, lui dit fiévreusement: 

— Quand le salut de toute une ville est en jeu 

4* 
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loutes les objections doivent tombei'. Si cet in- 
sensé ne veut pas me laisser partir, je vous en 
supplie, au nom de votre ville, de votre honneur, 

de votre devoir, retenez-le jusquà ce que j'aie 
quitté ces murs. 

Sans attendre le consentement du staroste, 

elle appela les soldats qui faisaient Ia garde 
dans le vestibule, et leur enjoignit d'arrêter son 
mari. 

Comme obéissant à une puissance supérieure, 
les soldats s'emparèrent de riiébreu, qui se débat- 
tait en vociférant, et Fenchainèrent. 

— Jetez-Ie au cachot, commanda Judith, et sur- 
veillez-le, jusqu'à ce que le staroste vous ordonne 
de le mettre en liberté. 

Les soldats entrainèrent Abrahamek, qui jeta à 

sa femme un dernier et douloureux regard. 
— Maintenant, je vous laisse aller sans crainte, 

dit le staroste en s'adressant à Taudacieuse femme. 

Vous êtes néepour vous faireobéiret saurez venir 

à bout de ces chiens de musulmans. 
Les liorloges de Bialopol sonnaient minuit 

quand, sur Ia lisière de Ia forêt, Ia terre parut se 

soulever, et deux figures enveloppées de manteaux, 

en surgirent comme des spectres. 
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Cétaient Ia belle Judith et son esclave, se diri- 

geant.au clair de lune, vers le camp des Iníidèles. 

Le pacha rendait de grand matin justice de- 

vant sa tente. Sur une luisante peau d'ours brun 
étendue sur Ia neige, il se tenait accroupi, 

les jambes croisées, écoutant plaignants et ac- 
cusés. 

Lorsque Judith et son guide entrèrent dans le 

cercle, le regard de Ia juive alia droit à celui vers 

qui elle se croyait envoj'ée par une puissance su- 

périeure; elle dut reconnaitre qu'il ne manquait 
ni de beauté ni de noblesse. Son mâle visage en- 

cadré d'une barbe noire et qu'éclairaient de grands 
yeux dominateurs, avait quelque chose de parti- 
culièrement fascinant pour une femme. Un turban 
à aigrette de héron lui donnait Tair majestueux, et 

Ia somptueuse pelisse verte, bordée de zibeline, 

qu'il poi-tait par-dessus une robe étincelante de 
blancbeur, caressait ses membres vigoureux. 

Bientôt, les yeux du pacha eurent découvert Ia 

belle jeune femme dans Tassistance. II les laissa 
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i'eposer avec complaisance sur elle et lui fit signe 

d'approcher. 

Ce fut le prisonniei' qui s'avança et, se proster- 
nant le visage contre terre, racoiita au pacha com- 
ment il avait décidé Ia juive à le suivre et à íuir Ia 

ville assiégée.par le récit des exploits de son chef et 

dans Tespoir que ses charmes trouveraient grâce 
à ses yeux. 

Puis Judith approcha à son tour et s'agenouilla. 

Le pacha Ia fixa une fois encore, puis appela son 

trésorier à qui il ordonna de délivrer un sac plein 

d'or au prisonnier et d'introduire Ia juive dans sa 

tente. 
Quand il eut rendu ses sentences, il entra dans 

Ia tente, s'étendit sur un divan et fit signe à Judith 
d'approcher. 

— Tu désires me plaire, commença-t-il. 
— Oui, seigneur. 
— Comment te nommes-tu ? 
— Judith. 
— Et quel est le mobile qui te pousse? Viens-tu 

ici par crainte pour ta vie ou par vanité fémi- 
nine ? 

— Ni Tun ni Tautre. 
— Tu me rends curieux. 
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— On m'a dit, reprit Ia juive, que ton âme 
est généi-euse et agil noblement. Je suis venue 
te demander Ia grâce de ma ville et de mon 
peuple. 

— A quel prix ? 

— Je serai le prix, répondit Ia jeune femme. 

— T'estimes-tu si haut ? 

— Oii me dit belle, murmura Judith. 

— Tu Tes, confirma le paclia. 

— Une belle femme, n'est-elle pas un beau 
prix? 

— Tu oublies que tu es dans mon camp et, par- 

tant, en mon pouvoir. 

— Si tu agis bassement, oui, interrompit Ia 
juive, et qu'y gagneras-tu? une esclave de plus 

pour fabhorrer et te maudire, ün homme tel que 
toi devrait ètre trop íier pour vouloir d'une femme 

autrement que par Tamour. 

Le Turc considéra Judith avec étonnement. 

— Tu es une femme rare, dit-il, aussi intelligente 

que belle. Et tu pourrais m'aimer ? 

— Je ne sais pas. Essaye de me conquérir. 

Le pacha éclata d'un rire court et méprisant. 

— II n'est pas dans nos habitudes d'implorer 
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Tamour, comme vos chevaliers chrétiens. Nous 
ravissons celle que nous désirons et elle nous 
aime. 

— Comme Ia colombe, le faucon qui Ia déchire. 

— Tu parles bien, fit le pacha. Je faccorde ma 

faveur. Tu serás près de moi et auras des esclaves 

qui te serviront comme une princesse. 

— Ce n'est pas ce que je demande, interrompit 
Judith. 

— Des conditions ? s'écria le Turc, Toeil étin- 

celant de colère. Pas un mot de cela.Tu es à moi^ 
il n'est pas de puissance au monde qui puisse te 

reprendre. 

Brusquement, il se leva et voulut prendre Ia 

jeune femme dans ses bras, mais Judith tout aussi 
brusquement, tira le poignard qu'il portait dans 

sa ceinture et Ten mtenaça : 
— Si tu me touches, je te tue. 

— Etrange femme 1 murmura le pacha. Puis, 
avançant vers Tentrée de Ia tente, il frappa dans 
ses mains. 

Deux nègres se présentèrent aussitôt. II leur 

commanda d'installer une tente pour Ia nouvelle 

venue, avec tout le luxe et Ia commodité désii'able, 
et de lui donner deux prisonnières pour Ia servir. 
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II congédia Judith avec liauteur et celle-ci sortit, 
emportant, sans y penser, le poignard. 

Les choses se passèrent pour elle, aiiisi que sou 
prisonnier le lui avait prédit. Au bout de quelques 
jours, rimpérieux pacha était devenu son esclave. 
PIus elle se montrait üère, froide et vertueuse, 
plus rOriental se sentait enflammer de passion. 

Accoutumé à acheter ses femme"s, comme ses 
tapis persans et ses fourrures moscovites, au bazar 

de Stamboul, il s'irritait de cette résistance. Mais, 
quel que füt le désir qu'elle lui inspirât, il se 
raillait des conditions qu'elle prétendait lui im- 
poser. 

Un soir, le pacha était dans sa tente, accroupi 
aux pieds de Ia juive, lorsqu'on vint annoncer 
un transfuge amené par deux soldats. 

Judith pâlit en le reconnaissant. Cétait son 
mari qui, poussé par Ia jalousie, avait échappé 
à ses gardiens et quitté Ia ville, avec Tintention de 
tuer celui qu'il considérait comme le ravisseur de 
sa femme. 

Le pacha allait le questionner, quand, brus- 
quement, il se jeta sur lui. Le Turc, prompt 
comme Téclair, s'esquiva et, d'un coup du revers 
de sa main, étendit à terre son agresseur et 
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lui posa son pied sur Ia nuque. Les soldats Ten- 
chainèrent aussitôt. Abrahamek, tremblant, re- 
garda son juge dont il ne pouvait espérer de misé- 
ricorde. 

Tout à coup, il s'écria : 

— Prends garde à celle-ci, elle n'est là que pour 
fassassiner. 

Le pacha se retourna vers Judith. 

— Connais-tu cet homme ? demanda-t-il. 

—^ Comment ne le connaitrais-je pas? dit-elle 
avec calme, c'est mon mari. La jalousie Ta poussé 
dans ton camp et à cet acte insensé. 

— Et qu'as-tu à répondre à son accusation ? 
— Si mon intention avait été de te tuer, pour- 

quoi reút-il lui-même essaj^é ? 

— Cest juste, répliqua le chef. [Je te crois, Ju- 
dith, et, pour que cet homme, qui faccuse injus- 
tement, soit puni selon son crime, tu décideras 
toi-même du châtiment, le plus cruel que ta ruse 

de femme pourra imaginer. 

La belle Judith parut réfléchir. 

— Fais-le étendre sur un gril et allumer un feu 

dessous, dit-elle après un moment. 

Abrahamek jeta à sa femme un regard épou- 
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vanté et commençait à maudire le jour de sa nais- 
sance. 

— Trouve mieux, ditle pacha. 
— Ordonne qu'on Fatlache à un pieu. Ia tête en 

bas, au-dessus d'une fourmilière. 
— Ce châtiment serait encore trop doux. 
— Tu as raison, convint Judith. Eh bien, pour 

son plus grand tourment, laisse-le... vivre. 

— Qu'entends-tu par là ? 
— Vivre comme un esclave, comme un chien que 

tu pousses du pied, pendant qu'il verra comme je 

faime. 

— Tu es une femme avisée, Judith, murmura le 

pacha en souriant. Qu*il en soit fait comme tu Tas 
dit. II vivra et sera mon esclave. 

Le juif poussa un gémissement. Son nouveau 
maitre s'approcha de lui et le toisa d'un regard 
méprisant. 

— As-tu entendu, esclave ? tu es à mon service 
et malheur à toi, si tu te montres désobéissant ou 
maladroit. Détacliez-le. 

Les soldats obéirent. 
Le pacha saisit le fouet qui lui servait à châtier 

ses serviteurs et, d'un ton qui excluait toute résis- 
tance, com manda : 

5 
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— A genoux. 
Le malheureux juit se prosterna, en tremblant, 

daiis Ia poussière. Le pacha le considéra avec un 
sourire qui fit se glacer le sang de Ia belle Judith. 

★ 
♦ ♦ 

II faisait nuit. 
Abrahamek, le riche négociant, était couché à 

Tentrée de Ia tente de son maitre, vivant dans Ia 

crainte incessante des coups de fouets et mau- 
dissant sa femme dont il se croyait trahi. 

Soudain, une petite raain le toucha à Tépaule. Ju- 

dith se trouvait devant lui. 
— Damnée traitresse, que me veux-tu ? com- 

mença Tesclave du pacha. 
— Silence, pas un mot. Veille à cette place jus- 

qu'à mon retour. Je vais accomplir mon ceu\Te. 
Judith disparut brusquement dans Ia tente. Le 

juif eut comme le pressentiment de ce qui se pas- 
sait, car il se leva et fit le tour de Ia tente, veillant 
à ce que personne ne survienne. Quelques minutes 

plein es d'angoisse s'écoulèrent. Puis, Judith s'a- 
vança, mortellement pâle, mais d'un pas décidé. 
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— Suis-moi, commanda-t-elle. 
Les sentinelles du camp, qui connaissaient Ju- 

dith. Ia laissèrent passer. Ils arrivèrent à Ia forêt. 

Aucun des deux ne pronoiiça une parole. Lors- 
qu'eUe eut retrouvé Ia dalle qui fermait le souter- 
rain, Judith íit signe à sou mari de Ia soulever. II 
obéit, et elle descendit dans rabime, raarchant de- 
Tant lui dans Tobscurité des couloirs. 

II continua de Ia suivre, en silence. 
Parvenue à Ia cour du château, Judith s'assit 

«ur une pierre en disant : 

— Va chez le staroste et dis-Iui que cest fait. 
— Tu as tué le paclia ? s'ícria Abrahamek, joyeu- 

sement surpris. 

— Oui, je Tai assassiftê, murmura Judith, qui 

perdit connaissance. 
Uangoisse et Témotion Favaient terrassée. Mais, 

bientôt, on Ia rappela à elíe et le peuple Tacclama. 
Le staroste monta surles remparts pour observer 

le camp des Infidèles. Auenne agitation ne s'y fai- 

sait remarquer. Le soleil était déjà à son zénith, 

que le camp des infidèles étaíl encore plongé dans le 
plus profond silence. Le jour passa, le soir vint et 
Ia nuit, sans que les assiÔgeants eussent trahi Ia 
moindre inquiétude. Mais, au matin, Templacement 
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que les Turcs avaient occupé, se trouva désert : 
rennemi avait disparu. 

On crut d'abord à une ruse de guerre et Fon 
n'osa point ouvrir les portes. Mais quelques gen- 
tilshommes étant allés eii éclaireurs dans les en- 

virons, revinrent avec Tlieureuse nouvelle que ni 

de près ni de loin, on ne voyait plus trace d'enva- 

hisseurs. 
La population, débordante de joie.vint enmasse 

remercier Judith. Elle fut portée en triomphe et Ton 

décora sa maison avec des branches de sapins. 
Quelques semaines plus tard, le roi Sobieski put 

se tirer, lui et son armée, de leur situation critique, 

en oflrant aux Turcs une indemnité de guerre. ün 
traité de paix fut conclu. Les Turcs conservèrent Ia 

partie de rUkraine qui se trouve derrière le Dnie- 

per, et toute Ia Podolie, avec Ia forteresse Kamie- 
nic Podolski. 





H ■* 

'i- : r'-íVí::<"'.' ""^ ' 

iiMilii ':^^' 

^ .■ V - . ■ -■ - 

.■r í . Í ' ' #' 
■ •• «....v #-A4..V. ...••" . ■'• . ■ .. ;iv^ ■■ f/í^í' '//'A. íisf-, "Vi--::-»--®' 

• - ■' :■■ »■ -..■'.:-.nv.y . 

y-:?v "•í^:!.r. 

». . í . ií -il^K,{>«:■ .» 

Éi^ '- '■ • 

i, .-T-.' ..O _ *.-'jt i"'"». .'<* • • y-.i • •■' í. -".' t ' > ' ' ' .-V !.íA-^ ..(i,^ 

.' .1-^ -WM ^ '. ^ í*'", ■ - ■ -í* 

;•!???■• '. r . ■ '■■■■ 
• A'* •■ ■ -* w- ' ■ 

•'- O - •'' 

■ Jk 

•.. tô... .'^ X. • ,^ ■ ■ vte-i' ■ "■ ■ ■'■, 

• ^ *• • ^ - . • . ^* íA *- t. ' .r -.' -r- • ••» . -- • —.k- Éljíí 
- '^••»i!TOiiiy^ . / ■■• ■ a ■--^ 3 

Cr\ ■'■'■ ■ • &. 



EAU DE JOUVENCE 

(1611) 

Les faits qui font le sujet de cette nouvelle re- 
posent sur une vérité historique et constituent les 

pièces encore existantes du procès de Ia comtesse 

Elisabeth Nadasdy- 

Un beau matin d'hiver de Tan 1611, quatre jeunes 
gentilshommes se promenaient le long du Graben 
de Vienne, aux rayons d'un soleil amical. Bien 
qu originaires de contrées difiérentes, réunis par le 
hasard et les événements dans Ia ville impériale, 
ils étaient amis et bons compagnons. Leur entre- 
tien roulait sur les femmes, thème inépuisable pour 

Ia jeunesse, et chacun louait un autre type de 

beauté, selon son rang et ses origines. Finalement, 
une discussion s'éleva au sujet de Ia femme méri- 
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tant le prix de beauté parmi les plus charmantes 
Viennoises. Ultalien Maffei s'exprima avec enthou- 
siasme sur une Allemande à cheveuxd*or; TAutri- 
chien, comte de Stahremberg, chantaitles louanges 
de deux yeux vénitiens; le Tchèque Czernin défen- 
dait avec tout Téclat de son éloquence nationale, 

les avantages de Ia comtesse Szapary, une ardente 
et svelte Hongroise ; seul, le compatriote de celle- 
ci, le jeune Emmerich Kemen, se taisait. 

• — Vous ne dites rien? s'exclama Stahrem- 
berg en se tournant vers lui. N'auriez-vous pas 

trouvé dans toute Ia ville une femme digne de vos 
hommages ? 

— Mon jugement ne saurait avoir de portée, 

répondit Emmerich qui, dans son étroit costume 

national, ressemblait plutôt à un bel adolescent 
qu'à un homme fait. J'ai eu, vous le savez, peu 
de rapports avec les femmes. INIa belle, jusqu'à 
ce jour, a été mon épée. Comment m'arroge- 

rais-je le droit d*élever Ia voix, quand les lions de 
Ia capitale échangent leurs opinions ? 

— Arrêtez, cria le Tchèque, il me vient à Tidée 

que notre discussion s'apaiserait bien vite, s'il 
nous était permis de compter parmi les nòtres 
Ia comtesse Elisabeth Nadasdy. Mais, hélas ! 
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elle ne traverse Vienne qu'en oiseau de passage. 
— La Nadasdy ! répartit Maflei. Serait-elle 

vraiment le miracle de beauté dont tout le monde 
parle ? 

— Moi-mème j'en ai entendu parler, fit Emnie- 

rich, et c'est beaucoup dire, m'étant plus occupé 
d'armes et de chevaux que de femmes. 

— Oui, c'est une íemme qui n'a pas sa pareille, 
affirma Stahremberg. 

— Je voudrais bien Tapercevcir une fois, mur- 
mura ritalien. 

— Moi aussi, ajouta Emmerich. 
— Rien nest plus facile, répartit Czernin. 
La Comtesse est depuis quelques jours à Vienne 

et, tous les jours, on Ia peut voir à Ia messe de 

Saint-Stephane. Vous aurez là tout le loisir de Ia 
contempler. 

— Allons-y, proposa Emmerich. 
Tous furent d'accord, et les quatre amis faisant 

demi-tour, se dirigèrent, à travers Ia place, vers 
Ia majestueuse cathédrale. L'église était pleine de 
fidèles et les jeunes gens eurent de Ia peine à se 

frayerunchemin jusqu'auxgrilles du maitre-autel 
d'oü Ton pouvait parcourir du regard les banes 

garnis de velours rouge réservés aux patriciens. 

5* 
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— Ce doit être cello-là, chuchota Emmerich 
à Toreille du Bohême, en désignant une dame 
vêtue de pied en cap de velours noir, agenouillée 
au premier rang et lisant des prières dans un gros 
livre d'heures. Tu vois, celle avec le grand voile 
noir. 

— Cest elle-même, confirma Czernin. 

— Une femme qui n'a pas sa pareille, murmura 
Emmerich après ètre resté quelques instants 
plongé en contemplation, 

La Comtesse,'telle qu'on Ia voyait agenouillée, 

paraissait, en eílet, une femme d'une beaulé rare, 

de celles qui inspirent Tadmiration et renthou- 
siasme plus que Ia passion et le désir torturant. 
Son visage noble et fin aux couleurs délicates, 
de Ia plus radieuse jeunesse et encadré de tresses 
noires, semblait, quand elle tenait ses longs cils 
baissés, un yrai visage de sainte. L'épée de Stah- 
remberg résonna sur les dalles et elle leva les yeux 
sur les jeunes gens. Rien qu'un instant, mais déjà 

elle leur parut autre. Ses grands yeux bleus se 
teintaient, sous les longs cils, d'une ombre inquié- 

tante, et son regard n'avait plus rien de Ia douceur 

exprimée par les traits du visage. II était do- 

minant et froidement calculateur, et il y avait 
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autre chose encore, uii je ne sais quoi d'indéfinis- 
sable et de troublant. La jeune femme ne favorisa 
les quatre amis d'aucun autre signe d'attention, 
et lorsqu'ils se placèrent *sur son chemin pour Ia 

saluer à Ia sortie de Téglise, elle les remercia 
d'une légère inclinaison de Ia tête avant de monter 
dans sa chaise à porteurs. Emmei'ich eut alors 

roecasion d'admirer sa grâce et sa taille royale, 
sa démarche fière et assurée. 

— Stahremberg, commença-t-il aussitôt que Ia 
chaise eut disparu dans le remous de Ia foule, il faut 

que je connaisse cette femme,à n'importe quel prix. 

— Quelle soudaine audace 1 railla Czernin, 
d'abord, il n'ose même pas émettre un jugement 
sur les femmes, et voici qu'il se sent le courage 
d'aborder Ia plus dangeureuse de toutes. 

— Tentez votrefortune auprès delabelleet riche 

veuve, monsieur Kemen, intervint Stahremberg, 
c'est de grand cceur queje vous introduirai au- 
près d'elle. 

— La Comtesse est veuve ? balbutia Emmerich 

que Ia joie avait rendu pàle. 
— Voilà ce que j'appelle prendre feu ! fit Czer- 

nin en riant. II est capable, ma foi, de demander 
sa main... 
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— Et qu'y aurait-t-il de risible ? demanda grave- 
ment Tltalien. 

— Oh, pas grand chose, sinon que Ia Nadasdy est 
au moins deux fois aussi âgée que notre ami, ré- 
pondit le Bohême. 

— La Nasdady?... bégaya Emmerich. 
— A, sans exagération, au minimum cinquante 

ans, compléta Staliremberg. 
— Cet ange, qui parait une fillette de 20 ans? 

s'écria Maflei. Cest impossible. 
— Et pourtant cela est, afrirma Czernin. Le 

temps a passé sur elle sans laisser de traces. 
— Une femme a toujours Tàge qu'elle parait, 

décida Emmerich. La Comtesse peut se mesurer à 
n'importe quelle jeunesse à peine éclose, aucune 

ne lui disputera le prix. 
— Assurément non, dit Stahremberg, aussi cette 

éternelle jouvence me Ia rend-elle inquiétante. 
Ce n'est pas naturel, il doit y avoir de Ia magie 

et du sortilège, sinon pis. 
— Que voulez-vous dire? s'écrièrent les trois 

amis. 
— Parmi le peuple, sévit Ia croyance qu'en se 

baignant dans du sang humain, on peut se conser- 

ver une jeunesse et une beauté éternelles.expliqua 
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Stahremberg en baissant Ia voix.Quant à ce qu'il y a 
de vrai dans cette légendc, je ne saurais vous le dire. 

— Et vous supposez que Ia Comtesse?... pour- 

suivit Czernin. 
— Ce sont des contes de nourrices et rien de 

plus, interrompit ritalien. 

— De telles insinuations,s'écría Emmerich, sont 
des flatteries à Tégard de Ia Comtesse et Ia meilleure 
preuve que sa beauté est si céleste, qu'il faut, pour 
Texpliquer des raisons surnaturelles. 

— Cest tout à fait cela, opina MaíTei. 
Quelques jours plus tard, Emmerich se faisait 

présenter par Stahremberg à Ia comtesse Elisabeth 
Nadasdy, qui reçut les gentilshommes de Ia 

manière Ia plus bienveillante.Durant Ia conversa- 
tion.qui roula en majeure partie sur les événements 
et les luttes religieusesde Tépoque, Ia belle etéter- 

nellement jeune femme fixa, à maintes reprises, 
ses grands yeux hleus sur Emmerich, dont Tair de 
candeur et Tenfantine naiveté lui promettaient un 

agréable passe-temps. Elle le pressa de revenir três 
souvent et,bientôt,on vit Emmerich journellement 
dans sa maison. Elle le distinguait ouvertement 

parmi tous les visiteurs qui entouraient sa hau- 

taine beauté comme d'une cour offlcielle, et lui ac- 
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cordait d'inimaginables privautés en le traitant 
comme un enfant. 

— La fréquentation d'une femme intelligente 
contribue à former un jeune homme míeux que 
dix savants professeurs, disait-elle volontiers. Cest 

une deuxième université, oü il doit compléter ses 
études. 

Et elle veillait à ce qu'Emmerich íüt un ardent 

disciple. 
Un jour, il pénétra dans sa chambre pendant 

quune desjeunes et jolies demoiselles qui Iaser- 
vaient.était occupée à lisser son opulente chevelure. 

II s'arrêta intimidé, sur le seuil, mais Ia Comtesse 
Tengagea à entrer et le reçut aussi ingénument que 
s'il avait été Tune de ses caméristes. Comme elle 
riait et se rejetait sur son fauteuil, il arriva que 
ses cheveux se prirent au peigne d'or que tenait Ia 
jeune filie et furent tirés assez violemment. 

La comtesse bondit, lesyeux étincelants de co- 
lère, et regarda Ia coupable, qui tomba à genoux 
en implorant sonpardon. 

— Je devrais te faire octroyer le fouet, dit Ia Com- 
tesse d'un ton sévère qui surprit Emmerich. ^lais 
je serai indulgente et ne punirai que Ia main qui 

vient de m'ofrenser. 
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Ce disant, elle s'empara de Ia main droite de Ia 
jeune filie tremblante, et lui enfonça entre l'ongle 
et le doigt, une longue épingle qui se trouvait sur 
sa table de toilette. 

— Cela fait mal ? dit-elle doucement, en épiant 
Ia malheureuse, qui poussa un cri déchirant. 

— Horriblement, gracieuse dame, gémit Ia sup- 

pliciée. 
— Eh bien, donne le second doigt, commanda 

rimpitoyable íemme^. Et, sous chacun des ongles, 
elle enfonça une aiguille, jouissant des contor- 
sions de Ia pauvre filie en larmes. 

Lorsqu'elle se retrouva seule en conversation 
familière avec Emmerich, celui-ci lui dit: 

— Jamais je n'aurais cru possible, Comtesse, 
qu'une aussi belle personne pút être aussi 
cruelle. 

— Et pourquoi pas? II y a de Ia volupté à tor- 
turer, comme à régner. La beauté nous en ofíre 
Toccasion, nous serions bien folies de ne pas en 
profiter. 

— Peut-être vous ai-je jugée trop promptement, 
reprit Emmerich. Pardonnez-moi. Mon excuse est 

queje ne connais pas votre sexe. Vous êtes Ia 

première femme dont je me sois approchée. 
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— Dis-tu vrai, mon enfant ? s'écna Ia comtesse 
joyeuse et étonnée. Et tu nas jamais aimé ? 

— Jamais. 

La séductrice se pendia vers lui avec un doux 
sourire, et passa ses doigts à travers les boucles 
soyeuses de ses cheveux. 

— Sais-tu qu'à présent, tu m'es doublement 

cher? Viens, assieds-toi à mes pieds. 
Emmerich prit place sur un tabouret et posa 

sur les genoux de Ia jeune femme, sa tête ivre 
d'extase. Elle glissa son bras moelleux autour de 

son cou et parla. 
— Promets-moi quelque chose. 

— Tout ce que vous voudrez. 
Ellebaissa Ia voix. 

— Accompagne-moi à mon chàteau dTffeith, 
quand j'y retournerai. 

— Vous permettez? 

— Je commande, reprit-elle en ua sourire. Me 
permets-tu de commander ? 

— Comme au dernier de vos valets. 

Elle le considera avec une expression indéfinis- 

sable, puis s'écria: 
— Prends le luth, Emmerich, et chante-moi un 

air. 
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— Lequel ? 
— Eh! une chanson d'amour, mon enfant. 

Au printemps, Ia comíesse Nadasdy quitta 

Vienne, pour retourner dans ses terres. Au mo- 
ment de partir, elle avait réitéré son invitation et, 
au bout d'un mois, Tamoureux gentilhomme se 

mettait en route, accompagné de quatre écuj'ers. 
Cétait, en ce temps, Ia manière de voyager des 
hommes de condition. II traversa ainsi, sans en- 

combre, TAutriche et une partie de Ia Haute-Hon- 

grie. Soudain, il se heurta à une troupe d'hommes 
armés, qui escortaient une litièi*e fermée por- 

tée à dos de mulet, et qui, selon l'usage courant 
en ces temps de guerre oü les routes étaient peu 
súres, Tapostroplièrent en le menaçant de leurs 

íusils chargés. 
Emmerich, arrêtant d'un geste ses serviteurs, 

avança en déclinant son nom et le but de son 
voyage. 

— Nous suivons Ia même route, répondit le 
chef de Ia troupe, en remettant son épée au four- 
reau. Je me nomme Koloman de Pérusicz, je 
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conduis ma soeur à Ia comtesse Nadastiy, qui 
doit parfaire son éducation. S'il vous convient, 
nous chevauclierons de compagnie, ce sera uii 
avantage pour tous' les deux. 

Emmerich se jolgnit volontiers au voyageur, 
qui lui parut noble et chevaleresque, et demanda 
à être présenté à M"° de P&rusicz à qui il ofTrit, 

selon les lois de chevalerie, le service de son épée. 
Tout en clieminant, il découvrit que le gentil- 

homme avait de Ia répugnaiice à mener sa soeur à 
Effeith. II devina même, par quelques paroles 
échappées çà et là, qu'il Fy croyait sérieusement 
en danger. La jeune filie le raillait de ses inquié- 
tudes. La Comtesse passait, en Hongrie, pour 
une grande dame à qui Ton pouvait, sans crainte, 
confier des jeunes filies, son train de maison 

princier oflrant aux demoiselles de noblesse ap- 
pauvrie, Ia meilleure occasion de se perfectionner 
dans les manières du grand monde et de jouir des 

plaisirs de leur âge. 
— II circule de singuliers bruits au sujet de Téter- 

nelle jeunesse de Ia Nadasdy, dit enfin Koloman, 
sans tenir compte des signes que lui faisait sa 
soeur. Déjà, comme jeune filie, elle passait pour Ia 

plus belle de toutes les femmes de Hongrie, les 



EAU DE JOUVENCE 91 

magnats du roj^aume se rendaient en procession 
chez le vieux Bathory pour briguer sa main. Mais 

elle, voulant être, à Ia íois, Ia plus belle. Ia plus 

riclie et Ia plus considérable du pays, choisit le 
vieux Nadasdy, lequel mourut peu de temps 

après, grâce, dit-on, à une substance que Ia jeune 

femme mêla à ses aliments. 
— Qui prétend cela ? cria Isabelle irritée. Toi 

seul et personne d'autre. 
— Cela est-il si invraisemblable ? poursuivit Kolo- 

man. D'après Ia loi hongroise, Ia Comtesse, deve- 
nue libre, disposait en souveraine des immenses 

propriétés de son mari.Or, cette femme n'estpoint 
faite pour supporter le joug d'un maitre. Elle vit 

alternativement à Vienne et dans son château, en- 
tourée de nombreux serviteurs. Le temps passe sur 
elle sans laisser de traces, tandis que les jeunes 
servantes qui Tentourent, disparaissent les unes 
après les autres de Ia manière Ia plus mystérieuse. 

— Comment expliquez-vous cette énigme ? ques- 
tionna Emmerich. 

— Prends garde à ce que tu dis, interrompit 

Isabelle en colère. Cela pourrait te coúter clier. 
Koloman se tut pendant quelques instants. Puis 

il reprit : 
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— Ce qu'il y a de certain, c'est que celte femme 

estaussi cruelle que belle, etqu'elle semble éprou- 
ver une volupté suprème à torturer ceux qui, par 
quelque faute, lui tombent sous Ia main, ne se las- 
sant pas d'inveiiter des supplices nouveaux, ni de 
voir ses victimes mourir dans les tourments. Elle 

les condamne sans pitié. L'hiver dernier, peu de 

temps avant de retourner à Vienne.elle fit enchainer 

une servante coupable sous Ia fontaine qui coule 
dans Ia cour de son chàteau, et, enveloppée de 
chaudes íourrures. Ia regarda se transformer en 
glaçon. 

— Cest une histoire comme il s'en raconte dans 
les chambres des fileuses... 

— J'aime à le croire, dit Emmerich. En tous les 
cas, A'otre scEur peut compter sur ma protection. 

— Je vous remercie, répondit avec empresse- 
ment Koloman, qui serra Ia main du jeune 
homme. 

En pénétrant dans Ia vaste cour du château 

d'EíIeith, Koloman jetaà Emmerich un coup d'oeiI 
significatif, comme pour lui rappeler leur entre- 
tien. 

Un singulier spectacle s'ofIrait, dès Tentrée, à 

leur ■vue. Un adolescent, qui paraissait de bonne 
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famille, était attaché à un piquet, et deux 
hommes à Tair bestial, le frappaient avec des 

branches d'épines. La Comtesse, debout auprès 
d'eux, comptait les coups et regardait le sang ruis- 

seler, sans trahir Ia moindre compassion. 
En apercevant les étrangers, elle se décida à 

suspendre ses rigueurs et íit libérer sa vlctime. 

— Quel est ce jeune homme et quelle faute a-t-il 
commise? questionna Emmerich. 

La Comtesse sourit. 

— Ce jeune íou a eu Taudace de lever les yeux 

sur moi. II esta mon service en qualité de page et 
a osé me manquei* de respect. Alors, j'ai fait ceque 
Ia duchesse Hedwige ílt au moine Eginhard, pour 
calmer son ardeur amoureuse. Cest un plaisir qui 
ne se peut payer à prix d'or. 

Isabelle regarda en tremblant cette femme éner- 
gique, et Emmerich sentit un frisson le parcourir. 
Mais il était trop sous le charme de Ia Comtesse 
et sa dureté ne fut à ses yeux qu'un attrait de plus. 

Le dimanche suivant — Koloman se trouvait en- 
cere au château — Ia Comtesse offrait une fête 
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briliante, à laquelle elle avait convié toute Ia 

noblesse des environs. La splendeur des salles et 
Ia somptuosilé des costumes rappclaient tout le 
luxe de Ia capitale. Parrai les demoiselles qui 
formaient comme une cour dlionneur à Ia châte- 

laine et prenaient part aux danses et aux íestins, 

Emmerich remarqua une fillette à peine àgée de 

seize ans, qui le frappa par sa gràce et son air de 
candeur. Son nom était Giselle Kery. Elle était 
originaire du Sud de Ia Hongrie, dont le noble 

type évoque les traits classiques de Ia Grèce et de 
Rome, et elle ne tarda pas à distinguer le joli 
cavalier, sur qui son regard se posa avec une 

étrange et presque triste sympathie. Emmericli 
rinvita à danser, et comme leurs mains se tou- 

chaient, que le regard sombre et rêveur de Ia 
jeune filie s'attachait avec ivresse sur le sien, 
lorsque Ia virginale contrainte se dissipant, des 
paroles mélodieuses s'échappèrent des lèvres de Ia 
jeune filie, il eut Ia révélation soudaine qu'il y 
avait d'autres femmes encore que Ia Comtesse, 
des femmes plus douces, plus súres. Le monde 

cachê et profond du mytérieux coeur féminin 
s'ouvrit à lui. II sentit que Giselle Taimait, de 

loute Fardeur d'une âme bonne et d'un coeur 
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pur, el que, lui aussi, ne pouvait s'empêcher 
de l'airfier, malgré lui. Ils se comprirent sans se 
faire d'aveux, dansèrent et causèrent ensemble 
presque toute Ia nuit, si bien que Ia Comtesse le 

remarqua avec inquiétude. Elle n'était pas femme 

à soulTrir une rivale auprès d'elle. La jaiousie s'ein- 

para de son âme orgueilleuse, ainsi que Ia haine 
pour Ia malheureuse enfant qui, sans le savoir, 
empiétait sur son domaine. Mais elle se domina, 
et quand Emmerich se trouva auprès d'elle, Eli- 
sabeth plaisanta ingénument avec lui, comme si 

nul aiguillon n'avait blessé son coeur ombrageux. 

Au milieu des conversations et des danses, on 
perçut le bruit de voix venant du dehors et un va- 
let apporta Ia nouvelle qu'un dangereux bracon- 
nier qui, depuis des années, échappait aux re- 

cherches, venait d'être capturé. 
— Voilà qui tombe bien, s'écria Ia Nadasdy, 

les yeux brillants de joie. Mes três chers hôtes, je 
me trouve dans le cas de vous offrir un nouveau 
plaisir pour demain. 

Gisellc, en entendant ces mots, s'était mise à 

trembler, Emmerich lui demanda ce qui Témou- 
vait. Elle répondit à voix basse : 

— Le sort dumalheureuxqu'on afait prisonnier. 
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La Comtesse caresse quelque projet abominable 

à son sujet. Je Ia connais. 
Le hasard voulut qu'un instant après, les deux 

jeunes femmes, Ia vierge au charme innocent et Ia 
belle dominatrice, se trouvassent côte à côte. Em- 
merich put mesurer Fabime qui les séparait. 

Giselle semblait un ange de lumière et Ia Comtesse, 
un démoti séducteur. Toutes deux Tatliraient avec 

une puissance égale et il lui sembla qu'elles écar- 
telaient son coeur. II les aimait toutes deux, Gi- 
selle de toute Ia tendresse de son âme et Ia Com- 

tesse, de toute Ia violence íiévreuse de ses sens. 

Les deux images s'entremêlaient dans son som- 

meil et, au réveil, sa première pensée était pour 

Giselle, sa seconde, pour Elisabeth. 

Les seigneurs du voisinage avaient quitté le 

château après Ia fête, et Emmerich et Koloman se 
retrouvèrent seuls au déjeuner, que leur hôtesse 
vint prendre avec eux. Elle semblait particulière- 
ment de bonne humeur /et engagea les gen- 

tilshommes à se préparer immédiatement pour Ia 

chasse, ce qu'ils firent. En pénétrant dans Ia cour 

du château, ils y trouvèrent une extraordinaire 

animation. Les chiens aboyaient, les chevaux 
piaffaient, et le fougueux destrier noir de Ia châ- 
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telaine mordait son frein en se cabrant. Les valets 

d'écurie avaient peine à le tenir. Elisabeth parut 
bientôt en amazone de velours vert, une toque 

hongroise ornée d'une plume de héron posée sur ses 
boucles sombres, descendant Tescalier du perron. 

Emmerich lui tint Tétrier. Elle lui donna une 
tape sur Ia joue et s'élança gracieusement en selle. 

En magistrales enjambées, le coursier Ia porta 

par-dessus le pont-Jevis, le long de Ia côte, jusqu'à 
Ia plaine bordée au loin par Ia frondaison verte 
des forêts. 

Ses gens Ia suivaient de près. Au pied de Ia col- 
line, un groupe de gardes-chasse et de piqueurs 

attendaient. Au inilieu d'eux, Emmerich aperçut 
un cerf sur le dos duquel était attachée une forme 

humaine. 

— Que signifle cela ? balbutia-t-il, atterré. 
— Cela signilie une chasse comme tu n'en as 

jamais vue, lui répondit Ia comtesse. Le bracon- 
nier qu on a capturé hier est attaché sur le cerf, 
nous allons le poursuivre avec nos chiens jusqu'à 

ce qu'il rende Tâme. 

— Pardonnez-moi, Madame, dit Emmerich, de 

ne pas prendre part à ce cruel plaisir. Si le cou- 
pable mérite Ia mort, tuez-le sans le torturer. 

6 
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— Enfant! La cliasse à riiomme est un plaisir 

si rare, si excitant, que tous mes nerfs se tendent 
dans Timpatience d'en jouir. 

— Faites comme il vous plaira, repartit Erame- 

rich, mais donnez-moi congé. 

— Et à moi aussi, ajouta Koloman avec em- 

pressement. 

La Comtesse haussa les épaules d'un air de mé- 

pris. Sur un signe d'eJle, le cerf fut mis en liberté. 
En bonds gracieux, il traversa Ia plaine en se diri- 
geant vers Ia forêt. Les chiens furent bientôt à ses 

trousses, avec des aboiements joyeux. Elisabeth, 

d'un geste élégant, déroula son long fouet de 

chasse, le íit gaiment claquer en Tair et suivit Ia 
meute, accompagnée de ses piqueurs, en un galop 
à fond de train. 

Emmerich et son nouvel aini retournèrent au 
chàteau lentement, sans échanger une parole. Le 

lendemain, Koloman avait quitté Effeith avec ses 
gens. 

Emmerich ne s'était que trop vite habitué aux 

étrangetés de son hôtesse. Bientôt, il lui sembla 
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qu'elle était née pour commander qu'elle n'usait 

que de son droit, en infligeant à ceux que leur mau- 
vais destin mettait en son pouvoir, des tourments 

horribles et en prenant plaisir à leurs soufirances. 

Elle exerçait ces sinistres cruautés avec une gaité 

sauvage, une gràce infernale, et cela prêtait à ces 

actes, qui eussent rendu toute autre odieuse, un 

charme diabolique et attirant. Le bel adolescent se 
sentait retenu par une douce et voluptueuse an- 
goisse aux pieds de Ia hautaine créature, se re- 
fusant à voir les lacets dont, graduellement, elle 

Tentourait aíin d'en faire, au moment opportun, 
le jouet de son caprice. 

Giselle vo5'ait le confiant enfant glisser dans 

Tabime. Cest pourquoi, profitant d'une absence de 
Ia Comtesse occupée à se délecter aux souffrances 

d'un malheureux voleur de chevaux, elle s'ap- 

proclia de son ami lequel, assis sur Ia terrasse, 
un luth à Ia main, laissait errer sa vue sur le 

merv^eilleux paysage qui se déroulait à ses pieds. 
— Nous n'avons que peu d'instants, lui glissa-t- 

elle avec une hâte íiévreuse. Emmerich Kemen, 

écoutez-moi, je viens vous avertir au péril de ma 
vie. Fuyez aujourd'hui même ce château. Vousne 

soupçonnez pas au pouvoir de qui vous êtes. Ne 
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comptez, chez Ia femnie qui vous tient dans ses 
grifTes, ni sur de Tamour, ni sur de Ia pitié. Fuyez 
aussitôt que vous pourrez. 

— La Comtesse est orgueilleuse et même cruelle, 
reparlit Emmerich, mais quel malheur me mena- 
cerait de sa part, moi qui ne suis point à son ser- 

vice et coupable d'aucun crime ? 

— Vous aimez Ia Comtesse, reprit Ia jeune íille 
avec angoisse, mais je me flatte que vous me vou- 
lez quelque bien. 

— Plus que cela, Giselle, murmura Emmerich 

en Fattirant, malgré sa résistance, contre sa poi- 
trine. 

— Si cela est vrai, fuyez, fuyez avec moi! Je 
vous aime, elle ne vous aime pas. J'ignore quelles 
sont ses intentions avec vous. Ce ne peut être que 
quelque chose d'aírreux. Arrachez-vous d'elle, elle 

n'a point de cceur. 

— Elle m'aime, aíTirma Emmerich. 

— Elle? Giselle partit en un sauvage éclat de 

rire. Elle appartient à un autre, à un monstra 

comme elle. Gardez-vous de lui! 
— Tu te trompes, Giselle, Tamour te rend in- 

juste. 
— Si tu ne viens pas à mon secours, Emmerich, 
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je paraitrai bientôt devant mon juge éternel. Aussi 
vrai que j'espère mon salut, j e ne mens pas. 

Giselle leva Ia main comnie pour un serment. 
— Tu parles de mourir, que veux-tu dire? 

— Bientôt, ce sera pleine lune, murmura Ia jeune 

filie, tandis que de grosses larmes roulaient le 

long de ses joues. Chaque mois, à cette époque, 
Tune de celles qui sont au service de Ia Comtesse, 

disparait. 
— Comment cela ? 
— Et toujours celle à qui c'est le tour de servir 

Ia maitresse au bain, poursuivit Giselle d'une voix 

brisée. Cette fois, ce sera moi. 
— Qui t'a mis ces lubies en tête? dit Em- 

merich en souriant à Tenfant et en séchant ses 

larmes avec des baisers. 

Au même moment. Ia Comtesse surgit. 
Un éclair de liaine et de joie sanguinaire passa 

dans ses yeux. Mais elle se contint, congédia Gi- 
selle d'un geste digne, et s'entretint avec Emme- 

rich, comme si rien ne s'était passé. 
Les jours suivants, le gentilhomme ne put aper- 

cevoir Giselle que de loin. Tous ses eíforts pour se 
rapprocher d'elle demeurèrent iníructueux. La 

Comtesse ne le quittait pas un instant JEníin arriva 
6* 
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Ia nuit de pleine lune dont les habitants du châ- 

teau ne parlaient qu'avec une sorte de terreur. 
Emmerich ne trouvait point de repôs sur sa 

couclie, Timage de Giselle se dressait devant son 
àme, implorant son secours. Alors il se précipita au 

dehors, escalada Ia muraille d'enceinte et eii íit le 

tour. II approchait graduellement d'un vieux corps 
de bàtiment à moitié effondré. Soudain, un cri 
perçant décliira le silence spectral du clair de lune. 

Emmerich se dirigea du côté d'oü Tappel sem- 
blait venir, mais ne découvrit rien. Une mortelle 
angoisse s'empara de lui, Giselle aurait-elle dit 
vrai? 

II ne ferraa pas les yeux de Ia nuit. Le lende- 

main, eu se présentant dans Ia salle oü se réunis- 
saient tous les convives du château, il avait le vi- 

sage défait. 
La Comtesse, enveloppée d'un peignoir léger 

qui faisait ressortir tous ses charmes, lui sembla 
de beaucoup plus belle encore que Ia veille, et 

comme rajeunie. Parmi les jeunes filies, Giselle 

manquait. 
S'armant de courage, Emmerich s'enquit après 

elle. 
— La misérable s'est enfuie en emportant une 
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partie de mes bijoux, répondit Ia Comtesse d'un 
ton froid. 

Quelques jours après, Emmerich rencontra Isa- 
belle dans un couloir. Celle-ci Tarrêta et lui prit 
les deux mains : ' 

— Nous sommes dans Tantre d'une tigresse, 

chuchota-t-elle. Giselle n'est pas une voleuse, 
Giselle ne s'est pas enfuie... 

Une porte s'ouvrit. Isabelle quitta le jeune 
homme sans achever sa pensée. 

♦ * 

Des mois s'étaient écoulés depuis Ténigmatique 

disparition de Giselle, les rangs des jeunes filies 
qui servaient Ia comtesse Nadasdy, s'étaient sen- 

siblement éclaircis. 
Emmerich le remai-quait avec un frisson d'hor- 

reur. Mais son amour était devenu du délire. II ne 

pouvait plus concevoir Tidée de vivre loin d'Eli- 
sabeth. II lui était asservi corps et âme, pour le 

mal comme pour le bien. 
La belle et impitoyable íemme se servait de 

Ia jalousie, pour exciter encore sa passion mala- 
dive. Cest alors que celui à qui Giselle avait fait 
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allusion, íit son apparition au cMteau. II se nom- 
mait Ipolkar. Son corps et son yisage étaient 
doués de Ia sombre et troublante beauté d'un 
ange déchu. Personne ne pouvait soutenir son 
regard. Quand il le posait, avec une ironique 

complaisance, sur Emmerich, celui-ci se sentait 
trembler comme une feuille. 

Un jour, Enimei-ich surprit Ipolkar et Ia Com- 

tesse, qui i-evenaient d'une promenade à cheval, 
écliangeant quelques paroles dans Ia cour. Elisa- 
beth disait : 

— II me faut à tout prix des jeunes filies. Les 

dernières se sont enfuies. Qui donc me servira? 
— Tu sais que j'ai inutilement parcouru toute Ia 

Hongrie pour te fournir ce que tu demandes, ré- 

pondit Ipolkar, ici, dans les environs, tu n'en 
trouverais pas davantage. Pour le peuple, entrer à 

ton service équivaut à mourir. Mais n'as-tu pas le 
jeunehomme? 

La Comtesse allait répondre, lorsqu'elle aperçut 
Emmerich et se tut. Ipolkar descendit de cheval, 

Ia Comtesse prit son bras et Taccompagna au 
jardin, sans accorder à son jeune adorateur Ia 
moindre attention. 

Vers le soir, Ipolkar quitta le château. La 
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Comtesse était seule. Emmerich en profita pour 

aller vers elle. 

— Qui t'a permis de me déranger? lui dit Eli- 
sabeth, lorsqu'il s'agenouilla devant elle et couvrit 

ses niains de baisers. 

— II y eut un temps oü ma société yous était 
agréable, remarqua Emmerich. 

— Ce temps n'est plus, dit-elle avec un froid 
sourire. Si tu veux t'en retourner à Vienne, je ne 
te retiens pas. 

— Elisabeth I tu me bannis de ta présence ? tu 

me chasses, moi qui t'ai aimée comme aucun 

homme encore n'a aimé, moi qui ne puis pas vivre 
sans toi ? s'écria Taveugle garçon. Attache-moi à 
un cerf, comme ce braconnier, et fais-moi traquer 

à mort, mais ne me renvoie pas. Si je dois mou- 
rir, laisse, en mourant, mes yeux se délecter de ta 

beauté, qui m'enivre et me rend fou. 

— Tu voudrais mourir pour moi? murmura Ia 
Comtesse en considérant Emmerich avec une 
expression étrange, dirais-tu vrai? 

— J'en fais serment. Si tu ne veux être à moi, 
je préfère mourir à tes pieds. 

— Enfant I reprit Ia Comtesse avec un sourire. 
Elle lissa les boucles qui tombaient en désordre 
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sur son front brúlant et Taltira contre son sein : 
— Cest ici que tu mourras, d'un bonheur jamais 

entrevu. 
— Elisabeth, tu veux être à moi? s'exclama le 

jeuue liomme en jubilant. 
— Oui. 

— Ma femme? 

Elle inclina Ia tête. 
— Quand cela ? 
— Bientôt. 
Hors de lui de bonheur, il se prosterna, le vi- 

sage contre terre, comme devant une divinité, et 
lui baisa les pieds. 

Sur le cliemin menant à Ia cbapelle, Isabelle 
de Perusicz rencontra, un matin, un vieux men- 
diant paralytique qu'une aumône ne semblait 
point satisfaire et qui, ostensiblement, tentait de 
Tapprocher. 

— Que veux-tu, vieillard ? demanda-t-elle, 
frnppée. 

— Vous parler, murmura-t-il en faisant étinceler 
au soleil un anneau qu'elle reconnut. 

— Koloman! s'écria-t-elle. 
— Moi-même. Quand tout le monde aura quitté 

Ia chapelle, reste en arrière. Je fattendrai. 
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Après Ia messe. Ia Comtesse et ses femmes 
étaient retournées au château, qu'Isabelle, age- 

nouillée dans le confessional, priait encore. 
Dès quil Ia vit, son frère courut à elle et Ia 

serra convulsivement dans ses bras. 
— Eh bien, qu'as-tu remarqué depuis que nous 

ne nous sommes vus ? demanda-t-il enfin. Les 

choses se passent-elles comme le peuple le raconte ? 
— J'ai peur que oui, répondit lajeune íjlle. A 

chaque pleine lune, Tune des jeunes personnes qui 
font le service de Ia Comtesse, disparait. Les der- 

nières se sont enfuies. II n'y a plus que moi et je 

m'attends au pire. Sauve-moi de cet antre de 

Tenfer, si tu le peux. 

— Cela ne suííit point. Je veux démasquer le 

monstre et le livrer au châtiment mérité. Toutes 
mes mesures sont prises. A Ia prochaine nuit de 
lune, tu laisseras ta fenêtre ouverte et attacheras 
ceci à Ia croisée. 

11 avait tiré de sa poche une échelle de cordes, 

qu'il tendit à sa soeur. 
— Maintenant adieu. Sois sans inquietude. Nous 

sommes tous entre les mains de Dieu. 

Après ravoir embrassée une dernière fois três 
tendrement, Koloman s'éloigna en boitant. 
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La nuit de pleine lune arriva. La Comtesse fit 
appeler Isabelle. 

Elisabeth était étendue sur des coussins de soie. 

Auprès d'elle, se tenaient deux vieilles femmes, 
aíTreuses à voir, et qu'Isabelle prit pour des sor- 

cières. 
— J'ai pensé à faccorder une grande faveur, 

Isabelle, commença Ia Comtesse d'un ton amical. 

J'ai de raffection pour toi et je veux finitier au- 
jourd'hui même dans le secret de ma jeunesse et 

de ma beauté. Je fautorise à m'accompagner cette 
nuit à mon bain. 

— Je vous remercie, três haute et gracieuse 
dame, répondit Isabelle d'une voix que Tangoisse 
étouffait, je vous rends grâce de Ia faveur, mais je 

n'en puis profiter. Ma conscience s'y oppose. 
— Ta conscience ? 
— Chrétiennes, nous n'avons point le droit d'in- 

tervenir dans Ia marche du temps, poursuivit Ia 

jeune íille et, si nous le íaisons, ce ne peut être 

sans péché ni sacrilège. 
La Comtesse lui jeta un regard foudroyant. 
— Tu crois ? murmura-t-elle. Eh bien, je t'or- 

donne... 
  Votre pouvoir s'arrête ici, interrompit Ia 
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jeune íilleprise d'une sòudaine audace. Jene vous 
obéirai point, et si vous recourez à Ia force, mon 
frère me vengera plus tôt que vous ne le pensez. 

— Des menaces? s'écria Ia Comtesse en bondis- 
sant. 

— Un avertissement, corrigea Ia jeune filie, sans 
baisser les yeux. 

— Hors de ma vue, misérable, cria Ia Comtesse. 
Demain, de grand matin, tu quitteras ce château. 

Isabelle s'inclina en silence et alia s'eníermer 
dans sa chambre. Elle attendit Ia nuit dans Ia 

prière et Tangoisse. 
Quand tout bruit se íutéteint au château et que 

Ton n'entendit plus que le cri intermittent du 
hibou, sur Ia vieille tour en ruine, Isabelle ouvrit 
sa fenêtre, qui prenait vue sur Ia campagne, y plaça 

une lúmière et y fixa Téclielle de corde qu'elle 
laissa glisser jusqu'à tei-re. 

Une heure d'anxiété s'écoula. La jeune filie in- 
terrogeait du regard le paysage éclairé par Ia lune, 
et ne découvrait rien, ni de loin ni de près. 

Les douze coups de minuit retentirent dans le 

silence. Isabelle retint son souílle... Quelque chose 
parut se mouvoir sur Ia route : elle se pendia. Non, 

elle s'était trompée, son frère ne venait pas. Elle 
7 
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se sentit perdue et, au dernier coup de minuit, 
tomba sans connaissance sur le plancher. 

Au même moment, Emmerich était réveillé par 

Tune des deux sorcières au sen ice de Ia Comtesse. 

— Qu'y-a-t-il? demanda-t-il, encore tout en- 
dormi. 

— Le bonheur vient en dormant, gloussa Ia 

vieille en montrant ses dents. Debout, ma belle, 

je suis chargée de te mener chez Ia Comtesse. 
— Chez Ia Comtesse? 

— Ne perdons pas notre temps. Lève-toi. 
Emmerich s'habilla en hâte. La vieille le prit 

par Ia main et le conduisit à travers des couloirs 
obscurs, puis le long d'un escalier plongé dans 

de profondes ténèbres. Enfin elle s'arrêta. Un rai 
de lumière glissa sur les pieds d'Emmerich. Une 
porte s'ouvrit. Le jeune homme se trouva sou- 
dain dans une salle éblouissante, meublée avec un 
luxe asiatique, et dont le centre était occupé par 
un bassin de marbre noir. La vieille avait reíermé 
Ia porte derrière elle et s'avança vers une tenture 
qu'ellerejeta, en faisant briller ses dents d*un rire 
silencieux. 

Emmerich poussa un cri. Sur un divan oriental. 

Ia Comtesse était étendue, belle comme nulle 
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autre, les cheveux dénoués, et enveloppée d'une 
sonibre fourrure. Elle accueillit son adorateur 
avec un sourire annonçant les félicités procliai- 
nes. II se laissa choir à ses pieds et elle Tentoura 

doucement de son bras. 
— Aujourd'hui même, tu fêteras tes noces» 

commença-t-elle, rayonnante de bonté et d'amour. 
Mais, auparavant, je veux soulever pour toi le 

Yoile de mystère qui m'entoure. Mon bien-aimé, 
j'ai le double d'années que toi, et pourtant je suis 

aussi jeune. 

— Explique-moi Ténigme. 
— Tu sais le plaisir que j'éprouve à être cruelle. 

» Cela date du temps ou je commençais à perdre 
ma jeunesse. Avec elle, ma beauté commençait à 
s'évanouir, Un jour que je falsais décapiter un 
paysan révolté, je me tenais près de lui pendant 

qu'on lui tranchait le cou et son sang jaillit sur 
mes mains. Au bout de quelque temps, je íis Ia 
surprenante découverte que les rides en avaient 
totalement disparu. Arva, ma vieille nourrice, 
attribuant le phénomène au sang du décapité, 
lorsqu'un autre criminei fut condamné à mort, 
je íis couler son sang dans ce bassin et je m'y 
plongeai. Un mois plus tard, j'étais complètement 
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rajeunie. Depuis lors, je me baigne chaque nuit 
de pleine lune dans du sang liumain. 

— Les jeunes filies qui te servaient ont donc 
vraiment été tuées ? 

— Oui, pour me procurer réternelle jeunesse, fit 
Ia Comtesse froidement. 

— Et tu veux, aujourd'hui encore... 

— Me baigner dans du sang humain, certaine- 
ment. 

— Et quelle est Ia victime ?... 
— Le sang oü je me plongerai, reprit le dé- 

mon, avec un sourire qui íit se glacer le bel 

amoureux à ses pieds, ce sang coule dans tes 
veines. 

— As-tu perdu Tesprit? 

— Cest toi qui Tas perdu en te livrant à moi, dit- 
elle en se redressant. Je ne connais point de pitié, 

tu le sais. Maintenant, tu m'appartiens, et rien ne 

te sauvera. Tu préférais mourir plutôt que de 
vivre sans moi, ton désir va s'accomplir et cela 
sur-le-champ. 

Elle fit un signe. Des hommes masqués sur- 
girent par une porte secrète. Ils s'emparèrent du 
pauvre enfant, qui se débattit en vain, et lui 
lièrent les mains et les pieds. 
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Ipolkar, le cruel favori de Ia cruelle femme, pa- 
rut également et considéra son rival voué à Ia 
mort, avec une expression de sanguinaire déri- 
sion. Puis il fit jouer un ressort. Avec un bruit 

de ferraille, le mur s'entr'ouvrit, et une superbe 

femme, construite en acier et brillante comme un 
clair miroir, s'avança dans Ia chambre. 

— Voici Ia fiancée que je t'ai destinée, dit Ia 
Comtesse avec un rire de démon. 

— Pitié ! supplia Emmerich saisi d'une terreur 

mortelle. Pitié I 
— Je veux mon bain, Ipolkar, commanda Ia 

Comtesse, sans prêter Ia moindre attention à Tan- 
goisse de son ami. Dépêche-toi. 

Ipolkar empoigna le malheureux avec une 
force surhumaine. II le souleva et le plaça entre 
les bras de Ia femme de fer, laquelle saisit et retint 

le lardeau. 

Puis il posa le pied sur un bouton du planclier, 
et Ia belle inanimée commença son oeuvre : des 

centaines de lames d'acier sortirent de sa poitrine, 
de ses bras, de ses jambes et de ses pieds, déchi- 
quetant les membres du pauvre Emmerich, qui 
voyait son sang s'écouler lentement en ruisseaux 
de pourpre, au milieu des éclats de rires mo- 
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queurs d'Elisabeth et dlpolkar. Gémissant et 
pleurant en proie à des tortures indicibles, il 

rendit Tâme. 

Le bassin se remplissait à vue d'oeil etdéjà. Ia 

Comtesse y trempait avec complaisance ses pieds 
nus, s'apprêtant à rejetersa pelissepourdescendre 
dans les flots fumants, lorsqu'on heurta violem- 
ment à Ia porte. 

— Qui est là ? demanda Ipolkar interdit. 

— Au nom du roi, ouvrez I 
— Trahison ! íuyez! cria Ipolkar. 

La Comtesse voulut s'échapper par Tissue se- 

crète, mais elle y trouva Koloman escorté de ses 

gens, landis que Tautre porte s'eírondrait sous les 
coups de haches des Pandours et que le Palatin, 

accompagné de ses soldats, pénétrait dans Ia salle. 

* 
*■ * 

Chargés de chaines, Ia Comtesse, Ipolkar et 
leurs complices Sarah et Arva, attendaient dans 
les cacliots du château, le chàtiment de leurs hor- 
ribles forfaits. 

Quatorze juges de Ia noblesse, présidés par le 

Palatin, prononcèrent Ia sentence d'après laquelle 
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les beaux membres de Ia comtesse Nadasdy de- 
vaient être soumis aux tortures dont elle avait si' 

souvent fait ses délices. 
On dut les tordre plus d'une fois avant de lui 

arracher des aveux complets. Puis, ce fut Ia pri- 
son perpétuelle dans le cachot souterrain du chà- 
teau d'Effeitli, oü aucun rayon de lumière ne pé- 
nétrait, ni aucun son de voix humaine. 

Le séjour dans cette solitude froide et humide, 
animée seulement par les vers et les rats, fut, pour 
Ia joyeuse femme accoutumée à Topulence et au 
confort, mille íois plus terrible que Ia mort. 

Ipolkar eut Ia tête tranchée dans Ia cour du chà- 

teau, les deux sorcières, comme les désignait 

le peuple, périrent sur le búcher. 
La comtesse Nadasdy, après avoir été Ia femme 

Ia plus belle et Ia plus fêtée de Ia Hongrie, passa 
trois ans dans Tépouvantable réduit, oú Ia mort 

■vint Ia délivrer le 21 aoút 1614. 









LA FEUILLE BLANCHE 

(1750) 

I 

Dans une ancienne maison à Tallure aristocra- 
tique, d'une tortueuse ruelle du vieux Paris, et au 

premier étage de cette imposante demeure ius- 
tallée avec toute Ia raideur et le luxe lourd et 

somptueux qui étaient de mode au temps des 

perruques poudrées, une jeune dame vient de se 
lever et se tient dans Tembrasure de sa fenêtre, 
occupée à conterapler les tulipes et les jacintb.es 
et à taquiner son perroquet- Gar il lui faut à tout 
prix taquiner quelqu'un» Elle Tagace avec Tun des 

glands de son peignoir, et i'oiseau monte et des- 
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cend avec gravité le long des barres de son per- 
choir doré, en criant de temps à autre : « Bonjour, 
petite ». 

Qu'elle est petite, en eífet, son espiègle mai- 
tresse I une vraie íigurine à tenir société aux ber- 

gères, bouquetières et autres bibelots de Sèvres 
qui encombrent le dessus de sa cheminée. Sa tête 
n'est point belle, mais ravissante par Tairnable 

bonté et Ia spirituelle exubérance qu'expriment 
surtout ses grands yeux gris, si clairs sous Tare 

accusé et provocant des noirs sourcils. 
Elle est vêtue d'un peignoir de satin rose orné 

d'une profusion de dentelles et formant un long 
pli creux dans le dos. Sa chevelure brune, sur la- 

quelle Ia poudre de Ia veille n'a laissé qu'un léger 
frimas, est rassemblée sous une íanchon à noeuds 
roses. Des pantoufles de satin rose chaussent ses 
merveilleux petits pieds. 

Un nègre, en culotte de soie et habit rouge, ap- 

porte, en une tasse d'argent, le chocolat de Ma- 
dame, accompagné de pâtisserie üne, et les lui 

présente avec un respect aussi solennel que s'il 
avait devant lui une souveraine de France. Souve- 
raine, elle Fest en toute vérité. Louis XV gouverne 
Ia France avec Taide de M"'® de Pompadour, mais, 
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au Théátre Français, M"® Gaussin règne seule et 

sans limites, et, ce qu'il y a de plus piquant, elle 
est à Ia fois artiste de génie et vertueuse. 

La grande pendule de Ia cheminée,ieprésentant 
un chàteau dans le goút de Versailles, sonne dix 

heures et joue une sarabande. La petite Gaussin, 
après avoir compté les coups, appuie sa tête 

contre sa main et deAÚent rêveuse. Ses lèvres s'en- 
tr'ouvrent, découvrant les plus merveilleuses que- 

nottes. 

— Jadis, pense-t-elle, il venait une heure plus 
tòt qu'il n'était convenu, et, volontiers, attendait 

que j'eusse termine ma loilette.L'aiguille marchait. 
Bientôt, il n'y avait plus qu'une demi-heure, puis 

qu'un quart d'heure, enfm, à dix heures sonnant, 
il entrait et grondait si je n'étais pas prête... Main- 
tenant, c'est lui qui est en retard. Ainsi va Ia vie. 

Avec le temps, Thomme le meilleur trouve Ia 
femme aimée ennuj^euse, voire même importune. 

» II est encore plein de bienveillance pour moi, 

mais je ne dois point le gêner. Saint-Renaud 

m'aime, il m'envoie les fleurs les plus rares ; mais, 

si je le soumettais sérieusement à une épreuve. Ia 
soutiendrait-il ? Qu'est-ce que des fleurs pour un 
íermier général, ce Crésus de Timpôt? Sije lui 
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demandais un sacriíice véritable, quelque chose 
qui serait une preuve de sa confiance... car, sans 

confiance, point de véritable et durable aíTection, 
Eh bien, nous allons voir. 

La comédienne íêtée s'assit à son clavecin et íit 

glisser ses dolgts sur les touches de nacre. Que 
jouait-elle? Elle n'en savait rien elle-même, mais 

cela se termina par une dissonnance: une main 
gantée de blanc venait de se poser sur ses doigts. 

I 



II 

M"' Gaussin, en jetant les yeux sur le miroii* en 

face d'elle, s'aperçut parfaitenient de Ia présence 
(ie Saint-Renaud. Mais, précisément pour cela, 
elle lie tourna pas Ia tête et voulut continuer de 
jouer. 

— Cest moi, ma petite, dit-il enfin. 
— Toi, fit-elle avec indifférence. Je croyais que 

c'était quelqu'un d'autre. 

— Quelqu'un d'autre ? répéta Saint-Renaud 
soupçonneux. Qui cela pourrait-il ètre ? Qui peut 

te rendre visite aussi matin ? 
— Mais il n'est pas si matin. 
— Dix heures. 
— Et demie... 
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— Dix. 
— Et demie, te dis-je. 
— Vraiment, dix heures et demie? reprit Saint- 

Renaud confus. Et qui donc peut venir te voir à 

dix heures et demie ? 

— Quoi qu'il en soit, íit M"® Gaussin, tu 

commences à être si avare de ton temps qu'il 
serait sage de ma part de choisir un ami pour 

me faire passer les heures oü tu me laisses 
seule. 

— Tu ne m'aimes donc plus ? 
— Cest toi qui ne m'aimes plus, s'écria Ia comé- 

dienne en se retournant brusquement. Infidèle, 

Turc, non... Chinoisl Tu es un Chinois, car les 
Chinois aussi ont plusieurs femmes, conime les 
Turcs, et de plus, ils sont ennuyeux et gros. 

— Gros ?... balbutia Saint-Renaud en se regar- 

dant avec effroi dans ia glace. 

— Gros comme le magot de ma cheminée, dit 
M"" Gaussin en se levant, etje croirais encore à 
ton amour?La passion ne laisse pas grossir les 

gens. Tu es gros, donc je te suis indifférente. 
— D'oü te vient cette malencontreuse idée ? pro- 

testa Saint-Renaud. 11 faudrait prouver d'abord 

que nos sentiments sont en raison inverse de notre 
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poids. Si tu disais vrai, on taxerait Tamour comme 
Ia viande. 

— Certainement. 

— On ni'a calomnié à tes yeux. 
— Comme s'ir en était besoin, railla Ia comé- 

dienne. Tu fâis bien, toi-même, tout ce que tu peux 
pour te mettre à ton désavantage. 

— Tu doutes de Ia loyauté de mes intentions ? 
— Non. 
— De quoi donc doutes-tu ? 
— De ton amour, s'écria Ia Gaussin avec une 

véhémence qui Ia rendait tout à fait drôle. M'en- 

tends-tu pas ? De ton amour, Chinois ! 
— Viens, íit-il après un moment de silence. As- 

sieds-toi près de moi, nous causerons. 

Et il s'installa commodément sur le canapé à 
grands ramages fleuris. 

— Oui, nous allons causer, mais d'une autre 
manière que tu ne penses. 

Elle prit place dans un fauteuil et avança le 
petit tabouret de pieds qui était devant elle. 

— Cest là que tu vas fagenouiller, criminei. 

— Illefaut? interrogea le fermier général qui 
se trouvait fort bien dans son coin de canapé. 

— Oui, il le íaut. 
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Saint-Renaud se leva avec un soupir et vint 
s'agenouiller aux pieds de sa maitresse. 

— Bien, maintenant passons à Tinterrogatoire. 
— Un interrogatoire ? 

— Oui, et, de Ia manière dont tu vas confesser 
tes fautes et exprimer ton repentir, dépendra ta 
grâce ou ta condamnation. 

— Et alors ? 
— M'aimes-tu encore ? coinmença Ia petite. 
— De tout mon coeur. 
— Pourquoi donc viens-tu si tard ? 
— Je n'ai pas le temps. 
— Autrefois, tu 1'avais. 

— Parce que j'avais moins à faire. 

— Non, parce que tu m'aimais, exclama, pâlie. 
Ia Gaussin d'un air boudeur. 

— Je faime plus que jamais, protesta Saint-Re- 
naud, mais mes devoirs se sont multipliés. 

La petite Gaussin haussa les épaules. 
— Ne suis-je pasmoi-même assez puni, quand je 

suis retenu? continua le íermier général, et n'est- 
ce pas injuste, ou tout au moins cruel, de m'en 
vouloir ? 

» Oui, c'est un manque de cceur et une cruauté, 

car je te prouve à toute heure, oui, à toute heure. 
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combien je faime. Y a-t-il au monde quelque 

chose que je pourrais te refuser ? 
— Cest là ton sérieux? íit Ia comédienne, en 

jetant sur son adorateur un regard qui le surprit. 
— Mon pius grand sérieux. 
— Eh bien, donne-moi une feuille blanche avec 

ta signature. 
— Que cela? s'écria Saint-Renaud souriant. 
— Réfléchis bien à ce que tu fais, continua Ia 

comédienne, sans cela Ia chose serait sans valeur. 
Songe à tout ce qu'on peut mettre sur une feuille 

blanche. Elle peut te conduire à Ia bastille, voire 
même à Téchafaud, te changer en mendiant et en 

«sclave; elle peut temir ton honneur, le tacher à 
jamais; bref, elle te livre entièrement entre mes 
mains. 

— Alors, pourquoi me Ia demander ? 
— Parce que je veux une preuve de ton amour, 

repartil M"" Gaussin avec feu. Seul, le véritable 
amour peut se coníier aussi aveuglément. 

— Tu crois? 
La Gaussin hocha Ia tète en signe d'assenti- 

ment. 

Saint-Renaud se leva, alia à un petit secrétaire 
cn acajou, prit une grande feuille de papier blanc. 
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y traça son nom et le tendit à sa maitresse. 
M"^ Gaussin rougit deplaisir, puis ses yeux s'hu- 

mectèrent. Rendue muette par Témotion, elle se 
jeta dans les bras de son ami et éclata en san- 
glots. 



III 

Une année s'était écoulée, pendant laquelle Ia 
petite Gaussin, rassurée sur Ia solidité de Tamour 
qu'elle inspirait.par Ia preuve de confiance que lui 
avait donnée son ami, ne s'occupa plus qu'à trans- 
formerles heures que son adorateurluiconsacrait, 

en heures de béatitude. Renonçant à toute sus- 
ceptibilité, elle fut indulgente jusqu'à Taveugle- 
ment à ses faiblesses et à ses négligences, se mon- 
trant aimable, amusante et spirituelle plus que ja- 
mais. 

Mais il en alia tout autrement du Crésus des 
íinances.à partir du jour oü il eut signé le fatal pa- 
pier. Aux prises avec une inquiétude perpétuelle, 
sans cesse les paroles de Ia petite Gaussin reten- 
tissaient à son oreille. « Que ne peut-on écrire sur 
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une íeuille blanche? » se disail-il en se réveillant. 

La même pensée lui revenait le soir et, Ia nuit, en 
se tournant et se retournant sur sa couche. Soii 
sommeil se peuplait de rêves effrayants sur Ia 

Bastille ou d'autres institutions du même genre, 

rêves qui faisaient perler Ia sueur à son front. 

La spirituelle comédienne remarqua bientôt son 
état, mais sans en déchiffrer Ténigme, car Ia 

feuille blanche était, depuis longtemps, sortie de 
son esprit. 

A ses questions pleines de sollicitudes, il répon- 

dait par des paroles évasives ou des haussements 
d'épaules. 

Combien de fois. Ia mutine petite espiègle rersa 

dans Ia solitude, des larmes cachées qu'elle es- 
suyait furtivement sitôt qu'elle entendait du bruit. 

II était heureux pour elle qu'elle fút Ia première 

comédienne de France : quelque peine qu'elle 
éprouvât quand son ami fixait un regard sombre 

sur le parquet ou se montrait distrait et monosyl- 

labique, elle ne lui présentait en retour que le 
sourire le plus affable et le plus gai, et son rire 

résonnait, mélodieux et sonore, à travers Tappar- 
tement, comme au temps de leur bonheur. 

Un soir. Ia Gaussin venait d'interpréter un de 
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ses meilleurs rôles el de fêter son plus grand 
triomphe, et, dans cet élat d'espnt, elle prit le cou- 

rage d'arracher le voile du mystère qui Ia tour- 
mentait si cruellement. 

Elle avait quitté son brillant costume de théâtre 
et revenait, toute rouge encore et animée de Tex- 

citation de Ia scène, enveloppée d'un iiégligé de 
blanche mousseline recouvert d'une veste en soie 
bleue garnie de dentelles. Elle trouva Saint-Re- 
naud assis près du leu et plongé dans de tristes 
pensées. Les jambes étendues, inertes, les mains 
dans les poches de son habit, il semblait ne pas 
remarquer Ia présence de laimée. 

— Qu'as-tu depuis quelque temps ? commença- 
t-elle bravement. Te serais-tu ruiné par quelque 
spéculation? Je veux le savoir. Ce n'est pas une 
honte d'être pauvre, peut-être même pas un 
malheur, et s'il arrive, ta petite Gaussin saura 
bien encore te faire rire. 

— Quelle idée te prend ? les affaires vont mieux 

que jamais. 
— Alors qu'y a-t-il? Je lis sur ton visage que 

tu me caches un chagrin. Tu commences à mai- 
grir. 

— 1 u te trompes. 
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— Je ne me trompe point. 

— Mais puisque je fassure... 
— Dis-moi ce que tu as sur le cceur, fit Ia comé- 

dienne d'un ton décidé, sans quoi je recommence- 
rai à douter de ta conflance et, avec elle, de ton 
amour. 

— La feuille blanche ne suffit donc pas ? repartit 
Renaud. 

L'air dont il venait de prononcer ces paroles 

semblait étrangement torcé, et Ia petite Gaussin 
dressa Toreille. De plus, Saint-Renaud avait laissé 
échapper un soupir, après les avoir prononcées. 

Elle savait désormais ce qu'elle voulait savoir. 
Saint-Renaud avait peur, il vivait dans Tangoisse 

qu'elle pút faire un mauvais usage de Ia signature, 
etcestcela, celaseul quilui prenaitson repôs, son 
amabilité, son appétit et jusqu'à son sommeil. 

Un diabolique sourire passa sur Ia piquante pliy- 
sionomie de Ia comédienne. Ses grands yeux clairs 
se fixèrent sur Taimé avec une expression pleine, 
à Ia fois, de mépris et de menace. Les bras croisés, 
elle se promena de long en large dans Ia chambre, 
les talons rouges de ses mules frappant le par- 

quet d'un mouvement irrite. 

Enfin, elle se laissa choir négligerament sur un 
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fauteuil, en face du fermier général. Elle s'était 
transformée, au point qu'on eút pu croire qu'elle 
récitait un rôle représentant un caractère déter- 
miné. 

— Ecoule, dit-elle sur un ton d'emphase que 
Saint-Renaud ne lui connaissait pas, voilà cinq 
minutes que je conimence à voir clair en toi et 
en moi. 

Son attitude était celle d'une Parisienne de Ia 
haute société coquette, paresseuse et ennuyée. 
Elle retroussait le nez comme Ia Marquise Ia plus 

gàtée et considérait son adorateur à travers les 
verres d'un petit lorgnon, avec un ironique dé- 
dain. 

— Comnientrentends-tu?répliqua celui-ci après 
raYoir considérée quelque temps avec un indicible 
étonnement. 

— J'entends par là qu'il est imprudent à toi de 
me rappeler, au moment même oü j'apprends par 
ta bouche que tu n'es point ruiné et que, tout sim- 

plement, tu ne m'aimes plus, de me rappeler, te 

dis-je, cette feuille blanche que je n'ai pas encore 

remplie. La petite Gaussin a été plus maligne que 
le grand financier, et le tient en son pouvoir. Qu'a- 

t-elle dorénavant besoin de son amour? Puisqu'il 

8 
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s'est évanoui, elle n'a plus qu'à songer à son ave- 
nir et peut, par bonheur, dicter ses conditions. 

— Tu plaisantes, bégaya Saint-Renaud. 
— Je ne plaisante point. Ecoute-moi. Un mari 

amoureux m'a toujours paru un personnage fort 
ridicule. Maintenant que te voilà indifférent à mon 

égard, tu pourrais constituer un excellent époux. 
— Comment cela ? s'exclania Saint-Renaud, 

terrifié. 
— J'ai ta signature, poursuivit froidement Ia 

Gaussin, j'apposerai Ia mienne à còté et, par-des- 
sus, un contrat de mariage. 

— Tu serais capable ?... 
— De devenir ta femine? Pourquoi pas? J'en ai 

assezdu théâtre, de ses continuelles émotions et de 

cette situation brillante et honnie. Je veux devenir 
distinguée, sage, riche et considérée. M™® de Saint- 
Renaud, fermière générale des fermes de sa Majesté, 
cela ne sonne-t-il pas mieux que Gaussin, Ia 

comédienne ? Oh ! je presume que je jouerai ce rôle 
aussi bien que les précédents. On se sent vite à 
Taise sur les coussins de brocart du carrosse de 

TEtat et les fauteuils de velours d'une loge de pre- 
mier rang. On joue de Téventail, on coquette avec 
le roi... 
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— Avec le roi? interrompi Saint-Renaud jaloux. 
— Certainement, pas seulement avec lui. 
— Pas seulement avec lui ? 

Saint-Renaud commençait à prendre peur du 
petitdémon. 

— Perds-tu Tesprit ou est-ce moi qui le perds ? 
Je ne te reconnais plus. 

— Justement, tu apprends à me connattre, railla , 
Ia Gaussin. J'ai toujours porte un masque. Mainte- 
nant tu vois mon visage. 

— Ce visage ne me plait point, fit Saint-Renaud 
d'un ton amer. 

— Tant mieux! répartit Ia comédienne enriant, 

ainsi, tu ne me gêneras pas, quand les seigneurs 

de Ia cour viendront me rendre visite, et tu ne 
serás point jaloux lorsqu'un bel officier... 

— Et, si je suis jaloux? tonna Saint-Renaud en 
bondissant indigné, si je finterdis de recevoir qui 
que ce soit? 

— En ce cas, je serai forcée de prier mon bel 

officier de me délivrer de toi, répliqua Ia Gaussin 

sur un ton d'indicible indifférence. 

— Et comment cela, par hasard? questionna 
Saint-Renaud, ironique. 

— Comment cela ? En te provoquant, répondit 
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M"" Gaussin qui jouait avec les dentelles de sa 

manche, et en te tuant en duel. 
— Tu serais capable... ? balbutia Saint-Renaud, 

pétrifié d'liorreur. 
— Oui! je serais capable. Mais nefagitepas inuti- 

lement, continua-t-elle en se levant et en lui tapant 

sur ]'épaule. Je ne te forcerai point au mariage. A 
quoi cela serait-il bon? Ma liberté m'est plus chère. 
Je sais un meilleur moyen d'assurer mon avenir. 

— Un meilleur moyen ! gémit le fermier général, 
qui s'était trop tôt remis de Talerte. 

— Comme tu es devenu naif! 
La petite Gaussin éclata de rire et dansa, exubé- 

rante, à travers Ia chambre. 
— Ce serait à désespérer, s'il me fallait voirpar- 

tout à mes côtés, au théâtre, dans ma loge, dans 
ma voiture, à Ia promenade, votre visage ennuyé 
et renfrogné. Ma sangsue financière, vous vous 

êtes sufíisamment nourrie des meilleurs sues de Ia 

France, à notre tour de vous saigner. Non, mon- 
sieur de Saint-Renaud, je n'écrirai point de contrat 
sur Ia feuille blanche, maisun chèque decinq mil- 
lions de francs. 

— Vous perdez le sens, Mademoiselle, s'écria 

Saint-Renaud. 
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Un frisson glacé lui courut le long du dos. 
— Cest vous qui Ic perdiez, railla-t-elle, quand 

vous me donnâtes votre signature sur une feuille 

blanche. Dès demain, le chèque vous sera pré- 
senté. 

— Mon Dieul mon Dieul soupira Saint-Renaud 
en se laisant tomber sur une chaise, comment fe- 

rai-je pour le payer ? 
— Rassurez-vous, je viendrai en aide à votre in- 

géniosité, intervint méchamment Ia comédienne. 
Je vous ferai enfermer dans Ia Tour pour dettes. 
Là, vous aurez le loisir de méditer sur les moyens 

de me solder. 
— Cinq millions I se lamentait le íinancier, une 

pareille somme dévore ma fortune. Ayez pitié de 

moi, Mademoiselle! 
— Pitié, moi ? La comédienne éclata de rire. 

Vendez votre maison de Paris, votre propriété de 
Versailles, vos biens, vos équipages, vos joyaux, 

cela sufíira bien, en fin de compte. 

— Oui, cela suífira, gémit Saint-Renaud, mais 

moi, que deviendrai-j e ? 
— Vous? vous pourrez balayer les rues, répon- 

dit Ia Gaussin avec une froideur de marbre. Cest, 
à ce qu'il parait,une occupation excellente pour Ia 

8* 
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santé. Ou, si vous aimez mieux, achetez-vous un 
singe et cheminez, comme les petits savoyards qui 
parcourent les villages en chantant: 

La marmotte, Ia marmotte. 

Ou bien, s'il ne vous reste pas assez pour vous 
payer un singe, dressez un caniche et faites-lui 
exécuter des tours devant les gamins de Ia rue. 

Le grand seigneur était bien près de pleurer. II 
ne trouvait plus de paroles et restait immobile 
comme une statue. 

— Mais il me vient une idée, poursuivit Ia Gaus- 

sin en s'étendant sur sa chaise-longue avec Tin- 
solente négligence d'une courtisane, je puis faire 
quelque chose pour vous, vous pourrez être mon 
laquais. Vous ferez três bien sous ma livrée, vous 

aurez Tair fort imposant. 
— Votre laquais ? balbutia Saint-Renaud. 
— Oui, je vous donne dix francs par mois et, si 

vous vous tenez bien, íit Ia comédienne avecun lé- 

ger bàillement, je veuxdire, si vous ètes obéissant 
et se rviable, je n'y regarderai pas à cinq francs 

près. Vous serez toujours auprès de moi et, 
quand viendra le bel officier,— oh, il est merveilleu- 
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sement beau ! — c'est vous qui le recevrez et Famè- 
nerezpar rescalierdérobéjusquedans ma chambre, 
et quand il partira, cest vous qui le reconduirez. 

— Je ferai cela ? s'écria Saint-Renaud, moi qui 
vous aime? J'aimeiais mieux me jeter dans Ia 

Seine. 
— Vous m'aimez? railla Ia comédienne. 
— Comme un fou, un insensé que je suis. Je vous 

íidore, feinme sans coeur, achevez votre oeuvre 
faites-moi mourir à vos pieds. 

En prononçant ces mots, Saint-Renaud s'était 

précipité vers sa maitresse et jeté à genoux. 

La Gaussin répondit par un éclat de rire triom- 

phant, pendant que lui se prenait Ia tête dans les 

mains pour dissimuler les larmes qui coulaientie 
long de ses joues. 

M"° Gaussin se leva doucement et alia dans Ia 

chambre voisine, d'oü elle revint portant une cas- 
sette. Clle en retira Ia clé et en appliqua un petit 

■coup léger sur Tépaule de son ami. 

Saiut-Renaud ne bougea point. 
— Ecoutez, Saint-Renaud, dit Ia Gaussin, sur le 

ton dç coble fierté qui lui seyait si bien, vous me 

çroj'e3 çapable d'un tel manque de coeur, d'une pa- 
"eille ingratitude et d'une aussi vulgaire cupidité 
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que celle queje viens de vous simuler ? Cest un 
monstre que vous vouliez adorer à genoux, alors 
que, pendant une année, vous avez torture Ia bonne 
petite Gaussin de vos abominables soupçons ? 
Vous devriez avoir honte. 

Saint-Renaud se redressa et regai'da Ia jeune 

femme avec stupéíaction. 
— üuvrez, continua-t-elle en lui tendant Ia cas- 

sette et Ia clé, ouvrez et lisez. 
Le financier obéit. Dans Ia cassette, il trouva Ia 

feuille blanche qu'il avait revêtue de sa signature 
Tannée d'avant. 

— Lisez, répéta Ia Gaussin. 
II lut : « Je promets d'aimer éternellement ma 

petite Gaussin. » 
II lisait encore, que Ia feuille se mit à trembler 

dans sa main et des larmes coulèrent sur le pa- 
pier. Enfm, il se laissa tomber aux pieds de Tan- 
gélique créature. 

— Veux-tu me pardonner, mon ange, ma 
déesse ? 

— Epargne-moi les phrases, je ne veux pas être 
ton ange, mais ton espiègle petite Gaussin. 

— Aujourd'hui, seulement, je comprends quel 
joyau je possède en toi, s'écria le bienheureux íer- 
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mier généi-al, et jen'aurai plus de i-epos que tu ne 
sois entrée en qualité cVépouse dans ma maison. 

Deux mois plus tard, eu eílet, M"° Gaussin s'ins- 
tallait comme M""= de Saint-Renaud dans Tliôtel du 

termier général, et elle remplit le rôle de femme 
du grand monde avec non moins de perfection 

que ceux qu'elle avait interprétés, comme artiste, 
sur Ia scène du Théâtre Français. 
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LA FONTAINE AUX LARMES 

(1750) 

« Les jardins déserts ct les chambres vides 
respirent encoro Ia voluplé ; U muraille 

' brillo d'un reflet d'or ; Io jet d'cau ruis- 
selle, Ie« roses fleurissent ct des raisins 
gontlés de sève rougeoient abondam- 
ment aux vignes grimpantes qui se ba- 
lancent autour du haut bátiment ». 

(Pouchsine). 

Par les fraiches nuits d'été, quand les montagnes 

de Backtchisara s'enflamment de Tincendiesolaire, 
que pas le moindre voile de nuage ne tache le ciei 
oü se déploye Ia scintillante broderie d'innom- 
brables étoiles, et que Ia pleine lune mêle son pàle 
argent au reflet d'or mat des murailles à demi efíon- 

drées de PAlhambra mauresque, alors Ia demeure 
9 
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cies sauvages Khans de Crimée, autrefois Ia ten-eur 

des plaines russo-polaques et du Caucase éternel- 

lement blanc, semble se relever et retrouver pour 
un moment Ia somptuosité disparue. 

Les grandes salles et les espaces entre les colon- 
nes blanches, paraissent s'animer,et les quadruples 
terrasses des jardins, oíi les beautés tartares, dissi- 
mulées sousdes voiles éblouissants,glissent,comme 

des spectres, sous les hauts platanes. Les vastes 
cours se réveillent, les faisans dorés poussent leur 
cri et, du harem, vient le bruit de rires cristallins. 

L'air est saturé de parfums troublanís, des 
centaines de jets d'eau élèvent, au clair de lune, 
leur colonne transparente et bleuàtre, pour re- 

tomber en bruissant dans les vasques de marbre. 
Uenchantement ne dure qu'un instant. Bientôt, 

tout redevient morne et désert. 
Dans Tantique prison de Ia Beauté, le hibou 

hulule sous le plafond eíTondré, des serpents glis- 
sent, rapides, sur les dalles effritées et Ia fontaine 
aux larmes, seule, sur Ia mystérieuse tombe de 

Ia belle étrangère qui régna, prisonnière, dans ces 

lieux, murmure sa plainte éternellement triste, et, 

parmi les myrthes et les roses, le rossignol san- 

glote son immortel lamento d'amour. 
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Retoul-nons d'un siècle en arrière. En Russie, 

règne Ia czarine Elisabeth, Ia plus belle temme de 
son empire, et, au palais de Baktschisarai, le Klian 

Kerim Girais se repose.sur des coussins moelleux, 
de ses meurtres et de ses pillages. A Ia frontière 
polonaise, des brigands tartares ont capturé un 
gentilhomme. Ils Tont attaché à Ia queue d'un 
cheval et emmené dans leur pays. Pour Ia pre- 
mière fois, Tadolescent, surpris, considère le fée- 
rique enchantement du Midi, les hautes monta- 
gnes au flane desquelles s'accrochent, telles des 
ruches d'abeilles, les liuttes tartares aux toits 
plats, et d'oà s'élève Ia verdure foncée des forêts 
de múriers, de platanes et de noyers ; il voit les 
pies chauves des clairs rochers luisant au rayon du 

soleil d'un reflet de couleur chatoyante, les douces 
pentes plantées de vignes, les vallées remplies de 

Tor des moissons, les villes grouillantes de popu- 
lations, dominées par les étincelantes coupoles 

des mosquées, par-dessus, le ciei bleu sans nuages 

et, plus bas, Tinfini bleu de Ia mer. 
Les brigands emmênent leur prisonnier à 
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Baktscliisarai, jardin et capitale de Ia magnifique 
presqu'ile, et se partagent le butin. Le jeune cap- 
tif échoit à Taudacieux cavalier qui, pendant le 
combat, lui jeta son lacet autour du cou et qui le 

vend à un hébreu à barbe blanche, adonné au 
commerce d'esclaves. 

Le Polonais est jeune, beau et bien fait. Le rusé 

vieillard sait apprécierune telle marchandise. II 
le traite aimablement, Teminène dans sa petite 

demeure, lui fait préparer un bain, lui donne de 
jolis vètements de laine blanche, un repas abon- 
dant et du vin généreux, et Texliorte à se reposer 

des fatigues du voyage. Quand le jeune homnie 
est complètement remis, que, dans ses yeux, brille 
à nouveau le feu de Ia jeunesse, Thébreu Ten- 

chaine à un Caucasien et à un nègre, et les pousse 
devant lui, comme du bétail, jusqu'au marché oíi 

on les étendà côté d*autre marchandise demême 

nature, sur des nattes de jonc, tandis que leur 

maitre, un long fouet à Ia main, les surveille d'un 
air soupçonneux. 

De Ia tour voisine, retentit le chant du Moullah. 

Des femmes tartares, entièrement enveloppées de 

voiles blancs, passent. De tem ps à autre, Tune 

d'elles fixe ses yeux brúlants etsombres, queseuls 
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on aperçoit, sur le jeune homme, puis continue sa 

route vers Ia mosquée. Des paysans vêtus d'une 
longue tunique brune en poils de chameau au col 
releve droit, de larges pantalons bouffants et de 

souliers à noeuds, un bonnet de fourrure sur les 
cheveux, d'autres en longs manteaux à capuchons 
velus qui leur donnentun air de moines,marchent. 
Ia pipe à Ia bouche, à côté de leurs petits chevaux 
au poil ébourifTé. Deux bergers accoinpagnés par 
des molosses, mènent leur troupeau de bêtes à 
cornes. IIs portent une longue houlette de bois 
avec un crochet au bout, et souíllent sur leurs 

ílútes un air agreste et mélancolique. Un grand 
chariot à deux roues.trainé par des chameaux, les 
suit. Un petit homme gras, aux yeux noirs qui 
menacent de disparaitre dans Ia graisse, au bon- 

net en forme de citrouille et à Ia longue tunique 

cousue de soie rouge, s'y prélasse, et de sa longue 
pipe, exhale des spirales bleues. 

Sitôt qu'il aperçoit Ia denrée liumaine étalée 
sur les nattes de jonc, il arrete son équipage et 

commence à marchander avec le vieil hébreu. 
Le Polonais attire son attention. Prudemment, il 

éprouve d'un air compétent les muscles de ses 

bras et hausse les épaules avec mépris. 
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— Trop faible pour le travail des champs, dit- 
il enfin, et se retourne vers le Caucasien, qui parait 
promettre davantage. 

Un deuxième acquéreur se présente. ün Moursa, 

gentilhomme tartare, du haut de son ardent cour- 
sier, toise Tadolescent. II n'est pas de beaucoup 

plus âgé que celui qu'il veut acheter. Son visage 
bien formé, à Ia petite moustache noire et au 

menton fraichement rasé, porte Tempreinte du 

despotisme. Malheur à Tesclave qui tombera sous 
son fouet! 

Le tai tare porte un hautbonnet de velours noir 

orné de tresses d'argent et, par-dessus son justau- 

corps blanc ceint d'un précieux châle persan, un 
long caftan à doubles manches, en drap rouge 

bordé de chinchilla gris argent. 

— Sais-tu manier les chevaux ? demande-t-il 

au jeune homme, et comme celui-ci acquiesce, il 
est tenté d'en faire racquisition. Lliébreu dit son 
prix, le Moursa proíère un juron et fait semblant 

de s'en aller. Pendant que le marchand le rap- 

pelle, une femme se rendant à Ia prière, grande 
et forte, aux yeux brillants, s'approche de Tado- 
lescent. Elle le contemple attentivement, puis, 

vivement, saisit le bras du marchand. 
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— Que veux-tu de celui-ci ? 
— M'honoreras-tu une fois, belle et sage Goian? 

dit le juif en souriant. 

— Ne me flatte point, réplique Ia tartare, tout 
enveloppée de son voile. Comment veux-tu savoir 
si je suis belle ou laide? Quel homme, en dehors 
de mon époux qui est en paradis, a, dans Bakts- 
chisarai, vu mon visage ? Je ne te paierai point 
tes compliments. 

— Tu voudrais ce jeune homme ? reprend 
riiébreu. Três malin de Ia part d'une veuve, de 

prendre, au lieu d'un second mari, qui ne serait 

qu'un nouveau tjTan, un esclave beau et bien fait 
qui lui obéit et Ia sert commeil lui plait.Mais ceci, 

sage Goian, est de Ia fine marchandise, un chré- 
tien de race, noble, beau, jeune et vigoureux 

comme une rose épanouie. Pourras-tu payer ce 

que j'en demande ? 

La veuve en veine d'achat, rejette son voile d'un 

léger mouvement, laissant voir, au-dessus de ses 
bottines de cuir jaune, de larges pantalons blancs, 

une courte jupe rouge. Ia veste turque brodée de 
fleurs d'argent et le long caftan de soie bleue, 
bordé de martre d'un jaune d'or. Elle tire de sa 
ceinture une bourse de sequins d'or, qu'elle fait 
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scintiller aux yeux du marchand. Mais voici un 
concurrent redoutable. Un homme grand et im- 

posant, entièrement enveloppé d'une pelisse verte, 
comme s'il grelottait en dépit de Tété, s'ap- 

proche et íait briller son affreux visage, noir sous 
le turban blanc, d'un sourire doublement sour- 
nois. 

— Je regrette, belle veuve, dit-il d'un toii pate- 
lin, d'être obligé de vous priver de votre plaisir. 
Ce jeune chrétien est à nioi, je Tachète pour le 
Khan. 

— J'ai choisi Ia première, je ne le cède pas. 
— Le prince a les premiers droits, intervient le 

juif, sage Goian, tu devrais le savoir. Cet esclave 
appartient au Soleil du Sarais. 

— Amène-le dans une lieure, dit le nègre, je te 
remettrai largent. 

La veuve, d'un mouvement brusque, ramène 
ses voiles, jette un regard indéfinissable sur le bél 
esclave et s'en va. 

— Comme elle le regarde ! raille le noir acqué- 
reur avec un rire sardonique. Le jeune homme 
peut vous remercier. Elle Taurait tué d'amour. 

Les assistants se mettent à rire, pendant que le 

captif fixe désespérément le sol, de son regard. 
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— Cest Teunuque de Kérim Gireis, lui dit Tlié- 
breu, après que Ia pelisse verte eüt disparu parmi 

Ia foule des acheteurs et des vendeurs se pressant 
en désordre. Nous avons fait plus d'une bonne 
affaire, ensemble. II y a deux ans, je lui vendis 

une YÍerge chrétienne, aux cheveux d'or et aux 

yeux bleus. Ainsi, il s'est acquis Ia faveur du 
Khan, car celui-ci, à qui toul est soumis, est 
dominé par Ia belle étrangère et se courbe devant 
elle ni plus ni moins qu'un esclave. 

L'heure s'est écoulée. Uhébreu altache les dsux 
mains du jeune liomme sur son dos, lui met un 
fort lacet autour du cou et le conduit, comme un 
morceau de bétail qu'on mène à Tabattcir, au 

Khan-Saraí, à Textrémité orientale de Baktschi- 

sarai. IIs traversent le pont jeté sur le ruisseau 
fangeux de Sourouk-Zou et pénètrent, par Ia porte 

gardée par deux tartai'es armés de lances et de ya- 
tagans, dans Ia cour, au fond de laquelle s'étagent 
les terrasSes fleuries de vignes et parées de Ia ver- 
dure des noyers et des myrthes luxuriants. 

Le nègre reçoit son esclave des mains dujuif 
qu'il paye, et lui fait enlever ses chaines. 

— Provisoirement c'est moi que tu sers, dit- 

il lorsqu'ils se trouvent seuls, jusqu'à ce que le 

9' 
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Khaii faperçoive. Tu lui plairas, j'en suis súr, 
et me rapporteras le double de ce que tu 
m'as coüté. Tu y trouveras toi-même ton avan- 

tage; mais, d'abord, apprends à te taire et à 

obéir. 
La nuit est venue. Les portes sont fermées. Toute 

rimmense construction semble dormir, On n'en- 
tend que le bruissement monotone des jets d'eau 
et, de temps à autre, Jes sanglots eiiivrés d'amour 
du rossignol. Toute Tatmosphère est baignée du 

paríum stupéfiant des roses. 
— Suis-moi. Tu m'accompagneras à ma ronde 

de nuit, dit le nègre à son nouvel esclave. Si- 

lence, à chaque mot, un coup de fouet. 

Le mall^eureux jeune honime suit le sinistre 

personnage à qui il se trouve livré sans réserve, 
à travers les silencieuses allées que Ia faucille lu- 
naire éclaire d'une suave lueur crépusculaire. lis 
traversent Ia cour, dans laquelle se dressent, à 
gaúche de lentrée. Ia mosquée à coupole dorée 
et les demeures des serviteurs et des esclaves, 

faisant face au palais forme de constructions d'iné- 

gale grandeur aux toits étincelants et flanqués de 
tours élégantes surmontées d'un croissant. L'eu- 

nuque, toujours enveloppé de sa pelisse verte. 
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passe sous une voíite et pénctre dans Ia cour inté- 
rieure. II ouvre une grille de fer ornée de riches 

arabesques dans le goút arabe, et Ia referme avec 
précaution, après avoir laissé passer son esclave. 
IIs se trouvent dans le vestibule du Khan Sarai. Ils 
foulent aux pieds un parquet de marbre recouvert 
de tapis, passent entre deux fontaines monumen- 
tales déversant leur eau limpide dans un bassin 
de marbre blanc, et gravissent Tescalier en plein 
air qui donne accès au premier étage ; puis ilstra- 
versent une suite de .salles qui reçoivent de trois 

còtés, unjour atténuépardes vitraux et delourdes 

tentures. 
Le plafond supporté par des colonnes et les inu- 

railles sont ornés d'un treillis en fer forgé et doré, 
du travail le plus délicat, se détachant surun fond 
rouge. Les parquets en pierre sont couveiis de 
nattes qui assourdissent les pns, tandis que le 
long des murs, les divans formés par des coussins 
de soie, invitent au repôs. Les deux hommes re- 
viennent par le même chemin, et le nègre, esquis- 

sant un sourire equivoque, ouvre une petite porte, 
tout juste assez large pour laisser passer un homme. 

— Attends-moi ici, chuchote-t-il. Tu ne peux 

me suivre plus loin. Ici demeurent les belles 
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épouses de Kerim Gireis, au bout de ce corridor 
est le harem. 

Le lendemain, le jeune homme fut habillé par 

son maitre noir, de jolies bottines jaunes, de larges 
pantalons bleus et d'une longue tunique blanche 
à Ia mode tartare. II compléta le costume, d'une 
ceinture noire et d'un bonnet blanc bordé de noir, 
et le conduisit, ainsi accoutré, dans Ia grande 
cour. Devant les communs, jailllssait un magni- 

fique jet d'eau, retombant avec un bruit joyeux 
dans une grande conque marine. L'eunuque dit à 
son esclave de prendre deux arrosoirs, de les rem- 
plir d'eau et d'aller arroser les tombes des Khans 
tartares et de leurs parents qui se trouvaient 
derrière Ia mosquée, ornées de gazon et de fleurs. 

— Fais en sorte que le Khan faperçoive enallant 
à Ia prière, ou un peu plus tard, quand il ira sur les 
tombes. 

— Comment le reconnaitrai-je? 
— Je Taccompagnerai. Ne manque pas de le sa- 

luer humblement, en te jetant à genoux, croi- 
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sant les bras sur ta poitrine et en touchant Ia terre 
de ton front. 

Le Polonais se conforma docilement aux ordres 

de son maitre. II puisa de Teau, arrosa les rosiers, 
les myrthes et les petits amandiers qui pous- 

saient autour des monuments funéraires surmon- 
tés du croissant et couverts d'inscriptions arabes, 
à Tombre de hauts peupliers se dressant vers le 
ciei comme de verdoyantes colonnes. II était oc- 
cupé à rempllr à nouveau les arrosoirs, lorsque 

le moullah, vêtu de blanc, s'approcha de Ia fon- 
taine, y lava avec une lenteur recueillie son vi- 

sage, ses pieds et ses mains et, tirant un grand 
chapelet de sa robe, se dirigea vers Ia mosquée. 

Quelques instants plus tard, sa voix retentit du 
haut du minaret, proclamant d'un ton solen- 
nel: 

— Seul, Allah est Allah, et Mahomet est son 
prophète. 

Bientôt, le Khan lui-même, accompagné des 
gens de sa suite somptueusement vêtus et de Teu- 

nuque, sortit du palais et traversa Ia cour. Cétait 
un hoinme d'une quarantaine d'années, dune 
étrange et sauvage beauté. Comme tous les Orien- 
taux de son àge, il était un peu corpulent, ce qui, 
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sous les amples plis de ses vêtements, était tout 

à son avanlage, le íaisant paraitre plus grand et 
plus imposant. II portait de larges pantalons de 

soie blanche, noués sous le genou, retombant 
sur ses souliers en cuir rouge cousu d'or et somp- 
tueusement bordes de zibeline noire. Une longue 

tunique de même étofíe, seirée aux hanches par 
une étroite ceinture d'or incrustée de diamant et 
dans laquelle était passé Tétui rouge d'un poi- 
gnard,toinbait en larges plis jnsqu'à ses clievilles. 
Sur ses clieveux coupés ras, posait un turban de 

soie blanche, orne d'une aigrette de diamants. 
Son visage affiné, au nez aquilin surmontant 

une bouche petite, ornée de dents éblouissantes, 

ses sourcils noirs et bien arqués ombrageant des 
yeux d'un éclat singulier, mêlaient une énergie 
virile à un charme féminin, caractère qu'accen- 
tuait encore Tabsence de toute barbe. Ce prince 
semblait né pour voir hommes et femmes à ses 

pieds. 
Cest ce que sentit le captif, quand le regard de 

Kerim Teílleura négligemment. Poussé par une 

puissance invisible, il se jeta à terre et toucha 
du front les pierres brülantes que les pas du des- 
pote venaient fouler. Puis, tout ému encore de 
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rimpression subie, il courut au cimetière et se 
laissa tomber sous un noyer. 

II y resta jusqu'à ce que le Khan suivi du seul 

eunuque, sortit de Ia mosquée et se dirigea vers 
les tombes. 

Alors le Polonais se prosterna le visage contre 
terre devant le puissant seigneur, qui s'arrêta, si 
près que Tesclave se sentit frôler par le bord de 
son Caftan, 

— Quel est ce jeune homme ? entendit-il de- 
mander. 

— Uii esclave, maitre, que j'ai acheté récem- 
ment. 

— Lève-toi, commanda le Khan. 
Lejeune homme se releva et se tint, les bras 

croisés sur sa poitrine, tremblant sous le regard 
qui le considérait. 

— II me plait. Que t'a-t-il coúté? 

Le nègre accusa le double de Ia somme payée. 
Le Khan acquiesça de Ia tête. 

— Fais-toi rembourser Ia somme et envoie Tes- 

clave travailler à mon service dans le jardin. 
II passa. Le jeune homme avait changé de 

maitre pour Ia troisième fois. A partir de ce jour, 
il travailla matin et soir sous Ia direction d'un 
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vieux jardinier et en compagnie de cinq esclaves 
nègres, daiis les jardins du Khan s'étageant en 
face du portail d'entrée, en quatre terrasses ap- 

puyées aux rochers, plantées de vignes grim- 
pantes et de hauts espaliers d'arbres fruitiers, et 
d'oü s'échappaient des sources nombreuses, écou- 

lant, le long des degrés, leur eau merveilleuse de 

limpidité dans des bassins de pierre entourés de 

rosiers. 
Mais, quand le cri de Teunuqne retentissait, le 

monotone et menaçant « Helwett », tous íuyaient, 
aussi vite qu'ils le pouvaient. Cétait le signal 

que les femmes du liarem passaient le seuil du 
jardin. Tout homme qui les apercevait sans leur 

Aoile, élait perdu : saisi par les démons noirs, il 
était impitoyablement étranglé, à Taide du lacet 

que chaque eunuque portait sur lui. 
Un jour, le nouvel esclave se trouvant sous les 

fenêtres du harem occupé à lier des rosiers, en- 
tendit derrière les jalousies d'un appartement du 
rez-de-chaussée, un rire clair et le frais gazouille- 
ment de voix féminines. 

Se voyant sans témoin, 11 ne put résister à Ia 
curiosité et appliqua son oeil contra une fente. II 

aperçut une vaste salle, au centre de laquelle 
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bruissait un jet d'eau. Sur des coussins de soie 
rouge longeant les murailles, un groupe de 
jeunes femmes d'urie incomparable beauté, riaient 
et se divertissaient comme des enfants. Toutes 

étaient de ces beautés géorgiennes, de taille 

moyenne, graciles et onduleuses, au iiez finement 

arqué, aux lèvres rouges et aux yeux languis- 
sants. Une seule que ses compagnes appelaient 
Anaid, semblait un démon de vivacité et de sé- 
duction. Au coin de sa bouche, se formait un pli 

despotique, ses yeux énigmatiques et sombres 
caressaient et menaçaient tout à Ia fois. Pendant 
que les autres brodaient ou enfilaient des perles, 
ou s'amusaient à faire glisser Tambre de leurs 

bracelets en sirotant des sorbets, Anaid, dans 
son caftan vert bordé dliermine, jeté par-dessus 

de larges pantalons, et sa courte veste de soie 
rouge brodée d'or, se tenait di-oite devant son 
miroir, enlaçant des perles blanclies dans ses 
cheveux noirs. 

— Ce qu'elle se donne de peine pour plaire 
au maitre, raiila une jeune femme assise au 

près d'elle, en faisant clapoter Teau sous sa 
main. 

— Inutile, Anaid, fit une autre, qui restait tris- 
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tement dans un coin. Nous sommes oubliées. II 
n'aime plus que Tétrangère à cheveux d'or. 

Anaid ne répondit point, mais elle serra les 
lèvres et posa inconsciemment Ia main sur un pe- 
tit poignard passé à sa ceinture. 

Le jeune liomme n'osa pas en voir davantage et 
se retira brusquement. 

Par une de ces nuits enchanteresses.doublement 

délassantes après Ia lourde chaleur du jour, le 
Polonais était resté dans les jardins, pour regar- 
der, du haut de Ia terrasse supérieure, par-dessus 

les murailles de sa prison, en rêvant de patrie, 

de liberté et d'honneur. 11 était assis sous un pla- 
tane et perdu en de tristes pensées, quand, sou- 
dain, une forme blanche surgit dévant lui et lui 
íit signe de s'éloigner. Sans se rendre compte de 

ce qu'il faisait, il cueillit rapidement quelques 
roses dont les épines aiguês lui déchirèrent les 
doigts, et s'agenouillant, les tendit à Ia prome- 
neuse. 

— Malheureux, ne sais-tu pas que ta mort est 
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certaine, si Ton faperçoit ici? fit une voixdouce et 
attendrie. Fuis aussi vite. que tu peux. 

— Prends d'abord ces roses, belle fllle de Malio- 
met. 

— Elles sont mouillées, dit Ia voix. Dieu, il s'y 
trouve des gouttes de sang ! 

— De mon sang, confirma le jeune Iiomme, 
que je régandrai avec bonlieur pour toi. Laisse- 
moi seulement voir ton visage. 

— Si tu me promets de partir aussitôt, fit Ia 

jeune femme brusquement. 
— Tout ce que tu voudras, répondit Tesclave 

toujours à genoux, avec une touchante humilité. 
Uodalisque rejeta son voile, découvrant un vi- 

sage d'une miraculeuse et suave beauté, que des 
cheveux blonds encadraient. Dans ses yeux bleus 

au regard limpide, il n'y avait rien de Ia vo- 
lupteuse flamme des Géorgiennes ; mais, en 

chaque trait, parlait éloquemment une autorité 
douce et toute Ia dignité grave de Ia femme. 

— Tu n'es pas musulman, íit-elle, tandis qu'il 

se taisait enivré de sa vue. 
— Ni toi non plus, maitresse. Tu n'es pas filie 

du Midi. 
Elle secoua Ia tête mélancoliquement. 
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— Quelle est ta patrie? reprit-elle. 
— Je suis Polonais. 

Elle poussa un cri. 
— Vierge sainte 1 Et comnient te nommes-tu ? 

coiitinua-t-elle dans Ia mélodieuse langue de Ia 

Pologne. 
— Bogdan Tarnowski. Tu parles notre langue, 

merveilleuse femme ? 
— Je suis Marie, comtesse Potocka. 
— Quelle Providence ! s'écria le gentilhomme, 

en saisissant Ia main de Ia jeune femme et en Ia 
couvrant de baisers. 

— Lève-toi, ami, íit-elle doucement. Je tremble 
pour ta vie. 

— Te reverrai-je, màitresse? 
— Tu me reverras. Que cela te sufíise. Puis-je 

quelque chose pour adoucir ton sort ? 
— Nul sort ne saurait être plus heureux que 

celui d'être toii esclave. 
— Silence, on vient, murmura-t-elle. Et main- 

tenant va. Tu es encore en süreté, car, sur Tordre 
du Khan, personne n'est autorisé à me suivre 

qu'une vieille servante qui ne te trahira point. 

Cest elle dont tu vois briller le voile parmi 
les vignes. 
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Le jeune homme s'agenouilla aux pieds de sa 

compatriote, lui baisa les mains et disparut par- 
mi les platanes, d'oü il Ia suivit des yeux. II Ia vit 
descendre jusqu'à Ia fontaine claire, oü d'épais 
buissons de roses formaient une salle de bain ver- 

doyante et embaumée. II Tentendit parler avec Ia 
vieille et s'ébattre dans Teau limpide. Quand 
elle quitta le jardin, il élait encore sous les pla- 
tanes. Elle Taperçut et lui fit signe de Ia main. 

— Qui salues-tu ? maitresse, demanda Ia vieille 

servante. 
— Les étoiles, répondit Ia jeune femme, elles 

voient ma patrie et il me semble que mon soupir 
se joint à leur briliant troupeau, pour aller au 
pays oü mugissent les chênes, oü le torrent sort 
du flane des rochers en écumant. 

Le harem du sultan de Ia Tauride n'est relié au 

palais que par un étroit couloir et s'élève au mi- 
lieu d'un jardin entouré de hautes murailles. Les 
belles prisonnières du Khan habitent, pareilles à 

des nonnes, de petites cellules carrées ; mais 

elles aiment à se réunir autour du jet d'eau, ou à 
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s'éparpiller,joyeuses, comme un essaim d'abeilles, 
sous les platanes. 

Contre le mur du jardin, s'appuie un haut 
kiosque hexagonal.dont les íenêtres sont masquées 
par un impénétrable treillis. Là, les femmes de 
Kerim Gireís se tiennent pour voir défiler les 
brillants cortèges des ambassadeurs, ou pour 
assister aux tournois arabes, qui rappellent ceux 

des chevaliers chrétiens du Moyen-Age. De là, 
aussi, le Khan leur fait admirer ses merveilleux 
faisans argentés quand on leur distribue Ia nour- 
riture dans Ia cour, et les pauvres innocentes s'en 

réjouissent chaque fois, comme d'un spectacle 
nouveau. 

Aujourd'hui, elles sont seules.Le Khan demeure 
invisible. A sa place, elles n'aperçoivent que Ia 
face noire et grimaçante du chef des eunuques, 
leur souriant de temps à autre derrière un rideau 
ou une jalousie. 

Les jolies recluses du harem se distralent comme 
elles peuvent à changer leurs robes d'une magni- 

ficence orientale, à dénouer et lisser leurs che- 
veux.ou à se baigner dans Ia fontaine entourée de 

rosiers. Enfm, elles s'asseyent, sirotant du café 
et fumant leurs longs chibouks, autour du jet 
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d'eau, et Anaid leur raconte le conte des Qaarante 
Vierges et du Bouffon arahe. 

Tout à coup, Teunuque surgit, avec son visage 
^apathique taillé dans du marbre noir, au milieu 

des belles attentives qui, eííarouchées à son as- 
pect inattendu, poussent des cris de paon et puis 

éclatenl de rire. • 
— Oü est Kerim Gireis ? demande Anaid d'un 

ton de commandement. 
— Oü veux-tu qu'il soit? Chez Ia chrétienne,na- 

turellement. Cest encoce Tennui qui vous travaille, 
poursuit-il d'un ton moqueur. 

— Oui, Kiamil, crient-elles toutes à Ia fois. 
Amuse-nous, puisque le Khan est invisible, dit 
Anaid en se levant et en laissant glisser son caftan 

bordé de fourrure. Nous aimerons Kiamil, le 
beau, le bon, le ravissant Kiamil I 

Et Tenlaçant avec fougue de son bras moelleux, 
elle se met à tapoter tendrement sesjoues grasses, 

tandis que ses yeux noirs lui coulent un regard 

d'espiègle coquetterie. 

— Oui, oui, crient toutes en désordre les 
jeunes femmes. Kiamil sera notre bien-aimé. 

Elles entourent le nègre récalcitrant et Tattirent 
sur le divan. Tandis qu'Anaíd s'assied sur ses 
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genoux, lui passe les bras autour de Ia nuque et 

le taquine de caresses, deux autres le coifTent, et 
une quatrième le baise, en dépit de ses grimaces, 
sur ses grosses lèvres charnues. 

— Qu'il est beau, Kiamil I crie une cinquième, 
évidemment, il pense à se marier. 

— Epouse-moi, Kiamil I raille Anaíd. Aucune 
ne faime autant que moi. 

Et elle recommence de le flatter comme un en- 

fant. 
Pendant qu'au harem, les rires et les jeux 

vont leur train, Marie, comtesse Polocka et 
favorite du Khan, est couchée. enveloppée de 
moelleuses íourrures et grelottante de froid, sur 

sa couche d'une somptuosité orientale; à ses 
pieds, Ia vieille servante qui Ia soigne, anxieuse 
comme une mère, et pleine de sollicitude. 

Le Khan se promène, Tambre entre les dents 

et poussant devant lui des tourbillons de fumée, 
parmi les roses et les myrthes qui fleurissent 
sous les fenêtres, et, de temps à autre, entre dans 
Ia chambre remplie de parfums, pour demander 

des nouvelles de Ia santé de sa favorite. 
L'esclave répond et Marie se contente d'ac- 

quiescerd'un mouvement de tête.Quoique prison- 
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nière, elle règne dans le palais, et Kerim Gireits 
trenible devant uii froncement de ses sourcils, 

plus que devant Tarinee de Ia czarine russe ou 

d'une horde de Circassiens. 
II revient encore auprès d'elle. 
— Tu as pleuré cette nuit, dit-il à voix basse. Je 

Vai entendue et je n'ai poiiit fermé Toeil jusqu'au 
jour. Que manque-t-il à ton bonheur? Je faime, 
comme je n'ai jamais aimé encore. N'es-tu pas 
entourée d'un luxe royal? Te reste-t-il un désir à 
remplir?Tous ceux qui obéissent à Kerim Gireis 

ne sont-ils pas tes esclaves? Ai-je une autre pensée 
que d'écouter tous tes caprices, comme des com- 
mandements de mon Dieu? Tu es injuste envers 

moi, Marie. 
— Tu m'aimes, Kerim Gireis, répond-elle dou- 

cement, comme un musulman aime une esclave. 
Dans ma patrie. Ia íemme est libre et, librement, 
accorde sa faveur à Thomme, qui est comme un 
esclave à ses pieds. O ma patrie! O mes parents ! 

Je ne vous reverrai jamais, jamais ! 

Et elle se met à sangloter. 

Le Khan se jette à genoux et lui baise les 
mains. 

— Nesuis-je pas aussi ton esclave? N'aurais-tu 
10 
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pas été forcé, dans ta patrie, de quitter tes père et 
mère pour suivre ton époux? Ne suis-je pas digne 
de toi ? II fut des heures, Marie, oü ton cceur 
hautain semblait vouloir battre, oüje commençais 

à espérer. Ce nétait qu'une douce et volontaire 

illusion. Tune m'aimes point. Tu te fanes comme 

une rose brisée, qui ne peut vivre détachée de 

Tarbuste verdoyant, ni répandre son parfum que 
parmi ses divines sceurs. 

— Tu as raison, Kerim Gireis. 

— Dis-moi, fleur du paradis, quepuis-je encore 
pour embellir ta vie? 

— Ce qui me manque, tu ne peux, tu ne veux me 
Je donner. 

— Et ce serait ? 
— La liberté. 

— Je ne puis vivre sans toi, Marie, s'écrie le 
Khan en un élan de passion sauvage. Ce n'est pas 

mon caprice, ma tyrannie qui te retient ici, c'est 

Tamour, un amour tel, qu'unhomme de ton pays 
ne peut le ressentir plus ardentni plus íidèle. Mais 

tu es malade. Nos nuits sont dangereuses. Lafrai- 
cheur, si délicieuse après Tincendie du jour, porte 
en elle Ia fièvre de Tauride, le germe de Ia mort. 
Sois prudente, pour I'amour de toi ! Adopte Ia 
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coutume de ce pays et ne fexpose jamais sans 
fouiTures à Tair de Ia iiuit, promets-le-moi. 

Marie promet. Le Khan se relève. Ia baise sur 
son front pur et blanc, et sort. 

Quelques instants après, le chef des eunnques 

parait et se prosterne, le vlsage contre terre, devant 
Ia Comtesse. 

— Mon maitre te prie d'accepter ce gage de sa 
faveur, comme protection contre Ia brise du 

soir. 

II íait un signe. Deux enfants nègres entrent et 

étalent devant les deux femmes une pelisse qui 
dépasse en somptuosité tout ce qu'elles ont vu 
jusque-là. 

— Cest une merveille telle que Ia sultane de 
Stamboul ne Ia porte qu'aux occasions solennelles, 
dit Kiamil. 

— Essaie-la, prie Ia servante, désireuse de don- 
ner une autre direction aux pensées de sa mai- 

tresse. 
Lentement, Marie se lève et, comme une sta- 

tue inanimée, patiemment se laisse rerêtir de Ia 
royale fourrure qui lui tombe jusqu'à terre. Cest 
de Thermine doublée de zibeline noire. Ce vête- 
ment, en harmonie avec sa taille haute et majes- 
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tueuse et son visage assombri, lui donne tout à 
fait Taspect d'une souveraine d'Orient. 

— Je remercie ton maitre, dit-elle doucement. 

Mais, quand Kiamil a quitté Ia chambre, elle 

rejette le manteau d'un mouvement véhément et 
va se prosterner devant Timage du Christ qui 
décore Ia muraille de sa chambre à coucher. 
Cachant son visage dans ses mains, elle íond en 

larmes. 

Des jours et des nuits avaient passés sans que 
le jeune Polonais eút revu ia belle Comtesse. Un 
jour qu'il se trouvait encore occupé auprès des ro- 

siers, une pierre vint tomber à ses pieds. Elle était 
fixée à un billet portant, en polonais, ces mots : 
« Attends-moi ce soir. » 

Quand vint Ia nuit, Tesclave monta à Ia terrasse, 

se dissimula sous les platanes et attendit, le 
cojur palpitant. Ia divine maitresse du sérail. En 

Tabsence de Ia lune, les innombrables étoiles dont 
le ciei du Midi est parsemé, dardaient sur les jar- 
dins leur amicale lueur. Un féerique ci'épuscule 
remplissait Tespace.les roses et leS myrthes exha- 
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laient leurs voluptueuses senteurs, les jets d'eau 

bruissaient et les rossignols chantaient dans tous 
les buissons. 

Enfin, elle parut. II Tentendit, au bas des ter- 

rasses, parler à son esclave, qui s'accroupit au 
bord du bassin, tandis que sa maitresse gravit 
seule les degrés. Elle avait, sur ses épaules. Ia 
précieuse pellsse, et, plus eomrae parure que pour 
se voiler, une petite écharpe de gaze brodée d'ar- 
gent enroulée comme un turban autour de ses 
cheveux. 

Le jeune homme s'étant prosterné pour lui 

rendre Tliomniage d'un esclave à sa maitresse, 
elle sourit et, le relevant de sa froide et blanche 
main, 

— Viens, ami, dit-elle, nous allons nous asseoir 
sous les arbres, nous raconter notre vie et parler 
de notre patrie. 

Elle íit quelques pas dans Tombre ou une 

source fraiche s'échappait de Ia pierre blanche, et 
prit place sur le rebord du marbre, tandis que 

Tesclave s'étendait à ses pieds. 
— Tu as étéraalade, maitresse ?commença-t-il. 

IIs disent que tu as attrapé les íièvres dans les 

jardins, Ia nuit. 

10- 
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— Ce st vrai. 

— Ne vas-tu pas prendi-e froid de nouveau, sur 
ce marbre ? 

— Je suis assise sur ma pelisse. 
— Tes pieds touchent Tlierbe humide, permets 

que je sois ton marchepied. 
Elle sourit et, sans répondre, posa tranquille- 

ment ses pieds sur le jeune homme, comme s'il 
ií'avait été là que pour cela. 

Puis ils se mirent à causer, insouciants de leur 
situation, oublieux de leur entourage et du danger 

sans cesse menaçant. 

Lui, parla de sa joyeuse enfance et de Ia mai- 
son de ses parents, des chasses à Tours et des pro- 
menades en traineau. Puis il commenta les dis- 
sensions des partis et Ia guerre contre Ia Russie. 

Elle écoutait, profondément intéressée. Puis, 
elle-même décrivit le château de soii père, oü elle 

vivait libre, heureuse et sans souci ; Ia gaité des 

nuits de Noêl et les réjouissances de Pâques, aux- 
quelles Ia noblesse accourait de vingt lieues ; elle 
dit le ròle décisif incorabant à sa maison à Ia 

Cour et au Parleinent; puis, eníin, son enlèvement, 

à dix-huit ans, par les pillards cosaques qui Ia 
vendirent à des Tartares de Ia Crimée, et son ar- 
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jivée au liarem de Kerim Gireis, oíi elle s'atten- 
dait à être traitée en esclave et oü, bientôt, elle 
régna sans conteste sur le Khan, fou d'amour, qui 
faisait de sa tête orgueilleuse uu escabeau pour 
ses pieds. 

— Tu Taimes? demanda brusquement le jeune 
homme. 

— II y a eu des moments oü je Tai cru, répon- 
dit-elle après un instant de réllexion. Je Teusse 
certainement aimé, s'il était venu me demander 
ma main chez mon père. Mais, ici, je n'ai pas le 

clioix, je suis forcée d'être à lui et je le hais. 
— Merci de cette parole I s'écria Tesclave avec 

vébémence. 

— Et pourquoi ? 
— Parce que je faime. 

II dit ces mots en levant vers elle des yeux pleins 
de profonde adoration. 

Elle se pencba sur lui et le contempla avec un 

silencieux bonheur. 
— Oui, tu m'aimes, murmura-t-elle, je le sens, 

ct ton amour est pour moi une divine consolation. 
Comme Ia vie nous cbange ! Quand jadis les mag- 

nats me suppliaient à genoux de leur accorder ma 
main, je navais pour eux que du dédain. On me 
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disait orgueilleuse, cruelle. Et me voici reconnais- 
sante à un esclave quun signe de moi peut vouer 
au supplice et à Ia mort Ia plus odieuse. je lui 

suis reconnaissante de ne pas me mépriser, moi, 

Ia prostituée, Todalisque dii Khan 1 
» M'aimes-tu vraiment? 

— Fais-moi mourir, et mon regard, en se bri- 
sant, se lèvera encore, chargé de gratitude, vers 
toi... Et toi, m'aimei-as-tu ? 

Elle sourit. 

— Pas si vite, ami, dit-elle, sois satisfait.en atten- 

dant.que je te permette de rêvei* à moi et de m'aimer. 
Rempli d'une silencieuse ivresse, il porta à ses 

lèvres le boi'd de Ia pelisse et, comme elle se levait 
pour partir, lui baisa le pied avec une impétueuse 

tendresse. 
Depuis, elle revint chaque nuit. La vieille esclave 

veiliait, en bas, auprès de Ia fontaine, et quand Ia 
triste bien-aimée gravissaitientementies terrasses, 
et quil voyait luire rhermine éblouissante comme 
de Ia neige parmi les trones obscurs, il lui sem- 

blait voir Ia lune ou plutôt le soleil se lever en 
pleine nuit, comme Taube de son amour. 

Un mois s'écoula. Un soir qu'il était humble- 
ment étendu à ses pieds, 
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— Tu ne m'as plus demande si je faimais,com- 
mença-t-elle, je veux tercpondre aujourd'hui,sans 
en être priée. Je faime. 

— Tu m'aimes ? 

II Tenlaça de ses bras, etleurs lèvres.pour Ia pre- 
mièrefois, s'unirent en un baiser qui semblait ne 
devoir plus prendre fin. 

— Sais-tu, mon bien-aimé, reprit-elle avec une 
sombre gravité, que ce baiser t'a voué à Ia mort ? 
Je veux être à toi et te donner autant de bonheur 

que je pourrai; mais Theure viendra, oü nous se- 
rons découverts, et oü il te faudra payer ce bon- 
heur de ton sang. 

—J'y suis prêt de toute Ia joie de mon âme. Sans 

toi, Ia vie n'est qu'une mort. Je veux ra'enso- 
leiller de tes faveurs comme d'une lumière céleste, 

et puis... que Ia nuit vienne, si Dieu veut. 
— Prends-moi donc, dit-elle. J'accepte le don de 

ta vie comme prix de mon amour. Sois heureux 

entre mes bras, et, s'il le faut, meurs de mon 

amour! 
Se penchant, elle lattira avec une fougueuse 

tendi-esse, contre son sein qui, seus Tliermine, se 
souleva comme une vague brillante à Ia clarté 
de Ia lune. 
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Aucun des habitants de TAlhambra de Tauride 
ne remarqua le changement survenu dans Ia fa- 

vorite. Seul, le regard aigu de Ia Géorgienne ja- 
louse aperçut que Tombre s'était évanouie du 

visage de Marie et que, parfois mème, un sourire 
heureux Téclairait. Par une sombre nuit d'orage, 
alors que le ciei, qu'aucune étoile n'éclairait 
était çà et là déchiré par Ia dure lueur des éclairs, 

Anaid, couverte de voiles épais, se rendit dans les 
jardins pour épier les amants. Ce qu'elle vit parut 

à rOrientale aveuglée de jaiousie. Ia revanche si 
longtemps attendue. Le lendemain, lorsque le 
Khan vint au harem, Anaid Tattira dans un bos- 
quet de roses et lui glissa tout bas son sinistre 
secret. Kerim Gireis ne prononça pas une parole. 
II voulait voir par lui-même avant de sévir. 

A Tombre des hauts platanes, Marie reposait 
sur le coeur de son esclave, de son amant, lors- 
que, soudain, le Khan se trouva devant eux. Au- 

tour de lui, les eunuqueset Anaid, qui les condui- 
sait. 
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Marie se leva avec Ia calme majesté du malheur 
et regarda, sans crainte, le Khan pâle comme un 
mort. 

En un clin d'oeil, les euiiuques avaient terrassé 

Tesclave, et Kiamil, avec un lúcanement bestial, se 
disposait à lui passer le mortel lacet autour du 
cou. Un signe du Khan Tarrêta. 

— Misérable, dit-il en s'adressant au Polonais, 
ne sais-tu pas que quiconque voit le visage de 
Ia sultane, risque sa vie ? Regarde Ia princesse. 

L'excès de son indignation ne trouve point de 
mots pour te condamner, 

Puis, se tournant vers Marie, il poursuivit: 
— Abandonne-moi Ia sentence, ma souveraine, 

et sois assurée que tu serás satisfaite. 

— Invente des supplices comme 11 n'en est 
point, lui cria le jeune homme avec Texaltation 
d'un amour sincère, fais-moi déchirer et mourir 
au milieu des tortures, tu ne peux rien pour m'en- 

lever un bonheur que tu ne connaitras jamais et 
dont Texistence ne fest révélée que par de dou- 
loureux pressentiments. 

— Tu m'oses railler, moi, tonmaitre? inter- 
ronipit Kerim Gireis, tandis que ses yeux s'en- 
ílammaient de colère, et il se mit à piétiner le 
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prisonnier que les eunuques avaient élendu à ses 

pieds. 
Marie détourna Ia tête. 

Le lendemain, le Khaii se rendit dans le kios- 

que, avec sés femmes à une heure inusitée. 

Tandis que les puériles beautés, qui avaient revê- 

tu leurs habits de fête pour le spectacle rare, at- 
tendaient, dans leurs caftans verts, rouges, bleus 
ou jaunes, bordés dliermine ou de zibeline, sur 
de moelleux coussins, buvant du café, fumanl et 
riant, Kerim Gireis se tenait immobile et sombre 
au milieu d'elles, le regard menaçant fixé sur les 
nattes qui recouvraient le marbre du parquet. 

— Oü donc reste Marie? demanda-t-il enfln à 

Kiamil, qui se tenait également immobile comme 
une statue, auprès de Ia porte. Amène-la au péril 

de ta vie. 
Le nègre disparut. Après quelques instants, Ia 

Comtesse entra. Elleétait d'une pâleur mortelle et 

s'enveloppait, frissonnante, dans sa pelisse dlier- 
mine. Le Khan alia au-devant d'elle, lui offrit Ia 
main et Tamena près de Ia grille, oü elle s'assit. 

— D'ici, tu verras tout parfaitement, dit-il d'une 
voix mate. Puis il frappa dans ses mains. 

Dans Ia gi-ande cour, que le regard embrassait 
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tout entière à travers le grillage doré, on avait 

dressé deux piqueis três cfíilés du bout. La garde 
du corps du Khan formait, tout autour, un carré, 

le personnel du palais faisant demi-cercle der- 

rière les soldats. 

Sur un signe du Khan, les eunuques amenèrent 
le prisonnier, les chaines aux pieds, les niains 

liées sur le dos. Ils le placèrent au centre du carré, 
le dénudèrent jusqu'aux hanches et rattachèrent 
au piquet le plus court, Kiamil vérifia Ia solidité 
des chaines, puis rejeta sa pelisse, s'arma d'un 

fouet à nceuds et se plaça derrière le condamné, 

tourné vers le kiosque. 
Le Khan frappa dans ses mains. Aussitôt le 

noir démon se mit à brandir son fouet sur les 

épaules du condamné. Les coups tombaient drus, 
déchirant Ia chair avec une violence terrible. La 

princesse était assise, appuyée sur sa main. Ia 
joue collée contre le grillage et les yeux attachés 
sur le malheureux dont le sang se répandait en 
ruisseaux rouges sur Ia terre. Pendant longtemps, 
il se tut, puis il commença à prier et, enfin, à gé- 

mir tout bas. 
Après environ cent coups, il tomba sans con- 

naissance sur le sol. Les eunuques le ramassèrent 

11 
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et le piquèrent avec des fers brúlants. II revint à 
lui avec un râle étouffé. Kiamil leva les yeux 
vers le kiosque. Sur un signe du Khan, les eu- 
nuques s'emparèrent du condamné à demi mort 

et, en un instant, Tempalèrent selon Ia coulume 
d'Orient 

— Te voilà vengée, dit le Khan à Ia princesse, 

avec une froide hauteur. Es-tu satisfaite ? 
— Oui. 
— Cest íini, partons, continua Kerim Gireis. 
— Non pas, il vit encore. 
— Oh il peut vivre jusqu'à demain, íit Ia voix 

d'Anaid en un éclat de rire. On ne meurt pas si 

vite sur le pai. 
— Et si cela dure jusqu'à la nuit ? reprit le 

Khan d'un ton indifférent. 
— Je passerai la nuit, íit-elle du ton décidé qui 

lui soumettait toujours à nouveau le despote de 
Crimée. 

Anaid quitta le kiosque en lançant un regard de 

triomphe à sa rivale. Les ravissantes enfants du 

harem la suivirent en riant,conime si elles venaient 
d'assister,dans un théàtre,à une comédie fortgaie. 

La cour s'évacua lentement. 
Cétait ennuyeux de regarder mourir un homme 
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qui n'était en somme qu'un esclave. II ne resta que 
deux ennuques, faisant Ia garde, leur yatagan à 
Ia main. 

Les heures s'écoulèrent une à une, Marie était 
toujours assise derrière le treillage, les yeux flxés 
sur le mourant, qui ne pouvait mourlr et, de 
temps en temps, seulement, poussait un doulou- 
reux gémissement trahissant répouvantable tor- 

ture. 
Elle le regardait, immobile, les yeux secs,etpar- 

fois frissonnait en serrant sa pelisse plus étroite- 
ment autour de ses épaules. 

Lorsque le soleil s'inclina sur les collines de 
Baktschisaraí, le Khan s'approchant de Marie, lui 

dit d'une voix tremblante : 
— Descends vers lui, dans Ia cour, et donne-lui 

de Teau. 

Elle le regarda, surprise. 
— Fais ce queje te dis, son supplice prendrafm. 
— Comment cela? 
— Aussitôt que Teau humectera ses lèvres, il 

mourra. 
Marie se leva et descendit, accompagnée du 

Khan, lentement, à traA'ers les jardins, le liarem 

et le palais, jusqu'à Ia grande cour. Un enfant 
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nègre Ia suivait, portant une coupe. Elle Ia prit, 
puisa de Teau à Ia fontaine jaillissante et s'appro- 
cha du pai avec vivacité. 

— Tu meurs pour moi, dit-elle tout bas en 
langue polonaise, et moi je mourrai pour toi. 

Voici, je foffre Ia mort. 
Elle toucha de ses lèvres, le bord de Ia coupe, 

puis Ia tendit au condamné. 
Ilbut. 
Aussitôt Tagonie commença. 

Marie se tint auprès du pai,avec une dignité qui 

en imposa même au sauvage despote, jusqu'à ce 

que son amant eút rendu le dernier soupir. 
— II est mort, dit Tun des nègres qui faisaient 

Ia garde. 
— Dieu soit loué, il est mort, répéta Marie. 

Elle íit deux pas et tomba sans .connaissance. 
Son front alia heurter les dalles et les teignit de 

sang. 

La même nuit, Marie fut prise d'une íièvre 
violente. Toute rhermine dont son maítre, qui 
Taimait plus passionnément que jamais, Ia cou- 
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\TÍt, lie servit pas plus à Ia réchauíTer, que Tart 
des docteurs venus de loin. 

Elle restait étendue frissonnante, sous Ia 
blaiiclie et cliaude íourrure. Ses joues brúlaient. 
Ainsi que le Khan Tavait dit imprudemment, 
c'était une rose brisée, et, comme une rose, elle 
se fanait. 

Avaiit que Ia lune ne fút redevenue pleine, elle 
mourut, le regard sur le cruciíix, le nom du bien- 
aimé sur ses lèvres, le despote, pétriíié de dou- 
leur, à ses pieds. 

Quelques instants avant qu'elle ne rendit Tâme, 
une hirondelle entra par Ia fenêtre ouverte et vola 
dans Ia chambre. 

Le Khan montra du doigt, Toiseau.qui plana un 
instant au-dessus de Ia couche, et dit, coníiant 
dans Ia superstition orientale, 

— Cela porte bonheur. 
— Oui, dit-elle, il m'apporte le seul bonheur 

quil est pour moi sur terre. Ia mort. 

Le premier sentiment du Khan, auprès de son 
cadavre, fut une rage contre celle dont Ia trahison 
avait amené ce nialheur. II üt coudre Anaíd, pieds 
et poiiigs liés, dans un sac que Ton jeta à Teau. 
Après cela, le maitre s'eírondra. 
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11 se passa du temps avant que sa morne dou- 
leur ne pút se résoudre en pleurs. 

II íit ensevelir Ia morte sur Ia plus haute ter- 

rasse du jardin et, sur sa tombe, éleva un 
beau mausolée à coupole ronde, surmontée d'un 

croissant et d'une croix. Du rocher, s'échappe une 

fontaine qui répand ses flots limpides dans un 
bassin de marbre. 

Le Khan venait là chaque jour, perdu dans ses 
pensées, et pleurait. Le peuple appela cet endroit 
« Ia fontaine aux larmes ». 

Le successeur de Kerim, Khan Sahim Gireis, fut 
dépouillé de son empire par Ia Sémiramis du Nord, 
Catherine II de Russie, Ia Tauride devint une 
province russe, son dernier maitre, souverain de 
Tile de Rhodes, fut exécuté sur Tordre du Sultan. • 

L'Alhambra de Ia Tauride est depuis longtemps 
«n ruines. Les merveilleuses fontaines se taisent. 

Dans Ia prison détruite de Ia beauté, sous le pla- 
fond elTondré, hulule le hibou et les serpents 
glissent, rapides, sur les dalles eCFritées. Seule, 
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sur Ia mystérieuse tombe de Ia merveilleuse 
étrangère. Ia fontaine aux larmes poursuit sa 
plainte éternellement triste et incomprise, et, sous 
les roses et les myrthes, le rossignol sanglote son 

immortel lamento d'amour. 









LOUP ET LOUVE 

(1192) 

D'amour Ia naturo est IcUe qu'il 
rend plus sage Thomme sage 
ct plus foi rinsensc... 

« En Tan de grâce 1192, deiiouvelles foules passè- 
rent Ia mer pour aller délivrer le saint sépulcre. » 

Ces mots, un moine pâle venait de les peindre 
dans un grand missel relié en parchemin, quand, 

par Ia fenêtre grillée de rabbaye, montèrent des 
cliants joyeux, accompagnés d'une guitare. Sur Ia 

route conduisant à Garcassonne, deuxhommes ri- 
chement vêtus et paraissant un chevalier armé 

suivi de son page, chevauchaient. 
Le moine blanc essuya à son froc sa minuscule 
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plume de corbeau, Ia posa entre les feuillets d'un 

gigantesque in-folio et se dirigea vers Tembrasure 
dela fenêtre voíitce, pourjeter un coup d'ceil au 

dehors. II constata aussitôt que ce n'était point un 

seigneur qui passait aussi íièrement, mais un de 
ces manants que Tart du cliant avait ennoblis et à 
qui Ia harpe et le luth ouvraient les hautes salles 
des demeures féodales et les appartaments des 

dames, un troubadour et son musicien appelé 
jongleur. Le passant confirma Timpression du 

moine en se retournant sur sa selle, se dressant 
sur ses étriers et, saluant de Ia main le pâle as- 

cète, lui lança un air de sa façon : 

Celui-là est mort dont Io cceur ne bat plus, 
Vie sans amour n'ofIro que déplaisir. 

Le moine regarda devant lui, rêveur, et suivit 
longtemps des yeux son chanteur, qui continuait 

saroute enriant, tandis que le jongleur, enun accès 
de junévile espièglerie, ajoutait quelques vers à 
rimprovisation de son maitre, raillant à son tour 

le vénérable disciple de saint Benoit, 

Tant que les cheveux sont encor bruns ou blonds, 
Que le coEur bat vif ct plein do confiance, 
II sied mal de faire Io sage. 



LOUP ET LOUVE 193 

Bientôt, tous deux eurent disparu dans un nuage 

de poussière et le moine retoui'na à sa chronique. 

Une heure plus tard, nos hardis compagnons s'ar- 
rêtaient devant un carrefour et réfléchissaient. 

— 11 y a longtemps que je n'ai foulé ce sol, 
Guillaume, dit le plus élégant des deux, qui était 
aussi le plus âgé, à son compagnon de route, et 
pourtant je jurerais que c'est le chemin de droite 
qui conduit au Gabaret. 

— Consultez votre coeur, repartit le plus jeune," 
dans le mélodieux idiome de Ia Provence. Vous 
serez súr de ne point vous tromper. 

— Que sais-tu de mon coeur ? repartit le fier 
troubadour à son serviteur. 

— Celui-ci ne se soucia pas de répondre, sinon 
par une chanson : 

D'amour Ia naturc est telle 
Qu'il rend plus sago rhomme sage 
Et plus foi rinsensé. 

Le maitre sourit et prit en silence le chemin 
qu'il avait indiqué. Cétait un homme vigoureux, 

encore beau, d'une quarantaine d'années. Son 

noble visage, aux yeux ardant d'un feu sombre, 
était, selon Ia mode du temps, complètement 
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rasé. Eli revanche, il s'encadrait de luxuriantes 
boucles brunes, parmi lesquelles un íil d'argeiit 
brillait de place en place. Une coiíTure légère cou- 
vrait son chef. Ses membres vigoureux étaient vê- 

lus d'une longue tunique de velours bleu riche- 
ment garni de fourrure grise, et serrée à Ia taille 
par une ceinture brodée d'or. La tunique laissait à 

peine entrevoir les pantalons collants, d'un jaune 
inat, et les pieds chaussés de souliers de cuir 

rouge à broderie d'or. Quanta Guillaume lejon- 
gleur, il se contentait d'un béret brun, d'un habit 

écourté, signe d'humble naissance, et d'un pan- 
talon gris. Cependant le luth d'or qu'il portait à 

un ruban de soie bleue passé sur Tépaule, et Tépée 
qu'ii avait, ainsi que son maitre, au côté, lui prê- 
taient une certaine élégance chevaleresque. 

La monture de chacun des cavaliers était char- 

gée d'un porte-manteau contenant Ia garde-robe 
du troubadour et les cadeaux précieux qu'il rap- 
portait de ses voyages. 

Le jour commençait à baisser et les monts de 

Gabaret ne se révélaient encore que sous Ia forme 

de cônes et de cubes, lorsque les cavaliers s'enga- 
gèrent dans une gorge étroite et sombre. Soudain, 

un rire clair et sonore éclata au-dessus de leurs 
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têtes, parmi les branches de noisetiers couronnant 
les abruptes rochers. Ils levèrent les yeux, tout sur- 
pris,et aperçurent un homme pauvrement vêtu qui, 

se tenant les cotes, les saluait avec empressement. 

— Vidal, cria-t-il tout à coup, fleuroii de Ia 
couronne des troubadours, Peire Vidal, parangon 
de toute folie, comment te trouves-tu là? Je te 

croyaisgisant depuis longtemps en quelque campo- 
santo italien, ton excentrique cerveau faisant 
sortir de terre des fleurs aussi folies et étranges 

que les bizarres inspirations qui t'en poussaient 

vivant. 

— Cest toi, Faidit? repartit le troubadour, et 
un sourire passa de Tun des coins de ses lèvres à 

Tautre. 
— Oui, nioi, Gauvelon Faidit ! cria riiomme 

d'en haut en frappant joyeusement dans ses mains. 
Quel revoir I Mais nous allons descendre. Attends- 
nous. 

Faidit disparut parmi les buissons, ponr repa- 

raitre, accompagné d'une jolie, mais liardie jeune 
femme, à Tentrée de Ia gorge. II secoua cordiale- 
ment Ia main de son ancien ami. 

— Et que devient-on, mon vieux? demanda 
celui-ci. 
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— On parcourt le pays, comme tu vois, en ser- 
vaiit le dieu Apollon selon ses forces, répondit 
Faidit. Et, grâce à celle-ci, poursuivit-il, en mon- 
trant sa compagne et en clignant de Toeil, on est 
réduit à Ia misère, ou plutôt à un baudet, lequel 

íait sentinelle là-haut auprès de notre campement. 
— Oui, oui, plains-toi donc, flten riant Tefíronlée 

donzelle, qui lui lança un coup de poing pas trop 
doux, dans les côtes. 

— Vois-tu, Vidal, elle s'entend à vous traiter 
comme il convient et, mieux que les dames, car 

elle n'a point rhumeur mauvaise. Elle ne mal- 
traite pas, comme les autres, notre âme, rien que 
nos côtes. 

— Qui est cette demoiselle? 

— Demoiselle ! Eh I Eh ! Delphine, il attaque 
ton honneur, railla Faidit. II s'imagine qu'une 

belle poupée comme toi peut, sans danger, trai- 
ner sur les routes de Provence. Tu sauras que 
Delphine est coureuse de grands cliemins et gaie 

comme un oiseau des bois. 
Un nouveau coup de poing forma Taccompa- 

gnement des paroles de Faidit, qui continua, sans 

s'interrompre : 
— Tu te souviens qu'à Tinstar de tout véritable 
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chevalier, j'avais choisi pour dame Ia blonde Ma- 
rie de Ventadoiir, belle comme un doux clair de 
lune. 

Elle accepta mon service et m'imposa les devoirs 

les plus rigoureux. Pendant sept ans, fidèle à mon 
voeu, je me tins comme mi mendiant à Ia porte du 
paradis. Mais quel amant ne perd patience quand 

le supplice du renoncement se prolonge ? Je finis 
par exiger une preuve d'amour, Ia menaçant de 

me choisir un autre ideal. La ruse d'une amie de Ia 
belle Marie sut m'atlirer dans ses filets. Elle fit de 
moi son vassal et, de nouveau, me laissa languir. 

Je m'en vengeai par des chansons. Mais mon in- 

fidélité à Marie me pesait sur le coeur. Je me 
croisai et partis en Terre sainte. A mon retour, je 
íis serment de renoncer à jamais au service des 
capricieuses et fantasques belles qui habitent des 
cliâteaux et ne sont fières et vertueuses que pour 

nous tourmenter, et j'engageai cette filie, rencon- 
trée sur une route. Un moine nous maria à ciei 
ouvert. Eh bien I je ne Tai point regretté, car sous 

son corselet, bat un coeur joyeux et, sur son sein 
blanc, on repose aussi mollement que sur rher- 
mine des princesses. 

— Et comment vivez-vous ? 
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— Nous parcourons le pays à cheval, à âne ou 

à pied. Si je gagne, en chantant, quelques oboles, 
mon amie iii'aide à les dépenser. Alors elle met 
du velours et des fouri-ures comme une dame. En 

ce moment, elle court nu-pieds, comme tu vois, 
car nous en sommes redescendus à Tâne. 

Delphine se mit à rire avec Texubérance d'un en- 
fant, découvrant deux superbes rangées de dents 

blanches. 
— Et, oü allez-vous à présent ? 
— Chez Ia généreuse suzeraine de Gabaret, ílt 

Delphine avec vivacité, Ia belle Loba, Ia louve de 
Penautier. Nous accompagnez-vous ? 

— Chez Loba ? répéta Vidal. Elle vit donc encore, 
toujours aussi íière sans doute et distante, aux 

côtés de son époux ? J'avais Tintention de rendre 
visite à Gabaret, mais maintenant je change mon 
plan. 

— Comment, tu Ia íuis ? s'étonna Faidit. N'est-ce 

donc pas vrai, ce quon dit, que tu Taimais quand 
elle était jeune fille? 

— Si je Faimais I et comment! soupira Vidal, 

tandis que dans ses yeux s'allumait une ílamme 
inquiétante d'enthousiasme fanatique, lui don- 

nant Taspect d'un insensé. Je ne suis quun 
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siraple íils de sacristain, mais avec Ia lyre dans 
mes armoiries, je trouvai bon accueil au château 
de son père. Comme toutes nos hautes et gracieuses 

dames nées pour commander, pleine d'ardeur 
pour les arts et les sciences, Loba fut de bonne 

heure avide de s'instruire. Elle eut d'abord pour 
maitre un chapelain de Carcassonne, puis moi. Je 
lui enseignai Ia poésie et Ia musique, et elle, elle 
fut mon professeur d'amour. Mais, lorsque j'im- 
plorai gràce à ses pieds, elle refusa mes services 
et accepta Ia main du seigneur de Gabaret. Ce 

faisant, elle me brisa le coeur. Oh, elleétait belle et 

sage et, si aimable I Elancée et blanche comme un 
lys, avec des cheveux luisant comme Tor du so- 
leil et des yeux sombi-es dont le regard pénétrant 

vous dardait au coeur des ílèches mortelles, sous 
Tare de ses sourcils noirs. Elle avait une manière 
si attirante de subjuguer et de faire de vous véri- 
tablement son esclave ! Mais, après, elle savait être 

cruelle, tout à fait comme une louve. Je m'essayai 
à Toublier. Je quittai Penautier et mon pays, et 

me rendis en Italie oü je produisis mes chansons 
à Ia cour des Monteferre, des Malaspine, des 
d'Este. Mais, dans mon coeur, Tamour continuait 
de brúler, Tamour de Ia louve féroce, comme une 
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lampe perpétuelle aux pieds de Ia madone. La 
nostalgie m'a ramené après de longues années, 
pour tenter ma fortune. 

— Voilà qui tombe magniíiquement! s'écria 

Delphine. 
— Donc, tu viens avec nous, conclut Faidit. Je 

te dirai que Ia louve a beaucoup changé, depuis 
qu'elle est veuve. 

— Loba est libre ? 
— Certainement. Depuis qu'elle règne seule et 

sans controle à Gabaret, le fier château est de- 
venu le paradis des troubadours. Une fête succède 

à Tautre, les prétendants aílluent attirés par Ia 
réputation de beauté de Ia châtelaine, des sei- 
gneurs, des comtes, des princes ! Mais Ia louve ne 
les écoute point et, à tous les nobles chevaliers, 
préfère un pauvre chanteur. 

— Un chanteur ! qui cela ? s'exclama Vidal 
troublé. 

— Raimond. Tu ne le connais pas. Cest un 
jeune blanc-bec, Raimond de Miraval. 

— Je rétranglerai, le coquin ! cria Vidal qui, 
sautant de cheval, tira son épée et se mit à frapper 

de gaúche et de droite les buissons, se démenant 
comme un forcené. 
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— Revenez à vous, íit Delphine en le saisissant 
résolument par le collet et en le secouant. Est-ce là 

le moyen de gagner les faveurs d'une grande dame ? 
Pendant ce temps, Guillaume le jongleur se 

mettait à chanter: 

D'amour Ia nature est telle 
Qu'il rend plus sage rhomme sage 
Et plus foi 1'insensé. 

Finalement, Tamoureux forcené se laissa choir 
mélancoliquement sur une pierre et parut réflé- 

chir. 
— Allons, venez toujours, lui dit Ia truande. Je 

parlei-ai pour vous à Ia louve. 
— Non, non, elle ne doit pas me reconnaitre, 

décida Vidal. Nous allons tous nous déguiser, il 
né manque pas de beaux habits dans mes sacs. 
Toi, Delphine, tu vas monter, solennellement pa- 
rée, sur le cheval de mon jongleur, et toi, Faidit, 
enfourcheras le mien, vêtus de mes plus beaux 
atours. Je prendrai tes haillons et passerai; assis 

sur votre baudet, pour ton musicien. 
— Et moi ? réelama le jongleur. 
— Toi, coquin, tu resteras aux environs avec 

nos bagages, repartit son maitre d'un ton de 
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commandement, et tu chanteras tes chansons, tes 

plus infames satires, aux bêtes de Ia forêt. 
Ce disant, Vidal commença à changer de cos- 

tume et à se teindrè les clieveux. Guillaume Tai- 
dait, tout en vocalisant, sans se lasser.sa chanson 
favorite : 

D'amour Ia nature esl telle 
Qu'il rend plus sage Thomme sago 
Et plus foi 1'insensé. 

Le lendemain de grand matin, le troubadour 
Faidit, suivi de son étrange cortège, faisait son 

entrée au chàteau de Gabaret. Le veilleur de Ja 
Tour, qui n'avait pas íini de cuver son vin de 

Ia nuit, commença par faire, selon son habitude, 
toutes sortes de difficultés, et discuta quelque 
temps avant de faire baisser. le pont-levis. En 
avant, chevauchait Faidit, vêtu d'une longue tu- 

nique de velours rouge brodé d'or, qui lui des- 
cendait jusqu'aux pieds ne laissant entrevoir que 

peu de chose de son pantalon collant, rayé bleu et 

blanc. Sur sa tête, un béret à aigrette de diamant 
ornée d'une plume blancbe, flottait au vent et 
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de ses épaules tombait un vaste manteau.bordé de 

fourrure de prix. Derriòre lui, venait Delphine, 
qui s etait adroitement drapée une robe avec le 

manteau de soie bleue de Vidal et fait un manteau 

de sa tunique bordée de íourrure, en Ia serrant 
autour de sa taille à Taide de Ia ceinture d'or. Sur 

sa chevelure noire, elle avait posé une toque de 
velours rouge, ornée d'une plume. Vidal les sui- 
vait, déguisé et grimé à en être méconnaissable, 
dans rhabit le plus minable de Faidit, enveloppé 
d'un manteau gris, le luth sur Tépaule, sur ses 

cheveux blanchis, un capuchon de moine en gros- 

sier feutre brun. 

Le cortège passa le pont-Ievis et s'arrêta dans Ia 
cour du château, sous le tilleul énorme qui se 
dressait au centre. Tandis que Faidit descendait 
de sa monture en faisant résonner ses éperons, 

et Ia remettait aux mains de Vidal, celui-ci cher- 

chait des yeux les fenêtres des apparlements fé- 

minins reliés au donjon par un pont volant, dans 

Tespoir d'apercevoir Ia belle maitresse de ces 
lieux. 

Au même moment, de clairs et espiègles éclats 
de rire retentissaient dans Ia salle de bain du rez- 

de-chaussée. 
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Deux femmes, toutes les deux jolies et de belle 
humeur, s'ébattaient dans les flots tièdes et se 

taquinaient en remplissant d'eau le creux de leur 
main et en s'éclaboussant mutuellement Ia figure. 
Qui les eüt surprises n'eút pas hésité un seul ins- 

tant à désigner Loba. Seule, Ia louve de Penautier 

possédait cette taille élancée, à Tallure üère, et 
ces cheveux abondants se répandant comine des 

flammes sur ses épaules éblouissantes. Seule, elle 

avait ce regard séduisant et inquiétant tout à Ia, 
fois. 

L'autre jeune femme, aux boucles pâles, aux 
yeux bleus pleins d'espièglerie, était Diane Obilot, 
son amie. Elle aida Ia châtelaine à sliabiller, 

parée elle-tnême des seules feuilles de roses dont 
Teau de Ia baignoirê était jonchée et qui s'étaient 

fixées dans ses cheveux. 

— Tu Taimes réellement ? demanda Diane, en 
lui passant par-dessus Ia tête une tunique de ve- 
lours rouge. 

— Qui prétend cela ? repartit Ia louve en fron- 
çant légèrement ses orgueilleux sourcils. 

— Pourquoi alors le distingues-tu et places-tu, 

toi. Ia suzeraine de Gabaret, un pauvre trouba- 
dour au-dessus des chevaliers et des princes ? 
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— Comment te Texpliquer? Ceux-là seuls peu- 
vent me comprendre qui, comme moi, ont grandi 
dans un monde de poésie. Mais je veux essayer. 

Une yieille ballade raconte qu'un jour le grand 

roi Alexandre en traversant une épaisse forêt, 
entendit de douces voix humaines, accompa- 
gnées de harpes et de luths. Le feuillage était si 
dense que le soleil n'y pouvait pénétrer et, dans 
Tombre divine, voluptueuse, fleurissaient, arro- 
sées de Teau d'une source fraiche, des íleurs mer- 
veilleuses sur le gazon odorant. Alexandre dressa 

sa tente dans Ia forêt et chacun de ses compagnons 

trouva une compagne parmi les mystérieuses 

chanteuses. II y eut des rires et des chants qui pa- 

raissaient ne jamais devoir prendre íin. Les belles 
contèrent à leurs amants qu'à chaque printemps 
s'ouvraient, dans Tombre sainte de Ia mystique fo- 
rêt, de grandes íleurs miraculeuses, et en s'ou- 

vrant, mettaient au jour les plus belles filies de 

Ia terre. L'été se passa en un rêve et d'ineffables 
jouissances ; mais,quandvintrautomne,les jeunes 

femmes moururent, les fleurs se fanèrent, les 
arbres perdirent leur frondaison, les sources se 
tarirent et les oiseaux se turent. Alexandre et ses 

compagnons repartirent d'un coeur attristé. 
12 
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Eh bien, toate femme est ainsi une fleur mira- 
culeuse dont répanouissement est de courte durée, 
dont Ia vie et Tamour se flétrissent de bonne 

heure. Une chose peut Ia sauver et Ia rendre im- 
mortelle — le chant du poète — Ia poésie. Le luth 
accordé pour elle, honore Ia Terame mieux que 
répée de chevalier brandie en son honneur, et, 
non seulement le chant est incomparablement 
plus eflicace à répandre Ia gloire de sa beauté et 
de ses vertus, mais plus à même aussi, quand celíi 
est nécessaire, de Ia défendre et Ia protéger. 

— Ce dont mainte dame a grand besoin. 
— Eli bien, oui, je ne le nie point, concéda Loba 

avec un íin sourire. J'ai fait usage de ma liberte et 
joui largement de ma jeunesse en fleur. 

— Ce n'est pas là ce qu'on te reproche. Mais 
on te dit sans coeur, on accuse ta cruauté à atti- 
rer les hommes et à les séduire pour, ensuite, 
les laisser languir, ou leur imposer des épreuves 
qui sont de véritables affronts. 

— Possible, s'écria Ia jeune femme en rejetant 

sa crinière d'un mouvement de défi. Mais qui 

donc leur commande de recherclier mes faveurs? 
Seul, un loup peut prétendre à Ia louve. Mais qu'il 

sache bien que non seulement je suis cruelle 
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comme une louve, mais encore prudente comme 
un serpent. Dois-je te Taire un aveu? 11 fut ua 

temps oüje voyais avecplaisir PeireVidal, lelrou- 

badour. JeTaccueillais voloiitiers, mais j'accordai 
ma main au chevalier de Gabarei. J'étais alors 

jeune ülle et sans expérience. Aujourd'liui, je suis 
femme et j'aime le vaillant et beau comte de Foix 

avec toute Tardeur d'un cceur de femme déçu 
à qui Ton a volé son bonheur. Je Taime comme, 
seule.Ia louve peut aimer.Mais le serpent est pru- 
dent, trop prudent pour nepoint choisir Raimond 

le troubadour. 

Diane secoua Ia tête d'un air de désapproba- 
iion. 

— Tu ne comprends toujours pas pourquoi Ia 

noble suzeraine clioisit un vil amant? N'oublie 
pas que Tart ennoblit comme Ia vaillance. Venta- 
dour était le íils d'un charbonnier, il trouva grâce 
devant Eléonore de Normandie. Je veux comman- 
der aux cliants de Raimond comme à autant de 

vaisseaux et, de ses chants, je fustigerai, comme 
avec des lanières, jusqu'au sang, tous les railleurs 
qui oseraient m'approcher. Je renverserai mes 
«nnemis et les blesserai au coeur, et, s'il le faut, 
je les tuerai, aussi vrai que je suis Loba, Ia louve. 
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Ses yeux sombres étincelèrent d'une diabolique 
lueur et son sein se souleva violemment. 

Diane avait terminé Ia toilette de son amie et Ia 
sienne. Les formes souples de Loba se moulaient 

dans une chemise de soie blanche et une robe de 
soie bleue pâle, serrée fortement à Ia taille. Par- 
dessus, tombaient les plis d'une tunique de soie 
carmin doublée d'hermine princière et qui, relevée 
devant, laissait apercevoir Tourlet de Ia robe. Tan- 

dis que les manches blanches de celle-ci renfer- 
maient les beaux bras jusqu'aux poignets, celles, 

plus larges, de Ia tunique tombaient jusqu'à terre. 
Les petits pieds étaient chaussés de souliers poin- 
tus. La chevelure vermeille, séparée au milieu du 
front et retenue par un cercle en or repoussé, re- 

tombait en ondes brillantes le long de Ia nuque et 
du dos. 

Diane était vêtue d'une robe de dessous verte et 
d'une tunique de même couleur, brodée d'or, et 
enveloppée d'un large manteau jaune doublé de 

fourrure blanche éblouissante. 
Ses pâles cheveux étaient entrelaces d'un ruban 

rouge. 

Ainsi les deux jeunes femmes, leurs robes 
trainantes gracieusement relevées dans leur raain 
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droite, sortirent de Ia salle de bain se dirigeant 
vers le tilleul, oú elles íirent bienveillant accueil 
aux chanleurs inconnus. 

Un joli paga aux boucles claires enserrées d'un 
ruban rouge, apporta sur un plateau une coupe en 

verre de Venise artistement ornée et une cruche 
d'argent ciselé. Loba saisit Ia cruche, emplit Ia 
coupe, Ia porta à ses lèvres et Ia tendit à Faidit, 
qui Ia vida en Thonneur de Ia belle hôtesse du 
chàteau de Gabaret. 

Tandis que les daines prenaient place sur les 

sièges de gazon qu'ombrageaient les branches de 
Tarbre hospitalier, le troubadour se iit donner le 
luth, Taccorda et entonna un lai à Ia louange des 
femmes. Les serviteurs oceupés dans Ia cour, in- 
terrompirent leurs travaux pour écouter. Pendant 
ce temps, Peire Vidal s'approchant de Ia truande, 
lui glissait à roreille : 

— Regardez donc, Delphine, n'est-elle pas tou- 
jours Ia plus belle, créée pour commander aux 
hommes et pour inspirer les poètes? Sa chevelure 

ne coule-t-elle pas comme de Ia lumière ? Sa taille 
est mince comme celle d'une fourmi, ses lèvres 

sont plus rouges que Ia ílamme, plus parfuraées 
que Tambroisie. 

12' 
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Delphine fit Ia griraace, mais ramoureux, dans 

sa folie ci'amour, ne le vit point. 
— Avez-vous vu, poursuivit-il, avez-vous vu, 

comrae elle buvait le rouge sue de Ia vigne, Ia 
claire liqueur couler le long de son gosier ? 

— Je n'ai rien vu du tout, dit brusquement Ia 

truande offensée. Je n'ai rien vu, Vidal, sinon qup 

vous êtes un incurable fou et ne mériterez aucune 

pitié lorsque Timpitoyable et sauvage louve vous 
tiendra dans ses grifíes. 

— Qu'elle m'arrache le coeur et les entrailles, 
murmura Vidal, je chanterai quand même sa 

louange. Mais, d'abGrd, il me faut étrangler Rai- 
mond. 

* 
* * 

Dans le courantde Ia journée.de nouveauxhôtes 

se présentèrent au château et furent salués,du haut 

du donjon.par le son joyeux des trompettes. Quel- 
ques-uns venaient des environs, d'autres, de loin- 

tains paj^s, pour assister à une série de fètes aux- 
quelles Ia belle et inventive Loba les avait con- 

viés. 11 vint de gracieuses dames portes par leurs 
hommes liges dans des litières.ou montéessurdes 
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palefrois richement harnachés; de hardis cheva- 
iiers el des troubadours experts en Tart du chant. 

Parmi les seigneurs, le ijremier rang appartenait 
sans contredit au comte de Foix, tant par sa nais- 
sance et sa fortuue, que par ses avanlages person- 
iiels. A peine eut-il pénétré dans le petit appar- 

temeat qui lui avait été assigné dans le donjon.et 
se fut-il débarrassé, avec Taide de son écuyer, de 
Ia poussière de Ia route, qu'il envoya uii messager 
à Ia chàtelaine. Ia priant de le recevoir. 

Loba Tavait épié par Ia feuêtre de sa chambre à 
coucher, serrant nerveusement le rideau qui Ia ca- 
cliait, le visage enflammé et les genoux treniblants. 
Mais, à sa requêle d'être admis à lui rendre hom- 

mages, elle refusa net. Le Comte, dépité, tapa du 
pied avec une telle violence que ses éperons, son épée 

et son armure résonnèrent. Au bout d'une heure, 
cependant, s'étant fait annoncer pour Ia deuxième 

fois, il reçut une réponse favorable. La louve était 
«eule dans sa chambre à coucher, assise sur un 

bane de bois sculpté recouvert d'un coussin moel- 
leux, les pieds posés sur une peau de loup aux 

poils ébouriffés, et tournant le dos. Le Comte 
s'arrêta un instant sous Ia portière artistement 
•tirapée, mais Ia cruelle ne fit pas mine de se 
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retourner. II s'approclia et mit un genou à terre. 
La petite fenêtre couverte d'un opaque rideau ne 

laissait filtrer qu'un íilet de lumière, et un mysté- 
rieux crépuscule régnait dans Ia chambre. Seuls, 
les rouges reflets de Ia robe de velours et des che- 
veux ardents jetaient un éclair dans Ia pénombre, 
et rhermine, caressant Ia nuque et les niains de Ia 

jeune íemme, brillaít comme Ia lune. 

— Cest encore vous ? commença Loba d'un 
ton trahissant plus de contrariété que de plaisir. 

— Ne vous en fàchez pas, ma belle cliâtelaine, 
repartit le chevalier. II m'est impossible de rester 
loin de vous plus longtemps. Vous savez... 

— Que vous m'aimez, noble Comte, interrompit 
Ia louve en laissant jouer ses doigts nacrés avec 

rhermine de sa robe. Et puis après ? serait-ce un 
mérite ? 

— Non, Madame, loin de moi ia pensée de fon- 
der sur ce fait des prétentions et des droits. Je 

viens en suppliant demander Taumone de votre 
laveur, une miette du riche testin de voti-e grâce. 

La louve tressaillit, mais se contint. 
— Donc, vous désirez?... 

— Porter vos couleurs au touruoi et combattre 
en votre lionneur, comme votre chevalier, votre 
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vassal, votre esclave. Ne le suis-je pas déjà, en 
dépit de votre volonté el de Ia mienne ? Votre 

beauté m'a mis à votre service à jamais. Je ne 
veux être que votre chose, votre biea, uii valet 
qu'il vous est loisible de vendre, de donner, voire 

même de tuer, si cela vous plait. Je ne veux obéir 
qu'à vous et ètre heureux quand vous condescen- 
drez à me donner des ordres ou à me maltraiter 
pour vous passer le temps. 

Loba avait fixe ses yeux sombres sur Ia peau de 
loup à ses pieds. Foix attendait en silence sa ré- 

ponse. Eníin, elle se décida à le regarder, et croi- 
sant les bras sur sa poitrine, elle dit : 

— Je ne vous ainie point, je ne vous aimerai ja- 

mais. Si, malgré cela, vous voulez être mon cham- 
pion,n'ayant aucune raison de refuser les services 

d'un aussi noble seigneur, je vous agrée. 
— Merci, ma souveraine, merci mille fois, 

sécria le Comte en extase. 
— Bien entendu, comme vassal, compléta-t-elle 

avec vivacité, ne Toubliez point, comme un es- 
clave obéissant sans réplique, muet. Vous consi- 
dérez cela comme une grande faveur ? 

— Pour moi,Ia plus grande, murmura le Comte. 

Et vous me permettez darborervos couleurs? 
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— Non, décida-t elle d'un ton qui ne souíTrait 

point de réplique, personne ne doit savoir que j'ai 
agréé votre service, vous devez vous soumettre à 

cette condition. 
— Comme en toute chose. 

— Bien. Je vous arme nion chevalier et mon es- 
clave, prononça Ia louve avec une certaine solen- 

nité en ôtant, d'un geste rapide, son gant dont 
elle frappa légèrement Ia joue du Comte. Puis, elle 
lui tendit Ia main. 

— Baisez-Ia, dit-elle, elle vous conduira dé- 
sormais, et, même, vous châtiera, quand cela será 

nécessaire. 
Foix pressa Ia petite main aux doigts aristo- 

cratiques, sur ses lèvres et jura fidélité et obéis- 
sance., 

— Prenez ceci comme gage que vous m'appar- 
tenez, ajouta Ia fière et belle femme en oíTrant son 
gant au chevalier à genoux, qui le baisa avec fer- 
veur et le cacha sous sa tunique. 

L'ai-rivée des seigneurs de Blacas et de Coucy 
mit fin au tête-à-tête. 

Bientôt, le son des trompettes convia Ia noble 

assemhlée au déjeuneVdressé dans Ia gi*ande salle, 
magniíiquemment décorée pour Ia circonstance. 
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Après le repas, les seigneurs allèrent en hàte s'ar- 

raer pour le tournoi, et les dames, vêlues de cou- 
leurs claires, des manteaux garnis de précieuses 

fourrures sur les épaiiles et les cheveux couronnés 

de fleurs odorantes, prirent place sur Ia tribune 
élevée dans Ia cour intérieuredu chàteau, pendant 
que les hérauts délimitaient le cliamp elos en 
enfonçant leurs lances dans le terrain mou et 

les reliant par des cordes. Les nobles juges de Ia 
lutte, de vieux chevaliers à barbe et à cheA^eux 
gris, a^-aient leur place sur une estrade réservée, 
reconverte de tapis. Au son des trompettes an- 

nonçant les divers champions, ceux-ci pénétraient 

dans Ia lice suivis de leurs pages et écuyers, et 
en faisaient le tour pour saluer les dames. 

Le comte de Foix fut le premier à passer Ia bar- 

rière. Les héi-auts lui adressòrent les questions 
d'usage, examinèrent son écusson et, íinalement 

le déclarèrent sans tache, ayant servi íidclement, 
TEglise et son pa}'s, protégé les malheureux et té- 
moigné aux dames le respect et Tamour qui leur 

sont dús. 
Foix, dont le destrier portait un long manteau 

brodé à ses armes, qui descendait presque à terre, 

ne laissant entrevoir que Ia tête et les jambes 
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de Tanimal, était lui-même vêtu d'une tunique 
blanche armoriée, et bordée de précieuse four- 
rure. Son bouclier et son casque étaient ornés 
d'un panaclic flottant,et sa lance, dune oriflamme 

à ses couleurs. Fièrement, il se dressa sur ses 
étriers et provoqua les chevaliers présents en 
riionneur de sa dame, qu'il n'osait nonimer, bien 

qu'elle fút noble et sans tache et Ia plus belle et 

glorieuse du monde. 
Loba ne trahit, par aucun signe, son émotion; 

les dames autour d'elles chuchotaient et se pen- 
chaient, appelant leurs chevaliers servants et les 
engageant à relever Taflront qu'on venait de leur 
imfliger. 

Après que tous les autres champions eussent 
soutenu Tépreuve de Texamen, le tournoi com- 
mença. 

Le seigneur de Blacas attaqua Foix le premier. 
Les trompettes sonnèrent et les chevaliers bon- 
dirent. Ils tenaient de Ia main droite une lance 

se terminant par trois pointes émoussée.s. Au pre- 
mier choc, Foix souleva son adversaire hors de 

selle, et fut déclaré vainqueur. Aimeric de Cas- 
tillon lui succéda et brisa sa lance, selon toutes 

les règles, contre le casque du Comte, sans que 



LOUP ET LOUVE 217 

celui-ci en fút désarçonné; mais, perdant pied 
lui-même, il se trouva renversé. 

Montluçon soutint le premier choc; au second, 

il vola, à Ia surprise de tous et à Ia grande dou- 
leur de sa dame qui se voila Ia face, à dix pas, 

dans le sable. 
Le jeune et fougueux Ventadour arriva en tem- 

pête, saluant au passage sa dame. Ia blonde Alice 
de Montpeilier, et fondit avec une telle impétuo- 
sité sur le Comte, que sa lance vola en éclat et que 
lui-même, parla force du contre-coup, fut culbuté, 

avec son coursier. Un nuage de poussière tour- 
billonna, les dames poussèrent des cris et les 
pages accoururent, pour retirer le vaincu de des- 
sous son cheval et Temporter hors de Ia lice. 

Le sire de Coucy eut moins de chance encore. 11 
manqua son adversaire, fut honni par les dames 
et condamné à Tamende. Le reste des chevaliers 
ne furent pas pius heureux. Foix les terrassa les 
uns après les autres. Un seul tint bon, c'était le 

Prince d Orange. Les deux lances se brisèrent si- 
multanément, celle du Prince contre Ia cotte du 

Comte, celle du Comte contre le bouclier du Prince. 

Une fanfare acclama le coup, qui faisait Iionneur 
à tous deux. Finalement, Foix, le triomphateur, 

13 
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s'avança,au son des trompettes, jusqu'à Ia tribune 
des "dames, descendit de cheval et reçut, à genoux, 
de Ia main de Loba, le prix consistant en un an- 
neau d'or omé de joyaux et en une couronne de 
roses qu'elle lui posa sur le front. 

Raimond de Miraval, le Iroubadour, qui se tenait 
à proximité de Ia tribune et dont le jeune et frais 

visage avait suivi le tournoi avec un sourire iro- 
nique, remarqua alors, seulement, le gant que le 
comte portait, ainsi qu'une amulette à sa poi- 
trine. Poussé par un soupçon jaloux, il passa en 

revue Ia phalange des dames et aperçut Ia main 
dégantée de Loba. Le sang monta, révélateur, aux 
joues de Ia jeune ferame, sous ce regard qu'elle 

intercepta au passage, pais elle pàlit jusqu'à ses 

lèvres. Mais Ia louve retroura vite sou sang-froid 

et sa bonne humeur. 
— Nobles seigneurs, dit-elle, après yous être si 

vaillamment mesurés en champ cios, nous tous 

convions à une lutte plus dangereuse encore. 
Dame Vénus en personne vous provoque au 

combat, et vous attend sur Ia pelouse, au pied du 
château. 

Les seigneurs coururent avec erapressement se 
déíaire de leurs lourdes armures et, bientôt, mon- 
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tés sur des chevaux parés, eux-mêmes vêtus d'ha- 
hits de fête multicolores et Ia tête ornée de cou- 

ronnes de fleui-s, passèrent en longue file le pont- 
levis et descendirent le talus. Sur le terrain oü 

aboutissait le sentier, se dressait une légère cons- 

truction en bois, tendue de tapis. Sur le toit plat 

eutouré de créneaux, se tenaient les dames, loutes 
vêtues de soie rose et couronnées de fleurs. Seule, 
dame Vénus représentée par Ia louve, était vêlue 
de soie blanche ornée d'herniine royale et par- 
semée du haut en bas de roses íraiches gracieuse- 
ment fixées par des íils d'or. 

Sur sa tête brillait une couronne en or d'oü 
s'échappaient des roses fleuries ; elle tenait à Ia 
main un are et des ílèches. Ses coinpagnes avaient 

auprès d'elles de grandes corbeilles à couvercle 

fermé. 
Les chevaliers saluèrent, ainsi qu'il convenait. 

Ia belle garnison du château-fort et s'avancèrent 

à Tattaque. Une partie, commandée par Foix, 
resta en selle et tenta d'enfoncer Ia porte du châ- 

teau de Vénus à Taide de leurs lances et de mas- 

sues, tandis que les autres, descendus de cheval, 
grimpaient sur les épaules les uns des autres pour 
essayer d'escalader le mur. Des i-ires exubérants, 
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des appels, des cris de joie et de combat accompa- 
gnaient chaque tentative. Les dames inondaient 
les assailiants du contenu de leurs corbeilles con- 
sistant en fruits, gâteaux, fleurs, boules de farine 
et en flacons remplis d'essencesodorantes, et Loba 

décochait ses flèches pointues, peu dangereuses 
mais pourtant sensibles, avec une cruelle súreté. 

Foix lui servait de cible de prédilection, cinq 

flèches déjà Tavaient atteint, et le sang rouge ruis- 
selait de son front sur sa tunique blanche brodée 
d'or. 

Déjà les créneaux étaient atteints, déjà les 

dames, se rendant aux vainqueurs, capitulaient 
sous les baisers, lorsque Ia porte s'ouvrit et Dame 
Vénus bondit à cheval, suivie d'une troupe d'amà- 
zones, à Tencontre de Foix et de ses hommes. 
Les guerrières les attaquaient et se défendaient 
avec des branches de roses, et furent bientôt en- 
tourées. Le vaillant Foix prit dame Vénus dans 
ses bras. Ia souleva de selle et Temporta vers le 
cbâteau. Tandis que les pans de sa robe flottaient 
comme des ailes d'ange, les bras moelleux de Ia 
louve s'enlacèrent au cou du vainqueur et leurs 

lèvres s'unirent en un brúlant baiser. 
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* 
» * 

Cétait une fraiche matinée d'été, Dans les jar- 

dins humides de roses, le jet d'eau bruissait gai- 
ment sous une haute charmille formée de rosiers 
grimpants el de vignes.etlespinsonsgazouillaient, 
joyeux, sur les branches du vieux hêtre qui dres- 
sait sa majestueusecouronne jusqu'auxfenêtres de 
Loba. Vidal, toujours déguisé en vieux jongleur, 

était reste toute Ia nuit accroupi sous les fenêtres 
de Taimee, contemplant sans se lasser le reflet de 
sa lampe dont Ia rouge lueur íiltrait, à travers Ia 

fente des volets, sur le gazon vert. Enfin, il se leva 
en soupirant, bata Tâne de Faidit et Tamena dans 
Ia cour. Delphine, qui le regardait faire de sa fe- 
nêtre, lui íit signe d'approcher ; mais il secoua Ia 
lête avec un air de triste résignation et quitta, 
emmenant Tâne par Ia bride, le doinaine de Ia 
louve. 

Une autre personne encore, assistait avec un 

sourire ironique à ce départ. Cétait Raimond le 
troubadour, qui descendait Tescalier extérieur du 
donjon. jMais, bientôt. Ia vue de Ia truande et de 
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son impudente beauté attira et retint son atten- 
tion, et il enjamba les marches, afin de lui parler. 

— Moi aussi, lui dit-il, je vais bientôt partir, 

à rinstar du jongleur et de son àne, avec Ia diííé- 
rence qu'en moi poète el âne ne feront qu'un. 

— Comment cela ? interrogea Delphine, en pous- 
sant davantage le volet de sa fenêtre et en mon- 

trant les rangées blanches de ses dents. 
— Ma dame m'a trompé, elle a joué avec moi 

un jeu infâme. 
« ■— Loba ? 

— Elle a donné son gant au comte de Foix, 

comme gagne d'amour. II est secrètement à son 
service, et, à Tassaut du fort de Vénus, elle s'est 
laissée prendre et embrasser par lui. 

— Quel crime! railla Ia truande. 

— Je quitte aujourd'hui même le châleau, pour- 
suivit le poète, mais ce ne será pas pour son 
plaisir. Mes vers ne sont pas émoussés comme 
leurs lances de tournois, et me vengeront de Tin- 

fidèle. 
— Je sais un chàtiment bien meilleur, insinua 

Delphine. 
— Lequel? 

— Rester ici, faire semblant de ne rien voir de 
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sa trahison, et, devant elle, vouer vos services et 

votre lulh à une autre beauté. 

» Vous atteindrez son amour-propre d'une ma- 

nière bien plus sensible. 
— Vous êtes femme et partant plus maligne que 

rhomme le plus malin, répliqua Raimond. Je fe- 
rai comme vous Tavez dit; maintenant que tout 

repose, laissez-moi pénétrer dans votre chambre. 
— Non, répondit Ia truande d'un ton sec, en re- 

fermant brusquement son volet. 
Raimond partit d'un éclat de rire et s'assit sur le 

bane de gazon sous le tilleul. II y attendaitLoba, es- 
pérant lui parler quand elle se rendrait au bain, et 
se faisait passer le temps en coniposant sur elle 
un poème satirique. Peu à peu, le château sortit 

du sommeil; les valets conduisirent les chevaux à 
Tabreuvoir; le chapelain, suivi de deux pages, se 

rendit à Ia chapelle pour y célébrer Ia messe; les 
servantes s'occupèrent à préparer le bain de leur 
maitresse. Enfin, celle-ci parut, cette fois sans son 
amie, et s'approcha de Raimond pour lui soubai- 

ter le bonjour. 

• — Qu'avez-vous? lui dit-elle. Hier on ne vous a 
aperçu que de loin. 

Raimond s'était résolu à agir avec prudence et à 
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paraitre indifféreiit; mais, quand son regard ren- 
contra les yeux sombres et énigmatiques de Ia 
châtelaine qu'il aimait si ardemment, toute sa 
raison s'évanouit; il saisit vivement les mains de 
Ia jeune femme et lui parla avec une íiévreuse ini- 

patience. 
— Nous avons un compte à régler, ma suzeraine, 

et cela tout de suite. 
Loba sourit. 
— Je ne serai pas plus longtemps votre jouet, 

poursuivit le troubadour. Depuis cinq ans, je 
vous sers comme un valet, je vous aime comme 
un forcené, je vous célèbre comme une déesse, et 

quelle a été ma récompense, durant ces cinq an- 
nées? Un baisei-, un seuI et unique baiser. 

— Un baiser, c'esf beaucoup, railla Ia louve. 
— Y songiez-vous quand, hier.le comte de Foix 

baisait vos lèvres rouges ? 

— Cétait un jeu. 
— II me semble que le jeu se fait plutôt avec 

moi, reprit Raimond avec amertume. Cest de 
moi que vous vous jouez et c'est sérieusement 
que vous aimez le comte. 

Les joues de Loba s'empourprèrent, trahissant 

ses sentiments. 
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— Oui, Yous Taimez, votre trouble confirme 
mes soupçons. 

— Et quand cela serait? dit-elle avec fierté. 
— Vous ne deviez pas accepter mes services et 

éveiller une espérance que vous ne pouviez satis- 
faire. 

— Vous en parlez avec assurance. 
— Et j'agirai de même. Adieu, orgueilleuse 

dame, je m'en retourne dans le vaste monde, mais 

vous aurez de mes nouvelles. 
Loba pencliait sa belle tête de plus en plus bas. 

Elle réíléchissait. 

— Etsije vous ordonnais de rester ? émit-elle 
à voix basse. 

Raimond ne répondit point. 

— Si je vous disais que je vais récompenser 
votre íidélité, vos services ? 

— Comment cela ? 

— Restez ici, Raimond, acheva Ia louve en évi- 
tant de lever les yeux sur son adorateur oflensé, ce 
soir, quand je me serai retirée, présentez-vous 

sous mes fenêtres, au jardin des fleurs. 
Sans attendre Ia réponse, elle se leva et entra 

dans Ia salle de bain. 

Pendant toute celte journée, le Comte ne fut 

13* 
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point reçu par Loba. Vers le soir, seulement, 
il fut admis à pénétrer dans son appartement 
et ne trouva point Faccueil auquel il s'atten- 
dait, mais un regard sombre et une mine renfro- 
gnée. 

Pourtant, Ia louve n'en voulait qu'à son propre 

coeur, qui aimait, malgré elle, le jeune et beau 
héros, et s'interdisait cet amour comme une dan- 
gereuse imprudence. Pour éviter toute explica- 
tion, elle proposa une partie d'échecs. 

Pendant quils étaient assis Tun en face de 

Tautre dans Tembrasure de Ia fenêtre, de lourdes 
tentures les isolant de tout le reste du monde, 
et que les jolis doigts de Ia louve en posant ou 

prenant les pièces, atteignaient du même coup 

Ia plaie douloureuse de son coeur, Foix pencha 
vers elle sa belle tête, encadrée de boucles flot- 
tantes d'oü s'échappaient de doux parfums eni- 

vrants, par dessus Técliiquier, et murmura tout 
bas : 

— Vous m'avez ensorcelé hier, belle Comtesse, 

oui, tout à fait empoisonné de vos lèvres. 
— En ce cas, on ne vous permettra pius 

de les baiser, repartit Ia louve en prenant une 
pièce. 
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— Rappelez-vous le mot du poète : 

Douce bouche, couleur de roso, 
Yiens et m'apporle gTiérison ! 

Loba haussa les épaules. 
— Et qui vousdit que je veux être votre méde- 

cin? 

Elle prit une nouvelle pièce. 
— Doutez-vous de mon dévouement, de mon ar- 

deur à vous servir ? 
— Peut-être. 

— Mettez-moi à Tépreuve. 

— Echec et mat, cria Ia jeune femme avec 

toute Ia joie d'nne chasseresse cruelle qui a réussi 
à circonvenir sa proie. 

— En eíTet, murmura Foix, je suis perdu et livré 

à merci entre vos mains. 
— Bien, íit Ia louve en saisissant cette occa- 

sion de se défaire de Thomme aimé dont elle 

ne voulait point exaucer les voeux, en le bannissant 

de sa présence. Vous savez que je passe pour 
belle. 

— On vous donne le prix sur toutes les autres 
íemmes. 
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— Je veux bien le croire, mais je désire touclier 
le prix en toute réalité. 

» Quand les déesses se dispulèrent, elles élurent 
Pâris, prince de Troie, pour juge, et Pâris oíTrit 

Ia pomme à dame Vénus, en signe de victoire. Ap- 
portez-inoi Ia pomme et je croirai à votre amour. 

— Vous railiez? 
— Cueillez-moi Ia lune au ciei et je ferai pius, 

je vous aimerai, poursuivit Loba. Apportez-moi 
les clés saintes du Graal, de Ia monlagne du 
Montsalvat, et je serai à vous. 

— Vous demandez Timpossible, soupira Foix. 
Vous ne voulez donc qu'une cliose, me refuser Ia 

lumière de votre regard ? 
— Eh bien, je vous demanderai le possible, 

lit Ia louve avec vivacité, une épreuve qu'un 
vaillant comme vous pourra bien soutenir. Armez- 

vous de Ia croix, allezenTerre sainte et délivrez le 
Saint-Sépulcre des mains des iníidèles. Alorsje 
serai vôtre. Pas un mot d'amour avant; je vous 
défends même de soupirer en ma présence ou de 
íixer les yeux sur moi plus souvent que sur n'im- 
porte quelle autre dame. 

— Vous êtes cruelle, Loba. 

— Je suis cruelle parce que je ne vous aime pas, 
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dit-elle avec une froide hauteur. Vous oubliez que 
vous êtes mon bien. Cruelle? Et que diriez-vous 
si, étant ma propriété, je vous donnais ? Si, pre- 
nant au mot vos fastueux serments, je íaisais de 
vous I'esclave de Tliomnie que j'aime? Aliez, en 

dépit de vos prouesses au tournoi, vous n'êtes 
pas homme à épouser Ia louve de Penautier. 
Allez I 

Foix devenu pàle comme un mort, balbutia 

quelque chose qu'il ne comprit pas lui-même. 
— Sortez, commanda Ia châtelaine une fois de 

plus. 

Le malheureux chevalier s'inclina en silence et 
sortit lentement, espérant toujours qu'elle le rap- 
pellerait. II descendit de même Tescalier, mais 

elle ne Tappela point, et sa fenêtre demeura fer- 
mée alors même quil monta en selle et quitta le 
château, suivi de ses pages et écuyers. 

Longtemps, Loba resta assise dans Tembra- 
sure de Ia fenêtre. Ia tête appuyée sur sa main et 
perdue dans ses réflexions. 

La nuit vint. La faucille lunaire apparut der- 

rière de petits nuages blancs et éclaira le jardin, 
Traversant Ia fente du volet, un rayon tomba sur 
le visage décoloré de Ia jeune íemme. D'en bas. 
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montait Thaleine enivrante des roses. Le hêtre, 
de temps à autre, mugissait puissamment, accom- 

pagnant le bniissement du jet d'eau et le rossi- 
gnol sanglotant dans les buissons. Soudain, un 
vent passa dans les branches du hêtre, comme si 
une violente tempête allait en épai-piller toutes 

les feuilles, et il sembla que le vieil arbre frappait 

de ses branches contre le volet, qui rendit un son 
sourd. 

La louve ouvrit. Le gracieux et hardi visage de 
Raimond parut à Ia íenêtre. 

— Venez, chuchota-t-elle. 
Le troubadour voulut passer par Ia fenêtre, 

elle était trop petite. 

— Ne vous êtes vous pas encore assez moquée 

de moi? s'écria-t-il. 
— Prenez patience, reprit-elle, si vous ne pou- 

vez entrer, c'est moi qui irai à vous. 
Elle referma le volet et le troubadour descendit 

de Tarbre.Au boutde peu d'instants, il vit Ia robe 
bordée dliermine de Ia chàtelaine briller derrière 

le treillis des vignes. Ses pas, comme irrités, cris- 
saient sur le sable. Elle le saluad'un rapide baiser 
et Tentraina sous Ia charmille. 

Nul ne Ia vit, nul ne Tentendit; Seule, Ia lune, 
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qni louchait à travers les feuilles de vigne et de 

rosier, Ia surprit en elTleurant de Ia changeante 
lueur de ses rayoiis d'argent le jet d'eau écumant 
et rhermine éblouissante. 

Autour des lourdes murailles, régnait un si- 

lence profond et, parmi les rosiers, le rossignol 

chantait son doux chant nuptial. 

Les hôtes de Ia châtelaine de Gabaret venaient 
de prendre le déjeuner en commun et, en hâte, 

descendaient les marches du perron menant à Ia 
cour, oü les chevaux piaffaient impatients et, de 

temps à autre, poussaient des liennissements 
joyeux. 

Une troupe de valets avaient précédé Tassemblée 

à Ia prairie, but de Ia promenade, pour y attendre 

Ia noble soeiété avec un beau goúter. 
Les cavaliers aidèrent galamment les dames à 

descendre de leurs gracieux paleírois, pais tout le 

monde se rendit en procession brillante, à travers 
les prés diaprés, dans Ia íorêt mugissante. IIs sui- 

virent un étroit sentier, plaisantant et devisant, 

écoutant çà et là le bruit monotone du pie ta- 

« 
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pant les trones d'arbre de son bec, ou le cri mé- 
lancolique du butor. Quand les branches bar- 
raient Ia route. Loba qui chevauchait en tête, les 

cassait et les jetait en plaisantant à Ia figure de 
son troubadour, lequel les rejetait à quelque autre 

derrière lui, et rires et facéties se propageaient 
jusqu'au bout du cortège. Parfois, on aperce- 

vait sur un trone obseur, un petit écureuil rouge 
toisant de ses yeux noirs étincelants les hôtes inu- 

sités. Des aigles planaient dans les airs et quand 
une légère brise se soulevait, froissant les cimes 
des pins, des liêtres et des ehênes, une odeur 

réconfortante de resine se répandait; de Tlierbe 
verte et mouvante, montait comrae un arome 

d'eneens. 
Vers midi, on atteignit Ia clairière entourée de 

Ia muraille verdoyante des arbres et reconverte 
d'un tapis de hautes herbes que paraient de bro- 
derie les fleurs multieolores, formant une salle 
idéale sous Ia coupole de saphir. 

Au bout de Ia clairière, les valets de Loba avaient 

dressé une immense tente en toile verte, dont Ia 
nuance s'appareillait à Ia couleur de Ia forêt. Des 

Gordes vertes retenaient ce toit aérien à de petits 

piquets enfoncés dans le sol, tandis qu'à Ia elé de 
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voúte, un aigle d'or aux ailes éployées paraissait 
tenir dans ses serres les plis de Ia toile. L'inté- 
rieur de Ia tente était jonché de verdure et de 

fleurs, et, le long des parois, de moelleux coussins 
s'étalaient sur des tapis, en forme de divans. 

Seigneurs et dames descendirent de leurs mon- 

tures qu'ils remirent aux mains des écuyers, qui 

les emmenèrenl, tandis que Ia joyeuse société se 
dispersait dans les taillis par couples, ainsi que 

le permettait Tusage. Ceux qui eurent Ia chance 
de rencontrer une source,s'y instailèrent.cueillant 
des fleurs et puisant de Teau dans le creux de 
leurs mains, bavardant et faisant Ia cour ou se Ia 
laissant faire. 

D'autres se contentaient d'un trone d'arbre 
moussu, qu'ils partageaient avec les fourmis em- 
pressées et les lézards à reflets verts. D'autres en- 

core, cherchaient Tombre sous les buissons de 
mures sauvages, ou se balançaient sur quelque 
branche de sapin courbée à teri-e par Forage. 

Quand on se fut retrouvé sous Ia tente fraiche ou 
un abondant repas était servi, on but à Ia gloire 

des dames, en des coupes d'or. Puis on prit place 
sur les coussins, et ceux qui ne préféraient pas 
rêver ou écouter, contaient quelque nouvelle es- 
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piègle et pimentée, dans Ia manière de celles qa'a 
rassemblées Boccace dans le Decaméron, chan- 
taient un lai ou jouaient un air íavori. Finale- 
ment, Diane d'Obilot proposa de danser. Les 

damos choisirent lenrs cavaliers, des couples se 
formèrent et, se tenant les mains, organisèrent 
une ronde qui occupa Ia clairière presque en entier. 

Raimond, qui évitait Loba autant que cela lui 
était possible, tenait le luth, Faidit Ia viole et le 

jongleur de Raimond, Vadriquet, Ia harpe. Toute 

Tassemblée chanta les paroles d'après Ia mélodie 
et, après avoir tourné en rond, se divisa en cou- 

ples. La ronde, se reformant, ondula en figures di- 

verses, autour de Ia prairie. Cétait plutôt un gra- 

cieux balancement et des pas marches, que des 

bonds et un tourbillonnement, qu'on ne voyait 
guère alors que sous les arbres villageois. 

Loba dansait avec le comte Godefroy de Rous- 
sillon, sans perdre de vue un seul instant Rai- 
mond. Elle remarqua qu'il s'approchait aussi 
souvent que Toccasion s'en présentait, de Diane 

d'Obilot, sans sMnterrompre de jouer et que, tout 
en suivant Ia mesure et dansant follement, il lui 
glissait à voix basse des paroles qu'elle accueillait 

d'un sourire encourageant. 
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A Taube, au premier chant de ralouette, il avait 
pris congé de Ia lonve, enivré, en apparence, du 
bonheur de nommer sienne Ia plus belle des 

femmes. Et maintenant, il évitait de lui parler, 
voire même de Ia regarder, et recherchait osten- 
siblement une autre dame, sa meilleure amie ! 

Loba en fut d'abord surprise, puis indignée, son 
orgueil indompté se rebiffa sous TaíTront. Les 
autres spectaleurs avaient remarqué, comme elle, 
Tétrange conduite du troubadour, Ia louve se sen- 
tait observée par cent regards curieux, peut-être 

ironiques, et se trouva au plus haut point blessée, 
et provoquée de manière humiliante. Elle trem- 

blait de rage, mais sut se contenir et cueillir des 
roses là oü sa main eüt préféré prendre un poi- 
gnard et verser du sang. 

Ce qui rirritait le plus était de ne rien com- 
prendre au changement de Raimond. 

Peu d'heures auparavant, il était esclave à ses 
pieds ; il Ia dédaignait à present, comme une ser- 

vante. Cen était trop pour le sang bouillant de Ia 

louve. Brusquement, elle sortit de Ia ronde et, se- 
lon Ia mode du temps, se mit à cueillir des fleurs 
et à les tresser en couronne. Aussitôt, seigneurs 
et dames suivirent son exemple ; mais elle, plus 
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alerte que tous, poussée par le désir de se venger 
ouvertement de TaíTront, se sentait des ailes aux 
doigts. En quelques minutes, elle avait termine sa 
couronne et s'approcha de Raimond qui, s'incli- 

nant avec un sourire moitié confus moitié mo- 
queur, s'attendait à recevoir Thommage. Mais 

Loba, le toisant, marcha droit à Roussillon et 

posa sur ses longues boucles noires. Ia magnifique 

couronne. Le jeune homme, ravi, mit un genou 
en terre et baisa, reconnaissant, Tourlet éblouis- 
sant de sa robe. 

Tous les yeux se tournèrent vers Raimond dont 
les lèvres avaient pâli. Mais il reprit contenance 
et, fredonnant un air gai, continua de tresser Ia 
guirlande commmencée. 

Déjà, toutes les jeunes dames avaient paré leurs 
chevaliers et étaient,elles-mêmes,fleuries,quand le 
troubadour, qui depuis longtemps avait terminé 
sa couronne, Ia tenait encore à Ia main. 

— Eh bien, Raimond, fit Loba d'un air de déíi, 

toutes les dames sont parées, je ne vois plus de 

chevelure libre pour recevoir votre couronne. Es- 
sayez votre chance, déposez-la à mes pieds, peut- 

être daignerai-je Ia ramasser? 
Le troubadour se sentit pris d'un vertige. II lui 
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sembla que le sol manquait sous ses pieds et que 
le íirmament se couvrait. Mais son visage n'ex- 
prima qu'un sourire insolent et railleur. 

— Un poète, commença-t-il gaiment, ne saurait 
offrir sa couronne aussi simplement. Les fleurs 
qu'il enlace autour de sa belle, sont de nature 
particulière, un parfum immortel y demeure fixé 
et elles ne se fanent jamais. Cest pourquoi je 
veux, avant de rendre hommage à une dame que 
tout le monde connait, vous raconter une histoire. 

— Une nouvelle? questionna Diane d'Obilot. 
— Plutôt un conte, réponditRaimond, ou ceque 

vous voudrez Tappeler. 
Toute Ia société prit place sur le gazon et Rai- 

mond de Miraval prit Ia parole. 
— II y avait une fois une petite violette de nuit, 

une modeste et silencieuse fleurette, dont Tâme 
exhalait un parfum exquis. Elle avait poussé 
dans un coin isolé, à Técart des autres íilles du 
printemps; mais elle levait les yeux, tout comme 

les autres, vers le soleil, quand le fier et brillant roi 
du jour apparaissait au íirmament. Puis, lorsque 
son char d'or s'engloutissait dans TOcéan, elle fer- 
mait, comme les autres, sa corolle, etbalançait ses 
pétales en un rê,ve odorant. Et le soleil semblait, de 
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préférence, aimer Ia petite au suave paríum. II lui 
jetait Ia caresse de ses rayons les plus ardents et 
s'eiitretenait secrètement avec elle, jusqu'à ce que 
Ia íleur, éprise d'aniour iiisensé, se mit à espérer 
et que son âme monta vers Tastre vermeil, en un 

parfum enivrant. II arriva qu'un jour Tortie, qui 

se tenait méprisée à Tombre, dit à Ia violette:« Tu 
crois que le soleil faime ? Le soleil aime le rouge 
gueule-de-loup, qui fleurit en pleine prairie, prin- 
cesse des fleurs; avec toi, il ne fait que s'amuser, ' 
comme avec tant d'autres. » Et Ia violette recon- 
nut que c'était Ia vérité. Elle quitta son modeste 
abri et se i'etira plus loin, dans Tombre de Ia pro- 

fonde forêt, oü jamais le regard du soleil ne pé- 
' nètre. Elle ferma tristement son cálice et y ense- 

velit son doux parfum. Les choses en étaient là, 
quand vint Ia nuit. ' 

» Alors que toutes ses soeurs dormaient. Ia vio- 

lette enti-'ouvit ses pétales. Le soleil était couché. 
Un silence proíond régnait tout alentour. Sou- 
dain, une douce lumièi"e se répandit et Ia lune 
monta, dans toute sa splendeur argentée. La vio- 
lette tressaillit et s'efrraya, mais Ia douce scEur de 
rorgueilleux soleil Ia salua à travers les branches, 

de son sourire le plus tendre, et lui dit: 



LOUP ET LOUVE 239 

» — Tu es Ia seule íleur qui me salue. Je te re- 
niercie, et merei aussi de Tencens mystique que 

tu m'envoies. 
» Et Ia petite violette cessa d'être triste. Elle vit 

bien que Ia lune nest point aussi briliante queson 

frère étincelant; mais, aussi, sa lumière ne brú- 

lait point, elle tombait, comme une rosée bien- 
faisante, sur son cálice, et son regard fidèle et 
plein de promesse ne favorisait aucune autre 

íleur, quelque nombreuses qu'elles fussent, dans 
Ia forêt et sur les prés. 

» Et il advint que Ia violette voua son service 
et son amour à Ia lune et dit, à jamais, adieu au 

soleil. » 

— Quelle ravissante fable, s'écria Fespiègle Ca- 
therine de Roussillon, mais quel rapport entre 
elle et votre couronne, Raimond ? 

— Ma couronne? je Tavais presque oubliée.Merci, 
gracieuse dame, de me Ia rappeler, et, — brus- 
quement.il s'approcha de Diane d'Obilot et déposa 
Ia couronne à ses pieds. Diane Ia prit, landis que 

le sang atfluait aux joues de Ia louve. 

— Et cela signifie? demanda Diane, laquelle, 

instruite par Loba, comprenait parfaitement 
rhommage du chanteur. 
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— Cela signifle, belle dame, répondit le trouba- 
dour en pliant le genou, que Raimond de Mi- 
raval dépose à vos pieds toutes les íleurs de son 
cliant, les douces et flatteuses comme les belli- 
queuses et mortelles, et vous prie d'agréer ses ser- 
vices. 

Loba vit Diane, avec un mouvement de surprise 
joyeuse, tendre sa main au ti'oubadour et le relever. 
Elle-même monta en selle et partit, en un sau- 
vage galop de Walkyrie, dans Ia direction de son 
burg. 

Pendant que. Ia nuit, derrière les lourdes mu- 
railles, tout le monde dormait et que le rossignol 

sanglotait dans les rosiei-s. Ia sauvage louve, assise 
à sa fenêtre. Ia tête appuyée sur sa main, pleurait. 

* * 

Comblé de présents, Faidit quitta le château de 
Gabaret, chevauchant aux côtés de sa femme et se 
dirigeant du côté oü le jongleur de Peire Vidal les 
attendait. De son íol ami, il n'avait pas eu Ia 

moindre nouvelle depuis le jour de sa dispari- 
tion subite de Ia demeure de Loba. II n'en fut que 
pius enchanté de retrouver son âne bien gardé. 
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entre les mains de Guillaume. Celui-ci ne sut 
rien lui dire de son maitre, sinon qu'il errait dans 
les montagnes, « sans doute, remarqua le jovial 
musicicn, pour y faire pénitence et se nourrir 

d'herbes et de racines, pendant que lui-même 
récompensait ses bonnes actions en les arrosant 
d'un vin pétillant. » Le cliemineau-poète, avant de 

poursuivre sa route accompagné de sa truande, 
restitua honnêtement les beaux habits et les che- 
vaux, reprenant en échange, ses haillons et son 
baudet. 

Seule, Delphine retint Ia tunique de velours 
bleu bordée de petit-gris, et manda en retour à 
Vidal, un message de joie. Le gai jongleur parcou- 
rut, le jour même, Ia montagne en teus sens, s'ar- 
rêtant parfois sur les liauteurs, pour crier de 
toutes ses forces: « Vidal I grand íou ! » 

Et récho répondait: « Grand fou ! » 
Enfin, vers le soir, Guillaume découvrit son 

maitre assis près d'un torrent qui se précipitait 
avec fracas hors des rochers. II parut ne point 
le voir et s'occupait à arracher du lierre et à en 
former des anneaux qu'il entrelaçait en chaines^ 

II en était chargé, comme un prisonnier, du haut: 
en bas. 

14 
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— Que faites-vous là, Monseigneur ? commença 
le jongleur. 

Vidal leva les yeux et se tut. 

— Que signifie ce jeu d'enfant? poursuivit le 
musicien. 

— Je porte les chames de Ia louve. 

— Allégorie ou folie? railla le jongleur. Vous 
voilà là, accroupi comme un hibou, et manquez en 
plein jour votre bonheur. 

— Mon bonheur? répéta Vidal, parles-tu de Ia 

superbe Loba? Tu sais qu'en dehors d'elle, jene 
connais point de bonheur. 

— Sijele saisl Cest bien pour cela que je vous 
cherche depuis ce matin, dans toutes sortes de 
cachettes et de cavernes. de fauves. Raimond a 
quitté Gabaret et, devinez avec qui i Diane d'Obi- 
lot! 

II a donné sou congé à Loba. 
— Cest impossible! s'écria Vidal rayonnant. 
— Peut-être après tout est-ce elle qui le lui 

donne, poursuivit le jongleur ; quoi qu'il en soit, 
ils sont brouillés. Loba est libre et vous ferez 

bien de renoncer à votre A'ie de pénitent, de vous 
habiller proprement et de vous rendre avec raoi à 

rantre de Ia louve. 
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— J'irai, décida Vidal, et cela sur-le-cliamp; 
mais non point, comme tu crois, dans Taltirail 
d'un troubadour, sous uii modeste déguise- 

ment. 
— Encore une mascarade ? 

— Silence, hardi corapère, j'ai en ces sortes 
d'afraires plus d'expérience que toi'. 

Le troubadour se leva de son siège mousseux et 
prit les devants. Gulllaume le suivait en fredon- 
nant d'un air narquois sa chanson de prédilec- 
tion; 

D'amour Ia nature est tello... 

Au château de Gabaret, Loba étaitassise à Tem- 

brasure de sa fenêtre etlaissaiterrer sa vue sur les 
montagnes.derrièrelesquelles le soleil avait depuis 
longtemps disparu. Les pointes aiguês des cimes 

se détachaient en ombres chinoises sur le fond 
d'un ciei orange. Le pied de Ia cliâtelaine pesait 

sur Ia planchette d'un rouet rustique et ses doigts 
tenaient le chanvre rugueux ; mais elle ne filait 
point, elle était plongée en de tristes et errantes 
pensées. Elle resta ainsi sans mouvement jusqu*à 

ce que Ia dernière lueur du jour se fút éteinte 
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et que les chauves-souris se missent à tirer leurs 
bordées silencieuses entre les murailles grisesi 
Alors seulement, elle se leva, alluma Tun des 
cierges du candélabre en argent repoussé, que son 
mari avait rapporté d'Italie, tira d'un meuble un 

encrier, une plume et du papier et, s'asseyant à Ia 

table devant Ia cheminée, coramença à écrire... 
Elle était assise sur un coíire en bois à baut 
dossier, recouvert de coussins et de tapis qui en 
faisaient un siège fort confortable ; ses pieds repo- 
saient sur Ia moelleuse peau de loup. 

Elle écrivait lentement, pesant chaque letlre, car, 
en ce temps, les paroles des dames ne coulaient 
pas encore facilement de Ia plume sur le docile 
papier. Pourtant, dans le courant de Ia soirée, elle 

réussit à formuler tout ce qu'elle avait à dire, sur 
les quatre grandes pages in-quarto qu'elle avait 
à sa disposition. En les relisant, elle se sentit 
grandement satisfaite et croyait s'entretenir avec 

le destinataire en personne, car, sans le savoir, 
elle lisait tout baut, en accentuant les mots ex- 
pressiís qu'elle avait dessinés, pour les mettre en 
valeur, avec de Tencre rouge, et s'échaufía au 
point qu'elle termina sa lecture en un éclat de rire. 

La missive, entourée d'une feuille blanche, fut 

I 
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pliée, scellée et enveloppée, par surcroit de pré- 
caution, dans de Ia soie rouge. La cliâtelaine re- 
mit le paquet à un page botté et éperonné, avec 
rordre de le délivrer dans le moins de temps pos- 

sible.au comte de Foix. 
Avant de s'endorinir sous son ciei de lit somp- 

tueux, porté par quatre dieux paiens, parmi ses 
moelleux duvets d'hermine blanche, elle imagina 

le ravissement du Comte lisant son épitre, et 
comme son tardif aveu d'amour et sa prière de 
revenir en hâte auprès d'elle, le transporteraient 
de bonheur et lui donneraient des ailes. 

A son réveil, on lui annonça Tarrivée d'un mar- 
chand chargé de précieuses marchandises. Bien 
que sa curiosité fút excité, elle se rendit d'abord 

à sa salle de bain, et puis, seulement, fit man- 
der le marchand auprès d'elle. Elle le reçut, assise 
sur un fauteuil de soie verte et entourée de ses 
servantes, et se mit à examiner les étofíes. 

Le marchand, vètu de drap gris, le visage, 
bruni par les intempéries, encadré d'une barbe 

blanche, déploya devant elle ses magnificences : 

du velours de soie, des pantoufles brodées d'or et 

de pierres par les inventifs Vénitiens, et des four- 
rures précieuses telles que les horames de TOcci- 

i4* 
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dent en trouwnt aux foires de Moscou et de 
Nijni-Novgorod. 

Loba venait de choisir un coupon de soie 
blanche, qui glissa comme un rayon de lune sur 

Taune de fer du négociant, et une jolie paire de 
babouches vertes, «t sa main caressait les souples 
peaux d'hermine íicelées en paquet à ses pieds, 
quand, soudain, rhomme se pencha vers eTle. 

— Qu'avez-T0us besoin de cela ? Votre corps 

lui-même est üne hermine éblouissante. 
La louve jeta un coup d'oeil sur le marchand. 
— Vidal I murmura-t-elle. 
— Lui-même, reprit le troubadour, qui vient 

humblement à vous, ne demandant qu'à être le 
tabouret de vos pieds. 

— On nous observe, remarqua Loba, ce nest 

pas un endroit pour nous parler. 

— Dites-moi seulement de ne pas dèsespérer. 

— Vous pouvez même espérer, murmura-t-elle 
en continuant â regarder les marchaudises. 

Les jours suivants. Ia cbatelaine évita de se re- 

trouver avec Vidal, bien qull essayât, sous divers 

prétextes, de pénétrer dans le château. 

Elle attendail; Foix. Mais elle Tattendit en vain. 
Le messager a^-ait porté Ia lettre, le Comte Tavait 
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saisie en Ia couvrant d'impétueux baisers. II eB- 
voya, en retour, ses hommages les plus respec- 
tueux á Loba; mais le soleil se leva et se coucha 
sans qu'il parút au château. 

La louve finit par perdre patience avec cet ado- 
rateur maladroit et envoya quérir Vidal. Celui-ci 
était reparti, avec son áne cliargé de merveilles, et 

Ia fougueuse louve se reprochait déjà son indéci- 
sion, loi-squ'à Fentrée de Ia nuit, une ílèche lui 

parvint par Ia fenêtre ouverte, portant quelques 

mots d'une écriture bien connue. Elle s'assit au- 
près des ciei^es allumés et lut les serments em- 
brasés d'amour, les íolles proinesses d'une imagi- 
nation surchauffée et, enün. Ia prière d'accorder 

un rendez-vous â son serviteur. 
Un sourire de satisíaction épanouit les lèwes 

roses €t sensuelles de Ia louve, puis elle s'appuya 
sur son bras et réfléchit. Elle avait trouvé ce 
qu'elle cherchait, un protecteur, un vengeur-, mais 

elle naimait point Vidal. Elle aimait le conite de 
Foix. 

Des doutes surgissaient dans son àme inquiète 

et les pensées se croisaient dans son cerveau 
aglté. 

Fort opportunément, une profonde et sonore 
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voix d'homme porta à ce moment à son oreille, 
une chanson de Vidal qu'elle se rappelait bien ; 

Ce qu'en toute occasion j'accomplis, 
A elle je le dois, qui m'enseigna Ia connaíssance. 
Cest pourquoi je Ia chante, 
Les choses que je sens et qui mo pónètrent le cceur, 
Je les dois h ses boaux traits. 

Loba se leva et, se penchant à Ia fenêtre, cria : 

— Est-ce vous ? 
— Oui, ma suzeraine, fit Ia voix du troubadour. 
Loba grilTonna en bâte quelques mots sur une 

feuille de parchemin. Ia piqua d'une épingle, y 
passa un long fil et íit glisser Ia feuille au bas de 
Ia muraille. Elle sentit quelqu'un Ia saisir et 
rompre le fil, et referma Ia fenêtre. 

Vidal, en ouvrant le billet, lut les mots sui- 
vants: 

« Demain, après Ia messe, auprès de Timage du 
Crucifié sur Ia lisière du bois. » 

De grand matin, Vidal, le luth sur Tépaule, Tépée 
aux côtés, parcourait Ia montagne et Ia forêt de 
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Gabaret. Les arbres frémissaient de temps à 
autre sous Ia brise fraiche et répandaient sur 

Therbe autour d'eux, de claires gouttes de rosée, 
étincelant au soleil comme une pluie de diamants. 
Des merles noirs à becs jaunes, traversaient en 
courant le chemin. Sur les cimes, retentissait le 
gai siíílet des pinsons. Au loin, un búcheron co- 
gnait un trone d'arbre, et un pie, suivant Ia me- 
sure, du bee, seinblait parodier ses eoups. Vidal 
allait toujours plusavant dans Ia solitude, une dé- 

licieuse et douce agitation amoureuse le poussait. 
Traversant une gorge entre deux hauts roeliers, il 
perçut, dans un trou, le hululement d'une petite 

chouette et, peu après, le hurlement d'un loup ap- 
pelant sa louve. 

Le poète montait toujours. Pendant longtemps 
il chemina parmi les arbustes, sous lesquels lui- 
saient des elochettes bleues et des baies rouges. 
Enfin, il atteignit Ia eoupole d'une eolline élevée 
et aborda une prairie d'un vert savoureux, pi- 
quée de íleurettes multieolores. Un torrent mu- 

gissant Ia traversait en se jetant dans Ia vallée; 
des deux côtés, des brebis paissaient, des agneaux 

blancs et noirs, tous bien nourris et Ia laine 

brillante. 
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Un grand chien, au poil ébourifFé, les sur- 
veillait et clignait des yeux vers le troubadour, 
avec un regard défiant de loup, tandis que le 

pâtre, un jeune et joli gamin à cheveux roux, 
dormait sur les genoux de sa bergère. Quand 

celle-ci aperçut Tétranger brillamment vêtu, elle 
asséna un coup de poing à son ami, en lui criant 

aux oreilles : 
— Lève-toi, eh ! Folquet, il y a quelqu'un. 
— Qui? un loup? demanda Tautre tout en- 

gourdi. 
— Non, point de loup, mais un homme. 

— Si ce n'est pas un loup, je me rendors, opina 

Folquet. 
Mais Ia jolie bergère le tira si longtemps par ses 

boucles embroussaillées, qu'il flnit par se dresser 

sur ses genoux et, après s'être convenablement 

étiré, par bondir sur ses pieds. 
— Cest un beau cavalier qui vient à nous, lui 

dit tout bas Ia bergère. II faut le saluer. 
— Oui, c'est ce que nous allons faire, repartit 

Folquet en brandissant sa houlette, dont Ia res- 

semblance avec une crosse d*évêque ne pouvait être 
niée. 

Sur ces entrefaites, Vidal s'était rapproché, sa- 
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lué par le grand chien roux avec des aboiements 
furieux. 

— Eh Judas ! eh ! cria le pâtre, ici, Judas 1 
L'animal obéit à Tappel, mais 11 continua à gro- 

gner et à montrer les dents, se postant devant son 

maitre qui, un bras autour de son aniie, considé- 

rait le troubadour avec curiosité. Vidal, de son 
còté, contemplait avec plaisir le joli groupe, évo- 
quant de façon vivante Tàge d'or des Grecs. Même 
un ceil blasé n'eút pu découvrir une ombre de vul- 

garité ou de laideur en ces deux enfants, 
Folquet portait crânement sur ses épaules une 

tête à boucles blondes, de Bacchus adolescent, 
que Ia fcergère avait gracieusement ornée de 
feuilles de chêne; ses pieds étaient chaussés de 
sandales brunes; le reste de ses ivêtements se ré- 
duisait à une peau de mouton en|forme de vareuse 
sans manche, laissant bras et jambes à découvert. 

II ressemblait, dans son allure, avec son long 
bàton à crosse, à un saint Jean-Baptiste dans le 
désert, tandis que son amie, qui portait une 
courte cotte d'un brun roux descendant aux che- 
villes, en guise de corsage une peau d'agneaii 
blanc et, dans ses cheveux noirs flottants, des 
ílears blanches et bleues, rappelait Théocrite. 



262 LOUP ET LOUVE 

— Sans doute, vous vous aimez bien et vous 
êtes heureux, leur dit Peire Vidal. Comment vous 
appelez-vous ? 

— J'ai nom Folquet et celle-là s'appelle Ada- 

lasie, répondit le pâtre sans se laisser intimider. 
Pour Tamour, ça peut aller, mais pour ce qui est 

du bonheur, ça ne va guère, bien que je me donne 
toute Ia peine du monde pour lever un trésor ou, 
au moins, déterrer quelques florins d'or romain. 

Vidal hocha Ia tête. 
— Qui possède le bonheur ne Testime jamais à 

sa valeur. Vous ignorez le trésor que vous portez 

en vous. 
Les deux enfants de Ia forêt se regardèrent avec 

stupéfaction, un rire bête passa sur le joli visage 

de Folquet, et Adalasie prit un ^air plus niais 
encore. 

— Oui, peut-être ben, si cela vous plait, sire 
chevalier, fut tout ce que le jeune garçon trouva à 

répondre. 
— Je ne suis pas chevalier, repartit Vidal. 

— Quoi donc alors? Vous avez pourtant une 
épée. 

— Je suis troubadour. 

— Ah oui, c'est ainsi qu'on nomme les chan- 
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teurs et les musiciens qui demeurent avec les 
riches seigneurs el les belles dames dans les 
châteaux. 

— Ah vous avez aussi un luth! s'écria Adala- 
sie. Jouez-nous quelque chose, nous danserons. 

Vidal ne se le íit pas dire deux fois. II s'assit au 
bord d'un ruisseau, parmi les íleurs, et joua des 
rondes populaires. On eút cru entendre de gais 
chalumeaux et des cornemuses souíller en même 

temps. Les deux enfants tournèrent en rond et, de 
temps en temps, Folquet poussait un cri joyeux, 

comme une alouette s'élevant des champs vers le 

ciei bleu. 
Tout à coup, une étrange figure sortit du fourré 

qui encadrait Ia prairie ; un vieiliard décharné, 
vêtu de haillons bruns, à Ia barbe et aux cheveux 
incultes, s'appuyait sur un trone d'arbre déra- 

ciné auxquels des feuilles étaient restées. II te- 
nait à Ia main un petit panier en écorce, rempli 

d'herbes et de racines, de baies et de champi- 
gnons. II s'arrêta pendant quelques instants et re- 

gai-da le couple danser. 
^ Pensez au néant de toute chose terrestre, 

commença-t-il d'une voix rauque, et ne provoquez 

pas le jugement par votre turbulence et votre joie 
15 
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profane. Le diable est puissant en nous et son 

règne sur terre n'a point de limites. 
Le sombre avertissement sépara les jeunes in- 

souciants; il& se tinrent confus, les yeux baissés, 

et le luth de Vidal se tut également. 
— Qui est celui-ci? interrogea le troubadour. II 

n'a pas Ta ir d'avoir toute sa raison. 
— Oh c'est un sage homme, répondit Folquet. 

II se nomme; Aimeric, habite dans une caverne et 

expie ses péchés. 
— En ce cas, ce n'est point un sage. S'il avait 

sagement vécu, il n'aurait rien à expier, et s'il ex- 

pie sans être chargé de péché, il est encore moins 
raisonnable. 

— Cest là ton opinion, enfant du siècle, neveu 
du diable, cria le pénitent, qui n'avait pas perdu 
un mot du colloque. Mais ton beure viendra. Toi 
aussi, tu sentiras les ílèches du repentir. Elles te 
déchireront un jour. Tu parais un savant.un trou- 
badour. Comment t'appelle-t-on? 

— Peire Vidal. 
— Je connais tes chants, soupira le vieillard, je 

les ai chantés souvent, en de superbes salles, 

quand les coupes tintaient et humectaient les 
lèvres rouges des femmes. Rentre en toi-même et 



LOUP ET LOUVE 255 

fais pénitence pendant qu'il est encore temps. 

Faites tous pénitencc et chargez-vous de Ia croix. 
II se signa et passa son chemin en marmonnant 

des prières, tandis que les deux bergers le sui- 

vaient des yeux d'un air de crainte. 

— J'ai peur de lui, dit enfin Adalasie. 11 a le 
regard enflammé d'un loup. 

— Eh bien quoi, je le crains aussi peu qu'un 

loup, s'écria Folquet, pourvu qu'il en soit un 
véritable, et pas un loup-garou. Je ne crains rien 
au monde que les sorcières et les mauvais es- 

prits. 
Et il traça le signe de Ia croix sur son front, sur 

sa poitrine et sur ses lèvres. 
Comme un accompagnement mélodieux, mon- 

tèrent à ce moment des sons de cloche, de Ia 
plaine. 

— Elles sonnent Ia messe à Gabaret, remarqua 

Adalasie. 
— En ce cas, adieu, dit le troubadour en épau- 

lant son instrument et, si Dieu veut, au revoir! 
— Que le Seigneur vous protège, jongleur ! 

— Et vous aussi. 
Vidal se hâta à travers le taillis, et se trouva, 

longtemps avant Ia dame de ses pensées, devant 
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le Christ grossièrement sculpté dans Ia pierre, à 
Torée du bois oü elle Tavait prié de Tattendre. 
Lorsqu'eníin, le blanc palefroi arriva au galop sur 

Ia plaine verte et que Vidal vit le manteau, mes- 
sager de bonheur, flotter au vent, son coeur battit 
comme celui d'un adolescent dont le premier Prin- 

temps d'ainour accélère le pouls. 

Loba le salua de loin, puis étant, avec son 

aide, descendue de cheval, elle retira son gant 
et lui tendit sa main nue, qu'il baisa ardem- 
menti 

— II y a longtemps que nous ne nous sommes 
vus. Paire Vidal, commença Ia châtelaine en s'as- 

seyant d'un mouvement gracieux parmi les fleurs, 
pendant que le ,troubadour attachait les brides 

du cheval à une branche d'arbre. 
— Toute une éternité, repartit Vidal. J'ai le sen- 

timent d'avoir été mort, étendu durant de longues 

années dans un tombeau, et que votre regard me 
rappelle à Ia vie. 

— Et qu'est-ce qui vous ramène ? 
— L'amour, noble dame, répondit le troubadour. 

Vous devez vous souvenir que je quittai Ia maison 

de votre père, le coeur percé d'une flèche. J'errai à 
rétranger dans Tespoir de vous oublier; mais 
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c'était impossible, et me voici de nouveau, dans 

toute mon ancienne détresse, vous implorant; ren- 
dez-moi Ia raison I 

— Mais, êtes-vous bien súr, aussi, que c'est 
Tamour de moi qui vous tourmente ? questionna 
Loba en le considérant avec attention. 

Vidal saisit son luth et commença à chanter, de 

sa belle et émouvante voix : 

Ce que je chante, co quo je fais 
A elle je le dois qui m'enseigna Ia connaissance. 
Cest pourquoi je suis heureux. 
Ce que je réussis de beau, 
Et tout ce qui ravit mon âme, 
Je le dois à ses beaux traits. 

— Oui, Loba, j'imagine souvent que vous 
m'ave7: versé un breuvage magique, tant je suis 
à vous. Mais, quand je vois, comme en ce mo- 
ment, votre visage suave comme Ia lune, votre 

corps blanc qui humilie le lys. Ia blanche neige 

de votre sein, vos mains semblabies à Tlier- 
mine, je me sens devenir Tescabeau de vos 
pieds. 

— Au temps oü vous nous quittiez, ditLoba, j'é- 



258 LOUP ET LOUVE 

tais une petite filie sauvage et irréfléchie ; aujour- 
d'hui, je sais apprécier votre valeur. 

« Que me demandez-vous? 
— Rien, sinon de me laisser à vos pieds. 
Et Vidal, se précipitant aux genoux de Ia cruelle, 

recommença, en s'accompagnant de son luth, 

Noble dame, je n'en demande pas plus 
Sinon que vous souffriez mes soins, 
Et quel que soit mon avantage, 
Je vous servlrai en vassal 
Dévoué, joyeux, fidôle et content, 
Car jamais ne seriez loup nl lion 
Pour m'occiro sans necessite. 

— Qui sait? fit Loba en souriant. Vous avez ou- 

blié Ia louve. 
— De ta main, Ia mort même serait un bienfait, 

s'écria Vidal les yeux illuminés. 
— Bien, fit Ia louve, je vous prends donc à mon 

service. Mais je tiens à vous mettre à Tépreuve. 
Si vous Ia soutenez, mais alors seulement, vous 
recevrez le plus haut, le plus doux salaire 

d'aniour. 
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Deux semaines s'étaient écoulées depuis que 
Loba avait envoyé son page au comte de Foix. 
Elle se tenait dans Ia grande salle, entourée de ses 
femmes occupées à filer, broder et tricoter, et 

feuilletait un livre de chansons, lorsque le comte, 
vêtu avec goút et magnificence, entra et se jeta à 
ses pieds. 

La louve, en le voyant, se mit à trembler, et de- 
meura longtemps silencieuse. Enfin, elle le releva 

et le pria de s'asseoir. 
— Vous vous êtes fait attendre longtemps, noble 

seigneur, dit-elle. 

— Pardonnez-moi, três gracieuse dame, mais, 

vous le savez, je suis expert en Tart de manier 
répée et Ia lance. Ia flèche et Tare, le poignard et 
Ia massue, non Ia plume. Quand je reçus votre 
lettre, mon clerc était absent. En conséquence, 
je Ia portai nuit et jour sur mon coeur, sans par- 
venir à Ia déchiíírer. Elle m'accompagna au tour- 

noi de Ventadour et fut percée d'une pointe de 
lance sur ma poitrine. 

Le vaillant tira le parchemin troué et le tendit 
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à sa dame. II y eut encore un long silence. Enfin, 
Loba se leva et descendit au jardin, faisant signe à 
Foix de Ia suivre. 

— Vous venez trop tard, lui dit-elle. J'étais libre 

quandjevous ai écrit. Vous m'avez laissée sans 
réponse et cela m'a blessée. Aujourd'hui, je ne 

m'appartiens plus tout à fait. 
— Vous m'oírensez, murmura le Comte. 
— Cest moi qui suis roíTensée, s'écria Loba, car 

je vous aime. Oui, je n'en ai jamais aimé un autre. 
Vous appartenir eút été, pour moi. Ia félicité su- 

prême,vous-même avez compromis notre bonheur. 
— Gràce, grâce et pardon I suppiia le Comte en 

tombant à genoux. 

— Je me suis engagée, fit Ia louve en réíléchis- 
sant. Peire Vidal, le troubadour dont Ia gloire est 

dans toutes les bouches au delà des Alpes, prétend 
à ma faveur. 

— Un chevalier devra céder Ia place à un chan- 
teur ? 

— Nous verrons cela. Je me suisréservée le droit 
de mettre Vidal à Tépreuve. Aidez-moi à Tem- 

pêclier de Ia soutenir et je suis à vous. 
— Est-ce une plaisanterie ? questionna Foix mé- 

fiant. 
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— Cest mon sérieux, mon plus granel sérieux, 
comme gage je vous domie un baiser. 

D'un brusque mouvement.elle eílleura ses lèvres, 

et retourna précipitamment vers ses femmes. 
L'après-midi, Vidal arriva en un magnifique 

attirail, accompagné de son jongleur, et demanda 
audience. Loba le reçut dans sa chambre, Tinvi- 
tant à s'asseoir auprès d'elle, sur des coussins, de- 

vant Ia clieminée. Vidal lui pai'la amour et Loba 

]'écouta,avec une patience dont seule une femme 
coquette, en pareille circonstance, est capable. 

— Permettez-moi, fit-il en terminant, de com- 
mencermonservice. Traitez-nioi comme le dernier 
de vos valets, mais laissez-moilebonheurdevotre 

présence. 
— Vous prétendez m'aimer, repartit Ia cruelle 

en allant droit à son but, mais possédez-vous le 
courage qu'il faut pour oser prétendre à mes fa- 
veurs? 

— Mettez-moi à Tépreuve. 
— Cest mon intention. Vous connaissez mes 

manières sauvages. II est temps encore de vous 
retirer. Un loup seuI peut prétendre à Ia louve. 

— Je suis prêt à tout, déciara le troubadour. 
— En ce cas, dit Loba d'un ton íerme et mena- 

15' 
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çant, j'exigeque pendantunesemaine entière.vous 
renonciez à Ia forme humaine et, enmonhonneur, 
vous transformiez en loup, évitant les demeures 
des hommes et cherchant Ia solitude, un loup 
parmi les loups, afin que se réalise, en vérité, ma 
parole : un loup seuI peut prétendre à Ia louve. 

— Vos ordres seront exécutés, dit le troubadour 
en se levant, et,pour quevous vousrendiez compte 

par vous-même, de Ia docilité deTotre serviteur, 

le loup, ce soir même, saluera Ia louve. 
Vidal quilta en hâte le manoir y laissant son 

jongleur avec les chevaux, et alia à Ia forét. De 

misérables chaumières de cultivateurs et quelques 
huttes de pâtres s'y trouvaient disséminées, sans 
cependant fornier un village. II alia de porte en 
porte, demandant à ces hommes vigoureux s'ils 

possédaient une peau de loup et s'ils voulaient Ia 
lui céder. Après de nombreuses et valnes tenta- 
tives, il rencontra un vieux pàtre, qui ayait livré 
plus d'un combat meurtrier contre les íauves de 

Ia montagne et qui, tout récemment, avait abattu 
d'un coup de massue, un loup d'une dimension 
peu ordinaire qui était venu s'attaquer à son trou- 

peau. Privol, c'était le nom du vieillard, après un 

instant d'liésitation, alia cherchèr Ia fourrure su- 
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perbe de maitre Isengrin et Vidal en opéra Tachat 

moyennant quelqiies piécettes de menue monnaie. 
Puis il se dévêtit dans Ia hutte même du vieux, 
ôta ses magnifiques habits et se üt coudre dans Ia 

peau de Tanimal. Quand Privol eut terminé son 
étrange besogne, il considéra le troubadour en se 
tenantles côtes, tant il riait. 

— Si,jamais, dit-il, jevousrencontre ainsi,nobIe 
seigneiir, par saint Pierre, je vous octroie un tel 
coup de massue, que rien en ce monde ne pourra 
plus vous faire de mal. 

— J'ai donc Tair d'un vrai loup ? questionna 

Vidal en paradant devant le vieux avec une evi- 

dente satisfaction. 
— Absolument, confirma Privol. Maintenant, 

essayez un peu de marcher à quatre pattes et de 
hurler comme un loup liurle. 

Vidal ne se le fit pas redire. II se laissa tomber 
sur les mains et fit mille tours dans Ia cabane. 
Puis, s'asseyant sur son derrière, il commença à 
hurler lamentablement, à Ia grande joie duberger. 
Privol, qui connaissait parfaitement les us et cou- 

tumes de Ia gente louve, semit à imiterà sontour, 
de manière à s'y méprendre, Tappel des loups 

dans Ia forêt, et Vidal s'exerça à apprendre de lui. 
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Tous deux en arrivèrent à former un épouvan- 
table duo, qui fit se dresser les cheveux de tous 
ceux qui rentendirentet,bientôt,les chiens du voi- 
sinage unirent leurs voix à ce concert. A Ia tom- 

bée de Ia nuit, le troubadour vêtu en loup quitta 

Tabri que lui oíFrait Ia cabane de Privol. II mar- 
cha debout, en se hàtant, jusqu'à ce qu'il eüt at- 
teint le fourré, redoutant, malgré tout, de tomber 

entre les mains des bergers ou sous les crocs de 

leurs chiens. Dans Ia forêt, les ténèbres étaient 
si complètes que le faux maitre Isengrin heurta 
à plusieurs reprises sa tête contre les trones. II dut 

bientôt renoncer à pénétrer pius avant et s'assit 
sur Ia mousse humide, oü il resta jusqu'à ce que 

Ia lune parut au-dessus des cimes roclieuses, 

inondant Ia montagne et Ia plaine et jusqu'aux 

gorges les plus profondes et humides, de sa lu- 

mière argentée. 
Par de belles nuits, les bergers aiment à rester 

dehors avec leurs troupeaux. A Gabaret, des chants 

joyeux saluèrent, de toutes parts, Tascension de 
Tastre d'argent. Tout à coup, Vidal perçut près 

de lui un bruit de voix claires, semblant appar- 
tenir à des jeunes filies. Poussé par Ia curiosité, il 
avança et vit une clairière sur laquelle une dou- 
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zaine de bergers campaient autour d'un feu, lan- 
dis que leurs moutons paissaient non loin de là. 

Oubliant complètement son masque lupin, il sor- 
tit du fourré et entra dans le cercle, avec son élé- 

gance accoutumée. Les gardiens ne Tapercurent 
que lorsqu'il se trouva devant le feu, Pris d'une 
terreur indicible, ils se mirent tous à Ia fois à 
crier, et, tombant les uns sur les autres, dégringo- 
lèrent le lorig du talus. Vidal en rit de bon cceur. 

Enchanté du succès obtenu, il continua sa route. 
Son intention était de rendre visite à Folquet et à 

Adalasie. Cest pourquoi, il monta au plateau oü 
il les avait rencontrés. Ils s'y trouvaient, en eíTet, 
campés avec leurs moutons et occupés autour 
d'un feu, à préparer leur repas. 

Cette íois, Vidal approcha lentement en mar- 
chant à quatre pattes et s'arrêta de Tautre côté du 
ruisseau, sur une pente que Ia lumière crue de Ia 

flamme et celle, plus douce, de Ia lune éclairaient 

également. Folquet souíflait dans un chalumeau 

et exécutait des bonds qui eussent fait honneur aux 
jambes d'un chèvre-pied, tandis que Ia jolie ber- 
gère était active auprès du foyer. 

Soudain, Judas, legrand chiende Folquet, se mit 
à aboyer, et le pâtre, levant les yeux, cria 
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— Un loup! un loup I Vas-y Judas 1 
Le roux et belliqueux Judas se jeta aussitôt sur 

Vidal, avec des ai)oiements rauques, dans Tinten- 
tion bien évidente d'écharper le pseudo-loup; 

mais, le troubadour s'étant redressé. Judas poussa 
un gémissement plaiutif et se retira craintivement 

Folquet.qui suivait le chien, s'arrêta et se signa. 
— Regarde donc, Adalasie, le loup se tient de- 

bout sur deux pieds, comme un homme. 
— N'y va pas, cria Adalasie terrifiée, c'est peut- 

être un loup-garou. 
— Ne me reconnaissez-vous pas, mes enfants? 

comraença Vidal. 
— Jésus, Marie, il pai-le I cria Folquet. 
Tous deux tombèrent à genoux et se mirent à 

prier avec ferveur. Le faux Isengrin jugea prudent 
de profiter de ce moment pour opérer sa retraite. 

Prenant pour guide les rayons de Ia lune, il monta 

plus haut, à travers crevasses et fourrés, et fmit 
par découvrir Termite, assis sur unepierre etlisant 

dans un grand livre à Ia lueur de Ia lune. 
Aussitôt, Vidal se laissant tomber à quatre 

pattes, entonna un hurlement efiroyable. 

L'ermite bondit de son siège pierreux et saisit 

une massue digne d'Hercule, dans Tintention de se 
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défeadre. Vidal partit d'un éclat de rire, qui se 
répercuta, lugubre, contre les parois des rocliers. 

— Ah c'est ainsi? railla le saiut homme, tu 

fallies à Teiifer pour venir me tentar? Cest bon. 
Tu me trouveras veillant, que tu te présentes 
sous Ia forme d'une bête ou seus celle d'une 

femme séduisante à regarder. 
II courut à Ia caverne et eu revint, tenant d'une 

main un bénitier et, de Tautre, un puissant gou- 
pillon. 

Vidal salua ces préparatifs d'un nouvel accès 

d'hilarité. Puis, quand le pieux Aimeric Teut as- 
pergé d'une bonne quantité d'eau bénite, il lui dit 
de sa voix naturelle ; 

— Regardez-moi donc. Je suis Peire Vidal, le 
troubadour. 

— Cest toi, Peire Vidal ? íit Termite- Vois cpmme 
Ia main de Dieu, ainsi que je te Tavais prédit, 
s'est vite abattue sur toi I Ainsi le ciei t'a châtié de 

ta vie de péchés et t'a transformé en une -bête de 
Ia forêt? 

— Finissez-en avec vos billevesées, repartit le 

troubadour en se dressant sur ses deux genoux. 
Je suis toujours le même et personne d'autre ne 
m'a transformé que Privol, le pâtre, par qui je 
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me suis laissé coudre dans cette peau de loup, sur 
les ordres de Ia louve de Penautier, pour errer, en 
son honneur et à sa gloire, sur les monts de Ga- 

barei, jusqu'à ce que, touchée par mon amour et 
mon humilité, elle m'accorde Ia suprême recom- 
pense d'amour. 

— Vous recherchez les joies vaines de Tamour 
et vous parlez d'humilité 1 Vidal I Vidal! rentre en 

toi-même, il en est temps encore I 

— II me semble plutôt qu'il serait temps de 
manger et de boire quelque chose, s'écria le trou- 
badour. 

— Chez moi, Ton ne trouve point de délicatesse. 
— Vous avez bien unpetit morceau de viande et 

une gorgée de vin. 
Ce fut au tour d'Aimei-ic à éclater de rire. 

— Oui-dà, le vin que notre bon seigneur fait 

couler du rocher, grommela-t-il en souriant, et 
des baies qui, sur son ordre, poussent dans Ia 
forêt. Ils sont à ta disposition. 

Vidal soupira. 
— Maigre pitance! Mais Ia faim me tenaille. 

Donnez donc1 
Tandis que Termite entrait dans sa caverne 

chercher une corbeille de fraises et de mures 
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sauvages, Vidal s'assit sur Ia pierre sylvestre et 
ouvrit le livre daiis lequel son hôte avait lu. 
Cétaient les Saintes Ecritures. 

— Y comprenez-vous quelque chose ? demanda 

Aimeric en lui tendant les mures, après avoir 

puisé de Teau dans un petit sac en cuir servant 
de gobelet. 

— Oh, je les connais.toutes les saintes aventures, 
répondit le troubadour, riiistoire du pauvre Job 
et de Ia belle Judith, le livre deRuth et le cantique 

de Salomon. 
— Vous ètes un incorrigible railleur, murmura 

Aimeric, mais vous, aussi, serez assailli unjour 

par quelque chose comme du repentir. Faites 
pénitence, il en est temps. 

En disant ces mots, Termite tira de sa ceinture 

une discipline à manche court et Ia tendit à Vidal. 
— Châtiez votre chair, cela vous fera du bien. 
— Grand merci, repartit le troubadour en íai- 

sant disparaitre les petites baies dans sa gueule 

de loup et en y faisant couler une gorgée d'eau 

claire; si je dois absolument me mortifier, je pré- 
fère encore être tourmenté par une jolie femme. 

Aimeric, qui s'était assis à côté de Vidal sur Ia 

pierre, soupira profondément. 
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— Commeat s'appelle votre clame ? 
— Loba, châtelaine de Gabaret, 

— Oh alors, en eflet, vous êtes plus à plaindre 
que sous Ia discipline, et le ciei considérera votre 
service auprès de Ia belle louve comme une expia- 
tion parfaite. 

— Et vous ? demanda Vidal en se tournant vers 
son hôte, un grand péché vous accable-t-il, que 
vous preniez sur vous une si lourde croix ? 

— Je ne puis raffirmer, quoiquà vrai dire, qui 
donc est libre de tout péché ? Le sang injuste- 
ment répandu ne souille pas mes mains, si vous 
voulez, et ni le bien étranger ni Ia vie d'autrui 

ne chargent ma conscience ; Ia connaissance du 
néant de toute chose m'a amené à renoncer aux 

vanités, à ne vivre qu'au service du Créateur et à 
vouer mes forces à son culte. Regardez-moi, je 
suis clievalier et j'ai été, comme vous, chan- 
teur. Mon nom est Aimeric de Rivalin. Près 

de Ia Loire, s'élève fièrement mon château. J'ai 
rompu mainte lance au jeu frivole des tournois et 

sur les champs de bataille. J'ai rendu hommage 
aux dames et Ia plus belle a partagé ma couche 

nuptiale, une femme semblable à Ia fiancée du 
cantique dont le saint roi Salomon dit que ses 
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jambes étaientdes colonnes de marbreet ses seins 
des tours d'ivoire. II ari-iva qu'en me rendant au 
tournoi, le matin, je traversai, au clair soleil, 
une prairie resplendissante oü s'épanouissaient 
les plus raerveilleuses fleurs, et traversée par de 

joyeux ruisseaux. Une tristesse iníinie s'empara de 
moi, je pensai au peu de temps qui s'écoulerait 
avant que Ia parure de fleurs ne soit fanée, et je 

compris d'un coup combien éphémère est tout ce 
qui fleurit en ce monde autour de nous. Je pleu- 

rai amèrement et une angoisse profonde me saisil. 

Alors, descendant de mon destrier, je quittai mes 

nobles atours, je renvoyai mes gens chez mon 

épouse lui porter Ia nouvelle, et me rendis dans 
Ia solitude pour faire pénitence. 

— Jit vous vous sentez heureux ? 
— Je le suis. 
Les deuxhommes restèi-ent longtemps assis Tun 

près de Tautre en silence, puis Vidal s'éloigna. 
Vers minuit, des hurlements lamentables ti- 

rèrent Ia châtelaine de Gabaret de son sommeil. 

En hâte, elle jeta sur ses épaules Ia peau de loup 
étendue sur son lit. Ia tête velue de Ia bête posant 
sur sa chevelure d'or.Ainsi,transformée elle-même 
en louve, elle monta à Ia tour pour regarder. 

I 



272 LOUP ET LOUVE 

Sur une verte colline, en face de Taile du château 
habitée par les hommes, elle aperçut Ia forme 
d'un gigantesque loup qui. Ia voyant, se mit à 
geindre amoureusement. 

La louve partit d'un clair éclat de rire et fit flot- 
ter au vent le pan de son voile, en guise de salut. 

Le loup se dressa aussitôt sur ses jambes et lui 
fit galamment Ia révérence. 

Le lendemain, après Ia messe, des fanfares de 

chasse retentirent gaiment dans Ia cour du châ- 
teau. La louve, accompagnée du comte de Foix et 
d'une suite brillante de seigneurs et de nobles 

dames, sortait pour faire Ia chasse au loup Peire 
Vidal. La cruelle Loba s'était décidée à soumettre 
son pauvre adorateur à Ia plus dure épreuve, en le 

faisant traquer par ses chiens, et à ne lui faire 
grâce que lorsqu'il se croirait perdu. 

Le jongleur de Vidal ayant eu vent des intentions 
de Ia châtelaine peu d'instants avant le départ de 
celle-ci, accourut hors d'haleine annoncer à son 
maitre réfugié dans Ia cabane de Privol, qu'on 
allait le chasser comme un vrai loup et le pour- 
suivre avec des chiens. 

— Oh je connais Loba, repartit Vidal, elle veut 

me mettre à Tépreuve. Mais elle a trouvé son 
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homme. Pour Tamour d'elle, je me laisserai vo- 
lontiers déchirer, mettre en morceaux et même 
tuer sur-le-champ, si cela peut lui faire plaisir. 

— Vous êtes un incorrigible fou, s'écria 
Guillaume, tirez-vous-en comme vous pourrez. 

Déjà Ia sonnerie des cors se rapprochait, ac- 

compagnée d'aboiements sourds et menaçants. 
Vidal jugea plus prudent d'abandonner Ia hutte du 

pâtre et de chercher un abri súr dans Ia montagne. 
Dans ses pérégrinations de Ia veille, il avait décou- 

vert, non loin de l'ermite, une deuxième grotte pos- 
sédant une double issue. Cest là qu'il se retira. II 

en boucha les entrées aussi vite qu'il le put, avec 
des branches sèches, des feuilles, de Ia mousse et 

des pierres. Les cors se rapprocliaient toujours, 
ainsi que l'aboiement des lévriers chargés de lever 

Ia bête et de Ia ramener vers Ia plaine, oü les 
chasseurs attendaient sur leurs cbevaux. 

A plusieurs reprises, Vidal perçut le souffle de 
cbiens passant à fond de train. 

II retint sa respiration et appliqua son oreille au 

sol, afin de mieuxles entendre. 
Les cbiens cberchaiènt en vain depuis une beure, 

quand Loba s'écria : 
—Nous pourrions attendre longtemps. Comment 
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les chiens le découvriraient-ils ? Ils sont dressés 
à Ia recherche de toutes sortes de gibier, non â 

celle des fous amoureux. 
La noble société partit d'un joyeuxéclat de ríre. 
— Le mieux serait, proposa Foix, de descendre 

de cheval et d'aller nous-mêmes dans Ia mon- 

tagne à Ia recherche de ce rare animal. 
Sa proposition ayant été bien accueillie, les 

chasseurs se partagèrent en deux camps. Les 
uns restèrent à raftut au bord de Ia forêt, tandis 
que Ia louve, Catherine de Roussillon, Anne de 

Montpellier, Foix et le comte de Ventadour pé- 
nétraient à pied dans le fourré et, le javelot de 
chasse à Ia main, battaient les taillis. Bientôt 
les chiens et les veneurs se joígnírenf à eux et 

tous ensemble escaladèrent les rochers jusqu'à ce 
qu'ils se trouvèrent au haut de Ia montagne. 
Loba, en tête, sa chevelure d'or flottant au vent,. 
sa robe de velours vert doublée de íourrure 

sombre, retroussée. Ce fut elle, aussi, qui Ia pre- 
mière découvrit Ia grotte oíi Vidal gisait étendu 
sur le sol et tremblant de tous ses membres. 

— Faites entrer les chiens, commanda-t-elle, je 
gage qu'il est là. 

Les valets débiayèrent les pierres et les branches. 
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et déjà les chiens se glissaient à Fintérieur. Le 

pseudo-loup jugea prudent de ne pas rester plus 

longtemps dans sa cachette, ayant reconnu Ia voix 
de sa dame el sachant qu'il trouverajt grâce de- 
vant elle plutôt que devant ses chiens. Donc, pen- 

dant que ceux-ci pénétraient dans Ia caverne par 
Tune des entrées, il s'échappait par Fautre et ten- 
tait de s'évader en gagnant Ia prairie derrière le 

fourré. Ce fut peine perdue. Le regard d'aigle de 
Loba le découvrit aussitôt, et de sa voix impé- 
rieuse, elle lança les chiens à ses trousses. II 
courut à quatre pattes aussi vite qu'il put, les bêtes 

sanguinaires Tatteignirent en quelques bonds et 
hii firent sentir leurs croes. 

Heureusement, ils déchirèrent, pour commen- 
cer, répaisse peau de loup, et saisirent Vidal par 
ses fausses oreilles, pour roffrir selon les règles au 

coup de grâce des chasseúrs.Foix les avaitrejoints 
et s'apprêtait à lui enfoncer son épée dans le corps, 
quand le bras vigoureux de Ia louve lui arracha 
Tarme des raains. Sa voix rappela les chiens, qui 
avaient assailli de tous les côtés à Ia fois le malheu- 

reux troubadour et lamentablement arrangé. 

Un regard d'une inexorable sévérité commanda 
au Comte d'avoir à Ia quitter immédiatement, elle 
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et ses domaines.En vain essaya-t-il d'excuser Tacte 
auquel Tamour et Ia jalousie Tavaient entrainé. 
Loba lui tourna brusquement le dos et, prenant 
le bras du comte de Ventadour, s'en retourna vers 

Ia plaine. Toute Ia société prit le même chemin, à 

Texception du malheureux Foix, qui se perdit 
dans les taillis. 

Le pauvre troubadour fut laissé sur le terrain. 

Nul ne s'occupa de lui, et moins que personne, sa 
cruelle dame. 

Vidal resta ainsi jusqu'au soir, saignant de 

plusieurs blessures. Alors passèrent Folquet et sa 
bergère, avec leurs moutons et leur chien, et le 
malheureux risqua d'être achevé. Judas Tempoi- 

gna de ses crocs aigus et ne le lâcha que lorsqu'i 
se mit à parler. 

— Le loup-garou, cria Ia jolie bergère, tue-le, 
Folquet, tue-le. 

Et, comme il hésitait, elle prit le bàton qu'il te- 
nait à Ia main, posa résolument le pied sur le pauvre 

Vidal et le frappa de toutes ses forces. Cela rendit 
courage à Judas, qui se jeta sur le faux-loup avec 
des hurlements. 

— Je ne suis pas un loup, cria le troubadour, et 

moins encore un loup-garou, gémit-il, je suis 
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Peire Vidal, le clianteur, qui vous a fait danser 
avec son luth. 

— Toutle monde peut prétendre cela, dit Adala- 

sie. Attends un peu, je vais fapprendre à eíTrayer 

les paisibles huraains. Je saurai bien te faire dé- 

laler. 
Elle continuait de le frapper sans pitié, quand 

Folquetla saisit parle bras. 
— Tu entends, Adalasie, il parle avec une voix 

hunaaine, c'est donc vraiment un loup-garou. II 
est blessé et nous pourrions facilement Tacliever. 

Mais alors il ressusciterait à minuit et viendrait 
nous étrangler. Aussi vaut-il mieux Tépargner, s'il 

promet de ne point nous faire de mal. 
— Jure, commença Ia bergère qui, dans sa courte 

peau d'agneau, ressemblait à une amazone scythe, 

lepiedposé sur Tennemi abattu qu'elle écrasait 
sur le sol, jure par ton maitre, seigneur Satan. 

— Je jure, répondit Vidal, mais venez à mon 
aide, car je suis, comme vous, un malheureux 
mortel. 

La bergère retira enfm son pied de dessus le 

blessé et se concerta avec Folquet. Par bonheur, 
Privol passait à ce moment sur le cheniin, con- 

duisant son troupeau. 

16 
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— Privol, cher ami, cria le troubadour, dites- 
leur, je vous piie, que je ne suis pas un loup- 

garou, mais Peire Vidal, le chanteur. 
Le pâtre, en apercevant le vieil adorateur de Ia 

louve, partil d'abord d'uii formidabie éclat de 

rire. Mais dès qu'il se fut rendu compte de son 
état lamentable, il expliqua les choses au jeune 

couple dont Tardeur belliqueuse et sanguinaire 
se transforma en profonde pitié. Adalasie alia 
quérir de Teau, posa Ia tête du Messé sur ses ge- 
noux et baigna ses plaies. Pendant ce temps, les 
deux bergers faisaient, avec des branches, une ci- 

vière. Ils y étendirent Vidal et le portèrent à Ja 
grotte de Termite, i-enommé comme guérisseur, 

dans toute Ia montagne. 

Lorsqu'ils eurent déposé leui fardeau à Ten- 
trée de Ia caveme, Aimeric en sortit et leur 
dit : 

— Portez-le à Tintérieur. 

II avait préparé dans son antre, avec de Ia 
mousse et des lierbes, une deuxième couche. 

— Je m'y attendais, soupira-t-il en débarrassant 

Vidal de Ia peau de loup, il n'€st point d'herbes ni 

de racines contre i'amour. Du inoins, je n'en con- 
nais point, pourtant je connais toutes les plantes 

V 
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que le Seigneur fait croitre pour Tutilité et le bien 
des humains. 

II continua à gronder de Ia sorte jusquà ce qu'il 
eut tout mis en ordre. Puis il congédia d'un signe 

les bergers, et, bientôt, un sommeil bienfaisant 

enveloppa les sens du raalheureux troubadour. 
Le pieux pénitent passant Ia nuit à veiller et à 

prier à son chevet, entendit de temps à autre une 
voix claire et moqueuse troubler le silence so- 
lennel: 

D'amour Ia nalure est telle, 
Qu'il rend pius sage rhomrae sag^e 
Et plus foi rínsensé. 

Cétait Guillaume, le jongleur, qui cherchait son 

maitre. 

* 
* * 

Dans Ia cour du château de Limoux, de longues 
sonneries de trompettes conviaient accusateurs et 

accusés devant Ia conr d'amour qui, selon Ia gra- 

cieuse coutume de Provence, devait juger leurs 
différends.Sous le haut tilleul,une tribuna couverte 
de tapis avait été dressée pour les sept sièges ré- 
servés aux juges devant une table tendue de drap 
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rouge, sur laquelle Tarbre vénérable étendait ses 

frondaisons épaisses formant un magnifique bal- 
daquin. A droite, sur une estrade, se trouvaient 
un siège et une table pour Taccusateur, à gaúche, 

pour le défenseur, en íace, les banes des accusés 

et des plaignants. Le tout entouré de palissades. 
Deux valets masques faisaient Ia garde. 

A Ia seconde sonnerie,les juges firent leur entrée. 

Cétaient sept nobles dames, célèbres par leur es- 
prit et leur beauté. Elles étaient habillées de lon- 
gues robes trainantes en velours pourpre doublé 

d'hermine, et portaient des guirlandes de roses 
sur leur tête. Accusateurs, accusés et défenseurs 
étaient également de jeunes et ravissantes dames, 
etquatre dames remplissaient les fonctions d'huis- 
sier. 

Une foule compacte, parmi laquelle on distin- 
guait les hautes tailles des seigneurs du voisinage 
et les élégantes silbouettes de nobles châtelaines, 

entourait Tenceinte. Après que juges, accusa- 

teurs et défenseurs eurent pris place,une troisième 
sonnerie de trompette invita les plaignants à se 

faire entendre. 
Avec une lente et hautaine majesté. Loba 

avança Ia première, s'inclina devant Ia cour et 
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prit place au bane des accusateurs. Après elle, 

Peire Vidal, le troubadour, íit un salut respec- 
tueux et s'assit à scs côtés. 

En dernier, parut Raimond de Miraval, le trou- 
badour. II plia, en qualité d'accusé, un genou de- 

vant les juges et alia seul prendre place au bane de 
droite. Personne d'autre ne comparut ce jour-là. 

La belle Marguerite de Montaudon, qui présidait 

le tribunal, ouvrit Ia séanee en donnant Ia parole 
à Eléonore de Cabestaing parlant au nom de Tae- 

cusatriee. 
— Três haute et équitable eour d'amour, eom- 

mença-t-elle, j'élève, au nom de Ia noble Loba de 
Penautier, une aceusation des plus graves contre 
Raimond de Miraval, le troubadour. Celui-ei vint 
dans Ia demeure de ma eliente, faseiné par sa 
beauté et par son esprit, lui jurer amour et fidélité 

et Ia prier humblement d'agréer son serviee. Elle 

fut si elémente de lui aeeorder cette faveur. Pendant 

cinq ans entiers, il Ia servit et elle lui permit de 

demeurer auprès d'elle. Elle lui fut, en toutes cir- 

constaneesjune suzeraine indulgente et débonnaire 
et alia si loin, dans sa condescendance, qu'elle lui 
aceorda un baiser. Après einq ans, le traitre Ia 
quitta sans Fombre d'une raison, et, depuis, rend 

16* 
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déloyalement hommage à une autre. Ia magnifiant 
dans ses chants et se raillantde Loba. Je requiers 
donc, au nom de celle-ci. Ia condamnation de 
Rairaond de Miraval, et un châtiment proportionné 

à son crime conlre les saintes lois d'amour. 
— Raimond de Miraval, qu'avez-YOus à ré- 

pondre ? prononça Ia belle Montaudon en se 
tournant vers lui. 

L'accusé se leva, s'apprêtant à parler, mais son 

avocate. Ia sage Alice de Montpellier, lui fit signe 
de se rasseoir et prit Ia parole. 

— Raimond de Mira^'al, commença-t-elle, ne nie 

point qu'il eút rendu hommage à Ia belle Loba de 

Penautier et qu'elle Teut accueilli avec bonté pen- 
dant cinq ans entiers, en bienveillante dame et 
suzeraine. II avoue également avoir quitté sa 

dame et s'être raillé d'elle dans ses chants, en 
glorifiant Diane d'Obilot. 

» Mais ces choses, point ne les fit par esprit de 

traitrise ou inconstance A^olage, mais aíin de pren- 
dre vengeance de Loba, qui Tavait trompé Ia pre- 

mière de Ia manière Ia plus inexcusable, pendant 
cinq ans. 

Parmi les juges et parmi Tauditcire, il se pro- 
duisit une vive animation. La sage Alice remarqua 
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le mouvement avec plaisir et s'arrêta un instant, 
pour reprendre plus haut : 

— Après que Raimond eút hnmblement servi, 
pendant cinq ans. Ia belle Loba de Penautier et 

qne, pour tout son amour, il n'eút reçu d'elle 

qu'un seul et unique baiser, le hasard lui révéla 
que, si Loba le favorisait ouvertement, elle en ai- 
mait un autre en secret. On est donc en droit de 

se demander lequel des deux a le plus manqué à 
Tamour et à Fhonneur, de Raimond, qui, se 
voyant trompé, a quitté Loba, ou de Loba qui, 
simulant un amour pour Raimond, le trahissait à 

tout instant, en chacune de ses pensées et chaque 

battenient de son coeur. 
Quand Alice de Montpellier eút fini, il y eut une 

courte pause. La belle Marguerite de Montaudon 
se leva et se retira avec les juges, dans une salle 
du château, pour délibérer. Après quelques mo- 

ments, Ia cour d'amour revint et Marguerite pro- 
nonça Ia sentence que Taccusé et Taccusatrice 
écoutèrent debout. 

— Comme d'aucune part il n'a été fait d'objection 
contre les accusations formulées de part et d'autre, 

tout ce qui a été avancé devant être admis comme 
exact. Ia cour reconnait une culpabilité égale à 

I 



284 LOUP ET LOUVE 

Loba de Penautier et à Raimond de Miraval, car 
tous deux oiit enfreint les lois d'amour, Ia íidélité 
de Tâme étaiit au moiiis aussi estimable et pré- 

cieuse que Ia charnelle. 
» De plus. Ia cour d'aniour reconnait Raimond 

coupable d'avoir persiflé et raillé dans ses chants 

une dame qui lui avait témoigné des bontés, ce 
qui, en toute circonstance, est blâmable et contraire 

à Ia chevalerie. En conséquence. Ia cour d'amour 

condamne Loba de Penautier et Raimond à faire 
amende honorable à genou, en exprimant leur re- 
pentir et implorant leur pardon. 

» Enfin, elle condamne le même Raimond de 

Miraval qui, par basse vengeance, a ofíensé tout 
le sexe, à ètre fustigé de Ia main de deux dames 
avec des branches de rosiers. 

Sur un signe de Ia belle et équitable Marguerite, 
Loba et Raimond s'agenouillèrent en même temps 
et répétèrent Tamende honorable que Ia présidente 

leur dieta. 
Quand cela fut fait, ils se relevèrent, et deux 

pages masqués, vêtus de rouge, s'approchèrent de 
Raimond, le dénudèrent jusqu'aux hanches et lui 
lièrent les mains sur le dos avec un cordon de 
soie rouge. 
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Deux dames charmantes.les manches relroussées 
et tenant, chacune, à Ia main, une branche de roses 

abondamment garnie d'épines, s'avancèrent et 
commencèrent à le frapper. Chaque coup des jo- 
lies et odorantes verges imprimait une marque sur 
le dos du condamné, et bientôt son sang coula 
sous les mains de ses jolis bourreaux. La louve 
jubilait en assistant au cbâtiment de Tinfidèle et 
íut déçue lorsque Ia présidente fit signe d'arrêter. 

Marguerite, alors, se tournant vers Peire Vidal, 
lui demanda Ia cause de sa comparution. 

— J'accuse Loba de Penautier, répondit-il. 

La louve sourit et quitta íièrement le bane des 
accusateurs pour celui des accusés. 

— Et que reprochez-vous à cette noble dame ? 
Eléonoi-e de Gabestaing s'empressa de répondre 

au nom de Vidal. 
— Peire Vidal, dont le nom est connu de toute 

personne cultivant le chant et Ia poésie.commença- 

t-elle, aime Ia fière Loba de Penautier depuis de 
nombreuses années avec une inébranlable fidélité. 

II rechercha ses faveurs au temps oü, jeune filie, 

elle demeurait encore au château de son père, 
mais elle apcorda sa main au seigneur de Gabaret. 

» Sur ce, Peire Vidal parcourut le vaste monde. 
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errant par toutes les contrées du Seigneur, dans 
l'espoir d'oxiblier Loba; mais il n'y réassit point. 
II revint, le coeur brúlant, comme il était parti, et 
se jeta aux pieds de Ia dédaigneuse, implorant 

d-elle Ia faveur de devenir son esclave. Loba ac- 
cepta son service et décida de mettre son amour à 
rêprenve, lui promettaat, en cas de succès, le plus 

doux prix de ramotir. 
» Sur son ordre, Peire Vidal selaissa coudre dans 

une peau de loup. La.cruelle le fitpoursmvre par 
sa meute et, lorsqu'il íui tombé à ses pieds,saignaut 
par d'innambrables blessnres, elle Vabandonna 
sans miséricorde à son sort. Cependant, loin de Ia 

maudire, Peire Vidal Tadore comme avant, prêt à 
donnear sa vie pour elle à iout moment. En consé- 

quence, je demande à Ia cour s'il a loyalement 
soutenu Tépreuve, si son amour et sa fidélité ne 
sont point libres de tout blâme et de toute tache, 
et s'il ne mérite pas le prix que Loba lui a assuré, 
et qu'èlle lui reíuse encore? 

— Vous n'avez rien à objecter, noble Loba ? de- 
manda Alarguerite. 

— Rien, répondit Ia louve. 
La cour délibéra pour Ia seconde fois, et Ia belle 

et équitable Marguerite prononça Ia sentence : 
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— Etant recoanu par,Ia oout que Peire Vidal a 
íait Ia preuve parfaite de soa amour. Loba de Pe- 

nautier a le dewir de lui donnei- Ia recompense 
proniise «t que Ia rare íidélité et ie dévouement 

du clianteur lui ont coerâtee. 
La louve sourit. Souriante, elle avança vers 

Peire Vidal et lui tendit, devaat tous, ses lèf\Tes 

roses à baiser. 
Le même jour, qua1a'e jeunesíillES, vêtues de sole 

hlanche et couronnóes de roses, conduisirent Je 

troubadour à Ia chambre de Ia louve, qui trônait 
comme une sultane, entourée d'lierniine, sur des 
coussins de soie. 

—Prenez.lui dit-elle,ce quidepuislongteraps vous 
appartient, dit Ia jeune femme avec un rayonnant 
etbienveillant sourire. Je suis vôtrepour toujours. 

— Non pas.ma suzeraine, repartit le troubadour, 
qui se laissa toraber àgenoux en un geste d'ado- 
ration, tu ne m'aimes pas, tu en aimes un autre ; 
or, Tamour seul peut eitiger de Tamour Tenchan- 
tement suprême de Ia vie. 

— Tu te trompes, Peire Vidal, s'écria Ia louve, 

rhomme que j'aiinais a pei-du mon amour au mo- 
ment même oü te voyaiit sans défense.il s'apprêtait 

à te tuer sournoisement. Je ne Taime plus; c'est toi 
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que j'aime de toute mon âme et avec Ia passion 
dont Ia louve seule est capable. Tu es mien, au- 

cune puissance au monde ne peut farracher à moi. 
En un mouvement de sauvage tendresse, elle 

jeta ses bras autour de lui et Taítira sur son sein 
impérial. 

A ce moment, retentit au pied de Ia colline, le 
son d'un pieux cantique. Une troupe d'hommes, 
aux armes étincelantes, Tétendard des croisés 
floltant au vent, à leur tête, le comte de Foix, Ia 

croix rouge brodée sur ses armes, passaient. 
Et, tandis que Ia belle louve souriait à son es- 

clave qui lui baisait les pieds, les croisés, en bas, 
chantaient: 

Aucun héros ne passe pour noble en ces temps, 
S'il ne vole au secours de Ia Croii, 
Paré de ses armes et de sa vaillance, 
On conquicrt honneur et glolre en paradis. 







UN NOUVEAU LÉANDRE 
(1707) 

Vers Ia fin d'octobre 1707, les généraux Ven- 

dôme et Malborough faisant campagne Tun contre 
l'autre dans les Pays-Bas, avaient fait prendi-e à 

leurs armées leurs quartiers d'hiver. La campagne 

de 1707 n'avait pas apporté aux alliés desavantages 

appréciables. Louis XIV, qui venait d'inaugurer 

avec peu de bonheur et sans grande chance de 
succès Ia guerre de succession d'Espagne, et d'es- 
suyer les mauvaises journées de Hoechstedt, Ra- 

millies et Turin, s'en montra satisfait comme d'un 

heureuxrésultat quil célébra en une série de fêtes. 

Bien entendu, parmi les réjouissances, ne pouvait 

manquer un spectacle militaire, le 10 novembre, 

eut lieu une grande revue. 
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Des milliers de personnes accouriirent, pour 

Yoir les troupes dont une partie revenaient des 

Flandres. La cour semblait au grand complet, 
déployant toute Ia magnificence dont Louis XIV 
s'enlendait à entourer Ia majeslé royale. 

Parmi les grandes dames richement parées qui 

assistaient dans leur carrosse, comme dans des 

loges de tliéàtre, au défilé, Agrippine, ducliesse de 
Vaudemont, prenait le premier rang par sa beauté. 

Veuve à 23 ans et possédant de grandes richesses, 

elle était douée d'une séduction et d'une grâce 
divines et avait Tesprit orné des connaissances 

littéraires qui, en ce temps de goút classique, 
étaient indispensables. Admirateurs et prétent- 

dants ne pouvaient guère lui manquer. Parmi 

eux, le maréchal de Boufflers et le duc de Bour- 

gogne se montraient les pius assidus. 
Lorsque le régiment de Navarre vint à passer, 

on put remarquer, auprès du drapeau troué de 
bailes, un officier qui, sous ses insignes révélant 

une vaillance peu ordinaire, portait un uniforme 
rapiécé et usé. L'accoutrement misérable de Thé- 

roique soldat, en opposition avec Ia brillante co- 

horte des officiers élégamment parés, avait quel- 

que chose de si touchant qu'invoIontairement, 
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Ia duchesse s'enquit de son noin. Bien que le duc 
de Bourbon, commandant honoraii'e de Tarinée 

de Vendòme, fút dans Timpossibilité de connaitre 
le nom de chacun de ses officiers, il se trouva à 

même de salisfaire Ia curiosité de sa belle amie. 
— Cest le capitaine Dubois, dit-il, un brave que 

toute Tarmée connait. 
Le hasard voulut que le capitaine, qui, cons- 

cient de son piteux costume, regardait droit de- 

vant lu4, levât les yeux à ce moment précis, sur 
Ia belle jeune femme, et fút vaincu par sa beauté 
plus vite qu'il n'eút convenu à un si intrépide 

combattant. Mais que vit-il?que dut-il constater? 
La duchesse dérobant son visage sous son mou- 

'choir. 

— Elle a assez d'éducation pour s'en cacher, 
mais elle a ri de moi, murmura le capitaine en 
se mordant les lèvres, et deux larmes de dépit 

jaillirent de ses yeux. 

Rentré chez lui, Dubois déboucla son épée, ar- 
racha son uniforme et le lança avec humeur sur 
un fauteuil. Puis il marcha íiévreusement, de 
long en large, dans Ia chambre. 

— Que s'est-il passé, capitaine, quelqu'un vous 
aurait-il ofiensé ? risqua le fidèle Benjamin, vété- 
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ran de son régiment et qui avait reçu autant de 

bailes que le drapeau. 
— On a ri de moi, s'écria Dubois, on a ri, oui 

ri, mon ami. 

— Et qui a osé ? fit Benjamin, dont les joues 

s'empourprèrent.On va le provoquer.lemisérablel 
— Hélas, voilà I Je suis forcé de subir roffense, 

continua le capitaine en versant des larmes de 
honte, c'est une íemme qui me Ta infligée et une 
íemme si belle qu'on est obligé de laimer. 

— Et de quoi a-t-elle ri ? 
— De mon uniforme, de mon mauvais uniforme, 

honnête Benjamin. 

— Cest à ne pas y croire, murmura le vieux 
soldat en tirant Ia tunique de dessous le fauteuil 
et en Ia retournant de tous côtés. Je Tavais pour- 

tant si magnifiquement rapiéciée. 

Quelques jours après cet incident, parut dans Ia 
modeste demeure du capitaine et en Tabsence de 

celui-ci, un chasseur de grande maison, super- 

bement vêtu et galonné, lequel remit à Benjamin 

un billet parfumé et une petite valise soigneuse- 

mentfermée. Le brave Benjamin poussa un soupir 
de soulagement en voyant revenir son maitre. La 

curiosité rétouílait. 
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Tandis que le capitaine ouvrait Ia lettre, Ben- 

jamin s'emparait de Ia clé qui eii était tombée et, 

ouvrant Ia valise, en tirait avec une exclamalion 
de joie un superbe uniforme tout neuf. 

— Que fais-tu là? cria le capitaine, tu vas re- 

mettre tout de suite ces objets à leur place. 
— Ils ne sont pas à nous? s'étonna le servi- 

teur. 
— Cest un nouvel aíTront, repartit Dubois. Cette 

lettre yient de Ia duchesse de Vaudemont, Ia belle 

dame qui s'est moquée de nioi. Elle m'inYÍte à une 
chasse à son château, sans doute pour faire de 

moi Ia risée de ses hôtes et, pour mettre le comble 
à ma honte, m'envoie un uniforme neuf. 

— Je ne vois point là de honte, repartit Tlion- 
nête Benjamin, n'est-ce point Ia coutume des ca- 
valiers qui servent dans Tarmée et surtout de ceux 

qui sont pauvres, de recevoir du roi, des princes, 

des princesses et des nobles dames, des cadeaux, 
voire même de Targent. J'en concius que nous fe- 

rons bien d'aller à Ia chasse et de conserver Tuni- 

forme. 

— Et moi je te dis que nous n'irons pas à Ia 
chasse et que nous rendrons Tuniforme. 

Benjamin poussa un profond soupir, emballa 
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soigneusement les objets, cliargea Ia valise sur 
son dos et alia Ia remettre au portier de Ia du- 

eliesse. 

— Nous n'acceptons point de présent d'une du- 

chesse, dit-il avec dignité, il faut qu'elle soit pour 
le moins princesse. 

Le même soir, Benjamin était en train de sou- 
mettre Tuniforine de son maitre à un nouvel exa- 
men, lorsque Ia porte s'ouvrit et une jolie petite 

personne, une soubrette évidemment, entra sans 
frapper et demanda le capitaine Dubois. 

— Pas chez lui, répondit Benjamin sans bron- 

cher. 
La petite lui parut aussi dangereuse que Ia du- 

chesse au vaillant capitaine, et il crut, malgré Ia 

jupe courte et les pantoufles rouges à talons de 

bois, voir celle-ci en personne devant lui. 
— Qui donc est-il ? 
— II est le serviteur du meilleur et du plus 

vaillant officier de Sa Majesté le roi. 

— Vraiment? 

— Et elle? 
— Elle a Thonneur de servir Ia duchesse de 

Vaudemont. 

— Alors c'est autre chose, s'écría Benjamin. 
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II posa Tuniforme sur le fauteuil, s'approcha de 

Ia jolie enfant, el lui tapant familièrement sur 

répaule: 
— Votre maitresse voudrait capituler? 

— Cest une leçon qu'elle veut vous donner, 
corrigea Ia camériste, ton maitre est un ours mal 

léché. 

— Pas un mot contre mon maitre. 
— Nous sommes oíiensées. 

— Nous encore bien plus. 

— Et pourquoi, s'il vous plait ? 

— A cause d'une certaine conduite à Ia revue 
et de certains cadeaux, repartit Benjamin sans se 

départir de son calme diplomatique. 

— Pas mal. Revenez-vous d'Afrique? Vous vous 
ofFensez de choses qui enchantent les autres, s'ex- 
clama Ia mignonne soubrette. D'ailleurs, voici 
notre ultimatum, et maintenant, adieu. 

Elle lui remit un billet. 

— Au cas oü nous nous laisserions íléchir jus- 

qu'à consentir à répondre, comment s'informer de 

Mademoiselle? 
— Je m'appelle Ninette, et Monsieur? 

— Benjamin Vergot, vétéran au régiment de 
Navarre. ^ 

17* 
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— Enchantée du plaisir, Monsieur. 

— Serviteur, Mademoiselle. 

* 
« ¥ 

Ce fut avec un air absoluinent nouveau en lui, 
que Benjamin tendit à son maitre Ia lettre de Ia 

belle duchesse. 
— De qui ? 
— De rennemie. 

— La dame en question ? 

— Oui. 
— Pourquoi Tas-tu acceptée ? 

— Le parlementaire était par trop joli, mon ca- 

pitaine. 

— Ah! 
Le capitaine réíléchit. 

— Mais je ne veux point Ia lire. Que íaire? 

— II faudrait cependant prendre connaissance 

du contenu, opina Benjamin. 

— Je ne suis point curieux, assura le capitaine. 

Que peut contenir cet écrit ? Des reproches ? De 

nouveaux aííronts? 

— Peut-être mieux que cela. On m'a insinué... 
— Ruses de femmes pour que nous Ia lisions, 
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interrompit Dubois. Mais nous ne Ia lirons point. 

— Nous ne Ia lirons point, confirma Benjamin. 

— Nous Ia renverrons. 
— Nous Ia renverrons. 
Le capitaine considéra le charmant papier en 

soupirant et le tendit à Benjamin, qui se rendit 
aussitôt chez Ia ravissante Ninetíe. 

— Refusée, dit-il avec un sang-froid imper- 
turbable, et il posa le billet dans les mains de Ia 

soubrette. 
— Mais... c'est inconcevable! c'estbarbare! ç*est 

d'un anthropophage I s'écria Ia petite. Et quelle 

excuse, Monsieur? 
— Nous ne faisons point d'excuses. 

— La raison d'une conduite aussi peu chevale- 

resque ? 

— Nous ne nous occupons point de raisons. 
— Adieu I 

— Âdieu! 

Une semaine se passa. Uaffaire semblait réglée, 

lorsqu'un matin, un camarade du capitaine vint le 

trouver pour lui demander un service important. 

— A votre disposition, répondit Dubois. Est-ce 

une aíFaire d'honneur? 

— Oui. 
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— Le prétexte ? 
— Une dame. 
— Notré adversaire? 

— Le prince de Soubíse. 

Dubois revêtit le fameux uniforme qui, à s'en 

rapporter aux serments de Benjamin avait Tair 

absolument neuf, ceignit son épée et suivit son 
ami. 

Les seconds décidèrent de Theure et des armes, 
et de toutes les circonstances de Ia rencontre, avec 

Ia galanterie et Tarnabilité habituelles alors, et 
se séparèrent en échangeant des protestations de 

dévouement réciproque. 
Le lendemain, les deux partis se retrouvèreht 

dans les bois de Versailles et se saluèrent de Ia 

manière Ia plus courtoise. Les seconds ayant pris 
toutes les disposítions utiles, les adversaires se 

placèrent en face Tun de Tautre et croisèrent le íer. 
Ce combat, avec les légers et élastiques fleurets, 

eút fait, à une personne non initiée, Teífet d'un 

jeu gracieux. Cétait le temps oü Ton s'offensait 

avec esprit, s'attaquait avec amabilité et se tuait 

avec grâce. 
Mais, cette fois, le gazon si fi-équemment trempé 

de sang, devait demeurer immaculé. 
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Tandis que les adversaires se mesuraient, tantut 
Tun tantôt Taiitre attaquant ou se retirant, une 

chaise portée par deux nègres, brilia entre les 

arbres, un4 dame se pencha à Ia portière et, se- 

couant son mouchoir, íit signe d'arrêter. A sa 

grande frayeur, Dubois reconnut Ia belle duchesse 

de Vaudemont. 

— Cest donc elle Ia cause du duel, pensa-t-il. 
Elle est aussi coquette que sans-cceur. 

Pendant ce temps. Ia jeune femme était des- 

cendue de sa chaise et s'interposait 'entre les com- 

battants : 

— Serait-il vrai, Messieurs, que vous vous bat- 
tiez pour moi ? 

Les deux adversaires se turent. 

— Je vous prie de me répondre. 
Le prince de Soubise s'inclina. 

— Eh bien, s'il en est ainsi, poursuivit Ia du- 
chesse en fronçant ses beaux sourcils, rengainez 

sur-le-champ vos épées. Je ne vous ai pointdonné 

le droit de vous battre en mon honneur. Je vous 
ordonne de vous réconcilier ou d'éviter à jamais 
ma présence. 

— Madame, voulut objecter le lieutenant... 
— M'obéirez-vous ? 
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Les adversaires se tendirent Ia main et dépo- 

sèrent leurs armes. 
— Voilà qui est bien, Messieurs, s'écria Ia 

jeune femme avec une amicale inclinaison detête. 
Je suis contente de vous, et vous, mon vaillant 

capitaine, dit-elle en se tournant inopinément 
vers Dubois, donnez-moi votre bras. J'ai à vous 

parler. 
Tandis que les autres acteurs de cette scène, 

s'éloignaient. Ia duchesse suivait, avec Dubois, un 
étroit sentier conduisant dans Ia iorêt. Ils n'échan- 
gèrent pas une parole jusqu'à ce qu'ils eurent at- 
teint une clairière gazonnée, à Técart de tout té- 
moin. Alors Ia jeune femme s'arrêtant, quitta su- 

bitement le bras du capitaine, le regarda et lui dit 
avec un ravissant sourire : 

— Cest à nous jde nous battre, Monsieur, 

mais, d'abord, répondez-moi: est-ce rhabitude, 

dans Tarmée des Flandres, d'ofíenser de faibles 

femmes ? 

— Excusez-moi, Madame, balbutia Dubois, 
mais s'il y a ici un offensé, c'est moi. 

— Vous I Comment? 
— Vous souvenez-vous, duchesse, de Ia dernière 

revue ? 
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— Parfaitement. 
. — Et de ses incidents ? 

. — Cela dépend desquels. 

— Ne vous souvenez-vous pas avoir ri d'un 

pauvre soldat à Tuniforme rapiécé ? Ce soldat 
c'était moi, Madame, et voici Tunitorme sous le- 

quel bat un coeur chaud que vous n'avez point vu, 
mais que vous avez profondément blessé. 

— Mon Dieu I s'écria Ia duchesse avec une 
írayeur mêlée de joie. Qui donc vous a dit?... 

— Je vous ai vu, comme vous mettiez votre 
mouchoir devant les yeux... 

— Oui, capitaine, pour cacher mes larmes. 

— Est-il possible ? 

— Voyez comme vous m'oírensez, je pleurais, le 
coeur serré de voir un héros dans cet état. 

— Aveugle que j'étais, frivole insensé, s'écria 

Dubois, je me suis conduit comme un gamin, 
vous ne pouvez me pardonner, commandez-moi 
de me tuer à vos pieds. 

Et le capitaine, en proie à une exaltation cheva- 

leresque, tira son épée et plia le genou, comme un 
Romain attendant de Ia Vestale Ia sentence de vie 

ou de mort. 

— Quelle idée vous prend ? fit Ia ducbesse en 
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lui tendant Ia main pour le relever, qui vous dit 
que je sois fàchée? Au contraire, capitaine... 

cela... m'a amusée d'être ainsi dédaignée de vous. 

On me rend tant dliommages que je commence à 

en être excédée. 

— Quel bonheur, jubila Dubois en pressant 
Ia main de Ia bellejeune femme sur ses lèvres, 

que ce malentendu soit dissipé. Mais non, point 
de bonheur, reprit-il. J'étais armé contre vos 

charmes par mon amour-propre blessé, mainte- 
nant il n'est plus de salut. Je vous appartiens, 

comme le chrétien captif appartient au musul- 
man. Madame, enchainez-moi, avec les autres, à 
vos galères. 

— Levez-vous, capitaine, repai tit Ia séductrice, 
et permettez-moi d'abord de veiller un peu à vos 

besoins. Nous, faibles femmes, nous entendons 

mieux à ces choses, que vous autres hommes 

héroiques. 
— Comment, Madame, pourrais-je mériter tant 

de bontés ? 

— Et venez me voir, continua Ia grande dame, 

souvent, aussi souvent que possible, journelle- 

nellement. 

— Et ces Messieurs, qui... 
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— Je n'ai conféré à aucuu un droit sur ma per- 

sonne. Maintenant, dites-nioi votre prénom. 

— Hector. 
— Le mien, Agrippine. Cest ainsi que vous 

m'appellerez désormais. Oui, n'est-ce pas ? et 
moi je vous dirai Hector. Cela n'a que deux syl- 

labes, tandis que Dubois... Quelle étourderie I 

Dubois n'en a pas davantage, mais Hector sonne 
mieux. 

— Madame... 
— Dites tout de suite Agrippine. 

— Agrippine. 

— V^oilà qui est bien, mon cher Hector. Donnez- 
moi votre bras. Et maintenant.... 

— Et maintenant, qui donc osera rire encore de 
mon uniforme rapiécé ? 

* 
* * 

Le vaillant capitaine allait voir Ia duchesse 

tous les jours. Une invisible fée le munissait de 

tons les objets qui distinguaient alors un bomme 
du monde élégant et,à présent.que Dubois pouvait 

rivaliser de parure avec les plus brillants cava- 
liers de Tarmée de Louis XIV, on put remarqúer 



306 UN NOUVEAU LÉANDRE 

à quel point il les eíTaçait tous. II est vrai 
qu'Agrippine avait découvert ce détail, lors même 
qii'il portait encore ses hardes rapiécées. 

Elle prenait grand plaisir aux entretiens de 

Dubois et se divertissait parfaitement avec lui. 

Ils faisaient ensemble tout ce que de jeunes 
amoureux peuvent faire sans blesser les conve- 

nances, d'interminables parties de promenades 

à cheval, de cartes, de dominos, de dames. Par- 
fois, le capitaine lisait à haute voix, ou Agrippine 

chantait, ce qu'elle faisait à ravir, en s'accompa- 
gnant sur un clavecin dont les touches étaient 

incrustées de nacre. Ils plaisanlaient, riaient, 
bavardaient, mangeaient ensemble et se taqui- 

naient. 

Le monde entier considéra bientôt le capitaine 
Dubois comme Tamoureux en titre, le futur mari 
de Ia duchesse. Mais, en réalité, leur intimité n'a- 
vait point fait un pas depuis leur prcmier entre- 
tien dans les bois de Versailles. 

Chaque regard, chaque mouvement du capitaine 
trahissait son adoration pour Agrippine. Qu'avait- 

il besoin de lui parler d'amour? En sa qualité 

d'homme dlionneur, pouvait-il en parler sans y 
rattacher simultanément une demande en ma- 
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riage? et comment eút-il osé, lui, le soldat pauvre 

et sans nom, prétendre à Ia niain de Ia plus 

grande dame de Ia cour ? 

Quant à Agrippiiie, elle avait aimé Dubois dès 

le premier instant, mais était-ce à elle à le lui 
dire? Elle était libre et pouvait, sans se soucier de 
son nom et de sa situation, s'unir à lui. Mais quel 

rôle jouerait-elle à partir de ce moment, dans 

un monde oü elle était accoutumée à briller et 

triompher ? La ducliesse de Vaudemont deve- 
nant madame Dubois I Qu'est-ce que Dubois? de- 

manderait-on. Un officier du i-oi et un brave. 
Mais, mon Dieu, il en est tant, de vaillants ofíi- 

ciers, dans les armées du roi. 

Ainsi Ia belle Agrippine oscillait entre le dépit 

que Dubois ne se déclarât point, et Ia crainte, s'il 

le íaisait, de devoir descendre du piédestal de sa 
situation. 

Vint le carnaval oü les fêtes de Ia cour rassem- 
blaient tout ce qui portait un nom et occupait un 

rang, et Dubois paraissait toujours également 

heureux de jouer aux dominos avec Agrippine. 

Un soir, Ia jeune femme, prise d'impatience, 

jeta pêle-mêle les petits jetons, en s'écriant: 
— Pourquoi ne venez-vous pas aux fêtes de Ia 
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cour, Hector? 11 íaut venir au prochain bal, je 
veux danser avec vous. 

— Si tel est votre ordre, Agrippine. 
— Cest mon ordre. Mais il faut que vous soyez 

beau, Hector, vous devez éclipser tous les cava- 

liers de Ia cour. Je vous enverrai Ninette, c'esl elle 
qui vous habillera. 

Effectivement, le soir du bal, Ia petite Ninette 
parut dans Ia demeure du capitaine. Benjamin 
avait íini déjà Ia toilette complète de son mattre 
et regardait son ceuvre avec fierté; mais, à Tceil 

exercé de Ia femme, elle présentait plus d'une 

imperfection. Ninette se niit à déballer un carton, 

attacha ici un flot de dentelles, là un noeud de 
rubans et d'autres précieux colifichets, jusqu'à 
ce que le capitaine resplendit d'une impeccable 

élégance. 
Quand il traversa, ainsi paré, les brillants sa- 

lons de Versailles, tous les yeux se tournèrent vers 
lui. Les dames se demandaient Tune à Tautre le 

noin du nouveau venu, et les hommes fronçaient 

les sourcils. 

Le duc de Bourbon reconnut aussitôt le vaillant 
Dubois, s'avança au-devant de lui et le présenta 
au roi. Louis XIV s'entretint dix longues minutes 
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avec lui, ce qui produisit une énorme sensation, 
sensation qui íut portée à son comble quand Ia 

belle et admirée duchesse de Vaudemont manda 

un chambellan pour inviter le capitaine à se 

rendre auprès d'elle. 

Le jeune et beau cavalier s'avança d'un pas gra- 
cieux, et un murmure d'admiration passa dans 

Tassistance. Agrippine rayonnait de plaisir, et Du- 
bois pensa qu'il était pius agréable de défiler de- 

vant les baionnettes des Anglais que devant un 
aussi grand nombre de beaux regards curieux ; 
mais il n'en laissa rien paraitre. 

— Que ce serait bon, s'écria Agrippine entrai- 
née par Ia joie du monient, de passer ainsi toute 

notre vie Tun auprès de Tautre. 
— Oui, Agrippine, repartit le capitaine, c'est un 

bonheur auquel je n'ose pas penser. II m'apparait 
en rêve pour me tenter et me ramener à Ia triste 

réalité. 
— Un héros doit forcar le destin. 
— Oh, Agrippine, Ia vie n'est pas un bal oíi un 

pauvre officier peut oser toucher Ia main d'une 
ricbe duchesse. 

Agrippine se tut. Rentrée chez elle, elle se jeta 

en pleurant dans un coin de son canapé. 
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— Cest un lâche, sanglota-t-elle, ou bien il ne 
m'aime pas. 

— Qu'est-il arrivé ? questionna Ninette cons- 

ternée. 
— II m'a expliqué clairement que nous ne 

sommes pas faits Tun pour Tautre. 

— Et il n'a point eu tort, s'ii tient compte de 

YOtre situation, Madame. 

— Mais moi, je Taime, et je suis pi-ête à tout lui 
sacrifler. 

— Et lui ne veut pas de votre sacrifice, parce 
qu'il Yous aime. 

— Ah si j'étais seulement une petite bourgeoise. 

— Vous êtes Ia duchesse de Vaudeniont, et il 
n'est même pas de Ia noblesse, observa Ninette. 

» Qui sait, peut-être pourra-t-il se ratti-aper. II 

y aura bientôt du nouveau, et le capitaine aura 
Toccasion de se distinguer dans une action d'éclat. 

— Ou celle de mourir, interrompit Agrippine. 

» Ne me parle pas de guerre. 

Et, de nouveau, elle sanglota. 
Les amoureux recommencèrent leurs prome- 

nades et leurs parties de domino, et des semaines 

passèrent encore sans rien changer à leur situa- 
tion. 
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Pendant ce temps, Louis XIV faisait pour Ia 

nouvelle campagne les plus incroyables prépa- 

ratifs, remontant Tarniée des Flandres, sous les 

ordres du duc de Vendôme, jusqu'à un effectif de 

100.000 hommes.En Espagne, Ia bataille TAlmanzo 
s'était décidée en faveur de Ia France, le duc de 

Berwick pouvait quitter Ia presqu'ile et assumer, 
dans le Bas-Rliin, le comraandement d'une armée 

de 35.000 honimes. A Ia fln mars, lestroupes occu- 
paieiit loutes les routes. Le régiment de Navarre 

reçut, comnie les autres, Tordre de mobiliser et de 

rejoindre Tarniée de Vendôme. 
Le jour du départ arriva et Dubois ne s'était 

toujours pas déclaré. Ce fut une heure pénible, 
quand Agrippine, en compagnie d'une centaine 

d'autres fenimes, accompagna le régiment. Elle 

chevauchait aux côtés de Dubois et, à tout instant, 
lui tendait Ia main, en essuyant des larmes. 

D'autres grandes dames suivaient en carrosse, 

tandis que les femmes et jeunes filies du peuple 
marchaient confondues dans les rangs des soldats. 

Auprès de Benjamin, se voyait Ninette, qui 
semblait ne Taccompagner que pour donner libre 

cours à ses récriminations contre un maitre bar- 
bai-e. 
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II fallut eníin se dire adieu. Dubois, à plusieurs 
reprises, baisa Ia main de Tadorée, tout en pleu- 
rant à chaudes larmes. Elle s'arracha Ia première 

et reprit au galop Ia route de Versailles. 
II y eut de tristes jours pour Ia duchesse, et de 

plus tristes encore pour Ia soubrette obligée de 

subir son humeur désespérée. 
Agrippine taisait chaque jour serment d'ou- 

blier, et éclatait en sanglot aussitôt que Tobjet le 
plus insigniíiant, un livre à moitié lu ou un jeton 

de domino oublié sur le marbre de Ia cheminée, 
rappelait Tabsent à son souvenir. 

Ninette íinit par perdre patience. 
— Combien de temps pensez-vous tenir cette 

conduite de petite íille? demanda-t-elle à Agrip- 

pine, du ton résolu qui lui était habituei. 
— Sans doute jusqu'à son retour. 
— Vous n'êtes pas sage, Madame, dit Ia maligne 

chatte, le capitaine est en campagne, il ne revien- 

dra pas avant rhiver. Mais qu'est-ce qui vous em- 

pêcbe, puisque vous Taimez tant que ça, d'aller 

le rejoindre ? N'est-il point de mode, en été, de se 
rendre au camp, comnie on irait à une station 
balnéaire?ll n'y a pas jusqu'aux comédiens qui 

ne suivent Tarniée, dressant leurs tréteaux au mi- 
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lieu des tentes, des canons et des pyramides de 

fusils. Faisons donc nos paquets et suivons le ca- 

pitaine; on s'amuse beaucoup dans le camp, à 
ce que raconte Benjamin. 

Agrippine partit d'un clair et joyeux éclat de 
rire. Séance tenante, elle décida de partir im- 
médiatement en campagne. Aussitôt les malles 
furent faites. Accompagnée de deux serviteurs de 

confiance, d'un gros cocher sur le siège et de Ni- 
nette à Tintérienr, Ia duchesse de Vaudemont 
roula bientôt, dans son lourd carrosse, sur Ia 

route condiiisant vers le Nord. 

Ce fut aux premiers jours d'un mois de mai 
chaud et ensoleillé, que Benjamin, occupé à cirer 

les hautes bottes de son maitre en íredonnant un 
air belliqueux, s'arrêta tout à coup comme figé 
en statue, muet et pétrifié. 

— Eli bien, qu'a de si terrible mon aspect 
qu'on y perde aussitôt parole et mouvement ? railla 

Ninette. 

— Cest donc réellement vous, mademoiselle 
Ninette? balbutia Benjamin. 

18 
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— Oui, maitre Benjamin, c'est moi, et ma du- 

chesse est là aussi. Nous avons conquis une 

chambre, petite à souhait, mais à Ia guerre comme 
à Ia guerre 1 Puisque le capitaine s'en est allé en 

campagne, nous Tavons suivi, nous sommes terri- 
blement éprise de notre maitre. 

— N'est-on venu que pour le maitre ? 

— Un peu aussi pour le valet, mais oü est le ca- 

pitaine ? Ma maitresse ne peut plus attendre de le 
voir. 

Déjà, Dubois, attiré par le timbre de voix bien 
connu, sortait de sa tente, et lorsqu'il apprit le 

bonbeur qui lui était venu littéralement pendant 
son sommeil, sans prendre le temps de ceindre 

son épée, il courut vers son idole. La duchesse 
fit un grand eíTort pour sauvegarder sa dignité, 
mais quand le capitaine parut et se jeta, avec un 

cri d'extase, à ses pieds, oubliant tout, elle Tattira 
contre son coeur, le serra passionnément dans ses 

bras, et, parmi des éclats de rire, le couvrit de 

larmes et de baisers. 
— Ah Hector, vous m'avez fait passer de 

terribles jours, dit-elle enfin, après s'être ressai- 

sie. Mais tout est oublié. A quoi bon le nier 
plus longtemps ? je vous aime, je n'aime que 
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vous, vous seul serez mon mari et pas un autre. 
— Mais, Agrippine, cela n'est pas possible, ré- 

pliqua Dubois, repris par ses anciens scrupules. 
La duchesse de Vaudemont ne peut devenir Ia 

femme d'un siniple officier et s'exposer aux raille- 
ries... 

— Elle peut accorder sa main à un héros. 

— Je suis un bon soldat, je ne suis pas un hé- 
ros. 

— Eh bien, accomplissez un acte de héros, 

s'écria Agrippine inspirée, un acte qui répandra 
votre nom dans TEurope entière. 

— Quelle idée merveilleuse I s'écria le capitaine 
avec un sérieux presque solennel. Maintenant seu- 
lement, je vois à quel point vous m'aimez, Agrip- 

pine. Vous ne voulez pas nous exposer auridicule, 
mais vous ne voulez pas renoncer à moi. Vous 

provoquez le destin et vous en remettez à moi 
de franchir Tobstacle qui nous sépare, et de vous 

conquérir, comme le prix le plus élevé que Ia vie 
puisse nVoíírir, ou de trouver en une audacieuse 

entreprise. Ia plus belle et Ia plus enviable des 
morts. Agrippine, je vous reraercie. 

Mais le destin semblait vouloir se jouer du capi- 

taine. Vendôme campait à Soignies, en face de Mal- 
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borough, à trois lieues de distance rmi de rautre, 
sans qu'ils en vinssent aux mains. Cétaient de con- 
tinuelles manceuvres en lous sens, d'intenTiinables 

marches et contre marches, oü Ia jeune duchesse 

prenait sa part de fatigues. Enfin, le bruit se ré- 
pandit que Veiidôme projetait uii coup de main 

contre Ia ville de Gand. 
Dubois fut le premier qui s'oirrit à Taccomplir, 

mais Gand se rendit, grâce à sa population fran- 

cojjhile, sans qu'il y eút un coup de feu à échanger. 
L'espoir du vaillant amoureux se dissipa dans le 

brouillard. 
Simultanément, les Français occupèrent Bruges 

sans que Malborough, qui attendait le prince 

Eugènede Savoie, pút les en empêcher. Vendôme, 
ensuite, attaqua Oudenarde qu'il investit. Parmi 
les assiégeants se trouvaient Dubois et Ia belle 

Agrippine. 
Malborough et le prince Eugène s'étaient réunis. 

Les deux grands généraux, égaux en génie et en 

bravoure, sans se soucier des objections du Con- 

seil de Vienne, poussèrent, par une audace sans 

exemple, leur armée entre Vendôme et Ia frontière 

française. 

La conséquence de ce mouvement absolument 
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inattendu fut Ia balaiUe (l'Oiidenarde, qui eut lieu 

le 11 juin 1708.Les Français.endépit deleur aideur 
guerrière et des miracles de bravoure qu'ils accom- 
plirent, fuient défails par le génie combinéde leurs 

entiemis, et complèlement battus. Leur retraile 

dégénéra eii déroute. Si le soleil s'étaitcouchó deux 

heures plus tard, pas uii seul homme n'eút échappé. 
Vendônie perdit 80.000 homines, parmi lesquels 
8.000 prisonniers, et se retira aux environs de Gand 
derrière le canal de Bruges.oü il s'établit en un cainp 

reti-anché dans une position presque inexpugnable. 
Une fois de plus, le capitaine Dubois n'avait eu 

roccasioii d'accoinpIir aucun acte liéroíque, et 
en revanche, plus d'une occasion de protéger sa 

dame contre les poursuites des dragons anglais et 
des pillards en maraude. Après que les Anglais 
eurent repoussé les lignes françaises entre Ypres 
et Wareele, le coeur de Ia France se trouva ouvert 
aux alliés, libres d'y pénétrer. 

Malborough eut pu provoquer une rapide con- 
clusion en marchant directement sur Paris, mais 
son opinion fut en minorité au conseil. II dut se 
contenter d'envahir le territoire et d'assiéger Lille, 
Ia première des forteresses de France et le chef- 
d'ceuvre de Vauban. 

18' 
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Lorsque Vendôme eutvent de cette entreprise, il 

commença par n'y point croire, et lorsque les 

Français durent se rendre à Tévidence, ils se 
raillèrent des envahisseurs, Lille passant pour im- 

prenable. 
Au dernier moinent, Louis XIV nomma le maré- 

chal de Boufllers, Tun des premiers ofiiciers de 
France, cominandant de Ia forteresse, et en éleva 

Ia garnison à 15.000 hommes. Le siège de cette ce- 
lèbre place forte occupait Tattention de toute TEu- 
rope, les guerriers et les princes les plus fameux 

se retrouvèrent devant elle, comme jadis devant 

Troie. 
Le 14 aoiit, Ia ville était complètement investie. 

Eugène dirigeait le siège, et Malborough, Tarmée 

chargée de le couviúr. Le 23 aoüt, on ouvrit les 
traiichécs. Le 24 commença Ia canonnade. Des 

deux côtés, le feu fut terrible. Assiégeants et assié- 

gés, Français et Anglais, rivalisèrent d'astuce, 
d'obstination, de ruse, de courage et de dévoue- 

ment. 
Eníin, Vendôme se décida à prendre Ia chose 

au sérieux; niême, il commença de s'inquiéter, se 

réunit, près Gramont, au duc de Berwick revenant 
du Bas-Rhin, et se dirigea sur Lille avec Tinten- 
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tion de livrer bataille aux asssiégeants et de déli- 
vrer Ia placo. 

Mais Malborough alia à sa rencontre, et occupe, 

entre Péronne etNoyelles, une position si forte que 

Vendôme n'osa prendre sur lui les risques d'un 
combat. II s'arrêta et dépêcha un courrier à Ver- 

sailles pour deniander les ordres du roi. 

Le 5 septenibre, eut lieu le premier assaut de Ia 
ville assiégée. II se limitait aux ouvrages exté- 

rieurs et eut peu de succès, mais Ia situation de 
Ia place n'en devenait pas moins, de jour enjom-, 

plus menacée. Dans ces conditions, il était de Ia 

plus grande importance pour Vendôme d'entrer en 

rapports avec le commandant de Ia place, de lui 
faire parvenir, d'une part, des nouvelles de Tar- 

mée et, d'autre part, de se rendre compte des be- 
soins de Ia garnison. 

Mais, tous ses eíTorts en vue d'un échange de dé- 

pêches, échouaient, grâce à Ia vigilance des assié- 

geants. 
L'occasion que le capitaine Dubois avait si im- 

patiemment attendue, se présentait enfin. Se ren- 

dant auprès du général, il s'offrit à pénétrer dans 
Ia ville. Le moyen dont il se servirait pour y par- 

venir, devait demeurer un mystère pour tous. 



320 UN NOUVEAU LÉANDRE 

Vendôme lui doniia les inslructions utiles et le 
congédia, proíondément éinu. 

Quand Taudacieux capitaine fit part à Ia du- 
cliesse, de son entreprise, elle le regarda d'abord 

conime si elle ne coinprenait poiiit; puis elle 
éclata en des sanglots convulsifs et, entourant le 
jeune honime de ses bras, le supplia d'y renoncer. 

— J'aime mieux suppoi-ter tous les ridicules, 
s'écria-t-elle, que de vous voir courir un pareil 
danger. 

— Dubois deineura iiiébranlablé. 
— Le sort décidei-a, dit-il avec élan, si le pauvre 

capitaine est digne de nommer sienne Ia duchesse 
de Vaudemont. 

En vain,Agrippine lui offritde le conduire séance 

lenante à Tautel, en vain, elle se jeta à ses genoux. 
II lui fit ses adieux, comme un homme se trou- 

vant sur son lit de mort, et quitta le camp, Ia nuit 

même, accompagné de Benjamin. 

★ 
« ¥ 

Cest par une obscurité douteuse, que le ca- 
pitaine Dubois entreprit sa périlleuse aventure. 
Quelques étoiles seulement se montraient au 
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sombre firinament que parcouraient, rapides, de 
grands nuages laiteux. Mailre et servileur cliemi- 
iiaieiit côte à côte en silence, non sur Ia grande 

roíite ni sur Tun des nombreux sentiers battus, 

mais droit à travers les champs, les prairies, les 
liaies et les palissades, tantôt passant à gué un 

ruisseau, tantôt enfonçant jusquàmi-jambes dans 

un marais. De cette manière, ils étaient assurés 

de ne rencontrer personne et de se trouver tou- 
jours à proximité de quelque objet pouvant leur 
servir d'abri et leur permettre de se dissimuler. 

Ils parvinrent sans encombre jusqu'à un large 

canal dont les bords étaient garnis de broussailles. 

Cest là que le capitaine prit congé de son servi- 

teur, le chargeant de son plus aííectueux message 
pour Agrippine. Puis il commença de se désha- 

biller. Benjamin le regarda quelque temps avec 
stupéfaction. 

— Que voulez-vous faire? questionna-t-il enün. 

Comment pensez-vous atteindre Lille? 

— Três simplement, répondit Dubois avec un 

sourire, en descendant à Ia nage le fleuve qui ti-a- 
verse Ia ville et en suivant auparavant les canaux 

qui y conduisent. 
— Mais comment échapperez-vous aux senti- 
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nelles ennemies qui, certainement, surveillent ri- 

goureusement les deux bords. 
— Tout aussi simplement, en plongeant sous 

Teau. Tu sais que, comme nageur et plongeur, je 

clierche encore mon égal. 

— Que Dieu soit loué qu'il en soit ainsi, mur- 

mura Benjamin, mais ce que vous projetez, au- 

cun être humain n'est capable de Taccomplir. 
— Mon intention est, précisément, d'accompIir 

un acte dépassant les forces humaines. 
— Vous succomberez, vous ne pouvez que vous 

perdre, implora Benjamin cherchant en vain à 

étouífer ses larmes. Au nioins, emmenez-moi 1 

— Ce seraitnotre perte à tons deux, objecta Du- 
bois, seul, j'ai quelque chance de passer inaperçu. 
Adieu 1 

Dubois dissimula ses vêtements sous un épais 
buisson, posa une grosse pierre dessus et plongea 

dans le canal. Benjamin le suivit tristement du 
regard, puis reprit, lentement et le coeur brisé, le 

chemin du retour. 
Après avoir descendu le canal, le capitaine se 

trouva à peine à dix pas des avant-postes anglais. 

II modera ses mouvemenls et, se laissant aller 

au íil de Teau, passa heureusement inaperçu. A 



UN NOUVEAU LÉANDRE 323. 

rOrient, le ciei blanchissait, les oiseaux commen- 
çaient à se mouvoir sous les branches des arbres 
qui, çà et là, bordaient le canal. Les voix du ma- 

tin s'éveillaient Tune après Tautre: le cliant enroué 

d'un coq, le piaillement d'un moineau, Taboie- 

ment d'un chien irrité, puis le clapotis d'un mou- 
lin et, au loin, les cloches d'un village. 

Tout à coup, unbruit de sabots, un piétinement 
de chevaux et des voix humaines se íirent en- 
tendre. Un détachement de cavaliers ennemis se 

dirigeaient vers le canal, pour y abreuver leurs 
montures. Dubois se vit perdu. II parvint néan- 
moins à atteindre Ia rive età se cacher sous Tépais 

feuillage d'un saule qui baignait ses branches dans 
Teau. Retenant son haleine, il avait réussi à se 

dissimuler pendant quelque temps, quand, tout à 

coup, un cheval échappé vint s'arrêter près de lui. 
Bientôt un cavalier le rejoignait. 

Le plus léger mouvement de Dubois, un seul 
regard du cavalier eussent suffi à révéler sa pi-é- 

sence, mais le dragon n'eut d'attention que pour 

le cheval qu'il rattrapa et ramena à Ia berge. 
Quelques instants plus tard, Ia troupe s'étant 

éloignée, Dubois, après ce court repôs, put re- 

prendre son dangereux chemin. Quatre femraes 
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lavaient du linge au bord de Teau. L'une d'elles, 
apercevant le nageur, cria : 

— Tiens, en voilà un qui se baigne. 

Ses compagnes regardèrent et se mirent à rire, 

tandis que le capitaine, redoublant d'énergie, acti- 

vait son mouvement. 
Après avoir longé sept canaux, il atteignit enfin 

Ia Deule, à Fendroit même oü elle coupait les 
lignes ennemies. 

II plongea et nagea sous Teau, favorisé par Ia 
rapidité du courant, pendant un espace de temps 
incroyable, au beau milieu du camp ennemi, 

échappant complètement à Tobservation des sen- 

tinelles. 
Sain et sauf, mais exténué de fatigue, il pénétra 

dans rintérieur de Ia ville. 
— Un homme à Ia nage, dit un soldat à son 

voisin, voyant Dubois approcher du bord. 
— D'oü peut-il bien venir? 
— Un messager de Vendôme, suggéra un troi- 

sième, il n'y a pas de doute. 
En un instant, une cenlaine d'officiers et de sol- 

dats de Ia garnison s'étaient rassemblés autour du 

nageur, lequel, à peine sorti de Teau et tout hors 
d'hale'ne, dut répondre à cent questions à Ia fois. 
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Dès Ia première nouvelle du singulier événement 

le maréchal de Boufllers accourut en personne. II 
íit offrir au capitaine ses propres vêtements, lui 
fit donner du vin et des aliments. Dubois raconta 
alors son incroyable coup d'audace. De bruyantes 
acclamations accompagnèrent son récit. Les ofli- 
ciers le prirent sur leurs épaules et le portèrent, 

entourés d'une íoule sans cesse grossissante, jus- 
qu'à Ia demeure du maréchal oü le héros put en- 
íin prendre quelque repôs. 

Lorsqu'il se sentit sufíisaminent réconforté, le 
maréchal lui íit faire le tour des fortifications, 

ainsi que des travaux qu'on avalt élevés derrière 
les brèches. II prit une connaissance exacte de Ia 
situation des assiégés ; puis 11 se prépara par un 

sommeil de quelques heures, à son retour. 
Le 15 septembre, à Theure du crépuscule, 11 se 

remit en route, emportant dans sa bouche une 

lettre entourée de cire. Le maréchal et nombre 
d'officiers Taccompagnèrent à Tendroit oü il avalt 
opéré son atterrissement.Là, 11 se dévêtit et à nou- 
veau se jeta à Ia nage. Cette fois encore, bien qu'il 
fút protégé par Tobscurité, 11 plongea aux passages 

dangereux et gagna lieureusement Tendroit oü 11 
avait laissé ses habits. 

19 
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II venait de les retirer de leur cachette et com- 
mençait à les revêtir, lorsqu'un homme sortit 

précipitamment de Ia broussaille et tomba à ses 
pieds. 

Cétait Benjamin, riant et pleurant à Ia fois, et 
qui ne pouvait parler. Dubois acheva de s'ha- 

biller avec son aide, et but un coup à Ia gourde de 

campagne que le fidòle avait eu Ia prévoyance de 
remplir d'un vin excitant. Puis il s'assit sur une 
pierre. 

Lorsqu'il se releva pour se hâtei* vers le camp, 

une voix, de Fautre bord du canal, lui cria en 

langue allemande : 
— Qui va là ? 
Dubois, sans répondre, pressa le pas, suivi de 

Benjamin. Une baile sifUa. Puis une seconde et un 
coup de feu retentit à leurs oreilles. 

Le dernier obstacle était surmonté. 
Au camp français, rhéroique soldat reçut un 

accueil qui le toucha jusqu'aux larmes. Toutes les 

tentes se vidèrent, quelques officiers le prirent sur 

leurs épaules, d'autres brandissaient leurs armes, 
des milliers de voix criaient : 

— Vive Dubois! 

Vendôme vint au-devant de lui avec tout son 
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état-major et le serra dans ses bras. Ramené dans 

Ia tente du général, le capitaine lui rendit compte 
de sa mission et lui^ remit le message de Bouf- 
ílers. Vendôme n'avait pas fini de le lire qa'A- 

grippine, oublieuse de toutes les convenances, se 
précipitait avec un cri de joie sur Dubois, qu'elle 
entoura de ses bras. Puis, se retournant: 

— Duc, dit-elle, voici mon fiancé. 
— Vous ne pouviez en choisir un plus digne. 

* 
* ♦ 

— II est là. II a échappé à tous les dangers! 

Avec ces mots, Texcellent Benjamin pénétra 
dans Ia tente de Ia ducbesse et embrassa Ninette. 

— Et maintenant nous épousons sur-le-champ. 
— Qui épouse ? bondit Ia soubrette en essayant 

de s'arracher aux pattes d*ours du vétéran. 
— Le capitaine épouse Ia ducbesse, s'exclama 

Benjamin, et votre serviteur, Ia soubrette. 
— Pour cela, j'ai aussi un mot à dire, je pense. 

— Cent mots, mille mots, si vous voulez, repar- 
tit Benjamin en riant et en fermant Ia bouclie 
de Ia jolie petite personne avec un impétueux 

baiser. 
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Jamais encore une entreprise héroique n'avait 

tant fait parler, que celle |du capitaine Dubois. 
Amis et ennemis lui paj^èrent le ti-ibut d'une égale 
admiration, et, comme c'est en nageant qu'il avait 

conquis sa bien-aimée, on le surnoinma le capi- 
taine Léandre. 

Heureusement Tanalogie laissait à désirer, car 
Ia glorieuse aventure du brave ofíicier eut une heu- 
reuse conclusion. Louis XIV rennoblit. II quitta 
Tarmee et se retira avec Ia belle Agrippine deve- 

nue son épouse, au château de Vaudemont, loin 
des intrigues de Ia cour de Versailles. 

Benjamin, après s'être uni à Ia jolie Ninette, reçut 
Tofíicc de portier, dont il s'acquitta avec beau- 
coup de dignité. 

Le siège de Lille, en dépit des efforts de Ven- 
dôme, ne fut point favorable aux armes fran- 

çaises. 
Le 22 octobre, Boufflers hissa le drapeau blanc 

et capitula après soixante jours de résistance. 
II abandonna Ia forteresse et se retira avec un 

eflectií de 5.000 hommes, dans Ia citadelle. 
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Le prince Eugène traita le maréchal avec un 
respect proportionné à radmiration que suscitait 
son héroique défense de Ia cite. 

Lorsque les conditions pour Ia capitulation lui 
furent soumises, il y souscrivit sans les lire. 

— Le maréchal de Boufllers, dit-il, ne peut rien 
demander qu'il n'ait le droit d'exiger et que je ne 

puisse accorder. 

Lacitadelle se rendit le 11 novembro 1790. 
La garnison, pendant toute Ia durée du siège, 

n'avait perdu que 12.300 hommes, et les assié- 

geants, 18.000; 









BOVO 

(1540) 

Au mois de février 1540, après bien des tenta- 

tives infructiieuses, le grand amateur d'art, car- 
dinal de Ferrare, était enfin parveiiu à attirer à Ia 
cour de François I"'" le célèbre ciseleur en bronze et 
autres métaux précieux, Benvenuto Cellini, chargé 

d'exécuter pour le galant monarque français, une 
série de travaux artistiques. Pour commencer, 
le íoi demanda les niaquettes de douze statues 

d'argent de grandeur naturelle, destinées à entou- 
rer sa table sous forme de lampadaires et repi-é - 
sentant six dieux et six déesses. Un vieux cliâteau 

triangulaire adossé aux remparts de Ia ville, 
fut attribué à Tartiste, pour lui servir d'atelier et 

19* 
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de demeure. II s'y installa aussitôt avec tout son 
personnel et se mit avec ardeur au travail, aidé de 
ses élèves, pour Ia plupart des Italiens qui, par 
íidèle attachement, avaient suivi leur maitre en 

France, et qui formaient, en ces temps de vio- 

lences oü Tépée était inséparable de Ia palette et 
du ciseau, en même temps une suite arniée. 

Parmi eux, le Napolitain Ascanio et un Romain, 
Paul Nacheroni, se distinguaient par leur force 

musculaire et leur beauté. 
Cellini composa d'abord les maquettes de quatre 

des divinités commandées : Júpiter, Junon, Apol- 

lon et Vulcain. Lorsqu'il les porta à François I" 
celui-ci s'en montra ravi. II pria qu'on en com- 
mençât rexécution par Júpiter, et, à cet effet, fil 

remettre à Cellini 300 livres d'argent en lingot. 
La marquise d'Etampes qui, au su de tous, exer- 

çait sur le Roi un empire tel que Charles-Quint 
lui-mêine condescendit à lui rendre hommage, 
se sentit gravement indisposée de ce que Tar- 
tiste avait négligé de Ia consulter et devint, à 
partir de cejour, Tenuemie déclarée du maitre 

ílorentin. 
Cela nempêcha point Benvenuto de continuer 

tranquillement son travail. II pétrit de grands mo- 
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dèles en argile du Júpiter et du Vulcain et entre- 
piit simultanémeiit une colossale statue de Mars. 

Puis, il se mit en demeure d'exécuter les ordres de 
sonhôte royal en procédant à Ia fonte du Júpiter en 

argent.Son travail acharné n'était interrompu que 
par les repas que maitres et élêves prenaient en 
commun et d'oü Tentrain joyeux de Ia jeunesse 
nétait jamais absent.Le maitre qui frisait Ia qua- 
rantaine, rivalisait d'esprit et de folies inventions, 

avec les jeunes gens. 
Le chapelain du château, un jo\'ial petit vieux 

appelé Pépin, prenait part, autant que Ia gravité de 
ses fonctions le permettait, aux occupations et 

amusements des artistes. TI leur avait ouvert Ia 

grande salle de danse qui n'avait plus servi de- 

puis des années, et oü ils purent se li-vrer, avec Ia 
turbulence de leur âge, à Ia cliorégraphie alors 
fort à Ia mode. Un jour que Ia folie bande rem- 

plissait la vaste salle de ses rires et de ses cbats, 
et que les ballons multícolores se croisaient dans 
r air, le vieux français s'adressa mystérieusement 

à Cellini. 
— II y a, ici, une énigme que je ne m'expliquè 

point, dit-il, c'est que le véritable maitre de ces 

lieux, qui depuis des années n'a pas été dérangé. 
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-supporte aussi tranquillement votre présence et 
votre bruit. 

— Le maitre de ces lieux, répondit Cellini, est, 

je le présume, notre généreux inonarque, et puis- 
qu'en personne il les a mis à notre disposition, je 

suppose que nul n'y viendra contredire. 
— Le maitre dontje parle ii'obéit pas aux róis de 

Ia terre, mais à celui d'en haut. 
— Qu'est-il donc ? 
— Un revenant nommé Bovo, chuchota le véné- 

rable Pépin. II est ici chez lui depuis des temps 
immémoriaux, et a déjà joué plus d'un mauvais 
tour aux habitants. 

— Que me dites-vous là, vaillaiit chapelain ? 
s'écria Benvenuto en souriant. De nos jours, oíi 
Ton ne croit plus aux miracles de Ia foi, oü nous 

ne craignons ni Satau ni personne, on s'expose 
au ridicule avec ces histoires de bonnes femmes. 

— Je parle de faits. 
— Et avez-vous vu de vos yeux ce três honorable 

signor Bovo ? 
— Vu, non, soupira Pépin, mais plus d'une fois 

entendu de mes propres oreilles. Ia nuit, quand il 
faisait du vacarme dans les chambres désertes au- 

dessus de ma tête, ou quand il s'asseyait sur une 
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girouette en hurlantlameiitablement. D'autres, du 
reste, ne Tont que trop bien vu. 

Pendant ce colloque, les élèves s'étaient guaduel- 
lement rapprocliés, et Ascanio, prenant Ia parole, 
s'informa avec un íin sourire de Taspect de Tin- 
quiétant personnage. 

— II change d'aspect comme cela lui plait, as- 
sura le vieux. Quelques-uns Tont vu monter sur 

les toits, sous Ia forme d'un gros chat noir aux 
yeux de flamme; d'autres, sous celle d'une belle 

jeune femme, coquettement parée pour séduire Ia 
jeunesse. L'uii prétend Tavoir rencontré haut 
comme un peuplier; à un autre il est appai'u en 
vilain gnome, avec une tête gro9«e comme une 

citrouille. 

— Eli bien, je ne souhaite pas à ce brave Bovo 

de jamais tomber entre les mains de mes garçons, 
plaisanla Cellini, ils le dégoúteraieiit du métier. Je 

les connais, ils ne regarderaient pas plus à cou- 
vrir de bleu un revenant, qu'un duc ou un cardi- 
nal. Ce sont de vaillants et joyeux gars, de vraies 

àmes d'artistes. 
— Certes, maitre, confirma Ascanio, malheur au 

fantôme qui croiserait notre route. 

Tous les garçons firent chorus. 
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— Que vois-je? s'écria soudain M. Pépin, mon 

cousin maitre Barrot, qui traverse Ia cour avec sa 
femme et sa filie ! Vos jeunes gens vont voir une 

donzelle, comnie ils n'en ont certes pas vu en Ita- 
lie, et vous, maitre Cellini, pouvez emballer vos 
belles dames d'argile, si artistiques qu'elles soient: 
toutes les déesses de TOlympe sont indignes de dé- 
lier les souliers de Marguerite Barrot. 

— Cest beaucoup dire, dit en riant Benvenuto 
qui, sa vie durant, fut grand ami des femmes. Ve- 
nez, mes enfants, allons admirer Ia liuitième mer- 

veille du monde. 
Aussitôt tous se précipitèrent à Ia suite du.cha- 

pelain dans Ia grande cour du château, et exami- 
nèrent les visiteurs, tandis que Pépin les saluait 
en s'enquérant de leurs désirs. M. Barrot, de Ia 
Corporation des libraires, homme grand aux traits 
fins, aux cheveux de neige et aux yeux sombres et 
ardents, jouissait à Paris d'une notoriété de con- 

naisseur d'art et de littérature. La dignité de ses 

mouvements et de son maintien s''accordait avec 
sa réputation. Sa femme, d'apparence courtaude 
et fruste, corrigeait ces défauts par un visage ave- 
nant et plein de vivacité. Benvenuto et ses élèves 
eurent, d'un coup d'oei], sai si ces partieularités; 
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puis les yeux de ces juges experts en beauté fémi- 

nine se íixèrent, pleins d'admiration sur Ia jeune 
íille, qui, modestement, était restée de deux pas 
en arrière de ses pai-ents. 

Marguerife Barrot était en eííet Ia plus belle 

créature que Timagination d'un aitiste pút con- 
cevoir. Sur son corps parfait, était posée une 

tête surpassant de beaucoup tout ce que Cellini 
avait Yu parmi les sculptures antiques ou sur les 
toiles de ses contemporains. Sous Ia chevelure 
sombre encadrant ce merveilleux visage, et der- 

rière de longs cils noirs, luisaient deux grands 

yeux de velours brun, au regard aussi intelligent 
qu^ingénu. 

— Maitre Barrot brüle du désir de faire Ia con- 

naissance du plus grand artiste des temps nou- 
veaux et d'admirer ses oeuvres, dit Pépin en se 
tournant vers Cellini. Accordez-lui cette faveur, il 
Ia mérite mieux que tous les ducs et cardinaux 
qui viennent TÍsit^r vos ateliers. 

— Permettez-moi d'abord de saluer en vous un 

artiste devant qui je dois m'incliner cliapeau bas, 
repartit Benvenuto en s'avançant vers le libraire. 

— Comment dois-je Tentendre? balbutia Barrot, 
gêné. 



340 BOVO 

— Vous m'avez surpassé de beaucoup, continua 
Cellini, en désignant Ia belle Marguerite. 

Uembarras fit aussitôt place à une gaielé géné- 
rale. Cellini conduisit ses hôtes dans ses ateliers 
et leur montra ses travaux pour lesquels maitre 

Barrot exprima Ia plus sincère admiration. Pendant 
ce temps, Ascanio s'était approché de Ia jeunefille, 
s'ingéniant à lui servir de cicerone avec autant 
de respect que d'esprit. Un regard avait décidé de 
son sort. L'amour s'était emparé de son coeur avec 

Ia íorce volcanique d'une passion du Midi,et lorsque 

Marguerite quitta le cliàteau en compagnie de ses 
parents, il les suivit de loin jusqu'à leur demeure 
et ròda longtemps encore aux alentours, comme 
un faucon qui guetterait sa proie. 

Le même soii',un chant merveilleux s'éleva dans 
lejardin, sous les fenêtres de Ia jeune íille. Une 
voix mâle, d'une rai-e beauté, se berçait en une 

mélodie d'une douceur captivante, oü de douces 
et flatteuses paroles parlaient d'amour, de sout- 

france et de bonheur. 
La jolie jeune filie ouvrit Ia fenêtre, mais ne put 

découvrir le chanteur. 

Le lendemain, Ascanio passa devant Ia maison 
et, apercevant Marguerite, Ia salua respectueuse- 
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ment. Ce manège se répéta les jours suivants. Une 
entente tacite et pourlant éloquente s'établit entre 
les deux jeunes gens et les parents commencèrent 
à s'inquiéter. Le dimanche, en se rendant à Ia 

messe, le jeune artiste paraissait les attendre. II 
remplit sa paume d'eau bénite et Ia tendit à Ia 
jeune íille qui y trempa son doigt en souriant. 
Le père Barrot émit un «Hum 1 » désapproba- 

teur. 
— Ultalien semble te plaire, dit-il à sa filie en 

revenant. Prends bien garde, jamais je ne per- 

mettrai que ma íille sattache à un inconnu qui 
peut-être, apiès tout, n'est qu'un aventurier. 

Marguerite ne répondit point, mais lorsqu'As- 

canio passa le jour suivant, elle prit une rose 
rouge qu'elle portait à ses cheveux et Ia lui jeta. 

Cellini venait d'être convié à Fontainebleau par 

une lettre autographe du Roi de France. Fran- 

çois I" avait Tintention de commander à Tartiste 
des modèles pour les monnaies du royaume et 

lui adressait quelques dessins allégoriques avec 
ses instructions. Cellini ayant terminé ses es- 
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quisses, alia lui-même les soumettre à son au- 
guste Mécène. Le trésorier, chargé de lui fonrnir 
Ia matière pour ses travaux, prit Tartiste à part et 
lui dit d'un ton confidentiel : 

— Le maitre Jean Bologne a reçu du Roi Tordi-e 

d'exécuter votre Colosse et toutes les belles com- 
mandes qui vous ont été faites, vous sont retirées 

pour lui être attribuées. Cest Tceavre de Ia Mar- 
quise. Elle n'a attiré ce Bologne à Ia cour, que pour 
se venger de vous. II me semble que votre compa- 
triote agit bien mal à votre égard; vous aviez 
obtenu ces commandes par Tart accompli de vos 

maquettes et par votre travail.etilvous les arrache 
grâce à Ia faveur de d'Estampes. Le Roi ne 
voulait pas lui donner le travail, mais les intrigues 
de Ia Marquise ont prévalu. 

Le sang naturellement chaud de Cellini, se mit 
aussitôt à bouillonner. II prit congé en deux mots 
et partit à Ia recherche de son rival, décidé à ne 

pas laisser passer TaíTront sans en tirer ven- 
geance. 

II trouva Bologne dans son atelier. 

— Que in'apportez-vous de bon, Cellini?de- 

manda le sculpteur avec un air de condescendance 
qui exaspéra le Florentin. 
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— Quelque chose de bon et de grand, répondit- 

il sournoisement. 
— Avant de causer, vidons un verre, reprit Bo- 

logne en faisant signe à ses valets. 
Puis ils s'assirent^^ 
— Tout homme, commença Cellini, qui Yeut 

passer pour loyal et honnête doit se conduire à Ia 

manière d'un honnête homme. Je sais que vous 
êtes au courant de Ia commande du Colosse que 
m'a faite le Roi. Mes maquettes lui ayant plu, il 

me confia le travail. Ce matin, j'apprends qu'il 

in'est retiré en votre faveur; or, je ne saurais souf- 
írir que vous me dépouilliez de mon travail. 

— Mais, Benvenuto, s'écria Bologne. si c'est Ia 

volonté du Roi, qu'aYez-vous à y redire?Vousy 
perdriez votre peine, puisque Ia commande m'est 

transmise et, dorénavant, m'appartient. 
— J*en viens en quelques mots à ma conclusion, 

reprit Cellini. Ouvrez bien vos oreilles. Ia chose 

est sérieuse. 
Bologne, voyant s'enflammer le visage de son 

rival et redoutant sa violence et sa brusquerie, 
Youlut se lever. 

— Restez assis, ordonna Cellini, et écoutez-moi. 
Je suis satisfait que vous exécutiez mon modèle. 
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mais j'en terminerai moi-même un autre et nous 
les présenterons au Roi en même temps. Celui de 

nous qui aura le mieux réussi, exécutera ensuite 

le Colosse. Ainsi nous resterons amis, au lieu 
(l'être obligés de nous liair. 

— La commande est à moi, repartit Bologne 
avec vivacité, je ne veux point Ia remettre en 
question. 

— Eh bien, je vous affirme, moi, riposta Cellini 
en roulant des yeux inquiétants, que si vous dites 

encore un seul mot de cette oeuvre qui est 
mienne, je vous abats comme un chien. Réílé- 
chissez à Ia voie que vous désirez suivre. Ia belle 
voie de Ia conciliation que je vous propose, ou Ia 
vilaine, dont j'ai parlé en dernier lieu. 

Bologne demeura un instant comme anéanti, 
puis il murmura: 

— Si j'agis en honnête homme, je n'ai rien à 
craindre de personne... 

— Bien parlé, mais, si vous faites le contraire, 
vous pouvez trembler. II y va de votre tête. 

Avec ces mots, Cellini quitta son compétiteur et 
s'en retourna à Paiús. Le malheur voulut qu'il 

trouvàt ses élèves dans Ia salle des maquettes, en 
train de festoyer gaiment avec quelques jolies 
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jeunes filies du voisinage. Toute sa colère se 

tourna aussitôt contra celles-ci. 
— Que signifie? cria-t-il. Une bacchanale dans 

ma maison et cela en plein jour, au milieu de 
mes oeuvres? Ignorez-vous que c'est là un sacri- 

lège, misérables ? 
Et, avant qu'Ascanio et Paul eussent pu Ten em- 

pêcher, le maiti-e s'étant emparé d'une perche 
appuyée dans un coin, commença à taper sur les 
jeunes íilles, qui se sauvèrent en criant. 

— Maudits coquins, poursuivit le maitre en se 

tournant vers ses élèves, artistes sans honneur 
qui profanez Ia muse auguste avec les prostituées, 
dans rivresse et les rires grossiers, je devrais vous 
chasser, séance tenante. 

— Permettez-nous de nous justifier, maitre, in- 
tervint Paul; c'est une petite fête tout à fait inno- 

cente, que nous avions organisée avec des jeunes 
filies de bonnes familles bourgeoises, et notre mo- 

deste repas devait être suivi d'une danse en tout 
bien et tout honneur. 

— Plaisir innocenti repas modeste! je vous 
connais,vous et votre honneur, gaminsi Pour cette 

fois, je veux encore vous pardonner et tout sera 
comme avant. Mais, en un point, je reste intransi- 
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geant : aucune femme ne passera le seuil de ce 
château. Je vous interdis une fois pour toutes 
aussi bien de vous marier que de faire Tamour. 

— Cela ne se défend pas, observa Ascanio avec 
impertinence. 

— Et, cependant, je vous le défends, cria Ben- 

venuto, et suis homme à maintenir ma défense. 
Votre maitresse et votre femme. Ia plus belle et 
noble qui soit, est votre art, vous n'en avez point 
besoin d'autre. En voilà assez. 

Les élèves s'esquivèrent, atterrés, y compris 
Ascanio qui, derrière Ia porte, íit les cornes à son 
maitre. Puis il ceignit son épée, s'enveloppa de 

son manteau et gagna Ia ville à Ia faveur de Ia 
nuit. 

Marguerite entendit encore Ia voix mystérieuse 
faire des trilles de rossignol sous les arbustes 

de sa fenêtre, mais elle n'ouvrit point. Elle des- 
cendit tout doucement les marches de Tescalier 
et sortit par Ia petite porte, assez brusquement 
pour faire prisonnier le chanteur, qui cherchait à 
s'enfuir. 

— Cest moi, belle Marguerite, chuchota As- 

canio. 
— Je le savais. 
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— V ous m'aimez donc? / 

— Oui, je vous aime. 
— Oh, le divin bonheur ! 
II voulut Ia serrer sur son cceur. La jeime filie 

le repoussa, 
— Vos intentions sont-elles loyales ? demanda- 

t-elle. En ce cas, demandez ma main à mes pa- 
rents. 

— Cest bien ce que je compte faire, murmura 
ritalien, car je ne vois pas commentje m'y pren- 

drais pour continuer à vivre sans vous. 
— Ne tardez pas, poursuivit Ia jeune filie, mon 

père a des projets pour moi. 
— Tant mieux. 

— Tant pis, car il meprésente untrès honorable 
et ennuyeux bourgeois parisien, maitre Arquelin, 

orfèvre. Ne perdez point de temps, si vraiment 
vous m'aimez comme vous le dites. 

— Dès demain, je parlerai à votre père.Pour au- 

jourà'hui, prenez celte bague et soyez ma fiancée. 

II passa au doigt de Ia jeune filie un merveilleux 

anneau décoré du dieu de TAraour, qu'il avait 

ciselé sur un modèle de Cellini; et leurs lèvres 
s'unirent en un premier et divin baiser. 
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Le lendemain, Jean de Bologne arrivait de Fon 
tainebleau et faisait prier Benvenuto de se rendre 
chez Matteo dei Cesaro, n'osant pas se risquer 

dans Tantre même du íauve. Dès que Cellini pa- 

rut, il courut à sa rencontre, les mains tendues. 
— Oh Benvenuto! s'écria-t-il, vois en moi ton 

frère. Je ne parlerai plus de cette ceuvre, car tu as 
raison. 

Benvenuto lui secoua cordialement les mains, 
ils s'assirent ensemble dans Ia taverne et burent 

dans un verre, comme de bons amis. 
Mais l'intérêt n'était pas étranger au soudain ré- 

veil de conscience de Bologne, ainsi que Cellini 
Tapprit par un des seigneurs de Ia cour. II avait 
obtenu du Roi une autre commande et voulait 
jouer, auprès de Cellini, le rôle de galant homme 
en renonçant généreusement. 

II s'était chargé d'aller à Rorae pour y faire cou- 
ler en bronze les plus beaux marbres antiques, le 
Laocoon,la Cléopàtre, Ia Bohémienne, le Commode 
et TApolIon. 

— Quand votre Majesté aura vu ces chefs- 
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d'oeu\Te, avait-il dit au Roi, alors seulement Elle 
saura ce que c'est que Ia staluaire. Tout ce quon 
a pu faire de nos jours,— c'était le coup de Jarnac 
à Cellini — est três éloigné de Ia beauté et de Ia 
grandeur des anciens. 

Cellini sourit en entendant cette nouvelle. 
— Qu'il íasse ses moulages, pensa-t-il à part 

soi. N'espérant pas me battre avec des originaux, il 
Tessaye avec des oeuvres anciennes; mais ce qu'un 
Grec ou un Romain quelconque a pu faire, je le 
pourrai bien aussi. 

Pendant le temps que Cellini se trouvait auprès 
de Bologne, Ascanio s'était revêtu de ses plus 

beaux habits et rendu chez maitre Barrot. 

II en reçut un accueil si aimable que c'est le 
coeur pleiií d'une joyeuse espérance, quil proféra 
sa demande. 

— Hum! hum ! fit le brave libraire en essuyant 
les verres de ses lunettes avec le revers de sa 
manche, c'est une demande três lionorable, en vé- 
rité. Maitre Cellini est un homme célèbre et bien 

vu de notre bon Roi, etle premier de ses élèves mé- 

rite une bonne part de considération. Je suis três 
flatté que vous jugiez ma filie digne d'être votre 
femme, mallieureusement sa main n'est plus libre. 

20 
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— Plus libre ? 
— Je Tai accordée à un fidèle ami de notre 

maison, Torfèvre Arquelin. 
— Oh maitre, supplia Ascanio, nç rendez point 

votre filie malheureuse. 
— Malheureuse? Arquelin est un joli garçon, 

un excellent et brave bourgeois, qui possède une 
maison à Paris et une fortune considérable. Mar- 
guerite sera fort heureuse avec lui. 

— Mais Marguerite ne Taime point. 
— Qui aimerait-elle donc? 

— Moi, maitre Barrot. 
— Caprices de jeunesse, histoires d'amour 

comme il y en a dans les livres, grommela le li- 
braire, et comme votre compatriote Boccace les a 
si délicieusement racontées. Marguerite vous dit 

qu'elle vous aime?C'estbon. Elle épousera Arque- 

lin et s'en contentera. 

— Cest ce qu'elle ne fera point. 
— Oli 1 oh I nallez pas mettre de telles idées 

dans Ia tête de ma filie. Cela peut aller sous les cli- 

mats torrides oü tout respire Ia passion et Tagita- 
tion. Mais, chez nous oii règne le brouillard, on 

est plus froid et plns prudent. 
— Ainsi voTis ne me laissez aucun espoir ? 
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— Que diriez-vous si je manquais à une pro- 
messa que jeTOus aurais faites ? Arquelin a ma pa- 
role et je Ia tiendrai, comme je Teusse tenue vis- 

à.-vis de vous. 
Ascanio quitta le vieux. brave homme, le déses- 

poir au cceur. Au bas des marches, il trouva Mar- 
guerite baignée de larmes. 

— Tout est íini, sanglota-t-elle, nous devons 
nous dire adieu. 

En prononçant ces mots, Ia jeune filie se jeta à 
son cou et se mit à Tembrasser. 

— Quelle idée te prend, ma douce colombe? 
cliuchota ritalien. Cest maintenant qu'on ne se 

quittera plus. Ce n'est pas pour rien que ton père 
m'a rappelé le Décaméron et nous allons lui jouer 
un tour dans Ia manière de Boccace : je fenlève. 
Quand nous serons marlés, rien ne lui servira de 
dire non, et il lui faudra bien nous octroyer sa 
bénédiction. 

— Je m'abandonne entièrement à toi, s'écria Ia 

belle jeune filie. Fais ce que tu jugeras bon. 
Lorsque Ia nuit fut complètement venue et que 

Benvenuto et ses élèves soupèrent en compagnie 
de M. Pépin, Ascanio trouva un prétexte pour 
aller dans Ia cour oü se trouvait le gigantesque 
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modèle du dieu Mars. II mit sa cape et son épée, 
s'empara de Ténorme clé du portail etquittapréci- 
pitamment le château, décidé à enlever, cette nuit 

même, sa bien-aimée. Le hasard lui fut favorable. 
En approchant de Ia ville, il se lieurta à Mar - 

guerite, laquelle, voilée et masquée, accourait à 
lui. 

— Est-ce toi, Ascanio ? cria-t-elle. 
— Cest moi. 
La belle entant se jeta dans ses bras en pleuraat. 
— S'il est un moyen de nous sauver encore, il 

íaut Temployer sur-le-champ. Arquelin est chez 
mes parents en ce moment même, pour décider du 
jour de Ia noce. Je me suis secrètement enfuie. 

Ascanio, aie pitié de moi I Je suis venue à toi dans 
Ia détresse de mon coeur, je te serai une épouse 
fidèle et aimante. 

Le jeune artiste ofFrit son bras à Ia désespérée et 
rintroduisit au château, oü il Ia dissimula parmi 
les maquettes. Puis il alia reprendre sa place au 
souper. 

Bientôt, Benvenuto se leva pour aller se coucher 

et Tabbé Pépin, aussi, disparut dans son lit de 

plumes. Ascanio souhaita le bonsoir à ses compa- 
gnons et íit semblant de remonter à sa chambre. 
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Mais, parvenu à Tescalier, il touriia sur ses talons 
et pénétra brusquement chez Paul Nacheroni qu'il 

mit, en quelques mots, au courant de son projet. 
Tous deux prirent leurs épées, entrèrent furtive- 
ment dans Ia salle des maquettes et délivrèrent 

Mai-guerite — qui attendait dans Tangoisse le re- 
tour du bien-ainié — de sa pénible situation. En 
traversant Ia coui-, ils virent surgir, à proximité 
de Ia porte d'entrée qu'Ascanio avait oublié de 

refermer, une silhoutte quéclairait Ia veilleuse 
allumée sous Timage de Ia Vierge. 

— Serait-ce Bovo ? chuchota Paul en se si- 
gnant. 

— Cest Arquelin inon fiancé, dit à voix basse 
Ia jeune íille, il m'aura vu partir et inaura suivie. 

— Aüends un peu, en voilà un que nous allons 
servir, murmura Ascanio; 

II disparut un instant et revint, cliargé de 
Tun des enormes sacs que Ceilini jetait sur ses 

ébauclies. 
— Ramène bien tes voiles, dit Ascanio à Mar- 

guerite, et va hardiment à sa rencontre. 

— La jeune filie obéit et se dirigea lentement 
vers Tentrée. Sitôt qu'Arquelin Teut aperçue, il alia 
à elle avec une Iiàte jalouse. 

20* 
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— Est-ce vous, Marguerite? cria-t-il. 
Au même instant sa voix s'étouíIait dans sa 

gorge. L'encapuchonner par derrière avec Ic sac, 

le renverser et le faire glisser jusqu'au fond avait 
été, pour nos artistes, Talíaire d'un moment. 

— Cest moi, Bovo, le revenant du chàteau, dit 
Ascanio d'une voix caverneuse. Aucun homme 
n'ose passer à minuit le seuil de mon domaine.Tu 

vas expier sur-le-charap ton audace. 
— Oh monsieur Bovo, gémit Torfèvre d'une voix 

qui, elle aussi, semblait sortir des entrailles de Ia 

terre. Je n'avais point Tintention de vous offenser. 
Epargnez ma vie, monsieur Bovo, pour lamour 

de Dieu! 

— Pour cette fois, tu en serás quitte pour Ia 
peur et une volée de coups de bâton, répondit As- 

canio, mais malheur à toi, si tu me provoques en- 

core. 

Les malicieux jeunes gens se mirent en devoir 
de masser le coupable avec le plat de leur épée, et 
tandis qu'il poussait les plus lamentables soupirs 
en invoquant tous les saints du paradis, sa fiancée 
avait de Ia peine à s'empêcher de rire tout liaut. 

— Que j'aimerais à le battre, soufíla-t-elle, pour 
toutes les larmes qu'il m'a coútées. 
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— Ne te gêne pas, repartit Ascanio en souriant, 
venge-toi de lui. 

II lui tendit son épée et elle en asséna quelques 
vigoureux coups au malheureux prisonnier. 

— Maintenant dehors ! fit Paul. 
Laissant maitre Arquelin étendu par terre, les 

trois complices se liâtèrent vers Ia ville. 
A Ia première église venue, ils réveillèrent le 

prêtre sous le prétexte qu'un mourant avait besoin 
de ses ofíices. Puis, quand le digne homme ouvrit, 
les deuxjeunes gens lemenacèrent de leurs épées. 

— Vénéré père, dit Ascanio, veux-tu me marier 
séance tenante avec cette jeune personne? Tu en 
serás largement récompensé. Sinon, tu es un 

homme mort. 
Le prètre poussa un soupir et acquiesça. 
II conduisit les jeunes gens à travers une cour 

obscure, les introduisit par une porte basse, 
dans Ia sacristie, et prononça les paroles sacra- 

mentelles. Après Técliange des anneaux, Ascanio 
embrassa Marguerite et lui dit: 

— Tu es ma femme devantDieu et les hommes, 
plus personne n'a pouvoir de nous séparer. 

Puis il tendit au prêtre dix écus, et tous quatre 
quittèrent Téglise, comme ils y étaient entrés. 
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— A présent, réfléchis à ce que tu vas íaire, dit 
alors Paul à son ami. Elle ne peut rentrer au 
cliâteau, tu connais Cellini, il serait capable de te 
chasser publiquement. 

— Ce serait affreux, soupira Marguerite, com- 

ment gagneráis-tu ta vie? 
— II íaut lui chercher une demeure chez des 

gens du voisinage. 
— Vivre sépai-és dès le premier jour I s'écria 

Marguerite, mieux vaut Ia misère, le souci et toutes 
les incoinmodités, quun sort aussi malheureux. 

— Sois tranquille, chère femme, s'écria Ascanio 
en lui baisant tendrement Ia main, rien au monde 
ne doit nous séparer. Tu resteras avec moi au 
château. ' 

— A quoi penses-tu, Ascanio ? Cellini est vigi- 
lant, objecta Paul. 

— Laisse-moi faire, répliqua le jeune mari en 

souriant. Ce n'estpas pour rien que nousavonsin- 

voqué le brave Bovo. II nous rendra encore plus 

d'un bon service. 

* 
* ♦ 

En tapinois, ainsi qu'ils avaient quitté le châ- 

teau, tous trois y rentrèi'ent. lis trouvèrent maitre 

» 
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Arquelin toujours étendu devant Ia porte d'eii- 
trée dans son cachot improvisé, et récitant des 

litanies. 

— Oses-tu bien, misérable, lui dit Ascanio en 
dissimulant sa voix, invoquer les saints, ici, oü je 

règne ? 
— Pardonnez-moi, monsieur Bovo, gémit le 

prisonnier, mais je crois que je vais étouffer. 
— Eh bien, appelle au secours, repartit Ascanio 

parlant toujours au nom du revenant, mais, aupa- 
ravant, une petite correction. 

— Pitié ! monsieur Bovo, pitié ! supplia Arque- 

lin. 
— Non, point de pitié, s'écria Marguerite. 
— Toi, ici, mon doux ange? 
— Oui, moi qui célèbre nos noces en dansaní 

sur toi. 

Elle riait, tout en lui infligeant des coups cruéis 
avec ses petits pieds. 

— Oh Marguerite 1 Je jure de ne pas fépouser, 
Jete rends taparole, délivre-moi seulement. 

— Ton renoncement vient trop tard, railla-t- 
elle, et elle se remit derechel à danser, ainsi qu'elle 
appelait sa façon de maltraiter Thomme exécré. 

— Assez, chuchota Ascanio. 

« 



358 BOVO 

— Voilà, íit Marguerite. Maintenant, appelle au 
secours si tu en as envie. 

— Au secours! au secours! clama aussitôt le 
prisonnier. Au secours! Mort et enferl A Tassas- 

sin! Au secours! 

Son appel réveilla tous les habitants du châ- 
teau. Cellini accourut le premier, tenant de Ia 
main gaúche une lanterne sourde, de Ia droite, 
son épée, et trouva le malheureux orfèvre dans 
une pitoyable situation. II ouvrit le sac. Arquelin 
en sortit à quatre pattes. 

— Qui êtes-TOus ? questionna le maitre, et com- 

ment vous trouvez-vous ici ? 
Arquelin déclina ses nom et qualités, et raconta 

comment il s'était fourvoyé dans Ia cour du châ- 
teau. 

— Et qui TOUS a joué ce tour ? 
— Un revenant, appelé Bovo.répondit Arquelin, 

avec un sérieux qui provoqua rhilarité de Cellini. 
— Êtes-vous fou ? qui donc croit de nos jours 

aux revenants ? 

— II me faut bien y croire, soupira Arquelin, 
puisque j'en porte le témoignage sur mon pauvre 

corps meurtri. 
Et il se mit à se frotter activement le dos. Pen- 
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dant ce temps, les élèves, tous armés, avaient re- 
joint leur maitre, parmi eux, Ascanio et Paul, et 
jusqu'au chapelain Pépin lui-même, qui tremblait 

de froid et de peur dans sa longue robe de chambre. 
— Ne vous Tavais-je pas dit, maitre ? balbu- 

tia-t-il. Je connais Bovo. II n'y a pas à plaisaiiter 

avec lui. En un clin d'oeil, il revêt une autre íorme 
et, sous chacune, nous joue une autre farce. 

— Cest parfáitement exact, affirma Arquelin. 
D'abord il nVattira sous Ia forme d'une femme 

voilée, puis il me cogna avec un poing volumineux 

comme un tonneau de bière, ensuite il m'a terrassé 
et enferme dans cet abominable sac; après quoi il 

a parle avec une voix semblable au tonnerre ou à 
Ia voix du Seigneur sur le mont Sinai, et m*a frappé 
avec une épée flamboyante, comme celle que te- 
nait le chérubin qui chassa Thomme du paradis. 
Finalement, pour me railler, il prit Ia voix de ma 

fiancée et dansa une sarabande sur mon corps. 
— II me semble, monsieur, observa Ascanio, 

que vous avez un peu trop bu, ou bien Ton s'est 

permis de vous jouer une farce peu convenable. 

Mais je pense que nous aurons facilenient raison 
de ce Bovo, en fermant toutes les portes et en 

íouiliant le château. 
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— Oui, c'est ce que nous allons faire, approuva 
Cellini. 

En dépil des avertissements de Pépin, le maitre 

et ses élèves parcoururent aussitôt le cliâteau, 

sans rien y découvrir d'insolite. 
— Je vais vous donner un bon conseil, dit enfin 

Cellini en s'adressant à Arquelin. Allez et retour- 
nez chez vous faire un bon somme, au lieu de trou- 
bler les gens paisibles en les tirant de leurs lits. 

— Je n'invente pourtant pas les marques dont 

mon corps est tout couvert, gémit Arquelin. Ce ne 
peut être que Tceuvre du diable. 

Le malheureux se traina chez lui, ayant le sen- 
liment que tous ses niembres étaient rompus, 
tandis que Pépin, faisant les plus étranges conjec- 

lures, et rattachant Ia politique à Tapparition du 
revenant, remontait avec des battements de coeur 

dans sa chambre. 
Quelques jours s'étaient passés à travailler pai- 

siblement quand, tout à coup, Ascanio arriva vi- 
siblement troublé au déjeuner, racontant que Ia 

veille au soir, comme il se rendait à Ia chambre de 
Paul, il avait rencontré Bovo. 

— A qui ressemblait-il ? railla Bartoloméo 
Chiecca, à une jolie filie, par hasard? 
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— II avait un corps comrae un balai et une tête 

comme une courge, répondit Ascanio três sérieu- 
sement. 

Une semaine encore se passa, lorsqu'une nuit, 
M. Pépin se mit à hurlei- lamentablement et à 

appeler au secours. II avait été réveillé par un 
léger bruit devant sa porte, avait allumé une 

chandelle, s'était armé d'une lance et aventuré 
dans le long couloir obscur. Là, il avait vu Bovo 
sons Ia forme d'unejeune femineà cheveux noirs, 
aux yeux de feux,quiglissaitsans bruit devant lui. 

Cellini, à qui il vint, pàle d'émotion et les ge- 
noux vacillants, raconter Taventure, seretournade 
Tautre côté, le souhaitant au diable ; mais, comme 
le vieillard n'osait rentrer seul dans son aile du 
château, il pria ses élèves de Taccompagner. 

Ascanio, Paul et quelques autres, prirent leurs 
épées et suivirent le cliapelain qui, tenant sa lu- 

mière d'une main, de Tautre, sa longue pertui- 
sane, les précédait sans cesser de marmonner des 
prières. 

Eu approcbant de Ia chambre, ils entendirent 
au fond du corridor comme un froissement d'étoíres 
de soie, et une forme blanche fut visible qui, les 
bras leves, semblait menacer Ia troupe arniée. 

21 
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— Le voyez-vous ? chuchota Pépin, là, c'est 
Bovo. Que Dieu prenne pitié de nous! 

— Que cherchez-vous ici ? retentit une voix caver- 
neuse au fond du couloir. Pourquoi troublez-vous 
mon repôs ? 

— En avant, camarade, cria Ascanio, sus au re- 

venantI 
En même temps, il soufflait Ia lumière que le 

chapelain tenait à Ia main. 
— Jésus, Maria, cria Pépin, en se jetant à plat 

ventre par terre, tandis que Paul et Ascanio, proíi- 
tantde Ia nuit, jetaient leurs camarades au bas des 
escaliers. Un vacarme indescriptible s'ensuivit, 

Cellini se réveilla déíinitivement et, cette fois, 
parut, un bâton à Ia main, pour rétablir Tordre. II 
trouva ses élèves, sans en excepter Paul et Asca- 
nio, se bousculant au bas des marches. L'un avait 

une bosse au front, Tautre saignait du nez, Paul 
assurait avoir une côte cassée et Ascanio boitait 

péniblement. En haut, Pépin se lamentait: 
— II est assis sur moi, le démon. II tambourine 

de ses poings sur mon dos. 
Cellini, qui s'était muni d'une torche allumée, 

engagea ses élèves à se joindre à lui pour attaquer 
une bonne fois le revenant. Tous s'y refusèrent. 
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surtout Ascanio, qui assurait avoir assez de cou- 

rage pour s'en prendre à dix -vivants, mais non à 
un esprit surnaturel. Cellini monta donc seul et 
trouva Pépin toujours étendu le visage contre 

terre. 
— Viens, mon vieux, lui dit-il, nous allons le dé- 

masquer. 

— Laissez-moi en paix, je ne bouge pas d'ici, 
gémit Pépin. 

Sur ce, le maitre marcha seul, intrépide, sans 
voir ni revenant ni quoi que ce íút, et parvint 
jusqu'au large escalier conduisant à Ia cour. 

— Cest par là qu'il s'est échappé, se dit-il. 
Í1 descendit les marches, traversa Ia cour et 

revint par, sans témoigner de mauvaise humeur, 
à sa chambre à coucher. 

La victoire que Bovo avait remportée sur ses 

adversaires semblaitTavoir satisfait, car il se passa 
quelque temps sans qu'on entendit parler de lui, 
lorsquun jour Bartoloméo, le plus sceptique des 
compagnons de Benvenuto, assura avoir entendu, 
pendant qu'il travaillait au Colosse, un soupir 
sortir du dieu d'argile. II ne provoqua que les 
railleries des camarades et Tincident ne fut jugé 

digne d'aucun commentaire. 
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Après Ia disparition de leur filie, les parents de 
Marguerite avaient aussitôt jeté leurs soupçons sur 

Ascanio. 
Mais lorsqu'iIs surent par Pépin, qu'Ascanio 

travaillait après comme avant dans les ateliers de 
Cellini et que leur filie n'avait point reparu au 
cliâteau depuis le jour de leur première visite, ils 
dirigèrent leurs recherches d'un autre côté, bien 

entendu, sans aucun succès. Sur ces entrefaites, 
Bologne était revenu de Rome avec ses moulages et 
Cellini avait terininé son Júpiter en argent, debout 
sur un socle en or que soutenait un support de bois. 

Dans ce support, Cellini avait placé quatre petites 
billes sur lesquelles un enfantpouvait faire tourner 
Ia statue dans toutes les directions, sans Ia moindre 

diíficulté. 
Lorsque le grand artiste fit demander au Roi en 

quel endroit il devait exposer son ceuvre, son enne- 

mie, Ia marquise d'Etampes, insinua qu'il n'y en 
avait point qui füt préférable à Ia galerie. 

Cellini, en y pénétrant, se rendit compte aussi- 

tôt de Tarrière-pensée de M""® d'Etampes. La 

galerie, qui mesurait cent pas de long et douze de 
large, était décorée par les peintures du Florentin 
Rossi, ornée de belles ceuvres de sculpture, et se 
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prêtait admirablement à une exposition artistique; 

mais, comme les moulages d'après TAntique rap- 
portés de Rome, s'y trouvaient, Ia belle et astu- 

cieuse íemme avait évidemment caressé Tespoir 
qu'ils enlèveraient à Cellini Ia plus grande part de 

son succès. 
— Cest comme s'il nous fallait traverser les 

Fourches caudines, remarqua Cellini à Ascanio, 
en se grattant Ia tête. Eh bien, nous verrons si 

Dieu m'abandonne. 

II dressa son Júpiter du mieux qu'il put et at- 
tendit. La figure en argent du Rei des Dieux tenait 

dans sa main droite Ia foudre, prête à Ia lancer; 
dans sa gaúche, le globe celeste. Entre les zigzags 
symbolisant les éclairs, Benvenuto avait adroite- 
ment fixé une bougie en cire. 

La marquise d'Etampes avait retenu le Roi jus- 
qu'au crépuscule, pour joindre à tous les autres 
inconvénients le manque d'éclairage. Mais le ré- 
sultat íut tout autre. 

Aussitôt que vint Tobscurité, Benvenuto alluma 
Ia bougie que Júpiter tenait avec Ia foudre, au- 
dessus de sa tête, et Ia lumière, tombant d'en haut 
en scintillant, sur Ia statue du dieu, produisit un 

éclairage magique, três supérieur à celui du jour. 
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Lorsque le Roi, accompagné du dauphiii et de Ia 
dauphine, de Ia marquise d'Etampes, du Roi de 
Navarre et de toute sa cour, pénétra dans Ia gale- 

rie, Cellini fit signe à Ascanio de mouvoir Ia statue, 
qui sembla s'anirner. Les yeux des assistants, at- 

tii-és par le phénomène, ne favorisèrent d'aueune 
attention les moulages de Bologne. 

— Voilà le pius bel ouvrage que Toeil humaiii ait 

jamais perçu, s'écria le Roi enthousiasmé, je ne 
m'attendais pas à Ia centième partie de ce que 
Cellini a réalisé. 

— Ne voyez-vous pas comme ces statues sont 

belles ? insinua Ia Marquise en désignant les mou- 
lages. 

Tous les regards se retournèrent. Mais Fran- 

çois I" repartit en souriant: 
— Celui qui a voulu desservir Cellini, Ta, au 

contraire, grandement Tavorisé. A côté de ces 
formes antiques, on mesure à sa valeur Ia beauté 
supérieure de Ia sienne, et Ton ne saurait trop 
estimer Cellini dont le talent non seulement égale, 

mais ancore surpasse celui des Anciens. 
La Marquise ne se sentait pas de colère. 
— Pour bien juger de cette oeuvre, objecta-t-elle, 

11 faut Ia voir le jour, oü elle ne paraitra pas mille 
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íois aussi belle que de nuit. De plus, le maitre 
Ta entourée d'un voile afin d'en dissimuler les dé- 
íauts. 

Ceilini avait vraiment entouré son dieu d'un 

voile, pour en augmenter Ia majesté. Furieuse- 
ment, il le déchira et allait, dans sa colère, porter 
une main sacrilège sur son CEUvre, quand le Rei 
intervint : 

— Benvenuto, dit-il avec une noble aulorité, 
j'arrête ta colère. En revanche, tu recevras une 
récompense dix fois plus forte que celle à laquelle 
tu fattendais. 

Puis, se tournant vers Ia cour, il poursuivit: 
— Je me félicite d'avoir enlevéà Tltalie rhomme 

le plus éminent qui existât jamais. 
Mme d'Etarapes se mordit les lèvres et déchira 

son mouchoir.Quand Ceilini quitta Fontainebleau, 
le Rei lui íit payer mille écus d'or. 

Ravi et fier comme un triomphateur, Benvenuto 
s'en revint à Paris avec ses compagnons et offrit, 

le jour même de son arrivée, un festin princier à 
tous ses collaborateurs, ainsi qu'il convenait à un 

prince deTArt. Après le repas, il íit apporter tous 
ses effets, qui étaient en drap fin et en précieuses 
fourrures, et en fit présent à ses gens. 
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Puis il se remit à travailler avec ardeur à son 
Colosse, dont le modèle en bois, soutenu par une 
armature en íer, avait été recouvert de plàtre. Les 
divers membres de Ia slatue géante devaient être 
exécutés séparément sous sa surveillance et, fina- 
lement, réunis à Taide de boulons en forme de 
queues d'hirondelles. 

Lorsque Ia tête fut à peu prcs terminée, Cellini 
Ia laissa à découvert aíin que les Parisiens pussent 
Tadmirer de loin. Les toits des maisons ne tar- 
dèrent pas à se couvrir de curieux s'extasianl 
devant cette merveille et, fait étrange, plus d'un 

assura que Ia tête du dieu était vivante. 

Le bruit s'en répandit et Ia rumeur publique se 
propagea que Tesprit de Boyo était entré dans Ia 
slatue, lui faisant mouvoir les yeux et les lèvres 

comme si elle allait parler. Les plus malins con- 
venaient que Téclair momentané des yeux oíTrait, 
pour le moins, un singulier problème de pliysique. 

Cellini íinit par s'en impatienter et, un matin, 
reunit tous ses élèves pour entreprendre Tinspec- 
tion du Colosse. 

— II y aura un malheur, gémit M. Pépin, Bovo 

ne supportera pas un tel affront. 
Tous demeurèrent bouche bée en voyant Ben- 
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venuto tirer une jeune et jolie femme de Ia tête 
du géant. 

— Mais c'est Marguerite, s'écria M. Pépin, Mar- 

guerite Barrot qu'on croyait perdue; tandis que 
Cellini, mis en bonne humeur par sa victoire sur 

sou rival et sur les Anciens, partait d'un formidable 
éclat de rire. 

— Ainsi.voilà Bovo, dit-il, Je conviens que c'est 
un bon esprit, et un beau corps par-dessus le 

marché. Qui de vous a eu Ia bonne idée de cacher 
cetle Vérius dans Ia tête de Mars? et celle, encore 

meilleure, de se Ia choisir pour amante ? 
— Cest moi, grand Cellini, s'écria Ascanio en 

se jetant auxpieds du maitre, confianten ta bonté 
^et magnanimité, car celle que tu vois est ma femme 

et m'a été unie devant TEglise. 

— Eh bien, je vous pardonne, fit Benvenuto, et 
si ce n'était que parce qu'à vous deux, vous faites 
un par tropjoli couple. Mais, peut-être, navez- 

vous pus encore fèté vos noces, liein ? 
— Non, maitre, se bâta de répondre Ia jeune 

femme. 
— Alors, tant mieux. Allez vite chercher vos 

parents et dites-leur que Cellini, qui a triomphé 
des Anciens et de Bologne par-dessus le mar- 

21* 
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ché, les convie aux secondes noces de Chanaan. 
Le soir même, une joyeuse fêteréunissait tout le 

monde au château de Cellini. Parmi les nombreux 

toasts, il y en eut un en Tlionneur de Tesprit Bovo, 

le spirituel patron des amoureux. 
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LE PALAIS ROUGE 

(1804) 

Cétait Ia nuit oü Ia nouvelle de Ia paix de Lu- 
néville, conclue le 7 février 1804 entre Ia republique 
française et Tempire d'Allemagne, parvint à Saint- 
Pétersbourg. DansTantichambre desappartements 
impériaux du palais Michel, quatre adjudants de 
Paul I" sVntretenaient à mi-voix, assis autour 

d'un forniidable feu de cheminée. 
— Je maintiens mon opinion qu'il est surla voie 

de Ia plus complète tolie, émit le plus ágé des 

quatre, le colonel Tatarinoff, homme de tournure 
athlétique, aux traits plats et dont le froid regard 
plongeait dans les àmes comme une lame de poi- 
gnard. 
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— Vous parlez de TEmpereur, observa un jeune 
et joli ofíicier, ArgamakoíT, d'uii ton sonnant 

comnie une réprimande. 
— Cest de lui que je parle, reprit le colonel 

d'un ton calme ; quiconque a observe son altitude 
lors de Farrivée de Ia dépêche, partagera mon opi- 

nion. 
— N'est-il pas naturel que TEmpereur dont 

TAngleterre a usé et abusé d'une façon aussi per- 
íide, au moment oü cette nation de marchands 
perd son meilleur allié, en éprouve quelque joie? 
inlervint le capitaine Danilewski. 

— Certes, convint TatarinofT, mais un homme 
raisonnable n'exprime pas ses sentiments en gam- 
badant comme un enfant ou un possédé à travers 

Ia chambre, ni un monarque, en embrassant son 
adjudant. 

— Je commence aussi à douter de son bon sens, 
opina Tschitschakoff.qui n'avait pas encore parlé. 
Passe encore qu'il ait inaugure son règne en met- 
tant toute chose pour ainsi dire à Tenvers, et en 

détruisant ce que son auguste mère. Ia grande Ca- 

therine, avait créé, revenant jusque dans ses vête- 
ments aux usages. anciens. Sa mère Ta maltraité 
et il prend sa revanche en s'eírorçant d'eííacer sur 
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terre toutes traces de son règne. Cependant, sur 
un point, il faisait cause comraune avec elle : 

sa haine de Ia Révolution française et de ses 
doctrines. Et voici que, tout à coup, il fait volte- 
face et s'unit à Bonaparte contre ses ancieiis 
alliés. 

— Est-ce bien vrai ? questionna Danilewski. 
— Que signifient ces armements précipités dans 

les ports et dans Ia mer Noire, repartit le colonel, 
du reste, TAngleterre le préviendra. 

— Voulez-vous dire que c'est TAngleterre qui 
nous attaquera? demanda le jeune ofíicier. 

— Pas précisément, répondit le colonel en dar- 
dant sur son interlocuteur un regard perçant. Je 
veux dire qu'il y aura du nouveau. II y a un grand 

nombre de mécontents dans le pays. 

— Et serait-il vrai, poursuivit Argamakoff, 
qu'il existe des relations entre eux et Tambassadeur 

britannique ? 
— Cela est-il invraisemblable ? UAngleterre, 

gràce au traité qui vient de se conclure, se trouve 

isolée et doit faire tous ses eflorts... 
— Les OrloíTs íréquentent beaucoup et intime- 

ment lord Whitworth, interrompit Danilewski. 

— Cest três compréhensible. Le Czar, lors de Ia 
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ridicule comédie qu'il organisa pour le transferi 
des restes de Pierre III à Ia citadelle, ne les a-t-il 
point forces de suivre le cercueil ? 

— Forcer des meurtriers à suivre le cercueil de 
leur victime, s'écria étourdiment Argamakofi", 
c'est une étrange nianière d'exercer Ia justice. 

— La manière d'un fou, confirma le colonel en 

élevant également Ia voix. Et cette idée de faire 
badigeonner les ponts, les guérites et les portes de 
Ia ville couleur d'ArIequin? Et ce nouveau palais 
qu'il fait construire, ou il n'y a pas une frise, pas 
un ornement, pas une porte, pas une fenêtre, qui 

ne soient décorés de son monogramme P. J. sur- 

monté de Ia couronne impériale ? Un original 

Anglais s'est donne Ia peine de compter lenombre 
de fois que le motif se répétait. II est allé jusqu'à 

8.000, puis y a renoncé. . 
» A côté de ces caprices bizarres, il a des 

passages subits de Ia magnanimité à Ia tyran- 
nie, de Ia bonté à Ia cruauté. Cela me semble de 
Ia folie et je voudrais que tout le monde pensât 

de même. 

— Et quand cela serait ? questionna Aigama- 
koíi. 

— On se souviendrait à temps qu'on ne peut 
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laisser le sort du plus grand empire d'Europe aux 
mains d'un insensé. 

— Voilà de dangereuses paroles, colonel. 

— Au cas oü vous seriez un traitre, Argama- 
koff. 

—11 me semble que vous méritez ce repi-oche 
plus que moi. 

— Jeune homine ! cria Tatarinoll en se levant. 
— Je ne retire rien, reprit Argamakoff avec une 

íermeté glaciale. 
— Que devrais-tu relirer, mon enfant ? prononça 

au moment mème une voix tranchante, tandis 
qu'ArganiakofI se sentait touché à Tépaule. 

Terriíiés, ceux qui étaient restes assis.bondirent 
sur leurs pieds et, visiblement troublés, prirent 
une attitude militaire. 

• Le czar Paul était entré inaperçu et se trouvait 
au milieu d'eux, les toisant Tun après Tautre d'un 

air sournois. 
— Eh bien, qu'y a-t-il ? répondez ! 
— Une querelle, Majesté, fit Argamakoft en se 

ressaisissant, une dispute bien trop insignifiante 
pour mériter votre intérêt. 

— Et à propos de quoi, cette querelle? Je veux 
le savoir, interrompit le souverain violeniment. 
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— A propos de Ia beauté des femmes, fut Ia ré- 
ponse d'Argamakoff. 

Ses camarades respirèrent, soulagés. 
— Vraiment! et tu aflirmes tout simplement 

qu'un tel sujet ne mérite pas mon intérêt? pour- 
suivit TEmpereur mis soudain de belle humeur. 

Oli! nous ne sommes pas aussi vieuxque tu crois. 
Cette dispute, donc, concernait une jolie femme? 

— Quatre jolies femmes, Majesté, corrigea le 
jeune adjudant enhardi par Ia gaieté du Czar. 

— Quatre ? Et toutes les quatre sont éprises de 

toi? 
— Excusez, Sire, il s'agissait de décider laquelle 

des dames de Saint-Pétersbourg surpassait les 
autres en beauté. Le colonel TatarinoíT revendi- 
quait le prix en faveur de Ia comtesse Pahlen. 

— Moi, je défendais les charmes de M"* [Oko- • 
lenski, ajouta le capitaine Danilewski. 

— Et moi, ceux de Ia jeune femme du négo- 
ciant Jecotherine Saulow, se hâta de dire Tschits- 

chakofF. 

— Et toi ? questionna le Czar en se tournant 

vers Tofíicier. 

— Je jurai que Ia princesse Axinia Wernichkoí 
était un ange et que je ne souffrirais point... 
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— Tête chaude 1 interrompit le Czar avec bien- 
veillance. Puisqiie chacun de vous quatre a un 
goút diílérent, il est de toute nécessité quun cin- 
quième intervienne, pour tranclier Ia question. 
Hum! Deux des belles me sont connues. Mais 

j'ignore aussi bien Ia Princesse, que Ia femme du 
négociant. Qu'on attelle sur-le-champ quatre trai- 
neaux et qu'on détache autant de cosaques char- 
gés d'aller trouver les quatre dames et de les ra- 
mener ici afin que je puisse juger. 

— Majesté, osa objector le colonel comme ainé 

des adjudants, il est passé minuit, ces dames 

pourraient être couchées... 
— Alors, qu'on les fasse sortir de leurs lits, 

commanda Paul. Telle est ma Yolonté, cela suf- 

fit. 
II quitta Tantichambre et Argamakoff alia faire 

exécuter ses ordres. 
— Eh bien, n'est-ce pas là un fou? dit, à voix 

basse, le colonel. 
Danilewski haussa les épaules, tandis que 

Tschitschakoíí, posant son doigt sur ses lèvres, 

rappelait ses camarades à Ia prudence. 
Bientôt les traineaux furent de retour et quatre 

femmes pàles et tremblantes parui*ent dans Tanti- 
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chambre impériale. Paul sortit aussitôt de ses ap- 
partements, salua légèrement de Ia main les íemnies 
inclinées et les examina d'un coup d'oeil rapide et 
perçant. 

— Gràce, petit père, je suis imiocente, supplia 
Ia bourgeoise en tombant à genoux. 

Paul éclata de rire. 
— Relevez-vous, ma brave femme, etvous, Mes- 

dames, n'ayez crainte, dit-il. J'ai pris sur moi 
d'apaiser une querelle de mes adjudants, en déci- 

dant laquelle de vous était Ia plus belle. Enlevez 
vos manteaux et vos voiles. 

Assistées de leurs adorateurs, les quatre femmes 

se dépouillèrent précipitamment de leurs enve- 
loppes hivernales, et le Czar se mit à les étudier à 
travers son lorgnon. Le choix n'était point facile. 
Chacune des quatre rivales était, dans son genre, 

une beauté. La comtesse Pahlen à Tallure hau- 
taine, au visage d'une régularité classique, aux 
cheveux et aux yeux noirs ; Okolenski, fine et 
languissante ; Ia femme du marchand Saulow. 

une grande et opulente blonde ; Ia Princesse, élan- 

cée et gracile, d*une gràce sémillante,d'un charme 

plein d'espièglerie. Le Czar hesita longtemps et 

fmit par s'incliner devant Ia princesse Wernitckhoí. 
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— Mesdames, je vous remercie, dit-il, bonne 
nuit! 

Puis, pinçant Ia joue d'Argamakofr: 

— Cest foi qui as le meilleur goút, mon garçon, 
dit-il, et ii qviitta Ia salle. 

— En voilà une histoire ! s'écria Argamakoff en 
se tordant les mains. II n'osa même plus recon- 
duire Ia Princesse jusqu'à son traineau. 

— Eh bien, n'ai-je pas raison? fit le colonel. Un 
tyran ou un fou. Dans les deux cas, un liomme à 

qui il est dangereux de confier un empire. 
— Votre langue finira par vous coüter Ia tête, 

colonel. 
Tatarinofl eut un sourire de pitié. 

Les familles d'Argamakoíl et d'Axinia vivaient 
depuis près d'un siècle en bonne relation de voi- 

sinage et d'amitié, et les jeunes gens étaient pour 
ainsi dire, promis. 

Quand le jeune oííicier vint à Pétersbourg, il 
fut tout de suite un hôte favoris de Ia maison de 
Ia Princesse. II vit grandir Ia jeune filie sous ses 

yeux et cela parut tout naturel qu'il Taimât et en 
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fút aimé. II n'avait pas encore formulé de demande 
officielle, mais les parents voyaient avec plaisir 
leui- filie recherchée par le favori du Czar et ne 
mettaient aucun obstacle à rintimité des jeunes 

gens. 

Maintenant, grâce à Timprudence d'Argamakoíí, 
tout était remis en question. Pendant Tétrange 

scène de Ia nuit, il avait remarqué qu'Axinia était 
péniblement impressionnée et que, d'autre part, 

TEmpereur avait témoigné son admirationpour Ia 
jeune beauté d'une manière qui n'annonçait rien 
de bon. 

Dès le matin, Argamakoff se hâta d'aller chez Ia 

Princesse,d'aussi bonne heure que les convenances 
le permettaient, aíin de s'excuser du fàcheux inci- 
dent. La belle jeune filie, en sarafan de soie orien- 
tale, assise sur de moelleux coussins, étaitoccupée 
à dévider de Ia soie. Elle fronça légèrement les 
sourcils et dit, sans lever les yeux sur son amou- 
reux : 

— Ainsi, c'est à vous que je dois cette gracieuse 
attention ? Cest três aimable de votre part. Mais 

vous serez puni de votre indiscrétion et jene vous 

plaindrai point. 

— Mais, chère Axinia, il s'agissait de nous sau- 
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ver tous, iiivoqua rofflcier pour sa déíense. Per- 
sonne n'eút imaginé que mon conte improvisé 
amènerait de telles complications. 

La Princesse jugea bon de ne pas répondre. 

— Avez-vous remarqué, demanda-t-elle, Tim- 
pression que j'ai produite sur le czar? 

— Je Tai remarquée. 

— Et si TEmpereur me plaisait seulement moitié 

autant que je lui piais ? 

— Axinia ! s'exclama le malheureux adjudant. 

— S'il se trame là quelque chose, vous serez 

seul à en porter Ia responsabilité, continua Ia Prin- 

oesse en fixant soudain son fiancé de ses beaux 
yeux bleus et perçants. Maintenant, je vous prie 
de me laisser. 

— II m'est impossible de partir sans avoir ob- 
tenu mon pardon, soupira Argamakofi. 

— Alors vous resterez longtemps, repartit avec 

un rire méchant, Ia Princesse qui bondit de son 

siège et disparut. 

II ne restait au pauvre ArgamakoíT d'autre res- 

source que Ia retraite. Pendant ce temps, Axinia 

riait auprès de sa nourrice, qui était aussi sa con- 
fidente, du succès de sa plaisanterie. Elle ne soup- 
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çonnait pas combien son invention taquine élait 

proclie de Ia vérité. 
Son amoureux venait à peine de Ia quitter, que 

le traineau de sa tante. Ia comtesse Bestouchew, 
vint Ia chercher. Uii mot de Ia main de Ia Com- 

tesse, lui recommandait de se faire aussi jolie que 
possible. 

Lorsque Axinia pénétra dans le boudoir de sa 
tante, celle-ci Terabrassa avec une impétuosité et 
une tendresse inaccoutumée. Puis, Ia Comtesse 
s'éloigna sous un pretexte insignifiant et, à sa 
place, parut... TEmpereur! 

Axinia fit un mouvement pour fuir, mais Paul 
lui avait pris Ia main et Ia retint. 

— Je voiis supplie de m'entendre, Princesse, 

commença-t-il. Le droitque je reconnais au nioin- 
dre de mes sujets, vous ne pouvez me le reíu- 
ser. 

II mena Ia tremblante jeune filie vers un canapé. 
Lui-même prit place sur un fauteuil en face d'elle, 
à une distance qui ne laissait rien à désirer. 

— Princesse, continua-t-il d'un ton grave, pres- 
que triste, vous ne seiúez point femme si vous 
n'aviez remarqué Timpression proíonde que votre 

apparition de cette nuit a faite sur moi. Cest un 
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nasard providentiel qui m'a révélé votre existence. 

Je vous aime. Soyez bonne, soyez compatissante, 
dites-moi seulement que vous ne me haissez 
point. 

Axinia baissait les yeux et ne trouvait point 

de paroles. 
— Ne craignez pas, ange du ciei, poursuivit 

Paul I"', que je vous demande rien qui puisse bles- 
ser votre honneur. Je serais satisfait et complète- 
ment heureux si, seulement, je me savais aimé, 
aimé pour moi-même. Personne encore ne m'a 
aimé, pas même ma mère, et, peut-être, elle 

nioins que toute autre. Elle ne m'a témoigné que 
de Taversion et de Ia déíiance. Taiidis que ses fa- 
voris s'enrichissaient aux dépens de TEtat, je 
manquais souvent du nécessaire. Elle a pris mes 
enfants à leur naissance et élevés dans un palais. 
Jamais aucun ne m'a témoigné d'aíTection. L'Im- 

pératrice... laissez-moi n'en point parler, dans 
cette belle statue de marbre, ne bat point de coeur 
humain. Mes íils entretiennent des relations cri- 

minelles avec mes ennemis, et, déjà, le prince 
héritier tend Ia main vers ma couronne. Je suis 

seul, sans ami, sans amour. Oh! dites-moi que 
vous me plaignez, que vous avez pitié de moi. 

22 
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— Un sentiment de cette nature, s'adressant à 
vous, Sire, serait une témérité. D'ailleurs vous 
n'êles pas homme à vous en contenter. 

— Laissez-moi vous voir de temps en temps, 
s'écria Paul ému, peut-être, ma solitude, mon 
abandon et ce noble sentiment que vous m'avez 

inspiré toucheront votre cceur. 

— Je ne puis vous écouter plus longtemps, Ma- 
jesté. 

— Vous me repoussez, balbutia le souverain qui 

se leva tremblant et dont les sourcils se contrac- 
tèrent de façon menaçante. 

— Je dois vous prier de ne pas tourmenter une 
pauvre íille dont Ia main n'est plus libre. 

— Vous aimez quelquun ! 
— Eh bien, oui. 

— Nommez-nioi cet heureux moi-tel. 
— Pour le désigner à votre rancune, Sire ? 
— Mejugez-vous aussi bas et cruel? Eh bien, 

je ne vous le demande plus. Donnez-moi seule- 
ment quelque raison d'espérer. 

— Qui donc est sans espoir? íit Ia jeune co- 

quette. 
— Vous ne me haissez point! s'écriaPaul en lui 

prenant Ia main. 
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— Cest un devoir (i'aimei' son souTérain. 
— Et ce devoh" vous est íacile ? 

— Ne me pressez pas ainsi, Majesté, repartit Ia 
Princesse. Si vous voulez être aiiné pour vous- 
même, oubliez votre puissance et votre haute 
sitaation. Rapportez-vous-en à moi. Je Tous don- 

nêrai réponse quand je me serai recueillie et que 
je me sentirai affranchie de Tautorité que vous 
donne votre rang. Les coeurs se peuvent toucher, 
maisiion violenter. 

— Je vous remercie, Princesse, s'écria Paul P"" en 
baisant tendremónt Ia main de Ia belle jeuiiê íille. 

Je vous promets d'être patient; mais,de votre côté, 
songez à rimportance de votre décision. D'elle 
peut dépendre une ère nouvelle pour Ia Russie et, 

en tous les cas, Theur ou le malheur de mon exis- 

tence. 
L'Empereur s'inclina três bas et ia Prineessé 

sortit prccipitamment. 
Pendant deux jours entiers, Argamakoíf ne se 

laissa point voir au palais Wernichkoi. Le troi- 
sième, il accourut, en proie à une violente agita- 
tion, demandant à parler à Axinia. 

Elle le íit attendre pendant quelque temps, puis 
il futintroduit.Elle était en compagnie de son père. 
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qui Taccueillit avec sa bienveillance accoutumée. 
— J'avais espéré un entretien avec vous seule, 

commença rofiicier sans détour. 
— Je n'ai point de secret pour mon père, dit Ia 

Princesse en se mettant à peler une oraiige avec 
un air d'indiííérence qui mit le comble à Tirrita- 

tion de son ami. 
— Je puis parler ouvertement? 
— Puisque je vous le dis. 
— Donc... je sais Ia cause de voü-e íroideur à 

mon égard, Princesse. 
— En vérité ? railla Axinia. 

— Je sais aussi avec qui vous vous êtes rencon- 

trée chez votre tante. 
— Vraiment? 

La jeune filie, appuya nonchalamment son bras 
sur un coussin ; 

— Mais que ne savez-vous pas ! 
— Vous avez eu un rendez-vous... 
— Pardon. 

— Je veux dire un entretien... 

— Avec TEmpereur, compléta Ia Princesse du 
ton le plus calme. 

— Vous ne niez pas? s'écria ArgamakoíT. 
— Modérez-vous, fit Ia Piúncesse d'un ton sé- 
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vère, qui rappela le jeune homme presque fou de 
jalousie, aux limites dos convenances. 

— Excusez-moi, reprit Tofíicier, mais vous 
jouez un jeu dangereux. L'Empereur vous aime 

et vous a parlé d'amour, je le sais. 
— Et vous savez aussi ce que j'ai répondu ? de- 

manda Axinia, avec hauteur. 
— Je crains... que... 

— Vous m'offensez encore, interrompit Ia Prin- 
cesse, je vous prie de me laisser. 

— Mais, Axinia... 

— Vous avez entendu? 

Elle lui lança un regard ; le jeune homme s'in- 
clina en silence et sortit. Sur le seuil de Ia porte, il 

se retourna un instant et murmura d'une voix 
sourde de rage: 

— J'obéis, mais je ne reviendrai que quand vous 
m'appellerez. 

— Je ne vous rappellerai point, ricana Ia Prin- 

cesse. 
— Qu'as-tu donc avec lui? interrogea le Prince 

après que le jeune homme eút disparu. J'espère 
qu'il a tort. L'Empereur aurait-il A'raiment...? 

— II m'a parlé, avoua Ia jeune filie. J'ai été sur- 

prise et n'ai pu Téviter. 

22' 
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— II t'a parlé d'amour? 
— Et je Tai repoussé. 
— Alors.pourquoicette scène avec Argamakoff? 
— Parce que cela m'amuse de le tourmenter, re- 

partit Axinia avec gaité. Je ne songe pas à accor- 

der au Czar Ia plus minime faveur. 

Le Prince hocha Ia tête. 
— Paul est un tyran capable de farracher cette 

faveur. Sois prudente. Encore un peu de temps et 
tout pourra changer. 

— Quoi? questionna Ia jeune filie, dont Ia cu- 
riosité s'éveilla. Qu'est-ce qui doit changer ? 

— ArgamakofT, répondit le père en baisant ten- 
drement sa íille sur le front. Réconcilie-toi avec 

lui, je ne puis m'en passer, maintenant moins que 
jamais. 

— Qu'est-ce qui doit changer? répéta Ia jeune 
Princesse. Pourquoi ne peux-tu te passer d'Arga- 

makofT, père ? continua-t-elle en enlaçant son père 
de ses bras. Tu me caches quelque chose, un se- 
cret... 

— Qu'est-ce qui te prend, petite ? Sois tranquille, 

*rès tranquille, et ne joue pas avec des lions et des 

tigres, comme avec de simples moutons. Axinia 

et Argamakoff, réconciliez-vous! 
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Un soir d'orage, Tatarinoff enveloppé d'un 

sombre manteau, quitta sa demeure en regar- 
dant prudemment autour de lui. Ne voyant per- 
sonne, il descendit Ia rue d'un pas rapide. Devant 
riiôtel de Tambassade d'Angleterre, il s'arrêta et 
s'assura encore que personne ne Tavait suivi. 

Un coup de siíTlet retentit. 
Le colonel ramena son manteau sur son visage. 

II aperçut une autre forme, également envelop- 

pée. 

— Colonel, dit une voix connue, vous n'allez pas, 

je pense, à un rendez-vous d'amour? 
— D'oü vient Argamakoff, Tintérêt que vous 

prenez à moi et à mes actes ? 
— II vient de ce que je suis Ia même voie que 

vous. 
— Quelle voie ? 

— Celle qui mène à lord Whitworth, centre de 

Ia conjuration. 
— Vous en savez plus long que moi. 

— Ayez confiance en moi, colonel, poursuivit 
Argamakoff. Vous savez combien sincèrement j'ai 
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aimé le Czar. Aussi sincèrement, je le hais au- 
jourd'hui. II m'a pris ce que j'avais de plus cher 

au monde... 

— Serait-il vrai que Ia Princesse?... 

— Cest vrai. Assez sur ce sujet. J'ai Tintention 

de me venger d'elle et de lui. Vous pouvez disposer 

de moi. 
— Cest bien, j'ai confiance, fit Tatarinofl après 

un court moment de réflexion. Suivez-moi. 

Les deux adjudants pénétrèrent dans rhôtel, 

montèrent Tescalier, donnèrent au valet qui se 
tenait dans Tantichambre, le mot d'ordre et furent 

introduits dans le petit salon oü une trentaine 

d'hommes étaient en train de discuter. Argamakoff 

aperçut avec stupéfaction parmi eux quelques 

hommes des plus considérés et, en majeure par- 

tie, les personnages à qui Paul accordait sa con- 
fiance entière ; le comte Pahlen, gouverneur de 

Saint-Pétersbourg, cheí de Ia police et des postes, 
les généraux Benningsen et Ouwaroíí, les Or- 

loffs, les trois írères ZouboíT, le prince Werni- 

chkoi et Tadjudant de Tempereur Tschitscha- 

kolí. 

— Je vous amène un nouveau membre de notre 

société, Excellence, fit le colonel en entrant. 
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Uambassadeur anglais souhaita Ia bienvenue au 

jeune homme. 

— Nous avons beaucoup compté sur vous, lui 
dit-il, votre concours nous paraissait absolument 

indispensable. Nous espérions qu'une belle inain 

vous enchainerait à nous par un lien enchanteur; 
vous venez de vous-même, c'est encore mieux. 

— Le lien enchanteur est rompu, Excellence, ré- 
pondit le jeune homme. 

— Pas pour longtemps, intervint le Prince en 
posant amicalement ses deux mains sur les épaules 
de roíTicier. 

— Maintenant, Messieurs, à nos aíTaires, dit le 
Lord. Nous n'avons que peu de temps à perdre. 

— UEmpereur a été inquiété par des rumeurs, 
commença le comte Pahlen. II ne doute plus que 
des conciliabules aient lieu entre les mécontents, 
ni que Thôtel d'Angleterre servent d'asile à tous 
ceux qui rêvent de libérer Fempire de sa tyrannie. 
Aussi longtemps que je suis chef de police et fa- 

vorisé de Ia confiance du Czar, nous n'avons rien 
à craindre, maisje ne pourrai plus le tranquilliser 

longtemps par de faux rapports. 
— Je sais de source certaine, ajouta Tatarinoíi, 

que TEmpereur rumine le projet de rappeler dans 
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Ia capitale une de ses créatures les plus dévouées, 
Tancien commandant de Saint-Pétersbourg, Arak- 
cheiew. 

— Ce qui signifierait ma démission, observa 
Pahlen. II s'agit donc d'être prompt. Nous ne de- 
vons plus tarder à accomplir... 

— Ce qui depuis longtemps est décidé, dit Alexis 

Orlofi. 
— II n'y a plus quun moyen de sauver Ia Russie, 

interrompit le comte Pahlen, c'est de forcer le 

Czar à abdiquer. 
— Et cela dès demain soir, conseilla Whit- 

worth. 

— Et s'il refuse ? insinua Orloff, ou s'il signe 
Tacte d'abdication avec Tintention de Tannuler 
à Ia première occasion ? L'abdication ne suffit 
point. 

Tous se turent. 
— En un cas pareil, il faut aller tout de suite 

jusqu'au bout, remarqua Tambassadeur, d'un air 

reserré et sournois. 
Orloff acquiesça de Ia têle. 
— Vous voulez Tassassiner, comme vous avez 

assassiné son père ? s'écria Argamakoff. 
— Le bien de TEtat a exigé le sacriíice de 

/ 

> 
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Pierre III et commande Ia inort de son fils.déclara 
OrloíT avec calme. 

— Horrible I s'écria Argamakoff. Ne suffit-il 
point de lui ôter le pouvoir? 

— II ne le perdra qu'avec Ia vie, répliqua Valé- 
rien Orloff. 

— Cest un tyran dans le genre de Néron et 
d'Iwan le terrible, ajouta le prince Wernitckoi, 
on peut s'altendre à tout avec lui. 

— Personne ne doute plus qu'il ne soit fou, re- 
marqua Whitworth; or.les fous.on les enferme. II 
sufíirait de s'assurer de sa personne, après Tavoir 

forcé d'abdiquer. 
— Et vous tenez pour certain, Excellence, qu'il 

ait Tesprit troublé? interrogea Argamakoff, qui 

commençait à entrevoir avec effroi les suites de 
sa démarche irréíléchie. 

— Comment expliquer ses passages subits d'une 
opinion et d'un sentiment au sentiment et à To- 
pinion contraire ? ílt lord Whitworth. Lors de 

son avènement, il commença par renverser tout ce 
que sa mère avait édifié. Cétait compréhensible, 

Catherine 1'avait maltraité. Mais en un point, il 
était son íils et son héritier, en sa liaine pour 
Ia France et Ia République. En sunissant à Ia 
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coalition de 1798, il se conduisit eii défenseur de Ia 
' religion, en champion des moeurs et du bon sens 

contre les extravagances et les désordres de Ia Ré- 
volution. Puis, tout à coup, sans raisoii appré- 

ciable, il invoque... 
— Permettez-moi de vous contredire sur ce 

point, Excellence, interrompit ArgamakolT. L'Em- 
pereur s'est vu dupé et trahi aussi bien par TAu- 

triche que par TAngleterre, et amèrement trompé. 
II envoya une armée commandée par Souwarow 
en Italie, une deuxième, au secours des Anglais 
en Hollande, et un détachement sous les ordres 
de KorsakoíF, en Suisse. Souwarow qui, pendant 

quarante ans, avait combattu des peuples barbares 
et des nations civilisées sans jamais subir une 

défaite, remporta victoire sur victoire. Rien ne 
Tempêchait pius de conquérir Tltalie tout entière 

et de pénétrer en France ; rien que le conseil de 

Vienne, lequel conseil contraria tous les plans et 
laissa Korsakoíí sans secours, mêine alors qu'il se 

trouva vaincu près de Zurich et que Souwarow, cet 
liomme merveilleux,exécuta,avec les restes de son 

armée, cette admirable marche à travers le Saint- 

Gothard, sauvant du moins Thonneur et rendant 
possible une retraite ordonnée. En Hollande, Ia 
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niauvaise direction du duc de Norx, rendit vains 

les succès remportés par nous, et, pour linii-, oii 
négocia une capitulation. Ia plus honteuse que 
jamais général anglais eúl signée. Quoi de plus 
naturel que le Czar, dans ces conditions, rappe- 

lât ses troupes, se détachât de Ia coalition et, 
même, renvoyât de Russie Tambassadeur autri- 
chien ? 

— Tout cela peut être vrai, observa le général 
Beningsen; mais ce n'est pas une raison pour 

tomber dans Texcès contraire, persécuter ses an- 
ciens amis et rechercher les ennemis qu'aupara- 

vant on abhorrait, 

— Vous oubliez, général, que simultanément, 
toute Ia situation se modifiait.Uanarchie írançaise 

avait trouvé son maitre en Bonaparte. Cest au 
conquérantde TEgypteetauvainqueurde Marengo 

que vont Tadmiration et Ia sympathie de Paul I", 
qui Tappelle le grand homme et fait placer son 
buste à Termitage. Bonaparte lui a généreusement 
renvoyé 7.000 prisonniers — dont nos amis, les An- 

glais, refusaient de faire Técliange — habillés de 
neuf, munis de leurs armes et accompagnés d'un 
message iníiniment ílatteur pour le Czar et son ar- 

mée, tandis que Talliée de celui-ci, TAngleterre, 
23 
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ne respecte en aucune façon Ia neutralité russe 

sur mer. 
— Parce que TAngleterre connait les plans du 

général Bonaparle, repaitit Tambassadeur avec 
solennité. II ne s'agira tout d'abord que de Tanéan- 

tissement de Ia nalion britannique ; mais ce nest 

que le prélude de Ia destruction de TEurope et de 
tous les pays du monde. Nous sommes menacés 
d'un nouvel Alexandre de Macédoine. Une al- 

liance a été conclue entre Paul et Bonaparte. 
On procède à des armements dans tous les 

ports de Ia mer Noire, une armée russe s'apprête à 

pénétrer en Perse, et Ton ne parle de rien moins que 

de Ia conquête de Tltalie.Le Czar a déjà commencé 

leshostilitésen mettant mainbasse sur 300 navlres 
anglais; TAngleterre ne doit reculer devant rien, 
c'est pour elle une question de vie ou de mort. 

— Aussi, je ne dis pas qu'il ne faille le forcer 

d'abdiquer, concéda Argamakoff, je ne veux que 

lui sauver Ia vie. II n'est personne en cette assem- 
blée.qui n'ait reçu de lui quelque bienfait, quelque 

témoignage d'amitié... 

— Sa bonté est de Tostentation, cria Valérien 

Zouboff. 

— Non, il est magnanime. L'un de ses premiers 
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actes n'a-t-il pas élé Ia mise en libei téde Kosciusko 

et des prisonniers polonais ? 

— Pour expédier, eu revanclie, des inilliers de 

Russes en Sibéria, s'exclamèrent plusieurs conjurés 

à Ia tois. 

— Vous avez pris uii mauvais moyen de con- 

vaincre ce coeur jeune et ardent, chuchota le comte 
Pahlen à Tambassadeur; des raisons ne prouvent 
rien ici. Laissez-moi lui dire un inot. 

Prenant Argamakoíl à part, il lui glissa à 

Toreille: 

— Demain.au bal que je donne, votre sort se dé- 

cidera. 

— Coniinent cela ? 

— La Princesse doit informei- le Czar par un 
signe, s'il doit espérer ou non. 

— En êtes-vous súr, Excellence ? 

— Qu'est-ce qui échappe à Ia police ? 

— Et ce signe ? 

— La couleur favorita du Roi. 

— Le rouge, alors? 

— Le rouge. 

— Eh bien, pouvons-nous comptar sur lui ? de- 

manda le Lord au Comte, c'est lui qui doit nous 
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doiiner accès au palais. Persoiine d'autre ne le 

pourrait, sans éveillei- les soupçons. 
— Palience, jusqu'à demain soir : demain, il est 

à nous. 

¥ ¥■ 

En proie à uae agitation íiévreuse, Argamakolí 
parut, le lendemain, aux côtés de Paul dans les sa- 

lons du comte Pahlen. Tous deux cherchèrent du 
regard Ia jeune Princesse.sans Ia découvrir.Enün, 
Paul aperçut le prince Wernichkoi, lui íit sigue 
d'approcher et lui demanda, anxieux: 

— Vous êtes seul? 

— A vos ordres.Majesté. 
— Ou sont ces daines ? 

— Ma íille s'est sentie inconimodée, Majesté. 
— Elle ne viendra pas ? 
— J'en doute, Majesté. 
Paul congédia le Pinnce et se tourna vers Ia mai- 

tresse de Ia maison, à qui il offrit son bras pour Ia 

conduire à travers les salons. La Comtesse parut 
fière de Thonneur. Elle riait et parlait de Ia ma- 
nière Ia plus airaable, tandis que sa vanité blessée 

Ia faisait bouillonner de rancune et du désir de Ia 
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vengeance. UEmpereur Tavait mortellement oíTen- 
sée en décernant le prix de beauté à Ia jeune Prin- 

cesse et, par cet acte, avait préparé sa chute plus 
súrement que par Ia prise des trois cents vaisseaux 

anglais. 
Pendant ce temps, Pahleii s'approchait de Tam- 

bassadeur. 
— Mauvaises nouvelles, Excellence,dit-il, tandis 

que tout son air exprimait une insouciante et inot- 

fensive gaité. UEmpereur vient d'appeler à Péters- 
bourg les généraux Arakcheiew et Lindner. 

— Tant mieux, ces deux hommes sont si dé- 
testés que le mécontentement deviendra géné- 

ral. 
— Oui, mais Lindnçr est destine à recevoir le 

commandement de Ia citadelle et Arakcheiew, ce- 
lui de Ia ville. L'Empereur lui a écrit: « Viens, je 

te confie mon trone et ma vie. » 
— Voilà qui ressemble à de Ia trahison. 

— Ce n'est pastout. UEmpereur fait des prépara- 
tits pour aller à Moscou. Personne ne sait ce que 
cela signiíie; mais, ce qui est certain, c'est que 
notre plan ne peut s'exécuter qu'à Pétersbourg, ce 
qui veut dire qu'il ne faut pas qu'il parte. 

— En eíTet. 
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— Si seulement ce jeune oíficier... 
— II est à nous. 
La princesse Wernitchkoi venait de faire son 

enlrée dans Ia salle. 

— Quel manque de goútl s'écria Ia comtesse 

Pahlen. 

— De qui parlez-vous? demanda le Czar. 
— Voyez.la princesse Wernitchkoi qui porte des 

gants rouges! 
— Des gants rouges I s'exclania Paul, rempli 

d'une soudaine joie. 
— Laissant Ia Comtesse seule au milieu de Ia 

salle, il courut à Axinia. 

— Je vous remercie, Princesse, commença-t-iien 

regardant les mains de ia jeune filie avec ravisse- 
ment. 

— De quoi donc, Majesté ? 
— De ce signe de votre íaveur. 
— II ne signilie pas autre chose, sinon que vous 

pouvez espérer. 

La petite coquelte parlait en toute sincérité. Ellè 

ne songeait pas le moins du monde àf exaucer les 
vceux du nionarque, mais cela Tamusait d'iníliger 
à son bien-aimé les tortures de Ia jaiousie. Voilà 

pourquoi sa tante avait trahi à Ia comtesse Pahlen 
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le signe convenu avec le Czar; en apparence pour 

le plaisir de bavarcler, mais, en réalité, sur le dé- 

sir même de sa nièce et afin que le bruit en parvint 

le plus vite possible aux oreilles d'Argamakoíl. 
Lui, aussi, avait iminédiatemenl vu les ganls. II 

avait pàli, puis, se maitrisant, était allé droit au 

comle Pahlen pour lui dire de compter sur lui 
jusqu'au bout. Pendant ce temps, TEmpereur s'en- 
trelenait avec Axinia, de Ia manière Ia plus inno- 

cente du monde. 
En prenant congé, il dit : 

— Le rouge est, à partir de ce soir. Ia couleur de 

Tespérance. En souvenir de cette heure, je ferai 

peindre en rouge mon nouveau palais, qui s'appel- 

lera le palais rouge. 
La Princesse le regarda avec étonnement. Elle 

eut de Ia peine à réprimer un sourire. 
Eíiectivement, le lendemain, de nombreux ou- 

vriers commencèrent à dresser des échafaudages 
et à badigeonner de rouge le palais qu'on venait 

d'édiíier en face du jardin d eté et qui était entouré 

d'un fossé rempli d'eau. 
Pendant que TEmpcreur s'amusait à ce jeu inno- 

cent, les conjurés se réunissaient dans Ia demeure 
du comte Pahlen. IIs ne se sentaient plus en sécu- 
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rité ailleurs. Au dernier moment, Platon Soubow 

insinua qu'avant de se risquer à un coup de force 
aussi audacieux, il serait bon de s'assurer de Tap- 
probation du Césaréwitsch. Le comte Pahlen íut 

chargé de cette dangereuse mission. 
Le grand-duc Alexandre rejeta d'une façonsica- 

tégorique toute proposition de se mettre à Ia tête 
des mécontents.que les conjurés se trouvèrent tout 
déroutés, ne sachant plus se résoudre à prendre 
une décision. 

Les jours passaient sans profit. Dejà, les malles 
de TEmpereur étaient prêtes pour le départ et 

Arakcheiew, arrivé dans Ia capitale. 

Le matin du 23 raars, le Czar se plaignit à Arga- 

makoff de violeuts maux de tête et d'un sommeil 
agité. II s'habilla et alia, accompagné de son adju- 
dant, inspecter le palais rouge. 

— N'est-il pas magnifique comme cela ? dit-il en 
s'arrêtant devant Ia façade. 

— Je trouve qu'il olTense Ia vue, i-épliqua Arga- 
makoff avec humeur. On le dirait trempé dans du 
sang. 

— Dans du sang 1 d'oü te vient cette pensée ? 

s'écria TEmpereur surpris ; j'ai rêvé cette nuit que 

j'étais couchédansun cercueil.voguant surune mer 
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de sang dont les lames allaient se briser contre le 

palais rouge, et Pahlen et Valérien Soubow, mon- 
tés sur deux échafaudages, trempaient de longs 

pinceaux dans ce sang et en badigeonnaient les 
murs; mais, tout à coup, ce n'était plus ce palais- 
ci, mais le palais Michel. Sais-tu expliquer les 

songes ? 

— Je ne m'en suis jamais occupé, Majesté, dit 
Argamakofí d'un air sombre. 

L'après-midi, le comte Pahlen fut appelé de 
Ia part du Czar. Les adjudants entendirent Paul 

s'entretenir violemment avec lui. Quand le Comte 
sortit, il était pâle et défait. 

II alia directement chez le Prince héritier, qui 
ne le reçut qu'après des instances réitérées. 

— Ne me parlez plus de votre criminei projet, 
íurent les premiers mots d'Alexandre. 

— Cest justement aujourd'hui qu'il faut en par- 
ler, fut Ia réponse du comte Pahlen. Vous de- 
vez m'éeouter. Demain il serait trop tard et pour 

vous et pour moi. 

— Pourquoi? 
— L'Empereur vient de remettre Tordre de m'as- 

surer de Ia personne de rimpératrice.ainsi que de 

celle de ses flls. 

23* 



406 LE PALAIS ROUGE 

— Cest impossible. 

— Voici Tordre écrit. Je me le suis fait donner 

pour me couvrir, repartit Pahlen en lui tendant 

le papier, Sa Majeslé Tlmpératrice est exilée dans 
le Midi. 

— El qu'est-ce qui nous menace, mes írères et 

moi? 
— La forteresse, dit Pahlen avecassuraiice, mais 

vous avez des partisans fidèles, qui vous sauve- 
ront. UEmpereur a Tesprit troublé, nous le íorce- 
rons à abdiquer. 

— Et s'il refuse? 
— Nous ne i-eculerons devant rien. Je ne vous 

demande quun signe m'informant que votre AI- 
lesse est d'accoid avec nos actes. 

Alexandre, vaincu par Ics larmes, se détourna 
et alia à Ia fenêtre. 

Pahlen vit dans cette attitude le signe demandé 
et s'éloigna précipitamment. 

L'Empereur soupait à neuf heures avec sa fa- 

mille. II se montrait plein de Ia plus insouciante 

gaité, témoignant d'une bonne humeur qu'on ne 
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lui avait pas vue depuis longtemps. De temps à 

autre seulement, il fixait le prince héritier, avec 
une expression singulière. A dix heures, il se retira. 

Une demi-heure pius tard presque toutes les lu- 
mières étaient éteintes au palais. 

A onze heures, une vingtaine de conjurés s'en 

approchèrent, tous armés et rendus complètement 
méconnaissables par leurs manteaux. 

La sentinelle qui faisait Ia garde à Ia porte d'en- 
trée, les interpella : 

— Qui va là? 

Croisant Ia baionnette, il refusait de les laisser 
passer. Mais, voyant ArgamakoíT s'avancer et sur 

sa déciaration quils venaient sur Tordre exprès 

de TEmpereur, le soldat s'eílaça devant le groupe 
suspect. 

Ils montèrent sans bruit les marches de Tesca- 

lier, traversèrent le couloir et s'arrêtèrent devant 
les appartements du Czar. ArgamakoíT pénétra 

seul dans Tantichambre oü un garde veillait. 
— Qui va là? 
— Ami. 

Le cosaque, reconnaissant Tadjudant de TEmpe- 
reur, le laissa entrer; mais le voyant se diriger 
vers Ia chambre à coucher de Paul I", il le retint. 
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— Que me veux-tu? lui demanda Tadjudant. 
— L'Empereur dort. 
— Je le sais, je viens Téveiller. 
— II a défendu qu'on le dérange. 
— Le feu est dans Ia ville, je dois Ten informer. 

Et Argamakoff se precipita dans Ia chambre. 

Ses complices entrèrent à leur tour dans Tanti- 
chambre, se disposant à le suivre. Alors, seule- 
ment, le soldat eut le soupçon de ce qui se passait 

et barra le passage en criant à pleine voix : 
— Trahison I 

L'Empereur se réveilla et íit de Ia lumière. Au 

même moment, le cosaque tombait percé de plu- 
sieurs lames. Les conjurés enjambèrent son cada- 

vre. Paul sauta de son lit et voulut fuir par Ia porte 
secrète, Argamakoff s'était placé devant. 

— Que fais-tu? perds-tu Tesprit? lui cria le 

Czar. 
L'adjudant ne répondit point. Paul aperçut les 

conjurés, qui envahissaient sa chambre. II tira son 

épée et se tourna vers eux, décidé à défendre sa 
vie jusqu'à Ia dernière extrémité. II s'étonna de ne 

trouver devant lui que des hommes qui avaient eu 

sa confiance : 
Pahlen, Beningsen, Tschitschakoff, les OrlofF, 

é 
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les Ouwaroff, Tatchikoff, les deux Soubow, Wer- 

nitchkoi. 
— Quelles so.it vos intentions ? questionna-t-il 

Platon Soubow, Tancien favori de sa mère. Que 

veulent ceux qui faccompagnent? 
— Que tu abdiques le trône. 

— Et pourquoi ? 
— Parce que tu es un tyran. 
— Parce que tu n'es plus maitre de tes sens et 

de ta volonté, crièrent simultanément plusieurs 

conjurés. 

— Je n'abdiquerai point. 

— Tule dois, reprirent quelques voix. 

— Qui m'y forcera ? 
— Nous. 

Platon Soubow s'approcha d'un candélabre 
qu'Argainakoír avait allumé, et lut à liaute voix 
l'acte d'abdication. 

— Comment, toi I interrompit le Czar, toi, que 

j'ai comblé de bienfaits. 
— Tu n'es plus notre maitre. La nation te donne 

comme successeur ton íils Alexandre, répondit 
Platon Soubow. 

— Je vis encore et c'est moi TEmpereur, répartit 

Paul. Je vous commande... 
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— Tu n'as rien à commander, intervint Alexis 
Orloff. 

— Et vous aussi ? s'écria Paul en se tournant 

vers les Orloff, vous, Ics assassins de mon père! 
Maintenant, je sais ce qu'il en est. 

— Et toi, Argamakoff, tes mains sont sanglantes. 

— Ce ne sont que des gants rouges, dit Argama- 

koff avec un rire amer. 
Le Czar le fixa et sembla ne pas coinprendre. 

— Signe I crièrent les conjurés. 
Platon Soubow lui présenta le document. Paul, 

sans répondre, le déchira de son épée et le jeta à 

terre. 
Les conjurés restaient hésitants. 
— Si vous tardez, vous êtes tous perdus, dit Be- 

ningsen d'une voix forte. 

— N'ayez crainte.dit lord Whitworth, quis'était 
tenu dans Tombre. 

— Oh, TAngleterre me paie, s'écria Paul; c'est 

Ia reconnaissance du commerçant. 
Déjà, Valérien Soubow lui portait le premier 

coup. 

Puis, tous les conjurés se précipitèi-ent en même 

temps sur le malheureux souverain. Son épée lui 
fut arrachée, et lui-même, renversé à terre, íut 
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injurié et frappé, tanclis qu'il suppliait grâce. 
II implora en vain qu'on lui laissât Ia vie, et 

comme ses cris pouvaient attirer Ia garde, Arga- 

makoff.défaisant sa cravate.la lui passa autour du 

cou. Les autues Ia serrèrent jusqu'à ce que le Czar 
eút rendu le dernier soupir. 

Le comte Pahlen alia chez le Césaréwitsch et le 
salua en souverain. 

— Oíi esl mon père ? questionna le grand-duc, 

que lui est-il arrivé ? 
Pahlen se tut. 

Alexandre éclata en sanglots. II regrettait son père 
sincèreinent, mais il n'osait punir ses meurtriers. 

Une heure après répouvantable attentat, le 

prince Wernichkvoi se présentait chez sa íille, en 
compagnie d'Argamakoff. 

— Voici, dit-il, ton futur époux. 

Elle sembla n'avoir pas entendu. 
— Est-ce vrai que le Czar a été assassiné ? dit- 

elle avec émotion. 
— Paul I" est mort à onze heures, Alexandre P'' 

lui succède sur le trône de Russie. 

— Ah je comprends, s'écria Ia Princesse avec 
un éclat de rire effrayant. Puis, s'adressant à 

Argamakoff: 
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— A quoi bon mettre ces gants? ajouta-t-elle, 
vos mains sont déjà rouges de sang. 

— Vous íaites erreur. 

— Je devine, vous Tavez étranglé, comme 
Pierre III, reprit Ia jeune filie... Eh bien, moi 

aussi, je vous dois une explication. Je n'ai rien 
accordé au Czar, qui vous eút donné le droit de 

faire ce que vous avez íait. 
» Je n'ai aimé que vous, mais jamais je ne 

donnerai ma main à un meurtrier. 
— Axinia I supplia Argamakoff. 
— Loin de ma vue, misérable I 

Le repoussant, elle quitta Ia chambre. 
Argamakoff s'enfuit, désespéré. 
Quelques instants plus tard, un coup de feu re- 

tentissait. Argamakoff s'était tué sous les fenêtres 
d'Axinia. 
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