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PREFACE.

La France veut connaitre les peuples étrangers; et ce désir, de
Jjour en jour plus prononcé chez elle, a peut-étre sa scurce principale
dans le sentiment du rdle social qu’elle est appelée & remplir. En
effet, s'il est un peuple qui doive servir de lien entre tous les autres,
et les disposer de plus en plus & mettre en commun, pour le bien
de tous, leur expérience et leurs lumiéres, c’est assurément le peuple
francais. Mais, pour exercer sur les autres nations cette heureuse
influence, il faut qu’il apprenne & les connaitre parfaitement, qu’il
se rapproche d’elles, comme il désire qu’elles viennent & lui. Ainsi
disparaissent les préjugés hostiles, pour faire place & une confiance
mutuelle, condition nécessaire et garantie certaine d’une mutuelle
affection.

Or il n’est pas de meilleur moyen d’approfondir la culture et la
vie d'un peuple étranger que de faire connaissance avec ses grands
écrivains. De la vient la faveur croissante avec laquelle sont accueil-
lies les traductions qui les mettent & notre portée. Les ouvrages de
Goethe devaient fixer tout particuliérement 1’attention de la France.

GOETHE, —~ 1 a*
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11 PREFACE.

Plusieurs furent traduits du vivant méme de I'auteur, et, depuis sa
mort, on s’est montré, de ce coté du Rhin, toujours plus empressé
de connaitre le grand génie qui, pendant un demi-siécle, a gouverné
les esprits en Allemagne, et dont I'influence, encore toute-puissante
chez nos voisins, s’est depuis étendue dans le monde entier. Ce-
pendant une traduction compléte de ses. (Euvres manquait encore 3
notre languel. MM. L. Hachette et Ci* ont voulu combler cette la-
cune. Appelé par M. Ad. Regnier, membre de I'Institut, & prendre,
sous sa libérale direction, une certaine part & la traduction des
(Buvres de Schiller?, j’ai été conduit de ce premier travail & celui
dont je présente aujourd’hui les résultats au public.

Le conseil d’'Horace peut étre fort bon : « Essayez longtemps ce
que vos épaules suffisent ou se refusent 4 porter. » Mais, dans les
grandes entreprises, quelque témérité est souvent nécessaire au
début. Cette pensée m’est revenue 4 Lesprit plus d’une fois dans la
longue et difficile carriére ot je me suis si hardiment engagé, et

>

maintenant quej’achéve ma tiche, je m’étonne encore plus davoir
osé Pentreprendre.
Si quelque chose peut me servir d’excuse, c¢’est le mérite extraor-

dinaire de I’écrivain dans la société duquel on m’appelait & vivre,
Je fus séduit, je 'avoue, par la perspective de suivre dans son ma-
gnifique développement un auteur qui m’avait toujours captivé, et,
depuis la premiére heure jusqu’a celle-ci, frappé, au début méme
de mon travail, parle coup le plus douloureux, j’ai trouvé dans mon
sfice d’interpréte mieux qu'une distraction littéraire : il m’a fortifié,
il a élevé ma pensée dans les sphéres supérieures, ou la paix réside
et parfois méme la consolation.

Goethe exerce en effet une action bienfaisante sur toute personne
qui le pratique longtemps et qui veut sincérement le comprendre;
on céde au charme vivifiant d'un commerce familier avec ce grand

1. Yai connu toutes les traductions partielles qui ont paru jusqu'3 ces der-
niers temps; mais il ne m'appartient pas de porter un jugement sur le mérite
absolu ou comparatif de ces divers travaux, dont plusieurs sont fort estimables.
Sans me permettre sur le mien aucune réflexion qui sente I'apologie, j'oserai
dire seulement que ma traduction est, d’un bout & l'autre, une ceuvre indivi-
duelle et indépendante : on n’y reconnaitra nulle part le travail de mes de-
vanciers.

2. Yai traduit, et soumis & la révision de M. Ad. Regnier, la Guerre de Trente
ans, la Revolte des Pays-Bas, le Sidge d'Anvers et le Visionnaire.

13

14



CIm

PREFACE. 111

génie. Il produit sur nous une impression comparable 4 celle de
I'immense nature. Il nous laisse rarement mesurer les bornes de
sa pensée, et nous fait réver autant que réfléchir. Il ouvre & la mé-
ditation des perspectives sans limites, et, tout en faisant jaillir de
chaque sujet des flots de pensées fécondes, il parait se plaire & nous
le présenter comme inépuisable ; nul écrivain ne réveille chez nous
avec plus de puissance le sentiment de I'infini.

11 a un autre mérite, qui n'est pas sans liaison avec celui-la 1 il
est toujours sincére, toujours vrai. Il est du petit nombre des au-
teurs chez lesquels 'homme ne craint pas de se montrer & décou-
vert; il admet ses lecteurs, sinon dans son intimité, du moins dans
sa familiarité, comme un bon prince; et, parce qu’il respecte la
nature humaine, en lui comme en nous, il ne s’abaisse jamais &
dissimuler : rare et précieuse qualité, qui, par une réaction natu-
relle, éleve aussi notre courage et nous communique la méme indé -
pendance. Ses hardiesses les plus grandes en sont bien moins dan-
gereuses, si méme elles n’en deviennent pas salutaires. Elles ont
puissamment concouru 4 nous ouvrir une ére nouvelle, ol foutes
les opinions peuvent se produire sans réticence, comme si la race
humaine fit enfin parvenue & ’age de virilité.

Dans une époque pareille, on doit se sentir plus d’attrait pour le
libre penseur qui marcha toujours en avant, sans trouble et sans
crainte, et qui mérite une place éminente parmi les initiateurs du
genre humain. Goethe ne vieillira jamais, parce qu'il. n’empri-
sonne sa pensée dans aucune doctrine étroite et prédestinée a
vieillir. Il nous ouvre les portes d’un vaste avenir, dont il n’a pu
sonder lui-méme-I’étendue, mais dont il a le pressentiment, et dans

lequel il nous presse d’entrer avec une joyeuse confiance. Et quelle °

sympathie ne montre-t-il pas pour tout véritable mérite! quelle
admiration sincére pour les génies inventeurs! Toute son existence
4 lui-méme fut recherche et travail ; chacun de ses ouvrsges était
Pexpression d’un progrés nouveau de son éire, un acte de sa vie en
méme temps qu'une ceuvre d’art. De la vient qu’ils offrent, dans
leur ensemble et dans chaque genre, une merveilleuse variété. Ils
sont & eux seuls une bibliothéque, et, s’ils ne disent pas tout, ils
mettent sur la vole de tout.

Je n’ai pu résister au plaisir de présenter ici quelques-unes des
réflexions que me suggérait tous les jours I'étude de mon auteur,
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mais il serait superflu de les étendre davantage, aprés tant de tra-
vaux critiques dont il a été ’objet jusqu’a ce jour. D’ailleurs, c’est
chez lui, ¢’est dans ses propres ouvrages, qu'il faut chercher la plus
judicieuse et peut-étre la plus impartiale appréciation de ses mé-
rites. Avec cette imperturbable objectivité, qu’on a justement signa-
l1ée comme le caractére fondamental de son génie, il s’observe et se
juge ainsi que pourrait le faire un témoin étranger. C’est la, entre
autres causes, ce qui donne & ses écrits autobiographiques une si
grande valeur. Aprés les avoir traduits, j’ai dd renoncer au dessein
que j’avais d’abord de placer en téte de notre publication une notice
sur sa vie. On trouvera bien plus et bien mieux dans nos vo-
lumes VIII, IX et X, ou son histoire se méle si heureusement
a celle des mceurs, des arts et de la littérature. Seulement, quel-
ques lacunes seront comblées par des notes supplémentaires, et
les lecteurs me sauront gré de n’avoir pas enlevé 4 ces récits
intimes, par une anticipation indiscréte, une grande partie de leur
intérét. '

La traduction des ceuvres de Goethe forme dix volumes. Cette
traduction est compléte, car les omissions ne portent que sur des
productions de circonstance dont I'intérét a disparu avec les occasions
qui les ont fait naitre. La nécessité de grouper dans un nombre de
tomes plus limité ce qui est séparé dans les éditions allemandes ne
nous a pas empéché de suivre assez fidelement 'ordre adopté dans
I'édition en trente volumes in-8¢ (Cotta, Stuttgart et Tubingen,
1850-1851), qui nous a servi de base, sans nous empécher d’en
consulter d’autres. Notre publication, dans 'ordre ot nous 'avons
disposée, présentera, nous osons l’espérer, un ensemble de na-
ture & satisfaire les amis de I'illustre poéte. On voit d’ailleurs que
MM. L. Hachette et G'* n’ont rien négligé pour la rendre digne de
son objet; et, & la distance ol je suis des habiles typographes -qu’ils
ont chargés de I'impression, je leur ai des obligations trés-particu-
liéres pour les soins assidus qu’ils ont pris, afin qu’un ouvrage si
umportant offrit toute la correction désirable.

Notre premier volume comprend les Poésies diverses, les Pensées
et le Divan oriental-occidental, avec son Commentaire, qui est
aussi I'ouvrage de Goethe. Ce sont les quatre premiers tomes de
I’édition allemande, traduits au complet pour la premiére fois.
L’abondance des matidres a obligé les Editeurs de diviser ce volume
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en deux parties : la premiére comprend les Poésies diverses, la se-
conde, les Pensées, le Divan et son Commentaire.

Les ceuvres lyriques m’ont offert des difficultés que je ne m’étais
point dissimulées; j'ai d& souvent, selon le précepte de mon au-
teur, « aborder méme lintraduisible. » Que l'on veuille bien se
représenter ce que deviendraient en prose allemande les plus gra-
cieuses, les plus suaves inspirations des lyriques francais, et1’on aura

I'idée de ce que les Poésies diverses et le Divan devaient perdre né- |

cessairement dans ma traduction. Pour que je puisse espérer qu’elle
ne paraitra pas sans charme et sans effet, j’ai besoin de compter
sur le concours du lecteur. Que jobtienne son intelligente sympa-
thie, et, par une sorte de divination littéraire, il verra ces fleurs du
génie allemand se produire i ses yeux dans leur fraicheur et leur
grice natives. S'il trouve dans la traduction 'idée, le mouvement,
Vémotion secréte, il recomposera par la pensée I'ccuvre poétique,
a laquelle il prendra peut-étre d’autant plus de plaisir qu’elle sera
en grande partie sa propre création. '

Les Pensées présentaient des difficultés d'un autre genre, mais
qui n’étaient pas absolument insurmontables. Je me suis efforcé de
rendre avec une exactitude sévére I'idée , qui, par le fond ou la
forme, est quelquefois difficile & saisir, plus difficile & reproduire.
Ca et 13, quand la pensée offrait une véritable obscurité, préférant
le role de traducteur fidéle & celui d’interpréte téméraire, je m’en
suis tenu & la version littérale.

Dans ce premier volume est résumée, on peut le dire, toute la
vie de auteur: les Poésies diverses reflétent les sentiments, les pas-
sions, qui 'ont agité dés sa premiére jeunesse; le philosophe se
montre ensuite dans les Pensées, qui sont le fruit d’une expérience
consommée et de méditations profondes; enfin le poéte sexagénaire
nous offre dans le Divan l'exemple rare d’une imagination que les
années n’ont pas refroidie; il retrouve dans le pur souffle de
I’Orient une jeunesse nouvelle, et nous fait réver avec lui les délices
d’un éternel printemps.

Nos volumes II, IIT et IV comprennent le Thédtre et Faust. Du
Thédire, nous n’avons exclu que certaines piéces de circonstance,
oubliées aujourd’hui; mais tout ce qui avait quelque intérét pour
I'histoire de l'art ou du poéte a été soigneusement conserve.
L’ordre est, en général, le méme que dans les volumes VII,
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VIII, IX, X, XI, XII et XIII de I’édition allemande : seulement,
comme nous ne pouvions placer Faust dans un volume & part,
nous l'avons mis & la suite du Thédtre, et c’est uniquement
pour égaliser les tomes, que nous avons un peu reculé la place
d’Iphigénie.

(’est dans ces trois volumes que le génie de Goethe se montre
avec le plus d’éclat. On admire la distance qu’il a parcourue du
Caprice de I'amant jusqu’a Iphigénie : mais ces évolutions ou plutdt
ces transformations de sa pensée ne peuvent s’expliquer que par
I'histoire de sa vie.

La deuxiéme partie de Faust n’avait pas encore été donnée en
frangais sans coupures. Elle offre de grandes difficultés au traduc-
teur, mais de bien plus grandes encore au commentateur et au cri-
tique. Je me suis, en général, borné 4 la traduction, sans me char-
ger du commentaire. Et peut-étre le mieux serait-il de laisser le
lecteur & ses impressions particuliéres dans cette ceuvre, ol régne
si librement la fantaisie. Ne pressons pas trop ces figures aériennes :
elles en perdraient leur charme, et souvent méme elles en seraient
anéanties. « N’est-ce rien que de faire un beau réve ? » Livrons-nous
3 enchanteur avec une volonté docile : quand nous ’aurons suivi
jusqu’au bout dans son merveilleux domaine, il nous restera sans
doute bien des énigmes & résoudre, mais nous aurons trouvé un
plaisir véritable dans ces poétiques mensonges et ces inconcevables
mystéres, qu'une critique aventureuse nous géte plus souvent qu’elle
ne les éclaircit.

Le Ve volume de la traduction renferme Hermann et Dorothée,
I’Achilleide et le Roman du Renard. Ces trois poémes narratifs sont
aussi groupés dans le Ve tome de 1’édition allemiande. Pour complé-
ter le ndtre, nous y avons ajouté Werther et les Affinités électives,
qui sont réunis dans le quatorzidme du texte. Ainsi composé, le
cinquitme volume nous semble offrir le double avantage d’une cer-
taine harmonie et d’une grande variété : les trois poémes, traduits
en prose, ont pris quelque chose de I'aspect du roman, et le lecteur
trouve, & la suite les uns des autres, cinq récits, qui, certes, ne
manquent pas de diversité.

Notre tome VI est rempli par les Années d’apprentissage de
Wilhelm Meister. Cest aussi la premitre fois que ce roman célebre
est dooné en francais dans une parfaite intégrité. Le nouveau tra-
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ducteur a observé pour cet ouvrage la régle, qu'il s’était d’ailleurs
imposée pour tout son travail, de rendre exactement son auteur,
sans se permettre ni changements, ni adoucissements, ni coupures.
Notre sixiéme volume est donc la reproduction compléte et fidele
du quinzi¢me de Voriginal.

Nous pouvons en dire autant du VII® de la traduction, qui donne
intégralement le seiziéme du texte : il comprend les Années de
voyage de Wilhelm Meister, les Entretiens d'émigrés allemands, les
Bonnes femmes et une Nouwvelle.

Le VIII® renferme Vérité et poésie. Sous ce titre significatif, Goethe
raconte avec détail son enfance et sa jeunesse et les premiéres
expériences de sa vie. (est la matiére des volumes XVII et XVIII
de I'édition allemande.

Le tome IX comprend les Voyages en Suisse et en Italie (tomes
X1V et XIX de 'original).

Le tome X renferme la Campagne de France, les Annales, de
1794 ¢ 1822, et plusieurs piéces détachées, d’'un intérét tout parti-
culier (tomes XX et suivants du texte).

Ici s’arréte mon travail, qui peut étre considéré comme complet.
11 est évident que je n’ai pas eu & m’occuper des traductions que
Goethe a données lui-méme de quelques ouvrages modernes. La
Correspondance, les Mélanges divers, pourront donner lieu quelque
jour & une publication intéressante, mais ils ne font pas une partie
essentielle des (Buvres. Quant aux travaux scientifiques, on sait
que Goethe n’a jamais voulu les réunir & ses ouvrages littéraires.
s ont subi le sort de tous les livres de science, ils ont vieilli, par
suite du progreés rapide des connaissances humaines ; mais, comme
on y retrouve quelques-unes de ces conceptions fondamentales
dont I'influence sera toujours sentie, mes Editeurs ont pensé qu’il
serait intéressant d’offrir dans un volume & part 'analyse des idées
scientifiques de Goethe.

Quand je commencai ma grande entreprise, j’avais I'espoir d’y
associer mon fils, et cette analyse était un des travaux que je lui réser-
vais. A son défaut, un jeune savant, qui fut son confrére?, M. Ernest
Faivre, honorablement connu par une trés-belle étude sur Goethe?,

1. Dans la Société de biologie, dont M. Rayer est le président. Mon fils en
était secrétaire.

2. Voyez, dans la Revue contemporaine, les années VIl et V1II.
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actuellement professeur & la Faculté des sciences de Lyon, a bien
voulu se charger de ce travail, qui est achevé et qui formera le
complément de notre publication.

En terminant ma tiche, je dois remercier les hommes obligeants
qui me I'ont souvent rendue plus facile. Quoique mon pays natal
confine aux terres allemandes, je n’en suis pas moins de race la-
tine; je n’ai jamais écrit et parlé que la langue francaise; Lau-
sanne est aussi loin de Weimar que Paris peut I’étre, et Goethe
devait me présenter parfois des difficultés que je n’aurais pas
surmontées, méme avec le secours des commentateurs, qui m’ont
rendu toutefois de nombreux services : mais j'ai trouvé des secours
plus précieux encore dans les lumidres de quelques littérateurs
allemands’, placés & ma portée, et toujours préts & répondre aux
questions que je leur avais soumises.

Un homme dévoué, un ami, m’a secondé jusqu'a ce jour, avec
un zéle soutenu, dans toute la suite de mon travail, ¢’est M. Henri
Wehrli, auteur d’'une grammaire estimée et professeur de langue et
de littérature allemandes. Chaque semaine, nous passions quelques
moments ensemble, pour éclaircir les passages obscurs ou difficiles,
ot ces utiles conférences étaient en méme temps pour moi un
agréable délassement. Je dois en outre & M. Wehrli plusieurs
notes précieuses. Cet homme, aussi modeste que savant, ne trouvera
jamais trop petite I'idée qu’on voudra se faire de son obligeant con-
cours, et mon amitié ne la trouvera jamais trop grande.

Le premier volume présentait des difficultés particulidres. Pour
aplanir celles que je n’avais pu soumettre & M. Wehrli, dont tous
les moments étaient alors occupés, j’ai recouru 3 M. Wilhelm
Neumann, ancien professeur de théologie aux universités de Berlin
et de Breslau, savant orientaliste, auteur de plusieurs ouvrages re-
marqués. Il a bien voulu entendre la lecture du premier volume
tout entier, et j’aime & reconnaitre ici que ses conseils m’ont en-
gagé souvent A faire de précieuses retouches. M. Hermann Wiener,
professeur de littérature grecque & I'Académie de Lausanne, m’a
donné, avec le plus aimable empressement, la solution ingénieusz
de plusieurs difficultés, ainsi que l'avait fait son confrére, M. Fré-
déric Nessler, quand je m’occupais de la part qui m’était échue
dans la traduction de Schiller. Je regrette de ne pouvoir nommer
icl toutes les personnes auxquelles j’al recouru, au besein, pour
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PREFACE. IX .

obtenir d’elles les renseignements et Ies explications que leur
position ou leurs connaissances spéciales les mettaient en état
de me donner. Il n’est pas un seul de ces emprunts faits aux
lumitres de bienveillants amis dont je ne conserve un affectueus
souvenir.

Mais quels témoignages de reconnaissance ne dois-je pas & mes
honorables Editeurs, qui m’ont donné la marque de confiance la
plus signalée, en me chargeant d’une entreprise & tous égards si
considérable et en me remettant le soin de réaliser leur généreuse
pensée! Nul ne peut s’y méprendre : les vues les plus élevées du
patriotisme et le noble désir de rapprocher 1'une de l'autre deux
grandes nations sont les premiers mobiles de publications pareilles,
et, si elles n'inspiraient pas aux hommes éclairés de tous les pays
une vive reconnaissance, il faudrait désespérer des progrés de la
haute et saine littérature.

Il n’a pas tenu A mes éditeurs que cette belle tiche ne fiit par-
tagde entre mon fils et moi, et ne devint pour nous deux une source
de pures et durables jouissances. Puisque Dieu ne I’a pas. voulu,
qu’il me soit permis de consacrer ici quelques lignes & la mémoire
du collaborateur que j’ai vu succomber dés les premiéres pages, ef
qui ’a pu, selon son pieux désir, me rendre léger le fardeau que .
j’ai dit porter sans lui, soutenu par la pensée de payer sa dette & la
France en méme temps que la mienne.

Aprés neuf ans d’études dans la Faculté de médecine et dans les
hépitaux de Paris, mon fils, qui avait chtenu les modestes cou-
ronnes, présage ordinaire de plus glorieux succes, lauréat des hdpi-
taux, lauréat de la Faculté de médecine, fut contraint par la ma-
ladie d’interrompre sa pratique commencée dans la capitale, et
d’aller chercher la santé dansle midi. Cependant j’avais dit adieu
comme lui 4 ce Paris, qui nous avait fait un accueil si favorable, et
qui nous était toujours si cher. Retiré & la campagne, prés de Lau-
sanne, je vis arriver en méme temps, d'Italie, mon fils, toujours
souffrant, et, de Paris, les (Buvres de Goethe, dont la traduction
nous était demandée. Le malade jeta sur les volumes un regard
olt je crus voir briller 'espérance; il en feuilleta quelques-uns, et
moi, avec l'illusion qui nous trompe jusqu’au dernier moment, je
me figurai qu’il me serait donné d’accomplir avec lui cette grande
tdche. Avec lui, je le savais bien, le travail de la révision devait
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m’étre facile. Déja nous avions fait les deux parts, et je venais
peine d’achever Egmont (le premier ouvrage qui m’ait occupé),
je traduisais Galz de Berlichingen, quand je me vis réduit & mes
seules forces par le plus rude coup dont un homme puisse étre
frappé.

Que les lecteurs veuillent me pardonner, si, dans le moment so-
lennel ol je leur présente le fruit des longues et tristes années qui
ont suivi ce jour, je laisse échapper devant eux cette plainte; qu’ils
me permettent de nommer ici mon fils unique et bien-aimé, et
d’assurer du moins & sa mémoire la durée du travail de son pére.
La' vie d’Albert Porchat fut courte, mais elle ne fut pas inutile.
I1 fit partie de cette jeune et courageuse élite que nous avons vue,
en quelques années, braver, dans leurs plus redoutables foyers,
trois épidémies de choléra, et secourir, avec un ztle infatigable,
les victimes des guerres civiles. Il eut le bonheur de porter b bien
des malheureux assistance et consolation. Chéri de ses pauvres
clients pour sa douceur et son humeur compatissante, aimable et
bon camarade, disciple affectionné et docile, il a laissé dans bien
des coeurs de précieux souvenirs.

Dirai-je que, dans mes travaux, ¢'était, depuis longtemps, son
suffrage que je souhaitais avant tout autre; que, st j’obtenais
quelque marque d’estime, j’en étais encore plus touché pour lui
que pour moi? Et maintenant il n’est plus 13, dans la circonstance
la plus imporiante de ma vie littéraire, pour attendre avec moi
l'arrét de la critique; il n’est plus 1A pour me féliciter ou pour me
consoler.

Ces épanchements, auxquels je me suis livré avec un abandon
qu'une indulgente pitié excusera sans doute, je voudrais qu’ils ne
fussent pas stériles pour autrui; je voudrais que mon malheur pit
servir 4 plusieurs d’exemple et d’avertissement. Je diral donc &
tous les parents dont les fils consacrent leurs belles années 4 des
études longues et fatigantes : « Ne souffrez jamais qu’elles com-
promettent leurs forces corporelles; soignez I’éducation physique
avec la méme vigilance que I’éducation intellectuelle. » Je dirai
encore aux péres qui sont libres de choisir la carritre olt ils appel-
leront leurs fils : « Autant qu'il se pourra, faites-leur suivre celle
que vous parcourez vous-mémes, et dont vous connaisscz les con-
ditions, les difficultés, les périls. Outre que, vivant de la méme

13

14



CIm

FREFACE. X1

vie, occupés des mémes intéréts, vos fils seront plus & vous pen-
dant que vous serez ensemble sur la terre, vous aurez plus de
chances de les y laisser florissants aprés vous, ce qui est le veen
supréme d’un pére. »

Il est bien souvent trompé de nos jours, ce désir, qui féconde
comme il enchante la viel La civilisation moderne, avec sa marche
audacieuse et ses dures exigences, moissonne bien des printemps!
Elles sont toujours plus vraies, ces douloureuses paroles de notre
poéte, qui sait préter tant de force et de charme aux accents de la
divine pitié : « Ce n’est pas toujours le pere, satisfait de mourir,
qui, du bord de Ia fosse, salue avec tendresse son digne fils floris-
sant ; ces paupiéres, qui volontiers s’abaissent, le plus jeune ne les
ferme pas toujours au plus vieux, ’homme robuste & Pinfirme. Plus
souvent, hélas! la destinée renverse 'ordre des jours : un vieillard
sans appui pleure en vain ses fils et ses petits-fils; il reste comme
un trone mutilé, autour duquel la gréle orageuse a jonché la terre
de rameaux fracassés. »

Et pourtant il faut remplir les devoirs de la vie..Je touche au
terme de mon travail, mais la nuit aussi s’approche, « pendant la-

quelle on ne peut plus travailler. » Sans me ralentir un moment,
je consacre & 'ceuvre qui s’achéve les derniéres veilles, avec autant
d’ardeur et de persévérance que si un heureux succés pouvait encore
me donner le bonheur.

Lausanne, (2 novembre 1861.
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Le matin approcnait : ses pas effarouchérent le léger som-
meil qui m’enchatnait doucement, si bien que, m’étant réveill¢,
Jje sortis de ma tranquille cabane et je gravis la montagne,
’dme épanouie. A chaque pas, je jouissais de voir la fleur nou-
velle qui g’inclinait, pleine de rosée; 'aurore naissante se

1. Les poésies Iyriques de Goethe, dont la forme est variée avec un art admi-
rable, sont écrites la plupart en vers rimés; un certain nombre 1o 50, : ca = ~rs
rhythmiques : mais, dans celles m&me du premier genre, le rhythme est tou-
jours soigneusement approprié au caractire du sujet et A la nature des sen-
timents.

Les poésies de Goethe furent presque toutes inspirées par la réalité; elles se
lient aux événements de sa vie; elles sont P'histoire de son cceur; mais elles ne
sont point ici rangées dans I'ordre des temps. Elles permettraient, elles appel-
leraient peut-8tre de longs commentaires. Cependant nous avons cru devoir faire
un usage trés-sobre et trds-réservé des sources auxquelles il nous edt été
facile Pemprunter des annotations détaillées. Beaucoup de choses s’expliqueront
par les Mémotres et la Correspondance de Goethe. On ne trouvera ici que les notes
indispensables A la clarté, et peut-&tre ces gracieuses poésies gagneront-elles
quelque chose & se présenter sans P’appareil scientifique dont les entoure A 'ex-
cés, en Allemagne, le ztle des commentateurs.

12

13

14



POESIES.

montrait avec enchantement, et tout était rafraichi pour me
rafraichir.

Et comme je montais, une vapeur lentement s’élevait en longs
replis du fleyve des prairies. Elle s’abaissa et changea sa course
pour m’envelopper, et déploya ses ailes autour de ma téte : je
ne pouvais plus jouir du beau spectacle ; un voile grisitre me
dérobait 1a contrée ; bient6t je me vis comme plongé dans les
nuages, et, seul avec moi-méme, enfermé dans le crépuscule.

Tout & coup le soleil sembla percer : une clarté se fit voir

dans le brouillard ; ici, il s’abaissait, pour s’écouler doucement
vers la plaine ; 14, s’élevant, il se divisait autour des bois et
des hauteurs. Qu’il me tardait d’adresser au soleil le premier
salut! J’espérais le voir doublement beau aprés la brume. La
lutte aérienne fut longtemps indécise : enfin une vive lumiére
m’environne et je reste ébloui.
. Bientdt un secret mouvement du coeur me rendit le courage
d’ouvrir les yeux ; ie ne pus hasarder que des regards furtifs,
car tout semblait briler et flamboyer. Alors, portée sur les
nuages, une femme divine vola devant mes yeux. De mes
jours je ne vis une plus belle figure : elle me regarda et sus-
pendit sa course flottante.

« Ne me connais-tu pas? dit-elle, d'une bouche d’ou s’exha-
laient des accents pleins d’amour et de candeur? me reconnais-
tu, moi qui versai maintes fois le baume le plus pur dans les
blessures de ta vie? Tu dois connaitre celle & qui ton 4me
ardente s’attacha de nceuds de plus en plus étroits, pour une
alliance éternelle. Ne t'ai-je pas vu, avec les larmes brblantes -
ju coeur, encore enfant, languir et soupirer aprés moi ?

— Oui, m’écriai-je, en me prosternant avec une joie céleste ;
longtemps j’ai senti ta présence : tu me donnais le repos, quand
la passion se déchainait sans reldche dans mes jeunes mem-
bres. Comme avec une aile divine, dans l'ardeur du jour, tu as
rafraichi doucement mon front ; tu m’as dispensé les meilleurs
dons de la terre, et je veux que tout bonheur ne me vienne que
par toi. :

« Je ne te nomme point. J'entends, il est vrai, bien des voix
qui te nomment sans cesse, et chacun t’appelie sienne ; tous les
yeux croient se diriger vers toi ; presque tous en sont punis par
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tes rayons. Ah ! quand je m’égarais, j’avais beaucoup de com-

pagnons : depuis que je te connais, je suis presque seul ; il the

faut jouir de mon bonheur avec moi-méme, et couvrir et cacher
la douce lumitre. » Ko i

Elle sourit, et dit : « Tu vois comme il fut sage, comme il
fut nécessaire de vous dévoiler peu de chose! A peine es-tu
préservé de la plus grossiére imposture, 4 peine es-tu maitre
du premier désir d’enfant, que déji tu te crois un étre surhu-
main ; tu négliges de remplir le devoir de I'homme! A quel
degré es-tu différent des autres ? Sache te connaitre et vivre
en paix avec le monde.

— Pardonne-moi, m’écriai-je, mes intentions étaient bonnes.
Est-ce en vain que j'aurai les yeux ouverts? Une joyeuse ar-
deur circule dans mes veines; je connais toute la valeur de tes
dons. C’est pour d’autres que s’amasse en moi ce noble trésor ;
jene puis, je ne veux plus, enfouir le talent. Pourquoi cherche-
rais-je avec tant d’ardeur le chemin, si je ne dois pas le mon-
trer & mes fréres? »

Et comme je parlais, 'auguste créature jeta sur moi un re-
gard de compatissante indulgence ; je pouvais me lire dans ses
yeux, voir ce que j’avais fait de mal et-de bien. Elle sourit, et
déjA j’étais sauvé ; mon esprit s'élevait & des joies nouvelles ; je
pouvais désormais, avec une intime confiance, m’approcher
d’elle et la contempler de pres.

Alors elle étendit 1a main vers les couches de vapeurs légéres
et de brume qui I’entouraient : dés que sa main les presse, elles
se laissent saisir, elles se laissent entrainer, et les nuages dispa-
raissent. Mon ceil pouvait de nouveau se promener dans la
vallée; je regardai le ciel : il était clair et sublime. Je la vis
elle seule porter encore le voile le plus pur; il glissait autour
d’elle & mille plis ondoyants.

« Je te connais, je connais tes faiblesses; je sais quelles
vertus vivent et couvent dans ton cceur. » Tel fut son langage :
je T'entends toujours me dire : « Regois ici ce que je t'ai depuis
longtemps destiné : il ne peut manquer rien 4 I'homme heureux
qui recoit ce don avec une dme tranquille, ce brillant tissu des
vapeurs matinales et des rayons du soleil, le voile de la poésie,
que te présente la main de la Vérité.
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« Bt ¢’il vous arrive, a;toi et & tes amis, de sentir au milieu
du' jour une chaleur suffocante, déployez ce voile dans lair:
soudain un vent frais comme la brise du soir vous entoure de
son murmure, et les émanations embaumeées' des fleurs vous
caressent de leur haleine. Il expire, le souffle des soucis ter-
restres ; le sépulcre se transforme en un lit de nuages ; chaque
flot de la vie est apaisé; le jour devient riant, la nuit lumi-
neuse. »

Venez done, mes amis ; soit que le fardeau de la vie pése sur
vos sentiers de plus en plus ; soit qu'une bénédiction nouvelle
embellisse de fleurs votre carriére, la décore de fruits dorés :
nous irons ensemble au-devant du lendemain ! Ainsi nous vi-
vrons, ainsi nous passerons d’heureux jours, et, lorsque nos
descendants porteront notre deuil, notre amitié subsistera tou-
jours pour leur joie.
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CHANSONS',

Le soir répéte les chants du matin : bonheur
et malheur deviennent mélodle.

Scrupule?.

Que les bégaiements de I’'amour, mis par écrit, ont I'air
étrange! Et maintenant, il faut méme que je recueille de mai-
son en maison toutes ces feuilles éparses.

Ce qui était séparé dans la vie par de longs intervalles arrive
aujourd’hui, sous une seule couverture, dans la main du bon
lecteur.

Mais ne rougis pas de ces défauts; achéve promptement le
petit ouvrage ® : le monde est plein de contradictions, et un
livre ne devrait pas se contredire?...

Aux lecteurs bienveillants.

Les poétes n’aiment pas A se taire; ils veulent se montrer & la
foule. II faut bien qu’on loue et qu'on bldme! Nul ne se confesse

1. Lied et, au pluriel, Lieder, n’a proprement point d’équivalent en fran-
cais; c’est un court poéme lyrique, ot domine la grace, et qui est destiné 2
étre chanté : on voit du moins qu’il peut avoir beaucoup de rapport avec la
chanson. Plusieurs de celles de Béranger : Si j’états petit oiseau, I'Exilé, ma
Nacelle, etc., ete., et bien d’autres chansons et chansonnettes frangaises, se-
raient des Lzeder en Allemagne.

2. Littéralement, « avant-plainte, » comme nous disons « avant-propos. »

3. Les LiEpER, publiés séparément, ne formaient en effet qu’un trés-petit
volume.
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en prose volontiers : mais souvent on s’épanche sous la rose,
dans le secret bocage des Muses.

Mes erreurs, mes désirs, mes souffrances et ma vie ne sont
ici que des fleurs en bouquet; et la vieillesse comme le jeune
dge, et les défauts comme les vertus, ont bonne grice en chan-
sons.

Le nouvel Amadis.

Quand j’'étais encore un enfant, on me tenait renfermé, et je
passai de la sorte plusieurs années replié sur moi-méme, comme
dans le sein de ma mére.

Mais tu fus mon passe-temps, brillante fantaisie, et je devins
un bouillant héros, un prince Bébé, et je courais le monde.

Je bitissais maint chiteau de cristal, et le renversais aussi :
je lancais ma javeline étincelante & travers le ventre des dra-
gons ; oui, j’étais un homme!

Puis, en vrai chevalier, je délivrais la princesse Ninette. Elle
$tait trop obligeante, me faisait asseoir & sa table, et j’étais
galant.

Et son baiser était le pain des dieux, brtilant comme le vin.
Ah! je I'aimais presque & mourir. Les feux du soleil émaillaient
sa couronne.

Ah! qui me I'a ravie? Aucun lien magique n’a-t-il arrété sa
fuite rapide? Parlez, ol est son pays? Quel chemin faut-il

prendre?
Le renard mort, la fourrure a du prix.

Aprés midi, jeune compagnie, nous étions assis au frais :
Amour vint, et il voulut jouer avec nous au RENARD MORT ']

Chacun de mes camarades était assis gaiement auprés de sa
bonne amie. Amour souffla son flambeau et dit : « Voici la
chandelle! »

Etcomme le flambeau fumait, on le fit courir vivement; cha-
cun le poussait vite dans la main du voisin.

Et Dorilis me le passa, moqueuse et badine ; & peine mes
doigts 'ont-ils touché, qu’il jette une flamme claire.

1. C'est notre Petit bonhomme vit encore Le titre de cette pidce forme le
premier vers du petit couplet que les joueurs se récitent 'un  Pautre, aussi
vite que possible, en se passant Ia bichette ou la bougie &teinte, mais ov le
charbon braie encore.
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11 me brtle Ies yeux et le visage; il met ma poitrine en feu;
il flamboyait, peu s’en faut, par-dessus ma téte.

Je voulus I'éteindre, je marchai dessus, mais il brilait sans
cesse: au lieu de mourir, le renard était devenu chez moi plein
de vie.

La rose de 1la bruyére '. ]

Un jeune gar¢on vit une petite rose, une petite rose dans la
bruyére; elle était fraiche et belle comme le matin; il accourut
pour la voir de pres; il la vit avec grande joie. Rosette, rosette,
rosette vermeille, rosette de la bruyére.

Le jeune garcon dit : « Je tecueillerai, rosette de la bruyére! »
La rosette répondit: « Je te piquerai si bien, que toujours
tu penseras & moi, et je ne veux pas souffrir d’étre cueillie.»
Rosette, rosette, rosette vermeille, rosette de la bruyére.

Et le bouillant garcon cueillit 1a rosette de la bruyére; laro-
sette se défendit et le piqua, mais, elle eut beau dire « hélas!
hélas! » elle dut le souffrir. Rosette, rosette, rosette vermeille,
rosette de la bruyére.

Colin-Malllard 3.

0 charmante Thérése, comme ton ceil ouvert prend vite un
air méchant ! Les yeux bandés, tu m’as trouvé soudain, et pour-
quoi me prenais-tu, moi justement?

Tu me pressais au mieux et me tenais si ferme.... Je tombai
doucement sur ton sein. A peine étais-tu déliée, tout plaisir
avait disparu : tu as laché I’'aveugle froidement.

11 tAtonnait par-ci par-13, se tordait, peu s’en faut, les mem-
bres, et chacun se riait de lui. Situ ne veux pas m’aimer, je
marcherai toujours dans les ténébres, comme les yeux bandés.

Christine.

T’ai souvent I’humeur sombre et morose, une affreuse mé-
lancolie : quand je suis prés de ma Christine, tout change, tout
est bien. Je 1a vois 1a-bas, je la vois ici, et ne sais pas au monde

1. Chanson populaire, & laquelle Goethe a fait quelques changements.

2. On croit que cette pidce, de méme que [e Renard mort, fut composée pour
une jeune Strasbourgeoise, qui avait inspiré A notre po€te un amour passager.
Dorilis serait donc la méme que Thérése.
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comment, pourquoi, quand elle a su me plaire, d’ou vient
qu’elle me plait. \

Cet ceil noir, fripon, qui me guette, ce sourcil noir par-dessus,
si je les regarde une seule fois, mon dme s’épanouit. En est-il
une qui ait une bouche si mignonne, de si jolies joues ronde-
lettes? Et puis il est encore certaines choses rondes : 'ceil ne se
lasse pas de les voir.

Et quand je puis la presser dans mes bras, pour danser la
vive allemande, cela tourne, cela tourbillonne : alors je me sens
vivre! Et quand je la vois chancelante, échauffée, je la berce
aussit6t contre mon cceur, dans mes bras : pour moi c’est un
royaume!

Et lorsqu’elle me regarde avec amour, et qu’elle oublie tout
A la ronde, et qu’'elle se presse sur mon cceur, et me donne un
ardent baiser, cela me court de veine en veine et jusqu’au
bout des pieds! Ah! je suis faible, je suis fort, je sens un délice,
un martyre.

J’en voudrais davantage et toujours davantage; le jour ne me
semble pas long; méme la nuit, quand je serais prés d’elle, je
n’aurais point de peur. Je me dis que, si je la tiens une fois et

que j’assouvisse mon désir, et que mon tourment ne se puisse
apaiser, je mourrai dans ses bras!

La prude.

Par une brillante matinée de printemps, la bergére allait et
chantait, jeune et belle et sans soucis, et, & travers les cam-
pagnes, résonnait : La la! le ralla!

Tircis lui offrit, pour un baiser, deux, trois agneaux sur
I’heure : elle le regarda un instant, d'un air moqueur, mais
elle continua de rire et de chanter : La la} le rallal

Et un autre lui offrit des rubans, et le troisitme offrit son
cceur; mais du ceeur et des rubans, comme des agneaux, elle se
moqua, chantant toujours! Lala! le rallal

La convortie.

Aux derniers rayons du soir, je passais en silence le long du
bois : Damon était assis et jouait de la flGte, et les rochers ré-
pondaient: La la! le ralla!
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Et il me fit asseoir prés de lui; il me donna un baiser doux
et tendre. Et je dis: « Joue encore! » Et le bon jeune homme
joua:Lala!leralla!l

Et maintenant mon repos est perdu, ma joie s’est envolée, et
Jentends & mes oreilles toujours la méme chanson : La la! le
ralla!

Délivranee.

Ma bien-aimée me devint infidéle; cela me rendit ennemi
de toute joie; je courus A une eau rapide , ’eau passait, courait
devant moi.

L4 je restai désespéré, muet; j’avais la téte comme troublée
par l'ivresse ; j’étais sur le point de glisser dans la riviére;le
monde autour de moi tournait.

Tout 4 coup j'entends pousser un cri.... justement derriére
moi.... C’était une petite voix ravissante: « Prends garde & toi,
la riviére est profonde. »

Alors quelque chose me courut de veine en veine. Je regarde:
c’est une charmante jeune fille. Je lui dis' : « Quel est ton
nom? — Catherine! — O belle Catherine! Tu es bonne.

« Tume retires de lamort; jetedois la vie pour toujours. Mais

c’est me donner peu de chose : sois aussi le bonheur de ma vie!»

Alors je lui contai ma peine ; elle baissa les yeux avec grice;
je lui donnai un baiser, elle me le rendit, et.... pour I'heure,
on.ne parla plus de mourir.

Le fils des Muses.

Courir les bois et les campagnes, fredonner ma chansonnette,
telle est, de lieux en lieux, ma vie, et devant moi tout passe
et s’ébranle en mesure et s’agite en cadence.

Je puis l'attendre & peine, la premiére fleur du jardin, le
premier bouton de l'arbre : mes chansons les saluent, et,
quand revient I'hiver, je chante encore le songe évanoui.

Je le chante au loin sur la vaste plaine de glace : 1a fleurit
I’hiver dans sa beauté. Cette fleur aussi disparait, et une joie
nouvelle se montre sur les fertiles collines,

Car, sije trouve sous le tilleul la jeunesse assemblée, aussi-
tot je I'éveille; le gros gargon se rengorge, la gauche fillette
valse & ma mélodie.
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Vous donnez des ailes aux pieds, et vous entrainez, & travers
vallons et collines, votre favori loin de la maison : 6 chéres, &
douces Muses, quand serai-je encore auprés d’elle, en repos
sur son cceur?

'Trouvée,

Dans le bois j’allais révant, et ne chercher rien était ma
fantaisie.

Je vis & 'ombre une fleurette, brillante comme les étoiles,
belle comme les yeux.

Je voulus la cueillir, elle me dit gentiment : « Dois-je, pour
me flétrir, étre cueillie? »

Je l'arrachai avec toutes ses racines; je la portai dans le jar-
din, auprés de la jolie maison;

Et je 1a replantai dans un lieu paisible : maintenant elle ver-
doie, elle fleurit toujours.

Les pareilles,

Une campanule avait poussé hors de terre sa tige précoce,
couverte d’aimables fleurs; survint une petite abeille, qui suca

le doux nectar.... L'une pour I'autre sans doute elles sont faites.

Chant alterné pour la danse,

Les iNDIFFERENTS. Viens, 6 jeune beauté, viens danser avec
moi : la danse convient dans le jour de féte. Si tu n’es pas mon
trésor, tu peux le devenir; si tu ne le deviens jamais, dansons
toujours! Viens, 0 jeune beauté, viens danser avec moi : la
danse embellit le jour de féte.

Les amoureux. Sans toi, ma bien-aimée, que seraient les
fétes? Sans toi, ma douce amie, que serait la danse? Si tu
n’étais pas mon trésor, je ne saurais danser; si tu l'es con-
stamment, vivre est une féte. Sans toi, ma bien-aimée, que
seraient les fétes? Sans toi, ma douce amie, que serait la- danse?

Les INDIFFERENTS. Laissons-les aimer et dansons! L’amour
langoureux évite la danse. Quand nous entrelagons gaiement
la ronde tournoyante, les autres se glissent dans le bois som-
bre. Laissons-les aimer et dansons! L’amour langoureux évite
la danse.

Les amoureux. Laissons-les valser et allons nous promener!

10 11 12
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La promenade est pour I'amour une danse céleste. L’amour,
qui les guette, entend leurs moqueries : un jour il se vengera
et il se vengera bientdt. Laissons-les valser et allons nous pro-
mener! La promenade est pour ’amour une danse céleste.

Illusion.

Le rideau flotte decd et deli chez ma voisine. Sans doute elle
observe, du coin de I'ceil, si je suis & la maison;

Etsi la jalouse colére que j’ai nourrie pendant le jour, juste-
ment vaincue et pour jamais, s’apaise au fond de mon cceur.

Mais, hélas! la belle enfant n’a rien senti de pareil : je le
vois, c’est le vent du soir qui joue avec le rideau.

Déclaration de guerre.

Si pourtant j’étais aussi belle que les filles des champs! Elles
portent chapeau de paille avec ruban rose.

Croire que ’on est belle, il me semble, est permis. A la ville,
hélas! j'en ai cru le jeune cavalier.

Et, au printemps, c'en est fait de mes plaisirs : elles 'at~
tirent, les filles du village!

Et la taille et la robe trainante, je quitte tout sur ’heure
le corsage est plus long, la jupe est courte et ronde.

Je porte chapeau de paille et corset blanc comme neige, et
je coupe, avec les autres, la luzerne fleurie.

S’il apergoit dans la troupe quelque tournure élégante, le
fripon me fait signe de le suivre chez lui.

Je Paccompagne confuse, et il ne me reconnait pas encore;
il me pince les joues.... et voit mon visage.

O paysannes, la demoiselle vous déclare la guerre, et les
charmes, doublés, remporteront la victoire.

Amant sous toutes les formes,

Je voudrais étre un poisson bien leste et frétillant; et, si tu
venais pécher & la ligne, je ne ferais pas défaut. Je voudrais
tre un poisson bien leste et frétillant.

Je voudrais«étre un coursier : alors je te serais précieux. Oh!
si j’étais une voiture, pour te porter commodément! Je vou-
drais étre un coursier : alors je te serais précieux.
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Je voudrais étre une piéce d’or, toujours & ton service. Au-
rais-tu fait quelque emplette, je reviendrais courant. Je vou-
drais étre une piéce d’or, toujours A ton service.

Je voudrais étre fidéle, et que ma mie fiit nouvelle toujours;
je voudrais m’engager & toi; je voudrais ne partir jamais. Je
voudrais étre fidele, et que ma mie fait nouvelle toujours.

Je voudrais étre vieux et ridé et glacé : quand tu me rebu-
terais, cela ne pourrait me mettre en peine. Je voudrais étre
vieux et ridé et glacé.

Je voudrais étre un singe 3 linstant, plein de moqueuse
espiglerie! Si quelque chose te chagrinait, je ferais pour toi
des gambades. Je voudrais étre un singe A I'instant, plein de
moqueuse espieglerie!

Si j’étais doux comme un agneau, brave comme un lion; si
javais-les yeux du lynx et les ruses du renard Si jétais doux
comme un agneau, brave comme un lion;

Tout ce que je serais, je t'en ferais hommage; avec des pré-
sents de prince, je me donnerais & toi; tout ce que je serais, je
t'en ferais hommage.

Mais je suis tel que je suis : prends-moi comme cela. En

veux-tu de meilleurs, fais-les tailler 4 ta guise. Je suis enfin
tel que je suis : prends-moi comme cela.

L’ouvrier orfévre.

Ma voisine est vraiment une toute charmante fille! Aussitdt
que je suis & l’atelier, je lorgne sa petite boutique.

Puis en chaines, en anneaux, mon marteau fagonne les légers
fils d’'or. Et je me dis lequel, je dis encore lequel de ces an-
neaux enfin sera pour Catherine?

A peine ouvre-t-elle ses volets, que voici toute la bourgade,
et 'on marchande et ’on demande en foule mille choses dans
la petite boutique.

Alors je lime, et quelquefois je lime jusqu’a le rompre, plus
@’un fil dor. Le maitre gronde, il est terrible! il voit bien que
c’était la petite boutique....

Et zest! quand le débit s’arréte, elle prend soudain son
rouet. Je sais bien ce qu’elle veut filer! Elle espére, la chére
fillette....
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Il va, il va, le petit pied; et moi, je pense 4 la jambe arrondie;
A la jarretiére aussi je pense; c’est moi qui I'ai donnée i la
chére fillette.

Lt la mignonne porte & ses 1&vres le fil délié : oh! si j'étais
4 la place du fil, quel baiser je donnerais & la fillette!

Plaisir et peine.

Jeune pécheur, j'étais assis sur le rocher noir dans la mer,
et, préparant des dons perfides, je chantais, guettant alentour;
I'hamegon se balancait, amorgait au fond de I'eau. Vite un petit
poisson passe et le gobe. Et, tout joyeux, je chante avec malice,
et le petit poisson est attrapé.

Hélas! sur le bord, & travers les campagnes, au fond du
bocage ou soufflait la brise, je suivis la trace d’un soulier.... et
la bergére était seule. On baisse les yeux, la parole manque....
Comme se ferme un couteau, elle me saisit par les cheveux, et
voild le petit drdle. attrapé!

Dieu sait pourtant avec quel berger elle se promeéne encore!
11 faut mettre ma ceinture pour descendre & la mer, si fort que
le vent souffle et gronde. Souvent, si je plains les poissons,
petits et gros, qui dans le filet frétillent, ah! je voudrais bien
encore , encore , &tre enlacé dans ses bras!

11 est tombé de la neige, car ce n’est pas le temps encore ol
par toutes les fleurettes, ol par toutes les fleurettes, nous

serons réjouis.
Le soleil nous abuse d’un éclat doux et trompeur ; ’hirondelle

méme est menteuse, I'hirondelle méme est menteuse. Pour-

quoi donc?... Seule elle vient!
Devrais-je seul me réjouir, quand méme le printemps ap-
proche? Mais, si nous venons & deux, mais, si nous venons a

deux, I'été sera bientét 1.
Réponses & des questions faites dans un jen de société .
La pame, Dites ce qui réjouit un cceur de femme dans le

1. Ces couplets devaient faire partie d’un opéra, et les questions, qui auraient
précédé les réponses, les auraient rendues plus claires. La question & laquelle
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grand monde et le petit? — Assurément c’est la nouveauté,
dont Ia fleur charme toujours : mais bien plus précieuse est la
fidélité, qui, méme en la saison des fruits, a des fleurs encore
pour nous plaire.

LE JEUNE CAVALIER. Dans les grottes et les bocages, Pdris
avait bien appris 4 connaitre les Nymphes; mais Jupiter, pour
le mettre & la géne, lui envoya trois des beautés célestes, et
jamais homme des temps anciens et nouveaux n’éprouva davan-
tage I'embarras de choisir.

L’HoMME EXPERIMENTE. Qui montre aux femmes une tendre
prévenance les gagnera, sur ma parole; et qui est brusque,
téméraire, réussit peut-étre mieux encore : pour celui qui
semble peu se soucier de toucher et de plaire, il blesse, il
séduit.

L’HOMME SATISFAIT. Ils sont divers, les travaux des hommes,
leurs soucis, leurs chagrins; maintes faveurs leur sont aussi
dispensées, maintes douces jouissances, mais le plus grand
bonheur de la vie, le plus riche trésor, c’est une bonne et
joyeuse humeur.

LE Fou DE cour. Qui voit, chaque jour, et chaque jour con-
damne la folle conduite des hommes, et, quand les autres de-
meurent insensés, passe pour un insensé lui-méme, porte un
plus lourd fardeau que la béte de somme qui porte sa charge
au moulin; et, je le sens dans mon 4me, en vérité, c’est ce
qui m’arrive 4 moi.

Sensations diverses en un méme lien'.

La seEunE FicLE. Je I’ai va! Qu’ai-je éprouvé? O regard céleste!
Il vient & moi; je m’éloigne troublée; je balance, je recule,
je m'égare, je réve!... Vous, arbres, vous, rochers, cachez ma
joie, cachez mon bonheur !

Lk jEunE HOMME. Ici je dois la trouver. Je I'ai vue disparaitre,

répond la deuxi®me strophe est celle-ci : « Quel fut Thomme du monde le plus
embarrassé? » Pour la troisi®me : « Comment gagne-t-on les femmes? » Pour
la quatridme : « Quel est le plus grand bonheur de la vie ? » Pour la cin-
quiéme : Qui porte le plus lourd fardeau? »

1. Ces strophes ont fait partie d'un ogpéra. Les entrées étaient justifiées : ce lien
manque naturellement ici.
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mon regard I'a suivie. Elle venait & moi, puis elle a reculé,
troublée et rougissante. Puis-je espérer? Sont-ce des réves?
Vous, arbres, vous, rochers, découvrez-moi celle que j’aime,
découvrez-moi mon bonheur!

Le vLancoureUx. Ici caché, je me plains & I’humide aurore
de mon sort solitaire. Méconnu de la foule, que doucement
je me retire en cet étroit asile! Ame tendre, oh! dissimule,
oh! dérobe tes éternelles souffrances, dérobe ton bonheur!

Le cHasseur. Aujourd’hui un heureux sort m’enrichit d’une

double proie : mon fidéle serviteur revient chargé de liévreset |

de perdrix, et je trouve ici des oiseaux encore pendants au filet.
Bon chasseur! qu’il vive! vive son bonheur!

Qui veut acheter des amours?

De toutes les belles choses amenées au marché, il n’en est
point de préférable & celle que nous vous apportons des pays
étrangers. Ecoutez ce que nous chantons, et voyez ces jolis
oiseaux : ils sont & vendre.

Voyez d’abord ce grand, ce joyeux, ce fripon! Léger, riant,

il saute & bas de 1’arbre et du buisson et remonte soudain. Nous
ne voulons point le vanter : oh! voyez le riant oiseau! voyez,
il est & vendre.

Observez maintenant ce petit : il veut sembler circonspect,
et pourtant il est fripon, aussi bien que le grand. I montre le
plus souvent, en silence, la meilleure volonté. Ce petit oiseau
fripon, voyez, il est & vendre.

Oh! voyez la petite colombe, la chére petite tourterelle! Les
jeunes filles sont délicates, fines et polies. Elle saura s’ajuster
volontiers et profiter de votre amour. Ce tendre petit oiseau,
voyez, il est & vendre.

Nous ne voulons point les vanter; on peut les mettre & toutes
les épreuves. Ils aiment le nouveau; mais, pour garants de
leur fidélité, ne demandez ni lettre ni sceau :ils ont tous des
ailes. Qu'ils sont jolis ces oiseaux! Que ’emplette en est sédui-

sante!
Le misanthrope.

D’abord il est assis quelques moments, le front dégagé de
nuages ; soudain toute sa figure prend le sérieux grimacant de

GOETHE, — I " 2
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la chouette. Yous demandez pourquoi? Est-ce I'amour ou I'en-
nui? Hélas! c¢’est I'un et I'autre.

L’amoureux malgré luai.

Je le sais bien et je m’en moque fort : jeunes filles, vous étes
pleines d’inconstance! Vous aimez, comme au jeu de cartes,
David et Alexandre : ensemble ils sont forts, ensemble ils sont
bons.

Cependant je suis misérable comme auparavant, avec un vi-
sage de misanthrope; I’esclave de 1’amour, un pauvre foul...
Que volontiers je m’affranchirais de ces souffrances! Mais elles
ont pénétré trop avant dans mon cceur, et la moquerie ne chasse

point I’amour.
Vraie jouissance.

C’est vainement que, pour gouverner un ceeur, tu remplis
d’or le giron d’une jeune fille : fais-toi donner les plaisirs de
I'amour, si tu veux vraiment les sentir. L’or achéte les suf-
frages dela foule, il ne te gagnera jamais un cceur : mais, veux-
tu acheter une jeune fille, va, et te donne toi-méme en échange.

Si de saints nceuds ne te doivent pas enchainer, 6 jeune

homme, sache toi-méme te restreindre. On peut vivre dans une
liberté véritable et pourtant n’étre pas sans lien. Brtle pour
une seule femme, et, quand son cceur est plein d’amour, soufire
que la tendresse t’enchaine, sile devoir ne peut t'enchatner.

Ouvre ton cceur, jeune homme, et te choisis une jeune fille;
qu’elle te choisisse; que sa personne, que son 4me, soit belle,
et tu seras heureux comme moi. Moi, qui connais cette science,
je me suis choisi une amie, et, pour le bonheur du plus beau
mariage, 4 part la bénédiction du prétre, il ne nous manque
rien.

N’ayant souci que de ma joie, pour moi seul voulant étre belle;
voluptueuse & mon c6té seulement, et modeste quand le monde
la voit; pour que le temps ne nuise pas & notre ardeur, elle ne
céde aucun droit par faiblesse; et ses faveurs demeurent tou-
jours une gréce, et il me faut toujours étre reconnaissant.

Aisément satisfait, je jouis aussitdt qu’elle me sourit avec ten-
dresse; lorsqu’d table elle se fait des pieds de son amant un
appui pour les siens, me présente la pomme qu’elle a mordue,
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le verre ou elle a bu, et d mes baisers demi-furtifs ouvre son
sein, d’ordinaire voilé.

Et si, dans une heure d’épanchement paisible, elle cause avec
moi d’amour, je ne demande que les paroles de sa bouche, les
paroles, je ne demande pas les baisers. Comme I’esprit qui
I'anime 'entoure d’un charme toujours nouveau! Elle est par-
faite et n’a qu’une faiblesse, c¢’est de m’aimer.

Le respect m’entraine & ses pieds; le désir sur son ceeur. O
jeune homme, voild ce qui s’appelle jouir. Sois sage et cherche
ces délices. La mort un jour t'élévera loin d’elle, parmi les
cheeurs des anges, dans la joie du paradis, et tu ne sentiras point
le passage. Ny

Laisse mon ceil te dire I'adieu que ma bouche ne saurait pro-
noncer! Qu’il est pénible, pénible 4 souffrir! Et pourtant, d’or-
dinaire, je suis homme!

Il est triste, & cette heure, le gage méme le plus doux ds
Pamour; il est froid, le baiser de ta bouche; elle est languis-
sante, I’étreinte de ta main.

Autrefois,, oh! que j'étais ravi, quand mes lévres, par un
larcin facile, effleuraient seulement les tiennes! Ainsi nous
charme une violette, cueillie aux premiers jours de mars.

Mais je ne cueillerai plus de couronnes, plus de roses pour
toi. Voici le printemps, Francoise chérie : hélas! c’est 'automne

pour moi.
La belle nuit.

Je quitte la cabane, asile de ma bien-aimée; je chemtine, A pas
mystérieux, dans le bois désert et sombre; la lune perce i tra-
vers les chénes et les buissons ; les zéphyrs annoncent sa course,
etles bouleaux, qui s’inclinent, lui versent le plus doux encens.

Que je trouve de charme & la fraicheur de cette belle nuit
d’été! Oh! dans ce lieu, quel silence, pour sentir ce qui rend ;4
I’ame heureuse ! Cette volupté se peut concevoir A peine, et ce-
pendant, 6 ciel, je te tiendrais quitte de mille nuits pareilles,
pour une que me donnerait mon amie.

1. Avant cette pidce, il s’en trouve une, intitulée le Berger, qui figure dans
Jéry et Baelely. Voy. t. II, p. 109.
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Bonheur et Songe.

Souvent tu nous a vus, en songe, aller ensemble & I’autel, et
toi comme épouse, et moi comme époux; souvent, pendant la
veille, dans une heure d’oubli, j’ai cueilli sur ta bouche autant
de baisers que I’on en peut cueillir.

Le bonheur pur que nous avons senti, la volupté de maintes
belles heures s’est envolée, comme le temps, avec la jouis-
sance : que me sert-il de jouir? Comme songes s’envolent les
baisers les plus tendres, et toutes les joies comme un baiser.

Souvenir vivant.

Dérober & son amie un nceud, un ruban, qu’elle s’en fiche &
demi, & demile permette, pour vous c’est beaucoup, je veux le
croire, et je vous laisse volontiers cette illusion. Un voile, un
mouchoir, une jarretiére, un anneau, ne sont point certes peu
de chose : mais pour moi ce n’est pas assez.

C’est une part vivante de sa vie, qu’aprés une faible résis-
tance, mon amante m’a donnée, et vos magnificences ne sont
plus rien. Comme je ris de toutes ces friperies! Elle m’a donné
de ses beaux cheveux, la parure du plus beau visage.

Quand méme tu es loin de moi, bien-aimée, tu ne m’es pas
tout & fait ravie. A mes regards, & mes baisers, & mes caresses,
est laissée de toi cette relique.... La destinée de ces cheveux est
pareille 4 Ia mienne : autrefois, avec le méme bonheur, nous lui
faisions la cour; maintenant nous sommes loin d’elle.

Yous lui étions fermement attachés ; nous caressions ses rondes
jsoues; un tendre désir nous séduisait, nous attirait, nous nous
glissions jusqu'a son beau sein. O rival exempt de jalousie,
doux présent, belle proie, rappelle-moi mon bonheur et mes
plaisirs.

Le bonheur de 1’ahsence.

0 jeune homme, puise, tout le jour, une sainte ivresse dans les
regards de ton amie! Que, la nuit, son image t'environne de
prestiges; que nul amant ne soit plus heureux que toi : mais
le bonheur est toujours plus grand loin de la bien-aimée.

Deux puissances éternelles, la durée et la distance, secréte-
ment, comme l'influence des astres, pour ’endormir bercent
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mon sang ; mes sentiments deviennent toujours plus tendres,
cependant mon ceeur est allégé sans cesse et mon bonheur tou-
jours s’accroit.

Nulle part je ne puis I'oublier, et pourtant je prends en re-
pos ma nourriture : mon esprit est libre et serein;et une se-
créte ivresse change 'amour en adoration, le désir en réverie.

Attiré par le soleil, jamais le plus léger nuage ne se berce au
souffle des délices éthérées comme mon ceeur dans la paix et la
joie. Libre de crainte, trop grand pour étre jaloux, je ’aime, je
P’aimerai toujours.

A 1a Inne.

Sceur de la clarté premiére, image de la tendresse en deuil,
un nuage frissonne en vagues argentées autour de ton charmant
visage; la course de ton pied léger éveille, et fait sortir des
grottes fermées au jour, les tristes 4mes des morts, les oiseaux
nocturnes et moi.

Ton regard curieux plane sur une immense étendue. Kldve-
moia ton c6té! accorde A la réverie ce bonheur! Et que, dans
un voluptueux repos, le chevalier, repoussé au loin, observe, a
travers les vitraux, les nuits de son amante.

Le délicieux plaisir de la contemplation adoucit les tourments
d'une pareille distance, et je rassemble tes rayons et j'aiguise
mon regard : toujours plus vive, la lumiére entoure ses mem-
bres non voilés, et puis 1a-bas elle m’attire, comme toi-méme,
un jour, Endymion.

La nuit nuptiale.

Dans la chambre & coucher, loin de la féte, 'amour veille, A
tes veeux fidéle, et tremble que la ruse de malins convives ne
trouble la paix du lit nuptial. Devant lui brille, d’une mystique
et sainte lueur, une flamme aux piles rayons. Un nuage d’en-
cens remplit la chambre, afin que votre volupté soit entiére.

Comme ton cceeur bat, quand I'heure sonne, qui chasse tes
bruyants convives! comme tu briles pour cette bouche ravis-
sante, qui bientdt sera muette et ne refusera rien! Pour tout
accomplir, tu cours avec elle dans le sanctuaire; le flambeau,
dans les mains du garde, le flambeau devient calme et petit
comme un lumignon,
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Comme palpitent, sous tes baisers sans nombre, son sein et
ses belles joues! Sa rigueur devient tremblement, car ton au-
dace devient un devoir. Vite 'amour t'aide & la déshabiller, et
il n’est pas de moitié aussi prompt que toi; puis, malicieux et
modeste, il se couvre vivement les yeux avec la main.

Maligrne jole.

Sous la forme d’un papillon, je voltige, aprés mon dernier
soupir, vers les places bien-aimées, témoins de plaisirs céles-
tes, dans les prairies, aubord des sources, autour de la colline,
A travers la forét.

Je guette un couple amoureux ; posé sur la téte de la belle
jeune fille, des fleurs de sa couronne, je regarde en bas : tout
ce que la mort m’a ravi, ici je le revois en image ; je suis aussi
heureux que je I'étais.

Elle embrasse son amant avec un muet sourire ; et lui, il met
A profit 'heure que lui envoient les dieux propices ; ses 1&vres
courent dusein A la bouche, de la bouche aux mains, et moi,
je voltige autour de lui.

Et elle voit le papillon. Tremblante, aux instances de son
ami, elle se léve en sursaut, comme je m’envole. « Mon bien-
aimé, viens le prendre! viens, je serais si contente de avoir,
ce brillant petit bijou! »

Innocence,

O la plus belle vertu de ’dme, source la plus pure de la ten-
dresse, plus que Byron, que Paméla, idéal et merveille ! Lors-
que brdle une autre flamme, ta faible et douce lumiére s’en-
fuit : celui-14 seul te sent, qui ne te connait pas; qui te connait
ne te sent plus.

Déesse, dans le paradis avec nous tu vivais unie ; tu te mon-
tres encore dans mainte prairie, le matin, avant que le soleil
paraisse ; le tendre poéte seul te voit passer dans ta robe vapo-
reuse : Phébus vient, le nuage fuit et tu te perds dans le nuage.

Léthargie.

Pleurez, jeunes filles, pleurez ici, au tombeaude ’Amour : ici
un rien, un hasard, 'ont fait succomber. Mais est-il vraiment
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mort? Je ne voudrais pas en jurer. Un rien, un hasard, souvent
le réveillent.
Preés de toi.

‘Que de fois, 6 mon amie, il arrive, je ne sais comment, que
tu m’es étrangére ! Quand nous sommes dans le tourbillon du
monde, cela fait mourir chez moi toute joie! Mais, quand le
silence et la nuit nous environnent, je te reconnais & tes
baisers.

Chanson de novembre.

A I'archer, mais non pas au vieux, chez lequel le soleil s’en-
fuit, et qui nous voile de vapeurs la face de 1’astre lointain ;

A Penfant soit consacrée cette chanson, & ’enfant qui joue
parmi les roses, nous écoute, et, au bon moment, vise les
jeunes cceurs!

Par lui, la nuit de I'hiver, d’ailleurs triste et sauvage, nous
ameéne de chers amis et d’aimables femmes.

Que désormais sa belle image brille dans le ciel étoilé, et qu’a
jamais il se 1éve et se couche pour nous, favorable et propice!

A celle que j’ai choisie'.

La main dans la main, les I&vres sur les 1¢vres, je t’en prie,
6 bien-aimée, reste-moi fidéle ! Adieu! ton amant doit voguer
encore devant maint écueil ; mais, si quelque jour, aprésl’orage,
il salue de nouveau le port, puissent les dieux le punir, s't!
jouit sans toi de la vie!

Risquer hardiment, c’est déja gagner ; déjA mon ceuvre est i
demi terminée ; les étoiles me luisent comme des soleils : c’est
pour le lache qu’il fait nuit. Si j’étais oisif & ton coté, le cha-
grin m’oppresserait encore ; mais, dans tous ces pays lointains.
je travaille avec ardeur et ne travaille que pour toi.

Déja jai trouvé la vallée ol nous irons ensemble un jour;
ou, dans les heures du soir, nous verrons la riviére couler
doucement. Ces peupliers dans les prairies, ces hétres dans la
forét.... Et derriére tous ces ombrages, ah! sans doute une ca-
bane aussi se trouvera.

1. Cette pidce fut composée pour Frédérique Brion (de Sesenbeim). Frédérique
inspira aussi & Goethe plusieurs des poésies qui suivent celle-ci, Elles sont au
nombre des plus suaves et des plus tendres.
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Premieére perte.

Ah! qui me rendra les jours, les jours heureux du premier
amour! Ah! qui me rendra une heure seulement de ce temps
fortuné!

Solitaire, je nourris ma blessure, et, d’'une plainte toujours
nouvelle, je pleure mon bonheur perdu. Ah ! qui me rendra ces
beaux jours, ce temps fortuné !

Ressouvenir.

Quand les pampres refleurissent, dans le tonneau le vin
s’agite; quand les roses renaissent, je ne sais ce que j'éprouve.

Des larmes coulent sur mes joues, dans le travail, dans le
loisir ; je ne sens qu'un vague désir, qui consume mon Ceeur.

Puis enfin je dois me dire, quand je me souviens et me
recueille, que, dans une saison aussi belle, un jour elle brila

pour moi !
Approche du hien-aimé.

Je pense 4 toi, lorsque & mes yeux la clarté du soleil rayonne
sur la mer ; je pense 2 toi, quand la lueur de la lune se re-
fléte dans les fontaines.

Je te vois, quand sur la route s’éléve au loin la poussiére ;
dans la profonde nuit, quand sur I'étroite planche tremble le
voyageur.

(’est toi que j’entends, lorsque avec un sourd murmure le flot
monte 1a-bas ; dans le bois tranquille je vais souvent préter
Poreille, quand tout se tait.

Je suis avec toi: si loin que tu puisses étre, tu es prés de
moi. Le soleil décline, bient6t me luiront les étoiles : oh!si tu
étais 1!

Présence.

Toute chose t’annonce! le brillant soleil vient-il & paraitre,
bientdt, je I’espére, tu le suivras.

Parais-tu dans le jardin, tu es & la fois la rose des roses, le
lis des lis.

Si tu tournoies 4 la danse, tous les astres tournent avec toi,
autour de toi.
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La nuit! (oh! bonheur, il serait donc nuit !...) la lune voit pa-
lir devant toi son aimable, son engageante lumiére.

Tu es engageante, aimable, et les fleurs, la lune et les étoiles,
0 soleil, A toi seule rendent hommage.

Soleil , sois donc aussi pour moi la source des beaux jouns!
C’est 1a vie et I'éternité.

A I’amie absente.

Ainsi je t’ai vraiment perdue ! O belle amie, as-tu fui loin de
moi ? Dans mon oreille accoutumée résonne encore chaque pa-
role, chaque son.

Comme, le matin, le regard du voyageur vainement plonge
dans les airs, lorsque, perdue dans l'espace azuré, la-haut
chante I’alouette :

Ainsi mon regard ¢i et 1a parcourt avec angoisse les champs,
les buissons, les bocages; toutes mes chansons t’appellent : 6
mon amante, reviens a moi.

Anu bord du fleuve.

Coulez, chansons bien-aimées, coulez dans la mer de I'oubli!
Qu’aucun amant ne vous répéte avec délices, aucune amante,
dans la saison des fleurs.

Vous ne chantiez que ma maitresse ; maintenant elle se rit
de ma fidélité : vous fiites écrites sur ’onde, écoulez-vous avec
elle.

Mélancolie!.

Vous passez, douces roses, mon amie ne vous a point por-
tées ; vous fleurissez, hélas ! pour ’'amant sans espoir, & qui le
chagrin brise le cceur.

Je me souviens avec tristesse de ces jours, 6 mon ange, ol tu
me tenais dans ta chaine, ol je guettais le premier bouton, et,
de bonne heure, je courais & mon jardin.

Toutes les fleurs, tous les fruits encore, je les portais A tes
pieds et devant tes yeux ; mon cceur battait d’espérance.

Yous passez, douces roses, mon amie ne vous a point por-

1. Ces strophes, tirées d’un opéra de Goethe, expriment, nous dit-il, les sen-
timents qu’il éprouva aprés s’8tre séparé d’Elisabeth Scheenemann, qu'il a sou-
vent célébrée sous les noms de Lili et de Bélinde.
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tées ; vous fleurissez, hélas! pour 'amant sans espoir, & qui le
chagrin brise le cceur.
Ruptuare.

11 est trop doux de trahir sa parole, trop difficile d’étre fidele
au devoir ; hélas ! et nous ne pouvons promettre ce qui répugne
A notre cceur.

Tu mets en ceuvre les anciens chants magiques ; et lui, qui &
peine était tranquille, tu I'attires encore dans la chancelante
nacelle de la douce folie; tu renouvelles, tu redoubles le
danger.

Pourquoi veux-tu dissimuler avec moi! Sois franche, n’évite
pas mon regard. Tot ou tard je devais tout découvrir, et je te
rends ici ta parole.

Ce que j’ai da faire, je I’ai fait : que désormais nul obstacle
ne te vienne de moi : mais pardonne & I'ami qui se détourne de
toi maintenant, et se replie sur lui-méme en silence.

Le changement.

Couché sur le sable, dans le ruisseau limpide, j'ouvre les bras
au flot qui s’approche ; il presse amoureusement mon sein con-
sumé de désirs ; puis I'inconstance I’entraine dans le courant;
un flot nouveau s’approche ; il me caresse 4 son tour, et je
gotte les plaisirs de la volupté changeante.

Et pourtant tu traines sans fruit dans la tristesse les heures
précieuses de la vie fugitive, parce que la bien-aimée t’oublie.
Oh ! rappelle-les, ces temps écoulés ! Il a tant de saveur, le bai-
ser cueilli sur les lévres de la seconde, qu’a peine celui de la
premiére était aussi doux.

Délibération'.

Ah! que faut-il que ’homme désire? Fera-t-il mieux de res-
ter en repos? de s’attacher fermement et se cramponner ? Vaut-
il mieux se pousser en avant ?

Doit-il se batir une maisonnette ? Doit-il vivre sous les tentes?

1. Dans cette piéce et dans quelques autres (Courage, Espérance, Souci etc.}
le podte laisse entrevoir les inquiétudes qui lagitent dans la vie de cour, 4 la
pensée que les affaires et la faveur pourraient le détourner de sa véritable desti-
nation,
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Doit-il se fier aux rochers? Les solides rochers eux-mémes
chancellent.

Un méme parti ne convient pas 4 tous. Que chacun voie comme
il doit vivre ; que chacun voie ol il veut se fixer : et celui qui est
debout, qu’il prenne garde de tomber.

Méme sujet.

Liches pensées, timides incertitudes, craintes de femme,
plaintes inquittes, n’écartent aucune souffrance, ne te déli-
vrent pas.

Malgré toutes les puissances, se maintenir, ne fléchir jamais,
se montrer ferme, appelle 4 notre aide le bras des dieux.

Mer calme.

Un calme profond régne sur les eaux ; la mer sans mouve-
ment repose, et le nocher soucieux contemple de toutes parts la
surface unie. Aucun souffle d’aucun cété! Un affreux silence
de mort ! Dans I'immense étendue pas un flot ne s’éveille.

IHeureux voyage.

Les nuages se déchirent, le ciel est clair, Kole délie la chaine
inquiete, les vents murmurent, le matelot s’empresse. Vite!
vite! Les flots se partagent, le lointain s’approche : déj je vois
le bord.

Courage.

Tranquille, au loin, & travers la plaine, ol tu ne vois pas le
chemin que t'a frayé le plus hardi, toi-méme fais ton chemin!
Sois en paix, ma chére 4me! si le navire craque, il ne se brise
pas; s’il se brise, il ne se brisera pas avee toi.

Avertissement.

Veux-tu toujours t’égarer plus loin? Vois, le bien est tout
prés : apprends seulement  saisir le bonheur, car le bonheur
est toujours 13.

Bienvenue et adieu.

Le cceur me battait : vite & chevall A peine résolue, la chose
était faite. Déja le soir bercait la terre, et la nuit était suspen-
due aux flancs des montagnes; déji le chéne, dans son vétement




28 ' POESIES.

de brume, se dressait comme un géant, tandis que, du buis-
son, I’obscurité regardait avec cent yeux noirs.

D’une montagne de nuages, la lune & travers le brouillard
tristement se montrait; les vents balancaient doucement leurs
ailes, et frémissaient & mon oreille; la nuit enfantait mille
monstres : cependant mon courage était vif et joyeux. Dans
mes veines, quelle ardeur! Dans mon ceeur, quelle flamme!

Je te vis, et la paisible joie s’épancha sur moi de ton doux re-
gard; mon cceur était avec toi tout entier, et je ne respirais que
pour toi; un air de printemps vermeil entourait I’aimable
figure.... Et sa tendresse pour moi.... O Dieux! je ne I’espérais
pas; je ne le méritais pas!

Mais, hélas! dés le premier rayon du soleil, I'adieu oppresse
mon cceur. Dans tes baisers, quelles délices! Dans ton ceil ,
quelle douleur! Je partis et tu restas, les yeux baissés, et tu me
suivis d'un regard humide. Et pourtant, étre aimé, quel bon-
heur! 6 dieux!et quel bonheur d’aimer!

Nouvel amour, nouvelle vie.

Mon cceur, mon cceur, quel est ce mystére? Quel mal si vi-
vement te presse? Quelle étrange et nouvelle vie ! Je ne te re-
connais plus. Tout ce que tu aimais est bien loin; bien loin,
T’objet de ta tristesse ; bien loin, ton travail et ton repos.... Ahl
comment donc en es-tu venu 1a?

Cette fleur de jeunesse, cette aimable figure, ce regard plein
de candeur et de bonté, ils t'enchainent avec une puissance
infinie. Si je veux brusquement me séparer d’elle, m’évertuer,
la fuir, hélas! au méme instant, mon sentier me raméne au-
prés d’elle.

Et avec ce fil enchanté, qui ne se laisse pas rompre, ’aimable
et folle jeune fille m’arréte malgré moi. Il faut que désormais
je vive A sa guise, dans son cercle magique. Quel changement!
hélas! Amour, Amour, brise ma chainel

A Bélinde.

Hélas! pourquoi m’entratner absolument dans cette bril-
lante assemblée? Le bon jeune homme n’était-il pas heureux
dans la nuit solitaire?
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Secrétement reclus dans ma chambrette, j’étais couché au
clair de lune, tout enveloppé de sa mystérieuse lumiére, et je
commengais & sommeiller.

LA je révais les heures dorées d’un bonheur sans mélange;
j’avais senti ta chére image tout entiére au fond de mon cceur. .

Est-ce bien moi que tu enchaines, devant mille bougies, 4 la
table de jeu? Est-ce moi que tu fais asseoir en face de visages
souvent insupportables?

Viens, la fleur du printemps n’est pas pour moi plus ravis-
sante dans les campagnes. Ol tu es, mon ange, est 'amour, la
bonté; ou tu es, la nature.

Chant de mal.

Qu’avec magnificenee brille & mes yeux la nature ! Comme le
soleil rayonne! Comme sourit la campagne!

"Les fleurs éclosent de chaque rameau, et mille voix du buisson ;

Et 1a joie et 'allégresse, de chaque poitrine. O terre! 6 soleil!
O bonheur! 6 joie!

Amour, amour, aussi brillant et beau que les nuées matinales
sur ces collines!

Tu bénis richement les fraiches campagnes et la terre
féconde, de fleurs embaumée.

0 jeune fille, jeune fille, comme je t’aime | comme ton regard
est doux! comme tu m’aimes! )

Ainsi que I’alouette aime le chant et ’espace, et la fleur mati-
nale la vapeur du ciel,

Ainsi je taime avec ardeur, toi qui me donnes jeunesse et
joie et courage

Pour des chansons et des danses nouvelles. Sois heureuse
toujours comme tu m’aimes !

Avec un ruban orné de dessins.

Pour moi, d’'une main facile, les aimables jeunes dieux du
printemps, en se jouant, ont semé petites fleurs, petites feuilles,
sur un ruban léger.

Zéphire, prends-le sur tes ailes, va le ceindre autour du vé-
tement de mon amie, et qu’elle se regarde au miroir avec tout
son enjouement.
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Elle se verra de roses entourée, jeune elle-méme comme une
rose. Un regard, 6 ma chére vie, et je suis bien récompensé!
Partage les sentiments de mon cceur, donne-moi librement ta
main, et que la chafne qui nous lie ne soit pas une faible chaine
de roses!
Avec un petit collier d’or.

Cette feuille ose te porter une chafnette qui, tout accoutumée
A la souplesse, aspire & se plier autour de ton col avec mille
petits enlacements. .

Accorde a la follette son désir; il est plein d’innocence, il
N'est point téméraire : le jour, c’est une petite parure, et, le
soir, tu la jettes & I'écart.

Mais, si quelqu’un t’apporte une autre chatne, qui pése da-
vantage et serre plus étroitement, je ne saurais te blimer,
Lisette, de balancer un peu.

A Charlotte.

Au milieu du tumulte des plaisirs, des soucis et des peines,
je pense a toi, Charlotte; ils pensent & toi, les deux amis; ils
songent comme, & la paisible clarté du soir, tu nous tendis la
main avec grice, lorsque, dans les fertiles campagnes, au sein
d’une magnifique nature, fu nous laissas paraitre, 1égérement
voilés, les traits d’'une belle dme,

Je suis heureux de ne t'avoir pas méconnue, et, dés la pre-
miére heure, avec le pur langage du cceur, de t'avoir nommée
une enfant bonne et sincére.

Elevés dans le silence, Ia retraite et la paix, nous sommes
jetés tout & coup dans le monde; mille et mille flots se jouent
autour de nous; tout nous séduit, divers objets nous plaisent,
nous rebutent, et d’heure en heure le cceur balance, facile 4 se
troubler; nous sentons, et, ce que nous avons senti, le tour-
billon du monde le rejette au loin.

Alors, je le sais, peut se glisser en nous mainte douleur,
mainte espérance. Charlotte, qui connait nos sentiments? Char-
lotte, qui connait notre cceur? Ah! il voudrait bien étre connu,
se répandre dans une d4me sympathique, et, par ses épanche-
ments, se nourrir deux fois de toutes ses joies et de toutes ses
peines.
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Et bien souvent 1'eeil cherche en vain autour de lui et trouve
tout fermé; c’est ainsi que l’on dissipe avec agitation la plus
belle part de la vie, sans orage et sans repos; et, pour notre
malaise éternel, ce qui nous attirait la veille nous repousse le
lendemain. Peux-tu n’avoir que sympathie pourle monde, qui te
trompa si souvent, et, devant tes souffrances, devant ton bon-
heur,demeuradans un repos capricieux, obstiné! Ah!1’esprit se
replie alors sur lui-méme, et le cceur, le cceur ne s’ouvre plus.

Telle je te trouvai, et j’allai librement au-devant de toi.
« Elle est digne d’étre aiméel » m’écriai-je, et j'implorai du ciel
pour toi la plus pure faveur, qu’il te donne aujourd’hui dans

ton amie.
Sur le Iac.

Et je puise une vive nourriture, un sang nouveau, dans la
libre étendue. Qu’elle est gracieuse et boinne, la nature, qui me
presse dans ses bras! Le flot berce notre nacelle,.aux coups me-
surés de la rame, et les montagnes nuageuses, sublimes, vien-
nent au-devant de notre course.

O mes yeux, pourquoi vous baisser? Réves dorés, revenez-
vous? Réves, fuyez, tout brillants que vous étes : dans ces lieux
aussi sont 'amour et la vie.

Sur les vagues scintillent mille étoiles flottantes ; de 1égéres
vapeurs abreuvent & la ronde les cimes lointaines ; le vent ma-
tinal voltige autour de la rive ombreuse, et dans le lac se refléte
la moisson jaunissante.

De la montagne.

Chére Lili, si je ne t’aimais pas, quelle volupté je gotiterais &
ce spectacle! Et pourtant, Lili, si je ne t’aimais pas, trouverais-je
ici, et trouverais-je la-bas mon bonheur?

Le salnt des fleurs.

Ce bouquet, que j’ai cueilli, qu’il te salue mille fois! Je me
suis baissé souvent, oh! bien mille fois, etje 1’ai pressé sur mon
cceur, mille, cent mille fois.

En é&té.

Comme champs et prairies brillent dans la rosée! Comme
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les plantes sont chargées de perles alentour! Comme, A travers
les buissons, la brise est fraiche | Comme, aux brillants rayons
du soleil, Ies gentils oiseaux gazouillent tous ensemble!

Mais ici, ot je vis mon amie, dans la chambrette basse et
petite et bien close, au soleil cachée, qui songeait au vaste uni-
vers, avec toute sa magnificence?

Chanson de mai.

Parmi le seigle et le froment, parmi les buissons et les
épines, parmi les arbres et le gazon, o va ma bien-aimée?
Dis-le moi.

Je n’ai pas trouvé ma mignonne chez elle ; le petit ange est
dehors sans doute. Il verdoie et fleurit, le beau mois de mai : ma
mie est aux champs, libre et joyeuse.

Prés du rocher, au bord de la riviére, ol elle me donna le
baiser, le premier baiser sur le gazon, je vois quelque chosel
N’est-ce pas elle?...

Printemps précoce.

Jours de la volupté, venez-vous sit6t? Le soleil me rend-il les
collines et les bois?

Plus abondants, les ruisselets coulent de toutes parts. Vois-je
les prairies? Est-ce le vallon?

Fraicheur azurée! Ciel et montagnes! Les poissons dorés dans
le lac foisonnent.

Les oiseaux bigarrés gazouillent dans le bocage; des chants
célestes y résonnent.

Sous la florissante verdure, les abeilles murmurantes déro-
bent le nectar.

Un doux frémissement dans 1’air s’agite ; émotion charmante!
haleine assoupie !

Bient6t, plus puissant, un souffle s’éveille, puis il se perd aus-
sitdt dans le buisson.

Mais dans mon cceur il se retire. O Muses, aidez-moi, de
grice, A porter le bonheur!

Dites-moi depuis hier ce que j’éprouve. Aimables sceurs, celle
que j'aime est la!
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Impression d’automne.

Eldve-toi, feunillage, et te déploie sur la treille jusqu’a ma
fenétre! Baies jumelles, gonflez-vous plus serrées et mhrissez
plus promptes et plus vermeilles! II vous couvre de ses der-
niers regards, le soleil, votre pére; autour de vous murmure la
fertile abondance du ciel propice; la lune vous rafraichit de sa
magique et caressante haleine; hélas! et de ces yeux pleuvent
sur vous, 4 flots, les larmes de ’'amour, source éternelle de vie.

Amour sans tréve.

Contre la neige, la pluie et le vent, dans le brouillard des
abimes, & travers les brumes, en avant, en avant, sans tréve ni
repos!

A travers les souffrances j’aimerais mieux me frayer un che-
min, que supporter tant de joies de la vie : toute la sympathie
du cceur pour le ceceur, ah! qu’elle enfante des douleurs
étranges !

Comment fuirai-je? Comment me cacher dans les bois? Tout
serait inutile! Amour, tu es la couronne de la vie, le bonheur
sans repos!

Plainte du berger.

Li-haut, sur cette montagne, je m’arréte mille fois, penché
sur mon béton, et je regarde en bas dans la vallée.

Et je suis mon troupeau paissant; mon chien pour ' moi le
garde : je suis descendu et, moi-méme, je ne sais pas comment.

Ici toute la prairie est pleine de belles fleurs : je les cueille
sans savoir & qui je les donnerai.

Et sous I’arbre j’endure la pluie, le vent et I’orage; la porte
13-bas reste close : hélas! tout n’est qu’un songe.

Un arc-en-ciel sur le toit s’éléve, mais elle s’en est allée bien
loin daus le pays.

Bien loin dans le pays et plus loin encore ! Peut-étre méme
elle a traversé la mer. Passez, brebis, passez, votre berger est
bien A plaindre!

Consolation dans les larmes.

«D’ol vient que tu es si triste, quand tout parait joyeux?
On voit a tes yeux , assurément, que tu as pleuré.
GOETHE., — ]
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— Si j’ai pleuré solitaire, eh bien, ma douleur est toute X
moi; et mes larmes coulent doucement : elles soulagent mon
ceeur.

— Tes joyeux amis te convient : oh! viens dans nos bras!
Et quelque bien que tu aies perdu, cesse de pleurer ta perte.

— Vous faites vacarme et tapage, et ne soupconnez pas ce
qui tourmente I'infortuné. Non, ce trésor, je ne I’ai pas perdu,
si fort qu’il me manque.

— Eh bien, reléve-toi promptement; tu es jeune : & ton 4ge,
on a la force, on a le courage de conquérir.

— Non, non, je ne puis le conquérir : il est trop loin de moi.
Aussi haute est sa demeure, aussi belle sa clarté, que celle de
Pétoile.

— Les étoiles, on ne les désire point; on jouit de leur
éclat, et on léve les yeux avec ravissement dans chaque nuit
sereine.

— Et je léve les yeux avec ravissement pendant des jours et
des jours. Laissez-moi passer les nuits & pleurer, tant que j’au-
rai des larmes. »

Chant noctnrne',

Oh! de tes moelleux coussins, daigne, en révant, préter
Poreille un peu! Aux sons de ma guitare, sommeillel... Que
veux-tu davantage?

Aux sons de ma guitare, ’armée des étoiles bénit les senti-
ments éternels. Sommeille!... Que veux-tu davantage?

Les sentiments éternels m’exaltent , m’entrainent loin du ter-
restre tourbillon. Sommeille!... Que veux-tu davantage?

Le terrestre tourbillon, tu ne m’en sépares que trop : tu me
relégues dans cette froide nuit. Sommeille!l... Que veux-tu
davantage?

Tu me relégues dans cette froide nuit; tu ne m’écoutes qu’en
songe. Hélas! sur tes moelleux coussins, sommeillel... Que
veux-tu davantage?

1. Imitation d’un chant populaire italien, dont voici la premire strophe :

Tu sei quel dolce fuoco,
L'anima mia sei tu,

E degli affetti miei....
Dormi, che vuoi di piu?
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Désir.

Quelle force entrafne ainsi mon cocur? Au dehors qui m’en-
traine, et me lie et m’arrache de ma chambre et de la maison?
Comme les nuages 13-bas se dispersent autour des rochers! L
Jje voudrais passer; 13 je voudrais courir.

Les corbeaux ensemble se bercent dans I’air; je me méle avec
eux et je suis leur course ; nous volons autour des monts et des
murailles. Li-bas elle demeure : je la cherche des yeux.

Elle vient, elle se proméne; aussitdt j’accours, oiseau chan-
tant, & la forét touffue. Elle s’arréte, elle écoute et pour elle
sourit : « Gomme il chante gentiment, et c’est pour moi qu’il
chante! »

Le soleil couchant dore les collines; la beauté réveuse le
laisse passer. Elle cotoie le ruisseau le long des prairies, et
sombre et plus sombre, se voile le sentier.

Soudain je parais, étoile scintillante. « Qui brille 13-haut, si
préset siloin? » Et lorsque avec surprise tu as apercu la clarté,
A tes pieds je tombe, je suis heureux.

A Mignon.

Emporté par-dessus fleuves et vallées, le char du soleil passe
radieux : hélas! au fond de nos cceurs il réveillg, dans sa course,
tes douleurs et les miennes chaque matin.

A peine la nuit me soulage-t-elle encore, car les réves mémes
viennent sous des formes lugubres; et, dans le silence du cceur,
je sens ces douleurs déployer leur force secréte.

Déja depuis maintes belles années, je vois descendre les na-
vires! A son but chacun arrive : mais, hélas! les douleurs
cruelles, dans le cceur fixées, le courant du fleuve ne les em-
porte pas.

Il me faut paraitre avec mes beaux habits; je les ai tirés de.
Parmoire, parce que c’estféte aujourd’hui. Nul ne soupgonne
quelle douleur torture, déchire, tout mon ceeur.

En secret ilime faut pleurer sans cesse; mais je puis sembler
gracieux et méme sain et vermeil. Si ces douleurs étaient mor-
telles pour mon cceur, hélas! dés longtemps je serais mort.
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Le chfiteau sur 1a montagne.

La-haut, sur cette montagne, s’éléve un vieux chdteau, ou,
derriére portes et poternes, veillaient jadis chevalier et palefroi.

Poternes et portes sont brillées, et partout régne le silence;
aux vieilles murailles ruinées, je grimpé comme je veux.

LA, prés, était une cave, pleine d’excellent vin : aujourd’hui
la joyeuse sommeliére avec des cruches n’y descend plus.

On ne la voit plus dans Ia salle distribuer aux convives les
coupes 4 la ronde; on ne la voit plus remplir, pour la céne, le
flacon du capucin.

Elle ne verse plus dans le corridor un coup de vin a I’avide
écuyer, et, pour la faveur de passage, ne re¢oit plus, au passage,
un merci.

Car toutes les poutres et les toitures sont dés longtemps con-
sumées ; escaliers, corridors, chapelle, en décombres, en ruines
sont changés.

Mais, lorsque avec la guitare et la bouteille, je vis, par le
jour le plus serein, mon amie gravir ces rochers, ces collines;

Alors, de la retraite désolée s’élanga le joyeux plaisir, et tout
reprit un air de féte, comme dans les anciens jours.

Comme si les plus vastes salles étaient prétes pour des con-
vives imposants; comme s’il était survenu un jeune couple de
ce bon temps ;

Comme si, dans sa chapelle, le digne prétre officiait et s’il
demandait : « Voulez-vous é&tre unis? » et que, souriant, nous
eussions prononcé le oui !

Et des chants émurent le fond de notre cceur ; et notre témoin,
au lieu de la foule, ce fut I’écho sonore.

Et Iorsque, vers le soir, tout se perdit dans le silence, le so-
leil enflammé brilla sur la cime escarpée.

Et I'écuyer et la sommeliére brillent au loin comme sei-
gneurs; elle prend son temps pour servir & boire et lui pour
rendre grices '

La salutation du spectre.

Au sommet de la vieille tour, se dresse le noble fantéme

1. Allusion 2 la cinquitme strophe et contraste.
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du héros, et, lorsque passe la nacelle, il lui souhaite un bon
voyage.

« Vois, ces muscles étaient nerveux ; ce cceur, ferme et farou-
che; ces ossements, pleins de moelle guerritre; cette coupe
était pleine.

« Je passai dans les orages la moitié de ma vie; je donnai
I'autre moitié au repos, et toi, 1d-bas, nacelle des hommes,
vogue, vogue toujours! »

A un cccur d’or, qu’il portait & son cou.

Souvenir de joies évanouies, 4 toi, que je porte toujours &
mon col, nous enchaines-tu tous deux plus longtemps que le
lien des dmes? Prolonges-tu les jours fugitifs de 'amour?

Lili, j’ai pu te fuir! et il me faut encore, avec ton lien, courir
les pays étrangers, les foréts, les vallées lointaines! Ah! le cceur
de Lili ne pouvait sitét se détacher de mon cceur.

Comme un oiseau, qui rompt le lacet et retourne au bhois,
trafne aprés lui un bout de fil, signal de I’esclavage; il n’es

lus l'oiseau d’autrefois, I’oiseau né libre; il a connu un
) ’
maitre.

Délices de 1n mél;_nncolle.

Ne tarissez pas, ne tarissez pas, larmes de ’amour éternel!
Ah! comme 4 I'eil encore humide le monde semble mort et
désert! Ne tarissez pas, ne tarissez pas, larmes de l'amour
malheureux !

Chant de nuit du voyageur.

Toi qui viens du ciel , toi qui apaises toute peine et toute

douleur, qui verses double mesure de rafraichissement & qui

“est doublement malheureux, hélas! je suis fatigué de ma vie

agitée : que me veulent et la douleur et la joie? Douce paix,
viens, ah! viens dans mon cceur!

Méme sujet.

Sur tous les sommets est le repos; dans tous les feuillages
tu sens un souffle & peine; les oiselets se taisent dans le bois ;
attends un peu, bientdt tu reposeras aussil
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Chaut du soir du chasseur.

Jeme trafne dans les campagnes, silencieux et farouche, mon
fusil tout armé : et ta chére image, ta douce image, flotte
radieuse devant moi.

Tu te proménes maintenant, silencieuse et sereine, & travers
les campagnes et I’aimable vallée, hélas! et mon image, sou=
dain disparue, ne s’ofire-t-elle pas une fois 4 ta pensée?

L’'image de I'homme qui court le monde, plein de tristesse
et d’ennui; qui s’égare au levant et au couchant, parce qu’il
doit te quitter.

Aussitot que je pense & toi, il me semble que I’astre des nuits
s’offre & ma vue; sur moi descend une paix secrete, et je ne sais
ce que j’éprouve.

A 1a lune.

Tu remplis de nouveau foréts et vallons de ta lumiére va-
poreuse et tranquille ; une fois enfin fu délivres aussi mon 4me
tout entiére.

Tu proménes sur mes campagnes ton regard consolant,
comme !’ceil bienveillant d’un ami s’arréte sur mon sort.

Mon cceur s’éveille & tous les échos des jours sereins et som=
bres; je chemine, entre la joie et la douleur, dans la solitude.

Coule, coule, aimable ruisseau! Jamais je ne serai joyeux.
Ainsi s’évanouirent les jeux et les caresses, ainsi, la fidélité.

Une fois pourtant je le possédai, ce bien précieux! Faut-il que,
pour son tourment, jamais on ne 1’oublie!

Ruisseau, murmure le long de la vallée sans repos et sans
tréve ; murmure, inspire 3 mon chant des mélodies.

Soit que, dans la nuit d’hiver, tu débordes avec fureur, ou
que tu jaillisses autour des jeunes boutons, parure du prin-
temps.

Heureux qui sans haine se cache au monde; qui presse un
ami contre son sein et gotite avec lui le bonheur!

Ce que le monde ignore ou qu’il oublie, & travers le labyrinthe
du cceur, chemine dans la nuit.

Justes bornes.

Je ne sais ce qui me plait ici, ni, dans ce petit monde borné,
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ce qui m’arréte par un aimable et magique lien®. Joublie du
moins, j'oublie volontiers comme étrangement le sort me méne.
Hélas! et je le sens, prés et loin, bien des choses me sont
encore préparées, Oh! si la juste mesure éfait trouvée! Que ms
reste-t-il désormais, sinon que, revétu, rempli d’'une heureuss
force de vie, dans un présent tranquille, j’attende I’avenir?

Espérance.

Souveraine destinée, cette ceuvre de mes mains, fais que je
P’accomplisse! Ne me laisse pas, oh! ne me laisse pas succom-
ber! Non, ce ne sont pas de vains songes : maintenant faibles
tiges, ces arbres donneront un jour de I’ombre et des fruits.

Souci.

Ne reviens pas dans ce cercle nouveau et toujours nouveau;
laisse, laisse-moi mon allure; accorde, accorde-moi mon bon-
heur! Dois-je fuir? Dois-je le saisir? C’est flotter assez long-
temps. Si tu ne veux pas que je sois heureux, souci, rends-moi

sage!
Propriété.

Je sais que rien ne m’appartient que la pensée qui veut couler
sans trouble de mon Ame, et chaque instant favorable dont un
sort propice me laisse jouir pleinement.

A Lina?

Mon amie, si jamais ces chansons reviennent dans ta main,
assieds-toi au clavecin, ol ton ami se tenait prés de toi.

Fais résonner vivement les cordes, et puis regarde dans le
livre; mais ne lis pas : chante toujours, et chaque feuille est
a toi!

Ah! qu’elle me semble triste, imprimée, noir sur blanc,
la chanson qui, dans ta bouche, peut ravir, peut déchirer un
cceur!

1. Goethe veut parler de Weimar. Il &crit dans le sentiment de la vie nou-
velle qu'il méne chez son prince et du temps qu’il perd pour les lettres.
2. On suppose que cette pitce est adressée & Charlotte (Caroline, Lina).

u%)
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CHANSONS DE SOCIETE'.

Ce que nous chantons en société pénétre
du ceeur dans les cceurs.

Poar Ia nouavelle année.

Entre la vieille et 1a nouvelle, le sort nous donne de nous ré-
Jouir ensemble ; et le passé nous invite 4 regarder en avant, a
regarder en arriére, avec confiance.

Les heures de tourment, hélas ! séparent la fidélité de la souf-
france, I'amour du plaisir ; des jours meilleurs nous rassem-
blent ; de joyeux chants fortifient le cceur.

Peines et plaisirs évanouis laissent aux amis de joyeux sou-
venirs. O de la destinée étranges retours! Vieille amitié, nou-
veau don!

Rendez-en grice A 1a fortune mobile, flottante ; rendez grice
au sort des biens dispensés A chacun : aimez l’alternative des
Joyeux désirs, de I’'amour avoué, de I’ardeur secréte.

D’autres observent avec tristesse et crainte le voile étendu sur
I’année expirante, mais pour nous brille I'aimable fidélité :
voyez ! la nouvelle nous trouve nouveaux.

Comme & la danse tour & tour se quitte et se retrouve un cou-

1. Ces chansons furent la plupart composées pour des soirées d’hommes et de
dames qui se réunissaient chez Goethe. Schiller en faisait partie. Il s’y trouvait
plusieurs femmes fort aimables. Chacun devait &tre le chevalier d'une dame :
Goethe était celui de la baronne d’Einsiedlen,
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ple amoureux, & travers le tourbillon de la vie, que l'amitié
nous méne dans ’année !

Chant d@’installation '.

Pourquoi, belle voisine, aller ainsi seule au jardin ? Quand tu
soignes les champs et 1a maison, je veux étre ton serviteur.

Mon frére s’est glissé chez la sommeliére et ne lui a laissé
aucun repos. Elle lui a donné un coup & boire, et un baiser par-
dessus.

Mon cousin est un dréle habile : il fait Ia cour A la cuisi-
niére ; il tourne la broche incessamment, pour un doux salaire
d’amour.

Et les six personnes faisaient ensemble un bon repas, et, en
chantant, un quatri¢éme couple s’élanca dans la salle.

Bienvenus!... et bienvenu aussi, le cinquiéme couple alerte,
qui était fourni de contes et de nouvelles et de vives gaudrioles.

11 restait de la place pour les énigmes, I’esprit, les saillies et
les jeux amusants : un sixiéme petit couple survint, le trésor
était trouvé.

Mais un couple manquait et manquait beaucoup, c’était celui
qui fait le mieux : un tendre couple survint, un couple fidéle....
Alors il ne manqua plus rien.

Ensemble célébrez, prolongez le paisible repas, et que I'un
féte avec 'autre le saint nombre deux.

Loracle dn printemps.

Oiseau prophétique, chantre des fleurs, 6 coucou, dans la
plus belle saison de I’année, cher oiseau, écoute la priére d’un
couple amoureux. S’il peut espérer, adresse-lui ton coucou,
ton coucou, et toujours coucou, coucou.

Entends-tu, un couple amoureux soupire vivement aprés
l’autel, et il est, dans sa jeunesse, plein de foi, plein de vertu.
L’heure n’est-elle donc pas venue ? Dis, combien doit-il attendre
encore ? Kcoutez : coucou ! Ecoutez : coucou! Silence complet!...
Rien de plus!...

1. M.ViehofT prétend reconnaitre presque tous ces couples. Goethe et la com-
tesse d’Einsiedlen seraient le premier. Le po&te lui seul aurait pu nous donner
la clef.
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Ce n’est pourtant pas notre faute! Eh bien, encore deux an-
nées de patience! Mais, quand-nous serons unis, les pa... pa...
pa... pa... viendront-ils ? Sache que tu nous réjouiras, si tu en
prédis beaucoup. Un : coucou! deux : coucou! Et toujours cou-
€ou, coucou, coul....

Si nous avons bien compté, il s’en manque peu de la demi-
douzaine. Si nous te donnons de bonnes paroles, nous diras-tu
peut-étre combien de temps nous vivrons? Franchement, nous
te I'avouons, nous irons volontiers aussi loin qu’il se pourra.
Cou, coucou, cou, coucou, cou, cou, cou, cou, cou, cou, cou,
cou, cou.

La vie est une grande féte, si 'on ne peut en faire le compte.
Ensemble quand nous aurons vécu, le fidéle amour vivra-t-il
encore ? S’il pouvait prendre fin, plus rien au monde ne serait
beau. Cou, coucou, cou, coucou, cou, coucou, cou, cou, cou,
cou,. cou, cou, cou, cou, cou.

(On continue avec grdce IN INFINITUM.)

Les heureux époux.

Aprés cette pluie de printemps, que nos prieres ont si ardem-
ment demandée, petite femme, vois la bénédiction qui plane
sur nos campagnes. Le regard se perd au loin dans 'azur va-
poreux. Ici I'amour séjourne encore; ici habite encore le
bonheur.

Ce couple de blanches colombes, tu le vois, il vole 13-bas olt
les doubles violettes fleurissent autour du bocage doré par le
soleil : Ia nous fimes le premier de nos bouquets, 13, pour la
premiére fois, éclatérent nos flammes.

Mais, lorsqu’apres le doux serment, le prétre nous vit quit-
ter vivement l'autel avec maint jeune couple, de nouveaux so-
leils et des lunes nouvelles passérent, et le monde s’ouvrit &
notre course.

Et mille et mille gages confirmérent 1’alliance, dans le bos-
quet de la colline, dans les buissons qui bordent la prairie,
dans les grottes, dans les ruines, sur la roche escarpée, et I'a-
mour porta ses feux méme dans les roseaux de la rive.

Nos jours s’écoulaient dans la joie, et nous pensions étre
deux, mais il en était décidé autrement, et voild que nous

12

13

14



CIm

(W8]
==
(&3]
o
c
3
2]
72}
=]
641
o

44 POESIES.

flirmes frois et quatre et cing et six : ils étaient assis autour de
la soupiére, et maintenant ces rejetons nous ont presque tous
dépassés.

Ft la-bas, dans la belle plaine, les ruisseaux, bordés de peu-
pliers, entourent la maison neuve : agréable tableau! Qui s’est
béti sur I'autre bord cette riante demeure? N'est-ce pas, avec
sa bien-aimée, notre brave Frédéric?

Et 14, dans le creux des rochers, ol la riviére, encaissée,
tombe, écumante, du chenal sur les roues.... On parle de meu-
niéres, et comme elles sont belles, mais celle de 1a-bas, notre
enfant, I’'emportera toujours.

A la place ou le feuillage est si touffu autour de I'église et du
gazon, ou l'antique sapin seul se balance dens le ciel, 14 repo-
sent nos morts, moisson prématurée, qui de la terre éléve nos
regards vers le ciel.

Les armes, 2 flots étincelants, descendent la colline,d’un pas
balancé : voici, voici I'armée qui nous a donné la paix ! Qui
marche en téte fierement, avec ’écharpe de I’honneur ? Il res-
semble 4 notre enfant! Voild comme Charles revient 4 la maison !

La fiancée accueille aujourd’hui le plus chéri de tous les hotes;
aux fétes de la paix, elle épouse son fidéle ; chacun se presse &
la danse joyeuse, et tu couronnes de guirlandes nos trois plus
jeunes enfants.

Au son des fliites et des chalumeaux, le temps se renouvelle
ou, parmi les danseurs, nous aussi, jeune couple, nous prenions
nos ébats, et, dans le cours de I'année (je sens déja cette joie),
nous accompagnerons au baptéme le petit-fils et le fils.

Chant d’alliance.

Dans toutes les bonnes heures, exaltés par 'amour et le vin,
unissons nos voix pour dire cette chanson. Il nous lie, le dieu
qui nous amene ici; il ranime nos flammes, que ses mains
allumérent.

Soyez aujourd’hui brdlants d’allégresse; ne soyez qu’un
méme cceur. Amis, buvez A la joie renaissante ce verre de vin
généreux. Amis, dans cette heure charmante, trinquez, et qu'a
chaque nouvelle alliance, par un baiser fidele les anciens soient
rajeunis !
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Qui vit dans notre cercle et n’y vit pas heureux ? Jouissez d’un
libre commerce et d’une fraternité fidele! Ainsi demeure en
tout temps le cceur au cceur enchainé. Point de vétilles qui
troublent notre accord.

Un dieu propice nous a donné de jeter sur la vie un libre re-
gard, et tout ce qui survient renouvelle notre bonheur. Jamais,
troublé par des caprices, ne s’altére notre plaisir ; affranchi de
vaines fagons, notre cceur bat plus librement.

A chaque pas, s’élargit la rapide carri¢re de la vie, et, tou-
jours, toujours sereins, nos regards s’adressent plus haut ; nous
n’éprouvons jamais d’alarmes, quand tout s’éléve et tombe ; et
nous resterons unis longtemps, longtemps, toujours!...

Durée dans le changement.

Ah! si cette richesse printaniére durait une heure seule-
ment! Mais déja le tiede zéphyre secoue et fait pleuvoir les
fleurs. Prendrai-je plaisir & la verdure, qui m’a donné ses pré-
coces ombrages ? Bientdt 'orage aussi la dispersera, lorsqu’en
automne elle se bercera flétrie.

Veux-tu cueillir des fruits, hdte-toi d’en prendre ta part!
Les uns commencent & mirir, et les autres déjd naissent. A
chaque averse de pluie, se transforme soudain ta douce val-
lée ; hélas! et tu ne nages pas deux fois dans le méme courant.

Et toi-méme!... Ce qui s’offre & ta vue avec la force des ro-
chers, ces murailles, ces palais, tu les vois sans cesse avec
d’autres yeux ; tu les chercherais en vain, ces lévres ol tu cueil-
lis le baiser, ces pieds légers qui défiaient sur la roche ’audace
des chamois.

Cette main qui, si volontiers, si doucement, se portait 4 faire
le bien, ces formes délicates, tout est changé maintenant, et ce
qui, & cette place, se nomme aujourd’hyi de ton nom, est venu
comme une onde, et s’en va de méme 4 la mer.

Laisse le commencement se relier avec la fin ; plus vite que
les choses, toi-méme, laisse-toi passer. Bénis le ciel, que la fa-
veur des Muses promette des biens impérissables : le fond dans
ton cceur et la forme dans ton esprit.
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Chanson de table.

Je suis saisi, je ne sais comment, d’une céleste joie. Veut-elle
peut-étre m’élever jusqu’aux astres? Mais j’aime mieux rester
ici, je le dis d’un cceur sincére, & chanter, A boire, en frappant
sur la table.

Amis, ne vous étonnez pas de mon allégresse : vraiment tout
est pour le mieux sur la terre:-charmante. Aussi, je le jure
solennellement, et sans aucune feinte, jamais ldchement je ne
veux déserter.

Mais, puisque tous ensemble nous sommes attablés, je vou-
drais entendre la coupe retentir aux chants du poéte. De bons
amis s’en vont, peut-&tre a cent lieues : il nous faut donc ici vite
choquer nos verres.

Vive celui qui fait vivre ! C’est ma philosophie. Donc, & notre
roi les prémices! A lui revient ’honneur. Il se met en défense
contre les ennemis intérieurs , étrangers ; il songe & maintenir
sans doute, mais plus encore aux moyens d’agrandir.

Maintenant je la salue, la seule, I'unique ! Que chacun galam-
ment songe en méme temps & la sienne. Si une belle enfant

" s’apergoit & qui je songe en ce moment, que, d’un signe, elle

me dise : « Vive aussi le mien! »

Aux amis, le troisi¢éme verre! Aux deux ou trois amis, qui
avec nous, en ce bon jour, sans bruit se réjouissent, et douce-
ment, aisément, dissipent les sombres nuages. Pour eux donc,
vieux ou nouveaux, quun vivat soit porté!

Plus large maintenant, le fleuve roule des eaux plus abon-
dantes : un éclatant vivat aux compagnons fidéles, qui, les rangs
serrés, bravement s’unissent sous le soleil de la prospérité et
dans les mauvais jours !

Comme ensemble nous voild, bien d’autres sont ensemble. A
leurs jeux ils prennent plaisir, comme nous aux nétres. De la
source jusqu’a la mer, plus d’un moulin travaille, et le bien du
monde entier est le but ou jaspire.

Coutume devient nature.

Fai connu l’'amour, aujourd’hui j’aime enfin tout de bon!
Autrefois j'étais le serviteur, a présent je suis I’esclave ; autre-

3 4 13) 6 unesp 3 )
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fois j’étais le serviteur de chacune, & présent elle m’enchaine,
cette personne charmante ; elle fait tout aussi pour l’amour
de moi, pour ma récompense. Seule au monde elle peut me
plaire.

Jai cru, aujourd’hui je crois enfin tout de bon. Et quoi qu'il
arrive d’étrange ou de funeste, je demeure dans ’ordre des
croyants. Si sombre, si ténébreuse que fit souvent la nuit,
dans la détresse pressante, dans le péril voisin, soudain le ciel
s’est éclaireci.

J’ai mangé, aujourd’hui je mange enfin tout de bon. Avec un
cceur joyeux, avec une humeur enjouée, a table tout s’oublie.
La jeunesse dévore A la hite, et puis elle chuchote sans tréve :
j'aime 4 tabler dans un aimable lieu ; je golte et je savoure ce
que je mange.

J’ai bu, aujourd’hui je bois enfin avec délices. Le vin nous
exalte, il fait de nous des rois et délie les langues esclaves. Oui,
n’épargnez pas la bienfaisante liqueur; car, si le vin le plus
vieux s’écoule des tonneaux, les jeunes gens, de leur coté,
vieillissent.

J’ai dansé et j'ai fété la danse, et, sans glisser, sans.valser
avec furie, nous savons nous tirer d’'une danse modeste. Et si
vous avez tressé sur vos fronts bien des fleurs, quand méme
chet 14 quelqu’une tombe, il vous reste une gentille couronne.

Courage done, courage encore ! Point de réflexions! Celui
qui se fait un bouquet de roses fleuries, les épines ne font, &
vrai dire, que le chatouiller. Aujourd’hui comme hier I’étoile
brille ; évite seulement les tétes baissées, et va toujours le
front levé.

Confession générale.

Que la noble assemblée écoute aujourd’hui ma remontrance.
Mettez 4 profit mon humeur sérieuse, car elle se montre rare-
ment. Vous avez fait mainte entreprise, vous avez essuyé maint
échec, et il faut'que je vous gronde.

Il faut bien, une fois dans la vie, é&tre touché de repentir!
Eh bien, confessez, d’'un cceur pieux et sincére, vos plus grands
péchés. Retirez-vous des fausses voies de l'erreur et tichez de
reprendre & propos le bon chemin.

Oui, nous avons, osons le dire, souvent songé en veillant;
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nous n’avons pas vidé hardiment le verre, quand le vin écu-
mait; souvent I’heure du berger, I’heure fugitive, souvent le
volage baiser de lévres chéries, furent par nous négligés.

Nous sommes restés silencieux et 1a langue glacée, quand les
philistins' bavardaient, et prisaient leur caquet plus que le
chant divin, et, pour d’heureux moments, dont il serait permis
de tirer gloire, venaient nous quereller.

— Si tu veux donner l’absolution & tes fidéles,tu nous verras,
dociles & tes avis, travailler sans reliche & nous corriger de
nos faiblesses, et, en toutes choses bonnes et belles, vivre ré-
soliment;

Rire gaiement de tous les philistins du monde; non pas
effleurer seulement ce vin aux perles écumantes, non pas co-
queter avec de légeres ceillades, mais nous attacher constam-
ment & des lévres chéries.

Chanson cophte ?,

Laissez les savants débattre et disputer, les docteurs aussi
se montrer circonspects et sévéres! Les plus sages de tous les
temps sourient et s’entendent et s’accordent A dire : « Gest folie
de s’arréter & guérir les fous! Enfants de la sagesse, tenez les
fous pour ce qu’ils sont : on ne saurait mieux faire. »

Le vieux Merlin, dans son brillant tombeau, oli, jeune en-
core, je lui parlai, me répondit parla méme legon : « C’est folie
de s’arréter & guérir les fous! Enfants de la sagesse, tenez les
fous pour ce qu’ils sont : on ne saurait mieux faire. »

Et sur les hauteurs du ciel indien, et dans les profondeurs
des tombes égyptiennes, je n’ai entendu que cette sainte
parole : « C’est folie de s’arréter & guérir les fous! Fnfants de la
sagesse, tenez les fous pour ce qu’ils sont : on ne saurait mieux
faire. »

1. Clest ainsi qu'on appelle; dans les villes d’université, ceux qui ne sont ni
professeurs, ni étudiants; les bourgeois, les béotiens.

2. Goethe avait songé d’abord A faire de Cagliostro et de I’histoire du Collier
un opéra. Ces strophes, ainsi que les suivantes, en sont détachées. Le grand
Cophte les chantait & ses adeptes. Voy. dans cette comédie, acte III, scénev,
les principes égoistes que le Chanoine, déji instruit, veut inculquer au Che-
valier.
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Chanson cophte.

Va, écoute mes avis, mets & profit ta jeunesse; apprends de
bonne heure & &tre sage : dans la grande balance du sort I'ai-
guille est rarement stable; il faut monter ou descendre; il faut
régner et s’agrandir ou servir et déchoir, souffrir ou triompher.
étre ’enclume ou le marteau.

Vanitas vanitatum vanitas!

Je ne veux plus compter sur rien, 6 gué! Cest pourquoi je
me trouve si bien dans le monde, 8 gué! Qui veut étre mon
camarade, qu’il trinque avec moi, qu’il chante avec moi, en
buvant ce reste de vin!

Javais compté sur I’argent et le bien, 6 gué! J'en perdis
courage et gaieté. Hélas! les espéces couraient par-ci par-li;
et, si je les attrapais d’un coté, de I’autre elles s’échappaient.

Sur les femmes j’avais compté, 6 gué! II m’en revint mille
tourments. Hélas! la trompeuse chercha un autre lot; la fidéle
m’ennuya; la meilleure n’était pas 4 vendre.

J'avais compté sur les courses et les voyages, 6 gué! Et je
quittai les coutumes de chez nous. Hélas! nulle part je ne me
trouvai bien : la table était étrangére, le lit était mauvais, per-
sonne ne m’entendait bien.

J’avais compté sur ’honneur et la gloire, 0 gué! Et zest!
voyez-vous, un autre en eut davantage. Hélas! quand je me fus
distingué, on me regarda de travers : ce que j’avais fait n’agréait
A personne.

J’avais compté sur la guerre et les combats, 6 gué! Et nous
remportimes mainte victoire, 6 gué! Nous entrdmes dans le
pays ennemi : ’ami ne s’en trouva pas beaucoup mieux, et je
perdis une jambe en chemin.

Désormais je ne compte sur rien, 6 gué! Et le monde entier
est & moi, 6 gué! Chants et festins, tout passe : buvez-moi donc
tous ces restes, jusqu’a la dernitre goutte , buvez!

Joyeux et hardi.

Avec les femmes s’arranger, avec les hommes batailler, et
plus de crédit que d’argent : voila comme on fait son chemin.

GOETHE. — I &
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Avec beaucoup d’argent, on fait grande chére; avec peu d’ar-
gent, on vit de ménage : afin que peu soit beaucoup, amenez
seulement la joie.

Ne veut-elle pas se montrer facile, usez de force avec elle.
Quelqu’un ne veut-il pas déguerpir, qu’on le mette 4 la porte.

Laissez les gens envier ce qu’ils ne peuvent prendre , et soyez
de joyeuse humeur : c’est I'alpha et 'oméga.

Continuez a réver de la sorte, & suivre le train du monde;
dans le bonheur et la disgrice , rappelez-vous ce précieux ABC.

Bonheur en guerre.

Je ne connais rien de plus fatal en guerre que de n’étre pas
blessé; on marche hardiment de victoire en victoire, accou-
tumé au péril; on a déballé, on a plié bagage, et I'on n’a rien
gagné que des marches accablantes et les ennuis du camp.

Puis vient le cantonnement, aux paysans onéreux, ficheux
au gentilhomme, au bourgeois odieux. Soyez honnéte, on vous
sert mal; le grossier, on le sert A grand’peine; et, si ’'on se
fait justice aux dépens de son hote, on mange le pain du prévot.

Mais, lorsqu’enfin le canon gronde, que la fusillade fait ta-
page, que les tambours, les chevaux et les trompettes s’éveil-
lent, alors cela va bien! Et, comme le veut la bataille, on cdde,
on recommence , on recule, on avance, et toujours sans croix
d’honneur !

Enfin siffle une balle, et, Dieu le veut, elle blesse la jambe.
Alors, adieu tous les ennuis! On nous voiture aussitdt dans la
petite ville, que couvre le vainqueur, ou l'on était entré avec
furie; les femmes, auxquelles on avait fait peur d’abord, sont
aimables, apprivoisées.

Alors s'ouvrent le cceur et la cave; la cuisine ne chdme plus.
Sur le duvet de lits bien mous, on peut se donner du bon
temps. Le petit dieu ailé sautille, I’hdtesse n’a point de repos;
elle parfile méme sa chemise : en voila de la charpie!

Une dame est-elle, par ses soins, sur le point de gagner le
héros, la voisine , assidue auprés de lui, ne se donne point de
reliche; une troisidme arrive empressée; & la fin aucune n’y
manque , et il se voit au milieu de tout le cercle.

Le roi apprend, de bonne main, que vous étes plein d’ardeur
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guerriére, et rubans et croix viennent bien vite parer I’habit et
la poitrine. Dites-moi si, pour un fils de Mars, il est quelque
chose de mieux? Enfin, I'ceil en pleurs, vous partez, honoré
autant que chéri.

Table ouverte.

Je souhaite voir aujourd’hui de nombreux convives & ma
table. Les mets sont préts en suffisance : volaille, gibier et pois-
son. Ils sont conviés, ils ont accepté.

Jeannot, va, informe-toi, regarde s’ils viennent.

Jespére de jolis tendrons, qui ne savent rien au monde, qui
ne savent pas que c’est chose gentille de baiser un ami. Tous,
ils sont conviés, ils ont accepté.

Jeannot, va, informe-toi, regarde s’ils viennent.

Jespere aussi voir des femmes qui, plus leur époux était
maussade, plus elles 1’aimaient. On les a c/nviées, elles ont
accepté.

Jeannot, va, informe-toi, regarde si elles viennent.

J’ai aussi prié de jeunes seigneurs, qui re sont pas vains le
moins du monde ; qui sont méme réservés, avecla bourse pleine.
Je les ai priés particuliérement, ils ont accepté.

Jeannot, va, informe-toi, regarde s’ils viennent.

Jai convié avec respect des maris qui ne regardent que
leurs femmes, et non, & c6té, la plus jolie. Ils ont répondu &
mon appel, ils ont accepté.

Jeannot, va, informe-toi, regarde s’ils viennent.

J’ai aussi prié, pour augmenter notre plaisir, des poétes qui
écoutent beaucoup plus volontiers d’autres chansons que celles
qu’ils ont faites. Tous ont promis, ils ont accepté.

Jeannot, va, informe-toi, regarde s’ils viennent.

Mais je ne vois venir personne, je ne vois personne accourir!
La soupe cuit, elle est ébouillie, le rét va bréler. Ah! je le
crains, nous avons été trop exigeants.

Jeannot, dis-moi, qu’en penses-tu? Il ne viendra personne.

Gours, Jeannot, ne tarde pas; appelle-moi d'autres convives!
Que chacun vienne comme il est : c’est le mieux, je pense. Déja
la viile est informée; le message est bien regu.

Ouvre les portes, Jeannot! Vais-tu comme ils viennent!
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Compte rendu.

Le maitre. Courage! que le vin coule largement! Que nul
cnagrin ne nous assiége! Parle, si tu veux jouir avec nous, as-tu
fait ton devoir?

Un serviTEUR. Deux bons jeunes cceurs ne s’aimaient que trop
vivement, hier avec tendresse, avec fureur aujourd’hui, demain
peut-étre plus encore; elle baissait la téte, il s’arrachait les
cheveux : j’ai tout arrangé, et j’en ai fait un couple heureux.

Cuorur. Je ne veux pas, buveur, que tu languisses : vite, vite,
le verre plein! Car les soupirs, les déplaisirs, par toi dans ce
jour ont cessé.

Un servITEUR. Pourquoi pleurer, jeune orpheline? « O Dieu,
je voudrais étre dans la tombe, car mon tuteur, doucement,
doucement, me réduit & la mendicité. » Et je démasquai le
drole; je trafnai le larron devant la justice : nos juges sont
probes et sévéres, et la jeune fille ne mendie pas.

CHoEuR. Je ne veux pas, buveur, que tu languisses : vite, vite,
le verre plein! Car les soupirs, les déplaisirs, par toi dans ce
jour ont cessé.

U~ servireur. Un pauvre petit nabot, qui n’était pas trop
alerte, s’était vu traité grossiérement par un énorme rustre :
et je me sentis un homme, je me souvins de mon devoir, et
je fis sur I'heure au grand imbécile une balafre & travers le
visage.

CHoEUuR. Je ne veux pas, buveur, que tu languisses : vite, vite,
le verre plein! Carles soupirs, les déplaisirs, par toi dans ce
jour ont cessé.

Un serviTEUR. Je n’ai que peu de chose A dire, car je n’ai rien
fait : sans souci, sans embarras, je me suis occupé du ménage,
mais je n’ai rien oublié, je me suis souvenu de mon devoir;
chacun voulait repaitre, et la pdture ne manquait pas.

CHoEUR. Je ne veux pas, buveur, que tu languisses . vite, vite,
le verre plein! Car les soupirs, les déplaisirs, par toi dans ce
jour ont cessé.

Un serviTEUR. Un quidam voulait me transformer : il s’y prit
mal, Dieu me pardonne. Il haussait les épaules, il me vexait;
et il se nommait patriote : je maudis son verbiage, je suivis
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mon vieux train. Insensé, quand il brale, sache éteindre le feu;
quand il a brilé, rebatis.

CroEUR. Je ne veux pas, buveur, que tu languisses : vite, vite,
le verre plein! Car les soupirs, les déplaisirs, par toi dans ce
jour ont cessé.

Le maiTre. Que chacun de méme publie le bien qu’il a su
faire aujourd’hui. C’est la véritable étincelle pour enflammer le
chant. Qu’ici ’ordre soit & jamais de ne souffrir aucun sournois.
Les pleutres seuls sont modestes; les braves se complaisent
dans leurs actions.

Croevur. Ne laisse pas les buveurs languir : vite, vite, le verre
plein! Car les soupirs, les déplaisirs, par nous dans ce jour ont
cessé.

Trois vorx. Que tout chanteur entre dans la salle, joyeux et
bienvenu! C’est au songe-creux seulement que nous ne faisons
pas féte : nous craignons, derriére ces caprices, cette douleur
de parade, ces sombres sourcils, un cceur vide ou mauvais.

Cuosur. Il ne faut pas qu’aucun buveur languisse! Mais ici

point de poéte, qui n’ait pas fait cesser d’abord les soupirs et les
déplaisirs!

Ergo bibamus.

Iei nous sommes assemblés pour une action louable, chers
fréres, ERGo BIBAMUS! Les verres tintent, les causeries cessent :
avec courage ERGo BiBAMUS. (’est 1a toujours une vieille et
bonne parole. Elle convient d’abord et convient sans cesse, et
un écho retentit de la joyeuse salle, un magnifique ERGO BI-
BAMUS |

J’avais vu ma charmante amie, et je me dis : ERGO BIBAMUS;
et je m’approchai d’un air gracieux : elle me laissa planté 1.
Je pris courage et me dis : BiBaMus! Que, radoucie, elle vous
baise et vous caresse, ou que vous n’obteniez caresses ni bai-
sers, tenez-vous-en, jusqu’d meilleure fortune, au consolant
ERGO BIBAMUS.

Loin de vous, mes amis, le sort m’appelle : 4mes loyales, Erco
BIBAMUS. Je pars avec un léger bagage : eh bien, deux fois ErGo
BiBAMUS! Que I'avare se refuse tout ce qu'’il voudra, le bon vi-
vant est toujours bien pourvu, parce que les joyeux camarades
2ntre eux se font toujours crédit. Courage, fréres, ERGo BIBAMUS]
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Que dirons-nous pour le jour qui nous luit? Je ne saurais que
dire ErGo BIBAMUS! C’est un jour qui marque entre tous : ainsi
donc, sans tréve et sans cesse, siBaMus! Il ouvre la porte A la
joie, qui marche sur ses pas; les nuages brillent, le voile se
Iéve, une image nous apparait, une image divine! nous trin-
quons et chantons : BIBAMUS!

Les Muses et les Grices dans 1a Marche !,

Oh! que la ville est peu de chose! Laissez désormais reposer
les magons! Nos bourgeois, notre monarque, pourraient faire
de meilleur ouvrage. Le bal et I'opéra nous tueront. Mignonne,
viens dans mes campagnes, car les poétes surtout nous gitent
la nature.

Oh! qu’il m’est doux, mignonne, de te voir si naturelle! A
I'avenir, nos fillettes, nos gargonnets, prendront leurs ébats sur
Ie fumier. Et, dans nos promenades, enfin paraitra la force de
I’amour. O ma mie, pataugeons, pataugeons i travers ce bour-
bier! :

Puis perdons-nous dans le sable, qui ne nous ferme aucun
chemin. Viens, suivons cette lisiére, ou I’épine tiraille le ju-
pon. Gagnons pays, jusqu’au petit village ol tu vois ce clocher
pointu. Quelle auberge sans égale! De la biére aigre et du pain
sec!

Ne me parlez pas d’un sol fertile, des campagnes de Magde-
bourg! Nos semences, nos morts, reposent dans le sable léger.
La science elle-méme ne perd rien A sa marche rapide : chez
nous, tout ce qui végdte pousse un germe desséché.

Cela ne va-t-il pas dans notre cour comme dans le paradis?
Au lieu de la princesse, au lieu de la suivante, la poule fait
glou, glou, glou. Ce ne sont pas les faits et gestes des paons qui
nous occupent, mais ceux des oies seulement. Ma mére éléve
les grises, ma femme les blanches.

" Laissons les beaux esprits nous persifler. Heureux le loyal
Allemand qui peut hanter le cher cousin Michel et lui souhaiter

1. Dans cette piéce, Goethe persifle agréablement Auguste Schmidt et son
Almanach des Muses et des Grdces, publié & Berlin en 1802. Schmidt emprunte,
sans beaucoup de discernement, la plupart de ses sujets & la vie champétre, et,
en, voulant étre sentimental, il reste trivial et prosaique.
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1e bonsoir. Quel réconfort, de pouvoir songer qu’un é&tre sinobls
est notre voisin! On se dit tous les jours: « Hier au soir, le
cousin Michel était pourtant 131 »

Et, dans nos chansons, une syllabe germe aprés une autre, un
mot aprés un autre mot. Quoique rien ne rime avec deutsch?,
le Deutsche rime sans cesse. Si c’est avec force, avec grice, c’est
ce qui nous inquiete assez peu. Nous sommes honnétes et na-
turels, et cela doit suffire.

Epiphanie %

Ces trois rois pieux, avec leur étoile, ils mangent, ils boivent
et ne payent pas volontiers; ils mangent volontiers, ils boivent
volontiers, ils mangent, ils boivent et ne payent pas volontiers.

Ces trois rois pieux ici sont venus; ils sont trois et ne sont
pas quatre; et, sia ces trois s’en ajoutait un quatriéme, il y au-
rait un pieux trois rois de plus.

Moi, le premier, je suis le blanc et aussi le beau. Il vous.fau-
drait me voir au grand jour! Mais, hélas! avec tous mes aro-
mates, je ne charmerai plus jamais aucune belle.

Moi, je suis le brun, je suis le grand, bien connu chez les
femmes et aux lieux ol l'on chante. J’apporte de 1’or, au lieu
d’aromates, et je serai partout le bienvenu.

Et moi, je suis le noir, je suis le petit, et j'aime aussi parfois
drire. Je mange volontiers, je bois volontiers; je mange et
bois et remereie volontiers.

Les trois rois pieux sont bien disposés; ils cherchent la mére
et 'enfant; I’honnéte Joseph est assis auprés; le beeuf et I'dne
sont couchés sur la paille.

Nous apportons de la myrrhe, nous apportons de 1’or : les
dames respirent I’encens volontiers, et, quand nous avons
du vin d’un bon cru, nous buvons, 4 nous trois, autant que
six autres.

Mais, comme nous voyons ici de beaux messieurs et de belles

1. Allemand. DeuTscH n’a en effet aucune rime.

2. C’est la coutume en Allemagne, que, le jour de I'’Epiphanie, de jeunes
garcons déguisés, figurant les trois rois, chantent de porte en porte, et deman-
dent quelque monnaie. L'idée de cette pidce avait pris d’abord la forme d’une
sctne de carnaval, puis elle fut réduite en strophes.

x
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dames, et point d’dnes et point de beeufs, nous ne sommes pasi
notre place et nous passons notre chemin.

Les bons vivants de Weimar.

Le jeudi, on se rend au Belvéder; le vendredi, & Iéna, car,
surmon honneur, c’est un lieu des plus charmants. Le samedi
est le jour souhaité; le dimanche, on roule A la campagne :
Zwaezen, Burgau, Schneidemuhlen!, nous sont tous bien connus.

Lundi, le thédtre nous attire ; mardi doucement arrive, mais
il améne, pour secréte pénitence, une bonne petite débauche;
mercredi ne manque pas de mouvement, car on donne une
bonne piéce; le jeudi, la tentation nous raméne au Belvéder.

Et il s’enchaine sans cesse, le cercle des plaisirs, pendant les
cinquante-deux semaines, si I’on sait bien le conduire. Le jeu
et la danse; les assemblées et le théitre, nous rafrafchissent le
sang. Laissons aux Viennois leur Prater : Weimar, Iéna...
c’est 14 qu’il fait bon!

Chanson sicilienne.

Jolis yeux noirs, au moindre signe que vous faites, les mai-
sons, les villes s’écroulent, et ce mur d’argile, qui défend mon
ceeur (que I'on y songe de grace!), il ne devrait pas s’écrouler?

Chanson suisse %,

Sur la montagne j’étais assise, et les oiseaux j’ai regardé :ils
ont chanté, ils ont sauté, ils ont bati leurs nids.

Dans un jardin je me trouvais, et les abeilles j’ai regardé :
elles ont murmuré, elles ont bourdonné, elles ont biti leurs
cellules.

Dans la prairie je suis allée; j’ai regardé les papillons : ilsont
sucé, ils ont volé. C’était trop joli comme ils faisaient!

Et voici Hansel justement, et je lui montre, toute joyeuse,
comme ils font, et nous rions, et nous faisons comme eux.

1. Villages aux environs de Weimar.
2. Dans cette chanson, Goethe a imité le dialecte suisse. Cet effet gracieux
st nécessairement perdu, ainsi que bien d’autres.
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Chanson finlandaise.

§’il revenait, I'ami que je connais si bien, s’il revenait tel
qu'il est parti, mon baiser résonnerait sur ses lévres, le sang du
loup les ett-elles rougies; je presserais sa main dans la
mienne, ses doigts fussent-ils des serpents.

O vent, si tu avais I'intelligence, tu saurais porter et rappor-
ter les paroles de deux amants éloignés 1'un de I'autre, quel-
ques-unes dussent-elles se perdre dans les airs.

Je me passerais volontiers de bonne chére, joublierais les
viandes de la table du prétre, avant de renoncer 4 'ami que je
saurais, aprés I’avoir pris brusquement pendant I'été, appri-
voiser lentement pendant I’hiver.

Chanson bohémienne.

Dans la brume ruisselante, dans la neige profonde, dans le
bois sauvage, dans la nuit d’hiver, j’entendais les hurlements
des loups affamés, j’entendais le cri des chouettes:

Wille vau vau vau! Wille wo wo wo! Wito hou!

Un jour je tirai une chatte dans la haie, la chatte noire, favo-
rite de Jeanne la sorciére : la nuit, sept loups-garous vinrent a
moi; ¢’étaient sept femmes du village.

Wille wau wau vau! Wille wo wo wo! Wito hou!

Je les reconnus toutes, je les reconnus bien, la Jeanne, 1'Ur-
sule,la Catau, la Lise, la Barbe, I’Eva, la Betty. Elles hurlaient
en cercle autour de moi :

Wille wau wau wau ! Wille wo wo wo! Wito hou!

Je les nommai toutes a haute voix par leur nom. Que veux-tu,
Jeanne? Que veux-tu, Betty? Alors elles s’agitérent, alors elles
se secouérent, et s’enfuirent en hurlant :

Wille wau wau wau! Wille wo wo wo! Wite hou!!

1. La Chanson bohémienne, telle & peu prés qu'on la trouve ici, ouvrait le
cinquidme acte de Geetz de Berlichingen, dans sa plus ancienne forme.

Aprds cette pitce, le texte allemand donne une suite de poésies qui figurent
dans les Années d’apprentissage de Wilhelm Meister. Elles se trouvent dans
notre sixiéme volume, savoir, trois piéces, intitulées MiGNON, aux pages 342,
229, 495; trois pidces, intitulées LE JOUEUR DE HARPE, aux pages 129, 321, 128;
une pidce, intitulée PHILINE, A la page 305. On a jugé superflu de les reproduire
ici. Nous donnons, en revanche, la Chanson des soldats, qui manque dans les
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Chanson des soldats.

Vive les soldats ! Le laboureur donne le réti, le vigneron
donne le vin : ¢’est la table des soldats.

Tra da ra la la la la.

Le bourgeois fait cuire pour nous; la noblesse, il faut la plu-
mer ; son valet est notre valet : c’est le droit des soldats.

Tra da ra la la la la.

Aujourd’hui, nos serments 3 Jeanne, et , demain, & Suzanne;
amour nouveau sans cesse : c’est la foi des soldats.

Tra da ralala la la.

Nous festinons comme des princes ; le lendemain, il faut jed-
ner : riches le matin, pauvres le soir, c’est le sort des soldats.

Tra da ra la la la la.

Riches, avec nous partagez, et vive celui qui n’a rien! Le mari
a la femme, et nous, le passe-temps.

Tra da ra lalala la.

Nous disons dans nos fétes : « Morceaux volés ont meilleur
gott, bien mal acquis engraisse. » C’est la priére des soldats.

Tra da ra la lala la.

Euvres de Goethe. Elle se chantait au lever du rideau du Camp de Wallenstein
de Schiller. Ces couplets sont de Goethe, 3 la réserve de deux, les derniers peut-
étre, que Hoffmeister attribue a Schiller.
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Si merveilleux que solent les contes,
Yart du poéte les rend véritables.

Ballade du comte exilé et revenu '.

Entrez, bon vieillard, entrez! ici! dans cette salle basse, nous
serons seuls; nous fermerons la porte. Notre mére prie, notre
pére est allé au bois, 4 la chasse des loups. Oh! chantez-nous
une histoire, chantez-nous-la souvent, afin que nous I’appre-
nions, mon frére et moi. Il y a longtemps que nous désirons un
chanteur. Les enfants avec plaisir écoutent.

Dans une nuit d’épouvante, dans ’horreur de la mélée, il
abandonne sa haute et superbe demeure; il a enterré ses tré-
sors. Le comte, qui s’enfuit par la poterne, que peut-il done
porter dans ses bras? Que dérobe-t-il sous le manteau? Que
porte-t-il si vite au Ioin? (’est une petite fille. Elle dort, I’en-
fant & cette heure.... Les enfants avec plaisir écoutent.

Le jour commence 4 luire; le monde est grand; dans les val-
lons et les bois, la demeure est préte; dans les villages, on
nourrit le chanteur; ainsi il chemine et mendie bien long-
temps; sa barbe croit plus longue, plus longue toujours; mais

1. Avant cette ballade, il s’en trouve deux autres dans le texte allemand. La
premiére, intitulée Mignon, figure dans notre t. VI, p. 136; la seconde, intitulée
le Chanteur, p. 121; seulement, 3 I’avant-dernitre strophe, il faut lire Kehle
au lieu de Seele, et Glase au lieu de Golde.
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elle croft dans ses bras, la gentille enfant, comme sous la plus
heureuse étoile, abritée, sous le manteau, contre la pluie et le
vent.... Les enfants avec plaisir écoutent.

Et les années ont marché toujours; le manteau se décolore, le
manteau se déchire; il ne pourrait la couvrir plus longtemps.
Le pére la regarde : comme il est heureux! De joie, il ne peut
la quitter. Si belle et si noble, tout ensemble, elle parait, rejeton
d’une tige excellente. Qu’il est riche avec elle, son tendre pire!
Les enfants avec plaisir écoutent.

Un jour, passe & cheval un seigneur, un prince : elle tend la
main pour recevoir I'offrande. Il ne veut pas donner ’auméne;
il saisit vivement la petite main. < C'est elle, dit-il, que je veux
pourlavie! —Si tu sais, répond le vieillard, apprécier ce trésor,
volontiers tu la feras princesse.... Qu’elle te soit fiancée sur la
verte pelouse.... » Les enfants avec plaisir écoutent.

Le prétre les bénit dans le saint lieu; avec plaisir et déplaisir
ensuite elle s’éloigne; elle voudrait ne pas quitter son pére. Le
vieillard de lieux en lieux poursuit sa course; il porte en joie
sa souffrance. C’est ainsi que, durant des années, j’ai révé 3 ma
fille, & mes petits-fils, dans le lointain. Je les bénis le jour,je
les bénis la nuit.... Les enfants avec plaisir écoutent.

Il bénit les enfants; on heurte & la porte : c’est le pére. Ils
s’esquivent; ils ne peuvent cacher le vieillard.... « Pourquoi sé-
duire ces enfants, mendiant, vieux fou? Qu’on le saisisse! Ar-
chers bardés de fer, jetez le téméraire dans le plus profond
souterrain. » La mére apprend la chose A I’écart; elle accourt;
elle prie, d’une voix caressante.... Les enfants avec plaisir écou-
tent.

Les archers respectent ’homme vénérable, et 1a mére et les
enfants font des priéres touchantes; le prince orgueilleux dé-
vore sa fureur; les prieres I'indignent; il rompt le silence i la
fin : < Vile engeance, race de mendiant, éclipse de 1’étoile prin-
ciére! Vous étes ma ruine. Mais justice sera faite.... » Les en-
fants avec douleur écoutent.

Le vieillard est toujours 13, le front levé, le regard imposant;
les archers bardés de fer reculent devant lui; la rage et la furie
ne font que s’accroitre. « Dés longtemps je maudissais mon
bonheur conjugal : voild maintenant les fruits des fleurs! On a
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toujours nié et ’on nie & bon droit, que jamais noblesse s’ap-
prenne : la mendiante m’a enfanté une race de mendiants.... »
Les enfants avec douleur écoutent.

« Eh bien! si’époux, si le pére, vous repousse, s’il brise té-
mérairement les plus sacrés liens, venez & votre pére, 4 votre
aieul ! Le mendiant peut encore, si vieilli, si dépouillé qu’il
soit, vous ouvrir de glorieux chemins. Le chiteau est 4 moi! Tu
Yavais pris de force; ta race m’avait banni; je m’appuie sur des
titres précieux....» Les enfants avec plaisir écoutent.

« Le roi légitime revient; il rend 4 ses fidéles les biens ravis.
Je brise les sceaux des trésors. » Et le vieillard les regarde
avec bienveillance et s’écrie : « Je vous annonce les douces
lois. Reviens & toi, mon fils! Tout finit bien. D’heureuses étoiles
s’'unissent aujourd’hui. La princesse t’a donné une race de
princes.... » Les enfants avec plaisir écoutent.

La violette.

Une violette, dans la prairie, était repliée sur elle-méme et in-
connue : ¢’était une aimable violette. Une jeune bergere survint,
d’un pas léger, d’'un cceur joyeux ; elle venait, venait dans la
prairie et chantait.

« Ah! se dit la violette, si je pouvais é&tre la plus belle fleur
du monde, du moins un instant, et que la mignonne me cueillit
et me pressdt, flétrie, sur son cceur, seulement, seulement un
petit quart d’heure! »

Mais, hélas! hélas! la fillette vient, sans prendre garde a la
violette, et sous son pied foule la pauvre fleur. Elle succombe et
meurt et se réjouit encore : « Oui, si je meurs, du moins je
meurs par elle, par elle, je meurs 4 ses pieds. »

Un infldéle.

IT était un gars assez hardi; il revenait de France; il avait
pris souvent dans ses bras une pauvre jeune fille, I’avait cajolée, .
caressée, amusée, comme fiancé, et puis enfin I'avait laissée.

La brune fillette I’apprit: elle en fut troublée. Elle riait,
pleurait, et priait et jurait : ainsi son 4me s’exhala. Au moment
qu’elle meurt, le jeune homme s’inquiéte, ses cheveux frisson-
nent, il s’enfuit & cheval.
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11 pique des deux, court au hasard, et galope de tous cotés,
par ici, par 13, il va, il vient; le cavalier ne trouve aucun repos;
sept jours et sept nuits, il chevauche; la foudre brille, il tonne,
I’orage éclate, les flots débordent.

Etil court, & lalueur des éclairs, pour gagner des murailles;
il attache dehors son cheval et rampe au dedans, et s’abrite
contre la pluie, et comme il tdtonne et comme il cherche, la
terre s’enfonce sous lui; il tombe bien de cent toises.

Et quand il s’est remis de sa chute, il voit glissgr trois
petites lumiéres. 1l se reléve et se trafne aprés; les lumicres
s’éloignent, ’égarent en tout sens, le font monter, descendre les
degrés par d’étroits passages, en des caveaux ruinés, déserts.

Tout & coup il se trouve dans une haute salle; il voit cent
convives 3 table; les yeux caves, ils ricanent tous ensemble, et,
par gestes, le convient a la féte. Il voit 14 bas son petit trésor,
vétue de blancs linceuls; elle tourne la téte....

Le roi des Aunes',

Qui chevauche si tard & travers le vent et la nuit? C’est le
pere avec son enfant. Il porte I’enfant dans ses bras, il le tient
ferme, ille réchauffe.

« Mon fils, pourquoi cette peur, pourquoi te cacher ainsi le
visage?

— Pére, ne vois-tu pas leroi des aunes, leroi des aunes, avec
sa couronne et ses longs cheveux? — Mon fils, c’est un brouil-
lard qui traine.

— Viens, cher enfant, viens avec moi! Nous jouerons en-
semble 4 de si jolis jeux! Maintes fleurs émaillées brillent sur
larive; ma mére a maintes robes d’or.

— Mon pére, mon pére, et tu n’entends pas ce que le roi des
aunes doucement me promet? — Sois tranquille, reste tran-
quille,monenfant : c’est le vent, qui murmure dans les feuilles

- séches.
— Gentil enfant, veux-tu me suivre? Mes filles auront grand

1. Le titre de cette pitce célebre que, selon Viehoff, il faudrait traduire par
le Iot des Sylphes, a été le sujet de savants commentaires que nous ne pouvons
reproduire ici. Quelle que soit I'étymologie du mot Erl, Goethe parait avoir eu
en vue les aunes, arbres sacrés chez les Germains.
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soin de toi; mes filles ménent la danse nocturne. Elles te ber-
ceront, elles t’endormiront, & leur danse, A leur chant.

— Mon pére, mon pére, et ne vois-tu pas 1d-bas les filles du
roi des aunes 4 cette place sombre? — Mon fils, mon fils, je le
vois bien : ce sont les vieux saules qui paraissent grisitres.

— Je t'aime, ta beauté me charme, et, si tu ne veux pas cé-
der, j'userai de violence. — Mon pére, mon pére, voild qu’il
me saisit! Le roi des aunes m’a fait mal! »

Le pére frémit, il presse son cheval, il tient dans ses bras
I'enfant qui gémit; il arrive & sa maison avec peine, avec an-
goisse :- I'enfant dans ses bras était mort.

Jdeanne Sébus.

A la mémoire de cette bonne et belle jeune fille du village de Brie-
nen. Elle périt, a Udge de diz-sept ans, le 13 janvier 1809, en por-
tant des secours, lors de la débdcle du Rhin et de la grande rupture
de la digue & Cleverham.

La digue est rompue; la campagne mugit, les flots se ré-
pandent, la plaine gémit.

« Mére, je te porte & travers les eaux; elles ne sont pas
hautes encore : je marche aisément. « Pense & nous aussi, dans
« la détresse ou nous sommes; la voisine, trois pauvres en-
« fants! La femme infirme.... Tu t’en vas!» Déja elle a porté
sa meére & travers les eaux. « Retirez-vous sur la colline.
« Restez-y en attendant. Je reviendrai bient6t; nous serons tous
« sauvés. Le chemin de la colline est encore A sec; quelques
« pas seulement : mais emmenez aussi ma chévre. »

La digue s’écroule, la campagne mugit, les flots ravagent, la
plaine gémit.

Elle dépose sa mére en lieu str. La belle Suzette retourne
au fleuve soudain. « Ou vas-tu? ou vas-tu? Les vagues se sont
enflées; dega, dela, tout est plein d’eau. Veux-tu, téméraire,
te plonger dans I’abtme ! — Je veux, il faut que ces gens soient
sauvés. »

La digue disparatt, les flots mugissent, une mer orageuse
se balance et gémit.

La belle Suzette passe la planche accoutumée; des vagues
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entourée, elle ne glisse pas du chemin; elle atteint la hau-
teur et la voisine : pour elle et ses enfants, secours inutile!

La digue a disparu, une mer gronde, elle mugit autour de
la petite colline.

Il s’ouvre et tourbillonne, le gouffre écumeux, et il engloutit
la femme avec ses enfants; l'un d’eux tient la corne de la
chévre. Ils devaient donc tous périr! La belle Suzette est en-
core debout et tient ferme. Qui sauvera la noble jeune fille?
La belle Suzette se 1éve encore, comme un astre : -mais tous
les amants, sont bien loin. Autour d’elle I’eau présente un
passage : nul esquif ne vogue 4 son secours. Elle 1&ve encore
une fois les yeux au ciel, et les flots caressants I'emportent.

Plus de digue, plus de campagnes; seulement, ¢ et 1a un
arbre, une tour, indiquent le village.

Tout est couvert par les eaux débordées; mais I'image de
Suzette plane en tous lieux.... L’eau baisse, la contrée repa-
rait, et partout la belle Suzette est pleurée; et qui ne la chante
et ne la célebre, qu’on ne s’enquiére de lui ni dans la vie ni
dans la mort!

Le pécheur.

L’onde murmurait, 'onde s’enflait; un pécheur était assis
au bord, et, tranquille, tout saisi d’'une fraicheur pénétrante,
observait ’hamegon. Et comme il est assis, et comme il guette,
leflot s’éléve et se divise; du sein de I'onde émue, une nymphe
humide sort avec bruit.

Elle lui chante, elle lui dit : « Pourquoi, avec les piéges et
les artifices de ’homme, attirer 13-haut mon peuple dans cette
fournaise mortelle? Ah! si tu savais comme le petit poisson se
trouve bien la-bas, tu y descendrais, tel que te voila, et c’est
alors que tu serais dispos !

« Ne vois-tu pas le beau soleil, 1a lune, se rafrafchir dans la
mer? Leur face, baignée de vapeurs, ne revient-elle pas deux
fois plus belle? N’es-tu pas attiré par ce ciel profond, cet azur
humide et brillant? N’es-tu pas attiré par ta propre image
dans l’éternelle rosée? »

L’onde murmurait, 'onde s’enflait, elle mouillait son pied
nu; son ceeur se gonfle de désir, comme au bonjour de le
bien-aimée. Elle lui parle, elle lui chante : c’en est fait de lui;
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un peu qu’elle I'entraine, un peu qu’il s’abandonne, et il ne
reparut jamais®.

La fleurette belle a ravir.
(Chanson du comte captif.)

LE comtE. Je sais une fleurette belle & ravir, et je soupire
aprés elle; volontiers j’irais la chercher, mais je suis prison-
nier. Mes douleurs ne sont pas légéres, car, lorsque je mar-
chais en liberté, je I’avais prés de moi.

De ce manoir, & I’enceinte escarpée, je proméne ma vue aux
environs, et, de la haute tour, mes regards ne peuvent saisir
la fleurette, et qui l'offrirait & mes yeux, qu’il fat page ou
chevalier, resterait mon ami.

La Rrosk. Je suis belle et fleurie, et j’entends ce discours ici
sous tes barreaux. C’est moi sans doute, c’est la rose, que tu
veux dire, noble et malheureux chevalier. Tu nourris une haute
pensée : la reine des fleurs sans doute régne aussi dans ton dme.

Le comte. La pourpre est digne de tous les honneurs dans
sa tunique verte; aussi la jeune fille te recherche-t-elle comme
T'or et les bijoux ; ta couronne reléve le plus beau visage, mais
tu n’es pas la fleurette que j’honore en secret.

Leuss. La petite rose a des maniéres superbes et toujours
aspire a s’élever; mais une douce amie vantera aussi la parure
du lis. Qui sent battre dans son sein un cceur fidéle, et qui se
sent pur, ainsi que moi, m’estime plus que toute autre fleur.

L comtE. Je puis me dire chaste et pur, et pur de mauvais
penchants : cependant je me vois ici prisonnier; je me con-
sume solitaire. Tu es, il est vrai, pour moi la belle image de
mainte vierge douce et pure, mais je sais pourtant quelque
chose de plus aimable encore.

L’oerLET. C’est moi peut-étre, moi, I'eillet, ici, dans le jar-
din du gedlier. D’olt viendrait sans cela que le vieillard me

1. Aprés le Pécheur, se trouve, dans le texte allemand, le Rot de Thulé. Voy.
au tome IV, page 200, cette ballade, que chante Marguerite.

2. Tschoudi parle dans sa Chronique d’'un comte de Habsbourg Rapperswyl,
qui s’engagea, en 1350, dans une conspiration contre Zuric, et fut enfermé dans
le chateau de Wellenberg. Il composa dans sa prison une chanson : « Je sais
une fleurette bleue, » qui n’est pas parvenue jusqur’3 nous, mais qui a donné
au poéte I'idée de la sienne.

GOETHE. — I
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cultive avec tant de soin, avec ma belle corolle de feuilles
pressées, et le parfum que j’exhale toute ma vie, et mes mille
couleurs? C

Le comrE. Il ne faut pas mépriser T'ceillet; il fait les délices
du jardinier, qui tant6t doit I'exposer & la lumiére, tantdt le
préserve du soleil ; mais ce qui rend heureux le comte, ce n’est
pas une magnificence recherchée, c’est une humble petite fleur.

La vioLeETTE. Je me tiens cachée et je penche la téte, et je
Yaime pas & parler, mais je veux, puisqu’il en est ainsi,
rompre mon profond silence : si c’est moi, bon chevalier,
combien je regrette de ne pouvoir t’envoyer la-haut tous mes
parfums!

Le comTe. Jestime fort I'aimable violette : efle est si mo-
deste et son parfum si doux! Mais il me faut davantage dans
mes dures souffrances. Je veux pourtant vous l'avouer : ma
fleur chérie ne se trouve point sur ces rochers arides.

Elle se promene l1a-bas le long du ruisseau, la femme la plus
fidéle de la terre; et doucement elle soupire en attendant ma
délivrance. Si elle vient & cueillir une fleurette bleue et dit
toujours : « Ne m’oublie pas, » j’en ai de loin le sentiment.

Oui, on le sent deloin, le pouvoir qui lie deux cceurs fiddles :
dans la nuit du cachot, lui seul a soutenu ma vie jusqu'a ce
jour; si mon ceeur est prés de se briser, je m’écrie : « Ne
m’oublie pas, » et je me sens renaitre.

Le chevalier Conrad, se rendant chez sa flancée.

Avec la joie du fiancé, le chevalier Conrad s’élance sur le
coursier qui doit le porter, pour le mariage, au chiteau de sa
noble amie. Tout & coup, au milieu de rochers déserts, s’ap-
proche un menagant adversaire : sans délai, sans paroles, ils
en viennent d’abord aux coups.

Longtemps la fortune du combat flotte incertaine : enfin
I'heureux Conrad remporte la victoire. Il s’éloigne de la place,
triomphant et meurtri. Mais que voit-il bientdt, & la tremblante
clarté du bocage! Le nourrisson sur les bras, une maitresse se
glisse & travers la forét.

Elle lui fait signe et 'attire dans un petit coin : « Mon doux
seigneur, pas si vite! N’avez-vous rien pour votre mignonne?
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N’avez-vous rien pour votre enfant? » Une douce flamme em-
brase le chevalier, si bien qu’il ne sent aucun désir d’aller
plus loin, et, comme autrefois la vierge, il trouve aimable la
nourrice.

Mais il entend les serviteurs, qui sonnent du cor; il songe
alors & la noble fiancée; et puis, sur sa route, voici le marché
et la foire bruyante. Il choisit dans les boutiques des gages
d’amour et de fidélité. Mais, hélas! arrivent les juifs, avec la
reconnaissance de vieilles dettes.

Et voild que la justice arréte le chevalier impatient. O mau-
dite aventure! héroique carritre | Dois-je me résigner aujour-
d’hui? L’embarras est grand. Adversaire, maitresse, créan-
ciers.... hélas! point de chevalier qui s’en déméle.

Chant de noces.

Nous aimons 3 chanter et & célébrer le comte qui résida
dans ce chdteau, ou vous fétez, & table, le fiancé du jour, le
petit-fils du bienheureux seigneur. L’aieul s’était signalé par
des victoires héroiques dans la guerre sainte, et lorsque, arrivé
chez lui, il descendit de son petit cheval, il trouva li-haut son
petit manoir, mais serviteurs et trésors avaient disparu.

Te voild, pauvre comte, te voild chez toi. Tu trouves ton mé-
nage en piteux état. Les vents soufflent & travers les fenétres;
ils parcourent toutes les chambres. Que faire en cette nuit
d’automne? Mais j’en ai passé souvent de plus mauvaises : le
matin venait tout réparer. Ainsi donc, vite, au clair de lune,
je me couche sur la paille, dans le chélit.

Et comme il était plongé dans un agréable sommeil, quelque
chose remue sous le lit. Le rat furette tant qu’il veut. S'il avait
seulement quelques miettes! Mais voici qu’un tout petit drdle,
un nain joli, avec une lampe allumée, avec des gestes oratoires,
avec la gravité d’un harangueur, se présente aux pieds du
comte fatigué, qui, s’il ne dort pas, voudrait bien dormir.

« Nous avons pris nos ébats dans ta haute demeure, depuis
que tu as quitté les appartements, et, comme nous te croyions
encore loin d’ici, notre dessein était justement de faire tapage.
Et si tu le permets, et si tu n’as pas peur, les nains vont ban-
queter & leur aise, & grand bruit, en ’honneur de la riche et
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jolie fiancée. » Le comte, doucement bercé par le songe -
« Allez toujours, dit-il, la place est & vous! »

Alors s’élancent trois cavaliers, qui s’étaient tenus sous le
lit; puis un cheeur sonnant et chantant de petites figures bouf-
fonnes; puis carrosses sur carrosses, avec tout l’attirail, telle-
ment qu'on en perdrait I'ouie et la vue, et comme on ne le
rencontre que dans les chdteaux des rois : enfin, dans un équi-
page doré, la fiancée et les convives.

Puis tout cela court au grand galop, et se choisit dans la
salle sa petite place. Pour valser et tourner et sauter gaiement,
chacun se choisit une belle. Puis cela siffle et violonne et tinte
et fracasse; cela pirouette et glisse et frole et tourbillonne; cela
chuchote et babille et résonne et bourdonne : le pauvre comte
regarde tout & ses pieds; il croit avoir la fidvre.

Alors, c’est dans la salle un tapage, un tracas, un fracas de
bancs, de siéges et de tables; chacun veut, dans le banquet de
féte, se rafraichir auprés de sa mignonne; on apporte petits
saucissons et jambons, rétis, poissons et volailles; sans reldche
circulent les vins délicieux; longtemps on fracasse, on em-
Arasse, enfin tout disparait en chantant.

Et s’il nous faut chanter ce qui depuis arriva, cessez donc de
fracasser et d’embrasser. Car, ce qu’il avait vu si charmant en
petit, il 'éprouva, il en jouit en grand. Trompettes, chansons,
instruments et carroses et cavaliers, et cortége de noces!... Ils
viennent tous, ils se produisent, ils font la révérence, foule
innombrable, gens heureux ! Ainsi en allait-il jadis, ainsi en
va-t-il aujourd’hui.

Le chercheur de trésors.

La bourse vide, le cceur malade, je trainais des jours lan-
guissants. La pauvreté est la plus grande plaie; la richesse est
le bien supréme! Et, pour mettre un terme 4 mes douleurs, je
me mis & chercher en terre un trésor.... « Je te donnerai mon
dme! » Je l'écrivis avec mon propre sang.

Et je tracai un cercle et d’autres alentour, et j’assemblai de
merveilleuses flammes, des herbes et des ossements : le
charme était accompli. Et, selon que je ’avais appris, je fouillai
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Ja terre, cherchant ’antique trésor 4 la place signalée : la nuit
était orageuse et noire.

Et je vis une lumiére lointaine ; elle vint, comme une étoile,
des espaces les plus reculés, juste au coup de minuit. Je n’eus
pas le temps de me reconnaitre. Une flamme plus vive jaillit
soudain de la coupe rayonnante et pleine qu'un bel enfant
portait.

Je voyais ses doux yeux briller sous la riche couronne de
fleurs. A la clarté céleste du breuvage, il entra dans le cercle
et m’invita gracieusement & boire, et je me dis : « Assurément,
avec son offrande lumineuse et belle, cet enfant ne saurait étre
I’Esprit malin. »

« Viens, me dit-il, bois le courage de la vie pure! Alors tu
comprendras la lecon. Avec des conjurations inquiétes, tu ne
reviendras pas dans ce lieu. Ne fouille plus ici en vain. Le jour
au travail, le soir aux convives; pénibles semaines, joyeuses
fétes!... Telles soient désormais tes paroles magiques.

Le preneur de rats'.

Je suis le chanteur bien connu, le grand voyageur, le pre-
neur de rats, bien nécessaire sans doute & cette vieille et ¢é-
lebre cité. Et quand les rats seraient sans nombre, quand les
belettes seraient de la partie, j’en nettoierai ce lieu parfaite-
ment; ils délogeront tous ensemble.

Puis le chanteur, d’humeur joyeuse, est parfois aussi un
preneur d’enfants, qui dompte méme les plus rebelles, lors-
qu’il chante ses beaux contes. Et quand les gargons seraient
mutins, quand les fillettes seraient obstinées, si je fais vibrer
ma harpe, il faut qu’ils me suivent tous.

Puis 'industrieux chanteur est, dans I'occasion, un preneur
de belles. Il n’arrive dans aucun bourg, qu'il ne tourne la téte
a quelqu’une. Et quand les fillettes seraient timides, quand les
femmes seraient prudes, toutes sont prises du mal d’amour, a
mes sons magiques, & mon chant.

1. Comme pour plusieurs autres pitces, le point de départ est ici un char”
populaire,
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La flleuse.

Comme je filais, paisible et tranquille, sans m’arréter seule-~
ment, un beau jeune homme survint auprés de ma quenouille.

Il loua ce qui était louable (cela pouvait-il nuire?), mes che-
veux au lin pareils et mon fil toujours égal.

Il ne s’en tint pas & cela; il changea de maniéres, et il se
rompit, le fil que j’avais maintenu longtemps.

Et il y avait encore bien des livres de lin & filer; mais ce
seste, hélas! je n’en pouvais plus étre fidre!

Quand je le portai au tisserand, je sentis se remuer quelque
chose, et mon pauvre cceur battit, battit plus vite.

A présent, par un ardent soleil, je porte la toile & la blan-
cherie, et je me baisse avec peine vers I'étang prochain.

Ce que, dans la chambrette, j’ai filé sans bruit, finement,
parait (cela peut-il aller d’autre sorte?), parait enfin au soleil.

Devant 1a justice.

De qui je I'ai congu, je ne vous le dirai pas, 'enfant que je
porte dans mon sein. « Fi! dites-vous avec mépris, fi! la ca-
tin! » Je suis pourtant une honnéte femme.

A qui je me suis unie, je ne vous le dirai pas. Mon galant est
aimable et bon, qu’il porte au cou une chaine d’or, qu’il porte
un chapeau de paille.

S’il faut souffrir la moquerie et 'injure, seule je les souffri-
rai. Je le connais bien, il me connait bien, et Dieu sait aussi
notre secret.

Monsieur le pasteur et monsieur le bailli, je vous, prie, lais-
sez-moi en paix. L’enfant est mien; il sera mien; il ne vous en
codtera pas un sou.

Le page et la meuniére.

Lk PAGE. Ol vas-tu, ol vas-tu, belle meuniére? Quel est ton
nom?

LA MEUNIERE. Lise.

LE pAGE. Ou vas-tu done? Oy vas-tu, le riteau 4 la main?

LA MEUNIERE. Au champ de mon pére, au pré de mon pere.

Le pace. Et tu vas seule ainsi?
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La meuniERE. On doit rentrer le foin, le rAteau 'annonce; et.
dans le jardin tout prés, les poires murissent : je veux les
cueillir.

LE paGge. Ne s’y trouve-t-il pas un berceau tranquille?

La mEuNIERE. Et deux méme! aux deux coins!

LE race. Je te suis, et, sur le midi briilant, nous irons nous
cacher, n’est-ce pas, dans la maison verte, discrte....

La meEunitRe. Cela ferait des histoires.

LE paGE. Reposeras-tu dans mes bras?

LA meUuNIERE. Nenni! Qui caresse la gentille meuniére, sur
Iheure est trahi. Votre bel habit noir, je serais fichée de le
blanchir. Au pareil, sa pareille! 1l n’y a que cela de bon. C’est
ainsi que je veux vivre et mourir. Le gar¢gon meunier est mon
fait, & moi; & lui, on ne peut géter rien.

Le Jeune garcon et lé ruisscau du moualin.

LE carcoN. Ou vas-tu si gaiement, ruisselet limpide ? Tu
cours la-bas, d’humeur joyeuse et légére. Que cherches-tu
si vite dans le vallon? Ecoute donc et parlons ensemble une
fois. ‘

LE ruisseau. Mon ami, j’étais un petit ruisseau. Ils m’ont
ainsi emprisonné, afin que, dans le canal, vite au moulin je
descende, et que je sois toujours plein et rapide.

LE cargon. Sans inquiétude, tu cours au moulin, et tu nesais
pas ce que mon jeune cceur éprouve ici. Parfois, sans doute, la
belle meuniére te regarde en souriant?

LE ruisseau. Au point du jour, elle ouvre son volet, et vient
baigner chez moi son doux visage. Sa gorge est si belle et si
blanche! Aussitét je m’enflamme et je fume.

Le cargon. Si elle peut allumer dans I'onde lardeur de
Pamour, lorsqu’on est de chair et de sang, comment trouver le
repos? Quand on 'a vue une fois seulement, ah! il faut courir
sans cesse aprés elle.

LE ruisseau. Puis je me précipite sur les roues avec fracas, et
tous les ailerons tournent bruyamment. Depuis que la belle
meuniére s'en méle, I'eau méme a plus de vigueur.

LE cargoN. Pauvre ruisseau, ne sens-tu pas la douleur
comme les autres? Elle te rit et dit avec raillerie : « Passe ton
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chemin! » Elle te retiendrait, je pense, toi-méme, avec un doux
regard d’amour?

LE ruisseau. Pour moi quelle peine, quelle peine, de quitter
ce lieu! Je serpente doucement, doucement, & travers les prai-
ies; et, si j'en étais le maitre, j’aurais bient6t rebroussé che-
min.

LE carcon. Compagnon de mon amoureuse peine, je pars.
Un jour, peut-&tre, tu me feras entendre un murmure de
joie. Va, dis-lui d'abord, et dis-lui souvent, ce que désire, ce
qu’espére en secret le jeune gargon.

La trahison de la meuniére’.

D’ol vient notre ami, si vite et si t6t, quand le jour blanchit
a peine au levant? A-t-il fait ses dévotions dans la chapelle de
la forét, malgré la piquante froidure? Il trouve devant ses pas
le ruisseau gelé. Est-ce volontairement qu’il va nu-pieds? Pour-
quoi fait-il en blasphémant sa priére du matin & travers les
monts neigeux et sauvages?

Ah! fort bien, il vient du lit chaud, ou il se promettait d’au-
tres plaisirs. S’il n’avait pas son manteau, que sa honte serait
affreuse! La friponne I’a trompé et 'a débarrassé de ses habits.
Le pauvre ami s’en est allé, peu s’en faut, comme Adam, nu et
dépouillé.

Mais aussi, pourquoi courir aprés cette couple de pommes,
qui étaient, je ’avoue, aussi belles dans 1’enclos du moulin
qu’autrefois dans le paradis? Il ne sera guére tenté de recom-
mencer le méme jeu. Il s’est esquivé bien vite de la maison, et,
une fois en plein air, il éclate en plaintes améres.

« Je ne lisais pas dans ses regards de flamme un mot de
trahison; elle semblait ravie d’étre avec moi, et elle méditait
une action si noire! Pouvais-je supposer dans ses bras que la
perfidie faisait battre son cceur? Elle enchafnait le tendre amour,
qui nous était assez favorable.

1. Cette pidce, librement traduite du francais, se retrouve, avec quelques va-
riantes, dans les Années de¢ voyage de Wilhelm Meister. Voy. t. VII,p. 51. Nous
I’'avons donnée ici, parce qu’elle se lie avec d’autres. La nouvelle- de la Folle
voyageuse, ou Goethe I'a insérée, n’est elle-méme qu'une imitation libre de la
Folle en pelerinage (Paris, Cahiers de lecture, 1789, vol. I, p. 121).
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« Prendre plaisir 4 mes transports, & cette nuit, qui ne vou-
lait pas finir!... et n’appeler sa mére qu’a I'approche du matin!
Alors une douzaine de parents entrent avec fracas : un vrai
torrent!... Les cousins arrivent, les tantes lorgnent par der-
riére, un frére parait, puis un oncle.

« Ce fut un vacarme, une rage! On aurait dit autant de bétes
féroces. Avec des cris épouvantables, ils me redemandaient la
fleur de la jeune fille.... Pourquoi donc assaillir comme des
extravagants un innocent jeune homme? Pour attraper de pa-
reils trésors, il faut étre bien plus alerte.

« L’amour, 4 son jeu charmant, sait toujours prendre
Yavance. Certes, il ne laisse pas les fleurs attendre seize ans au
moulin.... IIs volérent donc mes habits, et voulaient aussi le
manteau. Mais comment toute cette canaille maudite s’est-elle
fourrée dans I'étroite maison?

« Alors je me l¢ve en sursaut; je tempéte et je jure, résolu 3
me faire passage. Je regarde encore une fois la perfide : hélas!
elle était foujours belle! IlIs reculent tous devant ma fureur,
mais bien des menaces s’exhalent encore; enfin, en poussant
une voix de tonnerre, je m’élance hors de cette caverne.

« Jeunes beautés du village, il faut vous fuir comme les
beautés de la ville. Laissez donc aux nobles dames le plaisir de
dépouiller leurs serviteurs. Et, si vous étes aussi des rusées, si
vous ne connaissez aucun tendre lien, soit! changez d’amou-
reux, mais ne les trahissez pas. »

Ainsi chante le malheureux dans la saison d’hiver, ol ne
verdit pas un pauvre brin d’herbe. Je ris de sa profonde bles-
sure, car elle est bien méritée. Tel soit le sort de tout volage
qui, le jour, abuse effrontément sa noble amie, et, la nuit, se
glisse, & grand risque, dans le moulin trompeur de 'amour!

Le repentir de la meuniére.

LE jeuNE HOMME. Va-t’en noire sorciére, va-t'en de ma mai-
son purifiée, de peur (je le dis tout de bon) que je ne te prenne
aux cheveux. Quelle imposture viens-tu me chanter d’amour,
de jeune fille discréte et fidéle? Puis-je écouter de pareils
contes?

La BonmEMIENNE. Je chante le repentir de la belle et ses longs
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et brolants désirs; car 'humeur légére s’est changée en larmes
et en fidélité. Elle ne craint plus les menaces de sa mere, elle
ne craint plus le poing de son frére, autant que la haine de son
cher amant.

Le jeune HOMME Chante I'égoisme et la trahison, le meurtre
et le pillage : toutes les actions perfides, tu les feras croire.
Qu’elle partage le butin, les habits et 'argent, plus mécham-
ment que vous ne faites, vous autres bohémiennes : ce sont 13
de ses traits ordinaires.

La BomeMIENNE. Malheur! Malheur! Qu’ai-je fait? Que me
sert-il maintenant d’avoir guetté sa venue?... Je Pentends se
" glisser vers ma chambre.... Le cceur me battait, je me disais :
« Oh!si tu n’avais pas livré 4 ta mére le secret de cette nuit
« d’amour! »

Le jeune HoMME. Hélas! une fois aussi j’entrai, et, séduit,
j’avancai en silence. Ah! ma chére, laisse-moi, de bon cceur,
chez toi me glisser! Mais tout & coup éclate un vacarme, des
cris! Les parents accourent furieux. Mon sang bouillonne en-
core dans mes veines.

La BomEMIENNE. Quand elle revient, cette méme heure,
quelle est ma peine et ma douleur secrete! Je touchais au bon-
heur, au bonheur unique, et je P'ai sacrifié¢! Pauvre fille, j’étais
trop jeune! Mon frére fut assez scélérat pour maltraiter mon
amant.

Le poerE. C'est ainsi que la femme noire vint & la maison,
dans la cour, & la source jaillissante. Elle se lave vivement les
yeux; et les yeux et le visage deviennent brillants; et la belle
meuniére, blanche et pure, se présente au jeune homme cour-
roucé et surpris.

La mEuNiERE. Je crains, je I'avoue, ton visage irrité, 6 bien-
aimé, charmant, fidéle : je ne crains pas les coups et les poi-
gnards. C'est la pure douleur, c’est amour, qui te parle, et, &
tes pieds, ici je veux vivre ou, s'il le faut, mourir.

LE jeunE HOMME, O tendresse! dis-moi, comment as-tu pé-
nétré si avant dans mon cceur? Qui t'éveille, quand tu dor-
mais cachée? Amour, tu es immortel sans doute. Ni la trahison
ni la ruse perfide ne sauraient détruire ta vie céleste.

La MeuniERe. Si tu m’aimes encore avec autant d’ardeur que
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tu me le jurais naguére, nous n’avons rien perdu tous deux.
Recois la femme bien-aimée, le jeune corps toujours pur. Il est
désormais & toi sans réserve.

Tous peux. Maintenant, soleil, tu peux monter et descendre;
étoiles, vous pouvez luire et vous obscurcir : un astre d’amour
se 1éve et resplendit pour moi. Aussi longtemps que jaillira la
source ruisselante, aussi longtemps nous resterons unis, son
CCEUTr SUr mMon CCeur.

Le voyageur et Ia fermidre.

Lur. Belle fermiére, sans pareille, sous ce tilleul au vaste
ombrage, ou le voyageur se repose un moment, peux-tu apai-
ser par quelques dons ma soif et ma faim?

EiLe. Si tu veux, 6 voyageur, chez nous te rafraichir, le
caillé et le pain et les fruits mars, les plus simples mets, te se-
ront offerts, en abondance, 4 la source.

Lur. Est-ce une illusion? Je crois te connaitre, ornement
inoublié d’aimables heures! J'ai trouvé souvent des ressem-
blances, mais celle-ci, je dois 1a nommer un prodige.

ELLE. Sans prodige se rencontre souvent chez les voyageurs
une surprise trés-explicable. Oui, la blonde ressemble souvent
4 1a brune; 'une charme justement comme les autres.

Lur. Non certes, ce n’est pas aujourd’hui la premiére fois que
cette figure m’a gagné le cceur. Alors elle était le soleil des
soleils, dans la salle décorée pour la féte.

ELLE. Si cela t'amuse, il est facile d’achever ta fable badine :
de sa taille descendait & longs flots la soie pourprée, quand tu
la vis pour la premiére fois.

Lur. Non certes, tu ne I'as pas imaginé! Si les esprits ont pu
t'en instruire, tu sais aussi quelque chose des bijoux et des
perles que son regard faisait palir?...

Eire. Une seule chose me fut confiée, c’est que la belle, qui
rougit de I'avouer, dans I’espérance de te revoir, a biti dans
Yair maints chdteaux.

Lur. Ballotté par tous les orages, j’ai cherché I’honneur et la
fortune par toutes les voies, heureux cependant, si, 4 la fin'de
mes courses, je retrouve la noble image!

Eire. Ce n’est pas une image : tu vois, en vérité, la noble
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fille d’'un sang persécuté ; Héléne et son frére sont maintenant
les heureux fermiers d'une terre abandonnée.

Lur. Mais ces campagnes magnifiques, le maitre lui-méme
peut-il bien les fuir? Champs féconds, vastes prairies et pitu-
rages, sources puissantes, ciel clément et doux!

Eiie. Et cependant il est allé courir le monde. Mon frere et
moi, nous avons beaucoup amassé : si, comme on l'assure, le
bon maitre est mort, nous achéterons 1’héritage.

Lu1. Oui, il est & vendre, ma belle, et j’ai su du maitre les
conditions. Mais le prix n’est pas peu de chose, car, le dernier
mot, ¢’est Héléne!

ELLE. La fortune et la grandeur ne purent nous unir : 'amour
a-t-il pris ce chemin?... Je vois venir mon digne frére : quand
il saura ces choses, que va-t-il se dire?

Effet i distance.

La reine est dans la grande salle, ou briilent mille- bougies.
Elle dit au page : «< Va, cours, apporte-moi ma bourse pour le
jeu. Tu la trouveras, & portée de la main, sur le bord de ma
table. » L’enfant court d’un pas agile : il est bien vite au bout

du chéteau.

Et pres de la reine, en ce moment, la plus belle de ses
femmes prend un sorbet. La tasse se brise soudain prés de ses
1évres. C'était affreux A voir. Quel embarras! quelle confusion!
C’en est fait de la robe magnifique! La dame court, elle fuit,
d’un pas agile, vers le bout du chiteau.

Le page revenait en courant et rencontra la belle éplorée.
Personne n’en savait rien, mais chacun d’eux portait ’autre
dans son cceur. O bonheur! 6 sort favorable! Ils s’embras-
sent, et 'un contre l'autre se pressent.... Caresses, baisers &
plaisir!...

Mais enfin ils s’arrachent 4 ces douces étreintes. Elle court
dans son appartement; le page s’avance vers 1’auguste reine, &
travers les épées et les éventails. La princesse remarque le
pourpoint taché. Pour elle, rien d’inapercu : c’était une autre
reine de Saba.

Elle fait appeler la grande maitresse. « Nous avons disputé
naguére, et vous avez soutenu obstinément que 1'esprit ne peut
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rien 4 distance; que la seule présence laisse des traces; que
rien n’agit de loin, pas méme les astres du ciel :

« Voyez pourtant! Tout & I’heure, & mes cétés, la douce
liqueur est répandue, et aussitdt, bien loin d’ici, elle a gdté le
pourpoint du page. Songe & t’en procurer un neuf, et, parce que
je suis charmée qu’il m’ait servi de preuve, je le payerai : sans
cela, quelle remontrance! »

La cloche qui chemine.

11 était un enfant qui ne voulait jamais se rendre & 1église,
et, le dimanche, il trouvait toujours une excuse pour prendre
le chemin des champs.

Sa mére lui dit : « La cloche sonne : c’est un ordre qui
t’est donné, et, si tu ne veux pas t’y soumettre, elle viendra te
chercher. »

L’enfant sedit: « La cloche est 13-haut pendue au beffroi. » Déja
il a pris le chemin de la campagne, comme s’il fuyait de 1’école.

La cloche, la cloche ne sonne plus; la mére a radoté. Mais, 1a
derriére, quelle horreur! la cloche vient branlante!

Elle branle vivement; il peut le croire 4 peine. Le pauvre
enfant, saisi de frayeur, va, vient, comme dans un réve:la
cloche le couvrira.

Mais il prend tout droit son élan, et, d'un pas agile, il
court, a travers champs, buissons et bois, & 1’église, & la cha-
pelle.

Et chaque dimanche et chaque jour de féte, il se souvient de
sa mésaventure, et n’attend pas que le premier coup de cloche
I'invite en personne.

Le fidéle Eckart'.

« Oh! si nous étions plus avant! Oh! si j’étais & la maison!
Elles viennent, voici déja la nuit horrible. Ce sont elles, ce sont
les méchantes sceurs! Elles se glissent, elles approchent, et
nous trouveront ici. Elles boiront l1a biére que nous avons été

1. « Le fid¢le Eckart avertit tout le monde, » dit le proverbe allemand, com-
menté dans le livre que Sébastien Frank a consacré i l'explication des pro-
verbes de son pays. Et la chronique de Thuringe de J. H. de Falkenstein rap-
porte la tradition qui sert de fond & ce petit poéme.
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querir & grand’peine, et ne nous laisseront que les cruches
vides. »

Ainsi parlent les enfants, et ils pressent le pas. Tout & coup
se montre devant eux un bon vieillard. « Silence, mes enfants!
mes petits enfants, silence! Les bonnes sceurs arrivent, altérées
de la chasse, et, si vous les laissez boire, chacune & son gré, les
malveillantes seront bienveillantes pour vous. »

Il dit, on obéit, et la troupe horrible s’approche, et, toute
sombre et toute noire qu’elle est, elle boit, elle avale au mieux.
La bitre a disparu, les cruches sont vides; puis elle murmure
et gronde, la furieuse armée, au loin dans la vallée et les mon-
tagnes.

Les enfants avec angoisse courent 4 la maison ; le pieux com-
pagnon s’attache & leurs pas. « Petits mignons, ne soyez pas
tristes. — Nous serons grondés & présent et fouettés jusqu’au
sang. — Non, non, tout ira pour le mieux : seulement taisez-
vous, écoutez, comme des souriceaux.

« Kt celui qui vous le conseille et qui le commande, ¢’est celui
qui volontiers joue avec les petits enfants, c’est le vieux, le
fide¢le Eckart. On vous a parlé toujours de ’'homme merveilleux,
mais & chacun la preuve manquait : vous l'avez maintenant
dans les mains, cette précieuse assurance. »

Ils arrivent 4 la maison; chacun, d’un air timide, présente la
cruche aux parents, et ils attendent les reproches et les coups.
Mais, voyez-vous! on gotte.... « Quelle excellente bitre! » Déja
I'on a bu trois et quatre fois a 1a ronde, et la cruche ne tire pas
encore 4 sa fin.

Le prodige continue jusqu’au lendemain, et tous ceux qui le
peuvent demandent ce qui est arrivé aux cruches. Les souri~
ceaux, secrétement réjouis, sourient; ils bégayent, hésitent et
jasent enfin, et aussitot les cruches sont taries.

Enfants, enfants, lorsque, d’'un air sincére, un pére, un
maitre, un ancien, vous parle, écoutez, obéissez ponctuelle-
ment; quand méme votre petite langue a de la peine a se tenir,
jaser est nuisible, se taire est bon : c’est ainsi que la biere em-
plit Ies cruches.
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Bonhomme et bonne femme.

C’est demain que tombe la Saint-Martin; bonne femme aime
son mari; elle lui pétrit des poudings et les cuit dans la poéle.

A présent, ils sont tous deux couchés; un vent orageux
gronde; et bonhomme dit & sa bonne femme : « Mets donc le
verrou & la portel — G’est & peine si je commence & me re-
prendre et & me réchauffer : comment trouverais-je le repos?
Quand la porte battrait cent ans, je ne la verrouillerais pas. »

Lé-dessus, se parlant tout basa I'oreille, ils font une gageure:
celui qui dira le premier petit mot ira pousser le verrou.

Deux voyageurs arrivent vers minuit et ne savent ou ils sont;
la lampe est éteinte, au foyer plus de flamme; on n’entend
rien, on ne voit rien.

« Quel est ce taudis de sorciére? La patience nous échappe. »
Mais ils n’entendaient pas souffler un mot; c’était la faute de
la porte. :

Ils mangérent le pouding blanc; ils mangérent le noir tout A
leur aise. Bonne femme se disait bien des choses a elle-méme,
mais sans faire entendre une syllabe.

Puis I'un des passants dit & 1'autre : « Comme j’ai le gosier
sec! L’armoire est entr’ouverte et ’on sent la liqueur : nous
trouverons quelque chose A tout hasard.

« Jattrape un petit flacon de schnick! Cela se trouve & mer-
veillel Je bois & ta santé, tu bois & la mienne, et nous serons
bientot refaits. »

Mais bonhomme se I¢ve en sursaut et s’écrie avec menace:
« Il le payera cher, celui qui boira mon schnick! »

Et bonne femme vous fait trois sauts de joie, comme si elle
était assez riche : « Bonhomme, tu as dit le premier mot, va
pousser le verrou! »

La danse des morts.

Le guetteur, au milieu de la nuit, regarde 13-bas les tombes
d la file rangées. La lune éclaire tout de sa lumidre; le cime-
tiere se voit comme en plein jour. Soudain une tombe s’ébranle
et puis une autre. Il se montre ici une femme, 14 un homme,
en blancs et trainants linceuls.
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Et I'on veut se réjouir soudain; on léve le pied pour le
branle, pour la ronde; pauvres et riches, jeunes et vieux. Mais
les linceuls génent la danse; et, comme ici la pudeur ne regne
plus,, chacun se secoue, et voild les suaires épars sur les
tombes.

Et la cuisse se I¢ve, et la jambe gigotte; ce sont des gestes
bizarres. Puis cela cliquette et craquéte par-ci par-la, comme
si ’'on battait des baguettes en mesure. Le guetteur trouve la
chose risible, et le malin, le tentateur, lui souffle & I'oreille :
« Va, dérobe un des linceuls. »

Aussitot fait que dit, puis il s’esquive promptement derriére
les portes sacrées. Et toujours la lune brille vivement pour la
danse horrible qu’ils poursuivent. Mais enfin celui-ci, celui-la,
s’éclipse ; 'un aprés I’autre se promeéne enveloppé, et zest! il
est sous le gazon.

Un seul piétine et trébuche le dernier, et tdtonne et fouillele
long des fosses; mais ce n’est pas un confrére qui I'a si grave-
ment offensé : il flaire le linceul dans les airs. I1 secoue la
porte de la tour : elle le repousse, ornée et bénie, heureuse-
ment pour le guetteur; elle brille de croix métalliques.

11 faut qu’il ait sa chemise ; il n’a point de relche; il ne sau-
rait non plus longtemps réfléchir. Le drdle s’accroche aux or-
nements gothiques et grimpe de saillie en saillie. G’en est fait
du pauvre guetteur. Le fantome s’approche de volute en vo-
lute, semblable & I’araignée aux longues pattes.

Le guetteur pdlit, le guetteur chancelle, il rendrait volontiers
le drap. Mais une griffe (C’en est fait, il a cessé de vivre), une
griffe de fer accroche le bout du linceul. Déja s’obscurcit la
lune pilissante ; la cloche sonne uN coup, un coup de fonnerre,
et le squelette tombe 1&-bas en débris.

L'apprenti sorcier'.
Le vieux maitre sorcier s’est donc une fois absenté! Et main-

tenant ses esprits vivront aussi a ma guise ; ses paroles, ses ac-

tions et ses pratiques, j’ai tout observé, et, avec la puissance de
I’esprit, je ferai aussi des miracles.

1. L’idée est empruntée au gukogevdn; de Lucien,
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Allez, allez, cheminez; que pour mon service 1’eau coule, et
4 flots larges, abondants, qu’elle s’épanche pour le bain!

Et viens maintenant, vieux balai, prends ces méchantes gue-
nilles. Tu as été longtemps valet : accomplis ma volonté. Pose-
toi sur deux jambes, une téte par-dessus, et vite, vite, cours
avec le pot 4 eau.

Allez, allez, cheminez; que pour mon service 1’eau coule, et,
A flots larges, abondants, qu’elle s’épanche pour le bain!

Voyez, il court, il descend sur la gréve. Vraiment, il est déj
a la riviére, et, aussi prompt que l’éclair, le revoici avec une
cruche pleine. Déjd pour la seconde fois! Comme 1’eau monte
dans la cuve! comme chaque vase se remplit!

Arréte, arréte, nous avons de tes dons pleine mesure.... Ah!
j'y songe.... malheur! malheur!.... Le mot, je I'ai oublié.

Ah! le mot par lequel enfinil devient ce qu’il était! Ciel, il
court et se hite de porter! Que n’es-tu le vieux balai! Toujours
il apporte nouvelle potée. Hélas! et cent fleuves s’élancent sur
moi!

Non, je ne puis le souffrir plus longtemps. Je vais le saisir :
c’est de la malice. Ah! toujours mon angoisse augmente. Quelle
mine! Quels regards!

O rejeton de l'enfer! Veut-il noyer toute 1a maison? Je vois
déja par chaque porte courir des torrents. Un maudit balai, qui
ne veut pas entendre ! Souche que tu étais, reste donc tranquille!

Ne veux-tu pas cesser enfin? Je te prendrai, je te saisirai, et,
le vieux bois, avec la hache tranchante, vite je le couperai.

Fort bien! voild le traineur qui revient! Que seulement sur
toi je tombe, 8 lutin, tu seras terrassé! Le tranchant poli &
grand bruit le frappe. Vraiment, c’est bien ajusté! Le voild en
deux morceaux ! Maintenant je puis espérer, et je respire libre-
ment.

Malheur! malheur! Les deux parts déja se dressent, comme
des serviteurs tout préts. A mon secours, puissances supé-
rieures!

Et ils courent! L’eau gagne de plus en plus dans la salle et
I’escalier. Quel effroyable déluge! Seigneur et maitre, entends
mes cris!... Ah! voici le maftre! Seigneur, la détresse est
grande. Les esprits que j'évoquai, je ne puis m’en défaire.

GOETHE, — 1 d
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Le marTRE. Dans le coin, balai, balail Que cela finisse! car
lui seul, pour son service, comme esprits, le vieux maitre vous
appelle.

La flancée de Corinthe'.

Un jeune homme était venu d’Athénes A Corinthe, encore in-
connu dans ce lieu. I1 comptait sur la bienveillance d’un citoyen.
L’hospitalité unissait les deux péres, et ils avaient, dés le jeune
ige, fiancé la fille et le fils.

Mais sera-t-il bienvenu, s'il n’achéte pas chérement la fa-
veur? Il est encore paien avec les siens, et ses hotes sont déja
chrétiens et baptisés. Vient-il & germer une croyance nouvelle,
souvent 'amour et la fidélité sont arrachés comme méchante
ivraie.

Déja toute la maison reposait en silence, etle pére et lafille;
la mere seule veille encore; elle recoit I'hdte avec la plus
grande bienveillance. Aussit6t il est mené dans la chambre de
parade. Prévenant ses désirs, elle étale devant lui le vin et la
nourriture, et, aprés avoir ainsi pourvu a ses besoins, elle lui
souhaite une bonne nuit.

Mais devant cette table bien servie ne s’éveille point le désir
le la nourriture; la fatigue fait oublier le boire et le manger,
si bien que, tout habillé, il se couche sur le lit; et il est sur le
point de s’endormir, lorsqu'un étrange convive ouvre la porte
et s’avance.

A la lueur de sa lampe, il voit une jeune fille, vétue et voilée
de blane, entrer dans la chambre avec un modeste silence ; un
bandeau noir et or entoure son front. En le voyant, saisie d’ef-
froi, elle 1éve avec surprise une main blanche.

« Suis-je, s’écrie-t-elle, si étrangére dans la maison, qu’on
ne m’ait rien dit de notre héte! Ah! voild comme on me retient
dans ma cellule! Et maintenant ici la honte me saisit soudain.
Poursuis ton sommeil sur cette couche ; je m’en vais bien vite
comime je suis venue.

— Reste, belle vierge! s’écrie le jeune homme, qui s’élance
de sa couche. Voici les dons de Cérés et de Bacchus, et tu

1. Le sujet est emprunté 3 Phlégon de Tralles, et se trouve dans son recueil
Des choses merveilleuses.
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aménes I’Amour, chére enfant. Tu es pile de frayeur : viens,
mon amie, et voyons si les dieux sont propices.

— Eloigne-toi, jeune homme, arréte. Je n’appartiens pas i
la joie. Déja le dernier pas est fait, hélas! par une illusion ma-
ladive de ma bonne mére, qui, dans sa convalescence, jura que
jeunesse et nature seraient désormais asservies au ciel.

« Aussitdt la foule bigarrée des anciens dieux déserta la mai-
son devenue tranquille. Un seul, invisible, dans le ciel et un
sauveur, sur la croix, sont adorés. Ici ne tombent, comme vic-
times, ni le beeuf ni I’agneau, mais, chose inouie! des victimes
humaines. »

Et il la questionne, et il pése toutes ses paroles, dont au-
cune n’échappe 4 son esprit. « Est-ce possible? dans ce lieu
tranquille, ma chére fiancée est devant mes yeux! Eh bien,
sois & moi! Les serments de nos péres nous ont obtenu la faveur
du ciel.

— Tu ne me posséderas point, 4&me généreuse! On te donne
4 ma jeune seeur. Tandis que je languirai dans ma cellule se-
crete, hélas! dans ses bras pense & moi, 4 moi, dont tu seras
Yunique pensée, & moi, qui me consume d’amour, qui bientdt

me cacherai dans la terre. -

— Non, j’en atteste cetfe flamme : sa clarté propice nous
annonce ’hyménée; tu n’es point perdue pour le bonheur et
pour moi; tu me suivras dansla maison de mon pére. Ma bien-
aimée, reste ici; célébre avec moi sur-le-champ, célébre sans
appréts notre festin de noces. »

Et déja ils échangent les gages de fidélité ; elle lui présente la
chaine d’or, et il veut lui offrir une coupe d’argent d’un travail
incomparable. « Elle n’est pas pour moi, mais donne-moi, je te
prie, une boucle de tes cheveux. »

A cet instant sonna I'heure funébre des esprits : alors seule-
ment elle parut é&tre & l'aise. De ses lévres pdles, elle but avi-
dement le vin couleur de sang; mais le pain de froment, qu’il
lui présentait avec amitié, elle n’en voulut pas le plus petit
morceau.

Puis elle présenta la coupe au jeune homme, qui la but,
comme elle, avec ardeur, avec empressement. Il invite 'amour
A ce repas secret. Hélas! son pauvre cceur était malade d’amour,
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Mais elle résiste, si vivement qu'il la prie, jusqu’a ce qu’il
tombe éploré sur le lit. )

Elle s’avance et se couche auprés de lui. « Ah! qu’avec dou-
leur je vois tes angoisses! Mais, hélas! si tu touches mes mem-
bres, tu sentiras avec horreur ce que je t'ai caché! Elle est
blanche comme la neige, mais froide comme la glace, I’amante
que tu t'es choisie. »

11 la saisit avec ardeur de ses bras vigoureux, animé par la
force de la jeunesse et de 'amour : « Espére encore de te ré-
chauffer auprés de moi, quand méme tu me serais envoyée du
sépulcre! Echange de soupirs et de baisers! Torrent d’amour!
N’es-tu pas embrasée, quand tu me sens braler? »

L’amour les enchaine de nceuds plus étroits; les larmes se
-mélent & leurs transports; elle aspire avidement les flammes
de sa bouche; chacun ne se sent plus vivre que dans I’autre;
P’amant réchauffe par son ardeur le sang glacé de son amante,
mais il ne sent point de cceur battre dans la poitrine.

Cependant la meére, attardée aux soins du ménage, vient en-
core & passer dans le corridor; elle écoute & la porte, elle
écoute longtemps quel étrange bruit ce peut étre : accents
plaintifs et voluptueux du fiancé et de la fiancée, voix entre-
coupées du délire amoureux.

Elle demeure immobile & la porte, car elle veut d’abord se
convaincre ; elle entend avec colére les serments suprémes de
P’amour, paroles tendres et caressantes. « Silence! le coq
s’éveille!... mais, la nuit prochaine, reviendras-tu? » Et baisers
sur baisers !

La mére ne contient pas plus longtemps son courroux; elle
ouvre soudain la serrure bien connue. « Est-il dans la maison
de pareilles prostituées, qui d’abord se prétent aux désirs de
I’étranger 2... » Elle franchit le seuil, et, 41alueur de la lampe,
elle voit.... 6 Dieu! elle voit son enfant.

Et le jeune homme, dans la premiére frayeur, veut, avec le
voile de la jeune fille, avec le tapis, couvrir sa bien-aimée.
Mais elle-méme se dégage soudain. Comme par la force de
I’esprit, la figure se léve et grandit lentement sur la couche.

« Mére, meére! dit-elle d’'une voix sépulcrale, ainsi donc
vous m’enviez cette belle nuit! Vous me chassez de la tidde
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couche ! Ne me suis-je éveillée que pour le désespoir? N’est-ce
pas assez pour vous de m’avoir portée si jeune dans le lin-
ceul, dans la tombe ?

« Mais un arrét particulier me pousse hors de mon étroit
asile, pesamment couvert; les sourdes hymnes de vos prétres
et leurs bénédictions sont impuissantes; I’eau et le sel ne peuvent
refroidir un cceur ou la jeunesse respire. Ah! la terre ne re-
froidit point I'amour.

« Ce jeune homme me fut promis dans le temps ou le temple
gracieux de Vénus subsistait encore. Mére, vous avez enfreint
votre parole, parce qu'un vceu étranger, un veeu trompeur,
vous enchainait; mais aucun dieu n’exauce la mére qui jure de
refuser la main de sa fille.

« Je suis poussée hors de la tombe pour chercher encore le
bien qui me fut ravi, pour aimer encore I'homme déja perdu
et sucer le sang de son cceur. Quand c’est fait de lui, je dois
passer & d’autres, et les jeunes gens succombent 4 ma fureur.

« Beau jeune homme, tu ne peux vivre plus longtemps;
tu languiras désormais & cette place. Je t’ai donné ma chaine;
j’emporte une boucle de tes cheveux. Regarde-la bien; demain
tu auras blanchi, et tu ne redeviendras brun que 1&-bas.

« Mére, écoute maintenant ma priére supréme : éléve un ba-
cher; ouvre mon étroite, inquiéte cellule, rends au repos
Pamante dans les flammes. Quand l'étincelle jaillit, quand
la cendre s’embrase, nous volons dans le sein des dieux an-
tiques. »

Le dieu et 1a bayadere.
(Légende indienne.)

Mahadéva , le maitre de la terre, descend, pour la sixidme
fois, afin de se rendre semblable 4 nous, et de sentir avec
nous plaisir et peine. Il consent & séjourner ici-bas; il se
résigne a tout. Qu’il doive épargner ou punir, il faut qu’il voie
les hommes avec des yeux humains. A-t-il observé la ville en
voyageur, €pié les grands, considéré les petits, il la quitte,
le soir, pour aller plus loin.

Et lorsqu’il arrive hors de la ville, et qu'il touche aux der-
niéres maisons, il voit une belle enfant aux joues peintes, une
enfant perdue. «Je te salue, 6 vierge! -— Merci de I’honneur!
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Attends, je vais sortir. — Et qui es-tu? — Une bayadére, et c’est
ici 1a'maison de I'amour. » Elle s’anime, pour faire sonner en
dansant les cymbales; elle sait tourner avec gréce, elle se
penche et se ploie et lui présente le bouquet.

Caressante, elle I'attire vers le seuil, et ’entraine vivement
dans la maison. « Bel étranger, ma cabane sera bientét illu-
minée. Es-tu fatigué, je te soulagerai; j’aurai soin de tes
pieds souffrants. Ce que tu veux, tu lauras, repos, plaisir ou
badinage. » Elle apaise avec empressement des douleurs men-
songeres. Le dieu sourit, il observe avec joie, sous la dégra-
dation profonde, un cceur humain.

Il exige des services d’esclave: elle n’en est que plus riante, et
les artifices de la jeune fille deviennent peu & peu nature. Ainsi
le fruit succéde par degrés i la fleur. Si I'obéissance est dans
le ceeur, I’amour n’est pas loin. Mais, pour I'éprouver toujours
plus durement, celui qui connait les hauteurs et les profon-
deurs choisit le plaisir et I'épouvante et la douleur cruelle.

11 baise les joues peintes, elle éprouve le tourment de l'a-
mour; la jeune fille est éprise; elle pleure pour la premitre
fois. A ses pieds elle tombe, non pour I’or et la volupté. Hélas!
et ses membres flexibles refusent tout service. Et, pour les
douces fétes de la couche, les heures nocturnes disposent le
beau tissu, le voile sombre et favorable.

Bien tard endormie parmi les jeux, tot éveillée, aprés un
court sommeil, elle trouve mort sur son cceur ’hdte bien-
aimé. Elle s’écrie et se jette sur lui; mais elle ne le réveille pas,
et bientdt I'on porte 4 la fosse enflammée les membres glacés.
Elle entend les prétres, les chants funéraires. Elle se trouble
et court et fend la presse. « Qui es-tu? Qui te pousse vers
la fosse? »

Elle se prosterne auprés du cercueil; ses cris fendent les
airs : « Je redemande mon époux, et je le cherche dans la
tombe. Les verrai-je réduits en cendres, ces membres divins?
11 fut & moi, & moi plus qu’a toute autre, hélas! une seule douce
nuit. » Les prétres chantent : « Nous portons les vieillards, aprés
une longue fatigue et un tardif engourdissement ; nous portons
la jeunesse avant qu’elle y songe.

« Entends la lecon de tes prétres : cet homme n’était point
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ton époux. Tu vis en bayadére, et tu n’as aucun devoir. L’ombre
seule suit le corps dans le silencieux empire des morts ; I’épouse
seule suit I'époux : c’est 4 la fois son devoir et sa gloire. Sonnez,
trompettes, la plainte sacrée! Recevez, 6 dieux, I'ornement
des jours; recevez auprés de vous le jeune homme dans la
flamme. »

Ainsi chante le cheeur, qui redouble sans pitié 1'angoisse de
son dme, et,-les bras étendus, elle s’élance dans le mortel
brasier ; mais le jeune dieu I’enléve de la flamme, et la bien-
aimée s’envole entre ses bras. La divinité met sa joie dans les
pécheurs pénitents; avec leurs bras de feu, les immortels em-
portent dans le ciel les 4&mes perdues |

Le paria.
PRIERE DU PARIA.

Sublime Brahma, maitre des puissances, toutes choses sont
émanées de toi, et tu es le juste. N'as-tu donc créé que les
brahmines, les rajahs et les riches? Ou bien est-ce toi encore
qui donnas I'étre aux singes et 4 nos pareils?

On ne peut nous dire nobles, car le pire est notre partage, et,
ce que les autres déclarent mortel, cela seul nous multiplie.
Qu’il en soit ainsi des hommes ; qu’ils nous méprisent, s’il leur
plait; mais toi, tu dois nous estimer, car tu pourrais fouler aux
pieds toutes les créatures.

C’est pourquoi, Seigneur, selon ma pritre, veu111e me bénir
comme ton enfant, ou daigne produire un étre qui me lie &
mon tour avec toi! Tu as suscité, méme pour les bayadéres,
une divinité : nous aussi, pour te célébrer, nous réclamons un
pareil prodige.

LEGENDE.

Elle va puiser de I’eau, la belle et chaste épouse du brahmine
illustre, vénéré, intégre, de la plus austere justice. Chaque jour,
elle apporte du fleuve sacré le précieux breuvage. Mais ot donc
est la cruche, le seau? Elle n’en a pas besoin. Pour le cceur
innocent, pour les mains pieuses, ’onde émue se cristallise
en un globe magnifique. Le cceur joyeux, 'Ame pure, avec une
gracieuse démarche, elle le porte aux pieds de son époux.

Aujourd’hui elle vient, matinale, prier auprés des flots du
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Gange ; elle s’incline vers la claire surface : tout & coup, des.
plus hauts espaces du ciel, passant, volant sur sa téte, se ré-
fléchit & ses regards surpris la tout aimable figure d’un jeune
homme auguste, que la pensée divine, dans sa primitive
beauté, a tirée de son sein éternel. A la contempler, elle sent
le fond de son étre saisi de mouvements tumultueux; elle veut
persister dans cette contemplation ; elle la repousse; l'objet
revient; et, troublée, elle court vers le fleuve, elle puise,
d’'une main mal assurée : mais, hélas! elle ne puise plus;
car le flot sacré semble fuir et s’éloigner ; elle ne voit sous ses
pieds que I'affreux abime, qui se creuse en tourbillons.

Ses bras tombent, ses pas chancellent. Est-ce donc 1a Ie
sentier qui meéne 4 la maison ? Doit-elle hésiter ? doit-elle fuir ?
Veut-elle réfléchir, quand la réflexion lui refuse & la fois con-
eil et secours? C’est ainsi qu’elle parait devant son époux. I
la regarde : ce regard est un arrét. Avec une altiére pensée , il
saisit le glaive, la traine 3 la colline des morts, ou les malfai-
teurs expient leurs crimes dans leur sang. Pourrait-elle ré-
sister ? Pourrait-elle s’excuser d’une faute qu’elle ignore?

Et avec son épée sanglante, il revient pensifid sa demeure si-
lencieuse : 14 il rencontre son fils : « Quel estce sang, mon pére,,
mon pere? — Le sang de la coupable. — Nullement, car il ne se
figepas au glaive comme un sang criminel. Il coule 4 flots, comme
d’une blessure. Ma mére, ma mére, viens ici, sors de la mai-
son! Mon pere ne fut jamais injuste, dis-moi ce qu’il vient de
faire. — Silence, silence, c’est le sien! — De qui? — Silence,
silence! — Serait-ce le sang de ma mére? Qu’est-il arrivé? quel
fut son crime ? A moi le glaive!... Je le tiens. Tu peux tuer ta
femme , mais non pas ma mere! L'épouse suit dans les flam-
mes son époux chéri, et le tendre fils meurt de la méme épée
que sa mére uniquement chérie.

— Arréte, arréte, s’écrie le pére :il en est temps encore;
hite-toi, hdte-toi! Replace la téte sur le tronc, touche-la de
I’épée, et, vivante, elle te suivra. »

Il accourt, hors d’haleine; il voit avec surprise les corps de
deux femmes 'un sur I'autre croisés et puis les tétes. Quelle
épouvante! Quel choix va-t-il faire ? Il prend la téte de sa mére;
il ne la baise point, cette téte d’'une pdleur mortelle. Sur la
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plaie du cadavre voisin il la place 4 la hite; avec le glaive, il
consacre sa pieuse action.

Et une colossale figure se léve soudain.... Les le¢vres chéries
de la mére, ces l¢vres, dont la douceur divine est toujours la
méme , -prononcent ces affreuses paroles : « Mon fils, 6 mon
fils , quelle méprise! L3, le cadavre de ta mére; & coté, la téte
criminelle de la coupable , immolée par la souveraine justice!
Tu m’as greffée sur son corps pour I'éternité. Avec une volonté
sage, avec une conduite violente, je vivrai parmi les dieux.
Oui, I'image du divin adolescent flotte , pure et belle, devant
mon front et mes yeux. Descend-elle dans mon cceur, elle
éveille une ardeur insensée.

« Toujours elle doit revenir, toujours monter, toujours des-
cendre, s'obscurcir, s’illuminer ; ainsi Brahma le voulut. 11
ordonna aux ailes diaprées, au clair visage, aux membres dé-
licats, & la vision unique et divine, de m’éprouver, de me
séduire; car la séduction vient d’en haut, lorsqu’il plait aux
dieux. Ainsi, moi, brahmine , qui porte ma téte dans les cieux,
je dois , comme paria, sentir la puissance terrestre, qui m’en-
traine ici-bas.

« Mon fils, je t'envoie vers ton pére. Va le consoler. Qu’'une
triste pénitence, une morne attente , un mérite orgueilleux, ne
vous arrétent pas dans la solitude. Voyagez & travers tous les
mondes, passez & travers tous les 4ges, et annoncez, méme au
plus chétif, que 1d-haut Brahma 1’entend !

« Nul pour lui n’est le plus chétif; quiconque, avec des mem-
bres paralysés, l'esprit affreusement troublé, sombre, sans
secours, sans espérance, qu’il soit brahmine, qu’il soit paria,
tourne ses regards vers le ciel, éprouvera, apprendra, que
l1a-haut des yeux sans nombre étincellent, que des oreilles sans
nombre sont attentives, auxquelles rien ne reste caché.

« Si je m’éléve vers son tréne, s’il me regarde, moi, I’hor-
rible créature, qu’il a transformée affreusement; s’il doit &
jamais avoir pitié de moi, que cela tourne 4 votre avantage ! Et
je T'avertirai doucement, et je lui parlerai avec furie, selon
que lesprit me l'ordonnera, selon les mouvements de mon
ceeur. Ge que je pense, ce que je sens.... que cela demeure un
mystére. »
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ACTIONS DE GRACES DU PARIA.

Sublime Brahma, maintenant je reconnais que tu es le créa-
teur des mondes! Je te proclame mon seigneur, car tu laisses
tout vivre.

Et,méme au dernier, tu ne fermes aucune de tes oreilles
sans nombre; nous, abaissés profondément, tu nous as tous
régénérés:

Tournez-vous vers cette femme, que la douleur change en
divinité; désormais je contemplerai sans cesse le créateur, la
providence unique.

Complainte de 1a noble femme de Asan ags,
(Imitée du morlaque.)

Que vois-je de blanc li-bas prés de la forét verte? Est-ce
peut-étre de la neige ou sont-ce des cygnes? De la neige , elle
serait fondue ; des cygnes, ils seraient envolés. Non, ce n’est
pas de la neige, ce ne sont pas des cygnes : ce qui brille, ce
sont les tentes de Asan aga. LA il est gisant, il est blessé. Sa
mére et sa sceur le visitent; la pudeur empéche sa femme de se
rendre auprés de lui.

Quand la douleur de sa blessure fut calmée, il fit dire & son
épouse fidéle : « Ne m’attends plus & ma cour, & ma cour et
chez les miens. »

A ces dures paroles, la fidéle épouse demeure immobile et
saisie de douleur; elle entend les chevaux piaffer devant la
porte, elle se figure que c’est Asan, son époux; elle monte 4 la
tour pour se précipiter. Avec angoisse la suivent ses deux filles
chéries, qui 'appellent et versent des larmes améres. « Ce ne
sont pas les chevaux d’Asan, notre pére; c’est ton frére Pin-
torowich qui est venu. »

Et I’épouse d’Asan revient sur ses pasj elle presse en gémis-
sant son frére dans ses bras. « Vois, 8 mon frére,la honte de ta
sccur! Moi, répudiée , moi, 1a mére de ces cing enfants! »

Le frére se tait; il tire de sa poche, enveloppée dans la soie
rouge , la lettre de divorce toute préte; afin que I’épouse re-
tourne dans la maison de sa mére, pour se donner a un autre
librement.
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Quand la femme vit lalettre de divorce et de deuil , elle baisa
au front ses deux fils, elle baisa & la joue ses deux filles, mais,
hélas! le nourrisson au berceau, dans sa douleur ameére, elle
ne peut s’en séparer ! Le frére, impatient, 1’entraine, la jette
sur le coursier ardent et prompt, et puis il court, avec la
femme affligée, droit & la haute demeure de son pére.

Il se passa peu de temps, bien peu de temps, sept jours &
peine : la dame, durant son deuil de veuve, la dame fut de-
mandée en mariage par de nombreux seigneurs.

Et le plus illustre était le cadi d’Imoski, et la dame suppliait
son frére en pleurant : « Je t’en conjure par ta vie, ne me
donne pour femme & aucun aufre, afin qu’a revoir mes pauvres
enfants chéris, mon cceur ne se brise pas. »

Le frére n’a point égard & ses paroles, résolu de la marier
an cadi d’Imoski. Mais la bonne meére le conjure avec une ar-
deur extréme : « Envoie du moins, 6 mon frére, au cadi d’I-
moski une letfre avec ces mots : « La jeune veuve te salue amica-
« lement, et, par cette lettre, elle t’adresse cette instante pritre :
« Quand les Suates te suivront ici, veuille m’apporter un long
« yoile, afin que je m’en couvre quand je passerai devant la mai-
« son d’Asan, et que je ne voie pas mes chers orphelins. »

A peine le cadi a-t-il vu cette lettre, qu’il rassemble fous ses
Suates, et se dispose A se rendre chez la fiancée, portant avec
lui Ie voile qu’elle a demandé.

Ils arrivérent heureusement chez la princesse; ils revenaient
heureusement avec elle ; mais, comme ils approchaient de la
maison d’Asan, les enfanfs voient d’en haut leur meére et
s’écrient : « Reviens dans ta demeure, viens souper avec tes
enfants. » L’épouse d’Asan les entendit avec tristesse ; elle se
tourna vers le prince des Suates : «Je t'en prie, fais arréter
un peu les Suates et les chevaux devant la porte chérie, afin
que je fasse encore un cadeau i mes enfants. »

Et ils s’arrétérent devant la porte chérie, et elle fit des ca-
deaux A ses pauvres enfants; elle donna aux garcons des bot-
tines brodées d’or; elle donna aux filles de longs et riches
vétements, et au faible nourrisson, dans le berceau, elle donna
aussi, pour I’avenir, une petite robe.

Asan aga, leur pére, voit la chose  1’écart, et, saisi de dou-
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leur, il crie & ses chers-enfants : « Revenez 4 moi, pauvres pe-
tits. I1 est de fer désormais le cceur de votre mére; il est fermé
étroitement et ne peut sentir la pitié. »

Quand la femme d’Asan entendit ces paroles, elle tomba par
terre, pdle et tremblante, et son 4me s’envola de son sein op-
pressé, lorsqu’elle vit ses enfants fuir devant elle.
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IMITATIONS

DE LA FORME ANTIQUE".

Cette robe flottante nous sied-elle
comme aux anciens? {

Le duc Léopold de Brunswick?®
(1785.)

11 s’est emparé de toi, 'antique dieu du fleuve; il te garde et
partage avec toi, pour jamais, son royaume rapide. Tu som-
meilles doucement, au murmure plus tranquille de 1'urne, jus-
qu’au jour ou I'onde orageuse te réveillera pour les exploits.
Sois secourable au peuple, comme tu voulus ’dtre dans ta vie
mortelle, et que le dieu accomplisse 1’ceuvre ol I’homme
échoua.

1. Goethe a écrit une partie de ces poésies en distiques (hexameétre et penta-
métre, le reste en hexamdtres purs. La traduction exacte du titre serait : Poésies
qui approchent de la forme antique. Par ce titre et par la question qu’il adresse
au lecteur dans P’épigraphe, Goethe a voulu faire entendre que cette forme de
versification était encore nouvelle pour lui. En effet, quelques-unes de ces
petites picces remontent 3 I’année 1782. Une partie servit d’inscriptions pour les
monuments, les tables de pierre, les retraites du parc de Weimar, ou I'on peut
en lire encore quelques-unes.

2. Léopold de Brunswick, frére de la duchesse Amélie, se noya dans 'Oder,
au printemps de 1785, en voulant sauver des malheureux.
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An Iaboureur.

Ami, il couvre légérement de sa surface la semence dorée,
le sillon qui, plus profondément enfin, couvrira les ossements
endormis. Lahoure et séme avec joie : ici germe une nourri-
ture vivante, et '’espérance ne s’éloigne pas méme du tombeau.

Le tombeau d’'Anacréon.

Ici, ol la rose fleurit, o1 1a vigne s’enlace autour du laurier,
ol les colombes s’appellent, ou le grillon se réjouit, quel est
ce tombeau, ou tous les dieux ont semé avec grdce la parure
de la vie? Larepose Anacréon. Il a joui du printemps, de I'été
et de I’automne, I’heureux poéte, et cette colline enfin 1'a pré-

servé de I’hiver.
Les deux fréres.

L’assoupissement et le sommeil, deux fréres, consacrés au
service des dieux, furent accordés aux priéres de Prométhée
pour le soulagement de sa race; mais, pour les dieux fardeau
léger, ils sont pour I’homme une charge pesante : leur assou-
pissement devint pour nous le sommeil, 'leur sommeil devint
la mort.

La mesure du temps.

Amour, comment te vois-je ici? Dans chaque menotte un sa-
blier? Eh quoi, dieu léger, est-ce que tu mesures deux fois le
temps? — Lentement de celui-ci coulent pour les amants les
heures de I’absence : lorsqu'ils sont réunis, de celui-1a elles
se précipitent.

Avertissement.

N’éveille pas ’Amour! Il sommeille encore, ’aimable enfant :
vite, achéve ton ceuvre, comme le jour te I'ordonne. Ainsi la
soigneuse mére met le temps & profit, tandis que son enfant
s’endort ; car il ne s’éveille que trop tot.

Ileureux soucis.

Soucis, éloignez-vous de moi!... Mais, hélas! le souci ne quitte
pas ’homme mortel avant que la vie ne I’ait quitté. Eh bien, s’il
en doit étre ainsi, venez, soucis de ’amour, chassez vos fréres,
prenez et possédez mon cceur.
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Solitude.

Vous qui habitez les arbres et les rochers, 6 nymphes salu-
taires, accordez a chacun ce qu’il demande en secret. Donnez 2
I'affligé Ia consolation, & celui qui doute, la science, et faites que
I’amant rencontre son bonheur. Car les dieux vous ont accordé
ce qu’ils ont refusé & ’'homme, d’étre propices et secourables &
quiconque se confie en vous.

Bonheur éprouve.

Ce que la nature partage d’ordinaire avec mesure entre plu-
sieurs, elle le donna tout & ELLE seule, d’une main libérale, et
celle qui est si magnifiquement douée, celle que tant de gens
honorent du fond de leur 4me, un sort propice I’a gracieuse-
ment donnée & ’'homme heureux, & moi!

Be loin.

On dit que la nature donna aux rois, par préférence aux autres
mortels, des bras plus longs, pour saisir au loin ; mais & moi
aussi, tout chétif que je suis, elle accorda le privilége des
princes, car je te saisis de loin . Lida, et je te presse sur mon
ceeur.

Le rocher choisi.

Ici 'amant révait en silence a sa bien-aimée ; il me dit avec
joie : « O rocher, sois-moi témoin ! mais ne t’enorgueillis pas,
tu as beaucoup de pareils : & chaque rocher de la campagne qui
me nourrit, mortel fortuné ; A chaque arbre de la forét, autour
duquel je me proméne, je crie, en le consacrant avec joie : « Sois
toujours le monument de mon bonheur ! » Mais je te préte, a toi
seul, un langage, comme, parmi la foule, la Muse se choisit un
favori, et dépose sur ses ldvres un gracieux baiser. »

Bonheur champétre.

O déités du bocage, 6 nymphes du fleuve, songez a vos amis

1. On doit entendre ces mots dans le sens figuré, comme exprimant la dis-
tance des rangs. On a lieu de supposer que Lida était d’une condition trés-supé-
rieured celle de Goethe. Heureux Soucis, Solitude , Bonheur éprouvé, le Rocher
choisi, etc., furent aussi écrits pour Lida,
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absents ; soyez propices & vos amis présents ; les premiers ont
consacré et célébré paisiblement les fétes champétres, et nous,
suivant les sentiers ouverts, nous dérobons le bonheur. Que
P’Amour demeure avec nous! L’enfant céleste nous fait chérir
les amis présents, et, les absents, il les rapproche.

Philomeéle.

O chanteuse, Amour t'éleva sans doute et te donna la piture.
Le dieu, dans ses jeux enfantins, te présenta la becquée avec
sa fléche : ainsi pénétré de poison, le gosier de Philomele, qui
respire la joie paisible, blesse le ceeur désormais avec la puis-
sance de I'amour.

Place consacrée. :

Si, de I'0Olympe descendues, les Grices se mélent en secret
aux cheeurs des Nymphes, réunies a la clarté de la lune sacrée,
le poéte ici les épié; il entend leurs belles chansons ; il voit
les mystérieux mouvements des danses discrétes. Ce que le ciel
enferme de magnifique, ce que la terre fortunée produisit ja-
mais d’enchanteur, apparait au réveur qui veille. II redit tout

' aux Muses, et, pour prévenir la colére des dieux, les Muses

Uinstruisent d’abord & parler de ces mystéres avec modestie.

Le parc'.

Quel jardin céleste surgit du désert et du chaos, et prend
naissance et s’anime et brille devant moi, dans une lumiére
magnifique? Vous imitez bien le créateur, vous autres dieux
de la terre! Rochers et lacs et buissons, oiseaux et poissons et
gibier ! Pour que votre résidence devienne un Eden accompli,
il ne manque ici qu’un heureux, il ne manque A votre sabbat
que le repos.

Les docteurs.

Lorsque Diogéne, dans sa tonne, se chauffait au soleil, et
lorsque Calanus montait avec joie sur le biicher en flammes,
quelle admirable legon pour le bouillant fils de Philippe, si le

1.1l s’agit du parc de Weimar, et, les travaux que le poéte céltbre, c’est lui-
méme qui les avait dirigés. Wieland écrivait & Merk, au mois d’octobre 1778 :
« Les poésies que-Goethe a composées sur les deux rives de I'Ilm coltent assez
cher au trésor, mais elles ont fait de ce lieu un Tempé et un Elysée. »
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malitre du monde n’avait pas été trop grand méme pour ia
lecon!
Tentation.

Un jour, Eve, notre mére, présenta 4 son époux la pomme
fatale. Hélas! il en gouta follement, et toute sa postérité lan-
guit. Maintenant, Lydie, enfant pieuse, aimable pénitente, tu
gottes du pain sacré qui nourrit et sauve les &mes ! C’est pour-
quoi je t'envoie bien vite le fruit plein de douceur terrestre, de
peur que le ciel ne te dérobe A ton amant.

Mariage mal assorti.

Ce. couple céleste, apres le mariage, se trouva lui-méme mal
assorti : Psyché vieillit et devint sage, Amour est toujours un

enfant.
Une sainte famille.

0 le doux enfant! 6 'heureuse mére! Comme elle trouve en
lui toute sa joie ! comme il la trouve en elle! Quelle volupté je
golterais 4 jeter un regard sur cette image ravissante, si je
n’étais 13, pauvre diable, planté devant elle, dévotement comme

Joseph!
Excuse.
Tu reproches 4 la femme de flotter de I'un 4 I'autre ? Ne la
bléme point : elle cherche un homme constant.

Un eamp.
(1790.)

Il est vert, le plancher de notre demeure ; le soleil brille &
travers les murailles, et 'oiseau chante sur le toit de lin; nous
faisons & cheval des promenades guerriéres; nous gravissons
les montagnes de la Silésie; nous portons des regards avides
vers la Bohéme : mais il ne se montre aucun ennemi.... au-
cune ennemie. Oh! si Mars trompe notre attente, Cupidon,
déclare-nous la guerre! '

Au corps des minenrs.
(A Tarnowitz, le 4 septembre 1790.)
Loin des hommes cultivés, i Pextrémité de ’Empire, qui vous
aide & trouver des trésors et i les mettre heureusement en lu-

GOETHE, — 1 1
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miére? L’intelligence et 1a probité seules vous secondent : elles
ont ensemble la clef de tout trésor que rectle la terre.

Saliontala.
(1792.)

Veux-tu les fleurs du printemps, les fruits de 1'automne;
veux-tu ce qui charme et ravit; veux-tu ce qui nourrit et satis-
fais - veux-tu, dans un seul nom, embrasser le ciel et la terre ?
je te nomme Sakontala ! et j’ai tout dit.

Le Chinois & Rome.

Je vis & Rome un Chinois : tous ces édifices, antiques et mo-
dernes, lui semblaient lourds et massifs. « Ah! les pauvres gens,
soupirait-il , ils comprendront, je l'espére, que des colon-
nettes de bois portent bien le pavillon de la toiture; que les
lattes et le carton, les découpures, les dorures bariolées, ont
seuls du charme pour I’ceil délicat du connaisseur. »

Je croyais voir dans cet embléme I'enthousiaste qui compare
ses gazes légeres avec le tapis éternel de la puissante nature ;

qui appelle malades les gens valides et robustes, afin que lui,
malade, on le dise seul bien portant.

Voyages physiognomoniqnes?.

LEs pHYSIOGNOMONISTES. Serait-il vrai, comme nous I’annonce
le rustique voyageur, que, de toutes les choses visibles, la forme
humaine soit la seule qui nous trompe ; que, si nous cherchons
dans la physionomie quelque chose'de noble ou de niais, quel-
que chose d’étroit ou de grand, nous sommes des fous ridicules,
des fous trompés et trompeurs? Ah! nous sommes repoussés
dans les sentiers obscurs de la vie troublée; la lumiére se
change en ténebres.

LE poitE. Relevez vos fronts inquiets , mes amis! Et, pour ne
pas mériter qu'on vous abuse, n’écoutez pas tantdt I'un tant6t

1. Ou Sacountala, drame du potte indien Kalidasa.

2. C'est le titre d’'un ouvrage que Muszus publia, en 1778, contre la phy-
siognomonie. Une sorte de Don Quichotte, un rustique voyageur, détrompé
par expérience, finit par renoncer & ce vain savoir. Goethe, qui ne trouvait déja
plus dans les travaux de Lavater une base scientifique, les défend toutefois, au
nom de linspiration poétique, contre les attaques de Museus,
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P’autre. Avez-vous oublié vos maltres? Courage! retournez aun
Pinde ; interrogez les neuf sceurs, les plus proches parentes des
Grices! Elles seules ont revu le don de présider A la méditation
noble et secréte. Adonnez-vous de bon ceeur A leurs saintes
lecons ; recueillez modestement ce qu’elles disent tout bas. Je
puis vous le garantir : autre est le langage des Muses, autre est
celui de Muszus.

Le miroir de Ia Muse.

La Muse, voulant se parer, suivait, un matin, le cours de
I'onde ruisselante ; elle cherchait la place la plus calme. Mais,
sans cesse courant et grondant, la surface flottante défigurait
I'image mobile : 1a déesse se détourna en colére. Et le ruissean
s’écria derriére elle, d’un ton railleur : « Sans doute tu n’aimes
pas & voir la vérité pure, comme te la montre mon miroir. »
Mais elle était déja loin, cachée au bord du lac, ou elle jouis-
sait de sa beauté et arrangeait sa couronne.

IPhébus et Hermeés.

L’auguste maitre de Délos et le rusé fils de Maia disputaient
vivement ; chacun réclamait le prix magnifique. Hermeés deman-
dait la Iyre, Apollon la demandait aussi; mais c’est en vain que
I’espérance les anime tous deux : Arés, I'impétucux, s’avance
et, décidant violemment la querelle, le barbare frappe la lyre
d’or et la partage avec le fer. Le malicieux Hermés rit aux éclats :
mais une douleur profonde saisit le cceur de Phébus etdesMuses.

Le nouvel amour.

Amour, non pas I'enfant, mais le jeune homme , qui séduisit
Psyché, promenait dans I'Olympe ses regards audacieux, accou-
tumés & la victoire. Il vit une déesse plus belle que toutes les
autres : c’était Vénus Uranie, et il brala pour elle. Hélas! la
sainte elle-méme ne résista pas 4 sa poursuite, et le téméraire
la pressa dans ses bras. Ainsi prit naissance un nouvel, un
charmant amour, qui a ’ardeur de son pére et la pudeur de sa
mere. Vous le trouvez toujours dans la société des douces
Muses, et sa fléche stimulante communique 'amour des arts.
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La nouvelle Siréne.

Avez-vous oui parler des Sirénes?... Filles de Melpoméne,
elles montraient fierement leurs tétes couronnées de belles
tresses, leurs figures ‘'sereines, radieuses ; oiseaux, cependant,
dés le milieu du corps, dangereuses coquettes, dont la bouche
amoureuse exhalait un chant séducteur. Il en est une, leur sceur,
beauté grecque jusqu’a la ceinture, et, avecla modestie du Nord,
enveloppée jusqu’aux pieds; elle parle aussi, elle chante, aux
navigateurs de I’Orient et de 'Occident : Héléne sait tenir captifs
leurs esprits enchantés.

Les ecouronnes.

Klopstock veut nous éloigner du Pinde ; nous ne devons plus
aspirer au laurier; le chéne germain doit nous suffire; et lui-
méme il conduit cependant la croisade épique au sommet du
Golgotha, pour honorer des dieux étrangers! Mais, qu’il ras-
semble Jes anges sur la colline qu’il voudra; qu'il fasse pleurer
sur la tombe du bon Maftre les justes abandonnés ; 14 ol le saint
et le héros succomberent, ol le poéte chanta, pour nous laisser,
dans la vie et la mort, un exemple de sublime courage, de gran-
deur humaine : tous les peuples s’agenouillent & bon droit dans
une extase pieuse;ils vénérent la couronne d’épines et celle de
laurier, et tout ce qui fut pour ’'homme parure et souffrance.

L’Alpe suisse.
(ouri, {er octobre 1797.)

Hier encore je voyais ta téte aussi brune que les boucles dela
bien-aimée, dont le gracieux visage me sourit doucement de
loin ; ce matin, ta cime est argentée par la neige, qui, dans la
nuit orageuse, s’est répandue sur ton front. Ah! dans la vie, le
bel 4ge s’enchaine & la vieillesse, aussi étroitement qu’un songe
mobile unit le soir au lendemain.

8o
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LIVRE L

Combien nous fumes heureux un jour.... c'est
& vous maintenant de I'apprendre au monde.

I. — O pierres, instruisez-moi ; parlez, augustes palais ; rues,
dites un mot! Génie, ne t'éveilles-tu pas? Oui, tout est animé
dans tes saintes murailles, Rome éternelle. Pour moi seul
tout garde encore le silence. Oh'! qui me dira tout bas 4 quelle
fenétre un jour je verrai la douce créature qui en me consumant
me vivifie? Ne puis-je encore deviner la voie sur laquelle je
dissiperai sans cesse un temps précieux & me rendre chez elle,
a en revenir ? Jusqu’ici j’ai observé les églises et les palais, les
ruines et les colonnes, en homme Tréfléchi, qui profite habile-
ment de son voyage. Mais bientdt je laisserai tout cela, et un
seul temple, le temple de I’Amour, recevra I'initié ! O Rome, tu
es un monde sans doute, mais, sans I’amour, le monde ne serait

pas le monde, et Rome non plus ne serait pas Rome.
Il. — Honorez qui il vous plaira! Enfin je suis en streté
Belles dames, et vous, messieurs du monde poli, demandez des

1. Goethe a écrit les Elégies en distiques (hexamétre et pentamétre).
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nouvelles de 'oncle et du cousin, des vieilles cousines et des tan-
tes, et qu’d la conversation guindée succéde le triste jeu. Bon
voyage, aussi, & vous autres habitués des grandes et des petites
assemblées, qui avez souvent failli me réduire au désespoir! Re-
nouvelez toutes ces vaines discussions politiques, qui poursuivent
avec acharnementle voyageur 4 travers’Europe. Ainsi lachanson
de Malbrough poursuivit le voyageur anglais de Parisa Livourne,
puis de Livourne 4 Rome, et, jusqu’a Naples encore, et, ett-il fait
voile pour Smyrne, Malbrough, la chanson de Malbrough, I’au-
rait accueilli dans le port. Ainsi, jusqu'a ce jour, j’ai dd, dans
toutes mes courses, entendre blimer le peuple, blimer les con-
seils des rois. Maintenant vous ne me découvrirez pas de sitdt,
dans l'asile qu’Amour, le souverain, m’a octroyé par sa royale
faveur. I1 me couvre ici de son aile; ma bien-aimée, Romaine
dans le cceur, ne craint point les furieux Gaulois ; elle ne s’en-
quiert jamais d’histoires nouvelles; elle épie avec soin les désirs
de I'homme & qui elle s’est donnée. Elle met son plaisir en lui,
le libre et robuste étranger, qui lui parle de montagnes et de
neige et de maisons de bois; elle partage les flammes qu’elle
allume dans son sein ; elle aime A voir qu’il ne ménage pas I'or
comme le Romain. Sa table est & présent miecux servie; elle ne
manque ni d’habits ni de voiture pour la mener & 1'0Opéra. La
meére et la fille se complaisent dans leur hdte du Nord, et le bar-
bare régne sur le cceur et 1a personne de la Romaine.

III. — Ne regrette pas, ma bien-aimée, de t’étre sitot livrée &
moi! Crois-le bien, nulle pensée chez moi, qui t'offense ou te
rabaisse. Les traits de ’'amour ont des effets divers : quelques-~
uns nous effleurent, et, du poison qui s’insinue, le cceur est
malade longtemps; mais les autres, aux ailes puissantes, & la
pointe vivement acérée, pénetrent dans la moelle, embrasent
soudain le sang. Dans 1’4ge héroique, ol les dieux et les déesses
aimaient, le désir suivait le regard, la jouissance suivait le
désir. Crois~-tu que la déesse de I'amour ait longtemps réfléchi,
lorsque, dans les bois de I'Ida, un jour, Anchise lui plut? Si
Diane avait tardé 4 couvrir de baisers le beau pitre endormi,
I’Aurore jalouse |’aurait bien vite éveillé ! Héro apercutLéandre
dans une féte bruyante, et soudain I’amant embrasé s’élanca
dans le flot nocturne. Rhéa Sylvia, la vierge royale, descend
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puiser de I'eau dans le Tibre, et le dieu la saisit dans ses bras.
C’est ainsi que Mars devint pére.... Une louve allaite les ju-
meaux, et Rome s’appelle la reine du monde.

IV. — Nous sommes pieux, nous autres amants, nous adorons
en secret toutes les divinités ; nous désirons nous rendre propi-
ces chaque dieu, chaque déesse ; et, par 13, nous vous ressem-
blons, 6 Romains victorieux! Vous offrez des demeures aux
dieux de tous les peuples du monde ; que I'Egyptien les ait for-
més, noirs et séveres, d’antique basalte, ou le Grec, blancs et
gracieux, de marbre pentélique. Mais cela n’offense pas les im-
mortels, si nous offrons, de préférence, 3 I'une des divinités le
plus précieux encens. Oui, nous vous le confessons volontiers,
nos priéres, notre culte de chaque jour, restent voués particu-
lidrement & une seule déesse. Enjoués et graves, nous célébrons
des fétes secrétes, et le silence sied bien A tous les initiés. Nous
attirerons nous-mémes sur nos traces, par d’horribles forfaits,
les Euménides; nous oserons subir, sur la roue tournoyante et
au pied du rocher, la sévére sentence de Jupiter, plutdt que de
soustraire notre cceur A ce culte charmant. Cette déesse se
nomme I’Occasion : apprenez A la connaitre ! Elle vous apparaft
souvent, toujours sous une forme nouvelle. On la dirait fille de
Thétis et de Protée, dont les subtiles métamorphoses trompeé-
rent maint héros. Ainsi leur fille trompe maintenant le novice,
le timide ; elle lutine sans cesse les mortels assoupis ; elle passe
a tire-d’aile devant ceux qui veillent; elle ne se donne volon-
tiers qu'a 'homme actif et prompt; pour lui, il la trouve do-
cile, enjouée et douce et tendre. Un jour elle m’apparut aussi,
brune jeune fille ; sa riche et noire chevelure descendait sur son
front, des boucles 1égéres se roulaient autour de son cou char-
mant, et sur sa téte s’élevait une libre frisure. Je ne la mécon-
nus point, je la saisis dans sa course ; bientdt, docile, elle me
rendit avec amour embrassements et bajsers. Oh! que je fus
heureux !.... Mais silence! Ce temps est passé, et c’est vous qui
m’enchainez aujourd’hui, belles tresses romaines !

V. — Jéprouve désormais un joyeux enthousiasme sur la
terre classique ; les Ages passés et I’Age contemporain me par-
lent avec plus de force et de charme. Ici je suis le conseil des
anciens, et, d’'une main diligente, je feuillette chaque jour leurs
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ouvrages avec une jouissance nouvelle. Mais, durant les nuits,
Amour m’occupe autrement. Quand méme je ne serais instruit
qu’a demi, je suis heureux doublement. Et n’est-ce pas m’in-
struire que d’observer les formes d’un beau sein, de promener
ma main sur le torse? Alors seulement je comprends bien le
marbre; je médite et je compare ; je vois d’un il qui touche;
je touche d’une main qui voit. Si ma maftresse me dérobe quel-
ques heures du jour, elle me dédommage en me donnant les
heures de la nuit. On ne s’embrasse pas toujours; on cause
sensément. Est-elle surprise par le sommeil, couché prés d’elle,
je me livre & mille pensées; souvent méme j’ai poétisé dans ses
bras, et,d’un doigt musical, j’ai compté doucement sur ses épau-
les la mesure de I’hexamétre. Elle respire dans son aimable
sommeil, et son haleine m’embrase jusqu’au fond du cceur. Ce-
pendant Amour entretient la lampe, et songe aux temps ol il
'emplissait le méme office pour ses triumvirs.

VI. — « Peux-tubien, cruel, m’affliger par de semblables dis-
cours ? Chez vous, les amants parlent-ils avec tant d’amertume
et de rudesse? Si le peuple m’accuse, je dois le souflrir, et ne
suis-je point coupable peut-étre ? Mais, hélas! je ne suis coupa-
ble qu’avec toi. Ces habits, ils témoignent & la jalouse voisine
que la veuve ne pleure plus son époux dans la solitude. Souvent
n’es-tu pas venu sans précaution, par le clair de lune, vétu de
gris, en manteau sombre, les cheveux roulés par derriére?
N’as-tu pas méme, en te jouant, choisi, pour te déguiser, I’habit
du prétre? Eh bien, si ce doit étre un prélat, 4 1a bonne heure :
le prélat, c’est toi | Dans la Rome cléricale, cela semble a peine
croyable, mais, je le jure, jamais un prétre n’a joui de mes
embrassements. J’étais pauvre, hélas ! et jeune et bien connue
des suborneurs; Falconieri m’a souvent mangée des yeux, et
un entremetteur d’Albani a voulu m’attirer par des lettres,
pleines de belles promesses, soit & Ostie soit aux quatre fontai-
nes. Mais qui ne vint pas? ce fut la jeune fille. Tant je fus tou-
jours la franche ennemie des bas rouges et des bas violets aussi.
« Car, aprés tout, c'est vous, jeunes filles, qui finissez par étre
« trompées, » disait mon pére, bien que ma mére prit la chose
plus légerement. Et moi aussi, je suis donc enfin trompée!
Tu ne me fais voir qu’'une feinte colere, parce que tu songes &
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fuir. Va! vous n’étes pas dignes des femmes! Nous portons
les enfants sous le cceur, et nous y portons aussila foi. Mais,
vous autres hommes, en méme temps que votre vigueur et
vos désirs, vous dissipez votre amour dans les embrasse-
ments. »

Ainsi parla ma maitresse, puis elle enleva I’enfant de sa
chaise, le pressa sur son cceur en le baisant, et des larmes cou-
lérent de ses yeux. Oh ! comme je restai confus, a la pensée que
les discours d’hommes méchants avaient pu me flétrir cette ai-
mable figure! Le feu ne jette que par moments une lueur somn-
bre, et puis il fume, quand I'eau, qui se précipite, enveloppe
soudain le brasier; mais la flamme brillante se dégage bientot ;
elle repousse les vapeurs qui I'obscurcissent, et s’élance dans
les airs avec une force nouvelle,

VII. — Oh'! que je me sens heureux dans Rome, quand je
songe aux temps oll un jour grisitre m’accueillait au fond du
Nord; ou le ciel, sombre et pesant, s’abaissait sur ma téte; o,
dans ma lassitude, je voyais le monde sans couleur etsans forme
autour de moi, et, pour observer les noirs labyrinthes de mon
esprit mécontent, je retombais sur moi-méme dans une silen-
cieuse réverie. Maintenant I'éclat de I’éther, plus brillant,
illumine mon front; Ie divin Phébus évoque les formes et les
couleurs ; la nuit brille étoilée; elle résonne de chants volup-
tueux, et la lune me luit plus claire que le jour du Nord. Pour
moi, mortel, quelle félicité! Est-ce un réve? Jupiter, 6 mon
pére, ton palais d’ambroisie s’ouvre-t-il & 1'étranger? Je me
prosterne et je 1&ve vers tes genoux des mains suppliantes. O
Jupiter hospitalier, écoute-moi! Comment je suis entré, je ne
puis le dire : Hébé a pris le voyageur par la main et m’a en-
trainé dans les salles. Lui as-tu ordonné d’amener un héros
dans ces hautes demeures? La belle déesse s’est-elle trompée ?
Pardonne! laisse-moi profiter de I'erreur! Ta fille, la Fortune,
elle aussi, distribue les dons les plus beaux & la maniére des
jeunes filles, comme le veut son caprice. Es-tu le dieu hospi-
talier ? Alors ne repousse pas un héte, un an:i, de ton Olympe
sur la terre! « Poéte, oli vas-tu t'égarer? » Pardonne-moi, le
sublime Capitole est pour toi un second Olympe. Souffre-moi
ici, Jupiter, et que, plus tard, sous la conduite d’Hermés, je
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passe devant le tombeau de Cestius ¢, pour descendre doucement
chez les ombres.

VIII. — Quand tu me dis, 8 ma maltresse, que, dans ton
enfance, tu ne plaisais pas aux gens, et que ta mére te dédaigna
jusqu’au temps ou tu devins grande et te développas insensible-
ment, je le crois; je me plais & te voir, par la pensée, comme
une enfant extraordinaire. Bien que la forme et la couleur
manquent & la fleur de la vigne, quand la grappe est mfire,
elle ravit les hommes et les dieux.

IX. — En ces jours d’automne, la flamme luit sur le foyer
rustique, hospitalier; elle petille, éclate et s’élance des brou-
tilles en frémissant. Ge soir, elle me réjouit davantage; car,
avant que le fagot se réduise en charbons et disparaisse sous
la cendre, cellé que jaime viendra. Alors tisons et broutilles
flamberont, et la nuit, réchauffée, sera pour nous une bril-
lante féte. Demain, de bonne heure empressée, elle quittera la
couche amoureuse, et se hitera de réveiller la flamme assoupie;
car 'Amour donna, par excellence, 4 1'enchanteresse de réveiller
le plaisir, & peine éteint comme la cendre.

X. — Alexandre et César, Henri et Frédéric, tous ces grands
hommes, volontiers me donneraient la moitié de leur gloire?,
si je pouvais, pour une seule nuit, leur céder cette couche :
mais, les infortunés! I'austére puissance d’Orcus les enchaine.
Toi donc, qui jouis de la vie, gotite le bonheur & cette place,
que I'Amour échauffa de sa flamme, avant que ton pied fugitif
se baigne avec horreur aux flots du Léthé.

XI. — O Gréces, pour vous un poéte dépose quelques feuillets
sur l'autel pur, avec des boutons de rose, et il apporte son of-
frande avec confiance. L'artiste se complait dans son atelier,
qui toujours semble autour de lui un Panthéon. Jupiter baisse
son front divin et Junon léve le sien; Phébus marche en avant;
il secoue son ondoyante chevelure ; Minerve regarde & ses pieds,
d’un ceil austére, et le léger Mercure jette de c6té un regard
malin et tendre 4 la fois. Mais vers Bacchus, voluptueux, ré-

1. Auprés de la pyramide de Cestius est le cimetitre protestant.
2. Frédéric le Grand écrivait A Voltaire, le 9 octobre 1757 :

Un instant de bonheur vaut mille ans dans I'histoire,
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veur, Cythérée 1¢ve ses yeux pleins d’amoureux désirs, humides
encore, méme dans le marbre. Elle se souvient avec délices de
ses embrassements et semble lui dire : « Notre divin fils ne de-
vrait-il pas étre A notre coté! »

XII. — Entends-tu, ma belle, ces cris joyeux sur la voie
Flaminienne? Ce sont des moissonneurs : ils retournent chez
eux bien loin. Ils ont achevé la moisson du Romain, qui dé-
daigne de tresser lui-méme la couronne de Gérés. Nulles fétes
ne sont plus consacrées 4 la grande déesse, qui, au lieu de
glands, dispensa, pour nourriture, le froment doré. Célébrons,
nous deux, en secret la joyeuse féte. Deux amants sont I'un
pour 'autre un peuple entier. As-tu peut-étre oui parler de la '
fate mystique , qui, d'Eleusis , suivit autrefois le vainqueur en
ces lieux? Les Grees I'instituérent et, méme dans les murs de
Rome, les Grecs seuls criaient toujours : « Venez a la nuit
sacrée! » Le profane s’éloignait; le novice attendait, tremblant,
vétu de la robe blanche, symbole de pureté. Puis I'initié s’a-
vancait, avec de bizarres détours,a travers des cercles de figures
étranges; il se croyait ballotté par un songe : car, ici, des ser-
pents se roulaient sur le sol autour de lui; 13, des jeunes filles
passaient, couronnées d’épis d'or, portant des cassettes fermées ;
d’un air mystérieux, les prétres gesticulaient et murmuraient;
impatient, inquiet, le disciple attendait la lumiére. Enfin, aprés
des épreuves et des expériences diverses, on lui révélait ce que
le cercle sacré cachait sous les figures bizarres. Et quel était ce
secret? Qu'un jour la Grande Mére des dieux céda elle-méme
aux désirs d'un héros, lorsqu’elle livra les charmes secrets de
son corps immortel & Jasion, le vaillant roi de Créte. Alorsla
Créte fut heureuse. Le lit nuptial de la déesse était jonché d’épis,
et la moisson couvrit les campagnes de son riche fardeau. Mais
le reste de la terre languit; car, au sein des plaisirs de ’amour,
Cérés négligea sa belle mission. L'initié écoutait la légende avec
étonnement, et faisait un signe & son amie.... Ce signe, le com-
prends-tu, ma bien-aimée? Le myrte touffu ombrage une place
sacrée, et le monde ne souffrira point de nos plaisirs.

XIII. — Amour est toujours un fripon, et qui se fie A lui est
trompé. Il vint 4 moi, I’hypocrite. « Une seule fois encore,
donne-moi ta confiance. Je te veux du bien; tu as consacré, je
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I’avoue avec reconnaissance, ta vie et tes vers & ma gloire. Tu
le vois, je t'ai suivi jusqu’d Rome; je voudrais faire sur ce
bord étranger quelque chose pour te complaire. Chaque voya-
geur se plaint qu'il trouve de mauvais gites : celui que I’Amour
recommande est gité délicatement. Tu considéres avec étonne-
ment les ruines des antiques édifices, et tu parcours avec re-
cueillement cette enceinte sacrée; tu vénéres plus encore les
précieux restes du travail de ces admirables artistes, que je
visitais constamment dans leur atelier : ces figures, ¢'est moi-
méme qui les ai formées. Pardonne-moi, ce n’est point vanterie

_cette fois; tu ’avoueras, ce que je dis est véritable. Maintenant

tu me sers plus mollement. Ol sont les belles formes, ol sont
les couleurs, I'éclat de tes inventions? O mon ami, songes-tu &
modeler encore? L’école des Grecs est restée ouverte; les ans
n’en ont point fermé la porte. Moi, le maitre, je suis jeune éter-
nellement, et j’aime la jeunesse. Je ne t'aime pas sage comme
un vieillard. Courage! comprends-moi bien. L’antique était
nouveau, quand vivaient ces heureux mortels. Sache vivre heu-
reux, et qu'ainsi vive en toi lantiquité! La matiére de tes
chants, ol la prendras-tu? Je veux te la fournir et ’Amour seul
t'enseignera le style sublime. » Ainsi parla le sophiste. Qui I’au-
rait contredit? Hélas! et j’ai coutume d’obéir, quand le maitre
commande.... Aujourd’hui le traitre me tient sa parole; il me
fournit le sujet des chants, hélas! et il me ravit en méme temps
le loisir, la force et la pensée. Un couple amoureux échange re-
gards et serrements de mains, baisers, douces paroles, syllabes
d’un sens délicieux; le chuchotement devient causerie; le bé-
gaiement, aimable discours : un hymne pareil expire sans pro-
sodie. Aurore, comment pouvais-je te croire autrefois 'amie
des Muses ? Aurore, es-tu aussi séduite par ce fripon d’Amour?
Tu m’apparais maintenant comme son amie, et tu me réveilles &
son autel pour un jour de féte. Je trouve sur mon sein les flots
de la chevelure; la jolie téte repose et s’appuie sur mon bras,
qui s’enlace autour de son cou. Qu’il futdélicieux, votre réveil,
heures paisibles ! Il m’offrit le souvenir des voluptés qui nous
avaient bercés dans le sommeil.... Encore endormie, elle s’agite,
retombe sur la couche en se détournant de moi, et cependant
elle laisse sa main dans la mienne. Le tendre amour, la fidéle
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ardeur, sans cesse nous lient, et le désir ne s’est réservé que le
changement de caresses. Un serrement de main, et je vois ou-
verts ses yeux célestes.... Oh! non, laissez mon regard se re-
poser sur ces formes! Fermez-vous encore. Vous me troublez
et m’enivrez; vous me ravissez trop t6t la paisible jouissance
de la pure contemplation. Dans ces formes, quelle grandeur!
Que de noblesse dans ces contours! Si Ariane endormie était
aussi belle, Thésée, pouvais-tu fuir? A ces lé¢vres, un seul bai-
ser! O Thésée, pars maintenant!... Arréte tes yeux sur les
siens.... Elle s’éveillel... Elle t’enchaine pour jamais.

XIV. — Petit serviteur, allume le flambeau! — Il fait jour
encore. Vous brdlerez inutilement T’huile et la méche. Ne
fermez donc pas les volets. Le soleil a disparu derriére.les mai-
sons et non derriére la montagne. Encore une demi-heure,
avant qu’on entende la cloche du soir. — Va, importun, obéis.
Jattends ma maitresse. Cependant console-moi, petite lampe,
aimable messagére de la nuit.

XV. — Je n'aurais, je pense, jamais suivi Gésar chez les Bre-
tons lointains; Florus® m’aurait sans peine entrainé dans les
tavernes; car les tristes brouillards du Nord me seront toujours
beaucoup plus odieux qu’une multitude affairée de puces méri-
dionales. Et, dés ce jour, je vous salue avec plus de joie que
jamais, 6 cabarets, hdtelleries *, comme vous appelle si bien le
Romain; car vous m’avez fait voir aujourd’hui ma maitresse,
accompagnée de son oncle, que cette bonne amie trompe si
souvent pour me posséder. Ici était notre table, entourée d’Alle-
mands, réunis en cercle intime. Vis-4-vis, 1a belle chercha une
place A cdté de sa mére; elle remua vingt fois le bane, et sut
faire si bien, que je pus voir 4 demi son visage et son col tout
entier. Elle parlait plus haut qu’il n’est d’usage chez les Ro-
maines; elle fit I’essai, se tourna, pour me jeter un coup d’eil,
servit & boire et manqua le verre. Le vin coula sur la table, et,
de son joli doigt, elle y traca des cercles humides; elle enlaca
mon nom avec le sien. Curieux, je ne cessais de suivre le doigt
mignon ; elle m’observait bien : enfin elle dessina vivement un

1. On attribue & Florus le Pervigilium Veneris : c’est peut-étre & cela que le
poéte fait allusion. — 2. Osterie.
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cinq romain avec un petit trait devant. Puis, aussitot que je I’ai
vu, elle entrelace cercles sur cercles, pour effacer les lettres et
les chiffres; mais, le quatre chéri, je le voyais toujours devant
mes yeux. J'étais resté muet, et je mordais jusqu'au sang ma
l¢vre brilante, moitié par plaisir et malice, moitié par désir.
Que de temps encore jusqu’a la nuit! Et, de 14, quatre heures
encore d’attente ! Soleil, tu tiarrétes ld-haut & contempler ta
Rome. Tu n’as rien vu et tu ne verras rien de plus grand,
comme l’a promis, dans son enthousiasme, ton prétre Horace,
Mais aujourd’hui ne t’arréte pas, je t’en prie, et détourne plus
t6t et plusvolontiers ton regard des sept collines! En faveur d’'un
poéte, abrége ces belles heures, les délices du peintre qui les
contemple de son regard avide. Que le tien enflamme encore
un moment ces hautes fagades, ces coupoles, ces colonnes enfin
et ces obélisques, et plonge-toi vite dans la mer, pour voir plus
tot, demain, ce qui depuis des siécles te procure un plaisir
divin : ces humides rivages, si longtemps couverts de roseaux,
ces sombres collines, ombragées d’arbres et de buissons. De
rares cabanes d’abord se montrerent, et tout a coup tu les vis
animées par un peuple innombrable d’heureux brigands. ls
trainaient tout & cette place; A peine le reste du globe fut-il en-
core digne de ton attention. Ici tu vis naitre un monde; ici tu
vis ensuite un monde en ruines, et, de ces ruines, surgir un
monde nouveau, plus grand peut-étre. Pour que je le voie long-
temps encore éclairé de tes feux, puisse la Parque me déviderle
fil avec une sage lenteur ; mais qu’elle précipite I’heure genti-
ment désignée!... O bonheur! ne I'ai-je pas entendue ? Non, mais
déji trois heures sonnent. Ainsi, Muses chéries, vous avez en-
core trompé la longueur de l'intervalle qui me séparait de ma
maitresse. Adieu! Je cours maintenant, et je ne crains pas de
vous offenser, car toujours, 6 fitres déesses, vous cédez le pas &
I’Amour.

XVI. — Pourquoi, mon bien-aimé, n’es-tu pas venu 4 la vigne
aujourd’hui? Seule, comme je ’avais promis, je t’attendais en
haut. — Ma chére, j'étais déja entré, quand j’ai vu, par bon-

1. A Rome, on compte les heures depuis le coucher du soleil. Quatre heures
répond A neuf ou dix heures du soir.
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heur, prés des ceps ton oncle, qui se fatiguait & tourner ¢ et 1.
Je me suis esquivé bien vite. — Oh! quelle méprise! C’est un
épouvantail qui t’a chassé. Nous avons fabriqué ensemble ce
mannequin avec de vieux habits et des roseaux : j’ai pris part &
ce travail avec zéle, moi-méme & me nuire empressée. Eh bien,
le désir du vieillard est satisfait : il a fait peur aujourd’hui au
plus fripon des oiseaux, qui lui vole son jardin et sa niéce.

XVII. — Plusieurs bruits me sont odieux, mais c’est ’aboie-
ment. du chien que surtout je déteste; ses cris me déchirent
I'oreille. Il en est un seul que bien souvent j'entends avec joie
aboyer et glapir, c’est celui de mon voisin. Car, un jour, ilaboya
aprés ma maftresse, comme elle se glissait en secret chez moi,
et il faillit trahir notre mystére. Maintenant, si je ’entends
crier, je me dis toujours qu’elle vient peut-étre, ou bien je songe
au temps o venait la belle attendue.

XVIIL. -— Il est une chose que je trouve odieuse par-dessus
tout; il en est une autre que je trouve abominable, et dont la
seule pensée révolte tout mon étre. Je vous l’avouerai, mes
amis, elle m’est odieuse, la couche solitaire ; mais c’est pour
moi une chose abominable, de redouter des serpents sur le
chemin de 'amour et le poison sous les roses du plaisir, lors-
que, dans le plus beau moment du voluptueux abandon, le souci
murmurant s’approche de ma téte penchante. C’est pourquoi
Faustine fait mon bonheur; elle partage volontiers sa couche
avec moi et garde une parfaite fidélité & son amant fidéle. La
bouillante jeunesse veut des obstacles qui l'irritent ; moi, j’aime
4 jouir & mon aise, longtemps, d’un bien assuré. Quelle félicité !
Nous échangeons des baisers tranquilles; nous buvons et nous
inspirons sans crainte le souffle et la vie. Nous savourons ce
bonheur des nuits entiéres; pressés sein contre sein, nous pré-
tons 1’oreille & la pluie, & I’orage. Ainsi s’approche la lueur ma-
tinale ; les heures apportent de nouvelles fleurs, elles donnent
au jour une parure de féte. O Quirites, ne m’enviez pas ce bon-
heur, et que Dieu accorde & chacun le premier, le supréme bien
de ce monde!

XIX. — Il nous est difficile de conserver 1’estime publique,
car la Renommeée, je le sais, est en guerre avec ’Amour, mon
maltre. Et savez-vous d’ou vient qu’ils se haissent tous deux?
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C’est une vieille histoire, et je puis vous la conter. La Renom-
mée était toujours la puissante déesse, mais elle était insuppor-
table dans le commerce de la vie, car elle aime a faire dominer
sa parole. Aussi, depuis longtemps, dans tous les banquets des
dieux se rendait-elle, avec sa voix d’airain, odieuse aux grands
et aux petits. Un jour, la superbe osa se vanter qu’elle avait ré-
duit en esclavage le noble fils de Jupiter. « Mon Hercule, s’écria-
t-elle d'une voix triomphante, 6 pére des dieux, un jour je te
Paménerai transformé. Ce n’est plus ton Hercule, ce n’est plus
le fils d’Alcméne : son respect pour moi en fait un dieu sur la
terre. S’il regarde vers I’'0Olympe, tu crois qu’il regarde & tes
puissants genoux : pardonne, c’est, dans 1’éther, moi seule que
cherchent les yeux du premier des humains ; c’est seulement
pour me mériter, que, de son pied puissant, il parcourt sans
fatigue des chemins tout nouveaux. Mais aussi je me présente
sur sa route, et je célébre son nom, avant méme qu’il commence
Pentreprise. Un jour tu nous uniras tous deux. Que le vainqueur
des Amazones soit aussi le mien, et je le nommerai avec joie
mon époux! » Tous les dieux gardérent le silence; ils n’ai-
maient pas A provoquer la fanfaronne ; car, dans sa colére, elle
invente aisément quelque noirceur. Elle n’observait pas’Amour:
il se glisse a ’écart; & peu de frais, il soumet le héros & 'em-
pire de la plus belle. Puis il déguise son couple d’amants; ij
attache la peau du lion sur les épaules de la reine, et, avec
effort, il les charge encore de 1a massue. Ensuite il entreméle
de fleurs la chevelure hérissée du héros, lui met la quenouille
au poing, qui se préte & ce badinage. Il achéve bientot le groupe
amusant, puis.il accourt et crie par tout I'Olympe : « Voici de
merveilleuses choses | Jamais la terre ni le ciel, jamais le soleil
infatigable, n’a vu, dans sa course éternelle, un semblable
prodige. » Tous accoururent; ils en croyaient I'enfant malin,
car il avait parlé d’un ton sérieux, et la Renommée non plus
ne resta pas en arriére. Qui fut charmé de voir le héros si pro-
fondément abaissé, vous le devinez, ce fut Junon. L’Amour en
obtint un gracieux sourire. Mais la Renommée, comme elle fut
confuse, interdite, désespérée! D’abord elle ne fit qu'en rire.
« O dieux, ce sont 14 des masques! Mon héros, je le connais
trop bien! Les tragédiens se moquent de nous. » Mais bientot
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elle vit avec douleur que c’était lui.... Vulcain fut mille fois
moins affligé, lorsqu’il vit sa femme sous les mailles avec son
ardent ami ; quand le filet intelligent les enveloppa dans le mo-
ment propice, enla¢a soudain leurs membres enlacés, enchaina
le couple amoureux. Quel plaisir pour les jeunes dieux, Mer-
cure et Bacchus!... Tous deux avoudrent que c¢’était une belle
chose, de reposer sur le sein de cette femme divine. « O Vulcain!
disaient-ils, nous t’en prions, ne les délie pas sitét. Laisse-nous
les voir encore. » Et le vieillard fut assez sot pour tenir les
amants toujours plus serrés.... Mais la Renommée quitta la
place brusquement, et pleine de courroux. Depuis ce temps,
entre elle et I’Amour, point de tréve aux querelles. Dés qu’elle
se choisit un héros, voila 'enfant & sa piste. Celui qui la révére
le plus, il sait I’enchainer le mieux, et c’est au plus sage que
I’Amour livre ses plus dangereux assauts. Quelqu'un lui veut-il
échapper, il I'entrafne de I'erreur dans le crime. I1 offre des
jeunes filles : qui les dédaigne follement doit subir alors I'at-
teinte de fleches cruelles; il enflamme I’homme pour I'homme;
il pousse les désirs jusqu’a 1a brute. Qui rougit de soi-méme doit
commencer par souffrir; pour Ihypocrite, il séme d’ameéres
jouissances parmi le crime et 'angoisse. Mais, de son c6té, la
déesse suit 'Amour des yeux et des oreilles. Le voit-elle une
fois auprés de vous, soudain elle est votre ennemie ; elle vous
effraye de sonregard sévére, de ses airs dédaigneux; violente
et rigide, elle diffame la maison qu’il fréquente. Tel est aussi
mon sort; déji je souffre un peu; la déesse jalouse s’enquiert
de mon secret. Mais c’est une antique loi ; je me tais et larévére;
car les Grecs ont expié les querelles des rois, comme je les
expie.

XX. — Ah! si 1a force et le libre courage sont 'ornement de
I’homme, le profond secret lui fait peut-étre plus d’honneur
encore. O toi, qui forces les villes, discrétion, reine des peuples,
chére divinité, qui m’as conduit, d’un pas sdr, dtravers la vie,
quel sort est-ce que j’éprouve | La Muse, ense jouant, ’Amour
espi¢gle, me délient la langue. Hélas! il est déja si difficile de
cacher la honte des rois ! Ni la couronne, ni le bonnet phrygien,
ne cachent les oreilles allongées de Midas; le plus familier ser-
viteur les découvre, et soudain le secret oppresse et tourmente

GOETHE, — I 8
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son cceur. Il voudrait I’enfouir dans la terre pour se soulager,
mais la terre ne garde point de pareils secrets. Des roseaux
poussent et sont aux écoutes et murmurent aux vents : « Midas,
le roi Midas a des oreilles d’dne! » I1 me devient plus difficile
maintenant de garder un doux secret. Ah!1 I’abondance du cceur
si aisément déborde des 1évres 1 Je ne puis le confier & aucune
amie : elle pourrait me gronder ; A aucun ami: peut-tre ’ami
me serait-il dangereux. Pour dire mon extase i la forédt, au
rocher sonore, je ne suis pas assez jeune, pas assez solitaire.
A toi, hexamétre, A toi, pentameétre, de recevoir mes confi-
dences, d’apprendre comme elle me charme le jour, comme
elle m’enchante la nuit. Elle, recherchée par tant d’adorateurs,
elle évite les piéges que I'audacieux lui dresse avec insolence et
le perfide en secret. Adroite et gentille, elle s’esquive et passe,
et connait le chemin ol I'amant, qui la guette avec impatience,
sans faute l’accueillera. O lune, elle vient : ne te montre pas
encore, afin que le voisin ne la voie pas; brises légéres, mur-
murez dans le feuillage : que nul n’entende son approche; et
vous, croissez et fleurissez, chansons aimées; bercez-vous dans
les plus douces haleines de l'air tiéde et caressant, et, indis-
crétes comme ces roseaux, révélez enfin aux Quirites le doux
mystére d'un couple heureux.
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LIVRE II.

Les tableaux, tout comme les passions,
s'unissent volontiers avec le chant.

Alexis et Dora.

Hélas! le navire poursuit incessamment sa course irrésis-
tible &4 travers les flots écumants. Au loin la trace de la quille
creuse un sillon, ou les dauphins le suivent en bondissant,
comme si la proie s’enfuyait devant eux. Tout présage une heu-
reuse fraversée; le tranquille nautonier manceuvre doucement
la voile, qui travaille pour tous. La pensée des navigateurs se
porte en avant, comme les pavillons et les banderoles. Un seul,

debout au pied du mAt, se tourne tristement en arriére ; il voit
déja se teindre d’azur les montagnes fugitives, il les voit dispa-
raftre dans la mer : toute joie disparait devant lui. Il est aussi
dérobé 4 ta vue, 8 Dora, le navire qui t’enléve ton Alexis, ton
ami, hélas| ton fiancé ! Toi aussi, tu me cherches vainement du
regard. Les cceurs battent I'un pour I'autre encore, mais non
plus, hélas! I'un sur I'autre appuyés. Moment unique, pendant
lequel j’ai vécu, tu péses plus dans la balance que tous mes
jours, jusqu’alors froidement écoulés. Ah! dans ce seul instant,
le dernier, une vie soudaine m’est venue de toi, comme de chez
les dieux. C’est en vain que tu fais resplendir I’éther de ta lu-
miére, 6 Phébus, ton jour, qui éclaire toutes choses, m’est
odieux. Je me replie sur moi-méme ; je veux y repasser en si-
lence le temps ol elle paraissait chaque jour & ma vue. Ai-je
pu voir la beauté et ne pas la sentir ? Le charme céleste n’agis-
sait-il pas sur mon cceur émoussé ? Malheureux, ne t'accuse
pas! Ainsi le poéte propose souvent & I'oreille de I’assemblée
une énigme artistement enveloppée dans l’expression. Chacun
admire le rare enchainement des élégantes images, mais il
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manque toujours le mot qui renferme le sens. Est-il enfin ré-
vélé, tous les ceeurs s’épanouissent, et découvrent dans les vers
un sens doublement agréable. Hélas ! pourquoi si tard, Amour,
pourquoi I'as-tu levé trop tard, le bandeau que tu avais attaché
sur mes yeux! Dés longtemps le navire, équipé, attendait un
vent favorable ; enfin la brise souffla heureusement du rivage &
la mer. Vaines années de la jeunesse et vains songes de I'ave-
nir, vous disparaissez ; cette heure unique me reste! Oui, elle
reste; il me reste le bonheur; Dora, je te posséde, et I'espé-
rance, Dora, me montre ta seule image. Souvent je te vis aller
au temple, modeste et parée, et ta bonne mére marchait grave-
ment & ton c6té. Tu étais vive et pressée, quand tu portais les
fruits au marché ; et, quand tu revenais de la fontaine, comme
I’amphore se balancait hardiment sur ta téte! Alors ton col, "
alorstes épaules, paraissaient incomparables, et incomparable la
juste mesure de tes mouvements. Souvent jai craint que ta
cruche ne tombit, mais elle se tenait ferme sur le mouchoir
enroulé, Belle voisine, oui, j’étais accoutumé a te voir, comme
on voit les étoiles, comme on contemple la lune, comme on y
prend plaisir, sans que le moindre désir de les posséder s’é-
veille dans le cceur franquille. Ainsi les années s’écoulérent ;
vingt pas seulement séparaient nos maisons, et je ne touchai
jamais le seuil. Et maintenant ’horrible mer nous sépare! O
mer, tu n’es qu'une menteuse image du ciel ; ton azur magni-
fique est pour moi la couleur de la nuit. Déja tout se mettait en
mouvement ; un jeune garcon accourut & la maison de mon
pere ; il m’appela au rivage. « Déja 'on hisse la voile, me dit-il;
elle flotte au vent ; et, soulevée avec force, ’ancre se détache du
sable. Viens, Alexis, viens. » Alors mon bon pére, posant avec
dignité sa main sur mes cheveux bouclés, me donna sa béné-
diction ; ma mére me remit avec précaution un pziquet tardive-
ment préparé. « Reviens heureux, s’écriérent-ils, heureux et
riche | » Et je m’élancai hors de la maison, mon petit paquet
sous le bras. Comme je descendais le long de la muraille, je te
trouvai & la porte de ton jardin. Tu me dis avec un sourire .
« Alexis, ces gens, quifont tant de bruit 13-bas, sont-ils tes com-
pagnons de voyage ? Tu vas visiter des cétes étrangéres et tu
achéteras de précieuses marchandises et des joyaux pour les ri-
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ches dames de la ville : apporte-moi aussi une chaine légere, je
lapayerai avec reconnaissance. J’ai souvent désiré cette parure. »
Je m’étais arrété, et, & la maniére des marchands, je demandais
exactement la forme et le poids de la chaine commandée : tu
fixas un prix bien modeste. Cependant je regardais ces épaules
dignes des joyaux de notre reine. Des cris plus violents partirent
du vaisseau ; tu me dis avec amitié : « Emporte quelques fruits
de mon jardin; prends les oranges les plus mires, les blanches
figues :1a mer ne donne aucun fruit ; tout pays n’en donne pas. »
Alors jentrai. Tu cueillais les fruits avec empressement, et la
charge dorée pesait sur ta robe relevée. Je te dis plusieurs fois,
avec priére, que c’était assez comme cela, et toujours un fruit
plus beau, touché légérement, tombait dans ta main. Enfin tu

.entras sous la treille ; 14 se trouvait un petit panier. Et le myrte

fleuri se courbait sur nous ; et, gardant le silence, tu rangeas
les fruits avec adresse ; d’abord I’orange, fixée par son poids,
comme un globe d’or, puis la figue molle, que toute pression
défigure ; et le cadeau fut couvert et décoré de myrte. Mais je
ne le prenais point, je restais immobile. Nos yeux se rencon-
trérent ; un voile se répandit sur ma vue ! Je sentis ton cceur
sur le mien. Mon bras entoura tes belles épaules ; je couvris ton
cou de mille baisers. Ta téte se pencha sur mon sein ; et tes
bras caressants formérent aussi une chaine autour de ’heureux
Alexis. Je sentis les mains de ’Amour; il nous pressa, nous
unit avec force, et le tonnerre gronda trois fois dans le ciel se-
rein. Mes larmes coulérent en abondance ; tu pleuras, je pleu-
rai; et, de douleur et d’ivresse, il nous sembla que le monde
passait. Les cris redoublaient sur le rivage ; mes pieds refu-
saient de me porter ; je m’écriaj : « Dora, n’es-tu pas & moi ?
Pour toujours, » dis-tu doucement. Alors, comme par un souffle
divin, nos larmes semblérent doucement essuyées de nos yeux
On cria de plus prés : « Alexis! » Et'enfant, qui me cherchait,
regarda par la porte. Comment il recut la corbeille , comment
il m'entraina, comment je te pressai encore une fois la main,
comment j’arrivai au navirel... Je sais que je paraissais ‘vre.
Ainsi en jugérent mes compagnons; ils épargnérent le malade.
Et déja la vapeur d’un lointain obscur couvrait [a ville. « Pour
toujours ! » Dora, as-tu murmuré. Cette parole retentit & mon
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oreille avec le tonnerre de Jupiter. Elle était & c6té de son trone,
sa fille, la déesse de 'amour ; les Graces étaient aupreés d’elle ;
notre union est confirmée par les dieux. Hite donc ta course, 0
navire, avec tous les vents favorables ! Avance, quille puissante,
partage les flots écumants. Méne-moi au port étranger, afin que,
en son atelier, I'orfévre me prépare sans délai le céleste gage.
Dora, jele jure, la chainette deviendra une chaine ; elle fera neuf
fois, a larges replis, le four de fon col. Puis je te donnerai encore
les joyaux les plus variés; je veux que ta main soit parée deriches
anneaux d’or, ou le rubis rivalise avec I’émeraude, oit I’aimable
saphir se montre en regard de I’hyacinthe ; ol I'or enchisse la
pierre précieuse dans une belle monture. Oh! quelle joie pour
le fiancé, de parer sa fiancée des plus rares bijoux! Si je vois
des perles, je pense a toi; chaque bague rappelle & mon esprit
la belle image de ta main délicate. Je veux échanger et acheter :
dans tout mon trésor, tu choisiras ce que j’aurai de plus beau;
je voudrais te consacrer & toi seule toute la cargaison. Mais ton
amant ne se bornera pas 4 t'offrir des joyaux et des pierreries;
ce qui fait plaisir & une bonne ménagére, il te I’apportera aussi :
de fines couvertures de laine & broderie de pourpre, afin de
préparer un lit qui nous offre un coucher moelleux et doux ; des
piéces de toile fine. Je te vois assise, occupée a coudre, et tu ha-
billes, toi, moi, et, je pense, un troisitme encore! Images de
Yespérance, abusez mon cceur | Modérez, 6 dieux, cette ardeur
violente qui se déchatne dans mon sein! Mais je la regrette aussi,
cette joie douloureuse, quand le souci s’approche de moi avec
une froide, une horrible tranquillité. Le flambeau des Eumé-
nides, les aboiements des chiens infernaux, effrayent moins le
coupable dans les champs du désespoir, que ne m’effraye le fan-
tdme tranquille qui me montre de loin la belle Dora. Je vois
encore ouverte la porte du jardin, et un autre arrivel... Pour
lui, & son tour, les fruits tombent, et la figue lui dispense son
miel nourrissant. Est-ce que Doral’attire aussi vers le berceau?
Marche-t-il sur ses pas? O dieux, aveuglez-moi, effacez en moi
I'image de tout souvenir. Oui, elle est femme, et celle qui se
donne & I'un promptement se tourne aussi vers I’autre en un
clin d’ceil. O Jupiter, ne ris pas cette fois del’audacieux parjure!
Que tes carreaux éclatent, plus terribles! Frappe l... Retiens tes
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foudres ! Envoie sur ma trace les nuages flottants. Que, dans la
nuit ténébreuse , tes brillants éclairs foudroient ce malheureux
navire! Disperse les bordages, abandonne ces marchandises aux
vagues furieuses et moi-méme aux dauphins!

Et maintenant, Muses, faites silence!... Vainement vous
tAchez de peindre comme la douleur et la joie se succédent
dans le cceur d’'un amant. Vous ne pouvez guérir les blessures
que 'amour a faites ; mais de vous seules, secourables déesses,
vient le soulagement.

Le nouveau Pausias et sa Bouquetiére.

Le peintre Pausias, de Sicyone, fut, dans sa jeunesse, amourcux de
Glycere, sa compatriote, trés-habile a tresser des couronnes de fleurs.
1ls rivalisaient ensemble, et Pausias déploya, dans I'imitation des fleurs,
la plus grande variété. Enfin il représenta son amante assise, occupée &
tresser une couronne. Ce tableau passa pour étre un de ses meilleurs
ouvrages et ful appelé la Tresseuse ou la Marchande de couronnes, parce
que Glycere, qui était pauvre, avait gagné sa vie & ce travail. Lucul-
lus acheta, dans Athénes, une copie de ce tableau, qu’il paya deux ta-
lents. Pline, liv. XXXV, ¢. x1.

ErLe. Répands les fleurs & mes pieds et aux tiens! Quel gra-
cieux désordre, dans cette image confuse, de tes mains échap-
péel

Lu1. Tu apparais comme l’amour, pour enchainer les élé-
ments : aussitdt que tu les unis, ils s’animent, ils vivent.

EirLe. Doucement touche la rose ; qu’elle reste cachée dans la
corbeille. En quelque lieu que tu paraisses & mes yeux, mon
ami, je tel’offre publiquement.

Lu1. Et je fais commesi tu m’étais inconnue, et je te remer-
cie amicalement ; mais celle qui fait le don en évite le salaire.

EiLe. Donne-moi I’hyacinthe maintenant et donne-moi 1’ceil-
let ; que la fleur précoce se trouve auprés de la fleur tardive.

Lu1. Laisse-moi, dans ce cercle de fleurs, m’asseoir & tes
pieds, et je remplirai ton giron de cette aimable troupe.

ErLe. Passe-moi d’abord le fil; et les sceurs, qui, dans le
jardin , ne se voyaient que de loin, seront charmées de se trou-
ver unies.
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Lur. Que dois-je admirer d’abord, admirer enfin, ces fleurs
magnifiques ou l'adresse de la main ou le golt qui choisit?

ErLe. Donne aussi des feuilles, pour adoucir ’éclat des fleurs
éblouissantes : 1a vie demande aussi des feuilles paisibles dans
sa couronne.

Lur. Dis-moi, d’oti vient que tu choisis si longtemps pour
composer ce bouquet? Assurément, il est réservé pour quel-
qu’'un 3 qui tu veux faire une part plus belle.

ELLE. Je distribue, dans le jour, cent bouquets et des cou-
ronnes en foule, mais, la plus belle, c’est & toi, le soir, que je
Iapporte.

Lur. Ah! qu’il serait heureux, I’artiste qui peindrait ces guir-
landes, ce champ fleuri, et d’abord la déesse!

EiLe. Cependant il est assez heureux, ce me semble, celui
qui est assis & mes pieds, etd qui je suis plus heureuse encore
d’offrir un baiser. :

Lut. Ah! mon amie, encore un! Les jalouses brises du ma-
tin ont dérobé soudain le premier sur mes lévres.

ELLE. Comme le printemps me donne les fleurs, je donne
volontiers les baisers & mon amant, et voici, avec le baiser, la
couronne !

Lur. Si, par bonheur, j’avais eu en partage le sublime talent
de Pausias, reproduire cette couronne serait, le jour, mon
ouvrage.

ELLE. Elle est belle, envérité. Vois, les plus charmantes filles
de Flore forment alentour leur danse aimable et changeante.

Lu1. Je me plongerais ensuite dans les calices, et j'épuiserais
le doux enchantement que la nature a répandu sur les corolles.

EiLE. Et, le soir, je trouverais ici la couronne encore fraiche :
sans se flétrir jamais, elle nous parlerait dans le tableau.

Lut. Ah! comme je me sens pauvre et impuissant! Comme
je souhaiterais: d’enchainer le bonheur dont mes yeux sont
éblouis !

EiLE. Homme insatiable! Poéte, tu envies le talent de ’an-
cien artiste ? Fais donc usage du tien!

Lur. Et le poéte peut-il reproduire 1'émail des fleurs bril-
lantes? Aupres de ta figure, sa parole n’est toujours qu'une
ombre.
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ELLE. Mais le peintre peut-il exprimer : « Je t’aime! Je n’aime
que toi, mon ami! je vis pour toi seul! »

Lui. Hélas! et le poéte lui-méme , divine enfant, ne peut dire :
« Je t'aime » comme ta voix caressante le soupire & mon oreille.

Eure. Ils peuvent beaucoup tous deux, mais le langage du
baiser, le langage des yeux, ne sont donnés qu’aux amants.

Lui. Tu réunis tout; tu es peintre et poéte avec les fleurs :
pour toi les filles de Flore sont & la fois des couleurs et unlangage.

ELLE. L’ceuvre qui s’échappe, tous les matins, des mains de
la jeune fille est chose passagére : la beauté en est déja flétrie
avant le soir.

Lui. Les dieux aussi nous dispensent des faveurs passagéres,
et ils séduisent sans cesse les mortels avec de nouveaux pré-

sents.
Erie. Cependant ni bouquet ni couronne ne t’ont manqué

chaque jour, depuis la premiére , qui nous unit si tendrement
tous deux.

Lur. Oui, elle est encore chez moi, suspendue dans ma
chambre, la premiére couronne qne tu m’ofiris, en faisant avec

grice le tour de la table de féte.

ELLe. Comme je couronnais ta coupe, le bouton de rose y

tomba , et, buvant soudain , tu t'écrias : « Jeune fille, les fleurs
sont un poison. »

Lui. Et tu répondis : « Les fleurs sont pleines de miel , mais
I'abeille seule sait trouver la douce liqueur. »

Erie. Et le sauvage Timanthe me saisit et dit : « Les bour-
dons ne peuvent-ils pénétrer les doux secrets du beau calice ? »

Lur. Bt tu détournas la téte; tu voulais fuir, et, devant
I’homme grossier, la corbeille et les fleurs tombérent.

ELLE. Et tu lui crias d’'un ton impérieux : « Laisse la jeune
fille! Les bouquets , comme la jeune fille elle-méme, sont pour
des sens plus délicats. »

Lui. Mais son étreinte n’en était que plus forte ; il ricanait, le
drole, et ta robe fut déchirée du col en bas.

ELLe. Et, transporté de fureur, tu lui lan¢as ta coupe, qui,
versant ses flots noirs , retentit contre sa téte.

Lui. Le vin et la colére m’aveuglaient; cependant japercus
soudain les blanches épaules et le beau sein, que tu couvrais.
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EiLe. Quel tumulte et quel désordre éclatérent! A flots de
pourpre, le sang, mélé avec le vin, ruisselait affreusement du
front de ton adversaire.

Lut. Je ne voyais que toi, toi seule, & genoux, affligée; d’une
main , tu relevais ton vétement.

EiLe. Hélas | et les assiettes volaient contre toi! Je tremblais
que le choc du métal , lancé en tournoyant, n’atteignit le noble
étranger.

Lui. Cependant je ne voyais que toi, et comme, avec vitesse,
tu ramassais , de I'autre main , sous le siége, corbeille, fleurs
et couronnes.

ErLe. Tu t'avangas, pour me protéger contre les suites de
I'accident ou la colére de ’héte , dont j’avais troublé le festin.

Lur. Oui, je m’en souviens encore : je pris le tapis, comme
fait le combattant, qui I'agite sur le bras gauche au devant du
taureau.

ErLi. L’héte et de sages amis imposérent la paix. Je m’es-
quivai doucement. Je tournais toujours les yeux vers toi.

Lur. Hélas! tu avais disparu. Je cherchai vainement dans
tous les coins de la maison, comme dans les rues et la place.

Erie. La honte me retenait cachée. La jeune fille sans tache,
jusqu’alors aimée des citoyens, était devenue la fable du jour.

Lur. Je voyais assez de fleurs, et des bouquets, des couronnes
en foule , mais tu me manquais , mais tu manquais a la ville.

Frie. Je demeurai chez moi dans la retraite ; mainte rose
s’effeunillait sur la branche ; 'eillet aussi se desséchait.

Lui. Plus d’'un jeune homme disait sur la place: « Voild
les fleurs! mais elle manque, I’aimable enfant qui les ett tres-
sées en couronnes. »

EriE. Cependant je tressais, & la maison, des couronnes, que
je laissais se flétrir. Vois-tu? elles sont encore suspendues prés
du foyer pour toi.

Lui. Ainsi se flétrissait la couronne, ton premier présent.
Je ne l'oubliai point dans le tumulte; je la suspendis & c6té de
mon lit.

EiLE. Le soir,je les regardais, mes couronnes fanées, je res-
tais assise et je pleurais, jusqu’a ce que, dans la nuit sombre,
couleur aprés couleur s’évanoult.
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Lur. Jallais errant de tous cotés et m’enquérais de ta de-
meure : aucun, méme des plus vains, ne pouvait m'en instruire.

ErLe. Nul ne m’a jamais visitée, et nul ne connait mon asile
écarté : la grandeur de la cité cache aisément la pauvre fille.

Lu1. Je courais de toutes parts, et j'implorais le soleil, & qui
rien n’échappe : « Montre-moi, dieu puissant, la retraite ol tu
brilles pour elle. »

Euik. Les grands dieux ne t'exaucérent point; mais la Pau-
vreté t'exauca : enfin la nécessité me pressa de reprendre mon
métier.

Lur. Un autre dieu ne te pressa-t-il pas encore de chercher
fon protecteur? Amour ne nous avait-il pas frappés tour & tour
de ses fléches?

ELLE. Mes regards te cherchaient dans la foule sur la place,
et je te vis.

Lur. Bt la foule n’arréta ni I'un ni 'autre amant.

Erre. Vite nous fendimes la presse ; nous nous rapprochdmes;
tu étais....

Lur. Et tu étais devant moi; oui! et nous étions seuls!...

ErLe. Au milieu des hommes. Ils ne semblaient que des
arbres et des buissons.

Lui. Et leur vacarme ne me paraissait que le murmure d’un
ruisseau.

EiLe. Les amants sont toujours seuls dans la plus grande
assemblée ; mais, lorsqu’ils sont deux, le troisiéme survient
aussi.

Lui. Oui, I’Amour!... Il se pare de ces belles couronnes.
Epanche maintenant de ton giron les fleurs qui restent.

ELLE. Je les secoue ces belles fleurs. Ami, c’est dans tes bras,
c’est aujourd’hui seulement, que le soleil recommence & luire

pour moi.
Euphrosyne!'.

La lumiére pourprée du soleil, qui s’enfuit,s’efface méme
sur les cimes aigués et glacées de la plus haute montagne; dés

1. Fille du comédien Neumann, restée orpheline 3 quatorze avs. Elive de
Goethe. Elle épousa le comédien Becker, et mourut A I'dge de dix-neuf ans.
Goethe voyageait en Suisse, lorsqu’il apprit la nouvelle de sa mort.
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longtemps la nuit enveloppe la vallée et les sentiers du voya-
geur, qui, au bord du torrent sauvage , soupire aprés sa haute
refraite, aprés le terme de sa journée et sa tranquille demeure
pastorale; et, devant ses pas, marche avec empressement le
divin sommeil , ce doux compagnon du voyageur. Puisse-t-il,
encore aujourd’hui, me bénir et couronner ma téte du pavot
sacré! Mais quelle lumiére rayonne vers moi de ce rocher la-
bas, et illumine, d’un si gracieux reflet, la vapeur des torrents
écumeux? Le soleil rayonne-t-il peut-étre & travers les déchi-
rures et les crevasses secrétes? Car ce n’est pas une flamme
terrestre que je vois ld-bas errante. La nue se roule et s'ap-
proche, elle s’embrase.... O prodige! Le rayon rosé ne devient-il
pas une figure animée ? Quelle déesse vient & moi? Et laquelle
des Muses cherche son ami fidtle jusque dans cet affreux abime?
Belle déesse, révéle-toi, et n'abuse pas, en te dérobant A mes
yeux, mon esprit inspiré, mon cceur ému. Prononce, si cela
t’est permis devant un mortel, prononce ton nom divin, si non
daigne m’avertir par quelque signe, afin que je devine la-
quelle tu peux étre des filles immortelles de Jupiter, et que Ie
poéte d’abord te célébre dans un chant digne de toi.

« Ami, est-ce que tu ne me connais plus? Et ces traits, que
tu aimas autrefois, déji te seraient-ils devenus une image
étrangére? A la vérité, je n’appartiens plus & la terre, et déja
mon &me frémissante s’est dérobée avec douleur aux plaisirs de
la jeunesse; mais j’espérais que mon image était encore pro-
fondément gravée dans le souvenir de mon ami et encore bril-
lamment fransfigurée par I'amour. Oui, déja je le vois & ton
regard ému, je le vois 4 tes pleurs, Euphrosyne est connue en-
core de celui qui I'aima. Tu le vois, la morte s’avance 4 travers
les foréts et les sauvages montagnes; elle cherche le voyageur,
hélas! jusque dans les pays lointains; elle cherche le maitre,
I’ami, le pére; elle jette encore un regard en arriére sur le
léger échafaudage des joies terrestres. Laisse-moi les rappeler,
ces jours ou tu me préparais, enfant, aux jeux de la scine, &
cet art prestigieux des Muses charmantes; laisse-moi rappeler
ces heures et toutes les moindres circonstances. Ah! qui n’é-
voque pas avec amour ce qui ne saurait renaitre! La foule
charmante de nos jours les plus doux, ah! qui I'estime & son




CIm

POESIES. 125

prix, ce trésor fugitif! Il semble petit, mais il ne 1’est pas pour
le cceur. L’amour, les arts, agrandissent les petites choses.
Te souvient-il encore de cette heure ou, sur les planches du
théitre, tu me fis gravir les degrés plus sérieux de I'art su-
blime? Je parus en jeune gar¢on, touchant enfant ; tu me nom-
mais Arthur, et tu animas en moi la poétique figure du Breton®;
tu menagais, avec un furieux transport, mes pauvres yeux, et,
sous 'empire d’une illusion secréte , tu détournas toi-méme tes
yeux en pleurs. Ah! tu te montras propice et tu protégeas une
triste vie, qu'une fuite téméraire enfin ravit & I’enfant. Tu pris
dans tes bras secourables le corps brisé; tu m’emportas, et long-
temps sur ton sein je feignis la mort. Enfin j'ouvris les yeux,
et je te vis plongé dans une grave et silencieuse méditation,
penché sur ton favori. Je m’élevai vers toi comme un enfant,
et, de mes lévres, je pressai tes mains avec reconnaissance; je
te présentai, pour un baiser pur, ma bouche complaisante. Je te
dis : « Pourquoi es-tu si sérieux, mon pére? Oh! si j’ai failli,
« enseigne-moi comment je pourrai mieux réussir. Nul effort
« ne m’est pénible auprés de toi; et 'ensemble et chaque dé-
« tail, je répéte tout volontiers, quand tu me diriges et m’en-
« seignes. » Mais tu me saisis avec force, et tu me pressas plus
vivement dans tes bras, et mon cceur frémit au fond de ma
poitrine. Tu t'écrias : « Non, mon aimable enfant; ’ensemble
« et chaque détail, comme tu les as présentés aujourd’hui, pré-
« sente-les demain & la ville ; remue tous les cceurs comme tu
« m’as remué, et, pour t'applaudir, couleront des yeux les plus
« secs de précieuses larmes. Mais tu m’as saisi plus profon-
« dément encore, moi, ton ami, qui te tiens dans mes bras,
« moi, troublé par la seule apparence de ta mort prématurée.
« O nature, qu’en toutes choses tu te montres stire et grande !
« Le ciel et la terre suivent une loi immuable, éternelle; les
« ans suivent les ans; I'été donne la main au printemps, et le
« sociable hiver au riche automne; les rochers demeurent
« fermes sur leur base; I'onde éternelle se précipite, écumeuse

1. Pour lintelligence des détails de ce passage, nous renvoyons le lecteur au
drame le Rot Jean de Shakspeare. Dans Pétude de la pidce, Goethe jouait le role
d’Hubert, qui est chargé de faire aveugler Arthur, Le jeune prince se tue en se
précipitant du haut d’'une tour, pour échapper A la prison.
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« et mugissante; les pins verdoient sans cesse; que dis-je? les
« bois défeuillés nourrissent, méme au sein de l’hiver, de se-
« crets bourgeons & leurs branches. Tout nait et meurt selon sa
« loi; mais, sur la vie de I’homme, ce précieux trésor, régne
« une flottante destinée. Ce n’est pas toujours le pere, satisfait
« de mourir, qui, du bord de la fosse, salue avec tendresse son
« digne fils florissant ; ces paupiéres qui, volontiers s’abaissent,
« le plus jeune ne les ferme pas toujours au plus vieux, 'hemme
« robuste & I'infirme. Plus souvent, hélas! la destinée renverse
« l'ordre des jours. Un vieillard sans appui pleure en vain ses
« fils et ses petits-fils; il reste comme un tronc mutilé, autour
« duquel Ia gréle orageuse a jonché la terre de rameaux fra-
« cassés. C’est pourquoi, chére enfant, je fus plongé dans cette
« méditation profonde, lorsque, avec ’apparence d'un cadavre
« défiguré, tu fus couchée dans mes bras. Mais, je te vois avec
« joie, dans I’éclat dela jeunesse, 0 créature chérie, revivre sur
« mon cceur. Va courir gaiement, garcon déguisé! La jeune
« fille grandit pour la joie du monde, pour mon enchantement.
« Poursuis toujours de méme, et qu’d chaque pas de ta vie
« ascendante, l’art cultive tes dons naturels. Sois longtemps
« mon plaisir; avant que mes yeux soient fermés, je souhaite
« de voir ton beau talent heureusement accompli.... » Tel fut
ton langage, et je n’oubliai jamais cette heure solennelle. En les
interprétant, je me développai par tes lecons sublimes. Oh!
qu’'avec bonheur je répétais au peuple les paroles touchantes et
fortes que tu avais confiées & mes l¢vres enfantines! Oh! comme
je me formais sous tes regards, et te cherchais dans la foule
serrée des spectateurs étonnés! Et turetourneras désormais, tu
assisteras & ces jeux, et jamais Euphrosyne ne paraitra pour
charmer ta vue. Tu ne I’entendras plus, la voix de I’éléve ado-
lescente que tu formas, bien jeune encore, aux accents des
douleurs de I'amour. D’autres viendront et passeront, d’autres
sauront te plaire; le grand talent lui-méme est bientdt remplacé
par un plus grand. Mais, toi, ne m’oublie pas! S’il en est une
quelque jour, qui, au milieu des occupations qui t’assiégent,
vienne 4 toi d’un air serein, obéisse & ton clin d’ceil, mette sa
joie dans ton sourire, et ne se plaise qu'a la place que tu lui
auras destinée; si elle n’épargne ni les efforts ni 1’étude; si,
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avec ardeur, jusqu'd la porte méme du tombeau, elle fait le
joyeux sacrifice de ses forces : alors, ami, tu te souviendras de
moi, et bien tard tu t'écrieras encore : « Euphrosynel... Je la
« vois revivre devant moil » Volontiers je dirais encore beau-
coup de choses; mais, hélas! celle qui s’en va ne s’arréte pas
comme elle voudrait; une divinité souveraine, inexorable, me
guide. Adieu, déjA je suis entrainée, d’une course incertaine.
Entends mon unique veeu; que ton amitié 'exauce! Ne me laisse
pas descendre sans gloire chez les ombres. La muse seule donne
quelque vie A la mort. Car, dans le royaume de Proserpine,
flottent ¢4 et 14 sans forme, multitude confuse, les ombres dé-
chues de leur nom; mais celle que le poéte a célébrée s’avance
A part, avec une forme distincte, et se joint au chceur des héros
de tous les temps. Je m’avance avec joie, annoncée par tes
chants, et le regard de la déesse s’arréte sur moi avec bien-
veillance. Elle m’accueille avec bonté, et m’appelle par mon
nom; elles me saluent, les femmes illustres, divines, qui sans
cesse entourent son trone. Pénélope me parle, Pénélope, la plus
fidele des femmes; Kvadné aussi, appuyée sur son époux aimé.
De plus jeunes s’approchent ensuite, descendues avant I’dge aux
sombres bords ; elles déplorent avec moi notre commune des-
tinée. Si Antigone survient, Antigone, la plus fraternelle des
4mes, et Polyxéne, encore troublée de sa mort nuptiale, je les
regarde comme des sceurs et les aborde comme leur digne com-
pagne ; car elles sont les nobles créations de I’art tragique. Un
poéte aussi me forma, et ses chants achéveront en moi ce que
m’a refusé la vie. » Ainsi dit-elle, et ses leévres charmantes
essayaient de parler encore, mais la voix expira murmurante.
Car le divin Hermés, calme et radieux, sortit de la nue pour-
prée, flottante, toujours agitée; il leva doucement le caducée et
donna le signal ; les nuages, balancés, s’amoncelérent, et ils
engloutirent, dans leur course, les deux figures devant moi.
La nuit m’environne plus profonde; le torrent gronde avec
plusde fureur & cété du sentier glissant; une invincible tris-
tesse,, une douleur accablante, me saisit, et une roche moussue
est le seul appui de mon corps chancelant. La mélancolie dé-
chire toutes les fibres de mon sein; la nuit voit couler mes
pleurs, et I’aurore s’annonce sur les cimes de la forét.
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Le revoir.

Lur. Douce amie, permets encore un baiser, un seul baiser
A ces lévres! Pourquoi te trouvé-je si avare aujourd’hui? Hier,
comme aujourd’hui, 1’arbre fleurissait; nous échangedmes mille
baisers : tu les comparais méme & l’essaim des abeilles qui
s’approche des fleurs et les suce, voltige et les suce encore, si
bien que l’agréable chant de leurs douces voluptés résonne
alentour. Toutes poursuivent encore leur aimable travail : le
printemps se serait-il envolé pour nous, avant que les fleurs
se fussent dispersées?

ELre. Réve toujours, mon doux amiy; parle d’hier encore. Je
t’écoute volontiers; je te presse fidélement sur mon cceur.
« Hier, » dis-tu?... Il fut, je le sais, il fut délicieux ; une parole
venait mourir dans I'aufre; le baiser suivait de prés le baiser;
il fut douloureux de se quitter le soir; elle fut triste, la longue
nuit d’hier A ce matin, cette nuit qui s’imposait aux amants sé-
parés. Mais le matin est revenu. Hélas! faut-il que, dans I’in-
. tervalle, j'aie vu l'arbre porter dix fois des fleurs et des fruits!

Amyntas.

Nicias , homme excellent, médecin du corps et de I'dme, je
suis malade, il est vrai, mais ton remeéde est rigoureux. Ah!
mes forces épuisées se refusent & suivre ton conseil. Déjd méme
I'ami me semble é&tre un adversaire. Je ne puis contester
avec toi, je me dis tout, je me dis méme la parole, plus dure,
que tu ne prononces pas. Mais, hélas! 'onde se précipite de la
roche escarpée, et les chants n’arrétent pas le flot du ruisseau.
La fureur de l'orage n’est-elle pas irrésistible? Et le soleil ne
roule-t-il pas du haut des cieux dans les ondes?... Et voila
comme de toutes parts la nature me dit : « Amyntas, tu es
aussi courbé sous la loi sévére des puissances inflexibles. »
Que ton front, mon ami, ne se rembrunisse pas davantage ;
écoute de bonne grice ce qu'un arbre m’enseignait hier 1a-bas,
prés du ruisseau. Il me rapporte & peine quelques pommes,
lui, si chargé autrefois; tu le vois, la faute en est au lierre qui
I’entoure et le presse. Et je pris la serpe courbée, tranchante;
je coupais, j’arrachais, rameau aprés rameau ; mais je frémis
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soudain, lorsque, avec un profond et douloureux soupir, des-
cendit de la cime jusqu’d moi ce plaintif murmure : < Oh! ne
me blesse pas, moi, I’héte fidéle du jardin, & qui, dés ton plus
jeune 4ge, tu fus redevable de mainte jouissance! Oh! ne me
blesse pas! Avec ces rameaux entrelacés, que brise ta violence,
tu m’arraches cruellement la vie. Cette plante, ne l'ai-je pas
nourrie moi-méme et doucement élevée pour moi? Sa verdure
ne m’est-elle pas unie comme mon propre feuillage ? Ne dois-je
pas la chérir, elle qui, n’ayant besoin que de moi, avec une
force secréte, passionnée, s’enlace autour de mon flanc ? Mille
rameaux se sont enracinés; avec mille et mille fibres, elle s’at-
tache aux bases de ma vie; elle tire de moi la nourriture; ce
qui m’était nécessaire, elle en jouit; elle suce ma moelle, elle
suce mon Ame. Cest en vain que je me nourris encore; mes
puissantes racines ne font, hélas! monter jusqu’a moi que la
moitié de la séve vitale; car I'h6te dangereux, bien-aimé, s’ap-
proprie avidement, au passage, la substance des fruits d’au-
tomne. Rien n’arrive & ma couronne; le haut de la cime se
desséche; elle se desséche méme, la branche sur le ruisseau.
Oui, c’est la trompeuse, c’est elle, qui, par ses caresses, dé-
robe mes trésors et ma vie, elle, qui dérobe ma force active,
mon espérance. Je ne sens qu’elle seule, elle seule, qui m’en-
lace ; je ne me plais qu’a ces liens, 4 cette mortelle parure, &
ce feuillage étranger. » Lloigne ta serpe, 6 Nicias! épargne le
malheureux qui se consume, esclave volontaire, dans le plaisir
d’aimer. Toute dissipation est douce ; oh! laisse-moi jouir de la
plus belle ! Quise livre & 'amour tient-il compte de sa vie ?

Iermann et Dorothée.

Ainsi donc, il y avait du crime & m’inspirer un jour de Pro-
perce ; 4 m’associer au téméraire Martial ; & ne pas laisser der-
ritre moi les anciens garder I'école; & les voir avec plaisir me
suivre dans le Latium au sein de la vie; & m’efforcer avec zéle
d’observerla nature et I'art ; & n’étre ébloui par aucun nom, en-
chainé par aucun dogme; & ne pas souffrir que, chez moi,
I’homme fiét déguisé par les importunes convenances de la vie;
4 dédaigner le misérable masque de I’hypocrisie? Ces torts,
0 Muse, que tu as soigneusement cultivés, le peuple me les re-

GOETHE., — I 9
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proche; il ne voit en moi que le peuple; 'honnéte homme lui-
méme, bienveillant et loyal, me désire autrement : mais c’est toi
seule, 6 Muse, qui régnes sur moi, car toi seule encore tu renou-
velles, tu ravives la jeunesse dans mon cceur, et tu me la
promets jusqu’a la fin. Redouble désormais, 6 déesse, ta sainte
vigilance ! Hélas! une abondante chevelure ne flotte plus autour
de ma téte : c’est maintenant qu’on a besoin de couronnes,
pour abuser et soi-méme et les autres. César ne. couronna non
plus sa téte que par nécessité. Si tu m'as destiné un rameau de
laurier, laisse-le verdir encore sur labranche pourle donner un
jour au plus digne. Cependant tresse & plaisir les roses en cou-
ronne familiére : bient6t des boucles argentées s’y entrelace-
ront comme des lis. Que ma femme attise le feu pour préparer
les aliments sur le foyer pur; que mon fils, en jouant, s’occupe
d’y jeter le branchage ; fais que le vin ne manque pas dans la
coupe. Amis affables et sympathiques, entrez! Les couronnes
vous attendent. D’abord, la santé de ’homme?! dont audace
nous délivre enfin du glorieux Homére, et nous appelle aussi
dans la carriére agrandie! Qui oserait en effet lutter avec les
dieux, et qui, avec ’homme unique?... Mais, d’étre un Homé-
ride, fat-ce méme le dernier, c’est une belle chose. Ecoutez
donc mon nouveau poéme ! Buvons encore un coup! Que le vin,
I’amitié et Pamour séduisent votre oreille. Je vous produis les
Allemands eux-mémes, dans le séjour plus tranquille, ol, prés
de la nature, ’'homme s’éléve encore humainement. Qu’il
nous accompagne, le génie du poéte qui, pour nous charmer,
unit soudainement sa Louise & 'ami digne d’elle®. Je ferai aussi
passer sous vos yeux les trisfgs images du temps, mais le cou-
rage triomphera dans la race vigoureuse. Si mes vers savent
tirer des larmes de vos yeux et répandre la joie dans votre

1. Fréd. Aug. Wolf. Goethe estimait beaucoup son profond savoir, sans adopter
cependant ses idées paradoxales sur les podmes d’Homére.

2. Allusion 2 la Louise de Voss, Ces mots rappellent, soit la manidre impré-
vue dont le pdre de Louise bénit son mariage, soit la retraite précipitée des
nouveaux époux. Louise a été surprise parson fiancé, au moment ou elle essaye
sa parure nuptiale. Ravi de la beauté de son épouse, il la mene 2 ses parents
pour la leur faire admirer, et le vieux pasteur procde aussitdt A la bénédiction,
Les gens de Ja maison, réunis A table, manifestent leur sympathie par des chants
et des toasts, auxquels les époux se dérobent, assez brusquement pour exciter
1a maligne curiosité des convives.
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dme, venez, pressez-moi sur vofre cceur avec tendresse! Que
I’entretien soit sage. Le siécle, qui touche & sa fin, nous en-
seigne la sagesse. En est-il un seul que le sort n’ait pas éprouvé ?
Désormais vous jetterez en arriére un regard plus serein sur les
douleurs passées, si un joyeux sentiment vous dit qu’il est bien
des choses dont on peut se passer. Nous avons appris a connaitre
les hommes et les peuples : apprenons 3 connaitre notre propre
ceeur et jouissons de nous-mémes.
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EPITRES".

J'aurais continué volontiers, mais 1a chose
en est demeurée 13.

EPITRE 1.

Aujourd’hui que chacun lit, et que bien des lecteurs se con-
tentent de feuilleter le livre avec impatience, et, prenant eux-
mémes la plume, greffent, avec une rare habileté, un gros livre
sur un petit, tu veux, mon ami, que, t'écrivant sur l'art d’é-
crire, jaugmente la foule et publie mon opinion, afin que
d’autres disent la-dessus leur avis & leur tour, et que, toujours
de méme jusqu’a I'infini, se roule la vague flottante. Mais c’est
ainsi que le pécheur s’avance dans la haute mer, aussitdt que le
vent et la matinée lui semblent favorables. Il fait son métier,
quand méme cent confréres sillonnent la plaine brillante.

Noble ami , tu désires le bonheur du genre humain, de nos
Allemands surtout, et, d’'une fagon toute particuliére, de tes
plus proches concitoyens, et tu crains les effets des livres dan-
gereux. Nous les avons, hélas! remarqués souvent. Que faire ?
Que pourraient les honnétes gens réunis? Que pourraient les
princes? La question me parait grave et importante, mais elle
me trouve justement de joyeuse humeur. Par une température
chaude et sereine, brille la fertile contrée ; les airs caressants

1. Les épitres sont écrites en vers hexamdtres.
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m’apportent, par-dessus les vagues émues, une fraicheur dou-
cement embaumeée ; 4 ’dme sereine, le monde aussi paraft se-
rein, et le souci ne se montre & moi que de loin, comme de
légers nuages qui passent.

Ce que ma touche aisément esquisse s’efface aisément ;elle ne
se grave pas beaucoup plus avant, 'impression des lettres,
qui, dit-on, bravent 1’éternité. Il est vrai qu’elle parle  beau-
coup de gens, la page imprimée ; mais bientdt, comme chacun
oublie son visage, ses traits, qu’il a vus avec complaisance dans
le miroir, il oublie les mots, quoique gravés par l’airain.

Les paroles flottent 1égérement dans un sens et dans 'autre,
lorsque beaucoup de gens discourent, et que chacun n’entend
que soi-méme dans ses propres paroles, et méme n’entend que
soi encore dans les paroles qu’un autre a prononcées. Il n’en
est pas autrement des livres. Dans sa lecture, chacun ne déméle
que soi, et, si ’on est fort, on se lit dans le livre, et I'on s’a-
malgame 1'élément étranger. C’est donc bien vainement que
I'on s’efforce de changer par des écrits les inclinations de
I’homme et ses penchants déja décidés; mais tu peux l’affermir
dans ses sentiments , ou, s’il est neuf encore, le tremper dans
celui-ci ou celui-la.

Je le dis comme jele pense, il me semble absolument vrai que
la vie seule fagonne les hommes, et que les mots ont peu d’effet.
Car, si nous écoutons avec plaisir ce qui confirme notre senti-
ment, ce n’est pas d’écouter qui le détermine : ce qui nous ré-
pugnerait, nous en croirions peut-étre I'orateur habile, mais
notre dme, affranchie, s’empresse de chercher ses voies ac-
coutumées. Voulez-vous qu’on vous écoute avec joie et qu’on
vous obéisse volontiers, il faut vous résoudre & flatter. Que
vous parliez au peuple, aux princes, aux rois, 4 tous il vous
faut conter des histoires, ou paraisse vivre ce qu’ils désirent
et ce qu’ils voudraient éprouver eux-mémes.

Homeére se ferait-il écouter et lire par tout le monde, s’il ne
s'insinuait dans l'esprit de V'auditeur quel qu’il soit, et I'lliade
ne sonne-t-elle pas toujours admirablement pour le héros, dans
le palais auguste , dans la tente du roi? A son tour, la sagesse
errante d’Ulysse n’est-elle pas mieux écoutée sur la place, ou les
citoyens se rassemblent? Dans I'lliade, chaque héros se voit
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ennobli sous le casque et le harnais; dans 1’Odyssée, le men-
diant, méme sous ses guenilles.

Sur la rive bien pavée de la cité neptunienne ol I'on rend
les honneurs divins 4 des lions ailés, j’entendis un jour faire
un conte. Le peuple attentif. faisait cercle, et se pressait autour du
rhapsode en guenilles. « Un jour, dit-il, I’orage me jeta sur le
rivage de I'fle qu’on nomme Utopie. Je ne sais si quelque autre
personne de la société la visita jamais. Elle est située dans la'
mer, 3 gauche des colonnes d’Hercule. Je fus accueilli d’'une
maniére trés-amicale ; on me conduisit dans une hétellerie, ol
je trouvai la chére et le vin excellents , un lit mou et des soins
délicats. Un mois passa bien vite. J’avais oublié tout & fait mes
chagrins et mes souffrances. Mais je commencai & me dire tout
bas avec souci: « Hélas! aprés le repas, que vas-tu dire de
« ’écot? » Car la bourse était vide. « De grice, moins de bonnes
« choses, » disais-je & I’hdte. Il m’en servit plus encore. Mon an-
goisse augmentait ; 'inquiétude m’dtait toute envie de manger,
et je dis enfin : « Monsieur I’héte, je vous prie de me faire une
« note raisonnable ; » mais lui, me regardant de travers, d’un
air sombre, il prit un gourdin, le balan¢a sur moi impitoyable-
ment, et me frotta les épaules, me frotta la téte, et faillit m’as-
sommer. Je m’enfuis et courus chez le juge. On manda sur-le-
champ mon héte, qui se présenta tranquillement et répondit
d’un ton mesuré : « On en devrait faire autant  tous ceux qui
« violent la sainte hospitalité de notre fle, et, d'une maniére in-
« décente, impie, demandent la note & ’homme qui les a hon-
« nétement hébergés. Devais-je endurer une pareille offense
« dans ma propre maison ? Non, en vérité, je n’aurais eu qu’une
« éponge A la place du cceur, sij’avais supporté cela. » Li-dessus
le juge me dit : « Oubliez-les coups, car vous avez mérité ce
« chitiment et un plus sévére encore. Cependant, voulez-vous
« rester dans cette fle et I’habiter avec nous, il faut d’abord
« yous montrer digne et bon citoyen. — Hélas ! répliquai-je,
« monseigneur, je n’'ai jamais pu me faire au travail; aussi
« n’ai-je aucun de ces talents qui nourrissent aisément leur
« homme : onm’appelait toujours, parraillerie,Jean Sans-Souci,
« et 'on m’a chassé de la maison. — Oh! sois donc le bienvenu,
« répondit le juge; tu prendras.a table le haut bout; quand la
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« commune se rassemblera, nous te.donnerons au conseil la
« place que tu mérites. Mais garde bien qu'une honteuse re-
« chute ne t’entraine au travail, qu'on ne trouve peut-étre chez
«'toi la béche ou la rame : tu serais aussitdt perdu pour jamais et
« sans nourriture et sans honneur. Rester assis dans la place, les
« bras croisés sur ta panse rebondie, écouter les joyeux airs de
« nos chanteurs, regarder les danses des jeunes filles, les
« jeux des enfants : voila les devoirs que tu vas promettre et
« jurer de remplir. » s
. Tel fut le récit de 'homme. Les fronts de tous les auditeurs
étaient devenus sereins, et tous souhaitaient de se voir un jour
_ hébergés et méme battus comme lui.

EPITRE II

Digne ami, tu fronces le sourcil; ces badinages ne te sem-
blent pas étre & leur place: la question était sérieuse, et tu
demandes une réponse réfléchie. Je ne sais, par le ciel, d’oux
vient que la malice s’est éveillée chez moi tout & coup. Mais je
poursuis avec plus de réserve. Tu me dis : « Je veux bien que
la foule régle comme elle pourra sa vie et ses lectures : mais
songe & mes filles, que le poéte suborneur initie 3 tous les

désordres. »

- Jeréplique : Il est plus facile d'y remédier qu’on ne pourrait
le croire. Les jeunes filles sont bonnes et se mettent volontiers
d faire quelque chose. Donne & I'une les clefs de la cave.
Qu’elle soigne les vins de son pére, aussitdt que, livrés par le
vigneron ou le marchand, ils enrichissent les vastes caveaux.
Une jeune fille a beaucoup & faire, pour tenir en bon ordre les
nombreux tonneaux, les futailles et les bouteilles vides. Souvent
aussi elle observe le travail du mott écumant; ajoute ce qui
manque pour que les bulles flottantes atteignent aisément l'ori-
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fice du tonneau, et que la noble liqueur, buvable et limpide,
se mirisse enfin pour les années suivantes. Alors elle est infa-
tigable & remplir, & puiser, afin que la boisson, toujours spiri-
tueuse et pure, anime le repas.

Donne & l'autre la cuisine pour son empire, L3, certes, elle
trouve assez d’ouvrage, pour préparer, I'été comme I'hiver, le
repas quotidien, toujours appétissant, et sans trop saigner la
bourse. Dés le printemps, elle a soin d’élever des poulets dans la
basse-cour, d'engraisser des canards qui barbotent. Tout ce que
la saison lui donne, elle le fait paraitre en son temps sur la ta-
ble ; elle sait, chaque jour, varier habilement les mets ; I'été ma-
rit les fruits 4 peine, qu’elle pense déja aux provisions pour
Ihiver. Dans la cave fraiche fermente le chou succulent, et le
cornichon se confit dans le vinaigre ; mais la chambre aérée lui
garde les dons de Pomone. Elle est sensible aux éloges de
son pére et de ses fréres, et, si quelque chose lui réussit mal,
c’est un plus grand chagrin pour elle que pour toi la fuite d'un
débiteur, qui part sans payer son billet. Ainsi la jeune fille est
incessamment occupée, et se forme en silence aux vertus do-
mestiques, pour le bonheur d’'un homme sage. Enfin, lui prend-
il envie de lire, elle choisit, n’en doute pas, un de ces livres de
cuisine, que la presse diligente nous a déjd donnés par cen-
taines.

Une sceur se charge du jardin, qu’il ne faut pas condamner
A n’étre qu’un lieu sauvage, qui entoure ta demeure d’'une om-
bre humide et romantique ; mais qui, divisé en planches élé-
gantes, comme vestibule de la cuisine, nourrit des herbes utiles
et des fruits, délices de l’enfance. Sache toi-méme te former
ainsi, comme un patriarche, un petit royaume, et peuple ta
maison de fidéles serviteurs. As-tu d’autres filles encore, qui
préférent rester assises, doucement occupées d’ouvrages de
femme, ¢’est mieux encore : I'aiguille ne chéme guére de toute
I'année, car, si occupées qu’elles soient & la maison, elles ai-
ment & paraitre au dehors en dames désceuvrées. Combien la
couture et le ravaudage et le blanchissage et le repassage
n’'ont-ils pas augmenté de cent facons depuis que la jeune
fille aime & se voir en blanche toilette arcadienne, avec de lon-
gues robes (rainantes, balaye les rues et les jardins et soulévela
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poussiére dans la salle de bal | En vérité, quand j’aurais seule-
ment une douzaine de filles dans la maison, jamais je ne serais
embarrassé¢ pour le fravail. Elles s’en créent assez & elles-
mémes. Pas un livre, envoyé du cabinet de lecture, ne fran-
chirait, de toute I'année, le seuil de ma porte.
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EPIGRAMMES"

(VenisE 1790.)

Comment on a dissipé son temps et son argent,
ce petit livre gaiement le dira.

1. — Le paien, pour décorer les urnes et les sarcophages, y
répandait la vie : les faunes dansent alentour ; avec le cheeur des
bacchantes, ils forment une ronde variée; le chévre-pieds jouf-
flu fait sortir des sons rauques et sauvages de la corne reten-
tissante; les cymbales, les tambours, résonnent; nous voyons
et nous entendons le marbre. Oiseaux voltigeants, que votre
bec trouve a ces fruits un gotit délicieux! Le vacarme ne vous
effraye point; moins encore effraye-t-il '’Amour, qui n’aime &
porter son flambeau que dans le tourbillon de la foule. Ainsi
Paffluence triomphe de la mort, et, sous ce marbre, dans la
muette enceinle, la cendre parait jouir encore de la vie. Ohl
puisse bien tard le sarcophage du poéte étre ainsi couronné de
ces pages ou il a répandu richement la vie!

2. — A peine, dans 'azur plus foncé, s’offraient & mes yeux le
soleil éclatant et les touffes de lierre suspendues au rocher en

“€légantes couronnes, que je vis le diligent vigneron attacher la

vigne au peuplier. Un vent titde venait & moi par-dessus le
berceau de Virgile : soudain les Muses rejoignent leur ami, et

1. Les épigrammes de Goethe sont écrites en distiques, & la mani¢re des
anciens.
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nous tenons ensemble des discours sans suite, comme les aime
le voyageur.

3. — Toujours je tiens mon amante avec ardeur dans mes
bras enlacée ; toujours mon cceur se presse sur son ceeur; tou-
jours ma téte s’appuie sur ses genoux ; mon regard se léve vers
sa bouche et ses yeux charmants. « Efféminé, dira quelque cen-
seur; c’estdonc ainsi que tu passes les jours ? — Ah!je lespasse
bien mal!... Apprends ce qui m’arrive : malheureux que je
suis, je tourne le dos & 'unique joie de ma vie : voild déji la
vingti¢éme journée que la voiture m’entraine. Les voiturins me
bravent, le garcon d’auberge me flatte et le valet de place in-
vente mensonges et tromperies. Si je veux leur échapper, le
maitre de poste s’empare de moi; les postillons en font & leur
téte: puis viennent les douanes | — Je ne te comprends pas; tu
te contredis : tu semblais godter le repos du paradis, au com-
bledu bonheur, comme Renaud. — Ah! je mecomprends bien :
mon corps est en voyage, et mon dme repose toujours dans les
bras de mon amante. »

4. — Voila toujours I'Italie, & laquelle j’ai dit adieu. Les che-
mins sont encore poudreux; I'étranger est encore dupé, qu'il
s’y prenne comme il voudra. Vainement tu cherches de toutes
partsla probité allemande : ici régnent le mouvement et la vie,
mais non l'ordre et la régle. On ne pense qu’ soi; on se défie
des autres; on est vain : & leur tour, les maitres de I’itat ne
songent qu’'a eux-mémes. Le pays est beau; mais, hélas! je
cherche en vain Faustine.... Ce n'est plus 1a I'Italie que jai
quittée avec douleur.

5. — J'étais couché dans la gondole, et je passais & travers
les navires qui sont chargés en nombre dans le grand canal.
Vous trouvez 1a diverses marchandises pour divers besoins,
blé, vin, légumes, bois, broutilles ; nous passions au travers
comme la fléche ; soudain un laurier perdu me frappa rude-
ment la joue. Je m’écriai : « Daphné, peux-tu bien me blesser?,..
Jattendais plutdt une récompense! » La nymphe dit tout bas,
avec un sourire : < Péchés de poéte ne sont pas graves: la peine
est légére. Passe ton chemin. »

6. — Quand je vois un pélerin, je ne puis jamais retenir mes
larmes. Pauvres humains, comme une erreur nous rend heureux!

13
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7. — Javais une amante; elle m’était plus chére que tout
au monde. Mais je ne I'ai plus! Silence: résigne-toi i ta perte.

8. — Je compare cette gondole au berceau qui doucement
balance, et la caisse, 14-haut, semble un large cercueil. Bien !
entre le berceau et le cercueil on flotte et Pon se berce avec in-
souciance, sur le grand canal, a travers la vie.

9, — Nous voyons, & c6té du doge, le nonce marcher d’un
pas solennel ; ils ensevelissent le Seigneur : 'un d’eux scelle la
pierre. Ce que pense le doge, je I'ignore; mais 'autre rit sans
doute de ce sérieux appareil.

10. — D’ou vient que le peuple se presse et crie de la sorte?
11 veut se nourrir, faire des enfants et les nourrir aussi bien
qu’il pourra. Observe ces choses, voyageur, et fais de méme
chez toi. Nul n’en fait davantage, qu’il s’y prenne comme il
voudra.

11. — « Comme ils carillonnent, ces prétres! Que de peine ils
se donnent pour que l'on vienne, que l'on bavarde seulement
aujourd’hui comme hier! » Ne glosez pas sur les prétres; ils

.connaissent les besoins de I’homme : combien il est heureux en

effet, s’il bavarde demain comme aujourd’hui !

12. — Que le fanatique se fasse des disciples sans nombre,
comme le sable de la mer! Le sable n’est que du sable; mais
toi, la perle, toi, sage ami, sois mon partage.

13. — Il estdoux, au printemps, de fouler d’un pied délicat le
tréfle nouveau, et de toucher la toison de l'agneau d’une main
caressante ; il est doux de voir couverts de fleurs les rameaux
renaissants et d'appeler avec le regard du désir le tendre feuil-
lage : mais il est plus doux de parer de fleurs le sein de la
bergére, et,ce bonheur plein de charmes, le mois de mai ne
me l’accorde pas.

14, — Je compare le pays 4 cette enclume, le prince au mar-
teau, et le peuple a la feuille de cuivre qui se courbe entre deux.
Malheur & la pauvre feuille, si elle ne regoit que des coups in-
certains, capricieux, et si la chaudiere ne semble jamais
achevée!

15. — Le fanatique se fait des disciples en foule et il ébranle
la multitude, tandis que I’homme sage ne compte que de rares
amis. Les images miraculeuses ne sont, le plus souvent, que de

12
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méchants tableaux : les ceuvres de I'esprit et de I’art ne sont
pas faites pour le peuple.

16. — Qu’il se rende le maitre, celui qui entend son intérét !
Et pourtant notre choix appellerait celui qui entend le nétre.

17. — La misére enseigne & prier, dit-on. Si quelqu’un veut
s'en convaincre, qu’il visite 1'Italie : I’étranger y trouvera cer-
tainement la misére.

18. Quelle presse & cette boutique! Comme, sans reldche, on
pese, on recoit I’'argent, on livre la marchandise! Ici I’on vend
du tabac A priser. C’est 14 se connaitre soi-méme! Le peuple
se pourvoit d’ellébore :. sans ordonnance du médecin.

19. — Tout noble de Venise peut devenir doge : cela lui
donne, dés 'enfance, l'air distingué, indépendant, circonspect
et fier. De 14 vient aussi que les oublies sont si délicates chez les
welches catholiques, parce que, de la méme pate, le prétre con-
sacre Dieu.

20. — A I’Arsenal reposent deux lions grecs antiques. Auprés
de ce couple, la porte et la tour et le canal sont petits. Si la
mére des dieux venait du ciel, ils se courberaient tous deux
devant son char, et elle serait fitre de son attelage. Mais au-~
jourd’hui ils languissent dans un triste repos; le matou mo-
derne déploie ses ailes; en tous lieux il file, et Venise le nomme
son patron.

21. — Le pélerin chemine sans cesse. Et trouvera-t-il le saint?
Entendra-t-il et verra-t-il 'homme qui a fait les miracles? Non !
le temps 1’a emporté ; tu ne trouveras que des reliques, son
crine, une couple de ses ossements conservés. Nous sommes
tous des pélerins, nous qui cherchons I'Italie : ce sont des os
dispersés que nous honorons, joyeux et croyants.

22. — Jupiter pluvius, tu te montres aujourd’hui une divi-
nité propice, car tu fais plus d’une largesse en un seul moment :
tu donnes de l’eau & Venise, & la campagne une verdure nou-
velle et & ce livret maint petit poéme.

23. — Verse encore, bhaigne encore les grenouilles au man-
teau rouge, arrose la campagne altérée, afin qu’elle nous en-

1. NIESwURz, ractne stermufatosre et aussi ellébore. Jeu de mots intra-
duisible.
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voie des brocolis : mais ne va pas transpercer mon petit livre.
Que j’aie un flacon d’arak pur, et que chacun se fasse du punch
A sa guise.

24. — « Saint-Jean-dans-la-Boue » estle nom de cette église :
aujourd’hui, & double titre, j’appelle Venise « Saint~-Marc-dans-
la-Boue. »

25. — As-tu vu Baies, tu connais la mer et les poissons. Voici
Venise : tu connais aussi désormais la vase et les grenouilles.

26. — Dormez-vous encore ? — Paix, laissez-moi reposer. Si
je m’éveille, que faire ici maintenant? Le lit est large, mais il
est vide. Ol l'on dort solitaire, c’est toujours la Sardaigne;
c’est toujours Tibur, ol notre amie nous réveille,

27. — Toute la Neuvaine (je veux dire les Muses) me faisait
des signes souvent ; mais je n’y prenais pas garde ; je tenais ma
maitresse dans mes bras. Maintenant j’ai quitté ma belle; les
Muses m’ont quitté, et, dans mon trouble, je cherchais du coin
de I’ceil une corde et un couteau. Mais ’Olympe est rempli de
divinités : Lassitude, fu vins me sauver! Je te salue! mére des
Muses!

28. — Quelle jeune fille je souhaite posséder?... Vous le de-
mandez? Je la posséde comme je la souhaite, ¢’est-3-dire, il me
semble, beaucoup avec peu. Je marchais au bord de la mer, et
je cherchais des coquillages : dans 1'un je trouvai une petite
perle. Dés ce jour, je la gardai sur mon cceur.

29. — Jai beaucoup essayé, dessiné, gravé sur cuivre, peint
A I'huile ; maintes fois aussi, j’ai pétri I'argile, mais avec incon-
stance, et je n’ai rien appris, rien produit : il n’est qu'un seul
talent o1 je sois devenu presque maitre, I'art d’écrire en alle-
mand ; et, poéte malheureux, je dissipe dans la plus ingrate ma-
titre ma vie et mon art.

30. — Vous portez dans vos bras de beaux enfants, et vous
restez la figure voilée; vous mendiez : c’est 14 parler avec force
au cceur humain. Chacun désire avoir un petit garcon comme
le pauvret que vous montrez, et une maitresse telle quon se
I'imagine sous le voile.

31. — Ce n’est pas ton véritable enfant, celui pour lequel tu
mendies, et néanmoins tu me touches.... Oh! combien me tou-
chera celle qui m’apportera le mien!
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32. — Pourquoi léches-tu ta bouche mignonne, quand tu
me rencontres en courant? Fort bien! ta petite langue me dit
comme elle sait jaser.

33. — L’Allemand apprend et cultive tous les arts, et,. dans
chacun, il montre un beau talent, quand il s’y adonne sérieuse-
ment. Il n’est qu’un art qu’il cultive sans le vouloir apprendre,
c’est 1a poésie : de 14 vient qu’il bousille de la sorte. Amis, nous
en savons quelque chose !

.34, — Souvent, 6 dieux, vous vous 8tes déclarés les amis du
poéte : donnez-lui donc aussi ce dont il a besoin. Il lui faut peu
de chose et pourtant beaucoup. D’abord une agréable demeure,
puis une table suffisante et de bon vin. Comme vous, 1’Alle-
mand se connait en nectar. Puis des habits décents, des amis,
pour deviser familitrement, et, la nuit, une maitresse dont
I’amour le réclame. Voila les bienfaits de nature que je de-
mande avant tout. Donnez-moi encore les langues anciennes et
modernes, afin que j’apprenne A connaitre la vie des peuples et
leur histoire; donnez-moi un sentiment pur de ce qu’ils ont fait
dans les arts ; donnez-moi de la considération parmi le peuple,
de Y'influence chez les puissants, et tout ce qui peut s’offrir en-

core d’agréable chez les humains. Fort bien! O dieux, je vous
rends grces, vous aurez bientdt fait de moi le plus heureux des
hommes, car je tiens déja de votre faveur la plupart de ces
biens.

35. — Entre les princes de la Germanie, le mien est petit
sans doute; ses Ltats ont d’étroites limites, sa puissance est
bornée: mais, si chacun employait comme lui ses forces au
dedans, ses forces au dehors, que Yon serait heureux d’étre
Allemand avec les Allemands! Eh! que servent mes Iouanges
a celui que ses actions et ses ceuvres proclament? Et mon
hommage peut-étre semblerait suborné; car il m’a donné ce
que les grands ne donnent guére : affection, loisir, con-
fiance, terres, jardin, maison. Je n’ai d’obligation qu’a lui
seul, et bien des choses m’étaient nécessaires, & moi, poéte,
qui entendais mal le soin de ma fortune. L’Europe m’a loué :
PEurope, que m’a-t-elle donmé? Rien! J’ai payé bien  cher
mes poésies! I/Allemagne m’a imité et la France a pu me
lire. Angleterre, tu fis un accueil gracieux & ton héte défi-
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gurél. Mais en suis-je plus avancé, si le Chinois lui-méme
s’applique & peindre sur verre, d’'une main soigneuse, Werther
et Charlotte? Jamais empereur n’a daigné s’enquérir de moi;
aucun roi n’en a pris souci: et lui, il a été pour moi Auguste et
Mécéne.

36. — La vie d’'un homme qu’est-elle? Cependant mille voix
peuvent discourir sur un homme, sur ce qu’il a fait et comment
il I'a fait. Un poéme est moins encore : et pourtant mille peu-
vent s’y plaire, mille le critiquer. N'importe, mon ami : vivez,
chantez toujours!

37. — Je m’étais fatigué & ne voir jamais que des tableaux,
magnifiques trésors de l'art, tels que Venise lesconserve : car
cette jouissance elle-méme exige du reldche et du loisir. Mes
yeux lassés cherchaient des charmes vivants. Jongleuse, je re-
connus en toi le type des bambins ravissants que le pinceau de
Jean Bellin nous offre avec des ailes; que Paul Véronése envoie,
la coupe & la main, au fiancé dont les convives, trompés, boi-
vent I’eau pour du vin.

38. — Comme taillée parla main d’un artiste,’aimable figu-
rine, souple et sans ossements, nage, & la fagon du mollusque :
tout est liaison, tout est jointure, tout est charmant, tout, assem-
blé avec harmonie, et tout se meut i volonté. J'ai vu des
hommes et des animaux, des oiseaux, des poissons, certains
reptiles particuliers, prodiges de la grande nature, et cependant
je t’admire, Bettine, prodige charmant, qui es toutes choses &
toi seule et un ange encore par-dessus.

39. — Aimable enfant, ne tourne pas tes petites jambes vers
le ciel : Jupiter te voit, le fripon, et Ganymede s’inquiéte.

40. — Va, tourne sans crainte tes petits pieds vers le ciel!
Nous levons les bras dans la priére, mais sans étre innocents
comme toi.

41. — Ton joli cou se penche : est-ce merveille? Il te porte
< souvent tout entiére. Tu es légére, mais trop pesante pour ce
col délicat. Elle ne me déplait nullement, cette inclinaison de ta
jolie téte : jamais un cou ne fléchit sous un plus gracieux fardeau.

1. Goethe était mécontent des traductions qu'on avait faites de ses ceuvres en
anglais, et ce vers y fait allusion.

GOETHE., — 1 10
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42. — Comme Breughel, avec des formes confuses, que son
caprice enchaine, avec son génie infernal et sombre, trouble
nos regards vacillants; comme Durer, avec ses images apoca-
lyptiques, hommes et chiméres tout ensemble, ébranle notre
raison ; comme un poéte, chantant avec puissance les Sphinx,
les Sirénes et les Centaures, éveille la curiosité dans 'oreille
étonnée ; comme un songe émeut I’'homme inquiet, lorsqu’il
croit saisir, courir en avant, et que tout flotte et change.... ainsi
nous trouble Bettine, en donnant mille formes & ses membres
gracieux ; mais elle nous charme, aussitdt que ses pieds touchent
Ia terre. X

43. — Volontiers je franchis les limites tracées avec une
large craie. Fait-elle boitega, I'enfant me repousse avec gen-
tillesse.

44, — « Hélas! que fait-il de ces 4mes? Jésus Maria! ce
sont paquets de linge, comme on en porte 4 la fontaine. Cette
fois, elle tombe ! Je ne puis y tenir! Venez, partons!... Que
c’est jolil Voyez donc comme elle se tient debout ! Quelle aisance!
Tout cela en riant, en badinant! » Vieille femme, avec raison
tu admires Bettine. Tu me sembles belle et rajeunie, depuis que
ma mignonne te ravit. -

45. — De toi tout me plait, mais jaime surtout & voir
comme ton pére te fait vivement pirouetter sur toi-méme ; tu
fais la culbute dans ton élan, et, aprés le saut périlleux, sur tes
pieds tu retombes, et tu cours, comme si de rien n’était.

46. — Déja chaque visage se déride; les sillons du travail,
les soucis et la pauvreté disparaissent; on croit voir des heu-
reux. Pour toi le marin s’adoucit et te donne une tape sur la
joue; pour toi la bourse s’ouvre, chichement, il est vrai, mais
elle s’ouvre pourtant; ’habitant de Venise déploie son manteau
et te donne son offrande, comme si tu I'implorais par les mira-
cles de saint Antoine, par les cinq plaies du Seigneur, par le
ceeur de la bienheureuse Vierge, par les tourments du feu qui
purifie. les 4mes. Chaque petit garcon, le marin, le revendeur,
le mendiant, se presse, et, prés de toi, jouit d’étre un enfant
comme toi.

1. C’est-A-dire : « Ouvre-t-elle le spectacle, »
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47. — Le métier de poéte est charmant, mais je le trouve
cher : Amesure que s’accroft ce petit livre, les sequins s’en vont.

48 — « Quelle démence t’a saisie dans ton loisir ? Ne ces-
seras-tu point? Cette fillette deviendra-t-elle un livre? Fais-
nous entendre un chant plus sage. » Laissez, je chanterai bien-
tot les rois, les grands de la terre, si je comprends un jour leur
métier mieux qu'aujourd’hui. Cependant je chante Bettine: car
les histrions et les poétes sont trés-proches parents; ils se
cherchent et se rencontrent volontiers.

49. — « A ma gauche les boucs! » Ainsi dira le juge au
dernier jour. « Et vous, brebis, rangez-vous paisiblement 4 ma
droite. » Bien! Mais il est une chose encore que I'on peut espé-
rer de lui; il dira ensuite : « Vous, sages, placez-vous devant
moi. »

50. — Voulez-vous que je fasse.infailliblement des épigrammes
par centaines? Menez-moi loin de ma maftresse.

51. — Tous les apétres de liberté me furent toujours odisux :
chacun ne cherchait au fond que 1’arbitraire pour soi. Veux-tu
délivrer le peuple? Ose le servir. Veux-tu savoir combien cela
est dangereux ? Fais-en 'épreuve.

52. — Les rois veulent le bien, les démagogues aussi, dit-on;
mais ils se trompent. IIs sont, hélas! des hommes ainsi que
nous. La multitude ne gagne jamais & vouloir pour elle-méme.
Nous le savons, mais, qui sait vouloir pour nous tous, qu’il le
montre !

53. — Que Pon mette en croix chaque enthousiaste i sa
trentiéme année! S’il connaft le monde une fois, de dupe il
deviendra fripon.

54, — Le triste sort de la France donne 4 penser aux grands.
toutefois il doit plus encore faire réfléchir les petits. Les grands
ontpéri,mais qui a protégé le peuple contre le peuple ? Le peuple
a trouvé dans le peuple son tyran.

55. — Jai traversé des temps bien fous, et je n’ai pas
manqué non plus d’étre fou moi-méme,.comme le temps le
voulait.

56. — « Parle, ne faisons-nous pas bien? Il nous faut trom-
per la populace. Vois comme elle se montre inepte, comme elle
se montre farouche! » Ineptes et farouches sont tous les igno-
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rants trompés : soyez seulement honnétes, et vous aménerez la
populace 3 I’'humanité.

57. — Les princes gravent souvent sur le cuivre, & peine
argenté, leur auguste image ; longtemps le peuple s’y trompe;
les fanatiques gravent ’'empreinte de I’esprit sur le mensonge
¢t la déraison : qui n’a pas la pierre de touche les tient pour de
Por pur.

58. — Ces hommes sont fous, dites-vous des violents éner-
gumeénes que nous entendons pérorer en France dans les rues
et les places? A moi aussi, ils me semblent fous; mais un fou
en liberté débite de sages maximes, tandis que la sagesse,
hélas ! devient muette dans I'esclave.

59. — Les grands ont parlé longtemps la langue des Fran-
cais ; ils estimaient peu ’homme & qui elle n’était pas fami-
lidre ; maintenant tout le peuple ravi bégaye la langue des
Francs : hommes puissants, ne vous fdchez pas, ce qui arrive,.
vous l’avez désiré.

60. — « Kpigrammes, ne soyez pas si hardies. » Pourquoi
pas? Nous ne sommes que des titres; le monde a les chapitres
du livre.

61. — Comme au grand apdtre fut montré un drap plein
d’animaux purs et impurs, ami, mon petit livre se montre
A toi.

62. — Une épigramme est-elle bonne peut-étre?... Com-
ment pourrais-tu en décider ?... On ne sait pas au juste toujours
ce que se voulait la friponne.

63. — Plus il est commun et plus il est prés de Penvie,
de la malveillance, plus vite, assurément, tu comprends le petit
poéme.

64. — Chloé jure qu’'elle m’aime; je n’en crois rien. Mais
elle t’'aime, me dit un connaisseur : fort bien! si je le croyais,
tout serait perdu.

65. — Tu n’aimes personne, Philarque *. et moi, tu m’aimes
si passionnément!... N'est-il donc pas d’autre voie pour m’en-
chatner?

66. — Est-ce donc un si grand secret de savoir ce que c’est.

1. Qui aime le pouvoir.
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que Dieu et ’'homme et le monde? Non, mais personne n’aime
A I'entendre, et la chose reste secréte.

67. — Je puis beaucoup endurer. La plupart des choses
désagréables, je les souffre avec un courage tranquille, comme
un dieu me 'ordonne. Il en est cependant quelques-unes, il en
est quatre, qui me sont aussi odieuses que le poison et les ser-
pents : la fumée du tabac, les punaises, I'ail et *.

68. — Dés longtemps je me serais plu & vous parler de
ces petits animaux, qui, gentiment et vite, passent dech, deld.
Ils ressemblent & de petits serpents, mais ils ont quatre pieds.
Ils courent, ils rampent, et glissent et trainent légérement leur
petite queue. Voyez, ils sont ici, ils sont 141 A présent, ils ont
disparu ! Ou sont-ils? Quelle crevasse, quelle herbe, a recueilli
les fugitifs? Si vous me le permettez désormais, j’appellerai ces
bestioles deslézards, car je m’en servirai souventencore, comme
d’une agréable image.

69. — Qui a vu des lézards peut se représenter ces gen-
tilles fillettes, qui vont et viennent sur la place. Elles sont vives
et mobiles, et se glissent, s’arrétent et babillent, et, dans leur
marche rapide, leur vétement frémit derriére elles. Vois, elle
est ici! elle est 1al Si tu perds une fois sa trace, tu la cherche-
ras en vain : elle ne reparaitra pas de sitét. Mais, si tu ne crains
pas les taudis, les ruelles, les petits escaliers, va, cours, tandis
qu’elle t'amorce, entre aprés elle dans sa caverne.

70. — Ces cavernes, que sont-elles?... Si vous demandez &
le savoir, ce livre d’épigrammes deviendra, peu s’en faut, un
lexique. Ce sont de noires maisons dans d’étroites ruelles. La
belle vous méne au café, et se montre empressée , mais non
pas vous.

71. — Deux des plus fins lézards se tenaient toujours en-
semble : I'une presque trop grande, l'autre presque trop pe-
tite. Les voyez-vous toutes deux en méme temps, le choix vous
est impossible : chacune, prise & part, vous semblerait la plus
belle.

72. — Les saints avaient, dit-on , une bienveillance particu-

1. 11 faut donc lire : et la croix! Mais Goethe n’a ici en vue que I'ascétisme 3
1l a rendu plus d’une fois hommage au doux et sublime Crucifié.

12

13

14



CIm

150 POESIES.

liére pour le pécheur et la pécheresse : c’est justement aussi ce
que j'éprouve.

73. — « Si j’étais mere de famille, et si j’avais le nécessaire ,
Je voudrais étre joyeuse et fidéle, caresser, embrasser mon
mari. » Voild, parmi ses chansons ordinaires, ce qu’une don-
zelle me chantait & Venise, et je n’entendis jamais de plus tou-
chante priere.

74. — Je ne puis m’étonner que les hommes aiment tant les
chiens, car I'homme, ainsi que le chien, est un misérable
gueux.

75. — Je suis peut-étre devenu téméraire : ce n’est pas mer-
veille. O dieux, vous savez, et vous ne savez pas seuls, que,
moi aussi, je suis pieux et fidéle,

76. — « N’as-tu pas vu la bonne compagnie ? Ton petit livre
ne nous montre guére que les bateleurs et le peuple, et méme
quelque chose de plus vil encore. » Jai vu la bonne compa-
gnie. On I'appelle bonne, quand elle ne fournit pas matiére au
plus petit poéme.

77. — Que voulait faire de moi la destinée? Il serait témé-
raire de le demander , car, le plus souvent, elle ne veut pas
faire grand’chose du grand nombre. Un poéte peut-étre?... Elle
y serait parvenue, si la langue ne se flit pas montrée absolu-
ment rebelle.

78. — « Tu te méles de botanique, d’optique?... Que fais-tu?
N’est-ce pas un plus beau succes de toucher un tendre cceur? »
Ah! les tendres cceurs!... Un charlatan peut les toucher....
Que mon seul bonheur soit de't’effleurer !, 6 nature!

79. — De toutes les couleurs, Newton a formé le blanc : il
vous a fait bien d’autres tours de magie blanche, que vous
croyez depuis un siécle 2.

80. — « Tout s’explique bien, me dit un écolier, par ces théo-
ries que le maitre nous a sagement enseignées. » Si vous avez
une fois charpenté une bonne croix de bois, il se trouvera bien
un corps vivant pour y subir le supplice.

1. Toucher, effleurer, ne peuvent rendre la vivacité de 1’allemand ruBREN,
BERUHREN.

2. L’ingénieuse théorie des couleurs que Goethe a proposée détruirait celle
de Newton.
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81. — Si, par de pénibles détours, un jeune homme se glisse
chez son amie, qu’il prenne ce petit livre : il est 4 la fois amu-
sant et consolatif; et, si, un jour, quelque jeune fille attend le
bien-aimé, qu’elle prenne en main ce petit livre, et puis.le
jette de coté quand son amant viendra.

82. — Gomme les signes de la vive jeune fille, qui, furtive-
ment, au passage, se borne A fréler doucement mon bras,
Muses , vous accordez au voyageur de petits poémes : oh! ré-
servez encore 4 votre ami de plus grandes faveurs.

83. — Lorsque, enveloppé de vapeurs et de nuages, le soleil
ne nous envoie que des heures sombres, comme nous suivons
sans bruit notre sentier! Lorsque la pluie fatigue le voyageur,
comme l'abri du toit champétre nous est agréable! Comme on
repose doucement durant la nuit orageuse! Mais le dieu revient :
écarte bien vite les nuages de ton front; imite la nature , notre
meére.

84, — Veux-tu godter, avec un pur sentiment, les joies de
I’amour, éloigne de ton cceur l'audace et 'humeur sévére.
Celle-ci veut chasser I'amour, celle-1a songe & l’enchainer : &

I'une et & I'autre, le dieu malin répond par un sourire.
85. — Divin Morphée, vainement tu secoues tes aimables
pavots : mes yeux veillent toujours, si I'amour ne les ferme

pas.

86. — Tu m’inspires 'amour et le désir; je le sens et je
brale : aimable femme, inspire-moi maintenant la con-
fiance.

87. — Ah! je te connais, Amour, aussi bien que personne!
Tu portes ton flambeau, et il brille devant nous dans I’obscu-
rité ; mais bientdt tu nous ménes par des routes confuses : c’est
alors que ton flambeau nous serait bien nécessaire , hélas! et le
traitre s’éteint!

88. — Une seule nuit sur ton cceur! et tout ira bien....
Amour nous sépare encore dans la brume et la nuit. Oui, je le
verrai le jour ol I'aurore guettera les amants dans les bras
I'un de I’'autre , ou le matinal Phébus les éveillera.

89. — Est-ce ta sérieuse résolution, n’hésite pas plus long-
temps; fais mon bonheur: voulais-tu badiner ;, ma belle? assez
de badinage!
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90. — Mon silence t’afflige? Que dirais-je? Tu ne remarques
pas la muette éloquence des soupirs, du regard. Une déesse peut
lever le sceau de mes 1évres, c’est I’Aurore seulement, si quelque
jour elle m’éveille sur ton sein. Oui, qu’alors mon hymne re-
tentisse a I'approche des divinités matinales, comme la statue
de Memnon doucement chantait ses mysteres.

91. — Quel agréable jeu! Le disque, échappé de la main,

revient vite au fil s’enrouler! C’est ainsi que je semble jeter
mon cceur tour & tour & chaque belle, mais il revole aussitdt
Sur ses pas.
92, — Oh! comme j’observais autrefois toutes les saisons de
I'année! Comme je saluais la venue du printemps et soupirais
apres 'automne | mais 1’été ni I'hiver ne sont plus : depuis que
l'aile de I’'amour abrite mon bonheur, un éternel printemps
m’environne.

93. — « Parle, comment vis-tu? » Je vis, et quand des siécles
et des siécles seraient donnés & I’'homme, je souhaiterais que
demain fit pour moi tel qu’aujourd’hui.

94, — O dieux, comment vous remercier? Yous m’avez donné
tout ce que I'homme implore, mais presque rien selon la régle.

95. — Dans le crépuscule du matin, gravir la plus haute
cime , te saluer dés l'aurore, messagére du jour, étoile char-
mante, attendre avec impatience les regards du roi des cieux....
délices du jeune homme, que de fois, la nuit, vous m’avez
attiré hors de ma demeure! Maintenant vous m’apparaissez,
messagers du jour , célestes regards de ma bien-aimée, et tou-
jours trop tét parait le soleil.

96. — Avec un air de surprise, tu me montres Ia mer : elle

parait en feu. Comme la vague enflammée roule autour du
navire en sa course nocturne! Cela ne m’étonne point : les flots
enfantérent Aphrodite , et , pour nous, du sein de la déesse ne
s’est-il pas élancé une flamme , son fils !
v« 97. — Je voyais briller la mer et scintiller la vague amou-
reuse; les voiles fuyaient vivement avec un vent favorable;
mon cceur n’éprouvait aucun regret ; bientdt, vers la neige des
montagnes se retourna mon regard languissant : au midi, que
de trésors je laisse! Mais il en est un dans le nord, un grand ai-
mant, qui me rappelle avec une force irrésistible.
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98.— Ah ! mon amie va partir! Elle s’embarque! ... Eole, mon
roi, puissant prince, enchaine les tempétes! « Insensé, me crie
le dieu, ne crains pas les furieuses tempétes : crains le souffle
des ailes de I’Amour doucement balancées. »

99. — Elle était pauvre et sans habits, la jeune fille, quand je
fis sa conquéte : alors elle me plaisait nue, comme elle me plaft
encore aujourd'hui.

100. — Souvent je me suis égaré, et j’ai retrouvé ma route;
mais ce ne fut jamais plus heureusement. Maintenant cette
jeune folle est mon bonheur : si ¢’est une erreur encore, dieux
sages, épargnez-moi, et ne me I'dtez que 13-bas sur le froid
rivage.

101. — Midas, il fut triste ton sort : dans tes mains trem-
blantes, tu sentais, vieillard affamé, la nourriture transformée
en métal pesant. En pareil cas, les choses se passent pour moi
plus gaiement : ce que je touche devient d’abord sous ma main
une vive poésie. Douces Muses, je ne résiste point : seulement,
quand je presse ma mignonne contre mon cceur, ne me la chan-
gez pas en fable.

102.—~ Ah ! ma gorge s’est un peu enflée,» disajt ma mie avec
angoisse. Tais-toi, mon enfant, tais-toi! et retiens cette parole:
la main de Vénus t’a touchée ; elle t'annonce sans bruit que
bient6t, hélas! irrésistiblement, elle déformera ton joli corps.
Bientdt elle gitera cette taille élégante, cette charmante gorge-
rette ; tout enflera ; 1a robe la plus nouvelle n’ira plus. Mais sois
tranquille, la fleur qui tombe annonce au jardinier que le doux
fruit se gonfle pour mirir en automne.

103. — (’est un délice de tenir dans ses bras amoureux la
bien-aimée, quand son cceur palpitant nous fait le premier
aveu de tendresse; c’est un délice plus grand encore, de sentir
les battements de I’étre nouveau qui se nourrit et s’agite dans
le sein bien-aimé. Déjd il essaye les élans de la vive jeu-
nesse; déja il frappe A la porte avec impatience; il aspire & la
lumiére du ciel. Attends quelques jours encore! Les heures
te feront suivre avec rigueur tous les sentiers de la vie,
comme le destin T'ordonne. Quelque obstacle que tu rencon-
tres, O trésor naissant, I’amour t’a formé, que I'amour soit
ton partage! '
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104. — C’est ainsi que, séparé de tous mes amis, je m’amu-
sais, laissant couler les jours comme des heures dans la cité
neptunienne. Tout ce que j’éprouvais, je 'assaisonnais de doux
souvenirs, de douces espérances : ce sont les assaisonnements
les plus aimables du monde.
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PROPHETIES DE BACIS'.

Etranges sont les chants des prophétes;
doublgment étranges, les événements.

1. — On criait folie & Calchas et I'on criait folie & Cassandre,
avant de partir pour Ilion et lorsqu’on en revint. Qui est capable
d’écouter le lendemain et le surlendemain ? Personne. Et ce que
la veille et I'avant-veille ont dit.... qui I'écoute ?

2. — Longue, étroite, est la route® Aussitdt que tu es en
marche, elle s’élargit ; mais tu traines derriére toi des ser-
pents entrelacés. Es-tu arrivé au terme, que le nceud terrible
pour toi se change en fleur, et que ta main I'abandonne & I'hu-
manité |

3. — Non-seulement Bacis annonce I’avenir; comme initié,
il révéle encore ce qui est maintenant secret et caché. Voici
des baguettes divinatoires : lorsqu’elles sont encore sur la tige,

1. Bacis, devin de Béotie, mentionné par Cicéron, de Divinatione, I, 18, 34,
Goethe affecte ici le langage des oracles, et il est souvent obscur, quelquefois im-
pénétrable. Cependant nous avons cru convenable de faire connaitre ces singu-
liers petits poémes, dont plusieurs ont figuré dans les Xénies. Chacune de ces
prophéties est renfermée dans un quatrain formé de deux distiques. Goethe se
proposait de composer autant de prophéties qu’il y a de jours dans l’année, et,
du recueil, on aurait fait des sorts, & la manitre des Sortes homerice et vir-
gtlianz.

2. Le chemin de la vie. Les serpents sont les soucis et les chagrins qui accom-
pagnent Pexpérience. La fleur est le fruit de 'expérience, qui doit profiter & nos
semblables,
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elles n’indiquent pas les frésors; c’est seulement dans les mains
intelligentes que se remue le magique rameau.

4, — Si le col du cygne se raccourcit, et si, avec une figure
humaine, ’hdte prophétique s’avance sur le miroir liquide, la
beauté laisse tomber de la nacelle le voile argenté, et soudain
les flots dorés courent sur la trace de I'oiseau qui nage'.

5. — J’en vois deux ! Je vois le grand, je vois le plus grand !
Tous deux, avec des forces ennemies, se détruisent I'un I'autre.
Ici des rochers et la terre, et 14 des rochers et les flots ! Lequel
est le plus grand ? La Parque seule nous le dira®.

6. — Un prince voyageur vient dormir sur le seuil glacé. Que
Céres le ceigne d’une couronne tressée sans bruit : alors les
chiens feront silence ; un vautour I’éveillera, et un peuple labo-
rieux jouira d’un nouveau sort®.

7. — Sept marchent voilés et sept le visage découvert. Ceux-
13, le peuple les craint, les grands du monde les craignent.
Mais les autres.... les traitres!... nul ne les pénetre, car leur
propre visage déguise, comme un masque, le fourbe *.

8. — Hier la chose n’était pas encore ; elle ne sera ni aujour-
d’hui ni demain, et déjd chacun la promet aux voisins et aux
amis. Méme on la promet aux ennemis. C’est ainsi que nous
entrons noblement dans le nouveau siécle, et la bouche et la
main restent vides ®.

9. — Les souris accourent en foule sur la place publique : le
voyageur survient, sur pied de bois, quadruple et bruyant. Au
méme instant, les colombes volent et passent devant la moisson.
Alors, Tola, la fortune t’est propice sous la terre ®.

10. — Chez elle, solitaire, la vierge se pare de soie et d’or;
sans étre conseillée par le miroir, elle devine le vétement con-

1. Comme Viehoff, nous renoncons & chercher le mot de cette énigme.

2. Ces deux pourraient bien étre la France et ’Angleterre.

3. Ceci paratt faire allusion 2 une restauration future en France.

4. Sans attacher un sens particulier au nombre sept, on peut voir dans les
deux classes d’hommes ici désignées, d’une part, les conspirateurs secrets,
de lautre, les égoistes, qui marchent A visage découvert, mais qui sont plus
réellement dangereux. ;

5. Ces belles promesses sont la liberté et I'égalité, annoncées par les Francais
aux voisins, aux amis, méme aux ennemis, auxquels on veut les imposer. Chi-
méres! dit le poéte. En attendant, le bonheur matériel s’évanouit.

6. Enigme insoluble pour nous.
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venable. Parait-elle en public, elle ressemble 4 la servante. Un
seul d’entre tous la connait: son ceil montredla vierge sa par-
faite image.

11. — Oui, flots puissants, poussés par Jupiter, vous roulez
par-dessus digues etrivages ; vous emportez champs et jardins.
Je vois un homme. Il est assis, et sa harpe salue ce désastre;
mais le flot ravissant emporte aussi les chansons 2.

12. — Tu as le pouvoir, tu as aussi la culture, et tous s’in-
clinent, lorsque, avec une suite magnifique, tu traverses la place.
Enfin il est passé! Alors chacun demande tout bas si la justice
était aussi dans le cortége des vertus?®.

13. — Je vois des murailles détruites et je vois des murailles
béties : ici des prisonniers en foule, 1a des prisonniers encore.
Le monde n’est-il peut-étre qu'une grande prison ? Et 'insensé
est-il bien libre , qui se fait une couronne avec des chaines?

14. — Laisse-moi en repos : je dors. — Mais moi, je veille. —
Nullement. — Est-ce que tu réves? — Je suis aimé. — Assuré-
ment tu parles en songe! — O toi qui veilles, qu’as-tu donc?
— Vois tous ces trésors! — Que je les voie? Un trésor se voit-il
avec les yeux?

15. — Les clefs sont éparses dans le livre pour résoudre I'é-
nigme* : car V’esprit prophétique s’adresse aux intelligents. Je
déclare les plus sages ceux qui se laissent aisément instruire par
le temps : le temps améne & la fois ’énigme et le mot.

16. -— Bacis vous révéle aussile passé : car souvent, 6 monde
aveuglé, le passé Iui-méme demeure une énigme devant toi. Qui
connaftrait le passé saurait I'avenir : ’un et ’autre s’unissent
au présent en un tout accompli.

17. — Les cieux s’ouvrent et versent la pluie; 'eau dégoutte
sur les rochers et les gazons, les murs et les arbres 4 la fois.
Le soleil revient-il, le bienfait s’évapore de la pierre : la vie
garde seule les dons du ciel.

1. Cette vierge est la liberté, que les lois et les convenances enchainent, dés
gu’'elle se produit en public. L’homme privilégié qui la connait, c’est le podte.

2. Jupiter est peut-&tre Napoléon; I’homme seralt le podte.

3. « Tu traverses la place, » c’est-3-dire « tu te produis sur le théitre du
monde. » On ne peut s'empécher de songer ici 4 Napoléon.

L. Les prophéties de Bacis devaient étre au nombre de t:ois cent soixante-
cing, et elles se seraient expliquées les unes les autres.
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18. — Parle, qu’est-ce que tu comptes *? — Je compte, afin de
comprendre la dizaine, puis une autre dizaine, et cent et mille
ensuite. — Tu arriveras plus tot, dés que tu voudras me suivre.
— Comment donc? — Dis & la dizaine : « Sois dix! » Puis les
mille seront & toi. ]

19. — As-tu observé le flot qui s’est brisé sur le rivage? Vois
le deuxiéme, il vient; déjd il roule jaillissant. Aussitdt le
troisiéme se souléve. Crois-moi, tu attendrasen vain que le der-
nier vienne aujourd’hui-mourir & tes pieds.

20. — « Si je pouvais plaire & celui-1d! dit en son cceurla
jeune fille. Je trouve le deuxiéme noble et bon, mais il ne m’at-
tire point. Si le troisitme était str, il serait mon préféré.... »
Ah! faut-il que I'inconstance soit toujoursle supréme plaisir !

21. — Tu te montres pile et morte & mes yeux : comment, de
ta force intérieure, fais-tu surgir une sainte vie? « Si I'eeil me
voyait accomplie, tu pourrais jouir en repos: c’est le besoin
seulement qui t'éléve au-dessus de toi-méme 2. »

22. — Les cheveux changent deux fois de couleur: d’abord du
blond au brun, puis le brun se montre ensuite argent pur. De-
vine la moitié de I'énigme, 'autre moitié est entiérement & tes
ordres pour triompher de la premiére®.

23. — Pourquoi t’effrayer? « Loin de moi, loin de moi ces
fantémes! Montre-moi donc la fleur, montre-moi une figurehu-
maine! Bien! maintenant je vois les fleurs, je vois les visages
humains. » Mais toi-méme, je te vois comme un fantdme
trompé *.

24, — L’une approche en roulant ; les neuf se tiennent immo-
biles. Aprés la course accomplie, quatre sont renversées. Les

1. Ceci est dirigé contre les amis d’une analyse minutieuse. Méme obser-
vation sur le ne 19.

2. Cette pensée révile peut-étre l'effet mystérieux de la sculpture : la statue
parait aux yeux pale et morte, et cependant elle développe chez I'observateur
lidée de la vie.

3. Nous avouons avec Viehoffi que I'énigme n’est pas claire pour nous. On
sent bien que le changement dans la couleur des cheveux correspond & un chan-
gement dans D’état intérieur de P'homme : mais les derniers mots ne nous of-
frent aucun sens distinct; seulement « argent pur » fait sans doute allusion
3 la sagesse de I'age.

4. Ceci s’adressait probablement aux dames, qui n’aimaient pas & voir Goethe

approfondir les mystéres de la nature, dans ses études de botanique et d’a-
natomie.
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héros trouvent glorieux d’agir, de frapper violemment ; car il
n’appartient qu'd un dieu d’étre boule et quille & Ia fois.

25.—Combien de pommes veux-tu pour ces fleurs? — Mille;
car il yabien icivingt mille fleurs, et, pour vingt,uneseulement,
jele trouve raisonnable. — Sois content, si tu en conserves un
jour une sur mille.

26. — « Parle, comment me délivrer des moineaux? disait le
jardinier. Et des chenilles encore, puis des scarabées, taupes,
mordelles, guépes, vers, engeance infernale? » Laisse-les tous
vivre, I'un mangera 'autre.

27. — « Jentends sonner : ¢’est le joyeux tintement des frai-
neaux. Comme la folie s’agite encore, méme pendant la froi-
dure! » Tu entends sonner?... Il me semble que ¢’est ton bonnet’,

-qui, pres du poéle, s'agite doucement autour de tes oreilles.

28. — Voyez loiseau : il vole d’un arbre A un autre, il va
gottant les fruits, tour a tour, de son bec infatigable. Interro-
gez-le : il jase aussi volontiers; il vous dira naivement qu’il
ouvre & coups de bec les magnifiques profondeurs de I'auguste
nature .

29. — Je connais une chose honorée, adorée méme, quand elle
est sur ses pieds; plantée sur sa téte, elle est maudite de cha-
cun. Je connais une chose que la lévre presse avec force, avec
amour, mais, un moment aprés, elle est ’horreur du monde®.

30. — (’est la chose la plus sublime, en méme temps que la
plus commune, c’est la plus belle et la plus abominable. Ne la
savoure que du bout des lévres, et ne la gotite pas plus avant;
sous Pécume séduisante, la lie s'amasse au fond du calice®.

31. —Il est un corps mobile qui me charme, sans cesse tourné
vers le nord premiérement, et puis tout de bon vers la profon-
deur; mais il en est un autre qui ne me plaft pas autant : il obéit
aux vents, et tout son talent se résume en révérences®.

1. Le bonnet A grelots de la folie.

2. Les hommes sont aussi vains : ils effleurent & peine quelques détails, et ils
croient tout approfondir.

3. Probldme insoluble pour nous.

4. Goethe donne peut-étre ici la méme legon que Schiller dans la Poéste de la
wvie : il faut se contenter d’en effleurer les jouissances, sinon I'illusion s’éva-
nouit, et 'affreuse vérité se montre dans toute son horreur.

5. II s'agit ici de l'aiguille aimantée et de la girouette.
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32. — 11 sera éternellement pour vous l'unité, qui se par-
tage en plusieurs, et reste néanmoins unité, éternellement
unique. Vous trouvez dans I'unité la multitude; vous sentez la
multitude comme unité, et vous avez le principe, vous avez
la fin de 'art’.

1. Comparer cette piéce avec ’Ame du monde. Dans P'une et dans Iautre on
retrouve les idées de Schelling, qui répondaient 4 celles de Goethe.

10 11 12

==
(&3]
o
c
3
2]
72}
=]
641
o

13

14



LES QUATRE SAISONS'

Toutes les quatre, plus ou moins, nous lutinent,
comme les jolies fillettes.

Le PPrintemps.

1. — A moi, distiques?, hitez-vous! Enfants joyeux, éveillés !
Riche est le jardin, riche la campagne! Ici des fleurs pour les
couronnes !

2.— La campagne est riche en fleurs; mais quelques-unes ne
sont belles qu’aux yeux; d’autres le sont pour le cceur seule-
ment lecteur, choisis toi-méme.

3. — Bouton de rose, tu es consacré 4 la florissante jeune
fille, qui se montre & la fois la plus belle, la plus modeste.

4. — Beaucoup de violettes attachées ensemble, et le petit
bouquet ne paraft encore qu’une fleur : jeune ménagére , c’est
ton embléme,

5. — Jen connaissais une qui était svelte comme un lis,
et son orgueil était innocence. Salomon n’en vit jamais de plus
belle.

6. — DéjA se léve l'ancolie, et sa jolie téte s’incline. Est-ce
sentiment, est-ce caprice? Vous ne devinez pas.

1. Ces épigrammes sont tirées de quatre recueils différents, que Goethe et
Schiller avaient publiés en commun. La propriété de quelques-unes est incertaine,

2. Chacune de ces petites piéces se compose en effet d’'un hexamétre et d'un
pentamétre.

GOETHE, — 1 11
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7. — O jacinthe, tu balances tes nombreuses cloches odo-
rantes; mais les cloches n’attirent pas comme les parfums.

8. — Violette de nuit!, on passe devant toi quand le jour
brille; mais, au chant du rossignol, tu exhales une précieuse
senteur.

9. — Tubéreuse, qui triomphes et qui charmes en plein
air, demeure loin de ma téte, demeure loin de mon ceeur.

10. — Je vois de loin le pavot : il brille. Si je m’approche,
ah! je m’apercois trop tét qu’il n’est qu’une rose menteuse.

11. — Tulipes, dédaignées par le connaisseur sentimental, un
joyeux esprit aime aussi vos joyeuses corolles.

12. — OEillets, que je vous trouve beaux! Mais 1'un res-
semble & I'autre, on vous distingue & peine, et je ne puis me
décider.

13. — Brillez des couleurs de I’aurore, renoncules, tulipes,
asters : voici une feuille sombre, dont le parfum vous fait honte.

14. — Renoncules, aucune de vous ne m’attire et je n’en
souhaite aucune : mais, entremélées dans le parterre, I'ceil
vous voit avec plaisir.

15, — Dites-moi, qu’est-ce qui remplit la chambre d’un
suave parfum ? Le réséda, sans couleur, sans forme, herbe dis-
créte et modeste.

16. — Tu serais Y'honneur des jardiniers, mais, ol tu te
montres, tu dis: « Gérés m’a semée elle-méme, avec sa graine
dorée. »

17. — Ton aimable petitesse, ton ceil charmant, disent tou-
jours: « Ne m’oubliez pas | » toujours : « N'allez pas m’oublier. »

18. — Quand les images de toutes les fleurs disparaitraient
aux yeux de I'dme, Kléonore, le cceur se représenterait ton
image.

L’Eté.

19. — L’amour se montre cruel avec moi. 0 Muses, jouez
avec les douleurs qu’en se jouant il éveille dans mon sein.

20. — Je posséde des manuscrits comme aucun savant,
aucun roi, n’en possede , car ma maitresse écrit pour moi ce
que j’ai composé pour elle.

1. C’est le géranium triste.
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21. — Comme, en hiver, lasemence ne germe qu’avec lenteur ;
comme, en été, elle croit et marit promptement, ainsi fut-il de
mon affection pour toi.

22. — Les champs et les hois et les rochers et les jardins ne
furent jamais pour moi qu'un espace , 6 mon amie, et tu m’en
fais un séjour.

23. — L'espace et le temps, je le vois bien, sont de simples
formes de la pensée, puisque, avec toi, mon amie, ce petit coir
me semble infini.

24. — Le souci, il monte & cheval avec toi, il monte sur le vais-
seau : Pamour s’empare de nous avec bien plus de tyrannie
encore.

25. — L’inclination est difficile 4 vaincre ; mais, si ’habitude,
prenant racine, s’y joint insensiblement, elle est insurmontable.

26. — Quelle est cette feuille, que je lis deux et trois fois de
suite? Une lettre bonne et tendre, que m’écrit ma bien-aimée.

27. — Elle me ravit et m’abuse peut-étre. O poétes et chan-
teurs, 6 mimes, ma bien-aimée pourrait vous en remontrer.

28. — Toute la joie du poéte, de produire de bons vers,
qu'elle la ressente avec moi, ’aimable enfant qui les inspira!

29. — « Une épigramme serait trop courte pour me dire
quelque chose de tendre?... Eh quoi, mon bien-aimé, le tendre
baiser n’est-il pas plus court? »

30.— Connais-tu I'admirable poison de’amour non satisfait ?
Il consume et restaure, il dévore la moelle et la renouvelle.

31. — Connais-tu I'effet admirable de ’'amour enfin satisfait ?
11 enchafne doucement les corps, s’il délivre les 4mes.

32, — (C’est Yamour véritable qui reste toujours, toujours
égal & lui-méme, soit qu’on lui accorde tout, soit qu’on lui re-
fuse tout.

33. — Je voudrais tout avoir, pour tout partager avec elle ; je
sacrifierais tout, pour qu’elle seule fiit & moi.

34. — Affliger un cceur aimant et devoir se taire : les supplices
qu’imagine Rhadamante ne sauraient étre plus cruels.

35. — « O Jupiter! pourquoi suis-je passagére? » demandait
la beauté. Le Dieu répondit : « Je n’ai donné la beauté qu’aux
choses passagéres. »

36. — Et I’Amour, les fleurs, la rosée et la jeunesse I'en-
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tendirent, et tous s’éloignérent en pleurdant du tréne de
Jupiter.

37. —Il faut vivre, il faut aimer; la vie et ’amour finissent :
6 Parque ! si du moins tu coupais les deux fils en méme temps!

L’Automne.

38. — La vie produit des fruits pour ’homme : mais rare-

. ment ils pendent, riants et vermeils, a la branche, comme une

pomme nous salue.

39. — Que le biton de commandement régle la vie et les af-
faires, et laissez du moins ’Amour, aimable dieu, jouer avec
la Muse.

40.—Enseignez! Cela vous sied bien, et nous respectons ’'u-
sage : mais la Muse ne se laisse pas régenter par vous.

4], — Emprunte & Prométhée son flambeau; Muse, anime
les hommes | Emprunte & I’Amour le sien, et hdte-toi de les
torturer et de les ravir comme lui.

42, —Toute la création est I’ceuvre de la nature. Du tréne de
Jupiter jaillit I'éclair tout-puissant qui féconde et qui ébranle
l'univers.

43, — Amis, ne faites rien qu'avec amour et sincérité : I'un
et autre vont si bien aux Allemands , auxquels tant de choses,
hélas ! vont si mal!

44, — Les enfants jettent la balle au mur et la ressaisissent:
moi, j’aime ce jeu, lorsqu’un ami me la renvoie.

45. — Aspirez sans cesse au tout, et, si devenir vous-méme
un tout vous est impossible, attachez-vous i un tout comme
membre utile.

46, — Il est beau d’étre inventeur soi-méme, mais ’heureuse
invention d’un autre, si tu la reconnais et 1'apprécies avec joie,
est-elle moins & toi?

47. — Ce qui saisit 'adolescent, et captive 'homme et récrée
encore le vieillard , aimable enfant, puisse-t-il rester ton heu-
reux partage.

48. — La vieillesse se rapproche volontiers du jeune dge et
le jeune dge de la vieillesse : mais les pareils se recherchent
plus volontiers encore.

10 11 12

13

14



POESIES. 165

49. — Garde fidélement I'image des nobles cceurs : comme des
astres lumineux, la nature les sema dans I’espace infini.

50. — Quel est 'homme le plus heureux? Celui qui sait
sentir le mérite étranger et jouir du bonheur étranger comme
du sien propre.

51. — Le temps nous donne beaucoup et nous &te beaucoup
aussi; mais que l'amitié des meilleurs te soit toujours une
douce jouissance.

52. — Fanatiques, si vous étiez capable de saisir 1'idéal, oh!
vous sauriez aussi, comme de raison, honorer la nature.

53. — Qui nous devons croire, loyal ami? Je puis vous le
dire : croyez la vie. Elle instruit mieux que les orateurs €t
les livres.

54, — Toutes les fleurs doivent passer, pour que les fruits
succédent : vous seules, 6 Muses, vous donnez d la fois les
fleurs et les fruits.

55. — Je préfere la vérité nuisible & erreur utile : 1a vérité
guérit la douleur que peut-étre elle nous cause.

56. — Une erreur est-elle nuisible vraiment ? Pas toujours,
mais errer est toujours nuisible. A quel point, on le voit au
bout du chemin. '

57. — Nous n'aimons jamais les enfants étrangers autant que
les nétres : I'erreur, notre propre enfant, nous tient au ceeur.

58, — L’erreur ne nous quitte jamais; mais sans cesse un
besoin supérieur éléve doucement i la vérité lesprit qui la
cherche.

59. — Que nul ne soit égal & un autre, mais que chacun
soit égal au plus grand. Comment y réussir? Que chacun soit
complet en lui-méme.

60. — Pourquoi le golit et le génie veulent-ils si rarement
s'unir ? Celui-14 craint la force, celui-ci dédaigne le frein.

61. — Tous les sages discours sont impuissants & propager
le monde; ils ne sauraient non plus produire aucune ceuvre
d’art.

62. — Quel lecteur je désire?... Le lecteur non prévenu, qui
m’oublie, qui oublie et lui-méme et le monde, et vit tout entier
dans le livre.

63. — Celui- } est mon ami, qui chemine avec moi, quand
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je m’évertue: s’il m’invite 4 m’asseoir, je me dérobe pour
I’heure.

64. — Comme je déplore profondément que cette grande 4me,
digne de marcher au but avec moi, ne sache voir en moi qu’un
moyen!

65. — Vante & ’enfant les poupées, pour lesquelles il jette
avec passion ses petits sous: en vérité, tu seras un dieu pour
les marchands et les enfants,

66. — Comment la nature s’y prend-elle pour unir dans
I’homme les hautes et les basses inclinations? Elle loge entre
deux la vanité.

67. — Je n’ai jamais estimé la race sentimentale : vienne I'oc-
casion, ces gens se montrent toujours de mauvais compéres.

68. — La gallomanie, dans notre époque troublée, comme

- autrefois Ia luthéromanie !, fait reculer la paisible culture.

69. — Ce qui est passé de mode en France, les Allemands le

* jouent encore, car 'homme le plus orgueilleux flatte la popu-

lace et rampe.

70. — « La populace, oses-tu dire ? Ou est la populace ? » Siles
affaires allaient & votre guise, vous changeriez volontiers les
peuples en populace.

71. — Ol naissent les partis, chacun se tient de ce coté-ci
ou de celui-la : bien des années se passent avant que le milieu
les unisse.

72. — « Ces gens-1a forment un parti : quelle entreprise cri-
minelle! Mais notre parti, & la bonne heure! c’est une chose
toute simple. »

73. — Veux-tu rester libre, mon fils, apprends quelque chose
de bon, modére tes désirs, et ne regarde jamais au-dessus de
toi.

74. — « Quel est, dans chaque condition, ’homme le plus
noble ? » Ceiui qui incline toujours vers I'équilibre, quelles que
soient ses prérogatives.

75. — Savez-vous comment les petits eux-mémes pourront
avoir quelque valeur? Qu’ils fassent bien les petites choses:

1. Proprement le luthéranisme, mais il fallait une expression symétrique
et qui dit se prendre en mauvaise part.
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c’est justement ainsi que les grands souhaitent de faire les
grandes.

76. — « Qu’est-ce que sainteté?» Ce qui unit beaucoup d’dmes
ensemble, fit-ce méme d’un lien léger, comme le jonc unit
la couronne.

77. — « Quelle est la sainteté supréme ? » Ce qui, maintenant
et & jamais, de plus en plus profondément senti, unit toujours
plus intimement les dmes.

78. — « Quel est le plus digne membre de I’Etat? » Un bon
citoyen : sous toute forme, il est toujours la plus noble matiere.

79. — « Qui donc est véritablement prince? » J'ai toujours vu
que celui-14 est véritablement prince, qui est capable de I'étre.

80. — Sil'intelligence manque en haut et la bonne volonté en
bas, aussitot la force meéne, ou bien elle termine la querelle.

81. — Jai vu des républiques : 1a meilleure est celle qui pro-
cure aux gouvernants des charges et non des avantages.

82. — Que ’on connaisse son propre avantage, qu’on laisse &
chacun le sien, et la paix éternelle sera faite.

83. — Nul ne s’en tient volontiers 4 la part qui lui revient,
et voild le sujet de guerres perpétuelles.

84, — Il y a deux maniéres de dire la franche vérité : tou-
jours publiquement au peuple, toujours en secret au prince.

85. — Si vous blimez un homme avec éclat, il s’obstinera,
comme la multitude s’obstine, quand vous la louez en masse.

86. — Tu es roi ‘et chevalier : fu peux commander et com-
battre ; mais, pour chaque traité, appelle ton chancelier.

87. — Habile et ferme et actif, connaissant tout, adroit avec
les supérieurs et les inférieurs!... qu’ilsoit et qu’il reste ministre.

88. — Quel courtisan j’estime?... Le plus clairvoyant et le
plus fin. Les autres qualités qu’il a peut-8tre encore, c’est &
Phomme que j’en tiens compte.

89. — De savoir si tu es le plus habile, cela n’importe guére
mais sois le plus honnéte, chez toi comme au conseil.

90. — Je ne m’inquidte point de savoir si tu veilles, pourva
seulement que tu chantes. Chante, guetteur, ta chanson en dor-
mant, comme font bien d’autres.

91. — Automne, tu ne répands aujourd’hui que de légéres
feuilles flétries : une autre fois donne plutdt des fruits mirs.
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L’ Hiver.

92. — L’eau est solide et le fleuve est un plancher. Le plus
nouveau théitre s’ouvre, & la clarté du soleil, entre les rives.

93. — En vérité, on dirait un songe ! Des images expres-
sives de la vie voltigent, riantes et sérieuses, sur la plaine
de glace.

94, — Nous avons vu des siécles rester ainsi engourdis et
gelés : ’humanité et 1a raison ne faisaient que ramper au fond
secrétement.

95. — La surface toute seule détermine les chemins ol tour-
billonne la vie : la surface est-elle polie, nous oublions le dan-
ger voisin.

96. — Tout le monde s’efforce et s’empresse ; on se cherche et
I’on s’évite : mais la route plus unie les renferme tous dans sa
gracieuse barriére.

97. — Je vois glisser péle-méle les écoliers et les maitres, et
le commun peuple, qui se tient au milieu.

98. — Li chacun montre ce qu’il sait; ni louange ni blime
n’arréteraient celui-ci, ne pousseraient celui-la vers le but.

99, — DProneurs du charlatan, frondeurs du maitre, je
voudrais vous voir ici muets sur la rive, avec une rage impuis-
sante.

100. — Apprenti, tu chancelles, tu hésites et tu crains la
surface polie : du courage !... tu brilleras un jour dans la
carritre. '

101, — Tu veux déja paraitre élégant et tu n’es pas ferme?
Peine inutile! La force accomplie produit seule la grace.

102. — Tomber est le sort des mortels. Ici 1’écolier tombe
comme le maitre : mais celui-ci tombe avec plus de péril.

103. — Que le plus agile coureur de la carriére vienne 4 tom-
ber, on rit sur le bord : comme, la pipe & la bouche et le verre
4 la main, on triomphe des vaincus.

104. — Glisse joyeusement, donne des conseils & I'écolier qui
se forme, prends plaisir & voir le maltre, et jouis du moment.

105. — Vois, déji le printemps s’approche : par-dessous, I'eau
ruisselante, et, par-dessus, le regard plus doux du soleil, con-
sument la glace.
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106. — Ce peuple s’est retiré, cette société bigarrée est dis-
parue; aux mariniers et aux pécheurs appartient de nouveau

I'onde flottante.
107. — Poursuis ta course, nage, glacon puissant, et, si tu
n’arrives pas au terme comme glagon, tu arriveras du moins

comme goutte d’eau dans la mer.
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Je veux louer 'amour en aimant.
Toute forme vient d'en haut.

X. — Violente surprise.

De la grotte rocheuse, entourée de nuages, s’élance avec fracas
un fleuve pressé de s’unir 4 'Océan; quelque objet qui se re-
fldte dans ses eaux de ravins en ravins, il poursuit vers la vallée
sa marche irrésistible. J

Mais tout & coup, entrafnant aprés elle en tourbillons mon-
tagne et forét, une Oréade se précipite avec furie pour trouver
l4-bas le repos. Llle arréte le courant; elle forme une barriére
au vaste bassin.

L’onde jaillit et s’étonne et recule,, elle s’enfle et s’éléve, pour
s’absorber elle-méme sans cesse. Il est arrété désormais, son
élan vers le pére des fleuves.

Elle se balance et repose, refoulée en lac par le barrage. Les
étoiles, en se reflétant, contemplent le scintillement des vagues
qui battent le rocher, nouvelle scéne de vie.

IN. — Agréable rencontre.
Enveloppé jusqu’'au menton dans mon large manteau, je sui-
vais la route rocheuse, escarpée, obscure, puis je descendais

1. Les Sonnets de Goethe sont versifiés et rimés suivant les régles propres A ce
genre de poésie.
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vers les froids paturages, I'esprit inquiet, méditant une fuite
rapide.

Tout & coup le nouveau jour se montra sans voiles ; une jeune
ille survint, une figure céleste, aussi accomplie que les char-
mantes femmes du monde poétique d’autrefois : mon impatience
s'était calmée.

Cependant je me détourne et jelalaisse passer, et je me serre
plus étroitement dans les plis de mon manteau, comme si je
voulais fidrement me réchauffer en moi-méme.

Je la suivais pourtant. Elle s’arréta. Adieu ma résolution! Je
ne pus durer dans mon enveloppe; je la rejetai: la belle était

dans mes bras.
TN, — Sans balancer!

Devrais-je tant m’accoutumer 4 sa vue? Mais ce serait enfin
pour moi une pure souffrance! Aussi, je veux l'essayer dés ce
jour, je n’approcherai pas du charmant objet auquel ’habitude
m’enchatne. _

Mais, 6 mon cceur, comment obtiendrai-je que tu me pardon-
nes de ne pas te consulter dans cette importante affaire? Viens,
nous exprimerons nofre plainte en d’aimables chants, tristes et

doux. :
Vois-tu, cela nous réussit: attentive au signal du poéte, la
lyre résonne sous mes doigts avec mélodie, pour offrir en secret
un sacrifice d’amour.
A peine y songes-tu, et voila notre chanson achevée! Que faire
maintenant? Si tu m’en crois, courons, dans le premier feu,
courons la chanter devant elle.

IV, — La jeune fille parle.

Que ton visage est sérieux, mon bien-aimé! Je pourrais te
comparer A ce marbre, ton image. Comme lui, tu ne me donnes
aucun signe de vie ; comparée A toi, la pierre se montre sensible.

L’ennemi se cache derriére son bouclier : I'ami doit s’offrir &
nous, le front découvert. Je te cherche, tu cherches & m’éviter :
du moins arréte-toi, comme cette figure que I’art a formée.

Auquel faut-il maintenant que je m’adresse? Devrai-je essuyer
la froideur de tous deux, de lui, que I'on dit sans vie, et de toi,
qu’on appelle vivant?
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Eh bien, sans plus prodiguer de paroles, je veux couvrir de
baisers cette pierre, jusqu’a ce que ta jalousie vienne m’en ar-
racher.

V. — Croissance.

Gentille petite enfant, tu courais avec moi aux champs et aux
prairies, dans mainte journée de printemps. « Une fillette, mi-
gnonne comme toi, je voudrais, avec de tendres soins, la bénir
comme peére, et lui bdtir une maison. »

Lt lorsque tu commengas 4 observer le monde, ton plaisir fut
le soin du ménage. « Une sceur pareille et je serais tranquille!
Comme je pourrais me fier en elle, elle en moi! »

Rien ne peut désormais arréter sa belle croissance; je sens
dans mon cceur les bralants transports de ’amour.... La pres-
serai-je dans mes bras, pour calmer mes douleurs?

Mais, hélas! il me faut maintenant voir en toi une princesse;
tu te montres 4 mes yeux imposante, inaccessible : je m’incline
devant ton regard qui m’effleure.

VI. — Provision de voyage.

11 fallut me désaccoutumer du feu de ses regards; ils ne de-
vaient plus embellir ma vie. Ce qu’on appelle destin ne se laisse
pas attendrir : je le sais bien, et je m’éloignai troublé.

Dés lors aussi je ne connus plus aucun bonheur; je commengai
d’abord & me désaccoutumer de telle et telle chose, jusqu’alors
nécessaire : rien ne me semblait nécessaire que ses regards.

Vins généreux, chére variée et délicate, le confort et le som-
meil et les autres jouissances, la compagnie méme, je I'écartai,
en sorte qu’il me restdt peu de chose.

Et maintenant je puis en paix courir le monde : ce qu’il me
faut, onle trouve partout, et je porteavec moi I'indispensable...,
I'amour!

VIE. — Le départ.

Jétais insatiable aprés mille baisers, et, avec un seul, je dus
enfin m’éloigner d’elle; aprés les douleurs, profondément sen-
ties, d’une séparation cruelle, le rivage auquel je m’étais ar-
raché,

Avec ses maisons, ses montagnes, ses collines, ses fleuves,
aussi longtemps que je le vis distinctement, me fut un trésor de
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jouissances. Enfin dans le ciel bleu resta le ravissant spectacle
des ombres lumineuses, qui s’effacaient au loin.

Et lorsqu’une fois 1a mer borna le regard, mon désir broi-
lant retomba sur mon cceur: vivement affligé, je cherchais mon
bien perdu.

Soudain le ciel me parut resplendir ; il me sembla que rien,
rien ne m’avait échappé, et que j’avais encore tout ce qui fut
jamais mon partage. :

VIIL. — Lettre de I’amante.

Un regard de tes yeux dans les miens, un baiser de ta bouche
sur ma bouche.... Quiaconnu, comme moi, cette volupté, autre
chose lui peut-elle bien sembler aimable?

Lloignée de toi, devenue étrangére aux miens, je promeéne
sans cesse mes pensées A la ronde, et toujours elles rencontrent
cette heure, cette heure unique.... Alors je commence  pleurer.

Et puis insensiblement les larmes s’essuient. Je me dis : « Il
aime sans doute! Il sait me trouver ici, dans cette solitude. Et
ne devrais-tu pas atteindre au loin?

Ecoute le murmure de ce souffle d’amour. Mon unique bon-
heur sur la terre estton affectueux souvenir : qu’il m’en vienne
un signe de toi!

IX. — Deuxi¢me lettre de 1’amante.

Pourquoi cette lettre nouvelle? Ami, ne le demande pas ex-
pressément ; car, au fond, je n’ai rien a te dire ; mais enfin cette
feuille parviendra dans tes mains chéries.

Comme je ne puis aller, ce que j’envoie te portera mon cceur
sans partage, avec ses joies, ses espérances, ses extases, ses
tourments : tout cela n’a point de commencement et n’aura
point de fin.

Le jour présent, je ne veux rien t’en dire, ni t'avouer comme,
dans ses pensées, ses désirs, ses réves, ses volontés, mon cceur
fidéle vole et se tourne vers toi.

Ainsi j’étais un jour en ta présence, i te contempler, et je ne
disais rien. A quoi bon le langage? 'Je sentais mon étre ac-
compli.

10 11 12
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X. — Elle ne peut finir.

Si je t'envoyais d’abord cette feuille blanche,aulieu de la cou-
vrir de mon écriture, peut-étre tu la remplirais par passe-
temps, et tu me adresserais, & moi, bienheureuse.

Et quand je verrais ’enveloppe azurée, curieuse aussitot,
comms il sied aux femmes, je la déchirerais, pour que rien ne
restdt caché; et je lirais les mots qui, sortant de ta bouche, me
ravissaient autrefois :

Chére enfant! mon petit ceeur [ mon unique bien! Ainsi que tu
apaisais doucement mon ardeur avec des paroles caressantes, et
me faisais gotter trop de délices.

Je croirais méme encore lire ton chuchotement, avec lequel
tu remplissais mon 4me de tes feux, et m’embellissais & mes
yeux pour toujours.

XJ. — Némeésis.

Quand la peste furieuse exerce ses ravages parmi le peuple,
on doit prudemment fuir la société : de méme, pour avoir su
tarder et m’abstenir, je me suis souvent garanti de maintes
influences.

Et, bien que 'amour m’ait souvent favorisé, & la fin, je n’ai
pas voulu me commetire avec lui. Ainsi en fut-il encore de ces
poétes larmoyants, lorsqu’ils couvaient leurs quadruples et
triples rimes *.

Mais aujourd’hui le chitiment suit le contempteur, comme si
les serpents de feu des Euménides le poussaient des monts aux
vallées, de la terre sur les flots.

J’entends le ricanement des génies, mais toute réflexion
m’est ravie par la fureur des sonnets et le délire de ’amour.

XII. — Présent de Noé&l.

Ma mignonne, voici, dans une bofte, des douceurs de formes
diverses. Ce sont les fruits des saints jours de Noél, de simples
pAtisseries & distribuer aux enfants.

Je voudrais maintenant, par un savant et doux langage, ap-
préter, pour la féte, de poétiques confitures; mais & quoi bon

1. Allusion 2 la forme du sonnet.
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de pareilles vanités? N'allons pas essayer d’éblouir par la flat-
terie !

Toutefois il est une douceur encore, qui du cceur parle an
coeur ; qu'on peut savourer de loin : celle-13, c’est jusqu'a toi
seulement qu’elle peut voler.

Et si tu éprouves alors un aimable souvenir, pareil au sourire
brillant de I’étoile bien connue, tu ne dédaigneras point cet
humble présent.

XIII. — Avertissement.

Au dernier jour, quand résonneront les trompettes et que
toute vie terrestre aura cessé, nous serons tenus a rendre
compte de toute parole inutile, échappée de nos l&vres.

Qu’arrivera-t-il alors de toutes les paroles par lesquelles,
avec tant d’amour, je t’ai manifesté mon désir de te plaire, si
elles ne font que se perdre aton oreille?

(’est pourquoi, 6 ma bien-aimée, que ta conscience réflé-
chisse sérieusement, combien de temps tu as balancé, afin que
le monde ne souffre pas & son tour une pareille douleur.

Sil faut que je suppute et que jexcuse tout ce que j’aurai
inutilement débité devant toi, le dernier jour durera toute une
année.

XIV. — Les sceptiques.

Vous aimez les sonnets et vous en écrivez! Misérable fan-
taisie! La force du cceur, pour se manifester, doit chercher des
rimes et les accoupler! Enfants, croyez-le, votre volonté reste
impuissante.

Libre de tous liens, ’abondance du cceur s’exprime encore i
peine; elle veut se concentrer, puis, semblable aux orages,
éclater sur tous les tons, puis se replonger dans la nuit et le
silence.

Pourquoi tourmenter et vous et nous-mémes a rouler pas a
pas, sur le rapide sentier, la pierre incommode qui pése en
arriére , pour causer toujours une fatigue nouvelle?

Les amoureux.

Au contraire, nous sommes dans le bon chemin! Pour fondre
heureusement les corps les plus durs, il faut que le feu de
I’amour brdle avec une extréme puissance.
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XV. — La jeune fille.

Je doute qu’elles soient sérieuses, les lignes entrelacées. A la
vérité, j'observe avec plaisir tes jeux de syllabes; mais, si je
m’en crois, ce que les cceurs sentent véritablement, mon doux
ami, on ne doit pas le polir.

Le poéte, pour échapper & I'ennui, a coutume de fouiller jus-
quau fond de son 4me; mais il sait rafraichir ses blessures; il
sait, avec des mots magiques, guérir les plus profondes.

Le poéte.

Regarde 14-bas, ma chére! Qu'arrive-t-il & I'artificier? Instruit
dans I’art de faire éclater le tonnerre, selon des régles certaines,
-l creuse habilement ses mines en zigzag;

Mais la puissance de I’élément est la plus forte, et, avant
qu’il ait pris ses mesures, il vole dans les airs, brisé avec tous
ses artifices.

XVIE. — Epoque.

En traits de flammes, était profondément gravé dans le cceur
de Pétrarque, plus quetous les autres jours, le Vendredi-Saint :
il en est de méme pour moi, j'ose le dire, de 'Avent de mil
huit cent sept.

Je ne commengai pas, je continuai seulement d’aimer celle
que de bonne heure j’avais déji portée dans mon ceeur, qu'en-
suite j’avais sagement bannie de ma pensée, et qui maintenant
me raméne dans ses bras.

L’amour de Pétrarque, infini, sublime, resta sansrécompense,
hélas! et, triste & 'excés, fut un martyre, un éternel Vendredi-
Saint.

Mais qu’d I’'avenir la joyeuse et douce approche de ma mai-
tresse ne cesse de me paraitre, parmi les palmes triomphantes
et les frémissements de joie, comme un éternel jour de mai!

XVIL, — Charade.

Ce sont deux mots, courts et faciles & dire, que nous pronon-
cons souvent avec une douce joie; mais nous ne connaissons
point clairement les choses dont ils portent 'empreinte parti-
culiére.

GOETHE. — 1 12
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C’est une grande jouissance, dans la jeunesse et les vieux
jours, d’embraser hardiment I'un parl’autre; et, si I’on peut les
dire unis ensemble, on exprime un délicieux contentement,

Mais aujourd’hui je cherche & leur plaire, et je les prie de
faire par eux-mémes mon bonheur; jespére en silence, et
pourtant j'espére obtenir

De les bégayer comme le nom de ma bien-aimée, de les con-
templer tous deux dans une seule image, de les embrasser tous
deux dans un seul étre *.

1. Le mot parait étre HERZLIEBE (ceur, amour) : c’était le nom d’une jeune
lle aimée de Goethe,
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Pour qu'on juge combien étaient diverses les
marchandises, voici une carte d’échantillons.

Le Parnasse allemand.

Parmi ces bosquets de lauriers, dans les prairies, an bord
des fraiches cascades, heureux enfant, je recus d’Apollon la fa-
veur de couler ma vie : ainsi, selon la haute volonté du dieu,
les vénérables Muses m’ont nourri dans le silence, m’ont
abreuvé aux sources claires, argentées, du Parnasse; et ont
gravé sur mes lévres leur chaste et pure empreinte.

Et le rossignol voltige autour de moi, de son aile discrete.
Tci, dans les buissons, 13, sur les arbres, il convie la multitude
fraternelle, et les chants célestes m’instruisent & réver d’amour.

Et dans le cceur se développe I'abondance des nobles inclina-
tions sociales; ’amitié se nourrit, I’amour s’empresse d’éclore,
et Apollon anime le silence de ses vallées, de ses collines. Des
vents doux et titdes soupirent. Tous les génies auxquels le dieu
est propice sont attirés puissamment, et, I'un aprés l'autre,
s'avancent les nobles esprits.

L'un se présente, ’air joyeux, le regard ouvert et serein; je
vois 'autre marcher plus sérieux; et un autre, & peine rétabli,
rappelle ses premiéres forces; car la douce et funeste flamme 2

1. Goethe a écrit ces poésies en vers de différente mesure : la plupart sont
rimées.
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pénétré jusqu’a la moelle et & la vie, et, ce qu'Amour lui dé-
roba, Apollon seul peut le lui rendre : le repos et la joieet I’har-
monie et une ardeur puissante et pure.

Courage, fréres! Honorez les chants! Ils égalent les bonnes
actions. Qui, mieux que le poéte, peut conseiller 'ami qui
s'égare ? Faites le bien, et vous le ferez plus longtemps que cela
n’est donné au reste des hommes.

Oui, je les entends de loin; oui, ils font vibrer la lyre; de
leurs puissants et divins accords, ils appellent A la justice et
au devoir, et leurs chants et leurs vers excitent aux plus nobles
travaux, & I'exercice de toutes les forces. Les douces fantaisies
elles-mémes fleurissent alentour sur toutes les branches, qui
bientét, comme dans 1’aimable forét enchantée, se courbent,
chargées de pommes d’or.

Ce que nous sentons, ce que nous voyons dans le pays des
suprémes délices, ces campagnes, ce soleil, invitent aussi les
plus aimables femmes; et le souffle des Muses chéries éveille le
tendre sein de la jeune fille, dispose au chant son gosier; les
joues animées du plus beau coloris, elle module déja de nobles
airs; elle s’assied auprés de ses seeurs, et, d’une voix toujours
plus tendre, la belle phalange chante & 1'envi.

Mais il en est une qui chemine seule au pied des hétres, sous
les tilleuls, pour y chercher, pour y trouver ce qu’un matin,
dans le bois secret, I'Amour fripon lui déroba : la douce paix
de son cceur, la premiére ivresse de son sein. Elle porte sous
T'ombrage des vertes foréts ce que les hommes ne méritent
pas, ses tendres sentiments; elle ne craint point la chaleur du
jour, elle ne prend pas garde a la frafcheur du soir, et s’égare
dans les campagnes. Ne la troublez point dans ses sentiers.
Muse, va sans bruit au-devant de ses pas.

Mais qu’entends-je? Quel fracas couvre le mugissement de la
cascade, et gronde A travers le bocage? Quel vacarme, quels
cris! Est-il possible? Ai-je bien vu? Une audacieuse engeance
force I'entrée du sanctuaire.

Iciun cheeur déborde! La fureur de I'amour, I'ardeur du vin,
enflamment leurs regards farouches, hérissent leur chevelure.
Et la troupe, hommes et femmes, avec une peau de tigre flot-
tante, sans pudeur se montre nue; I'airain, de son bruit rauque,
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déchire P'oreille. Qui les entend se sent troublé. Ici le cheeur
s'élance ; qui les voit prend la fuite.

Ah! les arbrisseaux sont foulés! Ah! les fleurs sont écrasées
sous les pieds de cette race maudite! Qui s’opposera & sa
fureur?

Fréres, osons tout braver! Vos nobles visages s’enflamment.
Phébus nous aidera & les chasser, s’il voit nos douleurs. Pour
nous procurer des armes, il ébranle la cime de la montagne,
et, du sommet, roulent les pierres & travers les foréts. Fréres,
saisissez-les d’'une main puissante. Qu’une averse de grélons
fonde sur cette engeance, et chasse de nos douces et délicieuses
campagnes ', pures comme le ciel, ces étrangers, ces sau-
vages!

Mais que vois-je ? Est-il possible? Une insupportable douleur
s'empare de tous mes membres, et, levée pour frapper, ma
main retombe. Est-il possible? Ce ne sont pas des étrangers!
Nos fréres eux-mémes leur montrent les chemins! Oh! les
impies! Comme, avec leurs sistres, ils marchent eux-mémes en
cadence 4 leur téte! O bons fréres, fuyons! Une parole, un
mot, cependant, & ces téméraires. Oui, une parole vous atteindra,
puissante comme un coup de tonnerre. Les paroles sont les
armes du poéte; si le dieu veut venger son injure, ses fléches
viendront apres.

Avez-vous pu oublier votre divin caractere? Le thyrserude et
pesant n’est-il pas un fardeau pour la main accoutumée & glisser
sur les tendres cordes de la lyre? Aux limpides cascades, aux
ondes légeres du ruisseau, vous abreuvez méme 1’ignoble mon-
ture de Siléne! Li-bas il profane Aganippe avec ses lévres
épaisses, grossiéres, et, de ses pieds pesants, il la foule jusqu’a
troubler ses flots.

Oh! que je voudrais me tromper! Mais mon oreille est bles-
sée; des chastes et sacrés ombrages s’élance un bruit odieux;
des rires sauvages remplacent les doux réves de 'amour; les
ennemis et contempteurs des femmes entonnent un chant de
triomphe ; le rossignol et la tourterelle fuient le nid chastement
réchauffé; avec une ardeur furieuse, le faune presse la nymphe

1. Nous lisons Lustgefilden et non Luftgefilden.




CIm

182 POESIES.

dans ses bras; ici une robe est déchirée; I'insulte suit la jouis-
sance, et le dieu éclaire & regret leurs baisers effrontés.

Oui, déji je vois au loin des flots de nuages, de vapeur et de
fumée. La lyre n’a pas seule des cordes, les arcs en ont aussi.
Le sein méme de 'adorateur fidéle tressaille, & ’approche vio-
lente; car la flamme du dévastateur I'annonce de loin. Oh!
écoutez ma voix encore, écoutez les paroles d’un frére qui vous
aime. Fuyez devant la colére du dieu; vite sortez de nos do-
maines. Pour qu’ils redeviennent une terre sacrée, emmenez
cette bande sauvage. La terre est grande, elle a bien assez de
lieux profanes. Nous, des astres purs nous éclairent; ici, ce qui
est noble a seul du prix.

Mais, si vous désirez nous revenir quelque jour de votre exil
sauvage; si rien ne vous charme comme ce que vous avez senti
parmi nous; si vous ne faites plus vos délices d’'un jeu qui
franchit avec fureur les bornes : revenez comme bons pélerins;
gravissez, joyeux, {a montagne; des chants de pénitence, pro-
fondément sentis, nous annoncent nos fréres, et une couronne
nouvelle, une couronne de féte, entoure votre front. Quand

I’homme égaré se retrouve, tous les dieux se réjouissent. Plus
vite encore que les flots du Léthé n’entourent la demeure silen-
cieuse des morts, la coupe de 'amour efface chez les bons le
souvenir de toutes les fautes. Tout s’empresse au-devant de vos
pas; vous revenez transfigurés, et I'on implore votre bénédic-
tion : & double titre vous étes & nous! [

Le monument de Gellert, par (Eser'.

Lorsque Gellert, le bien-aimé, mourut, les bons coeurs pleu-
rérent en silence, ef maint poéme languissant, mal tourné,
s’unit avec la douleur pure; et tout écolier vint, d’un air triom-
phant, déposer sur sa tombe une fleurette pour la couronne
d’honneur, une obole pour la récompense du noble esprit. OEser
se tint & I'écart et comprit celui qui n’était plus; il congut un
monument durable, un gracieux souvenir, & la mémoire du
digne poéte disparu, et, avec '’essor du génie, il rassembla
dans le marbre tous les bégaiements de la louange, comme

1. On trouvera des détails sur cet artiste dans les mémoires de Goethe.
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nous rassemblons dans 'urne étroite les cendres de celui que
nous aimons.
Ilmenau ',
(Le 3 septembre 1788.)

Agréable vallon, bois toujours vert, mon coeur vous salue
de nouveau avec tendresse. Déployez pour moi vos branches
touffues; recevez-moi comme un ami sous vos ombrages; que,
dans ce jour donné 4 'amour et au plaisir, de vos collines des-
cendent dans mon sein un air frais et des senteurs qui le res-
taurent!

Que de fois, montagne sublime, je revins 4 ton pied avec
des fortunes diverses! Oh! laisse-moi, dans ce jour, voir en tes
douces collines un jeune, un nouvel den! Moi aussi, je ai
bien mérité de vous : le souci m’occupe en silence, tandis que
vous verdoyez en paix.

Laissez-moi oublier qu’ici méme le monde enchaine 3 Ia terre
mainte créature : le paysan confie au sable léger la seqence et
cultive ses choux pour le gibier hardi; le mineur cherche son
pauvre pain dans les abimes; le charbonnier tremble quand le
chasseur jure. Rajeunissez-vous pour moi, ainsi que vous I’avez
fait souvent, comme si j’entrais aujourd’hui dans une vie nau-
velle.

Vous m’étes propices, vous me permettez ces réves; ils me
séduisent et réveillent mes chants d’autrefois. Rendu & moi-
méme, loin de tous les humains, qu’avec plaisir je me baigne
dans vos parfums! Le haut sapin murmure encore avec mé-
lodie; avec mélodie la cascade se précipite; la nue s’abaisse, le
brouillard s’enfonce dans la vallée, et la nuit et le crépuscule
arrivent en méme temps.

Dans la forét sombre, 4 I'amoureuse clarté des étoiles, ol
donc est mon sentier, que j'ai perdu avec insouciance? Quelles
étranges voix entends-je dans le lointain ? Elles retentissent
tour & tour sur le flanc du rocher. J’accours en silence pour

1. Iimenau est une ville du grand-duché de Saxe-Weimar, sur les bords de
I'llm. Les campagnes et le parc célébrés dans cette pidce avaient été, plusieurs
années auparavant, témoins et théaitre des chasses du grand-duc, auxquelles
Goethe avait assisté souvent : la sctne fantastique qu’il retrace plus loin en est
un souvenir.
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observer ce mystére, comme, a I'appel du cerf, le chasseur
s’approche sans bruit.

Ou suis-je? Est-ce un pays de fables et de magie? Quel est ce
nocturne festin au pied de la roche escarpée? Auprés de pe-
tites cabanes, couvertes de branchages touffus, je les vois
joyeusement couchés autour du feu; la clarté s’éleéve sous les
portiques de sapins; sur l’humble foyer s’appréte un repas
sauvage; ils foldtrent bruyamment, tandis que, promptement
vidée, la bouteille se remplit et passe & la ronde.

Dites, & qui dois-je comparer cette joyeuse troupe? D’ol
vient-elle? Ou va-t-elle? Comme en elle tout est singulier!
Dois-je les saluer? dois-je les fuir? Est-ce la troupe fantastique
et sauvage des chasseurs? Sont-ce des Gnomes occupés de
magie? Je vois briller dans la forét mille petites flammes. Je
frémis, jose & peine demeurer. Est-ce le repaire suspect des
Egyptiens? Est ce un prince fugitif, comme dans la forét des
Ardennes? Egaré dans ces ravins fortueux, y trouverai-je
incarnés les esprits de Shakspeare? Oui, cette idée me conduit
au vrai chemin: ce sont eux-mémes, ou du moins c’est une
race pareille! Un esprit s’agite et se déméne au milieu de la
troupe : 4 travers sa rudesse, je devine de nobles habitudes.

Comment le nommez-vous? Quel est celui qui, li-bas,
courbé avec la nonchalance de la force, plie ses larges épaules!?
Il est assis tranquille, tout prés de la flamme, robuste figure
d’une souche antique de héros. Il aspire avidement, du tuyau
chéri, la fumée qui s’éléve 4 son front. Bienveillant et froid, il
sait faire éclater le rire et la joie dans tout le cercle, lorsque,
d’un visage sérieux, il parle, avec une bigarrure barbare, son
idiome étranger.

Quel est cet autre? qui s’appuie sur un débris du vieux
arbre, et, dans une extase indolente, étend de tous coOtés ses
~membres sveltes et délicats, et, sans que les buveurs I'écou-
tent, prenant son essor dans I’espace avec les ailes de I'esprit,
chante, avec une grande ferveur, sur la danse des sphéres cé-
lestes, un hymne monotone?

1. Ch. L. de Knebel. -
2. Léo de Seckendorf. Telle est du moins opinion de Lewes.
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Cependant quelque chose semble leur manquer a tous. Je les
entends soudain parler & voix basse, de peur d’interrompre le
sommeil du jeune homme quila-bas, ot finit le vallon, dans une
cabane légérement bitie, devant laquelle une derniére lueur du
petit feu vacille, bercé par le murmure de la cascade, gotte un
paisible repos. Un désir de mon cceur me porte vers ce ravin;
je passe sans bruit et je m’éloigne de la troupe.

« Je te salue, 6 toi! qui, & cette heure avancéede lanuit, livré
A tes pensées, veilles prés de ce seuil! Pourquoi rester & I'écart
loin de tes amis? Tu me parais livré 4 de graves méditations.
D’ol vient que tu t’égares dans tes pensées, et que tu n’attises
pas méme ton petit feu?

— Oh! ne m’interroge pas, car je ne suis pas disposé & satis-
faire 1égtrement la curiosité de I'étranger; je te prie méme de
m’épargner fa bienveillance : voici le moment de se taire et de
souffrir. Je ne saurais moi-méme te dire d’out je suis, qui m’a
envoyé ici. Je suis égaré dans ces lieux de régions étrangeres
et enchainé par la magie de I'amitié.

« Qui se connait soi-méme? Qui sait ce qu’il peut? Le vaillant
n’a-t-il jamais fait d’entreprise téméraire? Et, les choses que tu
fais, c’est demain qui seul dira si elles étaient nuisibles ou pro-
fitables. Prométhée lui-méme n’a-t-il pas fait descendre la pure
flamme du ciel sur I’argile nouvelle pour la diviniser? Et pou-
vait-il répandre mieux que du sang terrestre dans les veines
animées ? J'apportais un feu pur de l'autel : ce que j'ai allumé
n’est pas une flamme pure. L’orage augmente 'embrasement et
le péril : je ne balance pas & me condamner.

« Et si j’ai chanté imprudemment le courage et la liberté, et
la droiture et-la liberté sans frein, 'orgueil de soi-méme et le
contentement du cceur, je me suis acquis la glorieuse faveur des
hommes : mais, hélas! un dieu m’a refusé le falent, le miséra-
ble talent de me conduire avec artifice. Et maintenant me voici
en méme temps élevé et abaissé, innocent et puni, innocent et
heureux.

« Mais parle bas, car sous ce toit repose toute ma joie et toute

1. Ce personnage est Goethe lui-méme. Ses pensées se portent avec inquiétude
sur les effets que ses ouvrages ont pu produire.
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ma peine : un noble cceur?, détourné du chemin de la nature par
un destin rigoureux; qui, plein de pressentiments, désormais
sur la bonne voie, combat tour & tour avec lui-méme et avec des
ombres prestigieuses, et, ce que le sort lui donna par naissance,
songe & le conquérir d’abord par la sueur et le travail. Aucune
parole amie ne saurait délivrer son esprit de ses voiles, aucun
chant, calmer les flots émus.

« Qui peut parler de sa coque future 4 la chenille qui rampe
surlabranche; et qui peut aider la chrysalide, surle sol gisante,
a percer sa tendre enveloppe? Le temps vient, elle se dégage
elle-méme, et s’envole dans le sein de la rose.:

« Assurément les années donneront aussi A ce jeune homme
la bonne direction de ses forces. Avec un profond amour de la
vérité, il éprouve encore la passion de 1’erreur. Une curiosité té-
méraire I’entraine au loin ; pour lui, point de roche trop escar-
pée, point de sentier trop étroit; la mauvaise fortune veilled son
coté, et le précipite dans les bras de la soufirance. Alors une
exaltation douloureuse le pousse violemment ¢i et 13, puis & une
agitation inquiéte succéde un repos inquiet. Lt, sombre et fa-
rouche aux jours sereins, indomptable, sans étre joyeux, il som-
meille, 'dme et le corps blessés et brisés, sur une couche dure.
Ici cependant, silencieux et respirant i peine, je léve les yeux
vers les libres étoiles, et, veillant & demi, & demi plongé dans
un songe pénible, je me défends & peine contre I'importune
vision. »

Songe, dissipe-toil

O Muses, que je vous remercie de m’avoir placé aujourd’hui
dans un sentier ou un seul mot suffit, pour que la contrée tout
entiére brille sur-le-champdu plus beau jour! Le nuage fuit, le
brouillard tombe, les ombres disparaissent. O dieux, nous vous
bénissons avec joie! Il me luit, le vrai soleil; un plus bel uni-
vers s’anime pour moi ; la pénible vision s’est dissipée dans
Pair; c’est une vie nouvelle; elle est déslongtemps commencée.

Je vois ici, de méme qu’aprés un long voyage on se reconnait
dans la patrie, un peuple tranquille utiliser, dans un labeur pai-

1. Le grand-duc de Saxe-Weimar, 4gé de vingt ans i 1’épogue ol nous re-
porte la vision du poéte.
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sible, les dons que lui dispensa la nature. Je vois le fil courir de
la quenouille au métier rapide:du tisserand ; et la corde et la
tonne oisives ne chdmeront pas plus longtemps au bord du
puits ouvert : la tromperie est découverte, I'ordre est revenu;
la prospérité et la fortune fidéle marchent sur ses pas.

Ainsi puisse, 8 prince, ce coin de tes Ktats &tre une image de
tavie! Tu connais dés longtemps les devoirs du rang supréme,
et tu imposes par degrés des bornes 4 ton d4me libre. Il peut
s'accorder mainte jouissance, celui qui vit doucement pour
lui-méme et pour son bon plaisir; mais qui s’efforce de
bien conduire les autres doit étre capable d’un grand renon-
cement.

Marche donc.... 1a récompense n’est pas futile.... marche,non
pas en chancelant, comme ce semeur marchait, en sorte que le
grain, vain jouet du hasard, tombait, ici, dans le chemin, 13,
parmi les épines : non, séme sagement comme abondamment,
d’'une main ferme et constante, la bénédiction sur une terre la-
bourée; puis laisse-la reposer : la moisson paraitra pour ton
bonheur et Ie bonheur des tiens.

Odes & mon ami Behrilsch's
(1767.)

I

Transplante ce bel arbre, jardinier! J'ai pitié de lui. Cette
tige avait mérité une terre plus féconde. _

Jusqu’ici, comme un contre-poison, la force de sa nature a
résisté A la desséchante avarice de la terre, 4 1a funeste impureté
de l'air.

Vois comme, au printemps, il pousse des feuilles d'un vert
tendre; leur parfum d’oranger est mortel 4 la vermine.

La dent perfide de la chenille s’émousse sur elles; leur éclat
argenté brille aux rayons du soleil.

La jeune fille souhaite de ses rameaux dans sa couronne de
fiancée; les jeunes gens espérent de ses fruits.

1. Goethe, alors étudiant, le connut & Leipzig. Plus 4gé de quelques années que
notre poéte, il é&tait gouverneur du fils du comte de Lindenau, avec lequel il
se brouilla. Behrisch quitta Leipzig, et devint gouverneur du prince de Dessau.
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Mais voici 'automne ! 1a chenille s’en va; elle se plaint & I'ar-
tificieuse araignée de I'arbre qui ne peut se flétrir.

Et I'ennemie de 1a magnificence, dans I'air balancée, s’élance
del'if, sa demeure, vers I’arbre bienfaisant.

Elle ne saurait nuire, mais la rusée couvre d’une souillure
grisitre les feuilles argentées.

Puis elle triomphe de woir comme la jeune fille passe avec
horreur, le jeune homme avec compassion.

Transplante ce bel arbre, jardinier : j’ai pitié de lui. Arbre,
rends grice au jardinier qui te transplante!

II

Tu pars! Je murmure.... Va, laisse-moi murmurer. Homme
honorable, déserte ce pays.

Marais meurtriers, brumeuses vapeurs d’octobre, ici confon-
dent leurs émanations inséparables.

Berceau d’insectes nuisibles, repaire de leur malignité !

Dans les roseaux de la rive est couché le voluptueux serpent
a la langue de flamme, caressé par les rayons du soleil.

Fuis les douces promenades nocturnes & la faible clarté de la
lune : 13-bas les crapauds palpitants tiennent leurs assemblées
dans les carrefours.

S’ilsne nuisent pas, ils effrayent du moins..., Homme hono-
rable, déserte ce pays.

II1

Sois insensible! un cceur aisément ému est un misérable
don sur cette terre chancelante.

Behrisch, que jamais le sourire du printemps n’éclaircisse
ton front, et jamais ’orageuse tristesse de I'hiver n'y répandra
les ombres du chagrin.

Jamais ne t’appuie sur le sein de la jeune fille qui berce nos
soucis ; jamais sur le bras de ’ami qui porte nos miséres.

Déja, de son rocher, I'envie, qui te guette, concentre sur toi
tous ses regards de lynx.

Elle étend ses griffes, elle fond sur toi, et traitreusement te
les enfonce dans les épaules.
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Ses bras maigres sont forts comme les bras de la panthére;
elle te secoue et te déchire.

La séparation est la mort! C’est une triple mort que la sépa-
ration sans I'espérance du revoir.

Tu quitterais volontiers ce pays détesté, si I'amitié ne t'en-
chainait & moi par des liens de fleurs. :

Ose les rompre! Je ne me plaindrai point. Jamais un géné-
reux ami ne retient son compagnon d’esclavage, qui est libre
de fuir.

La pensée que son ami gotte la liberté est la liberté pour lui
dans le cachot.

Tu pars, je reste; mais déj les rayons de la derniére année
se meuvent autour de I’axe fumant;

Je compte les coups de la roue tournante; je bénis le der-
nier; les verrous se brisent; je suis libre comme toil

Elysée'. & Uranie.

Les dieux nous ont donné I’Elysée sur la terre. Lorsque, pour
la premiére fois, comme un présage d’amour, tu vins au-devant
de Pétranger, etlui présentas la main, il pressentit toute la féli-
cité qui naissait pour lui.

Lorsque ton bras amoureux enlaca ton ami; que le cceur de
Lila battit & son approche; que vos mutuelles étreintes vous
bergaient dans une sainte volupté, et que moi-méme, heureux &
ce spectacle, sans terrestre envie, j’étais & vos cotés!

Lorsque dans les vallons sacrés, nous avan¢imes, les mains
dans les mains, et que ’étranger vous eut engagé sa foi, en sorte
qu’a celui qui aimait, qui bralait d’'une langueur secréte, tu pré-
sentas la joue pour le céleste baiser !

Quand tu te proménes au loin vers le bosquet de 1a colline, des
images d’amour avec toi se promeénent, suivant le cours du
ruisseau; quand pour moi le soleil se couche sur le rocher, je
vois des images caressantes m’appeler A travers les branches
émues de la forét ot se meurt la lumiére ;

Egaré sur les rives désertes d’'un affreux climat, je vois

1. Viehoff estime que cette pi2ce et la suivante ont été composées pour Char-

lotte. Le Chant matinal du pdlerin serait le départ de Goethe quittant Wetzlar,
résidence de Charlotte.
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sous les myrtes verts, dans I’ombre dorée du passé, Lila te don-
ner la main; je me vois prendre vos mains d’un air timide,
les baiser, vous regarder en suppliant; je vois vos yeux se
rencontrer, se porter sur moi; je léve sur Lila un regard d’es-
pérance; elle s’approche de moi.... Lévres divines!... Et je
chancelle, j’avance, je regarde et soupire et chancelle.... Vo-
lupté! volupté supréme! J’ai senti un baiser!

Les dieux m’ont donné I’Elysée sur la terre. Ahl pourquoi
I’Elysée seulement?

Chant matinal da pélerin & Lila.

Lila, les brumes matinales enveloppent ton manoir, Je ne
le verrai donc pas une derniére fois! Cependant les images sans
nombre d’un bienheureux souvenir voltigent comme une sainte
flamme autour de mon cceur. Comme il était 1& témoin de mon
ivresse, lorsque, pour la premiére fois, tendre et craintive, tu
apparus i I'étranger, et que tu allumas soudain dans son 4me
des ardeurs éternelles! Orages du Nord, faites siffler les langues
de mille serpents autour de ma téte: vous ne la courberez
pas! Vous pouvez courber la téte des jeunes rameaux privés
de la présence de 'astre paternel : Amour, que je trouve en
tous lieux, tu m’embrases tout entier; tu opposes & l'orage
le front, aux dangers la poitrine; tu as répandu dans mon
cceur, qui se flétrissait avant I'dge, une double vie : le bon=
heur de vivre et le courage!

Chant de Mahomet's

Voyez le ruisseau des montagnes, brillant de joie, comme un
regard des étoiles! Au-dessus des nuages, de bons génies ont
nourri son enfance parmi les roches buissonneuses.

Jeune, ardent, il s’¢lance de la nue sur les parois de marbre,
et il pousse encore vers le ciel des cris d’allégresse.

Le long de ses sentiers sublimes, il pourchasse les cailloux
bigarrés, et, comme un guide empressé, il entraine i sa suite
les sources fraternelles.

La-bas, dans la vallée, les fleurs naissent sous ses pas et la

1. Ce chant allégorique devait trouver place dans le drame de Mahomei.
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prairie s’anime de son haleine. Mais rien ne 1’arréte, ni la vallée
ombreuse, ni les fleurs qui s’enlacent autour de ses genoux, et
le caressent de leurs regards amoureux : il précipite vers la
plaine sa course tortueuse.

Les fontaines unissent leurs flots aux siens. Fier de ses
ondes argentées, il entre dans la plaine ; et la plaine est fidre de
lui, et les riviéres des campagnes et les ruisseaux des monts
le saluent avec allégresse et s’écrient : « Mon frére, mon frére,
prends tes fréres avec toi, et les emmeéne vers ton vieux pére,
Péternel océan, qui, les bras ouverts, nous appelle. Hélas! ils
s’ouvrent en vain pour recueillir ses enfants qui soupirent ; car,
dans l'aride désert, le sable altéré nous dévore; la-haut le so-
leil absorbe notre sang; une colline nous arréte en nappe im-
mobile. O frére, prends tes fréres de la plaine, prends tes fréres
des montagnes et les emmeéne vers ton pérel

Venez tous!... Et maintenant il s’enfle plus magnifique; toute
une nation porte le prince au faite des grandeurs. Et, dans le
cours de son triomphe, il nomme les contrées; les cités naissent
sous ses pas; irrésistible, il marche avec fracas; il laisse der-
riere lui les tours aux sommets étincelants, les palais de mar-
bre, créations de sa fécondité.

I’Atlas porte des maisons de cédre sur ses épaules de géant:
sur sa téte frémissent dans les airs mille étendards, témoins de
son empire.

Ainsi, mugissant de joie, il porte ses fréres, ses enfants, ses
trésors, dans le sein du pére, qui les attend.

Chant des Esprits sur les eanx.

L’esprit de 'homme ressemble & ’onde : elle vient du ciel,
elle monte au ciel et retombe encore sur la terre, changeant

sans cesse.

11 jaillit de Ia haute roche escarpée, le flot limpide, puis avec
grice il poudroie en ondes vaporeuses sur la roche polie, et,
doucement accueilli, enveloppé d’un nuage, avec un léger mur-
mure il roule dans la profondeur.

Si des rochers se dressent au devant de sa chute, furieux, il
écume et fond par degrés dans I'abime.

Dans un lit peu profond, il chemine lentement vers la vallée
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herbeuse, et, dans le lac tranquille, tous les astres se repaissent
de leur image.

Le vent est I'amant. gracieux des ondes; le vent méle, jus-
qu’au fond, les vagues écumantes.

Esprit de ’'homme, que tu ressembles & 1’onde! destinée de
I’homme, que tu ressembles au vent!

Nia Déesse.

Dites-moi I'immortelle & qui revient la premiére couronne?
Je ne conteste avec personne, mais je la décerne 4 celle qui est
toujours mobile, toujours nouvelle, & la merveilleuse fille de
Jupiter, son enfant chéri, la Fantaisie.

Car il I'a dotée de tous les caprices qu’il se réserve d’ordi-
naire pour lui seul, et dans la folle il met sa joie.

Soit que, couronnée de roses, une branche de lis & la main,
elle parcoure les vallons fleuris, régne sur les papillons, et, de
ses lévres d’abeille, suce dans les fleurs la rosée, nourriture
légére ; soit que, les cheveux épars et le regard sombre, elle
murmure avec le vent autour des rochers, et qu’avec mille cou-
leurs, comme le matin et le soir, toujours changeante, comme
les aspects de la lune, elle apparaisse aux mortels.

Tous ensemble, célébrons 1'antique, I'auguste pére, qui voulut
donner cette belle, impérissable épouse & ’'homme mortel.

Car & nous seuls il I’a enchainée par de célestes nceuds, et
lui a commandé de s’attacher pour jamais & nous, comme une’
compagne fidéle, dans la joie et la douleur.

Toutes les autres races, pauvres enfants de la terre vivante et
féconde, vont se repaissant des obscures jouissances et des
tristes douleurs de la vie éphémeére et bornée, courbées sous le
joug de la nécessité.

Mais, réjouissez-vous, il nous a donné sa fille la plus leste,
son enfant gité. Accueillez-la avec faveur comme une bien-
aimée; laissez-lui la dignité de maitresse du logis.

Et que la Sagesse, vieille mardtre, n’offense point la bonne
petite dme!

Mais je connais sa sceur, plus 4gée, plus posée, ma secréte
amie. Oh! qu’elle ne m’abandonne qu'avec le flambeau de la
vie, ma noble patronne, ma consolatrice, I’Espérance!
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Voyage dans le Harz en hiver'.

Semblable au vautour, qu:", sur les pesantes nuées du matin
reposant son aile légére, épie sa proie, que ma chanson plane
dans les airs!

Car un dieu a tracé a chacun sa route, que ’'homme heureux
franchit d’une course rapide jusqu’au but joyeux, tandis que
celui dont I'infortune a serré le cceur lutte vainement contre
les barriéres du fil d’airain, que le ciseau cruel ne tranche
pourtant qu’une fois.

Dans le hallier sombre se presse le gibier sauvage, et, avec
les bruants, les hérons se sont depuis longtemps plongés dans
leurs marais.

Il est facile de suivre le char que la fortune conduit, comme
les équipages commodes suivent, sur les routes réparées, I’en-
trée du prince. Mais qui vois-je & 1'écart? Sa trace se perd dans
le fourré; derriére lui les buissons battent leurs branches, le
gazon se reléve, la solitude ’engloutit.

Ah! comment guérir'les douleurs de celui pour qui le baume
est devenu un poison, qui dans les flots de I'amour s’est
abreuvé de misanthropie! Méprisé des hommes, qu’il méprise
d son tour, il dévore secrétement son mérite propre dans un
égoisme insatiable.

S’il est sur ta lyre, o pére de 'amour, des sons accessibles &
son oreille, apaise son cceur! Découvre 4 son regard enveloppé
de nuages les mille sources qui jaillissent dans le désert aupres
de ’homme altéré.

Toi qui verses & chacun une mesure surabondante de pla
sirs, bénis les fréres chasseurs, qui suivent la piste du gibier
avec les jeunes transports d’une joyeuse ardeur sanguinaire,
vengeurs tardifs du monstre contre lequel le paysan se défend
en vain, depuis des années, avec le biton. Mais enveloppe le so-
litaire dans tes nuages dorés! En attendant que la rose refleu-

1. Dans les derniers jours de novembre 1777, Goethe monte & cheval de grand
matin, et brave la neige pour escalader le Harz, tandis que ses amis affrontent,
de leur c6té, le mauvais temps pour aller 4 la chasse. Goethe avait particulicre-
ment le dessein de voir, sans se faire connaitre, un jeune homme atteint d’hy-
pocondrie, qui I'avait accablé de ses lettres aprés la publication de Werther.
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risse, Amour, couronne de feuilles hivernales I’humide cheve-
lure de ton poéte!

A lalueur de ton flambeau, tu I'éclaires, la nuit, & travers les
ruisseaux dans les routes impraticables et les campagnes dé-
sertes; avec l'aurore aux mille couleurs, tu souris & son 4me;
avec la furieuse tempéte, tu 'emportes sur les hauteurs; les
torrents de I'hiver se précipitent du rocher et répondent & ses
cantiques; elle devient pour lui 'autel de la plus tendre recon-
naissance, la téte neigeuse du sommet redouté!, que les peuples
crédules ont couronnée de rondes fantastiques.

Montagne, aux flancs inexplorés,tu te léves mystérieuse et
dévoilée sur le monde étonné, et tu contemples, des nuages, ses
royaumes et leur gloire, ol tu verses les flots que tes sceurs
voisines épanchent de leurs veines.

An postillon Kronos?,

Vite, vite, Kronos! Poursuis ta course bruyante. A la des-
cente, le chemin glisse ; tes lenteurs attardent devant mes yeux
le vertige pénible. Courage! bien que la route soit raboteuse, 4
travers souches et cailloux, lance-toi dans la vie!

Et maintenant, d’'une marche haletante, gravis péniblement
la montagne. Courage! point de paresse! avec effort, avec es-
poir, en avant!

Elle est vaste, sublime, magnifique de toutes parts, la per-
spective dans les champs de la vie! De montagne en montagne,
plane I’esprit éternel, dans le pressentiment d’une éternelle vie.

A Técart elle t'invite, I'ombre de 'avant-toit, avec un regard
qui promet le rafrafchissement sur le seuil de la jeune fille.
Gotte ce réconfort.... A moi aussi, jeune fille, ce breuvage écu-
mant, ce vif regard de santé!

Eh bien, descends, descends plus vite! Vois, le soleil décline!
Avant qu’il disparaisse, avant que la vapeur brumeuse enve-
loppe ma vieillesse dans le marais, avant que tremblotent mes
méchoires édentées et mes membres vacillants ;

Entraine-moi, ivre du dernier rayon, les yeux étincelants de

1. Le Brocken, point culminant du Harz. Voy. dans Faust la Nutt du sabbat;
. IV, p. 240. — 2. Le Temps.
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mille flammes, entraine-moi, chancelant, ébloui, vers la porte
ténébreuse de I'enfer.

Postillon, sonne du cor, fais retentir le trot du coursier so-
nore, afin que Pluton entende notre arrivée, et que, sur le seuil
de la porte, I’h6te nous fasse un gracieux accueil.

Chant d’°orage du pélerin.

O Génie, celui que tu n’abandonnes pas, ni la pluie ni la
tempéte ne lui soufflent le frisson dans le cceur. Génie, celui
que tu n’abandonnes pas opposera ses chants aux nuages plu-
vieux, & la gréle orageuse, comme I'alouette 13-haut.

Génie, celui que tu n’abandonnes pas, tu I'éléveras avec des
ailes de flamme au-dessus du sentier limoneux; il marchera
comme par des chemins de fleurs, sur la fange de Deucalion,
vainqueur de Python, léger et grand, véritable Apollon pythien.

Génie, celui que tu n’abandonnes pas, tu étendras sous lui
des ailes moelleuses, s’il dort sur le rocher; tu le couvriras de
leur ombre tutélaire dans les ténébres de la forét.

Génie, celui que tu n’abandonnes pas, tu l'envelopperas
chaudement dans le tourbillon de neige; la chaleur attire les
Muses, la chaleur attire les Gréices. O Muses, 6 Graces, planez
autour de moi! Voici I'eau, voici la terre, et le fils de ’eau et de
la terre, sur lequel je marche pareil aux dieux.

Vous étes pures comme le sein de I'onde; vous étes pure.
comme la moelle de la terre; vous planez autour de moi, et je
plane sur les eaux, sur la terre, pareil aux dieux.

Eh quoi, il retourne chez lui, le paysan chétif, noir, plein
d’ardeur, il retourne chezlui, sans rien attendre que tes faveurs
paternelles, 6 Bacchus, avec un feu brillant, réchauffant; il s’en
retourne avec courage.... et moi que vous accompagnez, Muses
et Grices, moi qu’attendent toutes les couronnes de félicité
dont vous avez embelli la vie, Muses et Grices, je reviendrais
découragé?

O ptre Bacchus, tu es le génie, le génie du siécle; tu es ce
que la flamme intérieure était pour Pindare, ce que Phébus
Apollon est pour I'univers.

Malheur, malheur! Flamme intérieure, chaleur de I'dme,
centre de vie! Brile A I'approche de Phébus Apollon, sinon
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son regard de prince glissera sur toi froidement; il s’arrétera
avec jalousie sur le cédre vigoureux qui, pour verdir, ne l'at-
tend pas.

Pourquoi ma chanson te nomme-t-elle le dernier, toi par
qui elle a commencé, toi avec qui elle s’achéve, toi dont elle
découle, 6 Jupiter, pére des orages! G’est toi, c’est toi, que
verse A flots ma chanson; et la source de Castalie coule, affluent
modeste, coule pour les oisifs, les heureux mortels, bien loin
de toi, qui me saisis et me couvres, 6 Jupiter, pére des orages!

Divinité, qui souffles les tempétes, tu ne I’as point visité sous
I’'ormeau, ce frivole Anacréon, I'ami des fleurs, qui porte dans
ses bras caressants un couple de colombes, et qui se couronne
d’aimables roses!

Dans la forét de peupliers, sur la rive du Sibaris, sur le
front de la montagne éclairée par le soleil, tu ne I'as pas sur-
pris, ce Théocrite, le: chantre des fleurs, au suave langage, au
gracieux sourire.

Lorsque les chars, avec fracas, roue contre roue, tournaient,
rapides, autour de Ia borne; que volait dans les airs le bruit du

fouet des jeunes gens enflammés par la victoire, et que roulait
la poussiére, comme de la montagne une pluie de gravier roule
dans la vallée, 6 Pindare, ton 4me courageuse brilait pour les
dangers.... Elle bralait?... Pauvre ceeurl... Li-haut sur la col-
line, céleste puissance , assez d’ardeur seulement.... 1A-haut est
ma cabane.... assez d’ardeur, pour passer A gué jusque-la!

Navigation.

Depuis de longs jours et de longues nuits, mon navire était
équipé; j’étais assis, attendant des vents favorables, avec de
fideles amis dans le port, prenant patience et bon courage, le
verre 4 la main.

Et ils sentaient une double impatience. « De bon cceur nous
te souhaitons le plus prompt voyage; de bon cceur, une heu-
reuse traversée; tu trouveras la richesse sur d’autres plages,
et, au retour, dans nos bras, 'estime et ’'amitié. »

Et de grand matin il se fait un tumulte; le matelot nous ar-
rache au sommeil par ses cris joyeux; tout fourmille, tout
s’anime et travaille, afin de partir au premier souffle favorable.
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Et les voiles se gonflent au vent, et le soleil nous attire par
ses feux caressants; les voiles filent, les nuages filent; sur le
rivage, tous les amis nous accompagnent avec des chants d’es-
pérance, imaginant, dans I'ivresse de la joie, des plaisirs de
voyage -pareils & ceux du jour d’embarquement et des pre-
miéres nuits étoilées.

Mais des vents variables, envoyés de Dieu, I’écartent de la
route projetée, et il semble s’abandonner & leur caprice; il lutte,
pour les surmonter doucement par la ruse, fid¢le & son but,
méme dans sa marche oblique.

Bientdt, du lointain nébuleux, avec un sourd murmure, s’an-
nonce la tempéte, qui lentement chemine, refoule les oiseaux a
la surface des ondes, oppresse les cceurs des hommes haletants,
et puis éclate enfin. Devantsa fureur inflexible, le prudent nau-
tonier serre les voiles; le vent et les flots jouent avec le ballon
tourments.

Et 11-bas sur le rivage sont les amis fidéles; ils tremblent sur
la terre ferme. « Ah! pourquoi n’est-il pas resté? Ah! la tem-

-péte!l... Banni, loin du bonheur!... Ce bon ami va-t-il périr?
Ah! il devrait!l... Ah! il pourrait!... Dieux!... »

Cependant il tient ferme au gouvernail; le vent et les flots
jouent avec le navire, le vent et les flots ne jouent pasavec son
cceur; son regard impérieux mesure l'abime en fureur, et,
qu’il échoue ou qu’il aborde, il se fie & ses dieux.

L’aigle et 1a colombe.

Un jeune aigle déployait ses ailes pour -voler au butin : la
flache du chasseur l'atteignit et coupa le nerfide T’aile droite. Il
tomba dans un bosquetde myrtes, dévora sasouffrance pendant
trois jours, et palpita dedouleur pendant trois longues, longues
nuits : enfin il est guéri par le baume, toujours prét, de la na-
ture, qui guérit toutes les douleurs. Il se traine hors du bois et
il étend les ailes.... Hélas! la force du vol est retranchée.... Il
s'éléve & peine sur le sol avec effort, poursuivant une indigne
piture, et, dans une profonde tristesse, il repose sur I'humble
roche prés du ruisseau ; il 1&ve les yeux la-haut vers le chéne,
la-haut vers le ciel, et une larme baigne son il fier.

Et voici gaiement, & travers les myrtes qui frémijssent, un
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couple de ramiers; il se pose et se proméne, hochant la téte,
sur le sable doré au bord du ruisseau ; ils se rapprochent I'un
de l'autre; leurs yeux roses lancent des ceillades alentour, et
ils apercoivent celui qui souffre en secret. Le mdle, curieux,
s’approche, s’élance sur le buisson voisin, et se rengorge et re-
garde l'aigle avec amitié! « Tu es triste, lui dit-il d’une voix
caressante. Bon courage, mon ami! N’as-tu pas toutici pour une
félicité tranquille ? Ne peux-tu jouir du rameau doré, qui te pro-
tége contre I'ardeur du jour? Ne peux-tu, sur la mousse tendre,
au bord du ruisseau, étaler ta gorge aux rayons du soleil cou-
chant? Tu te promeénes & travers la frafche rosée:des fleurs; tu
trouves en abondance dans la forét une facile nourriture; tu
étanches aisément ta soif & la source argentée.... O mon ami, le
vrai bonheur est la modération, etla modération trouve partout
+ sa mesure. — O sage! dit'aigle, et il rentre plus profondément
en lui-méme ; 6 sagesse! tu parles comme une colombe! »

Ganymede !,

Dans lasplendeur dumatin, comme tu m’entoures de tes feux,
printemps bien-aimé! Avec toutes les délices de 'amour, pé-
nétre aufond de mon 4me le sentiment sacré de ta flamme éter-
nelle, beauté infinie!

Si je pouvais te serrer dans mes bras!

Ah! je repose sur ton sein, je languis, et tes fleurs, tes ga-
zons, se pressent sur mon cceur. Tu apaises la soif bralante de
ma poitrine, aimable brise matinale. Le rossignol amoureux
m’appelle de la nébuleuse vallée. Je vais, je vais! Ol donc, ol
donc suis-je emporté?...

La-haut!... La-haut I'essor m’entrafne. Ils flottent, les nuages,
ils s’abaissent; les nuages descendent au-devant de l’ardent
amour ! A moi, dmoi, dans votre sein,1d-haut! Mutuelles étrein-
tes! 1a-haut, sur ton cceur, 6 Pére, qui es tout amour!

Les bornes de ’humanité.

Quand P’éternel, le céleste Pére, d’'une main facile, séme, du

1. Le morceau lyrique intitulé Prométhéde, qui précdde celui-ci, se trouve
aussi dapa le drame de Prom¢thée et en forme le troisitme acte. Voy. t. 11, p. 98.
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sein des nuages roulants, les éclairs féconds sur la terre, je
baise le bord de sa robe, avec une frayeur enfantine dans mon
ceeur fidéle.

Car un mortel ne doit jamais se mesurer avec les dieux. S’il
s’éléve au ciel, et touche de son front les étoiles, nulle part ne
s’appuient ses pieds mal assurés ; il devient le jouet des nuages
et des vents.

Si, avec ses membres fermes et vigoureux, il reste debout sur
la terre stable et permanente, il ne parvient pas seulement 4 s’é-
galer au chéne ou bien au pampre.

Qu’est-ce qui distingue les dieux des hommes? C’est que de-
vant les dieux passent des flots nombreux, fleuve éternel, tandis
que le flot nous éléve, le flot nous engloutit, et nous sommes
submergés.

Un cercle étroit limite notre vie, et mille générations se suc-
cédent sans cesse, a la chalne infinie de leur existence.

Le divin.

Que ’homme soit noble, secourable et bon, car cela seul le
distingue de tous les étres que nous connaissons.

Gloire aux étres inconnus, plussublimes, que nous soupgon-
nons! Que son exemple nous enseigne a croire en eux.

Car la nature est insensible : le soleil brille sur les méchants
et les bons, et pour le criminel, comme pour le juste, luisent la
dune et les étoiles.

Le vent et les torrents, le tonnerre et la gréle, volent en mu-
gissant, et, dans leur passage rapide, emportent chacun a son
tour.

La fortune aussi tdtonne dans la foule, et saisit parfois la téte
bouclée de la tendre innocence, parfois le front chauve et cou-
pable.

Selon des lois grandes, éternelles, inflexibles, nous devons
tous accomplir les cercles de notre existence.

L’homme seul peut 'impossible ; il distingue, il choisit, il
juge; il peut donner A I'instant la durée.

Lui seul, il peut récompenser les bons, punir les méchants,
guérir et sauver, relier utilement tout ce qui se trompe, ce qui

s’égare.
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Et nous honorons les immortels comme s’ils étaient des hom-
mes, et faisaient en grand ce que le juste fait'en petit ou vou-
drait faire.

Que 'homme noble soit secourable et bon; qu’il fasse sans
reliche ce qui est utile et juste, et qu’il soit pour nous, par
avance, une image de ces étres que nous soupgonnons!

Priére royale.

Ah! je suis le roi du monde; je suis aimé des nobles cceurs
qui me servent. Ah! je suis le roi du monde; j’aime les nobles
ceeurs auxquels je commande. O Dieu du ciel, ne permets pas
que je m’enorgueillisse de la grandeur et de ’amour!

Sentiment humain.

0 vous, dieux, grands dieux, habitants du vaste ciel, donnez-
nous sur la terre bon courage et ferme raison, et nous vous lais-
serons, bons dieux, votre vaste ciel

Le parc de Lili'.

Il n’est point de ménagerie aussi variée que celle de ma Lili!
Elle y possede les plus étranges bétes, etlesy attire, sans savoir
elle-méme comment. Oh! comme ils sautent, courent, piétinent,
se débattent, avec leurs ailes écourtées, les pauvres princes, tous
ensemble, dans un tourment d’amour jamais apaisé!

Comment se nomme la fée Lili?... Ne demandez pas apreés
elle! Si vous ne la connaissez pas, rendez-en grice aux dieux.

Quel vacarme, quel caquetage, lorsqu’elle se montreala porte,
tenant & la main la corbeille au grain! Quelle piaillerie! quelle
criaillerie! Tous les arbres, tousles buissons, semblent s’animer;
des troupes entiéres s’abattent & ses pieds; les poissons mémes
frétillent dans le bassin avec impatience, la téte hors del’eau;
puis elle distribue la piture, avec un regard.... & ravir les
dieux, pour ne rien dire des bétes. Alors on commence & bec-
queter, avaler, barboter; ils montent sur le dos les uns des
autres; ils se pressent, se poussent, s’arrachent lesmorceaux,

1. Expression badine de 'amour et de la jalousie de Goethe. Lili (Elisabeth
Scheenemann) est une autre Circe.

13

14



POESIES. 201

se chassent, se tourmentent, se mordent, et tout cela pour une
croustiile de pain sec, qui, donnée de ses belles mains, est aussi
savoureuse que si elle avait trempé dans ’ambroisie.

Et ses regards encore, sa voix, quand elle appelle petit! petit!
attirerait I’aigle du tréne de Jupiter; les deux colombes de Vénus,
le paon superbe lui-méme, viendraient, je le jure, si seulement
ils entendaient de loin cette voix.

Car elle a tiré ainsi du bois ténébreux un ours mal 1éché et
mal appris; elle a su le séduire, le mettre sous sa clef, le méler
dsacompagnie apprivoisée, I'apprivoiser avecles autres, jusqu’a
un certain point, s’entend! Qu’elle était belle!...hélas! et qu’elle
paraissait bonne! J'aurais donné mon sang pour arroser ses
fleurs.

« Jaurais, dites-vous ? Comment? Qui? » Eh oui, messieurs,
franchement, je suis 'ours, pris dansun filet, retenu & sespieds
par un fil de soie. Mais comment tout s’est passé, je vous le con-
terai une autre fois : je suis pour cela trop furieux aujourd’hui.

Car, si je resteicidans le coin, et si j’entends deloin le caquet,
si je vois voleter, voltiger, je me retourne et je gronde, et m’é-
loigne quelque peu, et me retourne et gronde, et je cours encore
quelques pas, puis enfin je reviens pourtant.

Alors j’éclate et vais entrer en furie; un souffle puissant sort
avec bruitde mes naseaux ; mon cceur devient farouche.... « Eh!
mais, tu n’es qu’un fou, tu n’es qu’un petit lievre, un oisillon,
un petit écureuil, bon A croquer des noisettes!... » Je dresse ma
nuque hérissée, quine sait pas servir. Chaque arbuste taillé ar-
tistement se raille de moi. Je fuis du boulingrin, dela pelouse,
si joliment tondue ; le buis me fait un pied de nez; je fuis dans
le plus épais du bocage, pour franchir la cléture, enjamber les
palissades. Je ne puis ni grimper ni sauter; un charme, lourd
comme le plomb, m’accable ; un charme me ressaisit; je me tra-
vaille et me fatigue ; je tombe épuisé auprés des cascades artifi-
cielles; je michonne et je pleure et me roule & demi mort.
Hélas! et ma détresse ne va qu’aux oreilles des Oréades de por-
celaine.

Touta coup un délicieux sentiment parcourt toutes mes veines.
C’est elle qui chante 14-bas sous son berceau. J’entends encore
sa voix, sa voix chérie; I'air est tiéde aux alentours, estembaumé
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de fleurs. Ah! peut-étre elle chante pour que je 'entende? J’ac-
cours; je foule tous les buissons, le feuillage s’écarte, les arbres
me font place, et puis & ses pieds est couché I’habitant des foréts.

Elle le voit. « Un monstre! mais dréle!l... Trop doux pour un
ours; pour un barbet, trop sauvage, velu, lourd et grossier. »
De son joli pied, elle Iui caresse le dos, il croit étre en paradis.
Comme les sept sens lui démangent! Elle I’'observe d’un air
tranquille. Je baise ses souliers, je mordille ses semelles, aussi
délicatement que le sait faire un ours. Tout doucement je me
Iéve, et me glisse & la dérobée jusqu’i ses genoux. Aux bons
jours, elle me laisse faire et me gratte autour des oreilles, et
m’applique en se jouant un bon soufflet. Je grogne et me sens
renaitre de plaisir, puis, avec une douce et légére moquerie,
elle me dit : « Allons, tout doux! Eh!la menotte! Et faites
serviteur, comme un joli seigneur *. » Elle poursuit de la sorte en
jouant et riant. Il espére, le fou souvent trompé ; mais, veut-il
faire un peu le mauvais, elle I'arréte court, comme devant.

Elle posséde aussi une fiole de baume enflammé, auquel n’est
comparable aucun miel ‘de la terre. Quelquefois, touchée de
mon amour et de ma fidélité, elle en frotte, avec le bout du
doigt, une gouttelette autour des l&vres brilantes de son ours;
puis elle s’échappe et m’abandonne 4 moi-méme, et moi, laissé
libre, je suis enchainé par magie ; je cours sans cesse aprés elle;
je la cherche, je frissonne, je fuis encore. C’est ainsi qu’elle
laisse courir le malheureux déchiré; elle ne s’inquiéte ni de ses
plaisirs, ni de ses douleurs.... Bon! quelquefois elle me laisse
la porte entr’ouverte, regardant avec malice, du coin de I'eil,
si je ne fuirai pas.

Et moi!... Dieux, s’il est en votre pouvoir de faire cesser ce
pénible enchantement, que je vous bénirai de me rendre la
liberté | Mais ne m’envoyez du ciel aucun secours.... Ce n’est
pas tout & fait en vain que j’étends ainsi mes membres : je le
sens, je le jure, j’ai des forces toujours.

Besoin d’amour.

Qui m’entendra? Hélas! & qui dois-je me plaindre? Celui qui

1. Ces mots sont en frangais dans l’original,
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m’entendrait. aurait-il pitié de moi? Ah! cette lévre, qui na-
guére a gotité, a donné tant de plaisir, elle est fendue et souffre
cruellement; et, si elle est blessée, ce n’est point que ma mai-
tresse m’ait saisi trop brusquement, qu’elle m’ait fait une
amoureuse morsure, pour jouir plus entiérement de son ami,
en s’assurant de lui : non, ma lévre délicate est fendue, parce
que, avec la gelée et les frimas, les vents rigoureux me fraitent
sans pitié.

Et maintenant le suc de la noble grappe, mélé au suc des
abeilles sur le feu de mon foyer, doit me donner du soulage-
ment : mais que servira ce reméde, si I'amour n’y verse pas
une goutte de son baume?

A sa cruelle.

Vois-tu cette orange? Elle est encore pendue & I'arbre; déja
mars est passé, et voici de. nouvelles fleurs. Je vais & 1'arbre et
je dis : « Orange, orange mare, douce orange, je secoue :'le
sens-tu? je secoue.... Oh! tombe dans mon sein! »

Désir.

O belle jeune fille, jeune fille aux cheveux noirs, qui t'ap-
proches de la fenétre et parais au balcon, serais-tu 14 sans su=
jet? Oh! si tu étais 14 pour moi, et si tu levais le loquet, que je
serais heureux! Je ne ferais qu’un saut jusque chez toi.

L]
Les Musagétes'.

Souvent, dans les ténébreuses nuits d’hiver, j'ai dit aux
douces Muses : « Nulle aurore ne brille, le journe veut pas luire,
eh bien, & I'’heure propice, apportez-moi-la lampe aux pieuses
clartés, et qu’a la place de I’Aurore et de Phébus, elle anime
mon fravail silencieux! » Mais elles me laissérent plongé dans
un lourd et pénible sommeil, et chaque tardive matinée était
suivie de jours stériles.

Et, quand le printemps s’éveilla, je dis aux rossignols : « Ros-
signols chéris, chantez, le matin, de grand matin, devant ma

1. Musagete, chef des Muses, guide des Muses, est proprement un surnom
d’Apollon. C’est aussi le titre d’un journal que publiait Hennings. Comparer,
t. 1V, p. 254.
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fenétre, éveillez-moi du sommeil profond, qui puissamment
enchaine le jeune homme. » Mais les amoureux chanteurs pro-
longeaient, la nuit, devant ma fenétre leurs douces mélodies;
ils tenaient mon &me éveillée, excitaient de nouveaux désirs
d’amour dans mon cceur agité.

Ainsi se passait la nuit, et 'aurore me trouvait dormant, et
le soleil & peine m’éveillait.

Enfin 1'été est venu, et, & la premiére lueur du matin, la
mouche matinale, agissante, m’arrache au doux repos. Impi-
toyable, elle revient, quoique souvent, & demi réveillé, je la
chasse avec impatience ; elle appelle ses sceurs impudentes, et
il faut que le doux sommeil s’envole de mes paupiéres. Je saute
vivement & bas du lit; je cherche les Muses chéries; je les
trouve dans le bois de hétres, prétes & m’accueillir avec bien-
veillance, et je dois aux insectes ficheux bien des heures fortu-
nées. Soyez donc, 6 mouches importunes, soyez célébrées par
le poéte, comme les véritables Musagétes.

Plaintes dua matin.

O volage, malicieuse et chére enfant, dis-moi, de quoi suis-je
coupable, pour que tu me tiennes ainsi 4 la torture, et pour
violer la parole donnée?

Tu me serrais les mains hier au soir avec tant d’amitié, et me
disais tout bas si tendrement : « Oui, certainement, j’irai, j’irai,
vers le matin, mon ami, dans ta chambre. »

J’avais laissé la porte entr'ouverte; j’avais d’abord essayé
les gonds, et m’étais réjoui de ce qu’ils ne criaient pas.

Quelle nuit d’attente j’ai passée! Je veillais, et je comptais
fous les quarts d’heure; si je m’endormais pour quelques in-
stants, mon cceur demeurait toujours éveillé, et me tirait de
mon léger sommeil.

Je bénissais alors les ténébres qui, si paisiblement, cou-
vraient toutes choses; j’étais ravi du silence universel, et, sans
cesse aux aguets, j’écoutais dans le silence, si quelque bruit ne
se faisait pas.

« Si ses pensées étaient les miennes, si elle sentait ce que
j’éprouve, elle n’attendrait pas le matin, elle viendrait mainte-
nant. »
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Un chat bondissait-il 14-haut surle plancher,lasourisrongeait-
elle dans le coin, se faisait-il je ne sais quel mouvement dans
la maison, j’espérais toujours entendre tes pas, je croyais tou-
jours entendre ton approche.

Et je restai longtemps ainsi et toujours plus longtemps et
déji le jour commencait & blanchir, et il se faisait du bruit par
ici, du bruit par 1a.

« Est-ce sa porte? Serait-ce la mienne? » Je m’asseyais, ac-
coudé sur mon lit; j’observais si la porte & demi éclairée peut-
étre ne viendrait pas & remuer. Les deux battants restaient ap-
puyés, suspendus, immobiles, sur les gonds 1égers.

Et le jour brillait de plus en plus : déji jentendais s’ouvrir
la porte du voisin, qui courait gagner sa journée; bientét jen-
tends les voitures rouler; puis la porte de la ville s’ouvre & son
tour, et toute la cohue du marché se croise et tourbillonne.

Alors le va-et-vient commence dans la maison; on monte, on
descend les degrés, ¢i et 12 les portes crient, les pas résonnent,
et, comme & une belle vie, je ne pouvais renoncer a mon espé-
rance.

Enfin, quand le soleil ‘'maudit frappa mes fenétres et mes
cloisons, je sautai & bas du lit, et courus au jardin, pour méler
mon haleine, brilante de désir, a la fraiche brise matinale,

. peut-8tre aussi te rencontrer dans le jardin : et maintenant, ni
dans le berceau ni dans la grande allée de tilleuls, je ne puis te
découvrir.

La visite.

Je voulus aujourd’hui me glisser chez ma bien-aimée, mais
sa porte était close. Eh bien, j’ai la clef dans ma poche! J’ouvre
doucement la porte chérie.

Je ne trouvai pas la belle dans Ie salon; je ne trouvai pas la
belle dans sa chambre ; enfin j'ouvre sans bruit son boudoir, et
je la trouve, en ses atours, gracieusement endormie sur le
sofa.

Pendant son travail elle s’était assoupie; son ouvrage, avec
les aiguilles, reposait dans ses blanches mains pliées. Je m’as-
sis & coté d’elle, et, révant & la chose, je me demandai si je de-
vais 1’éveiller.

Jobservais le calme enchanteur qui reposait sur ses pau-
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pitres; sur ses lévres régnait la foi paisible; sur ses joues la
gréce résidait, et I'innocence d'un bon cceur animait doucement
son sein. Tous ses membres reposaient mollement, assouplis
par le baume délicieux, divin. J’étais assis joyeux, et la con-
templation enchainait de plus en plus, par de secrets liens,
mon désir de la réveiller. '

« 0 bien-aimée, pensai-je, le sommeil, qui trahit chaque dé-
faut, ne saurait te nuire, ni rien découvrir qui puisse altérer la
tendre estime de ton ami.

« Ils sont fermés, tes beaux yeux, qui, tout seuls, quand ils
sont ouverts, font mon enchantement; tes douces lévres ne se
meuvent ni pour la parole ni pour le baiser: ils sont reldchés,
les magiques liens de tes bras, qui m’ont enlacé souvent, et ta
main, la charmante compagne des douces caresses, est immo-
bile. Si c’était une erreur que mes sentiments pour toi; si c’était
une illusion que ma tendresse, je devrais le découvrir & cette
heure,, que I’'amour s’est montré sans bandeau prés de moi. »

Je restai longtemps ainsi, jouissant avec tendresse de son
mérite et de mon amour; endormie, elle m’avait si bien
charmé, que je n’eus pas le courage de la réveiller.

Je pose doucement deux oranges et deux roses sur la petite
table ; sans bruit, sans bruit, je retourne sur mes pas.

En ouvrant les yeux, ma douce amie apercevra d’abord le,
double cadeau, sans s’expliquer comment, les portes étant
closes, ce don gracieux peut se trouver la.

Et si je revois mon ange cette nuit, oh! comme elle sera
charmée, et me payera avec usure ce sacrifice de mon tendre
amour !

Filet magique, pour le 1 mal 1803.

Sont-ce des combats que je vois, ou des jeux et des prodiges?
Cing jeunes garcons, tout aimables, luttant contre cinq jeunes
sceurs, en mesure, en cadence, sous les ordres d’'une enchante-
resse!

Ceux-1a portent de brillantes javelines, celles-ci tressent des
fils rapides, en sorte qu’il semble que le fer doive se prendre
dans leurs nceuds. Les javelgts sont bientdt pris, mais, dans la
vive danse guerriére,l’'un aprés 'autre se dérobe & la chaine
légere, qui attrape aussitot le fugitif, si elle délie le prisonnier.
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Ainsi la lutte, le combat, 1a victoire, la fuite mutuelle et le
retour forment un filet magique, pareil en blancheur aux va-
peurs floconneuses qui, d’abord légéres, et par degrés plus
épaisses, dessinent des bandes parfaites, comme les couleurs
le pourraient faire 4 peine.

Or, qui recevra le plus souhaité des vétements'? Qui sera fa-
vorisé de notre bien-aimée souveraine* comme le serviteur
éprouvé? C’est moi qui ai le bonheur de 1'obtenir, le signe que
désire en secret le cceur fidéle, le signe du sort propice, et je
me sens enchainé, voué au service de ma princesse.

Mais, tandis que, joyeux et satisfait, avec ma parure je
marche fidrement, soudain ces fripons se hitent sans bruit,
sans combat, de nouer d’autres filets, toujours plus déliés, en-
trelacant les fils du crépuscule, les rayons de la lune, les par-
fums de la giroflée.

Avant méme que nos yeux apergoivent le piége, un heureux
est fait prisonnier, que nous autres, nous tous, nous félicitons,
nous saluons avec envie.

La coupe.

Je pressais dans mes mains une coupe bien ciselée, une coupe
pleine ; mes 1évres aspiraient avidement le vin délicieux, pour
noyer tout d’un coup chagrins et soucis.

Amour survient et me trouve assis, et il sourit discrétement,
comme touché de mon erreur.

« Ami, je connais une plus belle coupe, digne que l'on y
plonge son 4me tout entiére : que promets-tu, sije te la donne,
si je la remplis pour toi d’un autre nectar? »

Oh! Lida, comme il a bien tenu parole, lorsqu’il t’a donnée,
douce et bienveillante, & moi, qui dés longtemps languissais
d’amour.

Lorsque j’entoure de mes bras cette taille chérie, et que, sur
tes lévres uniquement fidéles, je savoure le baume de 'amour
longtemps réservé, je dis alors & mon 4me avec enchantement:

« Non, jamais un autre dieu que ’Amour n’a fait, n’a pos-

1. C'est-2-dire : « Qui sera enveloppé du filet magique? »
2. La grande-duchesse.
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sédé une coupe pareille ; jamais Vulcain, avec ses marteaux in-
génieux, intelligents, ne produit des formes semblables. Que,
sur les vertes collines, Bacchus fasse presser par les plus vieux,
les plus habiles de ses faunes, des grappes choisies ; qu’il pré-
side lui-méme & la mystérieuse fermentation, aucuns soins ne
Iui donneront un pareil breuvage.

Pensée de nuit,

Je vous plains, malheureuses étoiles, qui étes belles et brillez
avec tant d’éclat, qui volontiers éclairez le navigateur en dé-
tresse, sansirécompense ni des dieux ni des hommes ; car vous
n’aimez point, vous n’avez jamais connu 'amour. Sans reldche,
les heures éternelles ménent vos légions & travers le vaste ciel.
Quel voyage n’avez-vous pas accompli, depuis.que je repose
dans les bras de ma bien-aimée, oubliant et vous et minuit?

A Lida.

Lé seul que tu peux aimer, 6 Lida, tu le veux pour toi tout
entier, et avec raison. Il est aussi le tien uniquement, car, de-
puis que je suis loin de toi, le bruyant tourbillon de la vie ne me

semble qu’une gaze légére, 4 travers laquelle je vois incessam-
ment ta figure comme dans les nuages. Elle brille pour moi,
gracieuse et fidéle, comme, & travers les rayons mobiles de
'aurore boréale, scintillent les étoiles éternelles.

Pour jamais.

Car ce bien supréme, que 'homme, dans sa prison terrestre,
appelle de noms divins; ’harmonie de la fidélité qui ne connalit
nulle inconstance; de I’amitié, étrangére au doute inquiet; la
lumiére qui ne luit pour les sages que dans les médifations
solitaires, et,