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R E V I S T A 
D O 

B R A S I L 
DIRECTORES: P A U L O P R A D O E M O N T E I R O L O B A T O 

CLASSIFICAÇÃO PSYCHOLOGICA 

D O H O M E M 

HE S I T A M sociologos na especificação dos factos sociaes... 

O mesmo deve acontecer quanto ás acções individuaes. 
Nós, porém, fugindo aos methodos em cujo dédalo, as mais 

das vezes se perdem os observadores, não tememos as conclusões 
simples e fazemos como os botânicos — não classificações, mas 
ordenamentos. Nisto baseados é que ousamos tentar as duas espe-
cificações. 

I 

Phenomenos derivados da funcção: 

j propriedade 
( direito 

^ família : 

I governo / 

l dever 
( sciencia 

d? nutrição 

de reproducção 

de relação 



Seus aspectos evolutivos (nas dif férentes épocas) 

Factos iociaes 

I ) religiosos 

I I ) artísticos 

I I I ) políticos 

IV) cconomicos 

V) scicntificos 

Arte de impor a vontade aos gru-
pos, pelo terror do occulto: escra-
vidão instituindo o trabalho e 
guerra organizando as nações. 

Arte de interpretar o bcllo: religião 
combatendo o cannibalismo e mo-
ral regulando a propriedade. 

Arte de acasalar os typos em bene-
ficio da família: enfeites c blan-
dícias attrahindo os grupos e go-
verno evitando-lhes os possíveis 
attritos. 

Arte de produzir bens em relação ás 
necessidades dos grupos: politica, 
ordenando as actividades e direi-
to limitando os arbítrios. 

Sciencia de interpretar o universo: 
vistrucção aperfeiçoando os indi-
víduos e justiça destruindo os er-
ros e as violências. 

V I ) cthicos 

VII ) csthcticos 

f Sciencia da coexistência humana : 
< organisando costumes e catalogan-
L do experiencias em normas. 

Sciencia do raciocinio: prolongando 
a vida, melhorando o mundo e di-
lacerando as espheras da razão e 
do sentimento. 

Até aqui, como nebulosas, os grupos dos principaes factos 
• sociaes. 

Veiamos agora os aspectos mais definidos dos actos indïvi-
duaes. 

Lá — sociologia; cá — psychologia. 

II 

Categorias cerchraes 

a) Calculistas, cm cujo grupo se en-
contram emprehendedores, com-
merciatites e outros políticos. 

b) Imaginosos (artistas, religiosos, 
burocratas, altruistas, etc.) 

c) Logistas (inventores, reforma-
dores, scientistas e philosophos). 



Em primeiro logar, a categoria dos calculistas, porque a com-
paração e a contagem surgem como operação primaria no mundo 
da intelligencia: o infante, por exemplo, observa material e em-
piricamente; em regra imagina pouco e quasi nada p e n s a . . . Mas 
já calcula e mede, já calcula mais ou menos o perigo e mede tanto 
quanto possivel as consequências . . . 

Só depois de profundos exercícios automaticos de ideação é 
que lhe nasce a imaginação ponderada e muito depois a memoria 
segura e o raciocínio logico. 

Todo o "processus" psychologico a isto se reduz: o instincto 
desdobrando-se em intelligencia; a memoria desdobrando-se em 
vontade; e o pensamento desdobrando-se em consciência. 

A pratica nos ensina que muito instincto dá acção, audacia; e 
que ao contrario, muita intelligencia dá timidez, modéstia. 

Do mesmo teor, a muita memoria, que deixa os mnemonicos 
sem vontade; e o pouco pensamento, que deixa os indivíduos in-
consequentes, exaggerados e pouco dados á equidade, ou ao per-
dão. 

A categoria dos imaginosos é a mais geral e numerosa. E x -
plica-se : de todas as operações da intelligencia — o calculo, o ra-
ciocínio e a imaginação — esta é a mais fácil. A observação quo-
tidiana nos demonstra que "quanto mais se imagina menos se pen-
ía" , e que "grande memoria é sempre grande imaginação somente" 
ou então grande distracção ou excentricidade, como de ordinário 
se vê nos músicos e nos mathematicos. 

O artista, commummente, é um visionário: tendo uma boa 
dose de intelligencia, mas uma vontade fraca, recua dos proble-
mas práticos do mundo e por preguiça physica, entra com o seu 
mínimo esforço a gosar a vida imaginosa e mental dos phantasis-
tas. Por isso é que as crianças, os poetas e as mulheres — criatu-
ras profundamente sentimentaes — adoram a lenda, o romance, 
r.s religiões, as modas, o bizarro, o inaudito, o f a b u l o s o . . . 

E os calculistas? são homens-machinas: para elles não ha 
sentimento nem razão quando o seu interesse está em j o g o . . . 

Resta-nos ver o logista. A h ! não o é quem quer, quem es-
tuda e sc esforça para tal, mas aquelle que, por predisposições na-
turaes (equilibrio exacto entre a inducção e a deducção) tem o 
cerebro como um apparelho de precisão: nitido, aperfeiçoadissimo, 
trabalhado secularmente por successivas gerações seleccionadas... 

Não é o que nasce exclusivamente Byron, ou exclusivamente 
Ford, ou exclusivamente Einstein, ou exclusivamente Felippe de 
M a c e d ó n i a . . . Não são os Christos ou os Rockefellers, os Alexan-
dres ou os D'Annunzios, que todos se repellem, mas de todos é que 
são feitos os logistas! 



A h ! os raciocínios logicos — essa operação-synthese, em que 
o pensador, sendo ao mesmo tempo emotivo e sentimental, não 
perde a sua característica! 

Observai os tres typos: o calculista é concentrado, neurasthe-
nico, quasi sempre inimigo das multidões e das explosões affect i -
\ a s . . . O imaginoso é enthusiasta, vibrante, verboso, gesticulador, 
cxhibic ionis ta . . . 

E o logista? -— Claro, medido, harmoniso, equitativo, domi-
nador ! 

Vejamos a medida normal, psychologica: 

C emotivid;.de=l 
Calculistas sentimen";alidade=2 

L logismo=3 

{cmotividade=2 

sentimentalidade=3 
logismo=4 

{cmotividade=3 
sentimentalidade=4 
logismo—-5 

Por onde se vê que o.; imaginosos são mais logicos do que 
os calculistas e menos que os logistas, 

Pode, porém, o calculista elevar o seu logismo a 6, ser millio-
i:ario (emotividade 0, sentimentalidade 0, e logismo 6 ) , mas ar-
repender-se e tornar-se philanthropo, como Rokefeller, elevando 
os coefficientes 0 a mais do normal : 2 emotividade e 3 sentimento. 

Do mesmo modo, o imaginoso pode elevar tanto o seu logismo 
a ponto de subir de categoria; como o pensador — baixal-o tanto, 
até tornar-se imaginoso puro, como Comte. 

Exemplos elucidativos: 

I) O jogador é calculista emotivo; o benemerito — calculista 
.sentimental e o millionario — calculista logico. 

I I ) O guerreiro é imaginoso emotivo; — o santo imaginoso 
sentimental e o artista — imaginoso logico. 

I I I ) Todo pensador emancipado é logista. 

Ha , pois, calculistas logistas, os mais evoluídos; ha imagino-
sos sentimentaes, os mais equilibrados; como ha pensadores emo-
tivos, isto é, os mais rudimentares na sua escala evolutiva. 

Essas anomalias ou retrocessos são de base ccngenita ou edu-
cacional : delias só estarão livres os cerebros robustos e eugenicos 
do futuro. 

Pensadores da estatura de Spencer e Conte exorbitaram do 
campo da metaphysica, como Kant e Locke se perderam na dia-
léctica da extraphysica. 



O autor da "Philosophia Posit iva" emotivou-se pela perda da 
esposa, cuja imagem em vão tentou continuar em Clotilde; e o 
fundador do criticismo foi sempre um sentimental: amando muito, 
nunca se c a s o u . . . Detestava a mulher nas mulheres de sua ci-
dade, da qual nunca sahiu durante os oitenta annos que viveu. 

Também por illogismo nas grandes generalisações ou senti-
mentalidade no excessivo dos detalhes de observação — desviaram-
se deploravelmente de suas concepções geniaes os Spinosas e os 
L e i b n i t z . . . 

Um philosopho nunca se apaixona: isso é próprio dos sábios 
que se enamoraram perdidamente de suas próprias theorias, agar-
rados a uma ou a um grupo de sciencias e polarisados pela sua es-
pecialidade technica. 

O philosopho ou o logista puro, não estuda o applicação das 
sciencias, mas — scientista e critico ao mesmo tempo — delias 
extrai o substracto de suas correlações com a vida em conjuncto, 
a significação lógica de suas leis e f inalidades: — não as sciencias, 
mas a Sciencia nas suas syntheses, que classifica e passa para o 
mundo phenomenologico da philosophia. 

Do sentimentalismo philosophico de Sócrates com a emoti-
vidade affect iva de Platão surgiu a primeira etapa do logismo ou 
racionalismo de Aristóteles. 

Dois mil annos durou a Esco las t i ca . . . até que o " N o v u m 
Organum" de Bacon lhe viesse abalar o profundo systema. Ainda 
em plena madrugada das sciencias, o " O r g a n u m " do sábio grego 
se integrou no seu compendio de "Lógica", mas Bacon o recon-
stroe, Locke o remodela no "Ensa io do Entendimento H u m a n o " 
— esse terceiro " O r g a n u m " que século e meio depois — um quarto 
-— a "Phi losophia Posi t iva" iria modernisar e corporif icar para 
phanal dos pensadores. O "obumbramento do mestre", porém, 
não permit t iu; sobreveio-lhe o golpe emoc iona l . . . e a obra ficou 
em meio, á espera de terminação ou substituição por um quinto 
" O r g a n u m " . . . 

O máximo pensador iniciou a obra genial, na sua gloriosa 
juventude, systematisando os conhecimentos humanos, mas — 
pobre do viuvo apaixonado! — desnorteou-se e entrou a syste-
matisar também as crenças humanas. 

A philosophia não é empirismo letrado, phraseologia abstracta, 
ponteada de duvidas e interrogações, mas exegese pura, interpre-
tação authentica dos phenomenos naturaes : não é metaphysica 
de palavras, mas "metaphysica de experiencia" ( Ingenieros) , 
servindo-se das hypotheses nas sciencias e das crenças nos conhe-
cimentos, como dos andaimes se servem os architectos nas suas 
construcções pa lac ianas . . . 



Foi por isso que Hobbes, certa vez, ao assistir ao incêndio de 
uma bibliotheca, mãos no bolso, exclamou: 

— "Si abi não ha mathematica, deixem-na arder, que só be-
neficio t rará á civilisação." 

A metaphysica de pensamento (idealismo orgânico de Oli-
veira Vianna) é a que fructuosamente nos conduz a hypotheses pre-
\isiveis, realisaveis, a inventos e descobertas utilitarias — ao passo 
que a de palavras nos desorienta e perde nos oceanos ethereos da 
imaginação sem lógica, na "insania ve rba" — esterilisação psy-
chica, como offuscamentos de luz excessiva. Taes as bibliothecas 
literarias modernas. Taes as obras de ficção: os exaggeros da 
arte, os imperialismos de classe, os desmandos de certas leis illo-
gicas, impostas á f o r ç a . . . 

Assim como as habitações infectas contaminam os moradores, 
o "idealismo utopico" (Oliv. Vianna) envenena os povos e engana 
os governos. 

E ram mais lógicas as obras antigas, porque os seus sábios 
autores as bebiam espontaneamente nos campos e j a rd ins : não se 
padecia do mal metaphysico das bibliothecas imaginosas. Os pro-
prios deuses eram menos mythologicos do que os de ho je : sym-
bolisava cada qual uma força ou manifestação viva da natureza. 

Os extraphysicos (emotivos e sentimentaes) não podem com-
prehender que não é integral a verdade contemporânea, que ella 
não resume sinão resultados parciaes do conhecimento (um quasi 
nada do pensamento, da posteridade) e ,-;e apegam á "ult ima pa-
lavra" de um systema ou á "verdade intangível" desta ou da-
quella época. Não percebem que, pretender paralysar a in-
vestigação é privar a natureza humana da sua mais nobre funcção: 
— "o ver para c r e r " da consciência. 

Da crença podemos partir para o conhecimento, mas não deste 
para aquella. A verdade — crystalisação metaphysica de factos 
transitórios — não conhece "preceitos infalliveis" de arte, "con-
ceitos absolutos" de sciencia ou "leis immutaveis ' em religião ou 
politica. 

O fu turo certamente possuirá novas geometrias, novOs pesos 
especificos, outras objectivas astronômicas, outras microbiologias... 

Causas, factos, acções, objectos e indivíduos, tudo tem suas 
mysteriosas raízes e actuações no passado remoto — antes da his-
toria — com significações e frutificações inimagináveis no mais 
longínquo porvir, cujas proporções e características transcendem 
ás cogitações dos tempos presentes. Pois bem: o calculista po-
larisa-se supinamente pela actualidade; e o imaginoso se a fer ra , 
como um fanatico, ao passado ou ao f u t u r o ; e só o pensador — 



compara as épocas, mede os factos, analysa as pessoas, p aquilata 
as acções, sem todavia transigir com as suggestões ambientes. Sua 
característica sui>erior é a elevação: das causas geraes extrai as 
leis, as ideias-syntheses, os sentimentos-forças, os pensamentos-
acções: não é nem um inconsciente psychologicamente, como o 
emotivo, nem um egotista como o sentimental. 

Até aqui, a classificação psychologica do homem sob o ponto 
de vista intellectual. Vamos tental-a agora sob o ponto de vista 
moral. 

V I L L A R B E L M O N T E 



S O B R E A R T E 

(Conferencia rea l i zada na Vil la Kyr i a l ) 

O D E S E J O de communhão entre "eu" e "tu", ou, mais geralmente, entre 
lomem e homem, homem e sociedade, povo, mundo, provoca a arte. 
\ lingua é necessaria como um meio de communhão, meio de expressão 

da vida interior e da concepção do mundo, da humanidade, da época e da reli-
gião. O mundo animal tem a sua lingua, como o mundo vegetal: sons, mímica 
e formas. Cada um falia sua lingua; o poeta escreve, o pintor pinta. A 
pintura é um dos meios de communhão entre "eu" e "tu". 

O desejç de communhão origina-se em forças cegas da natureza e realisa-se 
cm uma ou outra especie de linguagem. O homem é uma parcella da natureza. 
Elie gira na infinidade da natureza e delia, como de única fonte, tira os 
elementos de toda creação. Quanto mais forte é o desejo de communhão, 
mais profunda e mais sincera é a sua expressão. Faltando esta necessidade 
interior, faltando, portanto, paixão, extase, a obra do artista não é mais um 
grito de dôr, é apenas um effeito technico, um brilhante falso. 

Cada homem é filho de seu tempo e a sua expressão é a expressão desse 
tempo. Os seus cinco sentidos estão abertos á percepção de tudo o que 
acontece no mundo exterior e que penetra no seu mundo interior. ^Em tuis, 
estas impressões logo desvanecem; em outros, ellas começam a agitar-se, e 
tomar formas e buscar uma sahida. A expressão revestida de formas é a 
creação. A creação tem um valor para o seu tempo, mas pode também ter um 
valor eterno. O artista, não obstante sua dependencia das condições sociaes, 
economicas e culturaes da época, não se perde nellas e possue unia força ins-
tinctiva que lhe dirige o olhar sempre para diante e que crea novas necessida-
des e novos caminhos. A lingua do pintor c a pintura. A pintura são fonnas 
e cores e, como a philosophia e a religião, é a expressão exacta do estado 
espiritual da humanidade. Nas épocas que possuem um profundo sentimento 
do mundo e do inconcebível do ser, a arte c metaphisica c não óptica. Em 
outras épocas, quando domina uma concepção racionalista do mundo, um ponte 



de vista materialista, a arte torna-se óptica. Nas primeiras, ha o desejo de 
livrar-se do jugo da terra, a sede do suprasensivel, a tendencia á abstracção; 
nas segundas, o sentimento de satisfacção do mundo, a tendencia ao natu-
ralismo. 

Cheguei acjui a um ponto onde se torna preciso voltar-me á arte de 
tempos longinquos. Sabemos que nunca poderemos comprehcnder completa-
mente o espirito daquelles tempos, mas também eu sei que existe uma simi-
lhança entre as formas de arte da nossa época e as dos tempos em questão, 
formas que provêm dos mesmos estimulos internos. Escolherei as épocas 
mais importantes da pintura para estudal-as quanto o tempo permittir; então 
chegaremos á conclusão que a aspiração ás formas foi provocada em todas as 
grandes épocas de arte em uma atmosphera espiritual semelhante e nela 
mesma necessidade interior de que já fallei. 

A arte não precisa de analyse e comparação e sim o publico, que está 
de olhos fechados deante da vida de seu tempo; e não tem portanto, confiança 
em sua creação na arte. E' necessário no interesse delle escolher factos das 
grandes épocas de arte, comparal-os e mostrar o parentesco entre elles c as 
nossas tendencias na arte, afim de que seja esclarecido o valor destas ultimas. 

Cada. período de arte distingue-se de outro. Assim, por exemplo, entre 
uma primeira época forte e uma quinta fraca, podem existir uma segunda c 
uma terceira fracas e uma quarta forte ou vice-versa. As épocas fortes de arte, 
embora distantes uma de outra de centenas de milhares de annos, sempre são 
concordantes entre si nas suas aspirações, sempre têm um ponto commum, 
como todas as grandes religiões e todas as demais manifestações do espirito 
collectivo. 

Não ha na arte progresso systematico; ha um alvo consciente ou incon-
sciente de que cada época se approxima ou se afasta, mas que nunca se alcança. 
De um certo ponto de vista, as causas destes movimentos alternados de ap-
Proximação e afastamento são, de um lado, a concepção metaphisica do mundo 
— tendencia á abstracção — de outro lado, a concepção racionalista — ten-
dencia ao naturalismo. Estes dois momentos determinam a vida da arte em 
todas as épocas. Isso vemos claramente quando damos um golpe de vista nos 
tempos passados. 

O historiador de arte muito nos ajuda nesta tarefa, mas, infelizmente. 
Pela sua profissão, está em geral só cavando o passado. O olhar de um 
delles perde-se na infinidade do espaço; o do que é myope fica parado no 
periodo do Renascimento ou, talvez, chega até a arte antiga; se, porém, fôr 
mais longe, os resultados das investigações podem ter interesse para a historia 
da cultura, mas do ponto de vista da arte, carecem de importancia. Só poucos 
historiadores de vistas mais largas, penetrados do espirito do nosso tempOj 
depois de terem visto a falta de formas e de fim na arte dos últimos séculos, 
sentiram a sede da arte verdadeira, abriram os olhos e enxergaram um ho-
rizonte mais largo. 

Indo bem além da arte hellenica, o olhar desses abraçou todo aquelle 
e::paço, comprehendeu o homem no espaço, seus desejos, suas expressões, sua 
arte, e comprehendeu a arte dos egypcianos, dos hindus, a arte exótica, a arte 
dos primitivos. 

Sim, o negro é um artista; sim, uma criança ignorante pode ser artista 
original e convencedor. No entanto toda esta arte pouco tem que ver com a 
natureza! E' justo, porque a arte nada tem que ver com a natureza, nem 
esta nada tem que ver com a arte. As grandes épocas o demonstram. 

A R T E DOS P R I M I T I V O S . Primitivo significa o que está completa-
mente livre da influencia do intellecto. Na arte primitiva, não ha passado 



nem futuro. O homem primitivo é impotente perante os phenoment s do 
mundo exterior, o qual é para elle um chãos. O divino são as forçaj cegas 
da natureza. Elle quer crear novas formas, novos organismos, que po;sa col-
locar ao lado da natureza como um mundo independente, seu mundo. Os seus 
meios technicos são rudimentares. Fugindo do mundo exterior, elíe en-
contra o repouso na contemplação das formas por elle creadas. O objecto é-
lhe incomprehensivel. Tudo é mistério para elle. Elle liberta o que vê de 
tudo que é accidental, produzido por movimento, como de todos os demais 
elementos fortuitos, e o exprime em formas que possuem uma influencia im-
mediata. Tudo isso é instinto das forças da natureza. 

A R T E DOS EGYPCIANOS. Esta arte foi um produeto do dualismo 
consciente — homem e mundo. Lucta eterna. Explicações com o mundo. O 
mundo verdadeiro está atrás do mundo visual e este mundo visual não é tudo 
para o egypciano e sim apenas um meio para o fim. Elle sente a infinidade; 
elle aspira ao transcendental; seu sentimento é largo e profundo. Influenciado 
por tal atmosphera espiritual, elle crea formas harmonicamente ligada? entra 
si que possuem uma extraordinaria força de plastica. Elle procura a abstra-
cção como a única possibilidade de exprimir sua idéa de dimensões gigantes-
cas, crear valores acabados, estáveis, em contradição com a apparencia pas-
sageira do mundo exterior. Elle toma o homem, como tudo o que é visível, 
da corrente dos phenomenos, liberta-o de tudo que é accidental e, pela força 
de construcção, crea um valor eterno. — A sua creação é o resultado do 
dualismo entre o transcedental e a realidade, dualismo que encontra sua -yn-
these em sua obra de arte. Assim é também a plastica dos hindus, como, 
em geral, toda a arte da Asia Oriental. Constroem-se mundos. Dos ele-
mentos de uma concepção religiosa, surgem creações, elevadas pela forma 
até a divindade. Conheceis a plastica de Buddha nas suas diversas variantes? 
Elle está sentado diante de nós como revelação, como Deus, como infinidade. 
Elle nos falia. Quem o creou? O homem. O necessário, concentrado em 
formas elevadas, adquiriu aqui um valor eterno. Que proporções enigmáti-
cas ! Aqui, como na arte dos egypcianos, o terrestre, em sua aspiração ao ce-
lestial, adquiriu uma forma que permanece como tal para todos os tempos e 
cuja influencia penetra a humanidade. — Uma sensualidade fogosa, uma vida 
febril manifestam-se nessa arte; porém, não se tomam em consideração as 
relações de espaço, as proporções naturaes, mas, graças á força de conòtrucção. 
as dimensões colossaes e á organisação das formas, tudo que é banal, passa-
geiro, se elimina, como na arte dos egypcianos, e se consegue creação de ima-
gens sobre-naturaes. De novo, temos aqui um forte dualismo que se trans-
forma em unidade. 

Também é importante a época bysantina. Uma expressão immediata, 
original. Aqui também, o dualismo — homem e mundo — surgiu de um 
forte sentimento religioso. Concepção do mundo fortemente symbolistica e 
metaphisica. Impotência diante do mundo exterior. O homem estava longe 
da naturalidade; a natureza era considerada como um meio para o >fim. O 
mysterio das proporções, quero dizer, as relações entre as formas, attinge a 
sua mais forte expressão e influencia a humanidade pelo seu quasi infantil de 
creação, ficando eterno e inolvidável. De um forte sentimento religioso, surgiu 
a aspiração primitiva, extranha a todos os problemas. O sentimento relig-oso 
provocou a necessidade de communhão e sua expressão foi um exagero tanto 
no augmento como na diminuição de formas individuaes da natureza. Sur-
giram novos mundos, nova expressão, novas formas. 

Tomei taes exemplos porque essas épocas foram as mais importantes sob 
o aspecto de creação de formas. Um movimento incessante de a^cençfo a 
culminancias de mais a mais altas. Concepção metaphisica do mundo. — 



Certamente, ha differenças entre estas épocas. Assim, a arte da Asia Oriental 
possue uma fantasia mais forte de que a arte dos egypcianos, emquanto esta é 
muito mais ascética do que aquella. A arte primitiva distingue-se pela >ua 
instinctividade, emquanto a bysantina pelo seu forte conteúdo religioso e seu 
modo infantil de expressão. Mas todas estas épocas têm um ponto commutr. 
que já mencionei — aspiração ás formas, independentemente do mundo ex-
terior, aspiração provocada pelos mesmos estímulos. — Obras de arte a ^ i m 
fazem extasiar o espectador, penetram-no. Poderá elle explical-as? Não. 
Que o atrahe? Elle não sabe. Que vê em taes obras? O mundo em formas. 
Toda a questão está concentrada aqui. Nestas obras, não ha artistas indivi-
duaes, ha o espirito de collectividade cuja arte nos falia. 

Quero ainda mencionar a arte medieval que é também forte e convence-
dora em sua expressão, tendo sua origem nas mesmas causas. A mesma as-
piração exprimiu-se também aqui em formas. — A arte gothica, embora pro-
curasse as mesmas alturas que as épocas precedentes, ficou longe de attingir o 
mesmo grau. Falta-lhe o sentimento de uma forte necessidade interior. A 
technica domina a forma, ha muita cousa supérflua. Falta uma grande coiis-
trucção concentrada. Falta tensão. A arte perde-se aqui em coisas secunda-
rias. O dualismo que, na crcação das grandes épocas, se resolvia em unidade, 
aqui supprimiu a concentração. 

Os homens de todos aquelles tempos, occupados com a sua vida interior, 
não comphehendiam o mundo visual, mundo optico. A sua arte nada de 
commum tem com a imitação da natureza, apresentando assim um contraste 
violento com o naturalismo, que encara o mundo visivel como algo bem simples 
e comprehensivel e para quem a arte é uma reproducção da natureza. 

A partir d'aqui, a arte começa a cahir e chega, em seu desejo de assimi-
lar-se ao apparelho photographico, ao naturalismo mal entendido. No mais 
elevado grau do naturalismo, estava o grego antigo. O seu mundo exterior 
era-lhe perfeitamente comprehensivel. Elle apanhou o rythmo orgânico de 
tudo que vive. Elie idealisou seus proximos elevando-os a deuses, ou, mais 
exactamente, attribuindo aos deuses formas humanas. Elle e o mundo eram 
uma só coisa. Deus estava na te r ra ; o grego via-o e deu-lhe suas forma.-. A 
sua creação era mais racionalista que instinctiva. Elie via tudo com os olhos 
de um homem satisfeito e tudo parecia-lhe bello. Elie mesmo era a natureza, 
era deus. Claro é que smelhante attitude materialista para com o mundo, 
semelhante satisfacção da realidade amortece a tensão dynamica (que se 
manifesta plenamente quando se evita o que a natureza nos impõe) e a 
creação do grego é limitada e menos profunda. O grego não tinha as gran-
des aspirações precedentes, a sua escola era muito mais reduzida. 

Já do ponto de vista theorico, deve parecer claro e logico que a 
procura da belleza absoluta na realidade, isto é, nas formas dadas p:lo 
mundo exterior, e a tendencia de idealisar pela força de creação a bel-
leza sentida devem sempre conduzir a resultados menos importantes de 
que a abstracção do visivel na natureza e a expressão do substracto err. 
formas. A primeira tendência é uma repetição, melhoramento, cmbclle-
~amento, idealisação; a segunda c a crcação de novos valores pela neces-
sidade interior. A primeira vê o mundo através de vidros rosados, a se-
gunda procura vêr a substancia do mundo. 

O Renascimento relaciona-se com a arte antiga. Os desejos e as-
pirações do Renascimento encontram-se integralmente na arte hellenica. 
Comparado com este, o Renascimento é uma tentativa de imitação do antigo, 
emquar.to, comparado com as grandes épocas de arte, é uma decaderu'ia. 
Aqui — superficialidade do sentimento, muita technica, descripção, falta 
de formas; ali — simplicidade, profundeza do sentimento, formas. 



Não lia necessidade de fallar nas épocas que estão comprehendidas entre 
as mencionadas ou posteriores a ellas. Nellas a arte cambaleia, levantando-se 
irm pouco para cahir novamente. Eu quereria somente mencionar a arte 
classica do periodo entre os fins do século X V I I I e a metade do XIX, arte 
que novamente procura formas mais fortes. 

Vou citar aqui algumas palavras do Dr. P. F. Schmidt, de seu livro 
"A Arte Moderna": "Orgulhosos que somos, estamos habituados a consi-
derar pedaços de exercidos de arte da Europa occideníal e meridional como 
a Arte. Ora, é um grande erro attribuirmos a taes exercidos o primeiro 
lugar na cultura da esphera terrestre. Considerada do ponto de vista de 
arte, a Europa é apenas uma província da Asia, limitada no esoaço t jio 
tempo, e suas obras são de pouca importancia comparadas com valores mil-
lenarios dos grandes povos cultos da Asia". 

Hasta ver originaes ou reproducções de obras d'aquellas grandes épocas 
e livrar-se de preconceitos para convencer-se da verdade destas palavras. 

Eu poderia agora passar a examinar o valor da arte moderna, nossa 
arte, que suscita tantas discussões no mundo inteiro. Devemos viver, deve-
mos crear, devemos trabalhar de mãos dadas para que se forme uma atmos-
phera de arte como uma expressão do nosso tempo. O philosopho Okakura 
Kakuso diz no seu "Livro sobre o Chá". "Eu quereria que amassemos mais 
os antigos mas que os copiássemos menos". Um voto espirituoso e avisado. 

Eu poderia, como já disse, occupar-me do nosso tempo, mas devo ainda 
accrescentar poucas palavras sobre o que nada tem de commum com a arte. 
Realmente, não é absurdo dizer o que é a negação da arte para determinar 
pouco mais ou menos o que é a arte. 

N A T U R A L I S M O M A L E N T E N D I D O . Com excepção de curtos pe-
riodos durante os últimos séculos, sabia-se que a arte nada tem de commum 
com a fiel imitação da natureza. O naturalismo mal entendido procura as-
siniilar-se a um apparelho photographico. Mas o apparelho photographico é 
util e tem seu valor, emquanto o pretendido naturalismo não tem nenhum 
valor e é inútil. O naturalista acredita que a arte pode ser apprendida, por-
tanto, frequenta a escola, mas afasta-se de mais a mais da arte. Elie con-
funde a arte com a imitação e nisso encontra toda satisfacção. O espectador 
aprecia o quadro do ponto de vista da fidelidade da imitação da natureza 
e os quadros de naturalistas em geral lhes agradam. A procura de taes qua-
dros é grande, procura da belleza, marca "doce", e o naturalista pinta, pinta 
tudo. Elie sabe tudo, pois que estudou tudo, estudou especialmente a tech-
nica e com esta pode apresentar tudo, desconhecendo difficuldades. Elie 
ignora o estimulo interior de expressão. Formas, imagens, creação, tudo isto 
é extranho ao naturalista. Durante muitos annos copiou fielmente a natu-
reza, possue portanto a technica. Sabe que a herva é verde, que uma vacca 
pode ser branca com manchas pretas ou preta com manchas brancas: Elie 
não tem nenhuma attitude para com o mundo, quer consciente quer incon-
sciente. Para que? Elie pinta tão bonito, com embellecamento. Elie pode 
pintar cincoenta figuras num só ciuadro. Podem-se retirar essas figuras, cada 
uma separadamente, sem que as demais sejam perturbadas. Pode-se apagar 
uma parte do quadro, o quadro ficará, pois pode ser visto parcelladamente. 
Semelhante naturalismo é um apparelho photographico de má construcção 
com má objectiva. Mas a marca "doce" tem sempre sahida. As salas de 
muitas galerias e palacios ostentam quadros desta especie e os proprietários 
delles se ufanam e acreditam ter feito muito para o seu tempo e para o 
futuro. 



Lembro-me da conversa, a respeito de uma exposição, que tive com -o 
Director da Academia Superior de Artes de Berlim, Dr. Anton von Wer-
ner, fornecedor da Corte Imperial. O Kaiser Guilherme era seu Mecenas. 
A' sua pergunta sobre o que me agradara mais na exposição, respondi ter 
gostado muito do quadro "Mãe e Filho". Porquê? Porque o quadro é muito 
modesto, humano e, sendo resultado de uma necessidade interior, convence 
e extasia o espectador pelas suas tres ou quatro formas harmonicamente li-
gadas entre si. O Director objectou severamente que, do ponto de vista da 
arte, o quadro em questão estava abaixo de toda critica. Observou a proposito 
que, pelas regras de perspectiva, a creança que repousava no collo da mãe, 
delia estava distante quasi dois metros. A cara da mãe é tão pobre, tão 
feia que logo se vê que o pintor simplesmente não possuc technica suff i -
ciente para pintal-a no estylo das Madonnas. O referido Snr. Director foi 
educador de uma geração c ha muitos como elle. Apparecem, desapparecem. 
Mas felizmente são logo esquecidos. 

O ultimo grito antes da grande revolução actual na arte foi o impres-
sionismo, de todos conhecido e apreciado. O impressionismo está expirando 
e foi quasi esquecido, o que é a melhor prova de sua superficialidade. Sem 
duvida, o impressionismo era apenas a expressão de seu tempo, mas o ho-
mem, convencido do valor do momento, creava muito c fez alguma coisa 
de bom, embora tudo isso pouco tivesse de commum com a arte. Tudo con-
sistia em technica, "raffinement", no elemento do interessante, de modo que 
as obras do impressionismo têm o cunho da superficialidade. Muito bri-
lho, muito effeito, muita pressa. Os movimentos sublinham-se particular-
mente. Cores sem formas faliam só em coisas passageiras. Como pare-
cerá uma linda mulher vestida de vermelho á luz do sol? E como parecerá 
a mesma mulher, vestida de verde, ao luar? Era a arte apenas ]>ara a re-
tina e não penetrava mais longe. Alegria passageira, jogo, e ao mesmo 
tempo o perigo de que o artista acabe por ficar alegre e perca o senso de 
coisas mais serias. 

Foi um grito do derradeiro desespero e ao mesmo tempo foi preparado 
c terreno para a grande revolução. De repente, cofflprehendeu-se a impotên-
cia da arte durante muitos e muitos séculos. Dominou-se o sentimento de 
medo do largo e profundo abysmo que se extendia entre nós e as grandes 
épocas e, de repente, encaramos as obras de arte primitiva, dos egypcianos, 
bysantinos da Ásia Orieíital, arte medieval com o sentimento de um paren-
tesco interior. O nosso coração começou a bater fortemente e o nosso san-
gue a circular com maior intensidade. Sentiamos que tínhamos as mesmas 
aspirações. A sede do espiritual na arte, sede de uma attitude espiritual 
Para com o mundo, sede do transcendental, irracional, provocou uma grande 
lueta pela arte no começo do século XX. Os povos europeus, de vistas mais 
largas, adheriram a esta lueta como de commum accordo. Quem podia re-
sistir? A voz do adversario era muito fraca. A onda crescia e tudo arras-
tava comsigo. Comprehendeu-se que não se podiam abordar as beatificas 
coisas espirituaes e exprimil-as só pela technica e imitação da natureza. A 
aspiração ás formas e construcção resultou de todas as forças producUvas 
como de commum accordo. Todos estavam de olhos abertos diante do mundo, 
diante da vida e todo o vivido e sentido foi creado de novo. Era necessário 
crear 11111 mundo novo. Comprehendeu-se que a arte não é a technica, mas a 
verdade revestida de formas, exprimida por meios elementares. O feio, re-
produzido cm formas, também é arte. A esssencia da arte é uma expressão 
immediata provocada pela necessidade interior. A technica é um meio mas 
nenhum fim por si mesma. O que penetra o espectador é o elemento espi-
ritual, não technico. A technica não commove, apenas faz admirar e é ape-



nas uma parte da arte. — Excitou-se a sede do espiritual na arte, sede de 
formas e cores. Cores como uma expressão do espirito. — Cada cõr tem 
comc tal sua influencia espiritual e esta influencia não deve ser enfraquecida 
pela busca de misturas tendentes a uma fiel imitação da natureza. Deixe-se 
de lado todo o fortuito, secundário e passageiro. — Resuscitou novamente a 
aspiração ao valor absoluto. Nunca o dualismo entre o homem e o universo 
foi tão forte como agora. Manifestou-se novamente uma forte vontade ar-
tística. A nossa vida deve tomar outras formas. Deve crear-se uma nova 
atmosphera artística, deve crear-se uma communhão colossal. — Assim 
estamos diante da arte das grandes épocas com um sentimento de paren-
tesco interior na aspiração ás formas, ao espiritual. A arte resuscitou. 

Para terminar, quero resumir em poucas palavras tudo que precede. O 
cumulo mais artístico da arte é a pura abstracção, pois por meio delia po-
deremos nos libertar completamente da natureza e crear valores inteiramente 
novos que nada terão de commum com o mundo exterior. Mas o homem 
está ligado estreitamente á terra, sendo uma parcella da natureza, e nunca 
poderá livrar-se delia ou de sua vida material, af im de se esquecer no tran-
scendental, af im de exprimir-se nos quadros de tela de um modo perfeita-
mente abstracto. A pura abstracção só é possível na architectura ou no 
que se costuma chamar a industria artística, podendo alli attingir a mais 
pura arte. 

Embora estejamos de pé firme na terra onde domina uma concepção 
do mundo fortemente materialista, onde as machinas são o principal factor 
do nosso progresso, de outro lado, manifesta-se uma forte aspiração ao in-
concebivel. Que é o inconcebível ? Religião, collectivismo, amor frater-
no ? E' o mesmo: tudo se reduz ao transcendental. Assim, de um lado, uma 
forte tendencia ao naturalismo (não falíamos aqui do falso naturalismo), 
de outro lado uma tendencia á abstracção. Como já mencionei, a pura ab-
stracção nos quadros de tela, isto é, pensada como um quadro, é impossí-
vel, com excepção talvez do jogo esthetico de formas, emquanto o natura-
lismo, amarrando-nos á terra, tira-nos a força de creação de novos valores, 
circumscrevendo-nos estreitamente aos dados exteriores immediatos. Esta 
lueta entre o instineto e o intellecto provoca um desejo irresistível de en-
contrar uma synthese destas extremidades e nessa direcção deve ser diri-
gido o nosso olhar; o que significa que, em nossa aspiração á abstracção, 
devemos crear em formas a esssencia de nossa vida, do mundo exterior. O 
expressionismo, cubismo, constructivismo e outros "ismos" são tendencias 
jia arte de nosso tempo. Uma é mais individual, mais humana; outra é mais 
objectiva, mais geral; mas todas estão penetradas do mesmo desejo, con-
sciente, de encontrar um meio entre as duas extremidades. Nesta direcção 
trabalhamos e alli está o supremo alvo da arte. 

LASAR SEGALL 



M E A L H A S E T Y M O L O G Í C A S 

JURO 
i 

SÂO unanimes os léxicos portugueses em registar o vocá-
bulo juro com a significação de direito e a de rendimento 
de dinheiro mutuado, dando-lhe, em qualquer dos casos, 

coir.o etyrno, o latim jus, júris. 
Não ha duvida que com ambas estas significações elle figura, 

de ha muito, no nosso idioma, sendo certo que a primeira delias 
~e obliterou, mantendo-se hoje, unicamente, na locução de juro c 
herdade. 

Mas, tendo o vocábulo latino jus, júris nada menos de sete 
accepções differentes, a nenhuma das quaes. nem mesmo figurada-
mente, corresponde a de rendimento ou lucro, licito é presumir 
que, apesar da identidade morphica, outra seja a etymologia do 
vocabulo, diversa da rme lhe consignam os léxicos na segunda 
das mencionadas significações. 

Note-se que, no investigar a origem de um vocábulo, mais 
que á analogia ou identidade da forma, se deve attender á paridade 
ou aff in idade da significação, preceitos que os lexicographos 
parece terem a pecha de, muitas vezes, descurar. 

Ora, correspondendo, no Latim, ao vocábulo juro as dicções 
foeniis e usura [pccuniam dare focnore (dar dinheiro a juros) 
e pccuniam sub júris mutuam dare (o m. s . ) | , é evidente que 
nenhuma relação morphica existe entre o nosso juro e a primeira 
daquellas dicções, que, aliás, não passou para o Português, im-



pondo-se, em tal caso, a conjectura de que seja a segunda — 
lisura — o etymo do vocábulo de que nos occupamos. 

Deve ter sido esta, de facto, a única forma empregada na 
antiga linguagem portuguesa para representar particularmente a 
ideia de rendimento ou lucro de dinheiro mutuado, pois que da 
outra nem os mais ligeiros vestígios se lobrigam no nosso voca-
bulário. 

O s mudou-se, nesta palavra em j, como em ccrcja de ccra-
sum, em beijo de basium, em igreja de ecclesiam, em queijo de 
cascum, em cerveja de cervisiam, em feijão de phaseolum, etc., 
em virtude do valor phonetico que, na prolação vernacula, t inha 
o s intervocalico, muito semelhante ao do j, como ainda hoje se 
observa nas províncias do norte de Portugal, especificadamente, 
nas Beiras e em Trás-os-Montes, onde é flagrante a semelhança. 

Achou-se assim o vocábulo usura t ransformado em ujura. 
Ora, quando um vocábulo começa por a, o ou u atonos, é 

frequente tomar o povo estes sons pelo artigo e desaggregal-os, 
phenomeno que na Linguistica se denomina deglutinação. 

Assim temos zarcão por azareão, batina por abbatina (vesti-
menta de abbade) , relogio por liorologio, cajom ou cajão por occa-
sião, liado por oleado, bitacida por habitacula, e . . . juro ou jura 
por usura. 

A mudança da desinencia em o é naturalissima, visto como 
o artigo o assignala o genero masculino dos nomes a que se ante-
põe, e é sabido que por esta vogal terminam, em regra, os nomes 
masculinos, assim como os adjectivos biformes que com elles 
concordam. 

Temos, pois, em conclusão, que o etymo de juro é o vocábulo 
latino usura, que, sem alteração morphica, permaneceu no voca-
bulário português para representar a ideia de juro exorbitante, 
anteriormente representada pelo vernáculo onzena, hoje quasi 
inteiramente obsoleto. 

Juro e usura são, pois, formas divergentes de um mesmo typo 
latino, ao passo que juro, nas duas accepções que os léxicos lhe 
attribuem, é forma convergente dos typos latinos jus e usura. 

S. Paulo, Junho de 1924. 

F R A N C I S C O L U I Z P E R E I R A 



D A F A D I G A I N T E L E C T U A L 

(Anotações sobre a poesia moderna) 

A F A D I G A intelectual é sem dúvida um dos factores que 
provocaram certas maneiras de se manifestar do lirismo 
contemporâneo. Mas Angelo Mosso generaliza, parece-me, 

apressadamente quando af i rma que "a fadiga é a base de toda 
criarão quer nas sciencias quer nas artes." Epstein no seu livro 
sobre a "Poesia de H o j e " excede-se também e dá ao cansaço cere-
bral uma parte predominante no lirismo e na poética dos moder 
nistas. Essa fadiga existe. Nós todos somos fatigados intelectuais. 
A expressão de fadiga presta-se mesmo admiravelmente para uma 
criarão artistica. Todo "A Rebours" não é mais que uma exage-
rarão romantica e muito pouco realista do cansaço intelectual de 
Des Esseintes. No f im das "Pâques a New York" , Cendrars se 
aproveita da fadiga para criar um final excelente : 

"Seigneur, je rentre fatigué, seul et très morne . . . 

Seigneur, je ferme les yeux et je claque des dents ( ' ) • 
Je suis trop seul. J 'ai froid. Je vous appelle . . . 
Cent mille toupies tournoient devant mes y e u x . . . 
Non, cent mille femmes . . . Non, cent mille violoncelles... 
Je pense, Seigneur, à mes heures malheureuses. . . 
Je pense, Seigneur, à mes heures en a l lées . . . 
Je ne pense plus à Vous. Je ne pense plus à Vous." 

(1) Vide Mosso "I ,a Fat ica" ed. póstuma a pags. 232, 238 e scgs. 



N u m dos livros mais curiosos da moderna literatura ingleza, 
o "Ulysses" de Joyce, todos aqueles tipos de Dublin são afinal 
uns mornos fatigados, duma realidade quasi fotografica. O pas-
seio de Mr . Bloom, é capitulo único na literatura universal, como 
expressão da fadiga quotidiana de pensar. " I n Westland row lie 
halted before the window of the Belfast and Oriental Company 
and read the legends of leadpapered packets: choice blend, finest 
quality, family tea. Rather warm. Tea. Must get some f rom Tom 
Kernán. Couldn't ask him at a funeral , though. While his eyes 
still read blandly he took of his hat quietly inhailing his hairoil 
and sent his right hand with slow grace over his brow and hair. 
Very warm morning. Under their dropped lids his eyes found the 
tiny bow of the leather headband inside his high grade ba. Just 
there. His right hand came down into the bowl of his hat. His 
fingers found quickly a card behind the headband and t ransferred 
it to his waistcoat pocket. So warm. His right hand once more more 
slowly went over again: choice blend, made of the finest Ceylon 
brands. The far east. Lovely spot it must b e . . . e tc ." E a notar 
ainda a mistura simultanea de autor e personagens; emaranhando-
se, sem nenhum método retorico, pensamentos desta e descrição 
daquele. Sinal indiscutível de fadiga, ou por outra, aproveitamento 
duma das manifestações da fadiga para adquirir notável aproxi-
mação da realidade e expressão energica. 

* 

* * 

Certos modernistas, boxcurs e blagucurs de saúde perfeita, 
irritam-se porque reconheço em mim, em nós, a existência da fadiga 
intelectual. Esclareço um tanto o caso. Levados pelo cansaço 
intelectual certos poetas, precursores nossos, construíram uma 
poesia aparentemente louca, em que foram abandonadas, no má-
ximo possivel, duas das funções da inteligência: a razão e a 
consciência. Isso foi no tempo em que se exclamava a inda: — 
"A gramática não ex is te !" E mesmo antes, com Rimbaud, La-
forgue, L a u t r e a m o n t . . . Ho je êsse cansaço está diminuído, pela 
terapêutica esportiva e bélica. Pode não existir em alguns. Na 
maioria existe. Mas certos processos técnicos, empregados por 
aqueles precurssores, — processos derivados do cansaço intele-
ctual em que viviam — elevaram-se agora a receitas. Usam-se 
quotidianamente. Hoje , período constructivo, o poeta, com estudar 
a prática dêsses processos, reconheceu nêles meios extraordina-
riamente expressivos da naturalidade, da sinceridade, e o que é 
mais importante ainda, os 'únicos capazes de concordar com a 
verdade psicológica e com a natureza virgem do lirismo. I)'aí fa-



zer-se emprego diário desses processos. Por tanto o cansaço inte-
lectual deve ser apontado como uma das causas geratrizes da 
poética modernista. 

O cansaço intelectual é intermitente nas suas manifestações. 
Seu efeito, quasi sempre periférico, epidérmico. Não prejudica ou 
modifica o pensamento, sinão a forma dentro da qual êsse pensa-
mento se manifesta. Nós pensamos ideas do autor dos Araniaca, 
ideas de Tales de Mileto, ideas de Santo Agostinho, de Descartes, 
de toda gente. A farinha, em que o pensamento se amassa, é a mes-
ma. Os grãos tirados dos mastabas egípcios deram trigo igual ao 
argentino. O pão é que tem forma diferente. Nietsche serviu 
o ágape humano com uma dessas broas de imigrantes, pesadís-
simas, ind iges tas . . . Provocadoras de pesadelos: Guilherme I I . 
Veio a guerra. O poeta modernista oferece pãesinhos concen-
trados, sobre os quais influiu a lição de economia e o desejo de 
jazer coisa nova. Nisto também ha prova do cansaço intelectual. 
A procura do novo, da originalidade, de que se faz cavalo-de-
batalha contra nós, é desejo legítimo, que nas sciéncias produziu 
Euclides, Galileu, Newton e Einstein; e nas artes Sófocles, Giotto, 
Dante, Cervantes, Vitor Hugo, Edschnid ( ' ) . Tantos e tantos! 
A inovação, em arte, deriva parcialmente do cansaço intelectual 
produzido pelo já visto, pelo tédio da monotonia. 

* 

* * 

Mallarmé tinha o que chamaremos sensações por analogia. 
Nada de novo. Poetas de todas as épocas as tiveram. Mas Mallarmé 
percebia a analogia inicial, abandonava a sensação, o lirismo, preo-
cupando-se unicamente com a analogia criada. Contava-a, e o que 
e pior, desenvolvia-a intelectualmente, obtendo assim enigmas que 
são jóias de factura, mas desprovidas muitas vezes de lirismo e 
sentimento. Assim quasi todos os seus famosos sonetos de amor. 
°nde o artista está sempre presente, mas o poeta só aparece em 
lampejos rápidos: "Quelle soie aux baumes de temps", "Surgi 
( 'e la croupe et du b o n d . . . " etc. E confesso que foi Thibaudet 
quem me ensinou a sentir o primeiro destes sonetos. Inegavel-
mente, com êsse processo de desenvolver pela intelligencia a ima-
gem inicial, com estar sempre ao lado do sentimento, em continuas 
analogias e perífrases, a obra de Mallarmé apresenta um aspecto 
de coisa falsa, de preciosismo, muito pouco aceitavel para a since-

(1) "Tendo sempre em vista a originalidade — pois é falso para consigo mesmo 
luem se aventura a abandonar uma fonte de interesse tão obvia e facilmente attin-
8 ' v e l . . . " poe 



ridade sem vergonha dos modernistas. Cocteau apresenta poemas 
em "Vocabulaire", nos quais a sensação metafórica inicial se desen-
volve. Mas ha uma cambiante por onde sua sinceridade se justi-
fica. Mallarmé desenvolvia friamente, intelectualmente, a analogia 
primeira, produzida pela sensação. Ninguém negará que a maioria 
das obras de Mallarmé é fria como um livro parnasiano — o que 
não quer dizer que todas as obras parnasianas sejam frias. Mal-
larmé caminha por associações de ideas conscientes, provocadas. 
Cocteau deixa-se levar, scismativamente, por associações alucina-
tórias, originadas da imagem produzida pela primeira sensação. 
Associações alucinatórias provocadas evidentemente por uma razão 
que deixa de reagir, súbitanea obnubilação a que a personalidade 
se entrega, exausta. Tem-se falado muito em associações de ima-
gens e de i d e a s . . . As associações alucinatórias são uma curiosa 
fonte de lirismo. Fenómeno em que acredito piamente, obscr-
vando-o em mim mesmo. U m a imagem faz gerar dentro de nós 
uma sensação. Esta nos conduz a sensações análogas. Todo um 
novo ambiente se forma, para o qual nos transportamos em rapida 
alucinação. Temos então toda uma serie de sensações, que não 
são produzidas pela realidade, mas pela memória de factos pas-
sados, despertados pela analogia inicial. O cheiro do peixe crû 
lembra-nos o mar. E sentimos, temos a sensação do mar, a sen-
sação das larguesas, corremos na areia, nadamos, banhistas, vapo-
res, Santos. Nada pois mais natural que o poeta registar o novo 
ambiente. 

Exemplos : 

B A I G N E U S E 

Bon negre, ce qui vous effarouche. 
C'est de croire madame nue en plein a i r ; 
Or c'est son éventail en plumes d'autruches 
Que vous prenez pour l'ecumc de mer. 

L'océan n'est pas un troupeau d'autruches. 
Bien qu'il mange des cailloux, des algues ; 
Ce serait facile de devenir riches 
En arrachant toutes les plumes des vagues. 

Ses initiales sont sur l'éventail ; 
Il ne s'agit pas de saMe ra r terre. 
Ne vovez vous pas d'où s'é'ance sa ta'lle? 
C'est le bal de l'ambassade d'Angleterre. (1) 

Exemplo ainda imperfeito. O novo ambiente Ca banhista nas 
espumas do mar ) não destrui totalmente a realidade que o pro-

(1) Cocteau. 



duziu (a mulher largamente decotada, com o leque de plumas, 
repousando sobre os seios). Mas eis Moscardelli : 

N A U F R A G I O 

Naufraghi immani 
(l'un ntibifragio aeroceleste 
pcndcno disperatamente : 
d'intorno va e viene Ia gente 
piangente. 
Feroci cannibali rapaci 
elle vennero di lontano 
sventrano i cadaveri, 
finiscono i morenti. 
Soff ia il maestrale 
se passa in fretta un uomo. 
Si capovolge l'universo 
per un respiro de pigmeo asniatico : 
la grassa preda que seminò la Morte 
ai rapaci 
giace : 
ma d'un colpo é spazzata 
dispersa 
dalle casalinghe parche igienichc : 
s'ammassano le vele che al vento 
alzavano le braccia pendenti. 
Tutto tace 
in face : 
l'universo ripiglia il suo cammino. 

Cosi mi balzarono dinanzi 
ai primi geli d'inverno 
i cadaveri scheletrici delle mosche 
sui vetri ove i ragni le disossano. 

Estas associações serão fatalmente curtas, alucinações momen-
tâneas que qualquer coisa perturbará, trazendo de novo a realidade. 

Luis Aranha que irritou muita gente porquê teve a pretensão 
(le, com 20 anosi, escrever coisas admiraveis, empregou às vezes 
estas associações alucinatórias. Creio mesmo que fez uma certa 
sistematização delas. 

No "Poema Giratório", em que ainda por cima evoca doença 
grave, essas associações alucinatórias abundam. Ve jam bem que 
falo de sistematização de tais associações, como novo processo 

lirismo. 

Só na enfermaria. 
O colégio era na rua Florêncio de Abreu 
Bairro turco de São P a u l o . . . 
Cansava de lembrar o film que passava fugazmente no 

[meu cérebro 



A janela 
Com a doença perdi a noção da arquitectura 
O Palacio das Industrias era uma mesquita. 
A Estação da Luz a Catedral de Santa Sofia 
Olhava o Braz que era um fragmento da Turquia. 
Camelos passavam 110 horizonte 
E as torres, chaminés, minaretes com muezins abrindo os 

[braços para o céu 

Nos domínios da Turquia 
Era um súbito rebelde do sultão 
Comandava tropas livres de um oásis do Saará 
Tamareiras e tamarindeiros 
No chão tufos de verdura encharcados de areia branca 
Do rochedo um jacto de agua fresca 
Serpentes fugindo na folhagem 
E o calor morno rolando no chão esmagado pela luz pesada. 

Cada um de nós rei; 
Trono das dunas brancas 1 
Protegíamos os beduinos dos salteadores de caravanas 
As palmeiras archotes marcavam os limites do nosso dominio 
O acampamento longe das populações 
Ao redor das tendas pastavam os cavalos e deitavam-se os 

[camelos 
A' noite rodavam os chacais devorando ossos e residuos..." 

Tomei a liberdade de chamar a atenção para certas expres-
sões. O proprio poeta verifica os seus cansaços. Conduzido pela 
visão do bairro turco de São Paulo ei-lo, por associação alucina-
tória, rebelde do sultão e o resto. Toda associação alucinatória 
é sintoma característico de fadiga pois que diminue a rapidez de 
reacção, de atenção, e se verifica a incapacidade de compreender 
as sensações, fenomenos enumerados por Janet no t ra tado de Psico-
logia de Dumas (1923) como característicos da fadiga. Obser-
vem-se ainda os "passos falsos de elocução" ( Janet ) que assinalei. 

* 

* * 

As associações de i m a g e n s . . . Ainda outra manifestação de 
fadiga intelectual. Ho je estou convencido que o seu emprego 
sistemático deve ser condenado. Sistematizado é apenas tuna retó-
rica fácil de preguiçoso. 

O moto lirico (inspiração) deve ser naturalmente forte, pois 
é um t ransformador de energias. Sua actividade desperta em nós 
o desejo de agir e a atenção. Esta , por sua vez, verifica a existência 
do moto lírico e o determina, classifica. As associações de ima-
gens são como pequenos eclipses da atenção produzidos pela fadiga. 
Mas a atenção logo retoma seu império reconduzindo o poeta ao 
movimento lirico inicial ou a um outro que dêle se derive ou a 



êle se aparente. 1.°: A associação é psicológica. E' real. Tem 
sua razão de ser em nossa poesia, pois que nossos princípios são, 
em última análise, realisticos e estamos ligados á verdade psico-
lógica. 2." : Eis, de Luis Aranha, uma associação, que tem como 
principal defeito lembrar outra anterior de Blaise Cendrars. 

"Paris 
Bailarinas de café-concerto rodopiando na ponta dos pés 
Ou então a casa dum chinês esquecimento da vida 
Antro de vicios elegantes 
Morfina e cocaina cm champanha 
Opio 
Haschich 
Maxixe 
Todas as dansas modernas 
Doente perdi um baile numa sociedade americana de S Paulo 
Minha cabeça girava como depois de muito dansar 
E o mundo é uma bailarina de vermelho rodopiando na ponta 

[dos pés no café-concerto universal 
Gosto de bailes e de matinées 
E os jornais trazem anúncios de chás dansantes 
La Prensa diz 
"A Argentina prohibiu a exportação do trigo" 
Nova lente no observatorio de Buenos Aires 
Estudo astronomia numa lente polida por Spinosa 
Judeu 
Uma sinagoga nos Andes 
Não sei si a cordilheira cai a pique sobre o mar 
E os barcos de minha imaginação nos mares de todo o 

[ m u n d o . . . " 

Trecho que evidentemente olxxlece ao principio de unidade 
instavpl, em que não ha propriamente criação. Cendrars exage-
rando também numa associação ( j á citada por mim nesta revista, 
no artigo que sobre êsse poeta escrevi) vê-se obrigado a inter-
romper a evolução do poema, para verificar o estado psicológico 
em que está. E assim termina uma aliás interessantíssima, longa 
série de associações : 

"Autant d'images-associations que je ne peux pas déve-
[lopper dans mes vers 

Car je suis encore fort mauvais poète" etc. 

para voltar de novo ao assunto lírico do poema. Retorno violento 
em demasia. Interrupção sem motivo. Quebra do extase. Dese-
quilíbrio. Sob êsse aspecto o trecho de Luis Aranha é superior 
a o do modernista francês, pois que o poeta paulistano faz como 
ciue uma digressão de associações, que dá volta mais longa que 
de costume, mas que o conduz de novo, sem interrupção, concate-
nadamente, ao entrecho do poema : 

"Os barcos de minha imaginação nos mares de todo o 
[mundo ! 



Manhã 
A lampada azul empalidecendo" etc. 

Também Sergio Milliet. Em "Visions" põe-se a descrever sua 
alma "pays de luxe et de mensonge". E: 

O féeriques Babylones 
Empires décadents 
Extases et opiums 
Et quelle richesse en philosophies audacieuses, explications 

inédites de l'univers, poèmes absolus dans la relativité du t emps . . . Et quels 
tombeaux insondables de douleurs toutes saignantes 

rouges 
bleues 

blanches 
Vive la France I 

Marseillaises enivrantes, 
enthousiastes, symphonies diaphanes, operas dadaistes dans des 
décors subconscients... en jouir dans ma sol i tude! . . . etc" 

Um cansaço da atenção produziu a associação : "saignantes, 
rouges, bleus, blanches, Vive la France !, Marseillaises enivrantes, 
enthousiastes" que o reconduz de novo ao assunto lírico, descrição 

•do que tem na alma, que não pode esquecer Rimbaud e Baudelaire. 
Esse retorno, tal como o praticaram Luis Aranha e Sergio Milliet, 
é perfei tamente scientífico. A idea primeira, o moto lírico, o 
princípio afectivo, que nos leva a criar, é tão enérgico que não 
pode ser abandonado. A mais longinqua relação entre éle e uma 
das imagens duma associação, desperta de novo a atenção e nos 
reconduz ao tema. 3.° : O principio da associação é utilizado pela 
música ha séculos. O que em linguagem técnica musical se chama 
um "divert imento" nada mais é do que isso. Exposto um tema 
o músico deixa-se levar por uma série de associações de imagens 
sonoras, que o reconduzem ou ao mesmo tema (rondó, fuga ) ou 
a um segundo tema (allegro de sonata) . 

* 
i 

* * 

Somos homens duma imaginação dominadora, quasi feroz. 
Inegável. Apesar disso críticos, estudiosos, esfomeados de scién-
cia, legitimamente intelectuais. D'onde vem pois êsse .estado de 
scisma (rêverie) contínua, exaltada ou lassa, que apresentam muitas 
vezes (11111 demasiado numero de vezes!) as criações dos poetas 
modernistas, sinão da fadiga intelectual? Basta consultar um tra-
tado de psicologia. Surbled: " L a rêverie est um de ces états de 
relâchement ou de désagrégation partielle de la vie encéphalique 
qui mettent l 'imagination en branle, le sous-moi en liesse, sans le 
contrôle et la direction de la froide raison". Mas o que ha de milhor 
sobre a fadiga é ainda o trabalho do grande Angelo Mosso. "P iù 



specialmente la sera, ma anche di giorno, la mente comincia a 
distrarsi e si vendono comparire dellc immagini. Appena 1'atten-
zione si ridesta le immagini scompaiono, ma lasciano una memoria 
dei loro passagio, e poi per un certo tempo ci lasciano ripigliare 
il lavoro. Sopraviene una nuova distrazione, e quella stessa f igura 
od un'altra ricompare di nuovo, e la si vede distintamente; di rado 
è una persona nota od un paese v e d u t o . . . " Os exemplos são 
infinidade. Kur t Heynike ás vezes. Afinal os poetas da S turm 
em grande parte. Já em Whi tman aliás. Que não se encontra 
nêle! Suas enumerações. O grande gênio deixava-se levar em 
longas scismas. Lembro principalmente o estranho "Ou t of the 
Cradle Endlessly Rocking" : — esse heroico scismar que recorda 
uma associação alucinatória. Os modernos porém, mais libertos 
da tese, mais pequeninos também, são mais característicos. Km 
Whitman tudo é gigantesco e se t ransfigura. Infelizmente não 
tenho direito de citar todo o "Soneto" de Manuel Bandeira, por-
quê ainda inédito. 

"A noi te . . . O silencio.. . 
Si fosse só o silencio! 
Mas esta queda d'agua que não para! que não para! 
Não é de dentro de mini que ela flúi sem piedade? 
A minha vida foge, foge 

Tenho vontade de beijar esta aranhazinha. . . 
. . . N o entanto cm cada charuto que acendo cuido encontrar o 

[gósto que faz esquecer. 
Os meus re t ra tos . . . os meus l ivros . . . O meu crucifixo de 

[ m a r f i m . . . 
E a n o i t e . . . " 

Os desenhos dadaístas provam o mesmo estado de scisma. As 
obras de Kandinsky, sem teoria cubista que as intelectualize e 
torne conscientes, são puras rêvcries plásticas. 

Deveremos reagir contra isso? E' muito provável que sim. 
Será possível, humano? Talvez sim. Talvez não. O que importa 
agora é verificar o emprêgo de certos estados de alma e processos 
técnicos provocados pela fadiga intelectual. Explica-se por este 
lado uma das manifestações características do multiface moder-
nismo. Não se procurou com estas digressões defender o moder-
nismo. Observá-lo porém é dos maiores gosos que pôde ter quem 
estima a inteligência. O modernismo não precisa de defesas, pre-
cisa de explicações. Aliás é cousa que se defenda uma perple-
xidade? 

M A R I O D E A N D R A D E 



D E S A R R A I G A D A 

X I 

Nunca imaginei que aquelle professor severo e triste, de olhos 
perscrutadores, fosse a creatura alegre e doce que é na intimidade. 

Parece uma creança; tem maneiras quasi infantis, quando 
fala com sua mãe. 

Casou-se por paixão com uma rapariga de classe inferior á sua. 
Viveram juntos dois annos de inferno, sem se comprehende-

rem, em luctas terríveis. Ella sonhava, ao deixar a sua classe, que 
entraria num mundo de luxo sem fim, que sua mente ambicionava. 

Não encontrou nada disso, e revoltou-se, num odio louco, jul-
gando-se enganada pelo marido. 

Um bello dia desappareceu. Fugira com um negociante que 
lhe promettia mundos e fundos . 

Abandonada logo pelo amante, de degradação em degrada-
ção, cahiu de uma vez. 

O marido requereu divorcio e voltou a viver com sua mãe, 
que com o casamento da filha ficára muito sozinha. 

A' noite lia alto para ouvirmos, e como um dia estivesse 
rouco, promptifiquei-me para substituil-o, e desde essa occasião o 
substitui definitivamente na leitura. 

Gosto muito de piano. Minha madrasta, que tem o gosto edu-
cado, fez-me estudar e guiou-me perfei tamente. 



Na casa do meu professor eram melomanos todos; mas desde 
o casamento de sua irmã, que se viam privados do seu diverti-
mento predilecto. Também eu, depois que papae foi para a Eu-
•ropa, nunca toquei, e foi com vivo prazer que recordei minhas 
velhas musicas. 

D. Gertrudes, então, parece até que se t ransf igura quando 
ouve trecho predilecto. 

A "Marcha Fúnebre" , de Chopin ou aquella "Got ta d A g u a " , 
de melodia tão extranha que junta á magestade p ro funda do canto 
gregoriano o doce murmurio continuo da gotteira a c a h i r . . . infil-
trando na alma tão grande melancholia, arrebatava-a. 

Deliciosos serões! 
Outras vezes conversávamos. Meu professor tem o dom da 

palavra. Recordo-me de um sonho que tive uma noite, natural-
mente em consequência de uma dessas conversações. 

Falavamos de autores modernos e antigos e discutíamos as 
obras de uns e outros, porque, como já declarei, tenho lido muito, 
leituras feitas ás tontas, sem methodo e sem guia . 

Disse elle: 
— E' difficil hoje apparecerem trabalhos perfeitos, que os 

séculos conservem como, por exemplo, o D. Quixote e muitos 
outros, que são sempre novos. A razão disso está em que os au-
tores, hoje, só têm um f i to : causarem effei to. 

Para isso, tornam-se artificiaes, pedantes, absurdos, na fúria 
de serem originaes. Na arte, como em tudo, a belleza está na natu-
ralidade . < 

Pegue-se, por exemplo, numa paizagem de DAnnunz io , o 
grande, o maior poeta contemporâneo. Tem-se a impressão de 
estar no palco. A natureza, os personagens, não têm essa realidade 
que commove. Faliam uma linguagem diversa, sentem diversa-
mente, vivem também da mesma fo rma . 

Entretanto, ninguém melhor do que elle, plasma as idéas e 
tem o sublime da concepção quando a preoccupação não o absorve. 

Naturalmente, para os que seguem a mesma trilha, isso é 
admirável. 

Estamos no século da acção e o sentimento foi banido como 
cousa antiquada. 

Adormeci após essa conversa e senti que era arrebatada pelo 
espaço. Fechei os olhos e só os abri quando meus pés tocaram o 
sólo. Estava num logar desconhecido, uma cidade immensa, ma-
jestosa, cheia de estatuas, palacios e monumentos. E vi, então, que 
avançava para mim uma estranha procissão de homens de todas 
as éras, de todas as edades. 



Cada um trazia uma lanterna na mão e a luz delia variava de 
individuo para individuo. E ra uma visão apocalyptica. O interes-
sante é que uns procuravam de toda fôrma occultar sob o manto 
a sua luz, outros carregavam-n'a descuidados; em uns era bri-
lhante, viva, forte, quasi cegava; em outros, mortiça. Alguns a 
traziam com immensos r e f l ec to re s . . . 

— Que é isso, meu Deus! — exclamei cheia de confusão. 
E o espirito que me guiava respondeu: 
— "Fi lha do homem, até quando has de ver sem enxergar? 
Passa a Humanidade. Aquella lanterna é o valor real de cada 

individuo. 
V ê : os de luz intensa, são os sábios que, alegres, com os dons 

que Deus lhes deu, mostram a todos, descuidadamente, o seu gênio. 
Aquelles que envolvem a lanterna no manto são os modestos, mas, 
por mais que a occultem, a sabedoria é uma cousa tão sublime que 
sempre apparece. E aquelles que trazem os reflectores são as mí-
seras gralhas enfeitadas com as pennas do pavão. Q u a n t o s ! . . . A 
Maioria, como vês, é de m e d í o c r e s . . . " 

E atraz passava a multidão desgraçada, de olhos fechados e 
lanternas apagadas, e seu grito — luz! l u z ! , . . era como uivo 
desespe rado . . . 

Meu Deus! pensei, como será a minha luz ? Será que também 
eu estou nessa pavorosa mediocridade? 

E o espirito disse — " E ' excusado tentar ; nada poderás ver. 
Porque está escripto que pessoa alguma ha-de conhecer-se a si 
própria . 

A sua vaidade levanta entre ella e seu talento uma barreira 
mais alta que o Hymalaia e a menor luz que possua toma ao seu 
olhar interessado as proporções da luz de um s o l . . . " 

X I I 

Afinal, fui nomeada. 
Que me fez escolher uma pequena villa a beira m a r r 
Não sei; talvez o resto de a f fec to que consagro á minha ma-

drasta, porque ella nasceu aqui. 
Já estou em minha casa, mas não vim só; d. Gertrude^ acom-

panhou-me. 
E' a minha companheira fiel e bôa. Em pouco tempo nos li-

gamos de tal forma, que me parece incrível tivesse vivido tanto 
tempo longe delia. 

Quando veio minha nomeação, sem dizer uma palavra aprom-
ptou as malas para seguir-me: considerava-me como filha e pro-
cedia como mãe. Quiz agradecer-lhe o sacrifício que ia fazer por 
m i m : abraçou-me e fez-me calar. 



Meu professor fica com a Felisbina, velha creada, e nas fe-
rias irá visitar-nos, visto que, tanto eu, como d. Gertrudes, não 
tencionamos tão cedo voltar a S. Paulo . 

Na estação me disse: 
— Lourdes, mamãe precisa mais de uma filha do que de um 

filho, e eu sei que você é a única pessoa no mundo que pode ser 
verdadeiramente filha para ella. 

E cuidadoso entregou-me sua mãe com idêntica recommen-
dação, aliás desnecessária. 

E assim ambas, na certeza absoluta de que precisamos uma 
da outra, na plena confiança do nosso af fec to mutuo, vivemos, 
numa alegria sem fim, só perturbada pelas saudades do meu pro-
fessor . 

Pensamos continuamente nelle. 
Que estará fazendo? Em que p e n s a ? . . . 

"Mamãe e Lourdes 

Que saudades tenho de ambas! Como a nossa casa está vasia! 
O piano tem um ar de mau humor que me assusta; parece pergun-
tar-me sempre: 

— Que é d'el1as? Onde estão as mãos pequeninas e macias 
que me faziam vibrar? 

Nos quartos frios e tristes, aranhas laboriosas já começaram a 
estender suas teias. Felisbina não as vê, e eu sigo curioso o seu 
trabalho paciente. 

As v ;oletas que Lourdes transplantou já estão floridas e 
enchem de per fume o nosso jardim. Lourdes foi, aqui em casa, 
qual uma violeta; discreta, modesta e bôa, per fumou a nossa 
existenc :a com n sua a'egria e mocidade. 

Nunca pensei que as estimasse tanto, que lhes estivesse tão 
ident' ficado como estou. 

E' incrivel! Já me separei de tanta gente, a quem me jul-
gava hVado, e nunca sof f r i tanto como agora! 

E' que estou velho também. Talvez seja essa a r a z ã o . . . 
Denso continuamente no que estão a fazer. Fecho os olhos e 

veio "iam?e saltitando com o seu passinho de passarinho, e Lourdes 
O" -« ' a ou a lidar na casa. Ás vezes até me parece que 
a ouro falar. 

Morro de saudade, escrevam-me logo. 
Carlos." 

" M e u professor 
17 ' n n- :meira carta que lhe escrevo depois que cheguei, mas 

temos tido tantos, tantos affazeres , que apezar de tel-o continua-



mente no pensamento, só hoje posso dispor de um pouquinho 
de tempo. 

A viagem, muito fatigante, correu sem interesse; a nossa 
Mãesinha valente nada se cançou e da-me constantemente exem-
plo de coragem e bom humor. 

Ella é o an jo da guarda, que me fez voltar ao coração a fé 
perdida; que me faz ter confiança na vida, e, mais que tudo, 
perdoar aos que tão cruelmente me of fenderam. Acredita que 
ás vezes os abençoo. E' que si não fosse a sua crueldade não 
seria feliz como sou; teria passado perto da felicidade sem vel-a! 
E dizer que foi meu professor quatro annos, e que em todo esse 
tempo, eu que passava diariamente uma hora por dia perto do 
sr., e que além disso me julgava observadora, não o conheci! 

Não será preciso dizer que o sr. é o nosso assumpto obri-
gatório. 

Tudo o que vemos de bello e de bom, tudo o que nos alegra 
o coração e encanta o olhar, nos faz lembrar de si. — O h ! si 
si elle visse i s t o ! . . . 

Nossa casa é g rande ; um casarão antigo, colonial, e, ao que 
o povo diz, mal assombrado. Mas, como já sabe, a nossa valentia 
nos ampara de tal forma que creio até que os espíritos errantes nos 
respeitam. Mas a maior vantagem delia é abrir para o mar, que 
de manhan á tarde nos canta, qual poeta enamorado, a sua eterna 
c a n ç ã o . . . 

Não imagina a belleza destas madrugadas, a paz dos dias, o 
encanto das tardes e a suave calma das n o i t e s ! . . . 

Mesmo quando ha tempestade, que felicidade sentimos neste 
casarão, cercado de roseiras, venerandas, mas sempre gentis e 
amaveis na o f fe renda abundante de f lores! 

Ao que parece, antigamente aqui existiu um ja rd im; pre-
tendo fazer uma exploração a sério e ver si o faço resuscitar deste 
tumulo de hervas que o encerra. 

Gosto muito da escola, e até já me habituei á vida de 
professora. 

Aliás nunca duvidei desse meu gosto, porque, como o senhor 
sabe. adoro as creanças; ellas são para mim uma emanação dire-
cta de Deus, uma benção celestial. 

Quando virá aqui? Deus queira que logo. 
Envio-lhes minhas saudades muito affectuosas. 
Sua alumna muito amiga 

Lourdes. 

Meu filho 

Aproveito a carta de Eourdes para te escrever também umas 
l inhas; poucas, a i ! que minha vista já não me dá licença. 



Deus te pague pela bôa inspiração que tiveste, trazendo para 
casa essa creatura toda bondade, dedicação e affecto . 

Graças a ella encontro na minha velhice o carinho que tanto 
sonhei. 

A's vezes ponho-me a refazer a nossa vida, como si o passado 
tosse uma cousa que se pudesse destruir. E m f i m . . . tolices de 
velha. 

Abraço-te com muitas saudades e peço a Deus que te abençoe 

Tua mãe" 

" M a m ã e e Lourdes 

Tenho-as tão dentro do coração que não as posso separar para 
escrever. 

Como sua carta, Lourdes, me deu vontade de largar tudo 
e ir aonde meu pensamento me leva, aonde estou, pelo coração, 
pelos sentidos! 

Tenho pensado muito na minha vida, nestes últimos tempos, 
e quem sabe? 

Talvez ainda tome uma grande decisão. 
Pobre mamãe! Eu também, como a senhora, gosto de sonhar, 

mas o passado não se refaz . 
D e s t i n o s . . . e desatinos, ou, antes, desatinos a que depois 

chamamos destino! 
Emf im , a sabedoria nos ensina o contentarmo-nos com o que 

a graça infinita de Deus nos reservou. 
Ouvi dizer, Lourdes, que o banco em que a sua madrasta 

tinha o dinheiro, quebrou-se, dando um prejuizo quasi total. 
Ficou-lhe muito pouco para viver. Não sei lastimal-a, ainda 

que reconheça que lhe devo a nossa maior alegria destes últimos 
annos. Isto é, a sua vinda para casa. 

Pensem sempre em mim, que não as esqueço, e aqui fico neste 
desterro a suspirar pela formosa Chanaan. 

Abraços do 
Carlos." 

X I I I 

Oh, a alegria que me causaram essas car tas! Li-as, reli-as 
tantas vezes — que me parecia até sabel-as de có r : — " E u tam-
bém gosto de s o n h a r . . . mas o passado não se r e f a z ! " Que queria 
elle dizer com isso? Minha alma vibrava tão intensamente, que 
eu tinha a impressão de ter dentro de mim um bando de canarios 
a trinar, nessa alegria estonteante dos passaros. 



Temos tido muitas visitas. 
O inspector escolar, um rapaz de modos cinicos, vem quasi 

diariamente visitar a minha escola. E' antipathico; no seu olhar 
noto um não sei que de animal, de felino, que me faz correr um 
frio pela espinha. 

Suas amabilidades, seus elogios me fazem tremer. 
Jun to delle parece que um perigo estranho me ameaça. 
Entretanto, só tenho que elogial-o pelo seu m o d o . . . São as 

taes cacophonias de alma, cousa inexplicável, ainda mais porque 
não é mutua, é só da minha parte. 

Como nos pesa a amabilidade deste povo! Visitas e mais 
visitas, a população inteira que vem trazer-me os seus cumprimen-
tos. 

A cur ios idade . . . 
O medico, o padre, o escrivão, o pharmaceutico, o professor, 

as senhoras presidentas de irmandades e não sei quê mais. 
Vieram separadamente, com ares severos, cada qual a fazer 

o auto-elogio, a falar mal do vizinho e da antiga professora, a 
dar conselhos sobre as relações que devo ter, sobre o modo de 
empregar a minha vida! 

Cacetes! Só gostei do medico; delle e da sua senhora, que é 
encantadora. Educados, instruídos, proporcionaram-nos uma hora 
de grande prazer intellectual. Prometti-me cultivar essa amizade 
mas também é a única; aos outros nos limitaremos a pagar sim-
plesmente a visita e isso bem mais tarde. 

Também não pretendo filiar-me a associação alguma; gosto 
de fazer minhas esmolas, mas não em commum: reservadissima-
mente. 

Não ha necessidade de envergonharmos um pedinte com a os-
tentação da dadiva. 

Pretendo, além de tudo, viver o mais retrahida possível. 
Como já disse, sou egoista. 
A minha casa é um santuario, onde estranhos não podem pe-

netrar . 
Não gosto dessas pessoas que franqueiam o lar a toda a srente. 
D. Gertrudes também pensa do mesmo modo. 
Sou religiosa, mas nunca fui frequentadora da igreia. A re-

ligião de^e ser intima. Toda ostentação de credo occulta, no mi-
nimo, vaidade. 

Deus reina em nosso coracão, em nosso la r : E'1» é nara nós 
como o ar oue resoiramos; aoezar dr ínv^sive1 sabemos nue existe, 
sentimos a sua existencia e não podemos viver se nos falta. 

Eu tenho semnre sent ;do sobre mim S"a mão. q"e me .guiou 



f irme e segura, t irando-me daquelle espinheiro em que vivia e me 
perdia, para levar-me para o porto seguro de paz. 

Adoro-O do intimo de minha alma, mas não O comprehendo 
absolutamente nem tento comprehendel-O. 

X I V 

Numa tarde sahimos a passear, como de costume. 
O mar parecia uma enorme opala viva, beijada pelos últimos 

raios do poente, que fazia estremecer a onda arrepiada pela viração 
da tarde. Barcos de vela, longe, no horizonte, pareciam immoveis. . . 

S o f f r o a attracção do mar. O mysterio das aguas tem um en-
canto que me seduz. Quando era creança, na fazenda do meu avô 
materno, ficava horas e horas debruçada á beira do rio, para ver a 
Mãe d 'Agua, e sonhava ir com ella ao seu castello de crystal, no 
fundo dos lagos, e lá ficar eternamente. . . 

Minha mãe reprehendia-me e muitas vezes assustava-se com 
a minha phantasia exaltada, a ponto de prohibir aos creados o con-
tarem-me historias. Mas o que não fazia eu para que suas ordens 
não fossem cumpridas! 

Achei um geito de abrir o bahuzinho onde Vovô guardava 
fumo, e tirava pedaços, que dava a um preto velho, o Ládislau, 
antigo escravo de casa, em troco de suas historias; e assim ia en-
chendo a imaginação de figuras encantadas de reis e princezas, 
bruxas e fadas malfazejas , cavallos sem cabeça e quanta cousa 
n i a i s . . . ü j 

O peior, depois, era o medo. Uim medo louco, que me fazia 
em pleno verão dormir com a cabeça coberta por não sei quantos 
cobe r to res . . . 

D. Gertrudes e eu tiramos os sapatos e fomos por dentro 
tl'agua, aproveitando os beijos das ondas que vinham morrer aos 
"ossos pés. 

Andámos muito. 
Longe de nossa casa encontrámos uns pescadores que tiravam 

a rede. Ficámos a observal-os. Era bello o esforço que faziam. 
Quat ro homens de cada lado puxavam as cordas mestras, que 

s e f i rmavam numa corrediça, presa á cintura. 
E puxavam sempre. Firmes, musculosos, t inham movimentos 

e ' egantes naquelle esforço de musculos retezados. 
Já vinha perto a rêde e bandos de martim-pescadores gulosos, 

de vôo malandro, seguiam-na de perto. 
E m f i m os pescadores foram para dentro d'agua, a segurar a 

r e de , onde o cardume de prata se debatia affl icto, 110 esforço su-
premo. 



Como o appetite do homem é cruel! pensava eu, olhando 
aquellas innumeras vidas sacrificadas ao estomago. Mas apezar 
desses pensamentos altruisticos, foi com prazer que acceitei um 
bello robalo, offerecido por um pescador, rapaz forte, moreno, de 
feições ousadas. 

Era quasi noite; o mar tinha perdido a côr de opala e appare-
cia agora como uma grande esmeralda. A estrella do Pastor já 
brilhava no céu. Fazendo vibrar o ar e repercutindo ao longe 
pelas serras, os sinos tocavam á Ave-Maria, e um desejo de 
paz infinita e de amor nos invadia a alma. E eu senti mais uma 
vez a mão de Deus sobre mim e tive a sensação vaga de que meu 
espirito adquiria força para novas luctas. 

Uma supreza nos esperava. 
Meu professor tinha chegado e, entrando por uma janella 

aberta, visto que tínhamos levado a chave da porta, deitara-se na 
rêde e adormecera, com um somno tão pesado que nem a nossa 
chegada, nem o rumor da nossa surpreza o acordou. 

Rimo-nos baixinho, alegres. Corri ao jardim, colhi uma bra-
çada de rosas e, chegando á rêde, flori-a toda. Depois, contentes 
ambas, nos dirigimos á cozinha af im de preparar o robalo, que 
naturalmente seria muito apreciado pelo viajante. 

Estavamos com o jantar quasi prompto quando, por uma ri-
sada estrepitosa, percebemos que elle tinha despertado e ria-se de 
ver-se florido como um f a u n o . . . 

Corremos ambas. Abraçou-nos com frenesi, com carinho. 
Sob a sensação desse abraço, o primeiro que recebia de um 

homem, senti estremecer meu corpo todo. 
Tive um desejo louco de que elle me anniquilasse, me absor-

vesse completamente dentro de si. De deixar de ser eu, e ser só 
elle. O coração batia-me fortemente, dando-me, nitida, a verda-
deira sensação da vida. 

Oh, o desejo de me encostar em seu peito possante e de ca-
minhar para sempre unida a e l l e ! . . . 

E a alliança de Mamãe, bella e symbolica, brilhou na minha 
mente em toda a sua pureza! 

A eterna hypocrisia humana. 
E ra preciso que eu, que o amava sobre tudo, que via nelle o 

ideal sonhado, o companheiro único, fingisse não perceber esse 
amor, porque uma mulher não deve nunca ser a primeira a mani-
festar seus sentimentos! 

Despertou-me das minhas reflexões a voz do professor : 
— Lourdes, você está mais gorda, mais bonita! 
— B o n i t a ! . . . então é grande n o v i d a d e . . . 



— Realmente, observou d. Gertrudes, eu ainda não tinha no-
tado, mas você está tão rosada, e tem tal brilho nos olhos que pa-
rece t ransf igurada . 

Bem ouvira eu muitas vezes de minha madrasta que o amor 
deixa as raparigas b o n i t a s . . . 

X V 

Meu professor resolvera aposentar-se. Queria dedicar-se á 
litteratura. O pequeno ordenado que receberia, visto que só tinha 
vinte annos de trabalho, daria para viver, ainda mais que a casa 
de S. Paulo era própria e render-lhe-ia alguma cousa, alugada. 

Foi o que fez. Despachou os moveis, alugou a casa e veio in-
stallar-se comnosco. 

Que alegria! Mas ao mesmo tempo, que decepção! Percebi 
que me evitava o mais possivel e que vivia triste, d i f ferente . Por-
que? Quando tudo nos deveria sorrir, porque essa tristeza? 

D. Gertrudes também perdera em parte a sua bella alegria. 
Hontem não me contive, fui-lhe ao encontro. Havia de di-

zer-me o que havia para socego do seu coração e do meu. Esti-
vesse em mim a causa do mal-estar e deixal-os-ia. 

Estava resolvida a todos os sacrifícios para vel-os tranquil-
los e alegres, novamente. 

De longe o avistei. Estava sentado num barranco, e com uma 
vara, dfetrahido, escrevia na areia da praia. 

Cheguei-me tão devagarinho, que elle não percebeu, e sobre 
seus hombros li meu nome escripto muitas vezes. 

Era em mim que elle pensava! U m a alegria louca invadiu-
me tuda de tal forma, que não pensei, não raciocinei cousa alguma! 

Cerquei-lhe o pescoço com meus braços, sem dizer nada, na 
satisfação intensa de ver meu amor correspondido. Foi tão espon-
tâneo meu gesto, tão natural, que elle também, sem raciocinar, 
apertou-me nos seus. Mas iminediatamente, quasi brutalmente em-
purrou-me. 

— Que é isso, Lourdes? 
E ra o raciocínio que voltava e vi que tinha que luctar com 

a razão fria, que não se deixava dominar pelo sentimento, e que 
saberia occultal-o, extinguil-o, á força de querer. 

Desandei, então, a chorar. Oue podia fazer? 
— Desculpe, Carlos, mas é que eu não posso viver a s s i m . . . 
Contei-lhe o meu soff r imento desses dias, de como eu o amava, 

e de como o meu nome escripto alli na areia dera-me a illusão de 
ser correspondida; que eu viera dizer-lhe que se era minha pessoa 
Que os entristecia, eu ir-me-ia embora. Afinal , que direito tinha 
de estar a incommodal-os eternamente? 



— Escute, Lourdes. E' melhor, mesmo, uma explicação entre 
nós. E' verdade que a amo, que é para mim a única mulher que 
existe, que a felicidade maior da minha vida seria ficar livre para 
fazel-a minha. Mas você sabe que não sou livre. A minha des-
graça fez-me casar com uma mulher indigna, de quem me divor-
ciei, sem cogitar em annular o casamento, que é o que devia ter 
f e i t o . . . A sua situação, o meu caracter, tudo me impede que deixe 
florescer este amor. Seu nome é tão sagrado para mim como o 
de Mamãe. E antes que qualquer suspeita a o f f enda de leve, pre-
feriria mil vezes desapparecer. Ahi está porque a tenho evitado. 
Ahi está porque me arrependi de ter vindo. Minha pobre Lourdes! 
Que posso f a z e r ? . . . 

— Carlos, você, um homem superior, liga ás apparencias? 
Que importa a mim que o povo fale ? Eu o amo absolutamente; 
parece-me ás vezes que o amei sempre, que quando me dirigi a si, 
na situação dolorosa em que estava, já era o amor que me inspi-
rava a c o n f i a n ç a . . . 

Não pense, Carlos, nos outros, pense em mim. Pois você 
lia-de me sacrificar ás convenções sociaes? Nós somos moços, 
nada nos separa: porque havemos de s o f f r e r por amor da "se-
nhora sociedade", que nada, afinal, fez em nosso beneficio? 

Depois, você sabe, eu sou l ivre; os meus, expulsando-me, per-
deram todo o direito sobre mim. E eu o amo, Carlos. Amo-o 
acima de tudo no mundo e morro se você me abandona. 

— Você teria coragem, L o u r d e s ? . . . M a s . . . não pode ser. 
Mamãe sof f re r ia muito. Seria enganal-a na confiança que poz 
em nós, em nosso caracter. 

Depois, nem você calcula o soffr imento, as humilhações sem 
nome que s o f f r e r i a . . . e eu, que a conheço, não devo poupar á 
minha amada tanta dor? Vamos fazer isto. Vou consultar um 
advogado, a ver si consigo a annullação do meu casamento. E . . . * 
fica combinado, somos noivos. Eu confio em si, assim como 
Lourdes confia em mim. 

D. Gertrudes espantou-se muito quando nos viu chegar de 
• ãos dadas. 

— Mamãe, apresento-lhe minha noiva. Vou tratar da annul-
lação do meu casamento e hei de conseguil-o. Por emquanto 
o nosso noivado será secreto, pois ninguém o comprehenderia, mas 
logo, muito logo, tenho certeza que tudo ha de mudar ! 

A boa senhora riu-se e, abençoando-nos, respondeu: 
— Confio que ambos terão muito juizo. Lembrem-se que não 

devemos de forma alguma dar razão á avó de Lourdes. 



Ter jiiizo! como é difficil ter juízo quando se ama verdadei-
ramente ! 

Eu, apezar de dar-lhes razão, não posso deixar de revoltar-
me contra essas instituições tolas e absurdas. Dois entes se a m a m : 
pois que vão viver juntos em santa paz, que gosem a sua mocidade, 
e estou certa que Deus não os amaldiçoará. 

Lembrei-me hoje de um facto da minha meninice. Certa oc-
casião mamãe deu pouso e esmola a uma cigana velha, que me leu 
a s ina: 

— "Você vae desviar-se do trilho, mas voltará mais tarde. 
Terá em amor a maior felicidade possível; no começo de sua vida, 
porém, so f f re rá muito." 

Desviar-me do tri lho! Não parece: só amo ao Carlos e não 
será elle quem me fará descarrillar. 

X V I 

Ha dois dias que d. Gertrudes descança no cemiterio da villa. 
Uma grippe pneumónica a levou. Que lucta, que desespero! 
Carlos, abatidíssimo, cahiu em profunda prostração; eu só 

tive energia por vel-o nesse desespero; a sua dor dava-me coragem 
para agir. 

Entretanto, so f f r i muito. Perdi a mais carinhosa das mães, 
boa, indulgente e santa. Acolheu-me com carinho na peior epocha 
da minha vida. Vivemos juntas quasi um anno, sem que a menor 
nuvem viesse o f fusca r a nossa amizade. Espirito altamente cul-
tivado. fez de sua vida um apostolado de caridade e amor. Dias 
de lucto, de lagrimas e tristeza em que nossa dor nos amparava 
no nosso mutuo a f f e c t o . . . 

X V I I 

Parece-me que fui concebida em dia de tal revolta de Mamãe, 
que tudo no mundo para mim é ás avessas do direito, isto é, do 
que se chama direito. Achei af fec tos só em estranhos; lar, fóra 
de minha casa, e justamente fui amar a um homem que não pode 
ser meu marido porque é casado! 

Seria tão natural, tão direito, que eu amasse o inspector es-
colar, rapaz acceitavel, que só procurava meios de agradar-me e 
q»e se não se declarou ainda é porque o tenho evitado de toda a 
forma. 

Entretanto, só penso em Carlos, elle é tudo para mim! 



X V I I I 

A prophecia da cigana realisou-se. 
Tornei-me amante de Carlos. Declaro isto com a maior sa-

tisfação do mundo, sem o menor acanhamento, na convicção ab-
soluta de ter procedido bem, de não ter-me em nada desviado das 
leis de Deus. 

Deus creou as almas aos pares. U m a a completar a outra. 
Na natureza inteira vibra intenso o amor. O amor é creação di-
vina; o casamento, instituição humana. O "crescei e multiplicai-
vos" synthetisa e consagra o amor. Amar só em espirito não é de 
pessoa ;sã; só os hystericos, os doentes é que podem admittir tal 
absurdo. Amar é o desejo da eternidade da vida, na vida que se 
dá aos filhos. E' o goso eterno de ser também creador. 

E' tão sublime que faz certos insectos criarem asas e voar 
para as núpcias. Amam e mor rem! 

Tenho absoluta confiança em Carlos. Sei que sou para elle o 
que elle é para mim, isto é, o mundo inteiro. 

Só uma tristeza me per turba : o castigo social que meus filhos 
sof f re rão . 

A palavra bastardo é uma of fensa que se atira, cruel como 
uma bofetada, á face da pobre victima. 

Deus que me inspire, que me faça saber crial-os de tal forma, 
que, sabedores da minha posição perante a sociedade, não se en-
vergonhem de mim. 

Tenho confiança no futuro . 

E dizer que foi o inspector, a insistência delle, que fez nosso 
amor t r iumphar de toda hypocrisia, de todo preconceito! 

Cançado de nunca poder falar-me do seu amor, visto que eu 
sempre desviava a conversa, resolveu dirigir-se directamente ao 
Carlos. 

Fez-lhe of ficialmente o pedido. 
Carlos respondeu-lhe que eu era livre, e que só a amizade nos 

ligava, e que em virtude dessa mesma amizade elle não se achava 
com direito de intervir na minha vida. Poderia fazer-me ver, 
simplesmente, as vantagens de um bom matrimonio; porém não 
aconselhar-me. Dar-me-ia parte do pedido e em tempô respon-
deria. 

E cumpriu a promessa. Chamou-me ao seu gabinete e, como 
havia promettido, fez-me ver as vantagens que cu teria nesse ca-
samento, as qualidades do rapaz, a protecção e o amparo seguro 
de um marido e, emfim, a diff iculdade que havia da annullação 
de seu casamento. Eu não ouvi nada : senti como que uma zoada 
no ouvido, e uma só idéa me veio a latejar nas fontes : 



— Elie quer que eu case com o u t r o . . . não gosta de m i m . . . 
E um desespero tão grande me invadiu que desatei a chorar 

como creança, aos gritos. 
— Lourdes, que é i s s o ! ? . . . Acalme-se, não chore, não faça 

assim! Não vê que eu s o f f r o . . . 
E inconscientemente passou o braço pela minha cintura, para 

fazer-me levantar o busto, que tinha quasi dobrado sobre os joe-
lhos; naquelle movimento ambos estremecemos e . . . o sentimento 
que nos unia, mais forte do que a razão, mais forte do que tudo, 
venceu-nos. 

X I X 

São passados quatro mezes. Como eu sou feliz! Vou pedir 
demissão. Não sou capaz de occultar o meu amor, nem saberei 
dissimular, inda que o quizesse, o meu estado. 

Tenho um prazer immenso em sentir vibrar dentro de mim 
um novo ser ! 

A concepção! Lamartine disse que o útero é um sacrario. 
E é. Quem jamais poderá descobrir esse mysterio sagrado da 
concepção? 

Carlos, conforme promettera, respondeu ao inspector dando 
minha resposta. Elie não me disse nada. Mas li nos seus olhos, 
quando veio á escola, que o seu offendido orgulho de macho não 
me perdoaria. 

I lon tem apresentei-lhe meu pedido de demissão, visto que to-
dos os requerimentos devem ir por seu intermedio. Riu-se e de-
pois me disse: 

— Vou fazer-lhe uma proposta, á qual não tem direito de 
recusar. Sei que não cjuiz casar-se commigo porque é amante do 
Carlos. Toda gente está ao par disso. A senhora sabe que sem-
pre a amei ; pois seja minha, só hoje. Não faça papel de tola, não 
peça demissão, continue na escola, que eu a protegerei contra toda 
a calumnia. Si não me quizer, prendo o seu requerimento e farei 
que seja demittida a bem do serviço publico. Seu nome, o nome 
de sua família, tudo será manchado; mesmo Carlos cahirá no des-
prezo de todos. Também, não sei que necessidade tem a senhora 
f 'e exhibir assim essas relações. Olhe, aqui, são muitas as senho-
ras, e mesmo moças que fazem o mesmo, sem que ninguém o 
saiba. Essas cousas manda a sociedade que as occultemos e se, 
eomo me parece, surgem consequências, uma boa parteira resol-
verá tudo: a senhora fa rá uma pequena viagem e voltará boa. 
A vida é isto e devemos gosal-a emquanto somos moços e podemos. 

E assim falando, quiz abraçar-me. 



Não sei como ouvi tanta cousa! A principio a indignação me 
paralysou; depois, a curiosidade de saber até onde ia tanto cynis-
m o ! 

Mas quando elle, naturalmente convencido de que eu o atten-
dia, em vista do meu silencio, quiz abraçar-me, toda a revolta do 
meu ser se desencadeou: esbofeteei-o com frenesi e retirei-me 
indignada. 

No dia seguinte, como eu sahisse a fazer compras, segundo 
o meu costume, vi pela cara dos conhecidos que o inspector tinha 
trabalhado. Todos me viravam o rosto e um typo ousou dizer-me 
uma chalaça obscena. 

O h ! si elles soubessem como meu desprezo me encouraça, 
como não me attingem esses salpicos de lama! 

Só o medico e sua senhora conservaram-me a boa amizade, 
mesmo sabendo de tudo. E' que são superiores a esses precon-
ceitos. 

Fui demittida a bem do serviço publico! Porque? — Porque 
não occultei um amor legitimo, natural e puro, ainda que não per-
mittido pelas leis; porque não me sujei em ser a amante de algu-
mas horas do senhor inspector, porqile não quiz provocar um 
aborto, que me livraria de um filho, e porque não occulto a nin-
guém, com artifícios, essa gravidez que me deforma o corpo, me 
santifica a alma e me enche o coração da mais santa ventura! E 
para meu filho, e por meu filho, eu quero viver e sacudo as 
injur ias que me atiram. 

Certa da minha innocencia, com a consciência tranquilla, sigo 
o meu caminho, amparada nos braços de Carlos, que, sei, procurará 
afas tar os espinhos que me tentam ferir. 

Papae morreu! Não sei chorar por e l l e . . . Entretanto, uma 
profunda tristeza me invade. 

A passagem de um egoísta na terra é t r i s t e . . . só sabe se-
mear dores em seu caminho. Deus o perdoe. 

Seu caracter irresoluto, seus caprichos absurdos, f izeram um 
vazio a seu lado. Só não o abandonou minha madrasta, que até 
á ultima hora foi a esposa dedicada e bôa, carinhosa e meiga. 

Lydia casou-se. Não sei se é feliz; sei pelas noticias munda-
nas que é uma mulher chic. Suas recepções são nomeadas. De 
vovó, quem fala? Ninguém; é como se não existisse. 

X X 

Meu fi lho! Já nos alegra a casa com os seus v a g i d o s . . . 
A pobre Felisbina corre o dia todo, numa lufa-lufa, com o 

pequeno. Toda c a r i n h o s . . . ri, canta, recorda suas canções de 

\ 



b e r ç o . . . remoça. Ella mesma o enfaixa, encantada, a beijar o 
seu corpinho tenro e côr de rosa. 

Como é linda uma creança! E' a benção, é a sagração do 
amor. Um filho purifica a mãe, por mais criminosa que ella se ja! 

Carlos e eu ficamos extacticos, a olhal-o, num encantamento 
sem fim. E' nosso filho, pensamos, e somos gratos um ao outro 
por esse bem supremo que nosso amor nos deu. 

Ho je veio-me esta car ta : 

"Lourdes . 

Você sabe o que é o remorso, minha filha? 
Não sabe, não deve saber : mas sei-o eu. Você teve confiança 

em mim, acreditou na minha amizade de mãe, quando afinal eu não 
era mais do que madrasta, e como tal procedi. Pois hoje, minha 
filha, venho pedir-lhe que me perdoe. Mesmo que você tivesse 
errado, e muito, o que não creio, não fomos nós que a atirámos 
ao erro ? 

Como a vida ensina! Não ha nada como um dia depois do 
outro. 

Lydia casou-se; não sei porque artes conseguiu que sua avó, 
mesmo em vida, lhe desse tudo. 

A eterna historia do rei Lear, recorda-se? 
A pobre velha, que uma paralysia atacou, vive aqui commigo, 

sem ver nunca mais a filha querida. E o remorso tem f a l a d o ! . . . 
Ella se arrepende amargamente do que fez você sof f re r , na sua ce-
gueira. 

Deus escreve direito por linhas t o r t a s . . . 
A paralysia e o abandono de Lydia serviram para mostrar-lhe 

os erros, e agora quer ver a você e quer que você a perdoe. Chora 
como creança. Dá p e n a ! . . . 

E' uma pobre velha paralytica, pobre e abandonada, que só 
conta commigo, que também já nada valho; você não quererá 
perdoal-a ? 

Soubemos que você foi demittida a bem do serviço publico e 
isso mais augmentou os nossos remorsos; si sua avó aguentasse, 
eu a levaria até abi, onde ainda tenho uma casa. Mas não sei si 
ella poderá supportar a viagem. 

Venha você, Lourdes, trazer-nos o seu perdão. 
Venha alegrar a nossa casa, pois eu sei, eu tenho a certeza 

de que Lourdes não er rou . O seu caminho será recto como a sua 
alma. 

Mãezinha." 
Respondi-lhe assim: 



"Mãezinha. 

Bemdictas sejam as suas palavras! Eu tinha a certeza de que 
a senhora algum dia havia de conhecer a verdade. 

Eu lião errei perante a minha consciência; mas perante a so-
ciedade, sim. Vivo com o meu professor ; elle é meu esposo perante 
Deus, emquanto não o pode ser perante os homens. Sou feliz como 
se pode ser feliz na terra, e Deus já abençoou o nosso lar com um 
filho, que é o nosso enlevo. 

Eu irei ver vovó (que de todo o coração perdôo, porque ella 
inconscientemente me empurrou para a felicidade), si poder le-
var Carlos e meu filho. 

Sem elles não posso i r ; elles são toda a minha vida. 
Vovó consentirá em receber-nos? 
Abraço-lhe, mãezinha, de todo o coração. 

Lourdes." 

A resposta desta carta foi um telegramma: 

"Venham, sua avó muito mal. 

Helena." 

X X I 

Quanta cousa aconteceu! 
Todos os romances terminam bem, não por phantasia do 

escriptor mas porque na vida todos os caminhos nos conduzem 
por um trilho, mais ou menos direito, para a paz, para o esque-
cimento, para a tranquilidade. 

Quando chegamos a S. Paulo, vovó estava muito mal, pen-
sávamos que morresse. 

A sua idade, os seus soff r imentos moraes, tudo auxiliava 
a moléstia; mas existem no nosso organismo recursos que ainda 
os médicos desconhecem. . . e a prova disso é que ella sarou. Já 
está na sua cadeira de rodas, que minha Madrasta pacientemente 
empurra, satisfazendo os seus caprichos de doente. 

Pobre vovó! Quanto chorou quando me viu! Com que la-
grimas me pedia que a perdoasse! E' tão fácil perdoar quando 
se é fe l iz . . . *• 

José Carlos, o meu filho, conquistou-a. O seu primeiro 
bisneto! 

Ella ri para elle, encantada, nesse desvanecimento dos velhos 
que se vêm renascer nos descendentes. 

Um novo acontecimento. A mulher de Carlos foi assassinada 
pelo amante! 



Infeliz creatura! Carlos mandou que se fizesse o enterro á 
nossa custa, e comprou-lhe um terreno, no cemitério, para que ella 
não vá para a valia commum. 

Lastimamol-a de todo o coração. 
Carlos quer, agora que pode, legitimar a nossa união. 
A mim, isso seria indi f ferente ; não serão as palavras do juiz 

e a benção do sacerdote que poderão fazer-me amal-o mais do 
que o amo; mas por meus filhos serão precisas essas cerimonias... 

Estamos casados. Que cousa extravagante é a vida! Eu que 
até agora nada valia, passei a ser uma senhora honesta, na opi-
nião p u b l i c a ! . . . No entanto, em que mudei ? 

Vovó e Mãezinha vão commigo; ellas não queriam largar o 
pequenito e Carlos conciliou tudo, carregando-as. 

.Lydia não se fez viva; seu desprezo por aquella a quem 
tudo deve é cruel 

Vovó não fala mais nella; agora a sua única preoccupação 
é José Carlos. 

Carlos publicou um livro que foi recebido., com grandes elo-
gio^ pela imprensa. 

Que mais quero? 
Luctei, trabalhei, venci. 
Deus guiou a minha barca, e levou-a ás plagas bemdictas da 

felicidade. 
Meu marido, meu filho, minha c a s a . . . tenho tudo! 
Nada mais me falta, nem o respeito e a amizade dos meus 

semelhantes, que, com a noticia de meu casamento, voltaram para 
mim novamente suas bôas graças. 

Mamãezinha e Vovó amam-me e luctam para nos demon-
strar , a mim e a Carlos, sua amizade. Vovó, então, é de uma 
ternura sem fim — quer que eu esqueça o que ella foi. Despida 
daquella capa de orgulho que a envolvia no passado, é a mais 
doce e suave creatura do mundo. 

Olho no espelho e elle reflecte minha figura, os traços irre-
gulares de mamãe, o ar cançado, mas feliz, e o corpo d e f o r m a d o . . . 

E' que, muito breve, virá outro b e b ê . . . José Carlos é um 
só para duas a v ó s . . . E é muito pouco para o nosso a m o r ; não 
chega. Por causa disso esperamos para logo outro. Depois, outro, 
e mais o u t r o . . . gosto tanto de c r e a n ç a s . . . 

Como a arvore que arrancada do solo pela fúria de um 
tyclone prende-se ainda á terra pelas suas menores radiculas, e, 
no desespero de querer viver, mesmo cahida não morre, antes 
cria novas raizes e novos brotos para reerguer-se mais alto, em 
busca de l u z . . . assim eu fui. 

R E N A T A L U I Z A 



Q U A N D O F A L A A V O Z INTERIOR 

A E S P E R A N Ç A 

ODIABO estava preoccupado: 

só a muito custo obtinha permissão de Deus para pregar peças 
aos Homens. 

Estes morriam a cada iliusão desfeita, parecendo bolhas de sa-
bão que a leve briza arrebenta. 

Uns falleciam suspirando por não encontrarem amor na mulher que 
ideáram; 

de outros a vida fugia, aos revezes da fortuna, como os fructos caem 
ao balançar do galho; 

os artistas agonisavam inertes se a fama não os acolhia pressurosa; 
impacientes, os guerreiros offereciam o pe>t° ás armas homicidas, em 

meio da peleja, sem aguardarem a vinda da Victoria; 
si o Sol queimava as colheitas, os corpos dos lavradores juncavam os 

campos, por entre as plantações tostadas; 
e, quando os cardumes fugiam para o largo, longe das malhas da rêde, 

as canoas, balouçando á deriva, levavam em seu fundo pescadores inani-
mados. 

* * * 

Ninguém tinha coragem para supportar as agruras da sorte; 
ninguém prolongava a existencia alem do desengano; 
ninguém sabia viver sem realizar os seus desejos. 

Não se ouviam choros nem lamentos: os que viviam eram felizes, os 
que não o eram morriam. 

* * * 

Era isto que preoccupava o Diabo: 
na teia de suas maldades, apenas a um e um caíam os Homens. 

Nem o prazer das agonias longas e soffredoras Elles Lhe davam. 



Quasi não existia o Mal, pois, não sabendo resistir ás dores do Pec-
cado, os Homens viviam puros. 

* * * 

Muitos mczes Satan passou a architectar e a scismar sobre a fragili-
dade humana. 

Em torno d'Elle as Estações fizeram a sua ronda. Mas, os olhos d'Elle, 
absortos no pensamento ruim de prolongar o soffrimento, aos poucos per-
ceberam como tudo variava, em volta. 

E viram a arvore, atacada pelo Outomno, perder, uma sobre outra, as 
suas folhas e, após, renunciar a toda vida, á passagem do Inverno. 

— A arvore despida e morta lembrava uma creatura attingida pelo 
desengano — 

Mas, quando destruidor e victorioso o Inverno se afastou, dos galhos 
hirtos resurgiu a vegetação. 

O Demónio sorriu, então, de perversa alegria: arrancou dos troncos os 
primeiros rebentos verdes, muito verdes, e com Sua sciencia profunda e má 
extrahiu-lhes um veneno. 

* * * 

E por isto a Esperança faz reviver as almas mortas; 
E por isto a Esperança é verde. 

O S T R E S B R A D O S 

TR E S vezes a matta estremecera á passagem daquelles brados. 

As arvores, em sua linguagem muda, perguntaram umas ás ou-
tras o que seria, e as flores lançaram mais longe as ondas de seu 
perfume, na mesma curiosidade inquieta. 

No primeiro brado, havia sons alegres de esperança: viéra como um 
chamado, tacteando os galhos um a um, penetrando em cada corolla, pro-
curando em cada furna. 

O segundo soára mais for te : fôra um bramido impaciente que ritmo-
rejára de ramagem em ramagem. 

O terceiro — ah 1 o terceiro brado — se assemelhára a um grito de 
morte, que correra toda a extensão da mattaria; a um clamor de soccorro 
ciue, sem deixar echo, se perdera além. 

E as arvores, estremecendo ainda, perguntavam curiosas, em sua lingua-
gem muda, o que se estaria passando. 

Foi da clareira que os tres gritos partiram. Ahi chegou com o sol o 
jovem guerreiro. Ao vé-la cheia, apenas de luz, surprehendeu-se: porque 
ja não estaria? 

Ella lhe havia dito que a ultima estrella seria sua companheira de es-
pera: no céu já brilhava o sol e ainda não chegara! 

Soltou então o seu primeiro gri to: brado de chamado, cheio de espe-
rança, que iria acordá-la no recanto onde adormecera descuidada. Tomou 
na aljava a mais bella setta, a setta verde, e atirou-a para o céu, af im 
de que Elie a visse. 

Depois adormeceu, á espera. 



* * * 

Nuvem por nuvem, o Sol subiu ao zenitli. 
O guerreiro acordou: partida a seu lado, apenas a setta verde. Ella 

ainda não viera, nem ouvira o seu chamado forte. Talvez o esquecimento 
ou a inconstância a tivessem detfdo no caminho. 

Ella disse que vinha; Ella disse que vinha; Ella j u r o u . . . " 
E no olhar do guerreiro a cólera se espelhou : — esquecido ! 
E o segundo brado partiu, sacudindo as arvores frondosas ; partiu vi-

brante de impaciência, borbulhante de cólera. Abalou tronco após tronco ; 
acordou a tudo que dormia; levantou a poeira do chão e arrastou as nu-
vens do céu. 

Mas nenhum echo lhe respondeu. 
Uma segunda setta atirou ás alturas, vermelha, vermelha como sangue. 
E novamente adormeceu, á espera. 

* * * 

Já a brisa passava, recolhendo as preces que o bosque faz á Noite : o 
guerreiro acordou. 

Sósinho ! Só, inteiramente só ! 
Apenas, partida a seu lado, a setta vermelha. 
Elie sentiu a dor da traição. Nada havia pedido e tudo Ella lhe dera : 

beijos cheios de amor, promessas cheias de fé. 

Ah ! guerreiro, guerreiro ! — tu vivias só, no meio da floresta, altivo 
nas horas de tristeza, triumphador nos instantes de prazer. Não te faltava 
nada : tinhas frutos e conhecias os recantos da matta onde as Loucuras 
moram. 

A natureza desdobrava-se em esplendores para saciar-te o espirito; e 
quanta corça arisca não retardava o passo fugitivo para te ver passar, 
descuidado e feliz ! 

Tu eras livre ! Cada galho era uma pousada, cada fruto um alimento 
e cada flôr uma caricia que a Vida te offerecia. 

Trocaste tudo pelas palavras d'Ella ! 

E o terceiro grito subiu aos ares : brado de descrença, clamor de 
morte : o desespero pelo tudo que perdera e pelo nada que alcançára. 

E triste, e só, o guerreiro soltou uma terceira setta, uma setta amarella. 

Um vulto apontou na orla da clareira. 
Ouvira os très brados e accorrêra ao ultimo, a sorrir. 
Quando a sua mão pequena pousou no peito estava frio e o coração 

parado. 

Rio, Fev. 924. » , 

AULIO 



E X T R A N H O O C C A S Ü 

HA V I A M se conhecido numa feira de domingo. 

Ella era vivaz e airosa mulatinha, de olhos accesos e 
cabellos em trança, que fazia compras para a casa onde 

servia. Elie, na folga domingueira, vestindo a sua roupa de brim 
riscado, apreçava mangas-rosas. 

Olharam-se e sorriram-se. 
— Bonitas mangas! — gabou a rapariga com desembaraço. 
— Quer uma? 
— Si quizer d a r . . . 
E ella, num meneio felino, estirou a mão recolhendo a linda 

fructa . 
— Obrigado. 
— Não h a . . . 
Dali partira o namoro. 
Galdino, desde esse dia, largando o trabalho num sitio dos 

arredores, corria a ver Deolinda ao portão da casa em que era 
empregada, e conversavam alguns momentos, nesse embriaga-
gamento dos enamorados. 

Mezes depois, casaram-se e foram viver modestamente num 
tecto rústico. 

Unindo os destinos, não uniram todavia de todo as almas. 
Galdino era homem trabalhador e contentava-se com o pão de 
cada dia, feliz de poder tel-o sempre á custa dos seus braços e 
de dal-o á mulher bem querida. Deolinda, porem, passados os 



primeiros enlevos das núpcias, começou de ^entir, em segredo, 
certo fastio por aquella existencia monotona e sombria. 

Elie sendo de habito caseiro, ella sosinha não podia mais 
frequentar os pastoris, os sambas, as festas ruidosas da matriz... 
Nem siquer, como dantes, quando ganhava para se vestir, podia 
também mostrar-se nas ruas de vestidos novos, de sapatinhos 
na moda, de meias de seda, comprados a prestação ao mascate. 
Agora, tinha que se sujei tar ao pouco que o marido lhe dava, 
pouco porque mais não lhe e ra permittido dar. 

Correram os annos e, de repente, o homem experimentou 
sensação continuada de fraqueza nas pernas, de formigueiros 
pela pelle, de dores v a g a s . . . O andar não era firme como 
dantes, por vezes tropeçava. Mesmo assim, trabalhando! 

Quando ao escurecer tornava a casa, a mulher avistando-o 
notava-lhe o passo vacillante, impreciso, tibio. E elle, em che-
gando, saccudindo-se na rede, murmurava com desalento: 

— Estas pernas já não servem para nada! 
— Você não mostra ao "dou to r " ! 
— Doutor, só serve para gastar dinheiro, mulher! 
Porem, crescendo o mal, elle foi ao medico, um velho medico 

que ouvia gratuitamente os doentes pobres numa pharmacia da 
cidade. Examinou-o, bateu-lhe nos joelhos com um martelinho, 
abriu-lhe as pálpebras mirando os olhos, e, depois, com ligeiro 
franzido de testa, balbuciou: 

— Isso pas sa . . Isso p a s s a . . . Tome este r e m e d i o . . . Uma 
colher de s o p a . . . 

Não passava a fraqueza. Antes crescia a debilidade dos orgãos 
locomotores, com aggravo das dores que se tornavam insuppor-
taveis, assim como si estivessem queimando-lhe as pernas por 
dentro. 

Galdino andava como um ébrio e por fim, incapaz para a 
labuta no campo, ficava em casa, sentado na rede, fazendo fogue-
tes para poder ganhar o pão. Deolinda, vendo-o naquelle estado, 
fôra obrigada a acceitar uns engomados, trabalhando com certo 
afinco, embora de máo grado. 

Mas, o seu caracter cada vez se tomava de maior azedume, 
Aquilio não era a sorte que e s p e r a v a . . . Trabalhar por trabalhar, 
antes fazel-o para si somente, como outrora. Perdera a vivaci-
dade, ensombrara o rosto, fazia tudo de má vontade. 

Galdino dava-lhe reparo, numa grande lucidez de infortunado. 
E o seu coração, que se empenhara para sempre ao amor daquella 
mulher, enchia-se de immensa magua. A h ! a própria invalidez 
elle acceitára de sorriso nos lábios si contára com o a f fec to e a 
paciência da companheira. No entanto, era aquella i n g r a t i d ã o . . . 
E, chumbado á rede, inútil para tudo, via a louçania de Deolinda, 



adivinhava-lhe os desejos de liberdade, a ancia de gosos, a sêde de 
vaidades, de alegrias, que elle não lhe podia p roporc iona r . . . 
Deolinda não nascera para arr imo de um paralytico! 

Certa tarde, quando a rapariga sahiu para levar á fregueza 
uma roupa engommada, a f rontando a chuva que cahia, Galdino 
viu-lhe claramente no semblante um vinco de fadiga, de sacrifício. 

O aguaceiro batia no zinco da coberta, escorria pelos cami-
nhos, enlameava tudo. 

Com o pensamento, o homem acompanhava os passos de 
Deolinda debaixo do temporal, o vestido collado ao corpo, os pés 
molhados, a roupa engommada envolta cuidadosamente num 
oleado. E a pobre tendo de ir tão longe! E aquelle viver que se 
prolongaria por muitos annos, talvez. Q medico não dissera que 
os doentes como elle duravam bastante!! Triste consolo! Vida de 
prisioneiro, sem ter ao menos o sedativo de uma ca r i c i a . . . 

Sentado na rede, o tabetico fitava doloridamente a braza do 
cach imbo . . . Vida longa, ass im!! Ass im!! Não seria melhor 
acabar de v e z ? . . . Relutou diante de uma i d é a . . . Quiz domi-
n a r - s e . . . Mas, tenazmente, a mão foi se debruçando pela borda 
da rede, os dedos se estiraram e o cachimbo cahiu sobre uns 
maços de f o g u e t e s . . . 

• Quando Deolinda, voltando a casa, vencia os últimos trechos 
de caminho, ouviu rumores de alarme e viu no céo uma grande 
mancha côr de sangue, extranho occaso de i n v e r n o . . . 

M A R I O S E T T E 



A C A Ç A 

AH I S T O R I A regista o facto de todos os povos terem sido primi-
tivamente caçadores. 

Naturalmente, como acontece ás nossas tribus selvagens, isso 
vem do facto de ter sido a arte venatoria a mais fácil, e talvez 

a única então, capaz de lhes proporcionar os meios de subsistência. A 
evolução levou-os depois ao mister de pastores e só muito mais tarde foi 
sendo a sua attenção despertada para a agricultura, que relegou para plano 
inferior a occupação primitiva. 

Nos tempos actuaes a agricultura, associada á pecuaria e ás indus-
trias, veio tirar á cynegetica o caracter de profissão; mas, a despeito disso, 
não desappareceu a arte da caça, taes os seus attractivos, tão amados ainda 
pelos homens de alma san e physico viril. Todavia, existem ainda em 
nossos sertões indivíduos que exercem a caça como meio de vida, fazendo 
o commercio de carne e pelles. 

Facto incontestado é ser o exercício da caça incomparável deleite para 
os que se acham bem no contacto directo com a maravilhosa e inegualavel 
Natureza brasileira. 

Na solidão de uma matta virgem, ou em uma canôa sobre o dorso de 
um dos nossos grandes rios, ou ainda contemplando uma de nossas empol-
gantes cachoeiras em turbilhões de espumas, o caçador se surprehende em 
um mundo indecifrável, cheio de mysteriosas emoções que o envolvem em 
suave mysticismo, mais intenso que aquelle que porventura o empolgasse na 
silenciosa nave de uma cathedral. Nesta, contempla o homem as grandezas 
artificiaes, sua obra profana; ali a grandeza incommensuravel da Flora e da 
Fauna brasílicas, em sua infinita variedade, a formar polycromica cathe-
dral, onde a Natureza falia com muda eloquencia de Deus e cuja liturgia 
obedece a leis immutaveis, defesas ao capricho humano. E' dentro dessa 
Natureza que o homem se julga pequeno, mas é ahi que enrija o corpo, 
adoça o caracter e predispõe o espirito para a pratica do bem. 

Só caçadores poderão gosar a suprema doçura desses momentos, por-
que uma caçada em nossos sertões constitue o melhor refugio para os que 
se asphyxiam na atmosphera do urbanismo, impestado pela degradação de 



caracter, pela depravação de costumes, pelo mais feroz egosimo. E' o único 
esporte capaz de nos transportar aos sãos costumes de nossos antepassados, 
paulistas que foram todos fervorosos cultores da cynegetica. 

Quem não caça não é homem — disse o saudoso e eximio caçador pau-
lista dr. Joaquim de Paula Souza. 

Com effeito, quem carregou toda a sua existencia nas cidades, escravo 
das tolices e arrebiques da super-civilisação, incapaz de um bello exercício, 
a cavallo, a canôa, ou a pé, na manifestação mascula de uma caçada, não 
é um homem completo; quem assim viveu, dormindo durante o dia e es-
íalfando-se durante as noites nos clubs chics, nos cinemas immoraes, e nunca 
prelibou os prazeres de uma temporada em barracas, ao pé de amoravel 
fogo, de bons companheiros e da orchestra magistral do vento tangendo 
a fronde de nossas mattas virgens e da palpitação da vida animal dos ser-
tões, nem "assistiu jamais, com alma attenta, ao magestoso adormecer da 
Natureza", nem, como disse o grande brasileiro que foi o general Couto de 
Magalhães", nunca caçou nas solidões vastas, silenciosas, cobertas de pal-
meiras e cachoeiras alvas, nem viu o cervo, ao raiar do dia, sacudir orgu-
lhoso sua facha de aspas ponteagudas nas campinas floridas das lagoas dos 
sertões; quem não ouviu o rugir da onça acuada nas sapopemas das flo-
restas virgens do nosso interior, o pio saudoso das perdizes em campinas 
sem fim, ao cahir da tarde, ou o grito melancolico do guará (que é o nosso 
lobo) ; quem nunca viu isso tudo, nunca viveu, nem pôde jamais avaliar a 
grandeza do nosso paiz e dos prazeres mais salutares que a natureza pro-
porciona ao homem. 

Af f i rmam alguns ser a caçada própria de caboclos, mas na sua indo-
lência olvidam que só espíritos cultos, capazes de comprehender a grandio-
sidade de nossos sertões, só os que possuem noção elevada do bello, podem 
beber na solidão das nossas mattas virgens as mais elevadas inspirações. 
Grandes homens, espíritos cultivados no conhecimento de variadas sciencias, 
médicos como Joaquirrr de Paula Souza, cultores da sciencia do direito, como 
seu irmão Bento Francisco de Paula Souza, sábios e scientistas como Emilio 
Augusto Goeldi, Carlos Euler, Schereiner, Burmeister, o príncipe Zu Wied, 
militares como Henrique Silva, o grande e saudosíssimo brasileiro general 
Couto de Magalhães, e muitos outros, foram todos caçadores apaixonados. 
Embora extrangeiros alguns, foram unanimes em proclamar os encantos 
das caçadas brasileiras. 

E' Varnhagen (Visconde de Porto Seguro), brasileiro que tanto hon-
rou nossa pátria por seu saber, por seu patriotismo e por suas qualidades 
de homem de fina educação, quem diz, em seu livro A Caça no Brasil: 

"O exercício da caça, indispensável ao selvagem para buscar alimento, 
converte-se para o homem em uma distracção licita com que dá trégua aos 
cuidados e trabalhos do espirito, robustecendo o corpo e geralmente o co-
ração. Os passeios ao campo, que as caçadas occasionam, são hygienicos, 
e o modo com que nellas se occupa o espirito do homem abastado e inde-
pendente, o desvia do ocio ignavo que muitas vezes conduz á molleza e ou-
tros vícios. A caça é o simulacro da guerra e para muitos heróes foi ella 
0 tirocínio; e a experiencia prova que geralmente os caçadores, como os 
guerreiros são soffredores, tolerantes e generosos. Foi seguramente por 
jssp que Platão e Plínio a aconselharam e que Lycurgo a recommendava 
á juventude na sua republica. Além disso, nenhum outro exercício dá ao 
homem melhor idéa da sua superioridade sobre todos os viventes e, por 
conseguinte, nenhum é mais proprio para lhe infundir tão profundamente 
0 reconhecimento que devemos ao Creador, que nos dotou com a intelligen-
C]a que tudo avassalla. 

Por outro lado, é no exercicio da caça que os homens mais se nivelam 
uns aos outros, ficando expostos aos mesmos perigos e vestindo quasi iden-



tico t r a j e ; só prevalece o verdadeiro mérito fundado no saber caçar e no 
valor. Porisso na antiguidade foi a caça considerada complemento essen-
cial da educação dos reis e senhores. 

Desta apreciação do exercício da caça se deve concluir que só damos 
tal nome á das aves e animaes, para que o homem tem de usar dos recursos 
da sua intelligencia, dos seus dotes physicos e todo o apuro dos seus senti-
dos, a f im de vencer a força, a agilidade e a astúcia dos irracionaes, que 
quer ter a gloria ou a satisfação de atacar. Este exercício pôde ministrar 
noções á zoologia, e comprehende, digamos assim, a parte mais gentil desta 
sciencia; e das fileiras dos caçadores sahiram observadores naturalistas da 
tempera de Azara, Audubon e Reid." 

De facto, o exercício constante da caça, além do vigor physico, desen-
volve no homem todos os seus sentidos. A vista apura-se em tal grau que, 
quer no campo, quer no recesso das mattas, o caçador distingue logo a pre-
sença de uma perdiz, de um macuco ou de uma cotia, onde olhos profanos 
não descobririam cousa alguma. O mimetismo ( 1 ) , protecção natural de 
que gosam muitos animaes, especialmente as perdizes e as codornas, bem 
como a cotia, o macuco, os urús, desapparece ou annulla-se deante da vista 
apurada do caçador. Mais de uma vez, dentro da choça de uma céva, no 
luscofusco da tarde, pude distinguir e at irar a cotias, quando, sentado ao 
meu lado, companheiro pouco a f fe i to á caça nada enxergava, apesar da 
minha insistência apontando-lhe a caça e ordenando-lhe atirasse. 

Assim como o pescador de profissão distingue á distancia, no mar, o 
cardume de tainhas ou sardinhas, onde outros olhos não vêem senão agua e 
ondas, o caçador distingue no matto todos os sons — o estalido de um 
graveto pisado, o pisar de um passaro na folha secca, o latir de um cão a 
larga distancia, o tropel da caça acossada pelos cães, o leve vibrar das mat-
tas ao éco de um tiro desferido a distancia considerável — o que ouvidos 
não educados no exercício da caça não receberiam sinão como rumores con-
fusos e indefinidos. 

O caçador pratico, logo que o macuco bate as azas e empoleira, o que 
só acontece com o chegar da noite, dirige-se á arvore onde elle pousou, c 
ahi o distingue e a t i ra ; se não pôde fazel-o, vae para casa e, na madrugada 
seguinte, volta para debaixo daquella arvore e com os primeiros signaes do 
dia atira a presa cobiçada. 

Se, detendo-se em qualquer ponto da floresta, ahi deixa esquecido uni 
objecto, no dia seguinte, e mesmo dias depois vae buscal-o, sem er rar em 
absoluto o ponto onde esteve. Dahi se inferem as qualidades de orientação 
que o habito tias caçadas desenvolve no homem. 

Muitos são os artifícios inventados pelo caçador para vencer a asiucia 
e a agilidade das caças de varias especies. Entre esses, vamos passar em 
revista os mais usuaes. 

Arataca. — Consiste em um madeiro pesado, collocado transversalmente 
sobre o caminho habitual da caça, suspenso em uma das extremidades por 
meio de uma armadilha que a caça faz desandar ao passar por baixo, re-
cebendo a morte com a queda do madeiro sobre o dorso. Até onças são 
mortas no sertão por esse meio. 

Fojo. — E' uma fossa de um metro de diâmetro e dois de profundi-
dade, cuja bocca é dissimulada com ramos flexiveis e leve camada de t e r r a ; 
a caça, ao passar desapercebida, cae ao fundo do fo jo e ahi é morta ou 

(1) Mimetismo. Propriedade que têm alguns insectos, aves 
confundirem, pela còr, com os galhos e folhas onde vivem. 

e quadrupedes de se 



apanhada viva. Km muitos são collocadas abatizcs, pedaços de madeira dura, 
de pontas aguçadas, fincadas no fundo, com as pontas para cima. Ahi a caça 
encontra quasi sempre a morte. 

Para os tatús, que em algumas regiões causam graves prejuízos á la-
voura, os roceiros usam o fojo com as paredes e fundo revestidos de paus 
roliços e bocca a descoberto. Basta collocar dentro uma carniça qualquer, 
para que os tatús ahi vão cahindo, um atraz de outro, sendo apanhados 
muitos de uma vez. 

Chiqueiro. — Quadrado de alguns metros, cercado de todos os lados, 
tendo uma porta de taboa corrediça, que fica suspensa por meio de um 
cordel ligado á parte superior da porta e que, para mantel-a suspensa, é li-
gado a uma mola de pau, ou armadilha, debaixo de um estrado collocado no 
interior do chiqueiro. A caça, engodada pelo milho que está sobre o es-
trado, penetra por elle e com o 'seu peso desanda a mola, fazendo cair a 
porta. Muitas caças, veados, queixadas, caetetús, pacas e cotias são victimas 
desse laço. Para os queixadas e caetetús, entretanto, não ha necessidade 
da armadilha. Faz-se o estrado a começar da entrada do chiqueiro e ao 
nivcl do chão, avançando dois metros para dentro, mas de maneira que, 
nessa extremidade,, fique elevado do chão um metro. Os porcos entram por 
cima do estrado e, chegados á extremidade, saltam para dentro do cercado. 
Quando procuram sahir, começam a rodear as paredes da prisão, mas ao 
envez de pularem para cima do estrado, passam por baixo delle, sem nunca 
atinarem com a sahida. E' sabido que os porcos do matto não elevam os 
olhos, tanto que ao caçador, rodeado por elles e na imminencia do perigo, 
basta trepar em um toco ou galho de arvore a meio metro de altura, para 
evitar as suas aguçadas e perigosas presas. 

Juquiá. — E' um grande balaio raso, de taquaras, tendo uma pequena 
porta ao lado. Posto de bocca para baixo, colloca-se na porta uma esteira 
de taquarinhas flexíveis, preparadas a canivete, e traçada ou amarrada a 
barbante em duas travessas de taquara mais resistente. Dá-se á esteira a 
fôrma de uma telha, de modo que a entrada para o juquiá fique f ranca; na 
extremidade que fica para dentro do juquiá, as taquarinhas formam um 
feixe emmaranhado. As aves, como macucos, jacús, urús, inhambús, etc. 
cevadas antes de se collocar a rede, (fio, se chama na roça) penetram 
pela bocca da esteira, levantam com o proprio esforço as taquarinhas e pe-
netram, arrastando-se, na prisão, de onde não mais podem sahir porque, 
cada vez que tentam fazer, encontram as pontas agudas das taquarinhas, 
que as detêm no intento da fuga. No juquiá apanham-se bandos inteiros de 
jacús, urús e muitos macucos e inhambús. 

Arapuca. — Pequena armação de pedaços de pau ou taquaras, em cuja 
armadilha se collocam alguns grãos de milho presos a uma rachadura nella 
praticada. A ave, ao bicar o milho, faz desabar a armadilha e a arapuca, 
perdendo o apoio que a mantinha suspensa de um lado, cae-lhe em cima e 
a prende. 

Girou. — Estrado de madeira roliça, que os caboclos fazem sobre galhos 
de arvores, ou quatro paus fincados, geralmente, sobre um barreiro, que as 
caças frequentam, attrahidas pela natureza salitrosa do solo. Durante a 
noite ficam em cima, á espera da caça, que matam d'ahi, passando a noite a 
salvo da surpreza de alguma onça pintada. 

Muitos outros artificios existem ideados pelos caçadores, como os pios 
para imitar o canto das aves e attrahil-as ao alcance da espingarda, os quaes 
se fabricam de taquara, de madeira, de chifre e até de vulcanite e boccal de 
ouro, para macucos. Estes, os inhambús, os urús, as juritis acodem admira-
velmente ao pio, quando hábil o caçador. 



Um habilidoso c intelligente caçador de Piracicaba chegou á perfeição 
de fazer uma machina de piar macuco. A um machinismo de relogio ada-
ptou um pequeno folie, cujo tubo terminava na bocca do pio; accionada a 
machina de relogio, esta, de cinco em cinco minutos, premia o folie que, por 
sua vez, soprava o pio, reproduzindo com perfeição o pio do macuco. Tudo 
collocado em elegante caixinha, o caçador a levava ao matto, collocava-a no 
chão, entre folhas seccas, e, commodamente escondido em improvisada choça, 
outra cousa não tinha a fazer senão esperar que o macuco acudisse ao re-
clamo do seu traiçoeiro e hypothetico companheiro. 

Ha ainda a armadilha de arma de fogo, que a própria caça faz disparar, 
recebendo a carga de chumbo. Tal armadilha, evidentemente, deve ser rigo-
rosamente prohibida pelos sérios perigos que offerece, sendo certo que mais 
de uma victima humana ou de animaes domésticos tem produzido. 

O venerando sr. Carvalho Barros, de Botucatú, quando, ha cerca de 
cincoenta annos, residiu na Fazenda Barreiro Rico, para evitar os estragos 
que á criação andava a fazer uma onça, foi ao matto cm companhia de um 
camarada e deixou, em lugar apropriado, uma armadilha com espingarda 
de dois canos. Durante a noite, da casa da Fazenda ouviu-se a detonação 
de um tiro; ao amanhecer dirigiram-se ao lugar da armadilha onde, de certa 
distancia, viram a féra morta; o camarada, no auge do enthusiasmo, correu 
a gritar e atirou-se deitado sobre ella; immediatamente outro tiro partiu e 
aquelle infeliz pagou com a vida o seu enthusiasmo precipitado. A impres-
são recebida por aquelle respeitável lavrador, de facto tão lamentavel, foi de 
tal ordem que elle nunca mais caçou, conforme a mim proprio a f f i rmou 
trinta annos depois. 

Há mais, para engrossar o numero, uma armadilha, invenção de um 
amigo e por elle revelada uma noite, em alegre convivência de barraca, á 
beira do rio. Faz-se uma gaiola grande e forte, dividida ao meio, com duas 
portas, uma para cada compartimento, de maneira tal que, quando uma das 
portas desce, a outra se levanta. Prende-se era um dos compartimentos um 
cachorro, ficando o outro com a porta suspensa. A onça vem, fareja o 
cachorro, rodeia a gaiola e entra pela porta aberta, lambendo os beiços, certa 
de que vae comel-o; mas, nem bem entra, desanda a armadilha, a porta cae, 
a outra se levanta e o cachorro, ganindo de medo, vae em disparada louca, 
a contar que a onça está presa. Ninguém 'será capaz de negar mérito a tal 
invenção. . . 

Se ao caçador abastado não se impõe a necessidade de usar de certos 
ardis para obter caça, mercê das excellentes armas de fogo que pôde adqui-
rir e do auxilio de valentes matilhas, o mesmo não acontece aos caboclos 
indolentes ou ás tribus selvagens. Estas, além de suas flexas, pouco e f f i -
cientes, teem que confiar á astúcia o bom êxito de suas caçadas. Uma de 
taes astúcias, que consiste no uso do fogo como auxilio da caçada, relata-a 
o general Couto de Magalhães, no seu livro O Selvagem: 

"Tendo-me encontrado com uma partida de indios Chambioás, conta 
elle, nas margens do Araguaya, que andavam caçando, segui com elles para 
um lago que ficava a não muita distancia da margem. Effectivamente lá 
chegámos e velles, depois de verificarem de que lado vinha o vento, prende-
ram fogo ao campo em semicírculo, de modo a cercar com o jncendio a 
parte do lago onde nos achavamos, para o fim. diziam elles. de caçarmos 
umas tartarugas de terra firme, pequenas mas de sabor deliciosíssimo, que 
existem em todo o valle do Amazonas. Com effeito, esse modo de cacar 
com o fogo é excellente, porquanto apenas o fogo ganhou certa extensão, 
as tartarugas começaram a procurar o lago, onde nós as apanha vamos em 
abundaneia e com grande facilidade: dentro em pouco, porém, de envolta 
com tartarugas, começaram a vir cobras que. como ellas, vinham procurar 
no lago asylo contra o fogo; e as cobras, filhos de jacarés e outros reptis 



eram tantos que nós, os christãos (tori, nos chamavam elles), subimos sobre 
arvores, deixando aos Chambioás o resto da caçada; e nem elles, familiari-
sados naturalmente com aquillo, desistiram delia senão quando o fogo che-
gou tão proximo que o calor se tornou insupportavel; circumstancia em 
que nos niettemos pela agua a dentro e atravessámos o lago, conduzindo 
enormes coilares das taes tartarugas, presas pelos pés com cipó." 

Também entre os nossos caçadores se emprega o fogo para desen-
tocar caças. Quando uma é acuada em uma toca e não ha uma enxada 
para caval-a, fazem um fogo na entrada e com o chapéu impellem a fu-
maça para dentro; a caça, asphyxiada, é obrigada a sahir (espirrar, na gy-
ria venatoria), e é então quasi sempre segura pelos cães. 

Emprega-se ainda o fogo numa pescária muito interessante e provei-
tosa, chamada em São Paulo de pescaria de facho. Arranja-se um feixe 
de lascas finas de guarantan de tres a quatro metros de comprimento, 
amarradas com cipó. Colloca-se esse feixe ao comprido, na canôa, de ma-
neira a exceder alguns palmos da próa. Deita-se fogo á extremidade do 
feixe, que vae sendo impellido para a frente cada vez que ameaça a ma-
deira da canôa, não mais se apagando, devido á excellente combustibilidade 
do guarantan; deixa-se rodar a canôa ao sabor das aguas, que os peixes, 
attrahidos pelo clarão e deslumbrados pela phantastica luminaria, a f f luem 
em enorme quantidade e formam ao redor bellissima esteira de prata e ouro. 
Os pescadores, munidos de fisgas de cabo curto, outro trabalho não teem 
que ir fisgando os peixes e, com rápido movimento, leval-os com a própria 
fisga para dentro da canôa. 

Lembremos, porém, que tal pescaria só produz bom resultado com 
noite muito escura e de bastante calor. 

Em 1904, tomei parte em uma pescaria de facho, na fazenda de um 
parente, no rio Tietê, pouco acima da confluência do Sorocaba; achei-a 
simplesmente phantastica. Além da belleza que o clarão do facho imprime 
as aguas e ás margens do rio, o barulho produzido pelas aves empoleiradas 
e pelos animaes em pouso, que, tolhidos de pavor, fogem em desabalado 
tropel e bater estonteado de azas, empresta ao quadro feição verdadeira-
mente fóra do commum. 

Na referida pescaria apanhámos dois ou tres dourados e enorme quan-
tidade de corumbatás. 

Repetimos: a caçada organisada a preceito, é o melhor derivativo para 
a vida extenuante e os apertos do nosso deplorável urbanismo. Nada me-
lhor para desanuviar o espirito e robustecer o corpo do que alguns dias 
consagrados a esse nobre genero de esporte. 

Quantos conhecemos nós, infelizes como esse Jacintho da Ci-
dade c as serras, de Eça, com o espirito vergado ao peso das responsabili-
dades sociacs e as entranhas combalidas pela constante ingestão de mayon-
"aises indigestas, foie gras intragaveis, champaiihadas e noites mal dor-
midas, que recuperam todo o seu vigor physico e espiritual cm alguns dias 
de caçada e ao voltarem pela tarde á barraca ou ao rancho, precipitam-se, 
com appetite que faria delirar de inveja a Pantagruel ou seu pae, ao virado 
de feijão, ao palmito, á paca assada ou ao arroz com passarinhos! 

Esses mesmos Jacinthos, habituados aos salões dourados e luzes des-
lumbrantes, aos charutos mais caros que finos, aos mil enganos da vida 
elegante, pensarão decerto nessa occasião em trocar tanta cousa incommoda 
e difficil pel' 



"O balanço da rede, o bom fogo 
Sob o tecto de humilde sapé; 
A palestra, o hmdií, a viola, 
0 cigarro, a modinha, o café!" 

Depois, que somno de pedra sobre a rede, sobre a cama de campanha 
ou mesmo sobre o leito improvisado e perfumoso de folhas de palmeiras! 

Ao amanhecer, posta em movimento toda a comitiva, ao iniciarem-se 
na maior alegria as proezas cynegeticas do dia, lançando os olhos para 
as campinas sem fim, as mattas verdejantes e cheias de mysteriös indefi-
nidos, o estirão de rio que vae despenhar-se na cachoeira alva e sussurrante, 
absorve-se na contemplação desse quadro grandioso dos nossos sertões, visto 
ainda hontem, nos dias anteriores, mas sempre cheio de novas surprezas e 
novas emoções. 

Isso tudo, é porque 

"Cada um dellcs tem na alma 
um mundo inteiro 

de perfumes, de cânticos, de flores." 
1 

Nesse vasto scenario cm que a Natureza se desvela em demonstrar, em 
sua grandeza infinita, a pequenez humana, o caçador murmura, cheio de 
contricção: 

"Eis a vida nas vastas planícies 
Ou nos montes da terra da Cruz, 
Sobre a terra só flores c glorias. 
Sob o céu só magia e só lue." 

B E N T O A R R U D A 

(Do livro "Por mattas c campos", a saliir.) 



MACHGAS Odilon Azevedo Leite Ribeiro Rio, 1924. 

Ha annos que não apparece uma estréa tão forte como esta. Abor-
dando um genero que pelo abuso e pelo falseamento dos imitadores mette 
as obras num dilemma: ou óptima ou péssima, O. A. realisou a primeira 
ponta — fel-a óptima. Não imitou ninguém, abriu o seu caminho e con-
seguiu ser absolutamente novo ao batear a velha ganga da já revelha 
literatura regional, ou assim chamada graças á curteza do vocabulario 
critico. Seus typos são vivos, porque suam verdade no desenho e na côr; 
suàs paizagens, incisivas, não lembram paizagens de ninguém, mas resal-
tam as que a nossa natureza creou; sua lingua é vivacissima e pinturesca, 
como a de nenhum outro e genuinamente brasileira, rica de um sabor 
inconfundível. "Macegas" é, etn summa, um grande livro, e se Odilon Aze-
vedo já não anda virado e revirado na mesa da analyse critica, como um 
caso, é que a critica entre nós não existe ou quando finge existir não 
passa de politica literaria — com a nobre excepção do fulgurantíssimo 
Aggripino Grieco. 

Mello e Cunha — ALGUMAS REGRAS DE CALCULO 
MENTAL — Monteiro Lobato & Cia. — 1924. 

O Sr. professor Mello e Cunha condensou nas cincoenta paginas deste 
volume uma serie de regras, que sem duvida prestam grande auxilio aos 
que, tendo que jogar diariamente com números, não podem contar com o 
auxili das modernas machinas calculadoras. Retendo-as de memoria, o 
que não é difficil dada a clareza com que são expressas, qualquer um de 
nós será capaz de resolver mentalmente os pequenos problemas arithmeti-
cos que a toda hora se nos apresentam. 

Adoptado para as escolas primarias, e posto em mão de professores 
hábeis, muito concorrerá para o desenvolvimento da mente infantil, dando-
lhe o habito dos raciocínios rápidos, o quer dizer que dois proventos vêm 
a caber num só sacco. E' preciso, porém, que o treino seja diário e obe-
deça á graduação racional que lhe imprimiu o autor. Aliás, sendo uma 
gymnastica cerebral, entra pelos olhos que, como cm toda gymnastica, deve 
haver methodo e perseverança. Do contrario, inúteis e prejudiciaes os es-
forços. 



Ernâni Faria Alves e Leonídio Ribeiro — AMPUTAÇÃO EM 
SECÇÃO PLANA — Monteiro Lobato & Cia. 

Os distinctos médicos Drs. Ernâni Faria Alves, livre docente de clini-
ca cirúrgica da Faculdade de Medicina do Rio, e Leonídio Ribeiro, lau-
reado pela mesma escola e pela Academia Nacional de Medicina, aca-
bam de publicar excellente trabalho em que reuniram as suas observa-
ções sobre problemas cirúrgicos a que a ultima guerra trouxe solução 
cabal: os da amputação immediata. 

Muito bem escripto, revelaria, se não fossem conhecidas já, duas 
intelligcncias de escol. Porque o expressar-se bem é demonstração de que 
se pensa e se reflecte com methodo. Idéas atabalhoadamente enunciadas nunca 
são idéas que subsistam. 

Quanto ao valor scientifico da obra, foge-nos competencia para dizer, 
razão pela qual nos limitamos a trasladar para aqui estas palavras do 
professor Brandão Filho: 

"Todos os pontos aflorados estão bem discutidos e elucidados, não 
deixando a menor duvida no espirito dos que procurarem na sua leitura 
o conhecimento perfeito do assumpto." 

E, fechando a sua apresentação, accrescenta que a leitura da obra 
"impõe-se a todos, sobretudo áquelles que, no desempenho de sua pro-
fissão, são frequentemente levados a prestar soccorros a indivíduos vi-
ctimas de accidentes traumaticos." 

Ha a adduzir que o trabalho typographico é admiravel, principal-
mente a capa, muito simples, e de bello effeito. 

JARDIM SECRETO — Francisca de V. Basto Cordeiro — 
Monteiro Lobato & C. — 1924. 

E' sempre com agrado que vemos nomes femininos a encimar capas 
de livros. Quando nada, estão a provar-nos que o nivel intellectual da 
mulher brasileira vai ascendendo, em evolução lenta, por certo, mas na-
tural, sem saltos súbitos nem descahidas lamentav«is. 

Aliás, essa convicção parece arraigada. Porque, em se tratando de 
livro de senhoras, tudo se conjuga para lhe dar apresentação condigna. 
O proprio operário graphico parece que se deixa levar pela galanteria e 
põe o melhor de sua arte no confeccional-o. E' o caso desta brochura da 
Sra. Basto Cordeiro, da qual as officinas da casa editora fizeram um 
mimo, que por si só recommendaria a industria typographica paulista. 

E não andaram mal. Merece-o a obra. 
Revelador de "toda a subtileza de um espirito feminino, este livro de 

instantâneos é um álbum de perspectivas d 'almas: de pensamentos, que 
são imagens; de reflexos, que são observações. 

" H a muito do proprio coração e do espirito da autora, e nesses se 
revelam a distineção e a ironia fina de quem foi intima da Felicidade e 
reconheceu de perto os áulicos dessa Rainha da Hypocrisia que, quando 
se retira, leva comsigo o seu cortejo de lisonjeiros. 

"A autora passou pela vida, não como indifferente, mas colhendo o 
que poude no jardim da illusão: flores que, nem por terem espinhos al-
gumas, deixam de ser formosas." 

Isto posto, só nos resta esperar que a autor a persevere até que se alce 
á plana a que lhe dá direito sua intelligencia tão optimamente evidenciada 
nesta série de considerações. 



Violeta de Denis — EXCITAÇÃO — S. Paulo — 1924. 

Estas cento e poucas paginas contém uma historia de amor, narrada 
de maneira muito pessoal. Ha, por certo, muito que extirpar e emendar, 
mas o innegavel é que ha pessoalidade, ha graça, ha interesse, circum-
stancias que fazem com que a leitura não dependa de esforço. Lamentá-
vel, apenas, que a autora se tenha deixado influenciar pela literatura em 
moda, de feitio a que expressões menos distinctas e scenas um tanto 
cruas lhe embacem a crystallinidade, tanto mais sensível em se tratando 
de trabalho de mulher. 

A. Almeida Júnior — CARTILHA DE HYGIENE — Mon-
teiro Lobato & Cia. — 1924. 

Está em segunda edição este utilíssimo livrinho, que realisa na ver-
dade a velha chapa, pois contem no menor frasco a melhor essencia. . . 
E' uma constatação que se faz com jubilo, tanto maior quanto se veri-
fica que ainda esta foi mandada tirar e está sendo distribuída pelo go-
verno do Estado de S. Paulo, o que vem demonstrar que autoridades e 
particulares não deixam perecer a campanha hygienizadora a que Os-
waldo Cruz deu tão brilhante inicio na Capital Federal. Não foi feliz-
mente fogo de palha o que lavrou então pelas camadas cultas do paiz. 

A "Cartilha de Hygiene" não é por certo nenhum miraculoso talisman 
salvador cuja só distribuição resulte em proveitos phenomenaes. Não. 
E' preciso trabalhar com ella e, neste capitulo, a missão cabe ao professor. 
Fazendo comprehcndidas de crianças as lições, o autor fez obra notável. Fa-
zendo-as praticar por creanças, o professor completal-a-á. Aliás, em ultima 
analyse, é deste que depende o futuro da faça, pois a mente infantil facil-
mente se deixa afeiçoar á maneira dos modeladores que lhe puzerem dedos. 

Joaquim Pereira de Camargo — LIÇÕES DE TACHYGRA-
PHIA — Monteiro Lobato & Cia. — 1924. 

Poderoso elemento de auxilio a reporters, secretários de camaras ou 
correspondentes de casas commerciaes, a tachygraphia vai aos poucos ga-
nhando em nosso paiz aceitação dos que se destinam áquellas profissões, 
constituindo parte obrigatoria dos programmas dessas escolas de commercio 
que cogumelam espantosamente por ahi. Fazia-se sentir, porém, a falta de 
compêndios adequados e que coordenassem em poucas lições o indispensá-
vel para a aprendizagem completa da curiosa graphia hyerogliphica. Os 
que por ahi correm não preenchem essas exigencias, mal grado sejam 
quasi todos aproveitáveis e dignos de acolhida. 

Verificando esse facto e tendo já publicado sua contribuição, o pro-
fessor Joaquim Pereira de Camargo metteu hombros ao trabalho de re-
forma de sua obra, refundindo-a completamente e nol-a apresentando com 
uma serie de trinta e poucas lições e uma alluvião de exercícios, nos quaes 
se ha de amestrar o lápis incipiente. 

No genero, não conhecemos trabalho tão completo, o que, aliás, não 
admira dada a capacidade e a dedicação do seu autor, que durante muitos 
annos leccionou essa disciplina na Escola Normal da Capital. 

Quanto ao trabalho material, nada deixa a desejar. 



Eduardo Carlos Pereira — GR A M MA TICA HISTÓRICA — 
Monteiro Lobato & C. 1923. S. Paulo. 

Depois da Grammatica Expositiva, de que nos deu os dois melhores 
compêndios de quantos existem, Eduardo Carlos Pereira intentou elaborar 
uma "Grammatica Histórica", empresa de que se sahiu com a galhardia 
que era de esperar-se de quem se lastrava de tão profundo conhecimento 
da lingua. A acolhida que lhe fizeram os doutos e os iniciandos foi a 
melhor possivel; uns, porque viam na nova publicação consubstanciarem-
se os conhecimentos que tinham a respeito, accrescidos de novos, e todos 
acompanhados de farta documentação; outros, porque encontravam, afinal, 
o livro de que careciam para o complemento do seu estudo do vernáculo. 

Surgida ha poucos annos, encontra-se já na quarta edição, o que re-
presenta muito para um compendio superior e de tomo volumoso. 

Estabelecido, pois, o mérito da obra e a sua apresentação como tra-
balho graphico, vamos abrir espaço para o registro de uma opinião aba-
lisada como a do professor Mario Barreto. Em carta sua ao autor, lê-se 
o seguinte: 

"O meu collega mostra-se inteirado de todos os progressos da 
Philologia romanica, e isto não de um modo atropelado e superficial, se-
não com pleno e maduro conhecimento, e com a habilidade necessaria para 
adaptar os resultados desta investigação ao ensino dos estudantes dos nossos 
lyceus. Que me conste, uma só grammatica histórica da lingua portugueza 
tínhamos até agora, — a do Dr. Ribeiro de Vasconcellos, professor da 
Universidade de Coimbra, obra officialmente approvada em Portugal, e 
recommendada por eminentes glotologos, nacionaes e estrangeiros. Uma 
vantagem vê-se logo que leva a grammatica histórica de Eduardo Carlos 
Pereira sobfe a do illustre cathedratico de Coimbra, e é que este não tra-
tou da Syntaxe, — lacuna, realmente sensivel, tendo-se limitado á Pho-
nologia e á Morphologia. Da syntaxe tratou o meu distineto collega de 
S Paulo com methodo e grande cópia de doutrina. 

A grammatica histórica que o senhor acaba de dar á luz, se fôr in-
tioduzida em nossas escolas, creio que produzirá excellentes frutos, e será 
para o ensino do portuguez o que são para o francez as obras de ü a r -
mesteter, de Clédat, de Brunot, ou para o castelhano a de Menéndez Pidal." 

CRIMINOLOGIA — Ingenicros — Trad. Haeckel de Lemos — 
Editores, Monteiro Lobato & Cia. — S. Paulo. 

Ingenieros é hoje uma das mais altas expressões da cultura universal, 
maximé em matéria de Direito. No capitulo criminologia, não lia na Air.c-
rica quem se lhe avantaje. Fundador da escola psycho-pathologica, alçou-se 
a plana singular, em cujo derredor se agitam satellites, que só lhe fazem 
crescer o brilho das idéas de que se fez pregoeiro e que, assim, ganham o 
consenso unanime dos mais autorisados centros culturaes do novo e do velho 
continente. 

Em nosso paiz, sua influencia não se tem feito sentir como de mister. 
Mal grado a grita pela reforma do Codigo Penal de que vem sendo porta-
dores esclarecidos articulistas, não ha apontar, a fóra a Penitenciaria de 
S. Paulo, que realiza parcella do programma preconisado, iniciativas ten-
dentes a minorar a serie de males que provem da nossa falha legislação. 
No parlamento, ainda não encontrou éco a lição da moderna sciencia do 
crime. A attenção desviada para nugas de politica, não podem deveras os 
paes da patria preoccupar-se de tão agigantados problemas, cuja solução 



aliás envolve uma serie de cogitações e estudos especialisados, infelizmente 
ainda não feitos entre nós. 

Vem, pois, muito a tempo a traducção que o sr. Haeckel de Lemos 
emprehendeu da "Criminologia". Facilitada assim a leitura, que tão fácil 
já o seria no original, não fosse o descaso com que olhamos para o trabalho 
dt nossos irmãos sul-americanos, é de esperar fructifique, arrastando os 
estudiosos do direito e os nossos homens públicos para a moderna corrente 
de pensamento que impera nos dominios da sciencia do delicto. 

Para tratar detidamente deste volume, far-se-ia necessário demorado 
estudo, sem logar aqui. Sendo de mero registro esta nota, registraremos 
apenas o seu apparecimento, chamando a attenção cio leitor para as theses 
que o autor aborda, cada uma das quaes é um mundo de suggestões a desafiar 
a argúcia dos estudiosos. 

COMO SE APRENDE A LÍNGUA — A. dc Sampaio Doria — 
Monteiro Lobato & Cia. — S. Paulo — 1924. 

No ensino da lingua, a tres gráos se ha de obedecer: I o ) o ensino da 
leitura e da escripta; 2.°) a assimilação da lingua; 3.°) o uso da lingua 
— cada um dos quaes se subdivide em varias phases. A aprendizagem 
do ler e escrever, por exemplo, comprehende o trabalho preliminar da as-
sociação da visão das palavras ao sentido que exprimem, a que se segue 
a leitura expressiva, culminando na declamação, de que hoje tão apaixo-
nadamente se cuida nas altas espheras sociaes. 

A assimilação do idioma se desdobra na acquisição do vocabulario, 
no conhecimento dos factos da lingua e na assimilação de estylos — o 
que tudo redunda na faculdade de usar a lingua, posta a prova no falar 
e no escrever, no dom de improvisar em linguagem perfeita e no lançar 
desembaraçadamente ao papel as ideias que nos aprazem. 

Quanto ao primeiro gráo, tudo vae pelo melhor. De dia para dia cresce 
o numero dos adeptos do methodo analytico, com razão reputado o mais 
compatível com a mente infantil. Respeito ao segundo é que grande parte 
dc professorado inda labora cm erro, processando-o á velha maneira, sem 
attender para a ordem em que devem ser ministrados os conhecimentos. 
Esquece-se que, no desenvolver deste passo, ha que considerar o cabedal de 
conhecimentos que a creança possue e a sua capacidade cerebral, o que 
dá em resultado atafulharem-no de definições que o pobre estudante está 
longe de comprehender. Colloca-se-lhe nas mãos uma grammatica e espe-
ra-se que só com isso o ignorante se faça sabedor . . . 

Entendamo-nos, porém. Ninguém está a despejar as grammaticas para 
a valia commum do esquecimento. Não. As grammaticas têm papel a 
desempenhar. Mas, sendo exposição lógica e scientifica dos factos da lin-
gua, estão completamente fóra do alcance da comprehensão juvenil. So-
brevindo a exigencia do mestre, eis papaguear tão ridículo quão lamentavel. 
Ha que ensinar o que nellas se contem, mas lançando mão de outros re-
cursos, isto é, da exposição pedagógica, durante a qual o alumno entre em 
contacto directo com os factos ensinados, "observando certos usos, partes 
essenciaes do discurso, relações lógicas das phrases e palavras na estruetura 
geral das sentenças. Do que observarem, resaltar-lhes-ão espontaneamente 
regras grammaticaes." 

Taes ideias, de ha muito victoriosas em nossos centros de cultura, 
não tinham, porém, encontrado quem as corporificasse em livro para pro-
fessor e discípulo. Andavam no ar, até que o eminente pedagogista Dr. 
A. Sampaio Doria, após prégal-as de sua cathedra na Escola Normal de 
S. Paulo, resolveu compendial-as numa série de lições. Tituladas com 



acerto — Como se aprende a língua — constituíram a vanguarda dessa re-
forma de processos, que já ganha proporções. E' que, adoptadas nas es-
colas paulistas, sua acção se tem notabilizado pelos mais auspiciosos re-
sultados, principalmente no que se consubstancia no completo banimento 
da decoração. O que outrora se não aprendia ou se aprendia com ganas 
de estraçalhar o compendio massador, aprende-se agora prazeirosamente. 

E' bem de ver que a doutrina não sof f re innovação. Innovou-se ape-
nas a tradicional maneira de expor, sem se perder de vista o velho ensi-
namento de que os factos devem ser estudados frente a frente, o observa-
dor em face das realidades. Para tal, a exemplificação porfiada, a repe-
tição frequente das explicações "sempre verdadeiras, claras sempre, em-
bora incompletas. O ensino não pôde ter rigores de lógica abstracta. Os 
alumnos só ficam sabendo realmente, aos poucos, indo e vindo, com suc-
cessivas repetições, realidades variadas, nas quaes terminam por notar o 
que ncllas houver de commum." 

Collirr.ando maior efficiencia no ensino, o autor lança mão dos dia-
grammas. Mas, os diagrammas, longe de serem um methodo, como os 
chrismaram observadores super ficiaes, não passam de processo visual para 
facilidade da comprehensão do pensamento na estruetura da phrase. Curioso 

•seria que a simples eschernatização passasse a ter taes f ó r o s . . . 
Também não se arroga este compendio qualidades milagreiras. Não. 

O Como se aprende a língua não é, pelo proprio autor, considerado a só 
medicina no caso. Longe disso. E' roteiro seguro, mas carente de desenvol-
vimentos que o professor lhe ha de dar. Veja-se o que diz o autor : 

"Pelos exercícios diários de analyse, nos moldes aqui apontados, os 
alumnos poderão, se guiados por mão de mestre, assimilar os bons escripto-
res e, como consequência, falar e escrever bem o idioma. 

Restará, á medida que o forem assimilando, fazerem os alumnos exer-
cícios, escriptos e oraes, de reproducção do que lerem, de descripção do 
que observarem, de composição do que imaginarem. O mecanismo verbal 
destes trabalhos adquirirão nos exercícios systematicos de analyse e na lei-
tura diuturna dos bons escriptores." 

Releva frisar a importancia da analyse, que "procede, acompanha e 
domina" a todos os exercícios. Mas analyses em que "a razão lógica pre-
valeça sobre a preoccupação da phraseologia technica", e que dêm ensejo 
a que os alumnos logrem estes benefícios: 

L°) acquisição de vocabulario, com sentido exacto, no contexto das 
phrases; 

2.°) conhecimento de usos autorizados, ainda que não se lhes enunciem 
as regras grammaticaes; 

3.°) e, sobretudo, maior capacidade de entender a linguagem." 
Eis tudo: aprender a grammatica pela lingua, não a lingua pela gram-

matica — palavra de ordem que mais imperiosa se faz ouvir aqui do que 
alhures. De facto, paiz de immigração que somos, impõe-se-nos bem falar 
e escrever a lingua vernacula para que ella se mantenha integra e- poderoso 
factor da unidade nacional. E sobremaneira importa promover a sua assi-
milação na escola, maximé na escola primaria. Ahi é que se ha de operar 
o completo assenhoreamento dos que serão os cidadãos de amanhã. 

O Como se aprende a lingua, já approvado para as escolas publicas 
de S. Paulo, consta de tres volumes: o elementar, o médio e o complemen-
tar, abragendo os dois últimos a matéria do que o antecede, é claro que 
exposta de conformidade com o adeantamento em que já se encontrarem 
os discípulos. Tem assim applicação em todo o curso do ensino da lingua. 



PROSAS ESPARSAS — Heitor Moniz — Inprensa Official — 
Bahia — 1924. 

Esta brochura que nos vem da Bahia, sobre deselegante, traz sob o 
titulo designação capaz de desanimar o leitor: Crônicas de jornal.. . Dele-
treiamos-lhe, porém, as paginas e não diremos de todo perdido o tempo que 
nisso puzemos. Interessam, como as do ensaio sobre Gregorio de Mattos, que 
o autor se esforça em proclamar "bom, honrado e patriota", ao envez de 
capadocio desbocado como em geral é tido. 

Ha ainda a destacar capítulos sobre Julio Cesar da Silva e o pro-
fessor Carneiro Ribeiro. 

Raul dc Azevedo — SENHORAS E SENHORINHAS. — 
S. P a u l o - 1924. 

Elegantemente encadernado em couro artificial, acaba o sr. Raul de 
Azevedo de publicar este volumezinho — "Senhoras e Senhorinhas". Tra-
ta-se, como o proprio nome está a indicar, de vários trabalhos em 
torno do eterno feminino, ora contos de enredo fútil, ora considerações 
de louvor a mulheres bellas e illustres. Como trabalho graphico, um mimo. 

A CIDADE DO VICIO E DA GRAÇA — Ribeiro Couto — 
Costallat & Miccolis — Rio, 1924. 

E' espantoso como o horrível progresso positivista transforma nossas 
pacatas cidades brasileiras cm metropoles banaes. Um dia ha de vir em que o 
estrangeiro, á cata de côr local, procurará em vão uma cidade brasileira. Essa 
transformação é tão rapida que o livro de Ribeiro Couto, escripto em 
1922, já nos descreve um Rio de Janeiro que não existe mais. A cada pa-
gina o leitor lembra-se do passado, do Rio de antes da Exposição do Cen-
tenario, da Exposição de D. Pedro I e do Sr. Epitácio Pessoa. Mas, 
se o Rio muda todos os dias, se cada anno elle perde um pouco de sua 
feição de cidade brasileira, o carioca continua sempre o mesmo. Ras-
gam-se avenidas, derrubam-se morros, transforma-se a cidadev mas o 
carioca continua com os mesmos hábitos, O carioca é romântico. Numa 
cidade modernissima, de vida intensa, o bom habitante de S. Sebastião 
do Rio de Janeiro continua a viver com a mesma calma, o mesmo des-
prehendimento. A' noite elle sahe de casa sem chapéu dar sua "voltinha 
na praia", a namorar como se namorava nos tempos de Macedo. Aos 
domingos é o carioca dos arrabaldes que se despeja pela cidade. O cario-
ca continua apesar de tudo a admirar a lua (ha tanta lua no Rio) , a 
admirar os tenentes (ha tantos tenentes no R i o . . . ) . E' o prestigio ro-
mântico da farda, recordações sub-conscientes dos tempos, heroicos cm 
que os soldados iam á guerra. 

Ribeiro Couto, com aquelle seu charme encantador, descreve-nos desta 
vez o Rio de Janeiro, a cidade mulher, a cidade do vicio e da graça. E' 
á noite, quando desaparecem os typos internacionaes dos homens que tra-
balham, quf> uma cidade vive sua vida verdadeira. D'ahi essa impressão tão 
forte do Rio, do Rio verdadeiro, lendo a "Cidade do Vicio e da Graça". 
Um livro diurno sobre uma grande cidade não conseguiria dar uma impres-
são forte de verdade. As grandes capitaes são como as corujas: vivem á 
noite. A vida diurna é a mesma em New York, Londres ou Bombaim. 



Este ultimo livro de Ribeiro Couto deve datar da epocha em que 
elle usava pince-nez. Hoje que elle usa possantes oculos de tartaruga não 
pode mais escrever um livro como este. Esses pormenores são os imponde-
ráveis que tanto influem na vida sensivel de um poeta. As observações 
finas, sentimentaes, com essa ponta de ironia que caractérisa tudo quanto 
escreve Ribeiro Couto, só podem ter sido registradas atravez de um pin-
ce-nez espirituoso. Um homem escondido atraz de vastos oculos de tar-
taruga não pode ver a vida que passa da mesma maneira que um cava-
lheiro que a observa a olho nú. 

Raramente tivemos um prazer tão grande como agora, lendo esse livro 
encantador : "A Cidade do Vicio e da Graça". Livro de poeta, cheio de 
observações tão justas, tão verdadeiras, que nunca ninguém as fez por 
não saber observar como Ribeiro Couto. Como toda a gente o A. sentiu 
fortemente esse encanto extranho do Rio, que nos prende sem sabermos 
porque. E' um duplo prazer sentir os encantos do Rio atravez do tem-
peramento raro de Ribeiro Couto. 

HISTORIAS QUE O TEMPO LEVA — Luis Camara Cascudo 
— Officinas Monteiro Lobato — S. Paulo. 

O sr. Luis Camara Cascudo é um estudioso da historia de sua província : 
o Rio Grande do Norte. Vasculhando archivos e fazendo reviver, pela 
bocca de anciãos remanescentes, episodios da vida politica daquelle peda-
ço do Nordeste, não se deixa, porém, obsedar pelo documento. Tem-no 
cm bôa conta, mas não esquece o leitor. Assim, ao envez de encher pa-
ginas e paginas de massudos traslados tabellioaes, conta-nos os casos que 
intenta fazer conhecidos por meio de reconstituições que têm tanto de 
exactas quanto de interessantes. Lêl-as não custa esforço. 

Quanto ao mérito do historiador, diz-nos Rocha Pombo, em prefa-
cio, o que de melhor se pôde dizer. 

ACTIVIDADES DE LA LIGA DE LAS NACIONES — 
Cosme de La Torriente — Edição de Rambla. Bonza y C." 

O sr. Cosme de la Torriente emprehende, neste alentado volume, uma 
obra assaz meritória, qual a de divulgação de noticias sobre a pouco conhe-
cida acção da Liga das Nações. Não o faz, porém, apenas com documen-
tação valiosa, o que seria massador, mas acompanhando-a de explanações 
que se leem com proveito. E' que — dil-o o illustre prefaciador — "foi 
escripta com clareza, com estylo elegante, com ordem e methodo, com 
abundancia de dados, por um homem preparado por suas condições pes-
soaes e por sua historia diplomatica, militar, jurídica e politica para tomar 
parte nessas empresas e dar conta delias, pelo que havia de resultar um 
trabalho de exposição, de juizo e de propaganda sob todos os titulos notável". 

RECEPTION DES SIGNAUX HORAIRES, Renseignements 
météorologiques, sismologiques, etc., transmis par les Postes 
de T. S. F. de la Tour Eiffel, Lyon, Bordeaux — Bureau 
des Longitudes — Paris — Editores, Gautliier-Villars et Cie. 

A technica das ondas hertzianas fez innumeros progressos durante a 
guerra, o que vem sendo relatado cm centenas de obras que atafulham as 



nossas livrarias. Este volume que o Bureau des Longitudes acaba de publicar 
não pretende expôr, mesmo summariamente, todos os processos actualmente 
empregados para emissão e recepção dos signaes hertzianos. Ao contrario, 
ministra excellentes informações sobre os inethodos c apparelhos de recepção 
que interessam directamente aos sábios, marinheiros, aviadores e meteoro-
logistas, sobre o emprego dos signaes na distribuição da hora, determinação 
das differenças de longitude, d i f fusão de informes meteorologicos ou sismo-
logicos, etc. 

O MEU IDIOMA — Othoniel Motta — Monteiro Lobato & Cia. 

Livro que alcance quarta edição lia de ser por força optimo livro. 
Alcançou-a "O meu idioma", do Sr. Othoniel Motta c não com favor, 
pois é na verdade valioso instrumento de aprendizagem do vernáculo. O 
maior mérito que lhe reconhecemos é o de forrar-se ao cansativo metho-
do de nossos grammaticos teimosos. E' uma dissertação que se lê sem 
que engulhos nos venham azedar o bom humor. 

Para ensinar a evolução do latim para a lingua de nossos dias, indis-
pensável a documentação palpavcl. Comprehendeu-o o autor, apresentando-
nos, após a explanação theorica, uma selecta em que o estudante pôde 
por si mesmo e objectivamente verificar os tramites por que passou a 
lingua de Camões. Ademais, nos casos dubitativos ou controvertidos, po-
derá soccorrer-se dos commentos que lhe adduziu o autor, cujo saber melhor 
se patenteia ahi. 

Em matéria de historia da lingua, não conhecemos trabalho mais 
explicito e intelligente. Pôde, sem esforço, ser lido por quem não tenha 
obrigação da lição a es tudar . . . Aliás, o facto de chegar em tão pouco 
tempo a quatro tiragens é significativo. 

CODIGO COMMERCIAL BRASILEIRO — EdiCão da Cia. 
Graphico-Editora Monteiro Lobato — S. Paulo. 

A primeira edição do Codigo Commercial Brasileiro, organisada pela 
direcção da "Revista de Commercio Industria" de S. Paulo, exgottou-se 
em pouco tempo, sendo reclamada com insistência uma nova tiragem. Esta 
vem de ser posta á venda, em volumes elegantes e solidos. 

Nada se lhe pode arguir. Apresenta-se sem lacunas e cm dia com a 
legislação, destacando-se o accrescimo dos últimos decretos sobre o im-
posto de vendas mercantis. 

CRONICO'N — Benito Peres Galdós — Editora: Renacimien-
to — Madrid. 

O sr. Alberto Ghiraldo vem emprehendendo a publicação dos iné-
ditos de Benito Pérez Galdós. Já nos deu cinco volumes, o primeiro dos 
Quaes occupado por excellente estudo de sua lavra sobre o grande escri-
Ptor espanhol. Os demais constam: um, de trabalhos de arte e critica; 
dojs, i'e commentarios políticos; e um de theatro, juntando-se-lhes agora 
e s te, de chronicas. 

Louvores merece o illustre argentino que tão devotadamente se en-
t f ega á tarefa de salvar do olvido essas admiraveis paginas de Galdóz, 



o que não representa apenas o saldar de uma divida para com sua memo-
ria, como principalmente um real serviço ás letras espanholas. 

Cremos nada ter a accrescentar sobre a personalidade do autor. Di-
remos apenas que estas chronicas, tnal grado se tenham tecido em torno de 
evento, de 1883 a 1886, interessam deveras ao leitor. 

ARTE DE AMAR, Julio Cesar da Silva — Edição de Montei-
ro Lobato & Cia. — S. Paulo. 

Está publicada a segunda edição da "Arte de Amar" de Julio Cesar 
da Silva. Vem accrescida de varias composições que concorrem sobrema-
neira para a unidade do poema inicial, que, no consenso unanime da cri-
tica, é uma das mais ricas gemmas de nossa literatura. 

Confirma-o a reedição, raríssima em se tratando dc versos, neste 
paiz de poetas e poetastros. 

FIGURAS E SENSAÇÕES, Pericles Moraes — Editores-
Lello & Irmão — Lisboa. 

Dentro destes estudos ha ideias, ha juizos críticos aproveitáveis. Per-
dem-si, no emtanto, cm meio dos excessivos cuidados para que a frase 
cante, o que aliás não é singular. Em nossa literatura, é de muitos esse mal. 

O sr Pericles Moraes, que seria capaz de nos dar bons ensaios de 
critica, compraz-se apenas em esflorar de leve os assumptos, borbole-

teando com a preoccupação de "fazer literatura". Comtudo, é de ler-se 
o volume, em que ha paginas interessantes como as sobre a tristeza de 
Maupassant. 

COLHEITAS DE OURO, Jorge Sális Goulart — Editora: 
Livraria Universal — Pelotas. 

O sr Jorge Salis Goulart faz, ao prefaciar este volume, verdadeira 
profissão dc fé nacionalista. Acha que os nossos poetas "vivem a idea-
lizar mundos imaginativos", esquecidos de que a "realidade envolvente é 
mais encantadora do que todos os castellos" e os concita a voltarem suas 
vistas para o meio e a gente. A proposito, diz: 

"Ainda está por nascer o extraordinário Homero brasileiro, que, can-
tando os lances mais arrojados da raça, desperte no animo da nacionali-
dade a seentelha miraculosa que tenha a virtude de levantar todas as po-
pulações como um só homem, no formidável afan de organizar a Patria 
em bases solidas'. 

Não se arroga, porém, esse papel. Mais modesto, limita-se a cantar 
as bellezas da vida rural, tão ricas de inspiração nas pampas rio-gran-
denses. Seus versos, correntios e calmos, fazem-nos bem aos citadinos, 
que temos ganas de nos atirar para o campo, a viver o seu adoravel bu-
colismo. 

DONA GLORINHA — Tranqinlino Leitão — S. Paulo — 1924. 

Dona Glorinha são contos que a gente lê com agrado. De episodios 
mínimos da vida quotidiana, sabe o autor tirar partido, urdindo em torno 
delles enredos interessantes. Escriptos com fluência, não dão trabalho á 
cachimonia: vae-sc-lhes ao fim sem esforço. 



O que é de louvar-se é o facto de serem todos elles limpos de scenas 
ou frases de duvidosa moralidade. O autor timbra em eÜininal-as a umas 
c outras, de sorte a que o livro não faça corar á leitorazinha desprevenida, 
qualidade não somenos, quando a tendência predominante e para o amoral. 

Aliás, não é só aqui que patenteiam essas virtudes. O sr. Tranquilino 
Leitão é autor de uma série de romances invejáveis, não só pela acção in-
tensa, como principalmente pelo feitio educativo e moral, o que lhe tem 
valido applausos de austeros paes de familia. 

GUIA ILLUSTRADO DO VIAJANTE — Jacintho Silva — 
S. Paulo — 1924. 

O sr. Jacintho Silva acaba de publicar um trabalho sob todos os titulos 
meritorio: o "Guia Illustrado do Viajante" para a cidade de S. Paulo. 
Organisado a capricho, não só na parte material como na collecta de dados 
exactos, está que nada se lhe pode pedir a mais: vae preencher cabalmente 
os fins a que se destina, isto é, vae ser perfeito Bacdeker nas mãos dos fo-
rasteiros que nos visitem. 

S. Paulo não é mais a velha cidade provinciana. Ruiram as atarraca-
das e massiças casas de larga beirada e em seu logar se erguem hoje altos 
prédios que, se não attingem á altura dos furacéus yankees, não deixam 
muito remota a esperança de que em breve tempo venhamos a possuil-os que 
taes. O movimento de suas ruas é admiravel excepção entre as grandes ci-
dades (não dizemos capitaes) do paiz. Menor apenas que o do Rio, é, no 
emtanto, muito outro: sua primacial caracteristica, muitas vezes assignalada 
por escribas de vario tomo, a actividade produetiva, o struggle-for-life, em 
opposição á de Sebastianopolis, actividade mais de macaco . . . Cidade do 
trabalho uma, "cidade do vicio e da graça" outra. 

Tudo isso, porém, não vem ao caso. Queremos apenas frisar que S. 
Paulo já tem muito que mostrar ao visitante. Fóra dos programmas of-
ficiaes — soldadesca, cobras de Butantan, sortes pelos presos da Peniten-
ciaria, cantoria na Praça da Republica — o "Guia" aponta uma infinidade 
de coisas, que, sem falar das fabricas, dão para semanas de passeio. E' 
tel-o no bolso e sair pela manhã para voltar á tarde, sem perda de um 
minuto, pois que a informação vem a tempo e hora. 

Mesmo aos que aqui moramos presta serviços. Nós não conhecemos 
S. Paulo. Vivemos a queixar-nos de sua falta de attracções, mas o facto 
é que as possue. De natural pouco expansivos e retrahidos, mettemo-nos na 
casca e pomo-nos a dizer mal da cidade sem horizontes . . . 

O Guia Jacintho como que nos descobre um S. Paulo novo e — o que 
é mais — facilmente accessivel. Deve ter custado esforços insanos, mas 
o facto de vir prestar tão relevantes serviços dve ter pago de sobra ao 
intelligente organizador. Resta agora que não páre ahi a serie promettida. 

EL ALMA DESNUDA — Aleira Bonazzola — Ed. Agencia 
General de Libreria y Publicaciones — Buenos Aires. 

A sra. Aleira Bonazzola manda-nos de Buenos Aires este seu "El 
alma desnuda". Versos, mas não estréa. Esta é de ha tres annos, com o 
"Horas de sosiego", titulos que accusam notáveis progressos. Que agora 
ec apresenta a poetiza capaz de grandes surtos — diz-nos a leitura. Não 
escondendo os seus mais rcconditos anceios, põe-nos deveras sua alma á 



mostra cm todas as paginas do livro, phase que ha de naturalmente passar 
para dar logar a orientação mais alta, que lhe virá com o tempo. 

O que não ha negar é que se lhe reserva logar saliente nas letras sul-
americanas. 

A NOVA LEGISLAÇÃO DA INF AN Cl A — Levi Carneiro 
— Ed. Empresa Bibliographica Moderna — Rio — 1924. 

A importancia do problema da assistência á infancia avultou com a 
guerra. Á necessidade de homens para alimentar as fauces do Moloch in-
saciável só então abriu olhos a governos e particulares. Comprehenderam 
afinal que creanças abandonadas serão maus homens e se deram de todo 
a trabalhar o soldado de amanhã. 

Passou a tormenta, mas a lição ficou. E já hoje, governo algum faz 
má cara á obra de assistência. Mesmo nos paizes novos, como o nosso, vae-
se arraigando o ensinamento. 

Procura-se assistir material e moralmente o infante desamparado. Dá-
se-lhe de comer e de vestir; dá-se-lhe instrucção e educação; e se votam 
medidas tendentes a assegurar-lhe a saúde e o bem estar, veoando-lhe o tra-
balho até certo ponto e prohibindo-lhe a presença a espectáculos de pouca 
moralidade, capitulo este, porém, que precisa ser alargado com a mais se-
vera fiscalisação das exhibições cinematographicas. 

Tudo isso se encontra muito bem compendiado nesta obra. Afuroando 
a moderna legislação dos mais adeantados paizes, o sr. Levi Carneiro 
traz-nos animadoras noticias e ao mesmo tempo as põe em confronto com o 
que temos feito. A desproporção é flagrante, mas, attendendo-se á nossa 
qualidade de rascidiços, que só de ha algumas décadas se refazem de con-
vulsões innevitaveis, resulta-nos saldo animador. 

E' tempo, no emtanto, de dizer do trabalho particularmente. Lemol-o 
com agrado. O autor tem a expressão fácil e se mostra profundo co-
nhecedor da matéria. As mais recentes leis estrangeiras são de seu com-
pleto conhecimento, bem assim os estudos dos mais autorisados escriptores 
da especialidade. E' de lamentar-se que, plenamente habilitado para tal, 
não tenha feito obra de maior tomo. 

LENGUAS DE DIAMANTE — Juana de Ibarbourou — Edi-
tor, Maximino Garcia — Montevideo — 1924. 

Nem só trabalhos dc agulha vão bem ás mulheres. Fóra dahi muito ha 
que mondarem. No campo das letras, por exemplo, donde não poucas ve-
zes têm-nos sahido melhores que os representantes do outro sexo. Em nosso 
paiz podem-se apontar casos em varia época. Ainda agora, si possivel 
formal manifestação de preferencias, si viável um escrutínio em matéria 
de si tão movediça e fluctuante, o "principado" da poesia iria ter a femi-
ninas mãos. 

Não só, porém, entre nós. Nos outros paizes do continente, correm as 
coisas pelo mesmo teôr. A sra. Juana de Ibarbourou é um dos mais altos 
poetas do Uruguay contemporâneo. Seus livros denunciam um temperamento 
de eleição como raros se encontram entre os escriptores do outro lado. 
Quando se fala da literatura d paiz amigo, seu nome é dos primeiros que 
occorrem. 

Este volume não veio assim revelar-nos a grande poetiza. Conhecia-
mol-a já. Elie veio, sim, alicerçar os nossos juizos, aliás accordes com 



os da critica sul-americana e com os do proprio publico, pois é facto que 
sc apresenta em segunda edição. 

Tecidos com desenvoltura, sem excessivos cuidados de ourives, que 
as mais das vezes annulam o alcance da emoção, é um regalo ler-lhes os 
versos. Lemol-os, com inusitado interesse. E' que, através da forma se 
aninha o pensamento, pensamento nobre, alevantado, caminhando para a 
perfeição integral. Ha, por certo, versos propriamente de amor, em que 
se revela a autora despeiada de preconceitos. Mas, raros. Quasi sempre 
o seu amor se nos mostra espiritual, ganhando-lhe a lyra magníficos ac-
centos, como nesta poesia, que singularmente nos agradou: 

"Amante: no me lleves, si muero, al camposanto. 
A flor de tierra abre mi fosa, junto al riente 
Alboroto divino de alguna pajarera, 
O junto a la encantada charla de alguna fuente. 

A flor de tierra, amante. Casi sobre la tierra 
Donde el sol me caliente los huesos, y mis ojos 
Alargados en tallos, suban a ver de nuevo 
La lámpara salvaje de los ocasos rojos. 

A flor de tierra, amante. Que el trânsito asi sea 
Más breve. Yo presiento 
La lucha de mi carne por volver hacia arriba, 
Por sentir en sus átomos la frescura dei viento. 

Yo sé que acaso nunca allá abajo mis manos 
Podrán estarse quietas. 
Que siempre como topos aranaran la tierra 
En médio de las sombras estrujadas y prietas. 

Arrójame semillas. Yo quiero que se enraicen 
En la greda amarilla de mis huesos menguados. 
!Por la parda escalera de las raíces vivas 
Yo subiré a mirarte ai los lirios morados 1" 

Si as anthologias não andassem tão desprestigiadas, e reunissem de-
veras pérolas, não meros pingos d'agua, seria lá o logar deste poema. 
Nada lhe falta a que culmine em pura emoção. 

Não é, porém, único. Que tal ha muitos, a totalidade quasi. E mais 
uma vez se constata o desacerto do critico bilioso. Nem só trabalhos de 
agulha cabem a dedos femininos. Também a poética. O que é mister é 
que haja talento. 

A FILHA DE DONA SINHA' — Mario Setie — Recife, 1924. 

O que caracterisa a obra do sr. Mario Sette, o que a torna incon-
fundível entre quanto escrevem os modernos escriptores brasileiros é — 
concordam todos — a suavidade com que elle sabe amar a sua terra e os 
homens e as cousas que á face de sua terra urdem na vida uma trama da 
felicidade simples ou de soffrimento resignado que o commove; chamam a 
isto o seu lyrismo ingênuo. 



Não sei como deva chama-lo nem esta ignorancia me entristece. Não 
creio em classificações littcrarias; ao fazer-se uma synthese de historia 
litteraria ou um estudo a largos traços, é provável que tenham ellas alguma 
cfficiencia, mas, em se tratando de um escriptor isolado, suas características, 
seus modos de ser e de crear necessariamente resaltam e ei-lo quç foge ao 
molde do agrupamento. Ademais, penso estarmos numa phase de transição: 
exgottou-se o realismo e não appareceu ainda a escola que o viesse substituir. 

Acredito pouco na viabilidade do futurismo que mais me parece ter sido 
a prparação para um individualismo completo, fecundo e generoso. Si 
este, ao completar-se, quizer fingir de escola, imitará de alguma sorte o 
scepticismo que crendo absolutamente em si mesmo se quer impor a todos os 
temperamentos. . . 

No escriptor pernambucano concorrem dous motivos para não o etiquetar 
numa escola e são a imprecisão actual das escolas e suas condições pessoa-
lissimas. Os enredos de suas paginas são impressionistas com fortes appro-
ximações ao romantismo; cm certos diálogos e muitas scenas o romancista 
a tal ponto se objectiva cm minudencias, que envia o espirito do leitor a 
algumas maneiras individualisadoras de Flaubert. 

Mas ao final de tudo vê-se que tudo isto são palavras e o sr. Mario 
Sette é muito simplesmente o sr. Mario Se t t e . . . 

Tudo isto é comprovado pelo seu ultimo romance, A Filha de Dona 
Sinhá. O prosador pernambucano continua essencialmente o mesmo de 
"Senhora de Engenho", "Rosas e Espinhos" e "Palanquim Dourado". 

Olha a paizagem com os mesmos olhos, sente a vida com a mesma 
disposição de alma; prendem-no ainda os aspectos communs, simples da vida 
que não se fantasiou de adultérios, ou crimes passionaes, de todas essas 
cousas que quebram o rythmo suave, sem explosões nem arroubos, que 
•em a ser uma sombra harmoniosa de felicidade no destino em que resôa. 
Não ha intensidade de entrecho nos seus livros mas sempre uma vida subtil 
que se move de modo a prender a attenção. 

Tem-se censurado ao sr. Mario Sette deformar a realidade das cousas. 
Na sua retina tudo se esbate, na su a retentiva tudo se suavisa — é verdade. 
Numa estrada sertaneja, Clóvis de Assis e companheiros sentem um quê de 
desmaio, de amavio de luz na paizagem; o romancista descobre um louro 
suave nos cabellos de nossas sertanejas em cujas mãos que seriam quasi 
fidalgas vê ainda os traços azues das veias. Seus personagens são mysticos 
cantaros hebreus transbordando doçura e bondade pelas estradas da vida. 
Parodiando o versículo bíblico, os viajantes que entram a cidade abençoada 
de sua arte sacodem, ás portas, o pó das sandalias. Em testemunho contra 
a v ida . . . 

Mas será isto um mal? Eu não sei fazer critica; sou um leitor que 
lê attentamente nem quero passar disto; resalvo assim meus erros de julga-
mento que serão também os erros de minha sinceridade. 

E' por não acceitar a vida como ella é, que o sr. Mario Sette cresce 
em minha admiração. As cousas têm a lógica de sua acção, que é a vida 
e são susceptíveis também de uma lógica humana de interpretação que é 
a arte. Elles são uma realidade; nós, porém, podemos pensar delias uma 
realidade differente. No fundo ellas continuarão o mesmo inevitável, 
mas que importa? 

Rondando em torno da esphinge, ameaçado de morte, sabendo impos-
sível uma fuga — a gloria maior do homem será acceitar corajosamente 
o destino, mas a ventura maior será sonhar um coração sensível e bom 
dentro do mons t ro . . . Arte é este sonho! 



Só a Belleza justifica o minuto de soffrimento que vivemos sobre a 
terra — pensou o sr. Ronald de Carvalho; dentro do ephemero, a belleza 
é uma esmola da realidade transcendente aonde não chega a vida. 

LUIZ D E L G A D O 

SÃO PAULO NA FEDERAÇÃO — Sousa Lobo — São 
Paulo, 1924. 

Eis ahi um trabalho que, sob vários aspectos, se impõe á admiração das 
intelligencias cultas e dos bons e sinceros patrícios. 

Atravessamos uma época em que desgraçadamente os objectivos mais 
nobres, as preoccupações superiores, cedem lugar a um individualismo 
repugnante, porque de outra coisa quasi se não cuida, alem do interesse 
pessoal. E abstrahindo dessas cogitações absorventes, dessa egolatria, muito 
pouco resta para que, com segurança, se arrisque alguém a fazer prognós-
ticos sobre uma benefica evolução no estado mental dos nossos patrícios, 
fazendo-os úteis collaboradores nessa obra a que nos deveram impellir 
circumstancias de mérito na ordem dos valores moraes, sociologicos, polí-
ticos e administrativos. 

Querendo o autor reivindicar para S. Paulo, entre as varias unidades 
federativas, os fóros que lhe competem, como expoencia de valia economica, 
como o mais forte núcleo de incrementação agrícola e industrial, não era 
logico subtrahir-se a um estudo de analyse sobre os factores que contri-
buem de modo directo para esses grandes surtos de ousadas iniciativas, 
para essa visão maravilhosa de progresso, abrangendo horizontes fechados 
á myopia dos que constituem a quasi totalidade da gens nacional. E dessa 
investigação, desse estudo comparativo, a que o Snr. Souza Lobo submetteu 
de um modo synthetico, mas com uma clarividência esmagadora os vários 
elementos que constituem a patria brasileira, que é que resulta? Aquilio 
que deve ser para nós outros, os que não partilhamos de estreitezas regio-
nalistas, uma convicção baseada em argumentos que não podem ser elimi-
nados ou sophismados, porque o engenho mais casuístico, a mais forte dia-
lética, recuam diante das cifras, na sua eloquencia e na sua verdade. E 
nem por outra razão um dos illustres prefaciantcs deste livro, alem de 
"forte" o qualificou como um "livro de verdade e de patriotismo". 

Um dos aspectos mais interessantes, no trabalho do Snr. Souza Lobo, 
' é o referente á nossa organisação politica, exdruxula e original, sahida do 

cerebro dos legisladores constituintes republicanos, como sahiu Minerva da 
cabeça de Júpiter e que resultou essa amálgama, esse produeto teratologico, 
a que se dá o nome de Republica Federativa. 

Para o Snr. Souza Lobo, que revela conhecer a sociologia politica na 
sua estruetura e nos seus processos de adaptação e construcção, não é defen-
sável o regimen que mereceu de um representante politico sul-riograndense 
(citado pelo autor) a classificação rigorosamente justa, quando disse não 
saber o que seja esta Republica qualificada com o rótulo de federativa. 
E ahi está porque, no seu lúcido espirito, na sua visão sociologica, enca-
rando os mais sérios e momentosos problemas da actualidade nacional, não 
tem o Snr. Souza Lobo motivos para enthusiasmar-se com o regimen que 
copiámos da Norte-America, desprezando os elementos raciaes, historicos, 
etc., para, em virtude de uma experiencia relativamente longa, procla-
marmos hoje. a fallencia quasi absoluta de semelhante regimen. Porque a 
apparente unidade nacional, que para alguns espiritos levianos se torna 
objécto de envaidecimento, é reduzida pelo autor á sua justa expressão: 
"crear uma força de cohcsão capaz de conter a unidade nacional". E' muito 



ou antes, ella não existe. E a união, como critério geographico, se reduz, no 
seu coefficiente social, politico e administrativo, á insignificância das coisas 
nullas. Qual o remédio para esses males? O autor o insinua claramente: 
é a confederação. Para elle somente o ensaio dessa nova fôrma, "pôde 
crear uma força de cohesâo capaz de conter a unidade nacional". E muito 
folgamos em subscrever as idéas do Snr. Souza Lobo, na hypothese, aliás 
corroboradas por testemunhos historicos, cuja força não se pode desprezar. 
E não somente o aspecto doutrinário. 

Ha ainda outras circumstancias invocadas pelo autor e que valem como 
argumentos positivos, na especie. Por exemplo: a situação do Estado de 
S. Paulo, que evolue, que é já uma brilhante aff i rmação sob muitos aspe-
ctos, com toda a sua potencialidade economica, com todo o seu dynamismo 
industrial, e no entanto, sujeito ás aventuras de um regimen parasitado. 

Encarando o problema immigrantista com a seriedade e com o interesse 
que aos brasileiros se impõe, estuda o Snr. Lobo os seus vários aspectos, 
demonstrando-lhe a urgência e opportunismo. E para que nenhuma duvida 
e nenhuma objecção se possam contrapor aos seus argumentos, mostra como 
os Estados do Sul, mercê da corrente immigratoria, suprepujaram em pouco 
tempo o nordeste brasileiro, que estaciona na fatalidade climatérica, na 
indolência primitiva. E a sua argumentação é neste ponto irretorquivel, 
porque lhe são bons amigos os números: e, no rigor da estatística, encontra 
o fundamento do que avança. Mas será o autor um pessimista? Absoluta-
mente não. Nem ha um vislumbre de derrotismo em tudo quanto escreveu. 
Também nenhuma preoccupação de detrahir o que é nosso. 

As suas palavras têm um cunho de são nacionalismo, desejando para os 
brasileiros, sobretudo para os que têm a maior responsabilidade adminis-
trativa, uma comprehensão efficiente do papel que lhes incumbe, no mo-
mento historico que atravessamos. 

Relativamente ao Estado de S. Paulo, (que é o icit-motiv da obra) o 
que a f f i rma o Snr. Souza Lobo representará uma hypcrbole? 

Visou, por ventura, incensar Ídolos? Evidentemente não. As suas 
phrases representam, é certo, um ardente hymno de exaltação á terra que 
lhe foi berço; mas é para convir que esse enthusiasmo corresponde, paral-
lelamente, a uma convicção — e bem profunda, no autor deste livro. Elle 
crê na continuidade do progresso, sem nenhuma solução, no meio paulisu. 

Basta que se attente para as ultimas linhas do Cap. III , onde o autor, 
após a demonstração de que "o quadro da formação racial do sul do Brasil 
é completamente differente da formação do Centro e do Norte" — o que 
elle demonstra á luz da estatística, escreve, in fine: 

"A vigorosa e proeminente civilisação de S. Paulo, as suas immensas 
riquezas e o assombroso poder de sua economia, não são um produeto espon-
tâneo do presente, ou a florada semeada pela Federação, como fazem acre-
ditar os descontentes da grandeza paulista". E enumerando os factores, que 
são causa dessa grandeza, observa ainda: 

"A urdidura desses factores do progresso, fizeram de S. Paulo o 
coração da nacionalidade, o eixo economico do Brasil e o fio a prumo das 
finanças nacionaes. 

A paz, o trabalho, e a energia moral dos paulistas ergueram São . Paulo 
á altura de uma das mais eminentes civilisações da America, approximada 
dos Estados Unidos e equivalente á da Argentina". 

E essa conclusão não exprime conceitos arbitrarios. Decorre de pre-
missas, que são para encher de orgulho, não somente os nascidos em S. Paulo, 
mas todos quantos collaboram 110 seu vertiginoso progresso. 

Quiz o autor alicerçar as suas opiniões, citando, a proposito de cada 
uma das suas theses, verdadeiras autoridades em assumptos historicos, 
sociologicos e economicos. E muito bem andou para que se o julgue sob 



uma feição de impessoalismo, tião obstante ter pelo torrão natal a cari-
nhosa ternura de filho extremoso. 

Um espirito brilhante, que é Mario Villalva, escrevendo sobre este 
livro, disse que o Snr. Souza Lobo conquistaria, mercê de sua obra, um 
posto de honra, collocando-sc entre os dois mais illustres sociologos bra-
sileiros — Oliveira Vianna e Alberto Torres. E assim é, sem que essa 
collocação exprima qualquer favor. 

A estructura sociologica em que assenta o autor as suas affirmações, 
de que deduz princípios, não' é esse arcabouço superficial, em que se exhi-
bem pscudos sociologos, discreteando no seu pauperismo sobre factos e 
circumstancias cujo critério analytico resulta de uma formação mental, 
solidamente estabelecida. E eis porque não regatearemos os nossos modestos 
louvores ao magnifico e patriotico trabalho do Snr. Souza Lobo. 

R U F I R O T A V A R E S . 

Recebemos mais : 

Journal des Débats Politiques et Literaires — Parrs. (Rue des Prê-
tres-Saint Germain l 'Auxerrois, 17). 

Revista do Gimr.ásio Vinte Oito de Setembro — Rio de Janeiro. 
Boletin de la Asociaeion del Trabajo de Buenos Aires (Florida, 524). 
Ibérica — orgam do Instituto Ibero-Americano de Hamburgo. (Ro-

thembaumchaussee 5). 
O Estudo — Orgam do Gymnasio Anglo-Latino de S. Paulo. (Av. 

Paulista, 127). 
II Pasquino Coloniale — Semanario de critica — S. Paulo. (Rua Li-

3ero Badaró, 142). 
A Escola — Revista de Pedagogia — Rio (Rua Set> do Setembro, SI) . 
Mercure de France — Paris (Rue de Condé, X X V I ) . 
Intcr-America — Orgam de intercambio intellectual americano, edi-

tado em inglez e espanhol — New York (407 Westh 117th Street) . 
Motivos Colombianos — Mensario — Cidade de Panamá (Calle 4", 

n. 36). 
S ciência Medica — Mensario de medicina e sciencias a f f ins — São 

Paulo e Rio (Rua Sachet, 8 ) . 
Revue Bleu — Quinzenal — Paris (Boulevard Saint Germain, 286). 
Revue de l'Amérique Latine — Mensario — Paris — (Rue Scribe, 2 ) . 
La Revue Hebdomadeirc — Paris (Rue Garantiére, 8 ) . 
France-Amcrique latine — Mensario do Comité France-Amérique — 

Paris (82, Champs Elysées). 
Le Strade — Orgam do Touring Club Italiano — Milão (Corso Ita-

lia, 30). 
Chacaras e Quintões — Mensario — S. Paulo (Rua Assembléa, 18). 
Dom Quixote — Semanario — Rio (Rua D. Manuel, 30). 
Terra Natal — Mensario — Natal — Rio Grande do Norte (Rua Fe-

lipe Camarão, 88). 



QE/ENMA 
. D O . 

MEZ 

EDUARDO PRADO, O ESTHETA 

Os indús escreveram em um dos seus 
maravilhosos livros de alta philosophia 
sagrada: 

' ' . . . S ó as creanças ou os ingênuos e 
não os doutos, falam das faculdades con-
templativa e pratica como se fossem duas. 
EHas não fazem senão uma, porque am-
bas conduzem exactamente ao mesmo f im; 
e o logar que obtém os partidarios de 
uma o obtém também 0.5 partidarios da 
outra" . 

Parecer-nos-á que taes palavras tenham 
sido escriptas realmente por indús, para 
só por indús, entretanto, serem comprc-
hendidas, se — não se meditando mais 
seriamente sobre o significado transcen-
dente da tnaxima, — deixarmos escapar 
á maior argúcia o senso espiritual e ver-
dadeiramente idealista da alma indú. 

Mas, não. ha tal. Não me recordo bem 
quem já tentou classificar como duas en-
tidades distinetas, o homem do oriente, 
do homem do occidente, pelas caracte-
rísticas normaes da contemplatividade e da 
actividade, esquecendo-se, talvez, de que 
a contemplatividade é uma das mais bel-
las fôrmas da actividade. 

O Occidental, realmente, realiza o que 
idealiza: a sua contemplatividade é "ma-
te r ia l " ; o oriental não realiza quasi sem-
pre o que idealiza porque a sua contem-
platividade é espiritual, e "contemplativi 
dade". Mas, uma grande acção material 
implica necessariamente uma grande natu-
reza espiritual: a medida da acção é o 
sentimento do qual ella promana. F,is 
porque, assim como lia acções repentinas, 

" i r ref lec t idas" , como se diz vulgarmente, 
acções também ha demasiado reflectidas, 1 
que por um desses formidáveis paradoxos 
da natureza intellectual do homem tlis-
vir tuam o seu real valor, ou mesmo, 
annu'lam-se ante a sua própria grandeza. 

Será o caso indú? Não o sabemos. 
Temos apenas uma grande inclinação a 
crer que tal tenha sido o "pathos" do 
homem extraordinário que foi Eduardo 
Prado. 

O valor material que apparenta a sin-
geleza das organizações moraes é, ou me-
lhor, torna-se profundamente enygmatico, 
quando se percebe nellas, nessas mesmas 
organizações moraes, toda a sua potencia-
lidade espiritual. O mysticismo está cheio 
de taes exemplos, mineralizados, como bem 
diz o admirável autor dos "Motivos d«1 

Proteo" , numa especie de egoismo inqua-
lificável que offusca o aspecto de "crea 
dorps" que verdadeiramente os caracteriza. 

Penso, julgo que esse é que foi, de 
facto, o verdadeiro e o mais interessante, 
pelo menos o- mais f lagrante traço indi-
vidual da personalidade privilegiada de 
tão nobre patrício. Em verdade, a boa 
mãe Natureza juntou á sua belleza phy 
sica, a belleza moral e a elegancia de 
espir i to . . . 

Não lhe foi, todavia, de grande proveito, 
ou de grande vantagem tal característico. 
Antes pelo contrario: deu-o e dal-o-á 
sempre e cada vez mais o triste aspecto 
de um egoísta " r a f íné" . Aos espíritos 
despidos de preconceitos, pelo menos, elle 
se apresentará sempre assim: como um 



desses curiosos, mas já vulgares typos da 
l i teratura franceza, da theatral principal-
mente "pleins de savoir, mais sans savoir 
f a i rc" , que nos mostra Bataille. Por isso, 
talvez, é que a maior parte dos seus bio-
graphos encontra hoje uma grande di f f i -
culdade em achar um logar conveniente-
mente adequado ao grande paulista, na his-
toria geral da intelectual idade brasileira. 

Não sei se por orgulho, ou mesmo por 
egoismo, ou se ao inverso, por demasiado 
amor ao leigo, é que Eduardo Prado se 
nos apresenta assim, envolto em uma 
desproporcionalidade espantosa fazendo-o 
sobresair e destacar, com o seu espirito 
fu lguran te dentre os espiritos de seu tem-
po, como o mais apto a produzir, sem ter 
p ropriameote produzido. 

Porque, em synthese, o que são as "Via-
gens", o que é a "I l lusao Americana", 
ou ainda, o que são as "Collectancas" 
para o génio maravilhoso de Eduardo Pra-
do? 

Não ha nelles, principalmente naquellc 
segundo livro, o descortino e a largueza 
de vistas com que se revelou Rodó por 
exemplo, deante do génio "yankee" no 
seu admitavel "Ar ie l " . Ao menos o va-
lor material da energia moça e da vita-
lidade assombrosa desse povo-rei, foi por 
este ultimo, melhor interpretado. E' que 
Eduardo Prado amou demasiadamente o 
mundo antigo para que pudesse crer, co-
mo aquelle que o mundo moderno ti-
vesse, quando muito, a belleza in te le-
ctual da l óg i ca . . . 

Comtudo, Eduardo Prado foi o mais 
espiritualista dos espiritualistas. Eis o 
mais admiravel de todos os seus bellos 
predicados. Ninguém melhor do que clle 
soube cultivar essa maneira espiritual de 
vida que Renan considerava quasi im-
possível aos espiritos demasiado traba-
lhados pela cultura scientifica. Sentia-
se feliz ao medir suas forças com o A r -
gus da sciencia moderna e se deixar ar-
ras tar ao turbilhão das indagações, ao 
emmaranhamento atordoador das scienr 
cias positivas para ccm a sua própria 
versatilidade delia sair, desembaraçada-
mente, e livre, ir pairar nas regiões mais 
amplas do espiritualismo, onde o seu gé-
nio desassombrado de artista lançava vôos 
prodigiosos de creação. Abi, então, se 
revelava como realmente era : um espirito 
viril, a quem a variabilidade de formas 
cm que a sabedoria engastou a vida intel-

lectual do homem, nada embaraçava — 
facilmente promptamente apto a vencer, 
por força de erudição, os maiores obstá-
culos, afastando-os do caminho que o le-
gasse á verdade. 

Nem tampouco desdenhou a "mentira 
convencionai" da vida social quando cila, 
por intermedio da ar te e do botn gosto, 
nos dá sensações de vida e de prazer es-
piritual. Ninguém, como elle, soube amar 
com verdadeiro carinho e paixão a extraor-
dinaria belleza das artes "minores" da 
civilização jornaleira reconhecendo a bel-
leza particular, a belleza circumstancial e 
deliciosa que na vida social representam 
essas ado^aveis e saborosíssimas "reveries 
des urbs" , desde o chinezismo feminino 
dos vestidos, até ao futurismo promissor 
dos annuncios. Para elle, como para todo 
o verdadeiro estheta, o senso espiritual da 
belleza tinha que ter logicamente uma ap-
parencia de delicadeza e de graça que 
só ás coisas leves e vaporosas se har-
moniza. A sentimentalidade esthetica de 
Eduardo Prado tinha o ideal da fôrma 
como um sonho e não como um pesadeHo. 
Dahi, a sua interpretação da natureza tão 
bem se identificar ao seu sentimento da 
perfeição fazendo-nos comprehender que 
não é na ríspida aspereza dos cscarpamcn-
tos ou m glauca monotonia dos grandes 
mares, nem tampouco no húmido emma-
ranhamento das terríveis mattas, que se 
verifica a verdadeira belleza da nature-
za; nesses aspectos bravios, a sensibilida-
de humana atordoa-se, quando não opera 
um movimento de retrocesso provocado 
pelo meio a que clle não se adapta. 

A harmoniosa perfectibilidade de seu 
senso esthetioo da perfeição, culminava, 
então, como um requinte de sua ideali-
dade peregrina: porque, de facto, não 
ha, ahi, a perfeição e a harmonia, sobre-
tudo a delicadeza e o esmero com que 
a belleza se revela cm seus aspectos cam-
pesinos. E, mesmo todos os grandes 
motivos de magnificência aterradora e de 
majestade tragica da natureza, que con-
substanciaram a ar te de muitos, foram 
antes prismatizados pelo espirito huma-
no, assumindo assim um caracter pura -
mente humano. Ora, a grandeza hu-
mana nunca poderá alcançar a grandeza 
incommensuravel da natureza; e a na-
tureza, em sua benevola prodigalidade, li-
mitou o alcance máximo da capacidade 
humana a uma simples c o p i a . . . 



Será esse, pois, o motivo da pouca im-
portância literaria de Eduardo Prado? 
Será esse o motivo de não ter Eduardo 
Prado nos deixado uma obra que, pelo 
menos, pudesse ser justif icada pelo seu 
proprio espirito? 

* 

Grande Eduardo 1 Sempre que leio o 
teu nome, recordo-me logo daquelle in-
feliz "Dorian Gray" , que o gênio in-
comprehendido de Oscar Wilde immor-
talizou, e da sua "subtilissima esthetica 
dos pe r fumes" ! A analogia é insigni-
ficante . . . mas, tiveste, também, a mes-
ma percepção apura-la das coisas leves e 
subtis. 

T u , grande paulista, foste, antes de 
tudo, um homem; soubeste bem interpre-
tar aquella "profissão universal do ho-
mem" que Guyau diz ter a única e a 
verdadeira 'f inalidade na natureza hu-
mana: pensar e avaliar. Foste um es-
theta, mas um cstheta da verdade e da 
moral. Tiveste a mesma sensibilidade, 
quasi feminina do amigo do Sibyl Vane 
e.v a sensibilidade encantadora do homem 
que vê na a r te a grande finalidade da 
vida espiritual humana, mas que, tem-
perada pela rijeza mascu!a da tua or-
ganização viril, dava-te o cunho perfeito 
e definitivo de um athleta do pensa-
mento. 

Amavas a fragil idade como só o for te 
pode a m a l - a . . . E se cultivavas os per-
fumes e as flores, a graça encantadora 
do gesto e a subtileza espiritual da pa-
lavra, é porque eras um forte de espirito 
«• de sentimento, um justo^ um equili-
brado cuja ' sensibilidade vibrava pelo ry-
thmo da eurythmia normal da vida. — 
Foste, na verdade, um dos espiritos mais 
pentis e mais perfeitos que, como o subtil 
Abbade Cofgnard, floresceram sobre a 
T e r r a ! . . . 

* 

Todavia, sente-se que Eduardo Prado 
não escreveu o que desejava escrever; 
não deixou o que desejava deixar. 

Goethe nos fala# não sem algum re-
ceio, de uma horribilissima doença, de 
uma estranha doença intellectual cujos 
trágicos symptomas se revelam na insa-
ciabilidade de termos para expressar pen-

samentos. Não poucos soffreram desse 
estranho mal : e Eduardo Prado, — quasi 
que o podemos a f f i rmar , — delle foi vi-
ctima. O que escreveu, escreveu-o num 
tom simples e familiar, omittindo marls 
coisas do que escrevia, e pondo em cada 
palavra sua uma ti nalidade mixto de 
tristeza e de angustia. 

Viajou muito. E r a a sua maior preoc-
cupação. A' solidez da sua erudição e da 
sup cultura pouco vulgares, como em 
qualquer circumstancia demonstrava^ 
opulentaiido assumptos os mais insigni-
ficantes, — juntava a experiencria e a 
pratica da certeza revelada; e desde oft 
empoeirados escaninhos dos multiseculares 
santuarios do oriente, cm cujas paredes 
negras dos negros subterrâneos ainda se 
esboçam as sombras pallidas da fantas-
magoria indo-asiatica, — até aos perfu-
mados e cálidos camarotes de "1 'Opera" , 
perquiriu com a serenidade de um estheta 
perfei to e a argúcia de um erudito, sem 
nos deixar, todavia, as impressões que 
nós sentimos que o grande amigo de Eça 
de Queiroz deveria deixar. 

Egoismo? Não o cremos. 

As suas "Viagens" fazem-nos revela-
ções maravilhosas. Nas suas paginas, co-
mo em "Collectaneas", ha a mesma gran-
deza e a mesma sumptuosidade dos con-
ceitos carlyleanos, assim como a mesma 
feeria dos contos orientaes das "Mil e uma 
noites". Definiu a arte, seus f ins e suas 
leis; explicou-nos a di f ferença entre o 
gênio antigo e o gênio moderno. Disse 
sobre a Natureza e sobre a intelligencia 
humana o que só um Ruskin ou ura 
Taine poderiam d i z e r . . . E , entretanto, 
não nos s a t i s f a z ! . . . 

Não creou, póde-se dizer^ não fez nadu 
que se possa considerar como verdadeira-
mente digno de seu grande, fino e edu-
cado espirito de artista. Todavia, delle 
poder-se-á dizer sem receio, o que Emer-
son disse de Goethe nos "Super- I Iomens" : 
"Não ha nelle nenhum poeta, mas vin-
tenas de escriptores, poetas ou não; ne-
nhum Colombo, mas centenas de capitães 
de navios; nenhum Demosthenes, nenhum 
Chatham^ mas não sei quantos habilissi-
mos oradores no parlamento ou no t r i -
bunal ; nenhum propheta, nenhum san-
to, mas faculdades inteiras de theologia; 
r.enhum sábio, mas sociedades scientifi-
cas, bibliothecas innumeraveis . . ." 



Assim era Eduardo Prado. 
" M a i s . . . combien de fleurs, et des 

l>ius charmantes et des mieux parfumées, 
se sterilisent, sèment leurs pétales inuti-
les, avant de realiser le f ru i t promis et 
a t t e n d u ! ! . . . " lamenta De Iyassus nos seus 
"Spectacles Antiques". 

Nâo serás} entretanto, um incomprehen-
dido, nem o teu nome sonoro e suave, fi-
cará jamais esquecido para os que, dentre 

o estúpido e ephemero alarde pomposo da 
vulgaridade, sabem d stingu-r a serenidade, 
do bem e a suavidade do bello, que dão 
ao "nobre" de espirito o aspecto que in-
t ;mida aos fracos e aos maus, e que ins-
pira a mais absoluta confiança aos bons 
« aos fortes. 

Hermes da Fonseca Filho 

("Correio da Manhã" Rio) 

AFRANIO PEIXOTO, ROMANCISTA 

{Trecho final de um ensaio de c+lt.e* dou-
trinaria sobre a sua obra) 

Vejamos como nas bòas naturezas as for-
ças más, insensivelmente, se neutralizam: 
assim como o estudo das sciencias natu-
iaes fez com que em Afrânio Peixoto se 
pudesse conservar intacto o amor da na-
tureza e da vida, o seu scepticismo, por 
ser essencialmente infenso a toda systema-
t?zação, nem consentiu que se emparedasse 
em puros domínios de analyse, nem suf-
focou o artista sob o peso de uma con-
strucção lógica, dessas com que o indivi-
dualismo philosophico tem por norma or-
gulhosamente suicidar-se. 

Nem de longe lia em mim a intenção de 
fazer critica propriamente literaria da obra 
de Afrânio Peixoto, e sim falar da phy-
sionomia moral com que se me revela; mas 
devo dizer que o apurado gosto que se 
lhe nota, desde a publicação da "Es f inge" , 
e cada vez mais seguro, não poderia al-
ijar-se a tanta vivacidade e frescura, a 
tanta espontaneidade, se não fôra ainda 
animado, interiormente, por aquelle mes-
mo espírito idealista com que escreveu 
as paginas de "Rosa mystica". 

Críticos de responsabilidade, como o Sr. 
Tristão de Athayde e Ronald de Carvalho, 
têm-no collocado entre José de Alencar e 
Machado de Assis, no quadro da nossa 
li teratura de ficção, mas sem desconhecer 
que de ambos ha nelle um traço caracte-
rístico, deve-se dizer, no entanto, que o 
Que o liga a Alencar é natural , faz parte 
mesmo da sua natureza e é o que elle de-
verá esforçar-se por desenvolver, ao pas-
so que, de Machado, o que se lhe nota é 
influencia literaria, exterior, que o tem 
levado a preciosismos de expressão e a at-

titudes mentaes que, a meu ver, não per-
durarão. Refiro-me ainda a esse ou 
aquelle excesso em que, por vezes, tem 
hido, apparentando um negativismo que 
toda a sua vida desmente, e no proprio 
Machado era de certo secreção de intima 
e profunda ferida, que ninguém já desco-
nhece, e a que faltou, até quasi os seus 
últimos dias, o bálsamo da fé, que só el'e 
reconforta. 

Em todos os romances de Afrânio Pei-
xoto apparece, de facto, um personagean, 
pelo menos — e é assim o Dr. I / sboa na 
"Es f inge" , o "Gonzaga" de "Mar ia i»o-
ni ta" , o Zoroastro e o Dr. Virgilio de 
' T r u t a do Mato" — que é como que o 
éco do intimo pensamento com que julga 
Afrânio estar construindo a sua obra. 
Lembram, não resta duvida, os typos si-
nuosos de Machado, indecisos mas sábios, 
ou melhor, sábios, espertalhões, serenos 
na apparencia mas soffredores nu fundo, 
de grande bondade que se disfarça com 
pequenas maldades puramente mentaes, 
mixtos de timidez e passividade inteligen-
te ante a vida, e de audacia negativista 
ante todos os ideaes. Taes typos sorama-
dos póde-se bem verificar que fazem <> 
Afrânio, que fala directamente nas "Pa-
rabolas". São negadores superficiacs e 
ardentes amantes da vida; mas vem da 
creação delles e da revelação das "Para -
bclas" o attribuir-se a Afrânio feição ma-
terialista, que nunca manteve, rígida e es-
pessa, nem mesmo na sua obra it »ciên-
cia, toda ella, como já demonstrei, de ca-
racter eminentemente pragmatico. Seja 
como fôr, ao observador vulgar não pôde 
deixar de impressionar muito aquella con-
stante victoria da vida material sobre a 
vida do espirito, tão explorada nos «cu* 



livros, aquella constante negação, directa 
ou indirecta, dos supremos fins nobilitan-
tes da existencia. Nós, porem, podemos 
dizer que ha talvez em tudo isto ainda, 
uma aff i rmação indirecta. E' o oroprio 
])r. Lisboa quem, na "Es f inge" , nos re-
vela o segredo do cscriptor: "O gesto c 
uma confissão" — diz elle — "Diz me-
nos a idéa, porque c apenas um movimen-
to abortado. Só a acção vive integral-
m e n t e ' . 

I í a assim em Afrân io Peixoto, com to-
dos os defeitos linherentes ao pragmatis-
mo de origem sqiientifica moderna, um 
apologista da acção, mas tão longe está 
da grosseria materialista que a sua obra 
não tem nem os caracteres exteriores cs-
peciaes do naturalismo, ou melhor, só aco-
lhe do que se concertou chamar naturalis-
mo, o que é commum a toda verdadeira 
obra de arte, que não pôde desconhecer a 
natureza. Já o disse Longhaye: " P u r 
idéalisme, réalisme p u r : deux chimères. Ni 
le plus fantastique des poètes ne s ' a f f r a n 
chit tout á fait des realités sensibles, ni 
!c plus minutieux photographe de lettres n 'é-
chappe á la nécessité de mettre du sien 
dans sa visfion des choses, par ou ' il les 
idéalise dé j à " . G. Longhaye — Dix-Neu-
vième sécle - - IV — Le roman. 

Mas não resta duvida que ha uma cor-
rente naturalista, e é a que diminue o 
homem de tal modo, que elle fica sendo 
ura puro joguete das forças naturaes. Ha 
era Afrânio também, não resta duvida, 
essa tendenoiia, é ahi que se pôde ob-
servar a influencia de Machado sobre a 
rua obra, no período que vem de "Esf in -
ge" a "Parabolas" . Todavia, é convenien-
te advertir -que a natureza era para Ma-
chado idéa «linda muito mais abstracta do 
que a que geralmente delia se tem. Por 
isso disse deîle Mario de Alencar que 
fez "natural ismo ás avessas" e é, de fa-
cto, psychologia, toda a sua obra, como 
o é a parte da de Afrânio , cm que se 
!he altera a visão idealista das coisas. Am-
bos tanto Machado como Afrânio , são, 
na realidade, dois espiritualistas desorien-
tados, amargos, vesgos muitas vezes, mas 
espiritualistas. Viveu Machado e vive 
Afrânio a concertar com a razão a visão 
ingénua dos sentidos. Quasi sempre, por-
que lhes fal te a consciência rel'giosa dos 
f ins da existência, sae-lhes peior a emen-
da do que o soneto. . . Mas, de boa fé, 

não se lhes pôde n'jgar a ordenação, o 
gosto, que jámais se alKaram á grosseira 
visão puramente materiialista, sensualista 
da vida. "Dans l ' a r t comme dans la vie. 
tout git á maintenir l 'union ordennée, nor-
male, des deux éléments qui nous fon*. 
hommes: l 'esprit et la chair, l ' ame e les 
sens. En conduite ou en l i t térature, qui 
la professe ou la maintient est propre-
ment spir.'tualiste". (Longhaye, obr. cit. 
53). 

Quem poderá negar que Afrân io man-
teve, em toda a sua obra Kteraria, este 
equilíbrio? 

Até em relação ás semelhanças que po-
dem ser notadas entre alguns de seus 
romances e os de outros autores, ainda se 
pôde adduzir que taes aff inidades são 
verificadas justamente com escriptorcs de 
feição essencialmente contraria aos pro-
cessos natunalisticcs, de espirito a que re-
pugna uma concepção puramente materia-
lista da vida. Ha em "Maria Bonita", 
por exemplo, a amplificação do mesmo 
quadro cm que se move o destino de "Ma-
ria Rosa", de Xavier Marques, o adnii-
ravcl artista seu conterrâneo. 

Tanto a novella de Xavier como o 
romance de Afrânio recordam o mesmo 
drama tão commum, e que já a poesia de 
Garcia Rosa, cm Sergipe, assiim resumiu: 

"Tenho pena de ti porque és formosa 
E não sabes talvez que a formosura 
Torna ás vezes a moça desditos.; ". 

Ainda mais verdadeiro é o seguinte: 
Afrân io amplificou o propro drt.m.'i, e 
além de o ter deslocado do scénario ùa-
queîlas, ao mesmo tempo melancholvas e 
ardentes praias do Norte, para o interior 
bahiano, para o se'o do revolto sertão, 
que é também ccmo um vasto mar de 
gentes semi-barbaras cm eterno conflicto 
coin as muralhas de artifiq :iilidade da nos-
sa vida urbana e propriamente politica, 
deu-lhe um sentido, t ransformou o que no 
outro é desenrolar de paixão rude e sim-
ples, cm exemplo de uma eterna irri tação 
dos deuses contra a virtude e a belleza 
dos mortaes. 

Em "Mar ia Bonita" o idylio, qu c é 
todo o "Mania Rosa", quasi que se deixa 
dominar pelo espirito de analyse, mas o 
pessimista que Af rân io Peixoto quer ser, 
ainda assim não ousou fazer de Maria 
Bonita instrumento consciente dc malda-



dc. O mesmo senso moral que fez com 
que Xavier Marques fizesse de Maria Ro-
sa uma flor, cujo viço magnetiisa as bru-
tas paixões humanas que, por f im, a des-
troem, mas sem macular-lhe a pureza in-
nata, a humana simplicidade, o ingénuo 
encanto, teve-o Afrânio ao modelar Ma-
ria Bonita, raro sonho, dolorosa belleza, 
um dos typos — note-se bem — mais 
puros, mais nobres, mais suaves, mais es-
pirituaes de toda a nossa li teratura de 
ficção. 

IXfferença notável, porém, é, como já 
fiz ver, esta, e em que se verifica, ma :s 
uma vez, o idealismo do autor de "Mar ia 
Boni ta" : Xavier Marques reflecte esthc-
ticamente o drama e o seu sccnario; Afrâ-
nio Peixoto reflecte ainda a philosophia 
mesma desse drama, uma especie de con-
venção raciocinada de que as cousas bel-
las e boas são, por isso mesmo, fadadas 
á infelicidade, á amargura, á ruina pre-
coce, á desgraça. E este seu modo de 
ser, é tão accentuado que afinal a gente 
fica a imaginar, lidas as duas formosas 
obras de arte, que nada as irmana senão 
a suggestão dos titulos: "Mar ia Rosa", 
"Mar ia Bonita", e <> mesmo soffrimento. 

A outra aff inidade merece também sé-
ria attenção da parte de quem queira* fa 
zer a critica da sua obra de artista, e é 
a que se deixa ver entre um dos seus ty-
pos mais perturbadores e até perversos e 
uma celebre personagem do já distanciado 
Garret t . De facto, a Joannjnha de olhos 
verdes e mysteriosos das "Viagens á mi-
nha t e r ra" , do grande romântico porlu-
guez, reapparece com o mesmo nome, se 
bem que de olhos negros, em " F r u t a do 
Mato" . 

Attenda-se á differença de meio phy-
sico e social e verificar-se-á que o que ha 
dc naturalismo no livro recente de Afrâ-
nio, ainda é o mesmo que já se podia 
notar na obra do nobre romântico penin-
sular — e pôde ser encontrado m obra 
de todo verdadeiro ar t is ta : um grande e 
poético amor da natureza mas, porque 
poético, eminentemente bumanisador, con-
figurador, diria Chamberlain, do objecto 
a que se re fe re . Eis porque a natureza 
que nos descreve Af rân io parece viver 
também vida humana, vida de sentimento 
e idealidade, ou melhor: hoi uma perma-
nente penetração da paisagem, do meio 
physico pelo espirito do paisagista — e 

não só o contacto vulgar entre a sensi-
bilidade humana e o meio ambiente — a 
ponto que o que mais se deixa ver é o 
homem, o seu amor, as suas dores, as suas 
alegrias impressos sobre a face das cousas 
que o rodeiam. E é assim desde a "Es-
f inge" : 

"Entrou á tôa por Petropolis, ao longo 
das avenidas solitarias, olhando as estre-
las trémulas, as arvores adormecidas, o 
rio preguiçoso que fluia, sem ruido, c en-
contrando um ou outro caminhantet cujos 
passos ressoavam apressados no lajedo... 
A luz franzina e espaçada das lampadas 
cercava-se de um halo branco de umidade: 
borboletas negras, de olhos acccsos e asas 
pesadas, esvoaçavam em torno, num es-
forço insistente e baldado, querendo pene-
trar o ruy st crio da chamrna. lllle pensou, 
cm amargura, que se agitava também in-
quieto, em torno da ülusão 

Póde-se dizer de Paulo que o seu "de-
sejo vencido" fizera aquella "ul t ima har-
monia de Petropolis". emprestando me-
ditação, tristeza, contnicção, fatiga ás cou-
sas sobre que demorava o olhar inquieto 
e triste. Assim fora já em Alhenas ao 
deparar-se com a mulher a quem deveria 
decifrar e sacrificar a sua illusão de 
creador: a sua humanidade de homem 
culto, tocado pela graça do amor, faz 
que a paisagem se revista de toda a 
melancólica majestade, de toda essa lím-
pida poesia da sua historia, mas que nem 
todos podem ver e sentir. 

"Desembarcaram, c cm carro descoberto 
rodaram pelo cúes movimentado do Pi 
iru, depois nas ruas desertas de Falero, 
avenida que fechavam lá no fundo as 
cclumnas brancas e arruinadas de wn 
templo. Ia-se aproximando o rochedo da 
Acrópole, coroado de mármores c memo-
rias sagradas... O sol poente, do outro 
lado do mar Jonico, para além das mon-
tanhas do Peloponesd, submergia ainda 
o Partcnon numa poeira dourada. Man-
chado a espaços pelo verde escuro dos jar-
dins, um casario branco e indistincto es-
tendia-se entre as colinas. A do Museion 
Carecia avançar-lhes ao encontro. Em IJ-
cabéte, recuada e ao lado, vivia ainda, 
num cimo, uma aspiração para o cêo... 
Quasi rasa, colonos, perdia-se no fumo da 
distancia. A sombra violenta do Himc-
to, fechando o horizonte, como que tinha 
um aspecto de tristeza meditada.. . 



Elle pronunciava algumas palavras, ape-
nas indicando os sitios e louvando o en-
canto da paysagem e absorvia-se as veses 
olhando para o rosto delia harmo-
nioso com a serenidade perfeita daquelle 
seenario... 

O encanto da tarde, a majestade evo-
cadora dos logares, um tepidú sopro de 
primavera que desabotoava os campos e 
apressava os corações, deu-lhe a sensa-
ção deliciosa de poesia e de graça, em 
que a tristeza do que passou se juntava 
intimamente ao encanto do que vivia.." 

Como se vê, são as cousas que vão ao 
encoatro da alma que as chama, domina 
dora, senhora do tempo que as gerou, 
destruiu, fez r e s u r g i r . . . 

E Paulo fala por isto a linguagem da 
poesia, a única que é digna do mesmo 
homem, quando assim pôde sentir-se, mais 
vivamente, á semelhança do creador: 

''Dos recessos da lembrança uma idéa 
despertouv. tomou-o uma emoção silen-
ciosa. .. e nos lábios desabrochou timida-
mente, uma imagem de movimento, em al-
gumas palavras sem som... 

fercebeu Lúcia nos lábios delle esse 
frêmito sonoro que palpitava, como asa 
que ensaiasse voar: 

— A belleza de Athenas o fetr poeta f 
Bile balbuciou com emoção grave e pro-

funda : 
— DeusesI homens I eu vi, eu vejo He-

lena1" 
Não é esta a visão de um verdadeiro 

materialista. A predominância do espiri-
to aqui se impõe irresistível, como um 
mundo majia nobre e mais bello que se so-
brepõe ao mundo das coisas e até mesmo 
ao que se poderia chamar o mundo das 
sensações directas e immediatas. 

ITa talvez ainda por alii e, além, posi-
tivamente, nas paginas da " E s f i n g e " algo 
daquelle malefício que faz o pernicioso 
encanto das obras de D'Annunzio . Mas 
este mesmo que e elle senão um grande 
espiritualista desvairado, doentio, sober-
bo como Satanaz dos proprios erros? Que 
é elle senão o espirito audaz que só ou-
viu a promessa da ressurreição da Carne 
na vida eterna e abriu as azas da re-
volta, de brilho fascinante, sobre as pró-
prias trevas do coração infeliz, infinita-
mente ambicioso? Mas aquella ressurrei-
ção não pôde casar-se ás impurezas da 
carne e, de facto, o que f icará da obra de 

D'Annunzio lia de ser o que cila diz do 
homem, mesmo maldita, sob o peso da 
maldição, mas sempre grande, porque de 
brilho mais intenso fulgura o scllo do 
e>pirito de Deus sobre a sua fronte, a que 
as paixões, o orgulho incendeiam. 

E Afrân io quão longe está de qualquer 
satanismo, poderá avaliar quem souber 
observar o cuidado, a medida com que elle 
revolve o mundo mesmo das paixões e d*» 
orgulho, que ha de ter também no fundo 
da alma. 

As suas confissões tão leves, são tão 
indirectamente feitas que jamais, póde-se 
dizer, esqueceu Afrân io os christianissimos 
preceitos de respeito a si proprio e hor-
ror ao esoandalo. 

Esta predominância do espirito em toda 
a obra Iiteraria de Afran ib Peiocoto ajn-
da se faz mais notável nos seus últimos 
romances — "Mar ia Bornita" e " F r u t a do 
Mato" . Nelles como nos de Machado de 
Assis, a paisagem não é feita da cuidada 
pintura das coisas — forma-se natural-
mente ante o leitor attento pela força 
mesma de irradiação dos personagens que 
a reflectem, trazem-na 110 olhar, nos mo-
dos, na linguagem. E ainda mais pre-
dominante, diremos, que em Machado, 
porque mais moderada, mais me-
dida, o que subentende mais força es-
piritual, pois o espirito é sempre mais 
senhor seja do que fòr quando principia 
por ser senhor de si mesmo. Ora, na obra 
de Machado o homem se move num meio 
puramente humano, isolado de tudo o 
mais, ao passo que na obra de Af rân io 
esse meio é o mais importante, o mais 
vivo, o que ma-is lhe interessa, mas assen-
t.-.do por sua vez num maior circulo de 
mysterio, sobre a natureza a que domina 
e ama. 

Onde também se pôde verificar esta 
predomimneia do espirito em todas as 
obras de ar te do autor de "Mar ia Boni ta" 
é no seu amor ás idéas, amor de que es-
tão cheios todos os seus livros. Desde a 
publicação da " E s f i n g e " levantou-se a 
duvida entre criticos valiosos, comp José 
Verssímo e Mario de Alencar, se o autor 
ali desenvolvia uma these. Fico ao lado 
dos que, nesse como em todos os demais 
romances de Afrânio , encontram não só 
uma these, mas uma multidão delias — 
se não todas tão claramente expostas 
como a da inferioridade do nosso mestiço, 



a péssima these que afeia " F r u t a do 
Mato" , pelo menos, com maior discreção, 
todas ellas transportadas dos seus livros de 
sciencia. Não devo repetir o que a maio-
ria delias me merece. 

Mas o que toda a sua obra literaria re-
vela, ao contrario do que com certeza, 
pensa o proprio Afrânio , é uma grande 
bondade. 

Já se disse que Machado de Assis como 
que tinha vergonha de ser bom c escondia 
as dores de seu coração nesse mundo mys-
terioso que é "a lagrima que r i " nos 
olhos do humorista. Não será esse o mais 
mysterioso dos mundos em que a alma 
humana, naturalmente christã, como tão 
profundamente já dfizih TertuRüano, es-
conde a sua intima e original nobreza? 
Mas o caso de Afrân io é um pouco dif-
ferente. EUe não tem vergonha de ser 
bom. Teme talvez um pouco que s» o 
tenha por incapaz de maldade, attenden-
do que a vida é uma guerra. Não bó 
isto, porém: quer que o que tem de bom 
nc coração também se imponha, não por-
que elle proprio o recommende aos olhos 
do mundo, mas por força mesmo do deiiu-
teresse com que se apresenta, assim cm 
meio a um turbilhão de ironias, a este 
r esmo mundo que a tudo impõe o sello 
do interesse. 

Então, por vezes, se lhe aguça dema-
siadamente, como se deu com Machado, 
a capacidade de desmentir todo o bem que 
o seu coração sabe querer. Mas o tom 
sombrio que então se espalhava sobre a 
obra de Machado era sombrio mesmo, tão 
sombrio, tão impenetrável, que se chega 
a duvidar se tem valor a hypothese da sua 

NOS JARDINS 

Words are things; and a small ârop of *nl: 

Falling likc dew lipon a thought, produces 
That lyhich makes thousands, perhaps mil-

[tivns thinh. 

Lord Byron — "Poetical Works" 

Recordo-me com grande saudade dos 
meus tempos de menino, quando na ale-
gria matutina dos dias de inverno pau-
lista, sahia de casa para as aulas do 
Gymnasio de S. Bento. Eu morava em 
S. Paulo nessa época, A capital da 
grande ter ra dos bandeirantes ainda não 
tinha essa opulência escandalosa das for-

bondade. Lêde, porém, da obra de Afrânio , 
a pagina mais amarga. F,' evidente a su-
perficialidade do seu rancor, do seu des-
p*eso, do seu nojo, da sua descrença dos 
homens. O que ha, sim, algumas vezes, so-
bre uma esplendida aff i rmação de amor A 
vida, sobre a f ronte mesma da belleza a 
que adora, é a sua lagrima sincera, o 
brilho da sua magoa, pelo sentimento do 
passageiro de tudo e da imperfeição que a 
tudo fere, lagrima que rola, ás vezes, 
e busca esconder-se num vasto seco de 
aguas revoltas, agitadas mas nunca tene-
brosas e realmente ameaçadoras. 

Também, como já disse, não é de meu 
proposato fazer critica da obra literaria 
dc Afrân io Peixoto. Quiz somente mos-
t ra r que ella, na sua complexa objectiva-
rão intellectual, sendo a manifestação mais 
espontanea e, ao mesmo tempo, a mais 
profunda, é, em muitos dos seus aspectos, 
como que uma tímida, mas dolorosa e, 
ro r isto, preciosa retratação de muitas 
falsas e levianas aff i rmações do seu sce-
pticisrao, esse scepticsmo que, parecendo 
ser a nota predominante cm toda a sua 
obra de scientista, de pensador e de ar-
tista, é, no entanto, a meu ver o que me-
nos diz da sua própria natureza, deixan-
do-se vencer a cada passo pelas af f i rma-
ções idealisticas do seu senso pragmatico 
das realidades sooiaes ou por esta força 
de sentimento c de poesia que o fez um 
dos artistas mais queridos e mais mere-
cidamente admirados do Brasil contem-
porâneo. 

Jackson de Figueiredo 

("'Gazeta de Noticias", do Rio) . 

DO VERBO 

tunas rastacuéras. O univesitarismo da 
éra imperial declinava na febre demo-
crática dos governos preoccupados com o 
progresso material do Estado. O conse-
lheiro Antonio Prado, essa energia reno-
vadora da pauücéa, começava a modificar 
a cidade, rasgando-lhe nos flancos anti-
quados as avenidas rectilineas c as ruas 
amplas cheias de sombra e architecturas 
civilisadas. Foi nessa occasião que eu 
conheci Baptista Pere i ra , que então sahia 
da puberdade para os azares da vida 
literaria. Elle foi o meu professor de 
portuguez. E r a uma criança sympathica, 
em cuja physionomia illuminada havia uma 



certa pretenção pedagógica. Gostava de lec-
cionar aos mais rebeldes, procurando con-
quistar a bemquerença dos alumnos com 
a ternura da sua voz, que soava clara e 
amavelmente aos ouvidos attentos da me-
ninada. E, de facto, elle sabia prender a 
attenção dos discípulos com uma palestra 
instructiva decorada por uma imaginação 
fértil em surpresas agradaveis. Conver-
sava as suas aulas, deliciando os alumnos 
com historias interessantes que sabia tecer 
em torno de qualquer incidente havido 
no decurso das lições. Já então, admi-
rava aquelle professor um pouco mais 
velho do que cu, que sabia tanta cousa 
bonita a respeito dos homens. Cresceu-me 
na alma uma grande admiração por Bap-
tista Pere i ra , que foi para mim uma cs-
pecie de Robinson Crusoé da ilha mara-
vilhosa do meu sonho infantil . Admi-
rei-o ingenuamente, na timidez respeitosa 
dos meus doze annos. Elie espantava a 
minha ignorancia selvagem com a vertigem 
de uma cultura precoce. 

Já nessa época, Baptista Pereira gosava 
em S. Paulo de merecido renome. 
Companheiro de redacção no "Com-
mercio de S. Paulo" , de Eduardo Prado 
e Affonso Arinos o seu espirito nem por 
isso deixava de brilhar entre esses dois 
fócos da historia literaria do paiz. A 
sua personalidade tinha relevo proprio, que 
dispensava o prefacio dos elogios amisto-
sos. Escrevia com rara scintillação, a ponto 
de impressionar profundamente os espí-
ritos mais cultos da nossa politica e das 
nossas letras. Como jornalista, literato e 
promotor publico, numa idade em que os 
moços de hoje dão ponta-pés cm bolas de 
couro, elle conseguiu crear em torno do 
seu nome um grande halo de admirações 
sinceras. Com a intelligencia cada vez 
mais polida pelo uso constante das bôas 
leituras, Baptista Pereira conseguiu empol-
gar os ânimos mais displicentes com a 
clareza pura do seu cstylo^ que tinha o 
tlom maravilhoso de acordar nos espíritos 
adormecidos a belleza suggestiva das ima-
gens originaes. Escrevendo com simpli-
cidade, sem empolados ridículos, elle sa-
bia adornar os assumptos mais áridos com 
a vegetação colorida de pensamentos cheios 
de uma alegria natural. 

Quando Eduardo Prado morreu, Bap-
tista Pereira foi quem soube com ma if 
ar te engrinaldar o corpo inanimado da-
quelle heráldico pamphletario. A biogra-

phia que escreveu no mármore do tumulo 
do autor de "A Illusão Americana", con-
tém paginas que parecem ter sido fun-
didas no bronze sonoro da prosa de Cha 
teaubriand. E' uma marcha fúnebre de 
períodos saudosos que, de vez em quando, 
se illuminam de bondade, irisados por 
uma alegria triste de aurora que perde 
a luz no bojo tenebroso das nuvens bor-
rascosas. E a gente sente em cada pa-
lavra a crystallisação de urna lagrima. Ha 
nesse estudo a plangencia dolorosa de um 
violoncello abandonado no silencio de uma 
noite deslumbrada na refulgencia longínqua 
dos astros 1 

E tudo isso, não eram palavras, essas 
palavras que se desprenderam como folhas 
mortas da desencantada arvore de sabe-
doria de Shakespeare: "words, words, 
w o r d s " . . . E r am as vozes de ouro de uma 
juventude que palpitava as azas para as 
regiões imponderáveis de chimera. Na 
serenidade do seu optimismo de rapaz, ful-
guravam todas as ansias do espirito que 
ainda não se desilludira na maldade im-
piedosa dos homens. EHc tinha fc na 
bondade humana e o seu coração gene-
roso sorria na imprevidência innocente dos 
que julgam a vida um paraíso de since-
ridades. Pa ra elle, todo homem era bom 
e merecia a confiança céga da sua ami-
zade. Sente-se na sua prosa a piedade de 
uma alma que nunca se envenenou nas 
amarguras da inveja. 

Ninguém melhor do que Baptista Pe-
reira pôde falar do verbo. Durante mui-
tos annos de convivência estreita com 
Ruy Barbosa, esse oceano da língua, no 
qual se despejaram todos os rios da lite-
ra tura luso-brasileira, elle sentiu a omni-
potência da palavra for jada na incandes-
cência do enthusiasmo. Alli, perdido na 
penumbra da monumental bibliotheca da 
rua de S. Clemente, assistiu aquella ar-
gila frágil de Deus se t ransf igurar nas 
meditações que eram as madrugadas dos 
ideaes do povo brasileiro. Teve a felici-
dade suprema de viver junto daquella 
luz solar do pensamento nacional, para o 
qual não chegavam os "abat-jour»" de cre-
tone dos nrseros cargos públicos. Embora 
vizinho dessa formidável absorvencia intel-
lectual, Baptista Pereira não dissolveu a 
sua personalidade mental na retorta do 
nosso Cicero trop'cal. Calou-se á sombra 
da eloquencia e deixou o seu estylo dormir 
o somno de uma modéstia que não queria 



melindrar a alma sensível do batalhador 
do civilismo. 

Se Baptista Perei ra houvesse escripto 
naquella cccasião, todo o mundo perversa-
mente haveria de dizer que a sua obra 
era feita por Ruy Barbosa, Outros pode-
riam dizer que era e'le o autor des dis-
cursos de Ruy. Os filhos de Deus são 
máos e não perdoam as revelações do 
talento. 

No entanto, ha uma grande dif ferença 
entre 03 dois estylos. A maneira de escre-
ver de Baptista Pereira é differente da do 
conselheiro Ruy. Aquelle empresta á sua 
prosa uma certa ternura literaria que se 
torna aspera na prosa de Ruy, que tem 
as suas preferencias pela politica. Bap-
tista Perei ra tem mais carinhos para com 
a natureza, que surge nas paginas do seu 
livro transbordantes de um bucolismo sua-
ve que cnterncce as almas na contem-
plação dos aspectos da terra. O orador 
do Senado, não; prefere as paisagens das 
situações sociaes. Não quero dizer com 
tal cousa que o cstylo do autor das "Car-
tas dc Ing la te r ra" não encerre um pedaço 
da natureza em suas linhas. Ao contrario, 
elle não fugia da flora. Mas, o que eu 
digof é que Baptista Pereira preoccupa-sc-
ma :s com os scenarios da terra. IIa um 
parallelismO na sua prosa, que não perde 
os quadros da natureza. Emquanto Ruy 
Barbosa, cujo estylo mais rhetorico visa 
demasiadamente a sonoridade larga e de-
morada doá períodos que saem do pensa-
mento numa lentidão dc folha morta, a 
phrase dc Baptista Pereira é mais curta 
e não se perde cm remigios largos que 
t ram a respiração do leitor. Eis abi o 
caso. 

Que diabo! Eu não peguei da penna 
para falar do nosso maior tribuno. O 
meu assumpto é o escriptor daquellas con-
ferencias que tenho aqui á mão, intitu-
ladas: "Pela Redempção do Rio Grande 
do Sul" . Pode-se dizer, sem receio, que 
essa obra não encontra rival na lingua 
brasileira. E' uma opera de imagens can-
tantes que soam aos nossos ouvidos com 
uma musicalidade estranha. Vale por uma 
anthologia dc bcllezas do idioma. Ali 
dentro encontrei vibrando toda a riqueza 
da nossa linguagem. E depois, não são 
vocábulos musicados, são vocábulos pen-
sados que dizem idéas profundas. A sua 
prosa não é arida ( ou melhor, não é vasia 
de pensamentos. Cada phrase tem uma 

idéa nova na haste. Além disso, é toda 
ella escripta na ordem directa, sem pre-
tenções a clássico. 

Poucos são os que, como eu, têm o 
prazer de privar com essa alma delicada 
de artista, esse symphonista da prosa bra-
sileira. Na intimidade do seu lar, naquella 
casa colonial da Gavea, a tufada dentro 
de uma vegetação de unatta virgem, o 
visitante sente toda a simplicidade cari-
nhosa do amphytrião. Conversava-se sobre 
as cousas de espirito, sentindo-se o cheiro 
for te da floresta humidecida pelas aguas 
dos montes. E' um encanto. Baptista 
Perei ra tem a elegancia dcspreoccupada, 
dos "causeurs" que detestam os açambar-
cadores de palestra. A sua prosa se 
embaralha displicentemente na palestra dos 
outros, com o cuidado de não resaltar. 
Vê-se que é um homem habituado a tra-
tar com pessoas brunidas em civilisações 
hellenUadas. 

O que me impressiona em Baptista Pe-
reira é a sua bondade. Elie não acre-
dita na perversidade. Olha tudo com uma 
fraternidade que com move. Dos seus lá-
bios nunca ouvi um aleive ou uma ir re-
verencia sobre ninguém. Para elle, todo 
o homem merece o carinho do nosso co-
ração. Não se préoccupa com os estra-
nhos e só abre os braços para acolher 
com alegria os que procuram conforto na 
sua amizade. Ha no seu acolhimento o 
rythmo do coração satisfeito pela felici-
dade, 

E depois, que horas de prazer a gente 
passa ouvindo as suas opiniões sobre arte , 
sobre l i teratura. E' sempre um encanto 
a sua convivência. 

Ha occasião que eu sinto tristeza ante 
a sua bondade — é a terceira vez que 
falo nesse vocábulo — distrahida como o 
chapéozinho vermelho entre os lobos fa-
mintos. A sua intelligencia espera sempre 
a recompensa dos h o m e n s . . . E' uma 
bôa-fé que me dá o que scismar. Oh! 
como a grande te rnura entristece as al-
mas com uma alegria ingénua! E' que 
a fel :cidade é frágil diante dos empur-
rões do destino. 

"1 /homme devant le beau se prend á sou-
| p i re r ; 

Sur son coeur trop étroit descend une 
| t r i s tesse ; 

Les hauts plaisirs <Sont ceux qui fon 
| presque p leurer" . 



Embora Baptista Perei ra não tivesse 
essas esplendidas qualidades moraes que 
fazem delle um espirito generoso, eu não 
modificaria a minha opinião sobre a sua 
intelligencia. O homem de talento pôde 
ter para mim todos os defeitos, mas não 
deixo de admiral-o. A intelligencia é um 
dom maravilhoso dos céos, que vence to-
das as qualidades da virtude. O ser intel-
ligente não depende da nossa vontade. 
Uma creatura pôde ser bôa querendo; 
mas não pôde ser intelligente, por mais 
vontade que o tenha de serl 

Podem os que não leram as paginas 
summarentas de vida e de arte, biasphe-
mar contra a sua victoria intellectual, que 
estou certo da immortalidade daquellas pa-
ginas onde cantam todas as ansias da 
justiça de um povo cavalheiresco acostu-

mado aos perigos das lutas sangrentas. 
Não me interesso pela politica. Na obra 
de Baptista Perei ra só vejo o lado esthe-
tico, que é a garantia da sua perennidade. 
Escripta com alma de artista emocionado, 
ella transporá as portas da nossa histo-
ria literaria como um documento vivo de 
um espirito encantado diante da belleza 
das cousas. 

Escrevendo esse livro, Baptista Pereira 
alcançou o renome que o seu talento me-
rece. Elie escalou o rochedo alteroso da 
imaginação e sentiu a sua força ir au-
gmentando na proporção que se aproxi-
mava dos céos. 

Paulo Silveira 

("Gazeta de Noticias", Rio) 

J O S É V I C E N T E D E A Z E V E D O 

Soube que alguns collegas já prestaram 
a Zé Vicente a homenagem que elle me-
rece, referindo-se a elle, saudosamente, nas 
columnas dos nossos melhores jornaes. 
Não era? a nós, jornalistas, entretanto, 
que cabia a sympathica tarefa de relem-
brar o querido amigo da l i teratura nacio-
nal. Os acadêmicos tinham o dever de 
fazer um pequeno esforço e abandonar 
por um momento os interesses materiaes 
da Academia, para homenagear, de ac-
cordo com a responsabilidade de homens 
superiores, o maior, o mais dedicado, o 
mais abnegado amigo da Academia Bra-
sileira de Letras . 

Os illustres hospedes dQ "Pe t i t Tria-
non" esqueceram o nosso Zé Vicente, 
aquelle Zé Vicente origina^ quasi exo-
tico, que viveu os seus últimos annos 
dedicando-os á propaganda e ao bom con-
ceito da nossa mais alta representação 
literaria. Zé Vicente não era um vulgar. 
Excêntrico desde as balas, que tinha con-
stantemente nos bolsos, ás phrases cheias 
de ironia e de double-scns. elle falava 
entrecortando as palavras, passando o lenço 
de uma para outra mão, sorrindo sempre 
e sempre acariciando a Academia, os seus 
membros, contando pormenores da vida 
literaria daquelles illustres homens. Zé 
Vicente era um almanach acadêmico. Inte-
ressava-se pela gloria da Academia e dos 
immortaes, como se dependessem de uma 

responsabilidade sua os louros que elles 
recebiam. Elle não era, entretanto, um 
espirito parnasiano; antes pelo contrario. 
Zé Vicente possuía um sentir renovador, 
emancipado^ futur is ta . Elle era um futu-
rista authentico. Prova-o a exquisitice dos 
seus accessos de felicidade. Dizia elle 
que, quando era muito feliz, desejava 
morrer ; e contava que por mais de uma 
vez interrompera a vida com tentativas 
de suicídio, exclusivamente por excesso 
dc felicidade. Eram os momentos sum-
mamente felizes que lhe suscitavam o 
desejo bizarro de morrer , dizia elle, pois, 
certo de que a ventura não tardaria a 
desvanecer-se, elle preferia deixar de exis-
t i r a ser surprehendido pelo desengano 
fatal. 

E ' verdadeiramente fu tur is ta essa causa 
de su ic íd io . . . E ' absolutamente inédito 
desejar morrer para evitar que a a ua 
grande alegria seja sepultada pela. de-
cepção. . . 

Foi Meira Penna quem me contou ter 
sido uma das grandes vaidades de Zé 
Vicente a phrase que Ruy Barbosa pro-
nunciou^ certa vez que ambos visitavam 
o grande homem. Ruy dissera: — " N a 
Academia de Letras, o senhor conseguiu 
t i rar azeite das pedras" . E era com 
orgulho, disse-me o Penna, que o nosso 
amigo repetia o expressivo elogio do maior 
dos brasileiros. 



E o nosso querido amigo dcsappareceu. 
Desappareeeu das casas de chá, dos sa-
l i es acadêmicos e das avenidas cariocas, 
a silhueta amavel e frisonha de José 
Vicente. Cada vez que a Academia se 
abria para uma recepção mais pomposa, 
elle se preoccupava apaixonadamente pelo 
brilho da festa, telephonando, insistindo 
para que se iosset trabalhando pelo noti-
ciário dos jornaes, esforçando-se para que 
a homenagem ao vulto do momento fosse 
illuminada de todo o fulgor, de toda a 
grandiosidade intellectual e elegante. 

E José Vicente não se interessava uni-
camente pela Academia Brasileira de 
Let ras estatuaria, millionaria e nobre. 
Não, E-le se interessava por todos os 
espíritos e por todas as intelligencias 
intellectuaes. Onde lhe parecia existir a 
ar te de escrever, elle accorria, sorrindo 
boamente, encorajando, interessando-se vi-
vamente. A Academia de Letras, para 
Zé Vicente f não se restringia aos bor-
dados vistosos dos illustres cavalheiros 
que se sentam nas illustres poltronas do 
"Pe t i t Tr ianon" . A Academia de Letras, 
para elle, continuava pela Avenida Rio 
Branco, pelas livrarias, pelos grandes sa-
lões, pelos jornaes, pelas ruas, pelos chás, 
por toda parte onde houvesse gente intelli-
gente que dissesse, pensasse e escrevesse 
coisas interessantes, Até nós ( os peque-
ninos, que vivemos na penumbra escassa 
do nosso abat-jaur jornalístico e traba-
lhoso, até nós o interessávamos. 

Certa vez, em um domingo luminoso de 
verão, acabava eu de almoçar em minha 
casa, no Alto da Boa Vista, em com-
panhia de Monteiro Lobato e Peregrino 
Junior , quando Zé Vicente nos surpre-
kendeu. Queria que fossemos com elle á 
casa de Alcides Maia. Eu não podia ir. 
Fil-o sentar c conversar comnosco um 
bocado. Zé Vicente instalou-se na pol-
t rona de couro do meu escriptorio e, 
chupando uma bala e abanando o lenço) 

disse coisas originaes, relembrou factos 
passados da minha vida mundana de um 
tempo que já lá vai c que eu soubera 
esquecer. Elle m'as recordou de uma 
fôrma tão interessante, citando datas, de-

talhando horas, que eu lhe perdoei a 
irreverência de me fazer sentir que já 
vivera, dez, doze, quinze annos depois 
daquelles m o m e n t o s . . . Monteiro Lobato 
cochilava^ enterrado na sua p o l t r o n a . . . 
Peregrino fingia escrevinhar, sentado na 
minha cadeira de t r a b a l h o . . . e Zé Vicente 
falava t r a n q u i l a m e n t e . . . e eu lhe disse: 

— Perdóo-lhe lembrar-me que já não 
tenho vinte annos, porque m 'o recordou 
com muita graça e com detalhes interes-
santes; mas, de hoje em diante, não se 
lembre mais senão de mim. Eu exist® 
ha poucos annos e sou eu, só eu. Aquella 
outra, creia, quando me falava nella, ha 
pouco parecia-me que falava em uma 
cr iatura que conheci e que me faz pena... 
Lembre-se só de mim. 

— Oh, eu bem s e i . . . Eu conheci 
aquella jovem senhora e agora conheço 
a minha boa amiga, a que me propor-
ciona a ventura de ler coisas interes-
santes no Pais, na IllustraçSo na Caneta, 
no Para Todos, no A. B. C, no Impar-
dali... 

E Zé Vicente continuou a citar o« 
jornaes em que eu trahalhava t determi-
nando os dias, os titulos dos meus tra-
balhos, referindo-se a uma e outra chro-
nica, commentado sueltos Zé Vicente fez-
me chegar ao auge da admiração, reme-
morando minuciosamente a minha vida de 
trabalho intellectual. E concluiu: 

— Bem vè que a conheço agora melhor 
do que d sua velha imagem, do que á 
sua personalidade a n t i g a . . . 

— P e r s o n a l i d a d e ? . . . Eu não tinha 
pe rsona l idade . . . Eu não era n i n g u é m . . . 
Eu era uma sombra, Zé Vicente. Eu era 
um p h a n t a s m a . . . 

— Por isso é que eu tenho medo de 
p h a n t a s m a . . . —• gracejou elle galante-
mente . 

Por essa al tura, Monteiro Lobato dor-
mia profundamente. Zé Vicente tossiu 
para o acordar, e lá se foram clles para 
a casa de Alcides Maia, creio. 

Vina Ceitti. 

( " O Paiz" , Rio) 
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E Ç A D E Q U E I R O Z 

Eça de Queiroz, "vencido da vida", 
victorioso da morte, vac resuscitar. No 
fundo dum velho cofre, que mais parece 
a mala imprevista dum prestidigitador, 
surgiram cinco livros inéditos do nosso 
maior romancista, desse grande D. Qui-
xote da ironia e do sarcasmo que soube 
investir, victoriosamente^ contra todos 
os moinhos de vento da nossa Sociedade 
e da nossa Politica. 

A noticia desta grande descoberta, des-
coberta dum novo mundo de sensibilida-
de, agitou, singularmente, o nosso meio 
litterario. O feliz achado toma as pro-
porções dum milagre. Eça de Queiroz 
r c s u s c i t a . . . Sentimol-o perto dc nós, a 
atravessar o Chiado, perfi l longo e tris-
tc^ vagamente curvado, at t i tude que lhe 
ficou de ter estado tanto tempo com a 
verdade nos b r a ç o s . . . 

Que cofre foi esse em que foram en-
contrados os inéditos do romancista? 
Quem os encontrou? Porque razão o cofre 
ainda não fôra aberto? O que são os iné-
ditos de Eça de Queiroz? Uma bella car-
ta do illustre escriptor que é o filho mais 
velho de Eça de Queiroz, publicada no 
"Correio da Manhã" , já respondeu a to> 
das estas perguntas. O assumpto, porém, 
é tão interessante que custa abandonal-o. 

O cofre em que rompeu, dc novo, o sol 
brilhante e mordaz do monoculo de Eça 
de Queiroz — "cx-libr<s" de toda a sua 
arte — foi um cofre de ferro, sarcopha-
go de recordações, cofre onde velhos pa-
peis, números soltos de revistas, grava-
tas mortas, livros amarellecidos fizeram 
ninho' aos dois romances inéditos, ás duas 
obras c a n t a n t e s . . . O cofre ainda não 
fôra aberto ou, pelo menos, ainda não 
fôra desvendado, porque os filhos de Eça 
de Queiroz, re t ra tos admiraveis de seu 
pae, tendo partido para destinos diffe-
rentes, só agora voltaram a encontrar-se. 

Uma saudade criadora uma saudade 
j 

que, só por si já t inha a força duma re-
surreição, levou-os jun to do cofre mys-
terioso onde fioaram debruçados, como 
se aquelle cofre fosse um tumulo, um 
tumulo v i v o . . . Não se enganaram. Quan-
do as suas mãos saudosas mergulharam 
no fundo do cofre, esperando trazer pu-
nhados de cinzas, regressaram á luz tra-
zendo a carne viva das cinco obras pos-

thumas, obras que talvez Eça de Queiroz 
tivesse escripto na morte, no socego da 
morte, e as tivesse vindo collocar alli» 
como aquelles paes extremosos que, na 
noite de Natal , entregam o mundo aos 
filhos no fundo dum velho s a p a t o . . . Ve-
rificado o conteúdo, o maravilhoso cofre 
vae ser despachado para a immortalida-
de pelos editores, a quem fòr confiado. 
Será a mala de Eça de Queiroz que f a rá 
pagar mais direitos, mais direitos de au-
tor. 

Foram encontrados cinco livros uni li-
vro de viagens sobre o qual não tenho 
informações, um romance com o titulo de 
"Genoveva", outro romance intitulado "A 
Capital" e duas novcllas sem titulo. 

"Genoveva" é uma primeira versão dos 
"Maias" , com o mesmo assumpto, mas 
com uma finalidade di f fçrente e com no-
vos personagens. E é isso o que inte-
ressa. A vida nas obras de Eça de Quei-
roz não é dada pelos conflictos, pelo 
enredo, é dada sobretudo pelos persona-
gens, pela densidade da população. As 
obras do grande escriptor são verdadeiras 
multidões. Quasi cada phrase é um per-
sonagem. Os protagonistas das obras têm 
que abrir caminho para passar. São os 
conselheiros graves^ as viuvas bem dispos-
tas, os amanuenses os bohemios, os falha-
dos, os tocadores de fado, os bacharéis 
formados, os jornalistas de província, os 
majores de reserva, os fidalgos ociosos. 
Entra-se num livro de Eça de Queiroz 
como se entra numa cidade tumultuosa. 
Não ha só um drama nas obras do ro-
mancista: ha tantos dramas como per-
sonagens ha tantos dramas como almas. 
Por isso "Genoveva" deve ser um livro 
rovo, um livro com uma população diffç-
rente, com novos costumes e novos hábi-
tos. Não são os "Maias" , são outros 
" M a i a s " . . . Os dramas, cm toda a parte, 
são os mesmos. Os personagens é que são 
differentes . 

"A Capital" e um romance em dois vo-
lumes onde se faz a historia dum pro-
vinciano, amigo intimo dos passaros e das 
flores, que cahio, um dia, na cidade e 
foi, aos poucos, esfarrapando a a l m a . . . 
E' toda a o f f ras iva dos vicios e das des-
illusÕes numa alma branca. E' todo o des-
moronar dum Castello dc cartas, de cartas 



dc a m o r . . . Não é a "Cidade e as Ser ras" . 
E' a serra na cidade, a cordilheira na 
lama. E' um romance de ironia e ternura . 
E' a historia do "p ier re t" , do "p ier ro t" 
aldeão para quem a cidade foi uma Co-
lombina perversa e t r a i ç o e i r a . . . 

Além do livro de viagens^ ha ainda um 
livro de assumptos diplomáticos e vários 
livros de cartas particulares, livros com os 
quaes não concordo porque não ha talvez 
o direito, sem consentimento do escriptor, 
de apresentar como obra de arte o que é 
apenas obra humana, obra intima. Os li-
vros de cartas são livros destinados, so-
bretudo, aos investigadores. Ora, se não 
ha o direito de bisbilhotar as gavetas do 
escriptor emquanto vivo, também não ha 
e direito de o fazer depois de morto. A 
vida do escriptor é a única obra que não 
se deve editar. Deve ter um exemplar 
único destinado á familia. Não envolvem 
estas palavras a menor censura para os 
fúlios de Eça de Queiroz, por quem tenho 
o maior respeito e a maior sympathia. Eu 
sei, de fonte segura, que as cartas publi-
cadas serão apenas aquellas que mantêm 
um caracter litterario, que têm um inte-
resse publico. 

Seja como fôr , Eça de Queiroz vae ser 
um "vient de para i t re" . Vae resuscitar 
nas "v i t r inas" , nas criticas litterarias, nas 

primeiras paginas dos jornaes. Vae ser 
discutido — vae existir, portanto. Os qua-
tro ou cinco livros que successivãmente 
irão apparecendo nada accrescentaráo á 
gioria do grande escriptor. Entretanto, 
chegariam para fazer a gloria de qualquer 
romancista. Os dois romances de Eça de 
Queiroz parecem ser anteriores a todos os 
seus outros romances. De modo que este 
Eça de Queiroz que veio agora ter com-
nosco é um Eça de Queiroz de vinte e t an -
tos annos que nós não conhecemos ainda, 
um romancista que morreu durante a 
vida do proprio Eça. O escriptor envia-nos, 
do tumulOj a sua mocidade. E a mocida-
de de Eça de Queiroz é forçosamente uma 
bella a f f i rmação de vida e de alegria. 

A estatua da Verdade no Largo do Ba-
rão dc Quintela appareccu, um dia, com 
alguns dedos quebrados. Por mais que se 
procurassem não foi possível cncontral-os. 
Sabe-se agora onde e s t a v a m . . . Os dedos 
da Verdade de Eça de Queiroz, as suas ul-
timas obras, foram esconder-se no fundo 
do velho cofre de ferro e alli f icaram 
aguardando a hora do desencanto. A esta-
tua de Teixeira Lopes pode ser restaurada. 
A obra de Eça de Queiroz é uma verdade 
completa. 

Antonio Ferro 

("Jornal do Commcrcio", S. Paulo) 



D E B A T E S E P E S Q U I Z A S 

CAMÕES E AS NASCENTES DO NILO 

Um doa problemas geographicos que mais 
agitaram os meios scicntistas da Curo 
pa, nos meados do século X I X , foi o 
das nascentes do Nilo, o grande e sin 
guiar rio que dos outros todos se diífe-
rencia pela marcha para o norte, quasi cm 
linha recta e sem aff luentes, <*, soore-
tudo, pelas bruscas e fecundantes cheias 
que fizeram ao lado do deserto, a te r ra 
fecunda dos fellahs, humildes lavradores 
que resistiram, através dos tempos, mais 
do que os pharaós, os lcalifai e vice re>s, 
comparáveis, apenas, na humildadc j ás 
areias movediças e, na reii3tencia, ás py-
ramides immoveis. O Nilo era u-n rio de 
lenda e mysterio. A lenda vinha-lhe da 
historia; o mysterio era todo geog-aphi-
co. Kescendia a lenda ás civilizações 
mortas que ali t inham florescido, sobre-
postas umas sobre as outras, cada qual com 
a sua característica própria, mas todas com 
os esplendores das miragens históricas, 
maig decorativas c enganadoras que as 
miragens do deserto; o mysterio brota das 
regiões confusas e mal Mlivinhadas do 
áspero centro da Africa. Desvendar a 
te r ra fechada foi para os grographos um 
proViema tão apaixonante como, para os 
historiadores, o problema cerrado dos hiero-
glyphos. A ter ra que ninguém conhecia. 

e a lingua de todos desconhecida, pro-
vocavam nas rodas scicntificas o divino, 
talvez infernal sem duvida, humano sn-} 

ceio que se chama a "curiosidade". 
TC part iram expedições sobre expedi-

ções para desvendar as nascentes do rio 
admiravel que Homero, o génio poético, 
ha t res mil annos dissera que descia do 
cco — fórirta poética superior para di-
zer, ao mesmo tempo, tres coisas diver-
sas e todas certas, sem nenhuma ser ' 
verdadeira: — do céo vinha pelos bene-
fícios que derramava com suas cheias, 
fecundando a te r ra marginal par.i rea-
lizar o milagre do mais bcllo e maior 
oásis entre os mais áridos e maiores de-
sertos; do céo vinha^ porque, sem o der-
rame quasi diluviai das cheias, não 9C 

podiam avolumar as aguas até á gloria da 
fecundação; do céo vinha, por ter pr in-
cipio nos "Montes da I ,ua" , plenos de 
neve que, ao sol tropical se desfazia, e 
em despenhadeiros se apressava para a 
formação dos primeiros veios que depois, 
engrossados por outros veios, attingiam o 
orgulho com que o Nilo disputa hoje ao 
Amazonas, senão o volume das aguas ( a 
extensão do percurso. 

Não quizeram os homens do século 
XIX , já materializados pela «ciência ex-



perimental, acreditar na expressão poé-
tica de Homero, e desejaram saber de onde 
vinha o Nilo, certos que do céo vinha. Co-
meçaram as expedições, porque os explo-
radores apenas tinham audacia, c podiam 
medir esta pela ignorancia. Quando ulti-
mamente, Alphonse Daudet, o truculento 
camelot du rei, agora derrotado nas elei-
ções em França , escreveu o seu livro es-
candaloso — O estúpido século XIX — 
houve muitas pessoas que se indignaram. 
Não me indgne i . Limitei-me a sorrir , com 
esta benevolencia e tolerancia em que apo-
sentei a minha furiosa combatividade de 
outrora. Hoje, apreciando as expedições 
para se deslindar o complicado problema 
geographico das nascentes do Nilo, reali-
zadas no século X I X , concordo plenamente 
com Léon Daudet, que o século X I X foi 
o mais estúpido de todos os seculos( com 
a sua prosapia scientifica. O que o século 
X I X tentou e realizou, neste particular, 
já estava tentado e realizado no século 
X V I , e verificado no século X V I I , com 
toda, a galhardia e segurança. 

Os exploradores portuguezes, a par e 
passo que iam realizando o périplo da 
Af r : ca Portentosa, por jornadas successi-
vas á Ter ra Alta, com Gonçalo-o-Velho; 
ao Bojador, com Gil Eannes ; ao Cabo 
Tormentoso com Bartholomeu Dias, e á t 
índia , com Vasco da Gama, iam também 
penetrando o interior, não se contentando 
com a devassa do oceano, realizando em 
parallelo a devassa do continente. 

D. Manuel I organ rzou uma expedição 
do Congo á Ethiopia — verdadeira ex-
pedição de "costa á contra-costa", da 
Afr ica occidental á Afr ica oriental, com 
a aggravante de ser na direcção da sua 
maior largura, e que se perdeu na tra-
gedia desconhecida. 

Part iculares, militares e religiosos rea-
lizaram varias explorações ás, ainda hoje 
pouco frequentadas, regiões dos lagos, co-
mo se verifica em um dos mappas de 
Duar te Lopes, explorador portuguez, que, 
antes de qualquer outro, definiu carto-
graphicamente as nascentes do Nilo. As 
suas expedições, tão dramaticas e pitto-
rescas, datam de 1578 a 1587, tendo sido 
dadas á estampa em 1591. Outros muitos 
deixaram suas narrat ivas dessas explora-
ções através dos nossos chronistas. A 
ignorancia do século X I X ou, como diz 
I.éon Daudet, a estupidez, levou os ho-
mens a novas explorações, que seriam 

de applaudir se tivessem por f im rat i f i -
car c completar os trabalhos dos séculos 
anteriores, em que os portuguezes con-
quistaram logar primacial. 

Mas, não. Os novos exploradores par-
tiram, fazendo taboa-rasa do passado. E 
depois das novas e dramaticas explora-
ções a f f i rmaram, emphaticamente o que 
já estava conhecido, como sendo desco-
bertas novas. 

Assim procederam Burton, Speke, Ba-
ker, Livingston, Cameron, Stanley, Bella-
fonds Gessi, Masson e outros que, sue-
cessivamente, em longas e arriscadas ex-
plorações, chegaram a opiniões divergen 
tes, creando motivos de polemica aggres-
siva entre elle« ou com outros scientistas. 
Emfim, depois de tantas explorações, 
concluíram que o Nilo nasce na região 
dos lagos, onde vários rios podem dispu-
tar-lhe a origem, sabendo-se, porém, que 
depois de atravessarem dois lagos meno-
res, entram as aguas em um lago maior, 
de onde brotam dois dos grandes rios da 
A f r c a — o Nilo e o Zambeze, seguindo, 
aquelle para o norte até ao Mediterrâneo, 
no Egypto, e este para o orientCj até ao 
Indico, em Moçambique, colónia portu-
gueza. Esses lagos são os que actual-
mente têm o nome de Alberto Eduardo, 
Alberto Nyanza e Victoria Nyanza. Di-
rão : — os chronistas portuguezes, como, 
aliás, toda a l i teratura portugueza, são 
pouco conhecidos e, por isso, esses valo-
res geographicos, já marcados nas expe-
dições do século XVI , tinham-se perdido 
para a civilização. Assim, as nascentes 
do Nilo eram totalmente desconhecidas 
no século X I X . Foi preciso recomeçar. 

O argumento parece-nos inerte. Os 
verdadeiros sábios não são como o resto 
do vulgo, que se pôde contentar com a li-
tera tura da sua língua, ou, até, apenas 
com a l i teratura correspondente á sua 
classe ou á sua cultura. Com os sábios 
não succede o mesmo. O sábio tem de 
procurar para a sua obra todos os ele-
mentos em qualquer lingua viva ou mor-
ta, universal^ nacional ou local, onde pos-
sa encontrar motivos elucidativos, tanto 
nos cunei formes da Assyria, como nos 
hieroglyphos do Egypto, no sanscrito 
ou em qualquer das linguas indigeno-
americanas, quanto mais em uma lingua 
européa que tem obras de renome univer-
sal. Demais a mais, no livro mais lido 
da lingua portugueza, no que tem mais ed'-



ções e mais traducçoes o mais criticado 
e o mais cominentado, o mais nacional e 
o mais universal, — Os Lusíadas, en-
coutra-se a descripção das nascentes do 
Nilo, com rara nitidez, no canto X: 

X C I I I 

Vè que do lago donde se derrama 
O Nilo, também vindo está o Cuama. 

XCV 

O ha lá as alagoas, donde o Nilo 
Nasce, que não souberam os ymtigos. 

Nada mais preciso. De um grande lago 
derrama-se o Nilo e o Cuama. Diz o 
padre JoSo Santos^ na surf Ulhidpia, que 
os indígenas chamam Cuama ao Zam-
beze e os geographos modernos chamam 
Cuama ao maior dos braços do Delta do 
Zambeze. 

As modernas expedições verif icaram 

que o Nilo e o Zambeze se derramavam 
do mesmo lago — Victoria Nyanza. Con-
tinua, porém, indeciso onde nasce o Nilo, 
sabendo-se apenas que nasce na região 
dos lagos, onde ha muitas toalhas de agua, 
ou lagoas, atravessando, porém, os lagos 
Eduardo Alberto e Alberto Nyanza. 

Camões o disse^ antes até dos mappas 
de Duar te Lopes de 1591, pois que Os 
Lusíadas foram publicados em 1572. O 
gênio é maravilhoso! Em quatro versos, 
o grande épico definiu (com a certeza 
de um lago de onde o Nilo se derrama 
e a incerteza dos lagos em que nasce) 
tudo quanto apuraram, antes e depois del-
le, os mais audaciosos exploradores! 

Esta é a homenagem de admiração que 
aqui lhe deixo, nesta semana camoneana, 
de que o Brasil parece esquecido. 

Alexandre de Albuqucrçue 

( " O Paiz" , Rio) 

A MORTE MYSTERIOSA DE CLAUDIO 

Não • visitei a residencia de Cláudio 
Manuel da Costa, em Ouro Preto. Es-
casseando-me o tempo, preferi buscar a 
"Casa dos Contos", primitivamente Casa 
do Real-Contrato, onde, a 4 de julho de 
1779 no "segredo" ou prisão especial-
mente preparada para receber o delicado 
cantor de "Villa Rica", elle appareceu 
mysteriosamente morto. 

A Casa dos Centos é hoje, cm Ouro 
Preto, a Repartição dos Correios. Enor-
me edifício de fachada desgraciosa, pelo 
oitão .da esquerda offerece um aspecto 
mais imponente, por isso que suas pare-
des, verdadeiras muralhas de fortaleza, 
descem té ao valle apoiadas em arcadas^ 
cujos pegões mergulham na agua pura e 
getada de um arroio que por ali passa 
cantando, agora como dantes, por entre as 
moitas f o r i d a s e húmidas. Visto pelo 
oitão da direita parece afundar-se na 
montanha que sobe, suspendendo aos flan-
cos o velho casar :o colonial. 

A despe :to das installações officiaes da 
Repartição, esse edifício respira ainda a 
mesma quietude, a mesma monotonia de 
outr 'ora , e de suas paredes escorre um 
silcnc'o de morte. Dali, no entanto sa-
Kiram centenas de arrobas de ouro a r -
rancado ao ventre das minas trabalhadas 

pelo negro e pelo indio escravos, para se 
t ransformar lá fóra , ou do outro lado do 
Atlântico, nas moedas symbolicas da ri-
queza ou nos adereços e brincos dos fi-
dalgos e das mulheres ignorantes da hor-
rível tragedia da sua conquista e explo-
ração. Em baixo, realmente, num com-
partimento mal illuminado, vêem-se o§ 
restos da fundição, e numa trave colos-
sal de madeira r i ja como ferro algum dos 
rudes operários de antanho deixou prega-
da uma f e r r a d u r a . . . Pelos subterrâneos 
e no sotam, para o qual se sobe por uma 
arruinada escada em caracol, defrontei cora 
o precioso archivo dos negocios do ouro 
apodrecendo criminosamente. Os livros 
do assentamento do commercio do Te-
juco e do registro do cubiçado metal em 
toda a zona mineira ali estão roidos pelo 
bicho e destruídos pela humidade. Quasi 
todos têm a capa de couro e alguns fas-
cículos são revestidos de um esplendido 
papel dourado que, a despeifo dessa ne-
fasta acção do abandono e do tempo, ainda 
mantém o seu brilho primitivo. Naquel-
las annotaçÕes, feitas em papel magnífi-
co e com tinta inapagavel, revive toda a 
penosissima historia do fisco na região das 
minas. Mas os documentos que servem 
á historia politica da gloriosa província já 



não estão ali. Salvou-os, pelas mãos tios 
seus historiographos, um governo intelli-
gente. 

O que, porém, mais me at trahia, trans-
pondo aquelle átrio vetusto era o famoso 
"segredo" onde se "enforcou" Cláudio 
Manoel da Costa ou, me.hor, onde os es-
birros da tyrannia o assassinaram! 

Em tudo, ali, paira infelizmente uma 
duvida. Os documentos da época dizem 
que tal segredo ficava em baixo da es-
cada. Fiz abrir o commodo que ali existe 
e se me af igura impossivel que em tal 
sitio, sem ar e sem luz, estreito e fecha-
do pela escada que dá acccsso ao pavi-
mento superior, houvessem enclausurado 
o poeta e advogado^ considerado por Xa-
vier da Veiga a cabeça mais culta da 
capitania, superior ao proprio Gonzaga, 
e a quem, conforme se lê da sentença 
condemnatoria dos Inconfidentes, estaria 
destinada a redacção das leis da republi-
c a . . . 

Cerrando a porta, a luz e o ar só po-
dem penetrar ali por alguma frincha da 
escadaria, aliás, de pedra. Pa ra "se-
gredo"^ porém, o sitio era o mais impro-
prio. Quem entrasse e sahisse haveria 
de escutar os protestos do encarcerado, 
e nem haveria espaço sufficiente para a 
installação dos instrumentos de tor tura 
com que então se obtinham as confissões 
"espontancas" dos accusados. 

Existe, porém, logo adiante, e para a 
direita do edificio, na parte cm que fo-
ram fechadas a alvenaria, as janellas 
gradeadas, um compartimento quef na mi-
nha opinião, deveria ter sido o theatro da 
tragedia occorrida na noite de 3 para 4 
de abril de 1789. O Dr . Lucio dos San-
tos, que também não aceita como exacta a 
tradição que aponta o vão da escada como 
o celebre "segredo" da "Casa dos Con-
tos", não nos dá sua abalisada opinião 
sobre qual devesse na realidade ter sido, 
dentre as divisões delia, aquella onde 
c o r r e u Cláudio. 

Esse illustre mineiro, culto e talentoso^ 
que havia sido feito por duas vezes se-
cretario do governo da Capitania, que era 
jurista e advogado, além de poeta dos 
mais delicados, apparece nos interroga-
tórios, mais tarde considerados, pela pro-
P r ia justiça de el-rei, sem valor juridicOj 
pelas irregularidades de que se revesti-
ram, apparece ahi fraco, pusilânime, con-
tradictorio, ora negando qualquer conhe-

cimento da conjura, ora dizendo-a real, 
mas sem caracter politico^ ora accusan-
do como implicados num movimento se-
dicioso seus mais caros amigos, entre os 
quaes Alvarenga e Thomaz Antonio Gon-
zaga. E' perfei tamente sabido que Cláu-
dio Manoel da Costa constituia um dos 
mais nobres caracteres de Villa Rica, e 
assim mal se comprehenderia a sua mi-
serável capitulação. 

Ali, naquelle casarão historico, eu ia 
repetindo machinalmente os termos da 
sentença condemnatoria dos Inconfidentes 
na parte em que se refer iu ao Dr . Cláu-
dio, morto tres annos antes, c que rezam 
assim: 

"Mostra-se " quanto ao réu Cláudio Ma-
noel da Costa que supposto não assistis-
se, nem figurasse nos conventiculos que 
st* fizeram cm casa do réu Francisco de 
Paula, c cm casa do réu Domingos de 
Abreu comtudo soube, e teve individual » 
noticia c certeza, que estava ajustado en-
t re os chefes da conjuração fazer-se um 
motim e levante, estabelecer-se uma Re-
publica independente naquella capitania 
de Minas; proferindo o seu voto com o 
réu Alvarenga^ c o padre Carlos Cor-
reia de Toledo, tanto na sua própria 
casa, como na do réu Thomaz Antonio 
Gonzaga; consta do appenso n. 6, fls. 7, 
d? devassa desta cidade, e o confessou o 
réu, no appenso n. 4 da devassa de Mi-
r a s ; em cujas conferencias se t ratava 
do modo de executar a sedição e levan-
te, e dos meios do estabelecimento da 
republica, chegando ao ponto do réu vo-
ta r sobre a bandeira e armas de que se 
devia usar , consta do appenso n. 4, a 
fls., e o appenso n. 5 a fls. 7f consti-
tuindo-se pelas ditas infames conferencias 
também chefe da conjuração, para quem 
os mais chefes destinavam a factura das 
leis para a nova republica, consta a fls. 
2, do appenso n. 23, e testemunhas de 
fls. 98 da devassa de Minas; e tão bem 
se reconheceu este réu criminoso de lesa-
magestade da primeira cabeça, que hor-
rorisado com o temor do castigo que me-
recia pela qualidade do delicto, que logo 
depois das primeiras perguntas "que lhe 
foram feitas, foi achado morto afogado no 
Cárcere, com a liga; consta do appenso 
n. 4 ." 

"Ao réu Cláudio Manoel da Costa, pois, 
"que se matou no carcere" f declaram in-
fame a sua memoria e infames seus fi-



lhos e netos, tendo-os, e seus bens por 
confiscados para o fisco e camará rea l" . 

A população local c que começou a 
murmurar não se haver suicidado o poe-
ta do "Epicedio", e de boca em boca 
chegou até nossos tempos que elle havia 
sido assassinado, tanto assim que, cha-
mado a manifestar-se o cirurgião-mór de 
alcunha " P a r a c a t ú " , ' lavrara o seu pa-
recer opinando pelo homicídio, mas no 
dia seguinte, procurado pelo a judante de 
ordens do general^ que ciava o corpo de 
delicto por inutilisado involuntariamente, 
pediu-lhe tal senhor que redigisse outro, 
aceitando, porém, a hypothese do suicí-
d i o ! . . . 

Deu-se, de facto, Cláudio como tendo 
apparecido enforcado, por um laço preso 
a uma prateleira existente no cárcere, mas 
em posição tal que hoje se faz difficil 
aceítal-a para um morto em taes condi-
ções. A h !storia repelle quasi pela una -
nimidade dos seus servidores mais autori-
sadofi esta hypothese e aceita a de que 
por motivos ignorados, o governador da 
Capitania mandara liquidal-o por dois 
soldados. 

Meu companheiro de visita, o Dr. Ro-
berto Vaséoncellos, filho do historiador 
Diogo de Vasconcellos, e apaixonado es-
tudioso das tradições villariquenses, allu-
diu-me, entretanto, a uma outra versão 
corrente entre os seus antepassados, e que 
nunca vi em qualquer dos escavadores 
da conjuração mineira. Trata-se da fuga 
de Claud'o Manoel da Costa? promovida 
por anvgos muito dedicados com assento 
nos concílios do governo, convindo re-
cordar que elle, por duas vezes, fôra 
secretario desse governo e que acompanha-
ra um dos governadores numa excursão 
de quatrocentas léguas pelas costas de 
São Paulo. 

Dá que pensar esta terceira hypothese, 
pela circumstancia de não se haver j á -

mais identificado a sepultura do notável 
mineiro. 

Seja como fôr , "enforcado voluntaria-
mente por suas mãos", como rezava a 
"Devassa" , appenso 4, ou morto por 
mãos estranhas^ ou ainda escapo para a 
Vargem do Carmo, onde consta que nas-
ceu e onde viveu por muito tempo, o cer-
to é que sobre a f igura de Cláudio Ma-
noel da Costa paira um indecifrável, um 
impenetrável mysterio. 

Elie um dia havia cantado: 

Aquelle que enfermou de desgraçado, 
Não espere encontrar ventura alguma: 
Que o céu ninguém consente que presu-

[ma, 
Que possa dominar seu duro fado. 

Por mais que gire o espirito cançado 
At rá s de algum prazer, por mais em sum-

[ma, 
Que porfie} trabalhe, e se consuma, 
Mudança não verá do triste estado. 

Não basta algum valor, ar te ou engenho 
A suspender o ardor, com que se move 
A infausta roda do fatal despenho. 

E bem que o peito humano as forças 
[prove, 

Que ha de fazer o temerário empenho, 
Onde o raio é do céu, a mão de Jove? 

Admirável previsão esta do seu des-
uno. A Coroa decretou, pela sua justiça, 
infames até seus filhos e netos e confis-
cou seus bens. A sentença produziu ter -
r :veis resultados. Ainda hoje arras tam 
vida desditosa os parentes de Cláudio. 
Segundo me informaram, os que ainda 
restam dessa estirpe g lorosa não passam 
de mendigos no municipío de Maríanna.. . 

Lemos Britto 

("Gazeta de Notícias", Rio) 

A SEMANA SANTA DOS GUARANYS 

Extravagantemente tragicas e extra-
vagantemente burlescas são aquellas sce-
nas das cerimonias da Paixão de Christo. 
que José Joaquim Machado de Oliveira 
descreve, no acampamento sulista de Ale-
grete, entre os Guaranys. 

A' primeira vista surprehende que um 
povo na phase selvagem, como os nossos 

avós indígenas, de fundo fetichista e de 
re!ig'ão inteiramente diversa da nossa, 
tenha nos seus hábitos o hab : to religioso 
de reproduzir os ritos catholicos. 

A explicação é simp'es: durante longo 
período histórico, as ter ras do sul t 've-
ram a influencia decisiva dos missionários 
jesuítas, estabelecidos no Terri torio da» 



Missões. Foi sempre da politica padres-
ca e particularmente da muito subtil e 
muito pratica politica dos sacerdotes de 
Loyola influir nos espíritos pelos aspectos 
materiaes^ impressionando mais os senti-
dos que a imagnação. Os princípios ca-
tholicos foram ensinados aos selvagens 
mais objectivamente, mais em reproducçÕes 
de scenas, que cm doutrina que elles 
não podiam comprehender. Em toda a im-
mensa região da Guyana a dramaticidade 
da Paixão de Christo foi larga e repeti-
damente representada aos olhos indíge-
nas. Tempos depois desappareceu o do-
m i n ó dos padres. Mas a impressão ficou 
funda e inde'cvel no espirito dos selvi-
colas. Doutrina, prncipios , ritos, tudo 
e tudo ficou embrulhado, misturado e con-
fuso na imag :nação dos gentios. Sem 
mais os missionários para lhes guiar reli-
gioamente as solennldades catholicas, era 
natural que t guiados por elles proprios, 
os cerimon/aes soffrcssem a influencia 
barbara, aquelle mixto de selvagcria e de 
civilização que resalta da curiosa chron'ca 
de José Joaquim Machado de Oliveira. 
O escriptor descreve scenas de 1818, em 
Alegrete, no Rio Grande, no acampa-
mento do general José de Abreu, entre os 
índios que serviam o nosso Exercito no 
tempo das campanhas do sul, quando ba-
tíamos o caudilhismo infrene de Artigas. 

A Semana Santa dos Guaranys come-
ça no Domingo de Ramos. Ao ama-
nhecer, os gentios marcham para a matta 
próxima. Voltam mais tarde ; em filas, 
silenciosamente, carregando, ou melhor, 
vestindo largas folhas de palme :ra. E' 
a ingénua reprcducção da entrada trium-
phal de Christo nas ruas de Jerusalém. 

As palmas vão servir para a construc-
Ção de duas choças — uma para o ceri-
monial religioso e outra para os exercicios 
flagellatorics. 

E ' justam pnte na pratica dos f lage los 
que ma ;s os Guaranys desvirtuam os o f f i -
cios catholícos. 

A' tarde, o povo cerca a cabana do 
cer:mcn'al. Deante do chefe apresentam-
se os homens que se candidatam á honra 
divina de reproduzir, em pessoa, a f igura 
torturada de Jesus. 

E' interessante o costume. A aspira-
ção maior de todos os homens valentes 
e aquella. Mas o papel de Christo não 
8e pode dar a qualquer, por mais virtu-

des que tenha, por mais qualidades que 
apresente. 

A escolha é feita por meio de um con-
curso. 

Christo sof f reu as humlihações mais 
dolorosas^ os supplicios mais duros c 
cruéis. Nas solennidades da sua Paixão 
só lhe poderá ter o papel aquelle que 
maiores tor turas impuzer ao seu proprio 
corpo. 

Os candidatos entram para a choça 
destinada ás penitencias. Começa a tra-
gedia sangrenta dos cilícios. Vinte, cin-
coenta, cem, duzentos homens, nus da 
cintura para cima, ajoelhados, cortam as 
suas próprias carnes com açoites de couro, 
brutalmente, impiedosamente numa fúr ia 
e numa insensibilidade de esfr iar os os-
sos. E' horrível. Cada qual quer mos-
t ra r maior capacidade de soffr imento e 
de res :stencia, maior numero de golpes na 
carne viva, maior porção de sangue nas 
feridas. Aquelle que mais se flagella é o 
que vae servir de Christo nas cerimonias 
de sexta-feira. Um servente assiste-os, 
limpando-lhes as chagas gotejantes, para 
que o sangue não se coagule. Uns desa-
nimam, ca'ndo desfallecidos; outros, des-
fallccidos, recomeçam, mal recuperam a 
lucidez. 

E isto se prolonga até á manhã do dia 
em que Jesus morreu. 

Quinta-feira de Endoenças. A cabana 
das orações amanheceu revestida de pre-
to. Ao centro numa alta banqueta 
branca, um crucifixo entre duas velas ac-
cesàs em castiçaes de barro. A sala está 
toda illuminada de velas mcttldas em 
estacas de bambú. No chão — folhas 
cheirosas; na parede — a pia de agua 
benta, com um hyssope de cabello. 

Ha no ambiente um tom de concentra-
ção; mas uma particularidade cómica re-
salta aos olhos: o Redemptor crucificado 
é obra de esculptura indígena — o Chris-
to não tem aquelle ar b'blico, aquella 
expressão suave que nós todos lhe conhe-
cemos através dos esculptores civilizados 
•— é um indio, a cara de indio, com todos 
os traços de um habitante das selvas pa-
trias. 

Ao meio dia, p?los arredores da aldeia, 
bate o tambor. Desde os pr :me'ros ruflos, 
as mulheres desatam os cabellost vestem-
se de negro c vêm sentar-se á porta das 
cabanas, dolent-s, a cabeça inclinada pa-
ra a ter ra , em recolhimento completo. Os 



filhos que chorem, a casa que caia, ci-
las dali não sairão, estaticas, como feitas 
de pedra. 

A' noite é a adoração do crucifixo. A 
mais velha das indias, de mãos postas^ 
ronca um pranto desabalado e terrível. 
A multidão cerca-a compungida, lacrimo-
sa. A carpideira vae narrando, lá a seu 
modo, cm guarany, os martyrios de Jc -

— Christo foi morto pelo demonio! sim, 
padeceu morte o pobre Christo. 

E chora e lamenta-se e berra até cair 
no chão, sem forças, desfallccida. Sub-
stituem-na por outra e -as lamentações se 
prolongam até noite alta. As carpideiras 
recebem pagamento pela muita lagrima 
que derramam e quasi sempre são encon-
tradas depois nas vendolas próximas 
(quem conta isso é o chronista) a beber 
cachaça lampeiramente, com o dinheiro 
ganho na cerimonia. 

O amanhecer de sexta-feira é silencio-
so como nenhum outro. Não se ouve 
uma voz; tem-se a impressão de que a 
aldeia foi inteiramente abandonada. Só 
quem passar pela cabana dos supplicios 
ouvirá o ruido dos açoites cortando as 
carnes dos candidatos ao papel de Re-
demptor. 

A' tarde a aldeia se move. E' o exame 
dos flagelados — vae-se ver quem me-
rece encarnar a f igura macerada do fi-
lho de Maria. E' o que até ali resistiu 
com as mais fundas feridas no corpo, e 
mais sangue derramado das feridas. PÕem-
lhe aos hombros uma tunica preta e cin-
ge-se-lhe a cintura com um cordão de 
couro. 

Ao cair da noite o crucifixo da casa 
das orações foi substituído por uma gran-
de cruz negra, com tiras de panno branco 
nos braços. 

Só ás dez horas se faz a procissão do 
enterro. Não ficou ninguém em casa. 
A procissão sae á rua : á f rente um me-
nino, vestido de preto, com a cabeça co-
berta de panno branco e sobre o panno 
uma coroa de espinhos, carrega uma longa 
cruz de bambu; ao lado, creanças empu-
nhando velas de sebo; seguem-se meninas 
de alvas tunicas, cabellos soltos e coroas 
de espinho cingindo a testa, a conduzir os 
instrumentos de supplicio da tragedia do 
do Golgotha: o cálix de amargura o 
azorrague, os cravos, a lança de Lon-
guinhos, os t r in ta dinheiros de Judas. 

At rás seguem os músicos a cantar uma 

ladainha chula e a a r ranhar com os ar-
cos, desesperadamente, rabecas rudes, fei-
tas na própria aldeia. Em seguida um 
grupo de homens armados de lanças. E* 
ahi que vae o Christo — o que teve a 
for tuna e a honra de alcançar as graças 
de symbolizar a f igura do Salvador. Le-
va as mãos amarradas, a coroa de es-
pinhos rasgando-lhe a testa. Embora mar-
tyrizado, embora lanhado e chicoteado^ 
não apresenta um aspecto de penalizar. 
Sente-se-ihe em tudo o orgulho, a empa-
fia da honraria. A escolta surra-o ainda, 
esbofeteia-o, maltrata-o, como se não bas-
tassem as tor turas de uma semana inteira. 
A' f rente segue um pregoeiro, apontando 
o martyrizado e a gri tar num latim hor-
rível : 

— Bccc homo! 
De cada vez que o pregoeiro grita, o 

Christo guarany faz esforços para mos-
t rar-se aos olhos do publico. Tudo nelle 
é grotesco e rude: estica o pescoço, er-
gue a cabeça^ abre desmedidamente a 
boca para denunciar que sof f re e cae 
depois em abatimento, em êxtase, que-
rendo im : tar e imitando miseravelmente, 
truanescamente, a expressão bíblica do 
Jesus em caminho do Calvario. 

Após elle, vae uma mulher desfallc-
cida nos braços de um homem. E' Ma-
ria, a santíssima Maria mãe de Christo. 

At rás de tudo seguem as mulheres, 
com os filhos ao lado, de mãos postas. 

A procissão gira pelos caminhos até 
meia noite. Inesperadamente, dissolve-sef 

como que por encanto. 
No dia seguinte o sol nasce a ruflos 

de tambor e guinchos de pifanos. Des-
appareceu inteiramente a cabana dos of-
ficios d i v n o s : o que se vê agora é um 
immenso poste erguido para o céo, e na 
ponta do poste, enforcado, Judas balan-

Vão despedaçal-o. Ruge o tambor, re-
soam violas e rebecas, canta-se a Alleluia. 

Um bando de creanças e mulheres, 
acompanhado pelos músicos, sae pelas ruas 
annuncaindo -a morte de Escariotes e re-
cebendo espórtulas pelo ^nnuncio. 

Eis ahi, segundo José Joaquim Macha-
do de Oliveira o que ficou, na inculta 
imaginação dos nossos avós Guaranys, dos 
beüos ritos quaresmaes que lhes ensina-
ram os jesuítas das Missões. 

Viriato Correa 

("Correio da Manhã" , Rio) 



LOTERIA DE S. PAULO 

Os Bi lhe tes já se acham á venda em 
toda a pa r t e . 

Archivo Nobiliarchico Brasileiro 
P E L O 

B A R Ã O D E V A S C O N C E L L O S 

Neste precioso volume, formato e tamanho de um 
tomo do Larousse, o autor biographa toda a nobreza 
do Império do Brasil, ennumerando toda a ascendên-
cia e descendencia dos respectivos iitulares e reprodu-
zindo em gravura os brazões de cada uin. Edição lu-
xuosa, da qual restam apenas alguns exemplares : : 

PREÇO (ENCADERNADO) 6 0 6 0 0 0 

Sexta-feira 
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R e g i n a H o t e l 
Largo de S. Ephigenia, 8 * SÁO PAULO 

Este novo hotel offerece indiscutivelmente aos Srs. 
Viajantes optimo conforto. Sua situação é de primeira 
ordem; os quartos são grandes, ventilados e dotados de 
todo conforto desejável. Das suas janellas descorti-
nam-se soberbos panoramas. O Hotel possue elevado-
res, rêde telephonica para todos os andares, mais de 
60 banheiros, agua corrente fria e quente em todos os 
quartos, aquecedor central durante o inverno. O pes-
soal é escrupulosamente escolhido e a cosinha é diri-
gida por um habilissimo chefe. Preços rasoaveis e ao 
alcance de todos. O Hotel é dirigido pelos seus pro-
prietários, Srs. 

Angelo Gabrilli & Filhos 

A Revista da Sociedade 

deve ser lida por todos quantos se in-
teressam pelos assumptos didácticos. 

Editora: C U . GRAPHICO-EDITORA MONTEIRO LOBATO 
Aos assignantes serão enviados os números já pub l i cados . 

t n d « r « ç o T e l o g r a p H i c o « • • REGINA 

Dr. A. Almeida Junior 
Prof. Léo Vaz 
Prof. Brenno Ferraz do Amaral 
Dr. Haddock Lobo Filho 
Prof. Pedro de Alcantara Machado 
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S / l y \ 3 } l è preciso comboter a pcrdaN^ 
/ de assucor. tonificar o or-

ganismo. regularisar a» funcçòes dos orgcas internos 
essenctoes o vida e restabelecer o appetMe e a luncçao 

v digestiva pelo uso do 

heroico medicamento composto de 
plantas indígenas brazlleiras 

PAU FERRO . SUCUPIRA 

JAMELÃO E CAJUEIRO 

Usa-se de 3 a 6 colheres 
de chá por dia em agua 
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NutrfoN 
E' O ELIXIR DA NUTRIÇÃO 

O "Nutrion" combate a Fraqueza, 
a Magreza e o Fastio. Restaura as 
Forças e estimula a Energia. - E o 
Remedio Jos Fracos, dos Debeis, 
dos Exgottados, dos C o n v a l e s c e n t e s . 

c m 1 2 3 4 5 6 7 U f i e s p 1 0 1 1 1 2 1 3 1 4 1 5 1 6 



Cr : = 

A C o m p a n h i a G r a p h i c o - E d i t o r a 
M o n t e i r o L o b a t o 

tem no prelo, prestes a sahir, utilíssimos livros 
escolares e jurídicos, dentre os quaes desta-
camos os seguintes, que se recommendam 
pelo só nome dos seus autores: 

Olavo Freire . . . Chorographia do Brasil. 
Alvaro J. Rodrigues . Geometria Descriptiva. 

>> >> » 0 Ensino Profissional. 
Synesío de Faria. Lições de Álgebra: 

Decomposição em Fa-
ctores. 

Calculo Differencial. 
Calculo Integral. 

Dr. Moncorvo Filho .. Hygiene Infantil. 
Othoniel Motta . Anthologia Portugueza. 
Dr. Reynaldo Porchat. Direito Romano. 

>> >» » • Da Retroactividade das 
Leis Civis. 

» » Pessoa Physica e Direito 
Romano. 

Desde já acceitam-se pedidos. 

Praça da Sé, 34 
CAIXA 2-B 
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Ultimas Edições da 

Companhia Graphico-Editora Monteiro Lobato 
. I H . 

O MACACO QUE SE FEZ HOMEM, contos de 
Monteiro Lobato Broch. 

ATRAVEZ DA EUROPA, de Afonso Lopes de 
Almeida . . . . Broch. E m papel fôfo 

t- Em papel jornal 
FACUNDO, de Sarmiento .' . Broch. Em fôft 

Em jornal 
DENTE DE OURO, de Menotti Del Picchia. Broch. 
MEMORIAS DE UM RECRUTA, de Oswaldo Bar-

roso Broch. Em fôfo 
Em jornal 

NOS CAMINHOS DO NAZARENO, do Podre He-
liodoro Pires Broch. 

EVOLUÇÃO DO POVO BRASILEIRO, de F. J. Oli-
veira Vianna Broch., 

JOAQUIM NABUCO e MACHADO DE ASSIS, de 
Graça Aranha Broch. 

PASTORAL AOS CRENTES DO AMOR E DA MOR-
TE, obra posthuma de Alphonsus de Gui-
maraens Broch. 

RITINHA, contos d e Léo Vaz . . . . Broch. 
SAPEZAES E TIGUERAS, contos de Amando 

Caiuby • • 4 Broch. 
A MEZA E A SOBREMEZA, de Rosaura Lins. Ene. 
JUCA MULATO, ( 4 / edição) de Menotti dei Pic-

chia Broch. 
O PRINCIPE FELIZ, de Oscar Wilde, trad. de 

Rosalina C. Lisboa Broch. 
A CURA DA FEALDADE, do Dr. Renato Kehl 

Ene. 
AMOR IMMORTAL, de J. A. Nogueira . Broch. 
O DRAMA DAS COXILHAS, de Roque Callage 

n •> Broch. 
CARTAS DE UM CIIINEZ, de Simão de Mantua 

Broch. 
DIAS DE GUERRA E DE SERTÃO, do Visconde 

de Taunay Broch. 
O PADRE EUZEBIO, de Antonio Celestino. Broch. 
VOCABULARIO DE RUY BARÍ50SA, por João 

Leda, br 
DISSE, por Altino Arantes, edição do^ Grémio XI 

de Agosto, br. . . . . . . * . . . . 
ENCYCLOPEDIA JURÍDICA, por Laudelino Ba-

ptista, br 

41000 

5$000 
35000 
55000 
3$000 
45000 

4$000 
28500 

51000 

105000 

3Ç000 
45000 

45000 

75000 

35OOO 

35000 
205000 
55OOO 

45OOO 

55000 

55000 
45000 

55OOO 

85000 

55000 

Pedidos á Praça da Sé, 34 - Caixa, 2 B - S - PAULO 

2 3 4 5 6 7 unesp ' 10 11 12 13 14 15 


