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R E V I S T A 
DO 

B R A S I L 
OSCILLAÇÕES D A T A X A DE FECUN-

DIDADE D U R A N T E O CYCLO 
BANDEIRANTE 

S U M M A R I O 

I — Carência de dados sobre a fecundidade es-
pecifica das raças durante o nosso passado colonial. 
Dados sobre a fecundidade da aristocracia paulista: 
o que se contém na serie dos INVENTÁRIOS E 
TESTAMENTOS. Enorme valor desta serie para a 
comprehensão dos movimentos demographicos du-
rante o cyclo bandeirante. Pesquizas realisadas. Cri-
térios seguidos. Dados obtidos. índice da fecundidade 
na época do bandeirismo. O typo da familia dominante 
na sociedade paulista: preponderância das pequenas 
famílias. — II Oscillações da taxa de fecundidade 
durante o cyclo bandeirante. 0 sentido geral das 
oscillações. Diagramma das oscillações: curvas de fe-
cundidade. Elevação do coefficiente das grandes fa-
mílias na proximidade do surto para os sertões do 
ouro. Como o augmento da taxa de fecundidade in-
flue sobre a intensidade da expansão colonisadora 
dos paulistas: exemplos historicos. A "luta pelo es-
paço". — III Mesquinhez relativa da fecundidade 
paulista. Pequena fecundidade das classes abastadas: 
dados estatisticos. — IV Como os paulistas antigos 
corrigiam a sua pequena fecundidade legitima. A 
polygamia das senzalas. Testemunhos historicos. O 
alto theor engenistico da aristocracia paulista. 

São muito escassos os dados estatisticos relativos á fecundi-
dade especifica das t res raças fo rmadoras duran te o nosso pas-



sado colonial. Ha, certo, e interessantíssimos, os dados colhidos por 
Eschwege e que já commentamos em capítulos anteriores (1) . Es-
tes dados referem-se, porém, apenas ao IV século ; dos très pri-
meiros séculos nada se sabe, de uma maneira precisa e positiva. 

O passado paulista nos dá, entretanto, sobre este ponto, se-
guros informes. Nos volumes dos I N V E N T Á R I O S E T E S T A -
M E N T O S depara-se-nos mina riquíssima para pesquizas demo-
graphicas desta natureza. Infelizmente, a serie já publicada, em-
bora extensa, não contém todos os inventários; póde-se dizer mes-
mo que estes, na sua maior parte, estão ainda inéditos. Os vinte 

sete volumes publicados contém apenas os inventários do 1.° e 2." 
«eculos e parte dos inventários do 1.° e 2.° quartéis do 3.° sé-
culo. Encerram, porém, todos elles preciosos informes sobre a com-
posição ethnica do povo paulista, como dados seguríssimos sobre a 
fecundidade das raças alli existentes, principalmente durante esse 
periodo agitado e climatérico, que vae dos fins do 1.° século aos 
princípios do 3.°. 

Estudados atravéz as paginas dessa colleção, os movimentos 
demographicos da população paulista, durante o grande cyclo his-
torico das bandeiras, nos apparecem sob uma nova luz. Principal-
mente no ponto de vista da fecundidade. Esta, como havemos de 
vêr, soffre oscillações sensíveis e assignalaveis, que se correla-
cionam intimamente com as grandes phases da expansão bandei-
rista e muito illuminam os segredos da sua dynamica poderosa. 

O periodo abrangido pela serie publicada dos I N V E N T Á -
R I O S E T E S T A M E N T O S vae de 1578 a 1738: mais de século 
e meio, portanto, comprehende todo o "cyclo da caça ao indio" e 
apanha o "cyclo da caça ao ouro" na sua phase da mais alta inten-
sidade. Também comprehende a maior parte, ou pelo menos, a mais 
bella parte da irradiação pastoril para o sul e para o norte — para 
o valle do S. Francisco, para os platós do Iguassu e para os pam-
pas rio-grandenses. Um periodo, portanto, em que podemos sur-
prehender a capacidade guerreira e colonisadora dos paulistas no 
máximo da sua força e espfendor. Durante este largo periodo, os 
principaes focos demogenicos de S. Paulo lançam para todos os 
quadrantes do paiz os seus enxames fecundos — enxames de guer-
reiros ; enxames de preadores ; enxames de rastreadores de ouro ; 
enxames de colonos, de rusticolas, de latifundiários. 

O periodo abrangido pela collecção dos I N V E N T Á R I O S 
constitue, portanto, excellente base para o estudo da fecundidade 
da gente paulista. Sobre este ponto, a pesquiza mais interessante 
a fazer é a da fecundidade da classe aristocratica, que é a classe 

(1) v. cap. X I : 0 plasma racial brasileiro e evolução. 



•que dirige o grande surto da conquista e da colonisação; e, se não 
(lesta classe aristocratica, pelo menos das classes abastadas em ge-
ral, em torno das quaes gravita esta vasta e vaga congerie humana, 
que é a plebe colonial. Desta, aliás, só a classe dos escravos — 
"gentio da terra" e "negros de Guiné" — é susceptível de um estudo 
demographico através as paginas dos I N V E N T Á R I O S : a grande 
massa dos forros, dos moradores livres, dos colonos dos domínios 
não apparece alli, sinão furtivamente, sem traços precisos para 
uma pesquiza fecunda e interessante. Deixemol-a, pois, de lado — 
pelo menos por agora. 

Nas nossas investigações, conseguimos extrahir dados. relati-
vos a nada menos de 390 casaes. Nem todos os inventários publi-
cados nos fornecem elementos estatísticos: muitos delles não trazem 
indicação precisa do numero de herdeiros, ou melhor, do numero 
de filhos dos casaes em questão. Outras vezes, nas declarações ini-
ciaes não se faz a discriminação exacta entre os herdeiros que vem 
per capita e os que vem per stirpe: nestes casos, os dados foram 
despresados. Levamos somente em conta aquelles casaes, em que o 
numero de filhos está taxativamente confessado, ou no texto dos 
testamentos ou no corpo dos autos. Vezes ha em que deparamos 
uma discordância sensivel entre o numero de filhos declarados nos 
autos e o confessado nos testamentos feitos in extremis: neste caso, 
como é natural, opinamos pela confissão testamentaria. Mais ainda: 
para os casaes estereis, só computamos aquelles em que a esterili-
dade apparece explicitamente declarada ou pelos textadores, ou 
pela fé dos escrivães. E ' obvio que, tratando-se de apurar o gráo 
de fecundidade total dos casaes em questão, julgamos dever levar 
em conta, não só os filhos mortos, como também os nascituros, se-
gundo a confissão dos testadores. 

Para uma percepção mais justa e minudente do phenomeno das 
oscillações da fecundidade, dividimos as famílias paulistas em qua-
tro grupos: 

1.° pequenas famílias: de 1 a 3 filhos; 
2.° famílias medias: de 4 a 6 filhos; 
3.° famílias grandes: de 7 a 9 filhos; 
4.° famílias patriarchaes: de 10 filhos em deante. 

Egualmente e com o mesmo objectivo, dividimos o grande cyclo 
bandeirante em sete pequenos cyclos, de um quartel de século cada 
um, excepto o ultimo, que é menor. Aos resultados obtidos, calcula-



dos, para maior clareza, sob a base porcentual, systematizam-se no 
seguinte quadro estatístico: 

Períodos Num. d« Pequenas Famílias Famíl ias Famil ias pa- Casaes Períodos 
c a s a e s f a m í l i a s méd ias grandes t r i a r c h a e s e s t a r s í s 

1 5 7 8 - 1 6 0 0 . . 8 8 7 , 5 0 1 2 , 1 5 

1 6 0 1 - 1 6 2 5 . . 8 4 5 1 , 1 9 1 0 , 7 1 1 , 1 9 1 , 1 9 8 , 3 2 

1 6 2 6 - 1 6 5 0 . . 1 3 3 4 7 , 3 6 2 7 , 0 6 1 4 , 2 8 1 6 , 7 6 4 , 5 1 

1 6 5 1 - 1 6 7 5 . . 6 5 2 9 , 2 3 2 7 , 6 9 2 1 , 5 3 1 6 , 9 2 4 , 6 1 

1 6 7 6 - 1 7 0 0 . . 7 6 3 5 , 5 2 1 9 , 5 3 1 5 , 7 8 2 1 , 0 5 7 , 8 9 

1 7 0 1 - 1 7 2 5 . . 7 2 8 , 5 7 1 4 , 2 8 ' 5 7 , 1 4 — — 

1 7 2 6 - 1 7 3 8 . . 1 7 3 5 , 2 9 1 1 , 7 6 1 7 , 7 4 1 7 , 6 4 1 7 , 6 4 

1 5 7 8 - 1 7 3 8 . . 3 9 0 4 2 , 8 0 2 4 , 6 0 1 5 , 8 9 1 0 , 2 5 6 , 4 1 

I-vOgo á primeira inspecção deste quadro, desvanece-se uma bel1 a 
illusão, nutrida por todos nós, que estudamos, entre maravilhados 
e surpresos, o prodigioso surto colonisador dos paulistas antigos: 
a illusão da preponderância das famílias do typo patriarchal na 
aristocracia do bandeirismo. 

Estas grandes patriarchias frondejantes constituem apenas 
10 % da totalidade das familias paulistas. Nestas, ao contrario 
do que pensa vamos, o typo dominante é o das pequenas familias, 
cie 1 a 3 filhos apenas. Este typo representa os 42,80 % da totali-
dade dos casaes, isto é quasi a metade delles; no 1.° século, attinge 
mesmo a 87 % o coefficiente deste typo. Não vão além dos 24,61 % 
as familias medias, as de 4 a 6 filhos. Somente 15,89 % cabem ás 
giandes familias, ás familias numerosas, de 7 a 9 filhos. 

H a que assignalar também uma notável porcentagem dos ca-
saes estereis: 6,41 % na media geral para o grande cyclo. No ultimo 
pequeno cyclo do 3.° século (1726-1738), esta porcentagem attinge 
mesmo 17,64 % . E ' que, naturalmente, por essa época, as matrizes 
paulistas já começam a revelar um certo cansaço, dado o grande 
esforço expansionista e colonisador, desenvolvido nos cyclos ante-
riores, com a exploração do ouro em Minas, em Goyaz, em Matto 
Grosso e a "irradiação pastoril para o planalto catharinense e os 
pampas do sul. 

I I 

Esta proporção entre os diversos typos de família não se man-
tém a mesma durante todo o grande cyclo bandeirante: ao contra-
rio disso, os diversos índices de fecundidade oscillam constante-
mente, e — o que é mais interessante — as suas oscillações se 
tornam cada vez mais violentas á medida que nos vamos approxi-
rnando do período climatérico da irradiação para as minas. 



E' o que nos mostra, da maneira mais suggestiva, o díagramma 
da fecundidade, organisado segundo os dados estatísticos do qua-
dro acima. 

Observemol-o: 
Notaremos, logo á primeira inspecção, que a curva das pe-

quenas famílias, partindo, nos fins do 1." século, da alta porcenta-
gem de 87,50, precipita-se — é esta a expressão exacta — precipi-
ta-se, numa queda brusca, á medida que evoluímos para o 2." sé-
culo e seus fins. 

O mesmo movimento decrescente é exhibido pela curva das 
famílias medias. Também estas diminuem, á medida que nos ap-
proximamos da phase da grande explosão para as minas. 

Em flagrante contraste com este movimento descensional, ob-
servemos o soberbo movimento ascensional da curva das grandes 
famílias. Esta ascende desde o 1.° cyclo (1.° século), elevando-se, 
nos princípios do 3.° século, bruscamente, á magnifica altitude de 
57 %. Egual movimento ascendente ostenta a curva das famílias 
patriarcliaes: o seu ascender é continuo, poderoso, incoercível, até o 
grande surto das minas. 

Por outro lado, a curva da esterilidade mostra-se deprimida 
durante o periodo em que se elabora o grande movimento expansio-
nista e só nos começos do 3.° século começa a revelar uma tendencia 
ascendente assígnalavel. Observando, aliás a curva da fecundidade 
media, reconheceremos também que ella sóbe continuamente, de 
uma maneira rapida e quasi brusca, desde o 1." século até os fins 
de 2." século; somente no 3.° é que começa a cahir sensivelmente. 

Resumamos. Durante o 2.° século em que se elabora, organisa 
c deflagra o grande surto expansionista para as minas — o que 
o estudo dos movimentos demographicos da população paulista as-
signala é a) por um lado, uma reducção progressiva da taxa da este-
rilidade e do índice das famílias pequenas e medias; /;) por outro, 
parallelamente, uma elevação progressiva do indice das grandes fa-
mílias e das famílias patriarchaes. Tudo se conjuga, pois, para nos 
levar á conclusão que esse grande movimento imperialista, que lan-
çou os formidáveis pioneiros de S. Paulo por todos os recantos do 
paiz, teve causas mais complexas e profundas do que a simples 
cupidez do ouro. 

Na verdade é fácil mostrar que o augmento da fecundidade das 
velhas familias paulistas exerceu influencia poderosa sobre a in-
tensidade cie sua irradiação colonisadora. 

Nos requerimentos de sesmarias do 2.° e 3.° séculos encontra-
mos, com effeito, frequentemente esta allegação — de que o re-
querente tem muitos filhos que sustentar e não tem terras bastantes 
para isto. 



E' assim, por exemplo, que os irmãos Fernandes (Gaspar, 
Braz e Innocencio) pedem terras, porque tem "mulher, filhos e fi-
lhas que sustentar". Um outro, em 1721_, requer uma concessão, 
egualmente, por "achar-se com muitos filhos e pouco remedio para 
os amparar". O velho Bartholomeu Bueno é ainda mais positivo e 
tnergico na sua petição: quer uma sesmaria vasta e isto porque está 
"carregado de filhos e sem terras bastantes para os accomodar" — 
assim allega, como argumento supremo de justificação (2) . 

O systema extensivo das culturas, o regimen dispersivo do 
pastoreio e a necessidade de uma grande producção cerealífera 
para a manutenção das escravarias numerosas, exigem, realmente, 
uma area enorme para a actividade de cada colonisador. 

O prodigioso movimento de expansão agricola e pastoril ope-
rado, nos tres primeiros séculos, pelos sertanistas e bandeirantes 
paulistas pôde ser considerado, por isso mesmo, e sem nenhuma 
exactidão, um bello exemplo daquella "lucta pelo espaço" ratze-
liana, sinão no significado geographico da expressão, pelo menos 
no seu significado economico. 

Não obstante essa violenta exacerbação f-inal das suas matri-
zes, com que elles preludiam a grande irradiação para as minas, o 
facto é que os velhos paulistas, especialmente os paulistas das clas-
ses superiores, nunca se mostraram muito fecundos. Embora al-
teiandô-se para os meiados do 2.° século, a taxa da sua fecundidade 
se mantém sempre relativamente baixa. O quadro estatístico se-
guinte, em que se patenteiam as fluctuações da fecundidade du-
rante os sete pequenos cyclos do bandeirismo, nol-o demonstra cla-
ramente : 

I I I 

Períodos 
Numero de Numero de Fecundidade 

casaes filhos média média 

1 5 7 8 - 1 6 0 0 

1 6 0 1 - 1 6 2 5 

1 6 2 6 - 1 6 5 0 

1 6 5 1 - 1 6 7 5 

1 6 7 6 - 1 7 0 0 

1 7 0 1 - 1 7 2 5 

1 7 2 5 - 1 7 3 8 

1 7 2 6 - 1 7 3 8 

8 
8 4 

1 3 3 

6 5 

7 6 

7 

1 7 

3 9 0 

21 
2 7 6 

5 5 2 

3 4 5 

4 2 5 

3 6 

7 1 

1 7 2 6 

2,62 
3 , 2 8 

4 , 1 5 

5 , 3 0 

5 , 5 9 

5 , 1 4 

4 , 1 7 

4 , 4 2 

(2) v. Sesmarias (Publicação officiai do Est. de São Paulo) V. I, 
pag. 143 e 309 v. II, pag. 110. 



Como se vê, no 1.° século o índice da fecundidade média é 
mesquinho: menos de 3 filhos por casal. Sóbe, certamente, no 2.° 
século; mas, no 3.° baixa novamente. Depois de chegar a 5,59 no 
pequeno cyclo de 1675-1700, cae a 5,14 no cyclo seguinte (1701-
1725). No cyclo de 1726-1738, desce ainda mais, desce a 4,17, como 
querendo approximar-se de media insignificante do 1.° século. E ' 
que naturalmente por essa época aquella população já havia expel-
lido para os sertões de Minas, de Matto Grosso e de Goyaz os 
seus elementos mais validos e robustos. 

Procurando a media geral para todo o grande cyclo do ban-
deirismo, encontramos apenas 4,42. Este índice é evidentemente 
insignificante para explicar tamanha capacidade colonisadora, como 
a que exhibem os pequenos fócos demogenicos do planalto paulista: 
Piratininga, Parnahyba, Taubaté, Itú, Sorocaba, etc. Estes pequenos 
fócos de expansão irradiaram enxames, contínuos, durante quasi 
dois séculos, para todos os pontos do paiz. Donde sahiria — é na-
tural que se pergunte — tão copioso elemento humano para a com-
posição dessas grandes e rumorosas levas migradoras e colonisado-
ras? O baixo coefficiente da fecundidade da nobreza paulista, só 
por si não nos explica. 

IV 

Ha para isto varias causas. Em primeiro logar, tudo parece 
indicar que os velhos paulistas da alta classe corrigiam a sua pe-
quena fecundidade legitima appellando para a polygamia das sen-
zalas. O patriarcha dos patriarchas paulistas, o velho João Ramalho, 
t o primeiro a nos dar exemplo disso (3) . 

Já Montoya, aliás testemunhava, no 2." século, estes costumes 
polygamicos dos antigos paulistas: — "Las mujeres de buen pa-
recer, solteras, casadas ó gentiles, el dueno las encerraba consigo 
en tin aposento com quien passaba las noches al modo que un ca-
bron en un curral de cabras". Na Nobiliarchia Paulistana, de Tac-
ques, transparecem também, aqui e alli, referencias muito precisas 
a essa generalisação da polygamia senzaleira e, entre os exemplos 
citados pelo austero linhagista, estão os seus proprios parentes Pero 
Vaz de Barros e Fernão Vaz de Barros. Também nos I N V E N T Á -
R I O S E T E S T A M E N T O S são frequentes as allusões a filiações 
bastardas. Ha mesmo inventários como, por exemplo, o de Braz 
Esteves, em que os 14 herdeiros, que apparecem, são todos bastardos 
e de mães anonymas (4) . Dahi uma innumeravel copia de mestiços, 
especialmente mamelucos, fonte inexhausta, onde os grandes chefes 

(3) v. Taunay — Historia Geral das Bandeiras — vol. I pag. 134. 
(4) v. Inventários e Testamentos, vol. X pag. 329. 



bandeirantes deviam recrutar contigentes para engrossar os seus 
bandos de préa e colonisação. 

Esse facto, porém, por si só, não teria grande influencia no 
movimento do bandeirismo, e talvez mesmo não tivesse influen-
cia alguma. O que o torna importante é a collaboração de um outro 
factor mais poderoso: o alto indice eugenistico dessa aristocracia, 
assim tão deficiente na sua fecundidade. 

Realmente, desde os primeiros tempos da colonisação, os mo-
radores que se concentram 110 planalto paulista mostram-se, na 
sua quasi totalidade, homens dotados de larga e poderosa ambição. 
O movimento sertanista, a caça systematica á alimaria das malocas 
resulta justamente desse incoercível desejo de enriquecer-se, de 
classificar-se, de dominar da parte da gente paulista. 

— "Esta terra perece e está em risco de se despovoar, mais 
do que nunca esteve, e se despovoa cada dia, por causa dos mora-
dores e povoadores delia não terem escraveria de gentio da terra, 
como tiverão e com que sempre se servirão" — confessam, com 
effeito, ainda no século 1." (1585), os camaristas de Piratininga. 
E accentuam que, se não pudessem ter escravos indios: "largavam 
a terra, para irem viver onde tivessem remedio de vida, porquanto 
não se podiam sustentar sem escraveria". 

Por ahi se vê que não são homens de fácil contentabilidade os 
moradores piratininganos. Todos elles revelam, ao contrario, pos-
suir essas qualidades de caracter, que são características das indi-
vidualidades eugenicas, como já vimos: a ambição da riqueza, a 
refractariedade ás situações mediocres, a capacidade de deslocar-
se, quando assim é preciso, do seu pequeno quadro social em busca 
de situações melhores (5) . 

Estes primitivos paulistas não se mostram, porém, dotados 
apenas de ambição robusta; elles também revelam possuir a quali-
dade .complementar de toda ambição fecunda: a actividade. Com ef-
feito, sente-se atravez dos documentos, que entre elles os indivíduos 
de temperamento activo dominam de uma maneira tão prepon-
derante, que chega a ser exclusivista. Todos os seus elementos va-
lidos parecem, realmente, providos de actividade incoercível. E ' 
pelo menos o que se deprehende das palavras do padre Justo Man-
cilla : — '"Toda aquella villa de San Pablo es gente desalmada y ale-
vantada, que no hace caso ni de las leys dei Rey, ni de Dios. Y más 
digo que quando se vieram apertados con alguma mano poderosa 
a que 110 pudiesen resistir, desamparam sus casas y se fueram con 
sus mujeres, hijos, esclavos y toda sua hazienda a meter-se por 
nquellos disiertos y montes y buscar nuevas tierras. Toda su vida 
delles, desde que ^alern de la esctiela hasta su vejez, no es sino 

(5) v. cap. V : Psyco-fhysioloyia dos typos mgcnicos. 



yr y venir, traer y vender indios. Y en toda la villa de San Pablo 
no habrá más de uno ó dos que no vayan a captivar indios ó em-
bien sus hijos ó otros.de su casa con tanta libertad como se fuera 
minas de oro ó plata" (6) . 

Como se vê, todos os homens validos existentes naquella popu-
lação mostram-se senhores de um temperamento energico, fragueiro 
e bellicoso. Os timidos, os pusilânimes, os inertes, os indolentes 
como que são typos ausentes no seio daquella raça de preadores 
infatigáveis, de alma adunca e avidez insaciavel, e dos quaes bem se 
poderia dizer o que dos inglezes já disse alguém: — "Ils se font 
hair des toutes les nations ; ils le savent et s'en font gloire". 

V 

Embora pouco fecundas, cada familia paulista do cyclo ban-
deirante revela-se, pois, extremamente fértil na producção de tem-
peramentos eugenicos : cada um dos seus .descendentes varões é, 
como se vê, um typo robustamente provido não só de intrepidez e 
actividade, como de poderosa ambição. Nas bandeiras de prêa ou 
nas bandeiras de ouro, vemos sempre figurar, ao lado do caudilho 
chefe e dos caudilhos auxiliares : ou os seus filhos, ou os seus irmãos, 
ou os seus sobrinhos. — O que prova que todos esses elementos, 
ou descendentes ou collateraes — possuem um temperamento aff im 
com o temperamento dos cabos de tropas. Isto é, são todos ho-
mens de coragem, iniciativa e ambição. 

Comprehende-se agora porque, não obstante a sua pequena fe-
cundidade, a gente paulista opera tamanha expansão conquistadora 
e colonisadóra em tão curto espaço de tempo. O que assegura o 
destino formidável dessa raça ardega e cúpida, e a sua capacidade 
guerreira, e a sua capacidade migradora, e a sua capacidade po-
voadora, dando-lhe o estupendo papel que teve em toda a nossa 
historia é, realmente, o seu alto coefficiente eugenistico, isto é, a 
fecundidade das matrizes da sua aristocracia na gestação dos ty-
pos dotados de coragem, energia, actividade e principalmente — 
ambição de largo vôo. 

O L I V E I R A V I A N N A 

(Dos "Problemas de Anthropologia Social", no prelo). 

(ó) apuei Taunay — Non ducor, duco — S. Paulo, 1924, pag. 28. 



O CUBISMO E O SORRISO D A 
JOCONDA 

A Goffredo Silva Telles 

— Por que hei-de eu estar a mentir?! Detesto a pôse! Prefiro 
mil vezes dizer a verdade; confessar a minha ignorancia! E' uma 
cousa que não comprehendo: o cubismo! 

Falava-me, assim, uma das senhoras mais garridas e distinetas 
do nosso alto mundo, uma noute, em que ceavamos, um grupo, 110 
Automóvel Club. 

— E' porque V. E., até agora, não quiz comprehender, — 
respondi-lhe. — Não se deu ao trabalho de iniciar-se. Sem duvida! 
V. E. ha-de convir: em arte, como em tudo o mais, ha umas tan-
tas cousas que necessitam de uma certa iniciação! E é precisamente 
o que acontece com o cubismo! 

Um amigo meu, que se encontrava do outro lado da mesa, fi-
tou o ouvido. Era um typo adoravel de bom viveur, cheio de corpo, 
mas elegante, a cara glabra, redonda, a derramar-se, especada, por 
sobre um alvo collarinho engommado. Sobreveiu ruidoso: 

— Cubismo! Cubismo! Que vem a ser afinal o cubismo ?! Um 
absurdo! Um contrasenso! 

— Tudo quanto quizeres! — retruquei-lhe. — Um absurdo! 
Um contrasenso, mas que não deixa de ter a sua razão de ser! 

Elie esbugalhou os olhos. Dilatou a bocca. 
— A sua razão de s e r ? ! . . . — exclamou. 
E sorriu-se. Murmurou, em seguida, com ironia: 
— E' verdade que é preciso de iniciação para comprehendel-o! 

Como quem diria: uma somma fabulosa de leituras, não é as-
sim ? ! . . . 



E depois, de lábio estendido, com ar de paternal compai-
xão, alçando os hombros: 

— Se a arte, meu caro, nada mais é do que a manifestação 
de uma emoção! Nasce com o proprio homem; vive com elle desde 
os tempos primitivos, nas cavernas. Até hoje se encontram dese-
nhos rudimentares que comprovam isso! Em talhando um pedaço 
de silex, o homem já procurava imprimir-lhe uma forma que fosse 
agradavel á sua v i s ta . . . 

—• Perfeitamente! Nada disso eu contesto! Estás a repetir 
cousas sedicissimas!.. . No emtanto, não podes, também, deixar 
de concordar que essa mesma arte, a que te referes, adoravel de 
ingenuidade no seu inicio — rudimentar, instinctiva — se foi com 
o correr dos tempos, apurando, requintando; tornou-se uma arte 
mais ponderada, mais reflectida — até assumir as formas desta 
arte convencional, contrafeita e detestável, que ainda domina na 
nossa época, e a que demos o nome de arte acadêmica! 

— Contrafeita e detestável, ora essa! — acudiu elle com viva-
cidade. — Mil vezes, todavia, preferível a toda essa sorte de cubis-
mos, dadaismos, e outras lérias mais, apregoadas por vocês moder-
nistas ! 

E dirigindo-se á minha vizinha: 
— Então, que lhe parece ?! 
Ella, que tinha os olhos piscos, mordeu os lábios, trejeitou um 

sorriso: 
— Já confessei a minha ignorancia ! — disse. 
Eu, porém, alleguei: 
— Isso agora, ahi, é uma questão de gosto! E eu, questão de 

gosto, não discuto. E' natural que cada um tenha lá o seu — bom 
ou máo, pouco impor ta ! . . . O que não posso, comtudo, deixar de 
extranhar é que tu, que me pareces um homem culto, não queiras 
admittir a iniciação em a r t e ! . . . 

— E não admitto! Assim como não admitto a própria critica 
de arte! Sou nisso intransigente! Que o artista aprenda lá a sua 
technica, exercite a sua manière, está no seu papel. Mas, a mim 
como amador, ou bem um quadro me agrada, ou não; um trecho 
de musica, um pedaço de prosa — uma poes ia! . . . Mas, suppor-
tar que me venha, para ahi, um cavalheiro, com ar dogmático, asse-
gurar-me que sou uma besta porque admiro o sorriso da Joconda, 
e me mostro indifferente diante de uma tela de Cezanne — ah! 
isso é que não! 

E levantou-se. Parecia satisfeito comsigo mesmo. Reluzia 
numa alegria recôndita. Movimentava a cabeça. Repetia: — " A h ! 
isso é que n ã o ! ' . . . Sacudiu as pernas, para que a calça reco-
brasse o seu festo. O jazz band tocava o "Svveet Gall". Elie incli-



nou-se, numa mesura, defronte da minha interlocutora, e lá se foi, 
levando-a, nos seus braços, desenvolta e flexuosa, por entre o ry-
thmo syncopado do fox. 

Dancei por minha vez. A conversa interrompida não teve suite. 

* 
* * 

Ao dia seguinte, ao entrar para a minha sala de trabalho, es-
tive a repassar a noitada da vespera. Meditei sobre as palavras 
desse meu amigo: " O que não posso admittir é que me venha, para 
ahi, um cavalheiro, com ar dogmático, assegurar-me que sou uma 
besta, porque admiro o sorriso da Joconda, e me mostro indiffe-
:ente diante de uma tela de Cezanne!" E por uma associação con-
comitante de idéas, occorreu-me o roubo da obra de Vinci. A vo-
zearia mundial que despertou o rebate do seu desapparecitnento de 
uma das salas do museu do Louvre. Não houve jornal que não es-
tampasse o busto de Mona Lisa; penna que não se referisse, com 
enleio, ao seu sorriso. No emtanto, quantas pessoas, mesmo entre 
aquellas, que, por dever de officio, o exaltavam, intimamente se 
não mostraram frias perante esse sor r i so! . . . 

Um cavalheiro, semelhantemente á minha interlocutora da 
vespera, confiára-me: 

— Por mais que eu faça, palavra, nada vejo de extraordinário 
nesse sorriso! 

E por que o não via e l le? . . . Positivamente, por carência de 
uma certa cultura esthetica; do desestudo da sciencia do bello, da 
philosophia das bellas artes. Que a instrucção no nosso paiz, so-
bre ser defeituosa e incoherente — (seja isto dito de passagem, 
e á puridade) — é deficiente, incompleta. Demais disso, um dos 
grandes males, que pratica o nosso povo, está em abusar da sua 
intuição fácil, da precocidade da sua rija intelligencia, prompta, lu-
minosa ! Contenta-se elle em apprehender tudo de fugida, pela 
rama! Se lhe fosse possível, assimilaria por inst ineto! . . . Haja 
visto o modo atabalhoado por que se fazem os preparatórios entre 
nós. O sonho doirado de um pae que tem o seu filho a habilitar-se 
nos estudos é vel-o, desde logo, matriculado num curso superior. 
E d'ahi a sua inconsciência! O não pejar-se em andar, elle pro-
prio, aos empenhos, junto dos examinadores, para que o approvem, 
ao fim do anno, nos exames. 

A, apparentemente, agra difficuldade, que resalta na percep-
ção da obra de qualquer um dos mestres da pintura moderna — 
quer seja elle um Cezanne, um Derain, um Matisse, um Seurat, ou, 
um Picasso, um Braque, um Metzinger, um Van Gogh, um Segall, 



— é a mesma que resalta na obra de qualquer um dos mestres das 
escolas de outr'ora, hoje catalogadas como classicas. Porquanto, 
não podemos deixar de considerar as obras de arte como verda-
deiros factos — productos, cujos caracteres e circumstancias pre-
cisam de ser discriminados. Era o que dizia Taine, quando fazia 
expressa menção da sua theoria : — "L'ouvre d'art est déterminée 
par un ensemble qui est l'état général de l'Esprit et des moeurs 
environnantes". 

Antes, pois, de nos aventurarmos a qualquer desacertado juizo 
acerca de uma obra de arte, ou de um artista, investiguemos miuda-
mente desse estado de espirito e dos costumes coetâneos, em derre-
dor, então, em moda. E' ao que se reduz o papel da Esthetica mo-
derna que, ao contrario da Esthetica antiga, nada tem de dogma-
tica. E ' uma perfeita disciplina philosophica. Uma sciencia da arte. 
Mão impõe preceitos. Não julga em nome de formulas preconcebi-
das. Constata leis, pautando-se, nas suas indagações, pelo methodo 
genetico, que, em logar de considerar o instincto creador uma fa-
culdade mysteriosa e inexplicável, o encara sem mysticismo extá-
tico — como diz Victor Basch — procurando analysal-o como a 
qualquer outra faculdade psychica. D'ahi a sua severa imparciali-
dade. A sua nenhuma determinada preferencia por esta, ou, por 
aquella escola. 

Vasari, o historiador illustre da Renascença ialiana, referindo-
se ao sorriso da Joconda, declarava divina a obra de da Vinci. E 
especialisava o seu louvor emquanto á doçura da sua expressão. 
Não se nota um traço — observava — que não corresponda á 
natureza, ás apparencias da propria vida. 

E ' que o ideal, nessa época, se reduzia á escrupulosa imitação 
da Natureza. Era no século XV. A Italia entrava em commercio 
com a belleza antiga, com a civilização greco-romana. Em todas as 
suas cidades, ia intensa a actividade artística. Imperavam com bri-
lho os "primitivos". Eram elles que se esforçavam por enriquecer 
com processos novos a pintura, fornecendo, ao desenho, uma syn-
taxe nova. Paolo Ucello estudava, com affinco, a perspectiva; Ma-
saccio a fluida transparência dos contornos. Todos, porém nos seus 
ensaios, mesmo os mais afamados como Fra Beato Angélico, Ducio 
de Sienna, Taddeo di Bartolo, Fra Filippino Lipi, Ghirlandajo, 
Mantegna, Verrochio, Perugini — se não afastavam dos conse-
lhos de Giotto, que elle proprio os puzera por obra um século antes. 

Que fazia Giotto para comprehender a antiguidade? Ia abebe-
rar-se nas mesmas fontes em que ella se abeberára. Compulsa-
va-lhe detidamente as obras. Em seguida, mettia-se em contacto 
com a natureza, que tomava por modelo. Foi assim que introdu-
ziu, na arte, a expressão, o movimento. Destruiu a rigidez hie-



vatica do dogma byzantino. Despertou a vida, que dormia, sem que-
bra, a somno solto, pelas noites a fóra, numa prostração de pingue 
lethargia. O seu pincel se não conseguiu surprehender em flagrante 
a natureza, pelo menos conseguiu reproduzil-a com stvmma intelli-
gencia. 

Muito além delles todos, porém, foi Leonardo da Vinci — 
justamente considerado o primeiro grande mestre da Renascença. 
Era um homem genial, copiosamente erudito — de uma energia 
robusta e tenaz. Na realisação do seu ideal, que nada tinha de 
vago, de abstracto, não procedia elle ás apalpadelas. Comprovam-no 
as engenhosas theorias que armou; os seus manuscriptos, em que 
pacientemente documentava, ao jour lc jour, as descobertas que fa-
zia. Alguns dos seus fragmentos foram lidos, pela primeira vez, 
em 1797, perante o Instituto das sciencias e das artes. Quem os 
decifrou e traduziu foi Venturi. Em 1891, Charles Rovaisson os 
completava. Dalii o motivo por que nos diz Gabriel Seailles, na 
monographia que escreveu para a collecção dos " Grandes Artistas", 
que se pôde aff irmar, sem paradoxo, que somente agora, após qua-
tro séculos de gloria, é que Leonardo da Vinci se tornou verdadei-
ramente conhecido. Até então, ninguém suspeitava que, no Pre-
cursor, o sábio fosse tão grande quanto o artista. 

A sua pintura — na phrase de um critico de arte — é "uma 
psychologia pintada". E da Vinci, com effeito, foi um psychologo! 
Um pintor de uma rigorosa precisão analytica. Um dominador, um 
rival da natureza. Estabelecia, como principio, que a grande rea-
lidade humana é o pensamento. A alma creou o corpo para vehiculo 
da sua manifestação. Assim é que, em arte, a forma nada mais deve 
de ser do que a imagem do espirito. E, de par com a sua tela, dei-
xava-se ficar, mezes, meditativo; delia só se apartava, quando a 
sentia palpitante do rythmo da vida. 

Quão diversas são as emoções que se estylisam nesse seu 
quadro admiravel, que é a "Ceia de Chr i s to" ! . . . Não ha alli um 
personagem, um apostolo, que elle o não estudasse demoradamente, 
por dentro; não o anatomizasse, fibra a fibra. Estructurou-os a 
todos em connexidade com um estado de alma perfeitamente de-
finido; uma maneira particular de ser, de sentir. Em compondo-
lhes o semblante, foi-lhes, pelo dramatizado das attitudes e trejei-
tos, debuxando, com exacção, a physionomia moral. Goeth, que se 
não cançava de os admirar, pasmava diante delles! 

No tocante ao sorriso da Joconda, jámais arribára, a tanto, 
da Vinci, na realisação do seu ideal. Através desse sorriso enigmá-
tico de transcedente ironia, como que sentimos tangível, a revolver -
se-lhe, no intimo, a alma de Mona Lisa. Ella sorri — os lábios em 
nesga, os olhos ligeiramente apertados. E, sorrindo, vive, por certo, 



de uma immortalidade muito mais segura, mais estável, que os 
immortaes da nossa Academia de Lettras, no olympismo da sua 
pôse agaloada e hirta de manipanços geniaes. 

Como rival, que se estimava de ser da Natureza, para imital-a 
em todas as suas apparencias, não poude da Vinci prescindir do 
trompe l'oeil. Aprofundou-se na sciencia da perspectiva. Ainda 
neste particular, as suas obras são insignes de equilíbrio, de eury-
thmia. 

M a s . . . a civilisação não pára. Está sempre em marcha. Innu-
meras têm sido as suas métamorphosés. A cada nova interpretação 
da vida corresponde uma nova interpretação da arte. Attingimos a 
uma época eminentemente creadora. Em todos os ramos de acti-
vidade, sentimos a necessidade de crear. Estamos fartos de imita-
ções. Hoje, sernos-ia insupportavel a imitação da Natureza, á moda 
dos mestres da Renascença, á moda de um da Vinci. Diz Vicente 
Huidobro: — "o homem faz por sacudir o seu jugo; revolta-se 
contra a Natureza, como, out'rora, se revoltou Lucifer contra Deus; 
mas, na realidade, nunca esteve o homem mais proximo da Natu-
reza do que agora, que procura, não mais imital-a nas suas apparen-
cias, nas suas exteriorisações, mas a fazer como ella propria o faz, 
imitando-a nas suas leis constructivas, na realisação de um todo, 
no seu poder exteriorisador, no mecanismo da producção de for-
mas novas". 

Na pintura, foram os pintores cubistas que tiveram a pres-
ciência desta verdade. Escreve Albert Gleizes: — "a estruetura de 
um quadro é da mesma natureza que todas as formações naturaes, 
mineraes, vegetaes, orgânicas." E o cubismo, — que papel tem 
sido o seu, senão o de seleccionador de valores, o de purifica-
dor?!. . . E ' uma disciplina. Nasceu da reacção de Cézanne contra 
os desmandos da rhetorica impressionista. Pela verificação de vo-
lumes — pois, cubismo significa "cubar" — isto é avajiar ou 
medir o volume — os pintores cubistas conseguiram descobrir 
de novo na sua essencia a lei basica da pintura. A lei da superficie. 
Voltaram as costas ao trompe l'oeil, que se tornára um dogma para 
os clássicos. Podaram a pintura de todas as suas hervas parasita-
rias. E, como sem alicerce, não podemos comprehender uma cons-
trucção solida, duradoira — o cubismo será, para o futuro, o ali-
cerce de uma obra formidável que já estamos a entrever. 

* 

* * 

No Automóvel Club, dissera-me, com desdenhosa ironia, esse 
meu amigo: 



— Cubismo! Cubismo! Que vem a ser afinal o cubismo?! Um 
absurdo! Um contrasenso! 

E eu muito calmamente lhe retruquei: 
— Um absurdo! Um contrasenso, mas que não deixa de ter 

a sua razão de ser! 

RÉNÉ T H I O L L I E R 

(Villa Fortunata). 



POEMAS 

Manhãzinha 
A italiana vem na praia do ribeirão. 
Está derreada e com as sobras' do sono 110 canto dos olhos. 
Bota a trouxa de roupas na lapa 
E erguida fica um momentinho assim 110 Sol. 
A narina dela mexe que nem peito de rolinha. 
Mastiga a boca sem lavar 
Que tem um visgo de banana e de café. 
Respira. 
Afinal se espreguiça 
Erguendo pros anjos o colo criador. 

Arraiada 

Rondó de Você 

De você, Rosa, eu não queria 
Abraçar" somente êsse abraço 
Tão devagar que você me dá, 
Nem beijar somente êsse beijo 
Tão molhado que você me dá. 
Eu não queria só porquê 
Por tudo quanto você me fala 
Já reparei que no seu peito 
Soluça o coração bem feito 

De você. 

Pois então eu imaginei 
Que também com êsse corpo magro 
Moreninho que você me dá, 
Com a boniteza, a faceirice, 
A risada que você me dá 
E me enrabicham como o que, 
Bem que eu podia possuir também 
O que mora atrás do seu rosto, Rosa, 
O pensamento, a alma, o desgosto 

De você. 
O Poeta come amendoim 

Noites pesadas dc cheiros e calores amontoados... 
Foi o Sol que por todo o sitio grande do Brasil 
Andou marcando de moreno os brasileiros. 



Estou pensando nos tempos de antes de eu nascer. . . 
A noite era pra descansar. As gargalhadas brancas dos mulatos. 
Silêncio I O Imperador medita os seus versinhos. 
Os caramurús conspiram na sombra das mangueiras ovais. 
Só o murmurejo dos Cre'm-Dcus-Padres irmanava os homens do meu país. 
Duma feita os canhamboras souberam que não tinha mais escravos, 
Por causa disóo muita irmã do Rozario se perdeu. 
Porém o desastre verdadeiro foi embonecar esta Republica têmpora. 

Analfabetolandia Cari jó. . . 
A gente ainda não sabia se governar.. . 
Progredir, progredimos um tiquinho 
Que o progresso também é uma fatalidade. 

Será o que Nosso Senhor quiser!. . . 

Estou com vontade de desastres... 
Estou com vontade do Amazonas e dos ventos muriçocas 
Se encostando na cangerana dos batentes... 
Tenho vontade de violas e solidões sem sentido... 
Tenho vontade de gemer e de morrer . . . 

Brasil . . . 
Mastigado na gostosura quente do amendoim... 
Falado numa lingua curumim 
De palavras incertas num remeleixo melado melancolico... 
Saem lentas frescas trituradas pelos meus dentes bons. . . 
Molham meus beiços que dão beijos alastrados 
E depois semitoam sem malícia as rezas bem nascidas... 

Brasil amado não porquê seja minha patria. 
Patria é acaso de migrações e do pão-nosso onde Deus der, 
Brasil que eu amo porquê é o gesto do meu braço aventuroso, 
O gosto dos meus descansos, 
O balanço das minhas cantigas, amores e dansas.. . 
Brasil que eu sou porquê é a minha expressão muito engraçada, 
Porquê é o meu sentimento pachorrento, 
Porquê é o meu geito de ganhar dinheiro, dc comer e de dormir. 

MARIO DE ANDRADE 



O HEROE 

Era um diminutivo de homem, um homenzinho, apenas da altura de um 
rapazelho de quinze annos, eternamente vestido de branco, tfe um branco lu-
minoso e immaculo, coberto por um panamá de largas abas, atirado para o 
occiput e audaciosamente rebatido á testa. 

Acima da brancura da roupa, abaixo da brancura do chapéo, umas nes-
gas dc pelle morena, duas hirsutas sobrancelhas, dois grandes olhos escuros, 
vivissimos e um bigode... 

Eira esse bigode o traço distinetivo, predominante, preponderante, o 
que offuscava todos os demais e a todos se sobrepunha na minuscula per-
sonalidade do sr. Argemiro da Costa, até mesmo á alvura das roupas e do 
chapéo. Preto, crespo, entufado, enorme, marcial, aggressivo e fanfarrão, 
dividido com equidade, dava perfeitamente, para fornir, com sobras, o lábio 
superior do ferrabraz mais truculento daquelles recuados tempos, em que 
esse adorno keratinoso, peculiar, salvo excepções fáceis de se ennumerar, 
ao sexo feio, era com que um distico de valentia, nascido á sombra do pro-
montorio do nariz. 

E, na diminuta personalidade do nosso amigo, tudo, tudo se afinava 
pelo diapasão do bigode. O andar, a gesticulação, as attitudes eram mesmo 
as de um ferrabraz. A' cinta e na cava do collete, trazia sempre, nada fa-
zendo por occultal-os, um revolver de bom calibre e uma faca, cujas dimen-
sões, evidentemente, se não proporcionavam ao seu portador. 

Isso quanto ao physico; quanto ao mais, era um bom companheiro, bem 
mais velho do que nós todos e sempre prompto a nos pagar duas ou tres 
rodas dc chopps, quando, como frequente, nos achavamos reduzidos ao sol, 
ás brizas, á garóa e á chuva. 

Devia ser só e possuir alguma coisa de seu, pois morava em uma boa 
pensão e fumava charutos regulares, que nós também fumavamos, até es-
vasiiar-se-lhe a charuteira, a cada fcneontro nosso. 

Foi por meu intermédio que elle ingressou para a nossa roda e do modo 
mais banal deste mundo. 

Era uma tarde de chuva torrencial. Eu, sentado, a uma mesinha de um 
café excentrico, armado com o guarda-chuva e a capa de borracha, que não 
envergára, nem arvorára, mas, prevenido pelo cariz brusco do tempo, trou-
xera, substituía as galochas inexistentes por um cálice de cognac. 

O meu visinho era aquella figurinha branca — ou melhor — os meus 
visinhos eram aquelles bigodes. E os bigodes, rodeados de uma aureola 
branca, levantavam-se da mesinha, iam á porta a passo arrogante, tumul-
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tuosos e arrepiados, erguiam para as cordas d'agua os tufos sublevados, 
as grossas guias ameaçadoras. 

Offereci-lhe — si tivesse de chegar á casa — o meu guarda-chuva, 
que falta me não fazia, pois tinha capuz. 

— Que não. Que ficava muito grato á gentileza. Estava esperando uma 
estiagem para chegar ao ponto dos taxis. Entretanto, si quizesse ir com elle 
até l à . . . 

Promptifiquei-me. Era tão perto, tão curioso o homem... Ganhava o 
guarda-chuva na transacção. 

Com uma pobre prata de dois mil réis, que, nos meus bolsos, só tinha 
filhos e netos, bati no mármore da mesa. 

O modorrento garçon, que a chuva mais entorpecera, agitou-se molle-
mente, lá nos fundos do café e fez menção de levantar-se. 

De costas para mim, o branco chapéo do vultinho branco oscillou e, á 
direita, á esquerda, excedendo as abas, o immenso bigode turbilhenava no 
ar, negativamente. 

Não paguei o que consumira. Elie, só, sob o meu guarda-chuva, eu, só-
sinho, dentro da minha capa, chegamos ao ponto. 

— Vamos até ao meu cubiculo. Lá tomaremos um chá e o auto o levará 
ao seu destino. 

— Queira desculpar-me. Tenho que fazer agora. 
A matta de perobas e jequitibás que frondejava naquella minúscula ses-

maria, teve um estremecimento, como si por ella passasse uma ventania re-
gular. Aquilio devia ser o symptoma externo dessa contracção dos músculos 
labiaes, a que geralmente se dá o nome de sorriso. 

— Conhcço-o e sei perfeitamente quem é. Além disso, tenho um favor a 
pedir-lhe. 

— Estarei completamente ás suas ordens. 
— Agradeço-lhe. O pedido, somente o farei si acceitar o meu jantar. 
— Si tal é a condição sinc qua non, que hei de fazer eu? 
Jantamos mais que regularmente. O pedido era propol-o para socio do 

club de regatas e natação, a que eu pertencia. Prometti c cumpri. 

Soffrivcl nadador. De calção e camiseta, aquelle homenzinho era perfei-
tamente proporcionado com a musculatura equilibrada e bem distribuída. Dava 
a impressão de um athleta, que se olhasse por um binoculo ás avessas. 

Mas, revestido de uma quantidade de pellos, tal que era de metter medo. 
E o bigode, o pavoroso bigode... 
Quando, após um mergulho, a sua cabeça emergia da agua turva, o que 

delle pingava não era menos do que o que corre de um chuveiro, cada vez 
que se puxa a corrente. 

Porém, apenas encadernado de branco, atirava o panamá para a nuca, 
entufava o peito, recuperava o andar de mosqueteiro e lá se ia, atraz do 
bigode aggressivo, cujas guias, si não excediam, emparelhavam as abas do 
chapéu. 

— Tem o typo de um heróe, que não fermentou — certa vez disse um 
língua de boticário, que morava na bocca de um dos mais solidos consocios. 
E a coisa pegou. 

Cara a cara, era o sr. Argemiro, cxcellente companheiro, proprietário 
de charutos, que cahiam como frueta madura e fácil pagador de rodas de 
cfiopps; pelas costas, era o heróe. 

E essas coisas, que se dizein na ausência, são peiores do que as que vão 
directamente ás ouças da pessoa. Não levou muito tempo para que o homem 



— perdão! — o diminuitivo de homem, viesse ao conhecimento do cognome 
que lhe haviam addido. 

Desde então, parece que o bigode ainda cresceu, a pose se accentuou mais. 
Era falar-se em façanhas, citar um rasgo de heroismo e tinha-se logo a 

impressão de que cada fio do bigode virava espinho de ouriço cacheiro. 
Nós já nos mettiamos nas encolhas, de medo, não da faca, mas dos cha-

rutos profusos, dos chopps fáceis e do revolver... estourar um, sumirem-
se os outros, hypothese essa certamente lamentavel. 

Choveu. Choveu diluvianamente. O rio, cresceu, renteou as barrancas. 
Bem no meio do canal, a agua, de um pardo acinzentado, côr de argilla, le-
vantava-se como uma crina de burro. 

E aqui, alli, um ou outro flóco de espuma, emquanto os aguapés, arras-
tados pelo turbilhão, iam de mistura com mil e uma coisas varias, nellas pondo 
a nota verde-claro das suas folhas, a nota roxo-claro das suas flores. . . 

0 Elpidio, o nosso elephante — elephante pela massa e pela força, 
que, pela teimosia, até parecia jumento empacador — teimou que era capaz 
de atravessar o rio em canoé. 

Perdido foi tudo quanto se disse, inclusivé ser elle tão bom nadador 
como qualquer kilo de vendeiro. 

Na agua morta do remanso os remos gemeram nas forquetas a cada 
puxada larga daquelle bruto. O canoé, quando as pás mergulhavam, parecia 
dm cavallo esporeado. 

O heróe, frondosa bigodeira á frente, as perninhas em angulo de trinta 
graus, olhava para o rio rugidor, como si aquillo fosse um fio de agua. 

Mais uma gemada, mais duas, mais t res . . 
Out ra . . . 
E o canoé entrou como uma agulha na crista do canal. 
A agua referveu, attingiu, pesada, o largo hombro do Elpidio. Canóe 

e remador foram de cambulhada com aguapés e tudo que o rio transportava. 
Alguns de nós correram para o barracão, a arrastar uma baleeira; ou-

tros, quasi todos, para alli se ficaram bestamente, a ver o esquife derivar 
c um braço, uma perna, a cabeça do Elpidio a baterem a agua, fazendo-as 
esparrinhar. 

O heróe, de um só puxão, abriu paletot, collete e camisa, arrancados os 
botões de uns, rasgada outra. Assentou-se e, com a bigodeira mais eriçada do 
que nunca» sacou os sapatos. 

De um pulo atirou-se á agua e sumiu. Boiando no remanso, ficou o pa-
namá, como um grande flóco de espuma. 

Quatro ou cinco metros adeante, emergiram a cabeça, os bigodes gotte-
jantes e os curtos braços vellosos, a bracejarem furiosamente para o canal. 
Apenas cahiu nelle, como que as braçadas se multiplicaram. Gottas, esborri-
fando longe, alternadamente marcavam um semi-circulo a cada lado. 

Da agua turva e revolta surdiu uma perna. 
O homunculo a ferrou-a e começou a puxar por ella, desesperadamente, 

correnteza abaixo, ora emerso, ora submerso pelos sacões violentos e con-
vulsos. 

Logrou attingiir o canóe e atracou-se a elle, sem largar a perna. 
O enorme vulto do Elpidio, a debater-se, por sua vez se agarrou á fra-

gilima embarcação, como que tentando saliir dagua, subir, emquanto o heroe 
mergulhava... 

A baleeira, puxada furiosamente a quatro remos, sem patrão, dava 
bordos de metter medo, estallava por todas as juntas, mas já estava perto. 



214 R E V I S T A DO B R A S I L 

Com uma das mãos atracado á bordo do canoé e com a outra como que 
soldado á perna que segurara, boiou a cabeça, boiaram, litteralmente, os bi-
godes do lieróe. 

— Segurem-no 1 Segurem que eu não posso mais! . . . 
Com difficuldade immensa, corpanzil do Elpidio foi mettido a bordo, 

de companhia com uns poucos de litros de agua. Trataram, então, de salvar 
o salvador. 

Não foi nenhuma lança em Africa. Um braço poderoso apanhou-o, deu-
lhe um impulso valente e estava dentro, a pingar agua de todos os pellos, 
como si elle proprio fosse um esponja encharcada. 

Abancou-se á popa, agarrou o leme e gritou: 
— Remem 1... 
Emquanto o vulto do Elpidio, agora immovel, atravancava a embarca-

ção. 
Os remos foram puxados á matroca. 
— Remem firme 1 Marque a voga 1 
E, obedecendo ao leme, descrevendo uma parabola de longo ramo; a em-

barcação centrou nas aguas mortas, remontou, marginando-o, o rio, de que 
nós todos e muita gente mais enfeitávamos as barrancas. 

— Elie está morto 1... 
—• Não está, é da agua que bebeu. — um piraquara respondia á mu-

lata velha, que lançára o — "Elie está morto!'" 
A bigodeira hispida levantou-se para a margem como os espinhos de 

um ouriço enfurecido. 
— Repiquem a voga! 
Atacamos. 
— Tratem delle, que eu vou tratar de mim. 
E sumiu-se pelo barracão. 
A agua, que o Elpidio despejou, antes de voltar a si, não entra em li-

nha de conta. Foi uma succursal do diluvio. Não entram, egualmente, na mes-
ma linha as massagens, as escovadellas de álcool e as tracções rithmicas da 
língua, até que aquelle bicharoco desse signaes de vida. 

Abatido, chato, espapaçado, a primeira interrogação, tão natural como 
idiota, foi: 

— Então, eu não morri ? . . . 
Bem que uma hora se havia escoado nesses subsidiários trabalhos de 

salvação. 
Luzente, pisando duro, mais de branco do que nunca, arrogante sob o 

resplendor do panamá, salvo por um officioso, que não sentira o frio da 
agua, o heróe lá vinha atraz do bigode. 

— Viva o heróe l... — berrou um de nós. 
Si o revolver não houvesse bebido a agua do rio por quantas juntas ti-

nha, não seria eu quem désse quatro vinténs pela casca do enthusiasmado. 
Os olhos fuzilavam, cada fio do bigode parecia autononio e ter ponta. 
— Viva o heróe! . . . Vivô . . . ô . . . 
Aos poucos, o bigode e o homem se foram aquietando. 
— Estão convidados vocês para um jantar, amanhã, em que eu, a todos, 

tenho um pedido a fazer. 

A' noite, encontrei-me com elle. O bigode, de tão enristado e aggres-
sivo, na sua negrura, parecia o duplo chifre de um bezourão caiado. 

Entre o panamá e a roupa, porém, a caiação deixára uma estreita zona; — 
a cara morena, azul-pavão nos logares por onde a navalha passeára, encar-
voada nos bigodes, na abertura das narinas, nas immensas sobrancelhas e lu-
minosos olhos. 



Aproveitei o pé para descascar os imprudentes cabeçudos e masthodonti-
cos, que julgam ser o volume tudo e fechei a tirada com uma phrase expres-
siva da minha admiração pela deliberada energia do seu acto, indo pescar 
aquella baleia, emquanto todos nós para alli ficavam plantados, á beira do 
rio, como si fossemos uma fileira de dois de paus. 

Do meio para o fim — percebi-o pelos bigodes, pelas sobrancelhas e pe-
los olhos — já a coisa não corria tão bem. Achei de bom conselho dar um 
ponto provisorio na bocca. 

Acertei. Passado um instante, dizia-me ellc: 
— Vamos tomar uma garrafa de cerveja? Ha umas poucas de coisas, 

que me preoccupam e, sobre ellas, queria saber o que pensa você. 
Abancados em frente aos copos, encollarinhados de branco, a charuteira 

surgiu. 
• — Sirva-se. 

Pontas cortadas, phosphoros accesos, as primeiras fumaças puxadas com 
vigor. . . 

— Quantos companheiros teremos ao jantar? 
__Bacorejou-me qualquer coisa que nos estava achando numerosos demais 

para o seu heroico agape. Emfim, são coisas que acontecem. Para salvar 
um sujeito que se afoga, bastam boa vontade e saber nadar. 

E' verdade que, no caso, havia umas tantas circumstancias especialíssi-
mas, como fossem o volume das aguas do rio, os volumes respectivos de sal-
vador e salvado e outras mais. 

— Quarenta, quarenta e poucos, sempre menos de cincoenta. 
— Entre nadadores e remadores, comtudo, os socios são bem mais. 
— Realmente. Cento e qualquer coisa. 
— Não seria possível fazel-o comparecerem todos? 
Pasmei! Era o inverso do que eu tinha pensado. Queria uma assistên-

cia mais numerosa á sua glorificação. O tal pedido não passava de um sim-
ples pretexto. Em todo o caso, respondi, com a verdade: 

— Impossível. Nem sessenta conseguiremos reunir. 
— Pois, então, pacienoia. 
E a palestra tomou outro rumo. 

Aquelles sessenta e poucos amigos, o jantar, comes, bebes e charutos, 
devia ter custado ao sr. Argemiro da Costa qualquer coisa como um conto 
e duzentos, ou um conto e trezentos. 

Si, para os solidos, havia um limite, para os líquidos era o tonel das 
Danaides: — o fundo, não havia quem lh'o visse. 

Post comes c durante os bébes, que se lhes succederam, já fumegando, 
aqui e alli, um dos charutos do amphitrião, começaram os brindes. 

Brindou-se "ao heroismo, com que elle se lançára ás torvas aguas do 
rio enorme, indo buscar ao seu glauco seio uma existencia humana" — pala-
vras textuaes de um representante da imprensa, que conseguira furar por 
baixo do panno; depois, o secretario do club fez um prolixo e confuso dis-
curso, do qual se inferia a boa vontade de elogiar o consocio, que tal acto 
praticara. 

Depois, outras, outras, até o proprio Elpidio, enorme, enchendo a so-
lemne fatiota preta como, picados, carne e toucinho enchem tripa para lin-
guiça, usaram da palavra, encarecendo a acção do heróe. 



O heróe torcia-se, remexia-se como si estivesse assentado sobre todas 
as pontas de.uma carteira de alfinetes... 

A cada acto heroico, a cada heroe, tudo quanto nelle era membro do sys-
terna pilloso virava estrepe, com a ponta para fóra. 

Pedi a palavra e alguma coisa disse também, sem falar em hcróes, nem 
em victi-mas salvas. 

Levantou-se o amphitrião. 
Levantou-se é um modo de dizer habitual: — poz-se de pé. Egualou-os 

em altura. 
Todos nós nos puzemos de pé. 
Não tinha fácil a elocução o nosso amigo. Perto de Demosthenes, mes-

mo com a bocca cheia de calhaus faria fraca figura. 
Afinal, depois de um rosário inteiro de caroços, de tamanhos diversos, 

sempre conseguiu safar-se da enrascada, perorando assim: 
— Peço-lhes encarecidamente um favor: — quando a mim se referirem, 

nunca mais me chamem heróe. . . 

Cara a cara, nunca mais um de nós teve a ousadia de chamal-o heróe. 
Era, sempre e para todos os effeitos, o sr. Argemiro da Costa. 

Na ausência, porém, era sempre — o heróe. . . 

JULIO SCHEIBEL 



AFFONSO XIII 

Apesar do esplendor de seu talento, Blasco Ibanez não conse-
guirá talvez derrubar o throno de Affonso XII I . A attitude rebelde 
do escriptor hespanhol apenas produziu um certo espanto, direi 
mesmo um certo assombro, e até agora pouca gente o acompanhou 
no seu brado de guerra. A sua provocação encontrou pequeno éco; 
parece o grito de alguém que quer mais celebridade em torno de 
seu nome, e que para isso não recua diante de coisa alguma. O 
auctor da "Cathedral' demonstrou pouca habilidade e menos tacto 
ainda na escolha da victima destinada a glorifical-o mais do que 
suas obras o tem feito, pois o rei é adorado 110 seu paiz, onde a 
sua coragem e graça natural, sem pedantismo e sem alarde, são 
proclamadas por todos os lados na mais sincera manifestação de 
sympathia. A nobreza e a parte conservadora estão ao lado delle, 
defendendo-o, amparando-o, segurando-lhe com ardor o throno um 
tanto vacillante, deixando Ibanez proclamar á vontade o seu odio 
á monarchia, grital-o, angariar adeptos ou vozes que façam côro 
com elle, por lhes parecer todo esse esforço inútil e vão. A Hes-
panha Catholica, circumspecta, a Hespanha dos preconceitos e das 
tradições, viu-o nascer, e tem por elle desvanecimentos verdadei-
ramente maternaes, desculpando-lhe certos Ímpetos, ás vezes, pouco 
protocollares, certos actos demasiadamente espontâneos, certas ex-
pansões de "torero", amando o ruido e o apparato. Tudo lhe perdoa, 
e não fosse a fúria sanguinaria que quer tragar thronos e institui-
ções poder-se-ia laffirmar que Affonso X I I I sexia rei até morrer. 
Mas quem nol-o garante? As ideias revolucionarias vão creando 
raizes fundas, dispersando sementes em campos diversos, implan-
tando chimeras novas, sonhos oppostos aos de ou t r ' o ra . . . 

Entretanto Affonso X I I I protegido por um gênio benefico 
que o não abandona desde o berço, desenvolvendo sobre elle uma 
vigilancia carinhosa, conserva com a sua espirituosa comprehensão 
da vida, um salão transformado em museu de curiosidades excên-
tricas, uma variada collecção de objectos destinados a eliminal-o 



da roda dos vivos, antes que a grande hora tenha soado. Ali se encon-
tram reunidos, com as datas e designações indispensáveis, uma 
chupeta envenenada, uma immensa tina, onde "naufragou" na idade 
de trese annos, a bengala com que um cortezão estourado esteve pres-
tes a arrancar-lhe a vista, alguns estilhaços de bombas de Barce-
lona, o couro esfarrapado de um cavallo, um fragmento do carro 
que o conduzia ao lado de Loubet, quando se deu o attentado da rua 
de Rivoli, e punhaes, facas, armas e projectis diversos, apanhados 
em conspirações frustradas e descobertas pela policia. 

O espirito original do soberano diverte-se na contemplação 
dessas recordações que a outro, menos corajoso e mais taciturno, 
causaria dolorosa impressão: elle, porem, com a sua irrequieta ju-
ventude, seguindo apenas os Ímpetos espontâneos que o animam, 
considera-os com uma risonha e complacente philosophia. Educado 
por uma mulher admiravel, o seu caracter formou-se recto, justo, 
bondoso, qualidades avigoradas por uma saúde robustecida pela 
pratica bem dirigida dos esportes. Foi assim que de um rachitico 
e tuberculoso, surgiu um moço com musculos de aço, expedito, 
energico, pugnando por todos os ideaes humanos com uma simplici-
dade que emociona e uma vivacidade que encanta. Por isso, fiel a 
sua tradicional galanteria de "caballero", respondeu aos conselhei-
ros que tentavam casal-o á filho dos duques cle Conaught, alle-
gando ser essa alliança proveitosa para a Hespanha : 

— Devo, antes de mais nada, certificar-me se a princeza me 
agrada, pois estou resolvido a amar minha mulher, e não a escra-
visar-me ás conveniências caprichosas da politica. 

— Mas Patrícia reúne todos os requisitos para ser uma rainha 
distincta — responderam-lhe formalisados. 

— Sim, creio que seja uma criatura sem rival mas só me deci-
direi em seu favor se ella tiver olhos azues — insistiu elle risonho. 

Comquanto quizesse examinal-a sem o auxilio das lentes di-
plomáticas, os jornaes e revistas propagavam esse projectado consor-
cio com indiscreção, descrevendo as graças da princeza, os seus gos-
tos artísticos, a sua elegancia esbelta, mas o rei, tendo admirado no 
baile de Buckingkan a formosura loura de Elsa de Battenberg, que 
por interessante coincidência possuía no olhar o tom delicado que 
tanto o impressionava, resolveu no silencio do seu coração, fazer 
delia sua esposa. Até essa época, a sua existencia fôra de aventuras 
singelas de collegial escapado á attenção zelosa da familia, e por 
differentes vezes mencionaram-se factos nesse genero, tão interes-
santes que circulavam á guiza de anecdotas. No banquete do Elyseu 
mesmo, tendo-se enthusiasmado por uma linda condessinha que o 
espreitava maliciosamente, pediu ao presidente francez para collo-
cal-o a seu lado. Loubet coçou a barba com embaraço: 



— E o protocollo, majestade, o rigido protocollo? Affonso 
baixou a cabeça succumbido, contentando-se em dardejar olhadellas 
bregeiras para a parisiense, que por seu lado não se mostrou of fen-
dida com a regia persistência. 

Logo que ficou determinado o enlace real, a Hespanha pre-
parou-se para festejal-o com enorme fausto como convinha á im-
ponente e decorativa aristocracia castelhana, mas ao desfilar o sé-
quito entre alas de uniformes heráldicos, colchas de brocado-; 
riquíssimos e coches sumptuosos estrugiu o estampido formidável, 
que levou a multidão a fugir apavorada sob a ameaça das patas dos 
cavallos e das laminas flammejantes dos sabres. E no meio deste 
tumulto, Affonso XJI I com as mãos da noiva presas nas suas, ci-
ciava-lhe junto ao rosto banhado de lagrimas : 

— Não me queiras mal por te fazer passar este susto in-
voluntário, más bem vês a culpa não foi minha! 

Assegura-se na supersticiosa corte hespanhola, que a fatídica 
pulseira de esmeraldas, usada pela noiva durante alguns instantes, 
foi a responsável por aquelle inicio de tragedia, e os que cercam a 
valorosa rainha, garantem que durante muito tempo, ella viu, con-
stantemente na imaginação horrorisada, a sua longa cauda nupcial 
coagulada de sangue . . . 

Hoje, o pesadelo esvaiu-se. . . Affonso X I I I continua a ser, . 
pelas expansões magnanimas do seu temperamento cavalheiresco, 
um personagem medieval, comprimido numa sociedade que se im-
pertiga e encolhe na etiqueta rotineira dos séculos de antanho. Esse 
rapaz, a quem ha bem pouco tempo a sorte tratava de eleito, e cujo 
riso despreoccupado soava no austero palacio como o gorgear de 
um passaro, na ramagem sombria de um carvalho vetusto, tem um 
grave desgosto a empanar-lhe o brilho da physionomia: é a pre-
sença melancólica de seu segundo filho D. Jayme, surdo-mudo de 
nascença, que só á força de um trabalho evangelico de tenacidades, 
conseguiu articular a palavra mãe, esse vocábulo harmonioso e in-
comparável, que significa hymnos de Amor, de sacrifícios e de ab-
negações, e cuja piedosa evocação tem o dom de fascinar crianças 
e anciãos, commover o conquistador na orgia delirante das batalhas, 
prostrar o bandido e o sceptico, mas que somente por uma dessas 
incomprehensiveis aberrações da natureza, não conseguiu enternecer 
o coração monstruoso de Nero. 

A B E L J U R U Á 



ÍNNOCENCIA E MARIA 

Ao Sr. Dr. Affonso d'Escragnolle Taunay. 

São duas creaturas delicadíssimas, ternos corações apaixona-
dos, suaves perfis de peregrina belleza, que o destino sacrificou 
em plena alvorada do amôr: Innocencia, flôr sylvestre do sertão 
brasileiro, e Maria, lyrio immaculadd do mais rescendente jardim 
columbiano. A primeira surgiu pintada com as tintas magistraes 
do visconde de Taunay. A segunda se immortalisou evocada pelo 
mesmo coração que, n'um romance vivido e chorado, tanto havia 
sabido amal-a: Jorge Isaacs. 

E ' curioso o parallelo entre estes dois livros queridos: mas 
advirta-se desde logo que não tentaremos traçal-o, alem do mais 
porque fora supérfluo e ocioso escrever a respeito do nosso 
Taunay, tantas vezes definido e analysado pelos mestres da cri-
tica. Não importa, porem, que á margem de Maria ponhamos 
alguns commentarios, envolvendo n'um laço de sympathia as duas 
heroinas, que, por muitos titulos, merecem o nome de irmãs. A 
funcção social e litteraria de Innocencia, no Brasil, é perfeita-
mente comparavel á de Maria na Columbia e demais republicas 
hispanas. E essa affinidade, de projecções tão interessantes, me-
rece posta em relevo. 

Nossas avós muito choraram lendo a historia amargurada da 
protagonista cujo drama amoroso Taunay debuxou com tanta arte e 
emoção. A narrativa, casta e sentimental, era digna do caloroso 
affecto grangeado em nossos antigos solares. Maria, outra don-
zella sem mancha, feita de delicadeza e ternura, commoveu, pela 
sua desdita nupcial, na Còlumbia e alhures, os mais puros cora-
ções femininos. Temos assim, entretendo a phantasia e a sen-
sibilidade das nossas donas, as duas grandes figuras idyllicas da 
America Latina. E comprehende-se, pelo ambiente psychologico, 

pelo estado d'alma dos povos ibéricos da America, a vasta popu-



laridade que desfructaram. Foram idolatradas com fervor por 
almas irmãs d'aquellas que adoraram Paulo e Virginia. A velha 
sociedade patriarchal das Américas, vivendo com doçura e calma 
a vida simples e perfumada dos lares puros e incorruptiveis, en-
contrava, nas peculiares paizagens descriptas pelos romancistas, e 
nas personagens de tão tocante e mimoso naturalismo, um espe-
lho da natureza e da vida, capaz de emocionar até as mais intimas 
fibras do coração. E ' forçoso proclamar isso, sem presumpções 
de critica modernista, que por não transportar-se aos tempos idos, 
encara aquellas obras pelo prisma contemporâneo, e as fulmina 
com o epitheto de dcmodés.. . 

As duas irmãs idyllicas da nossa America, apezar de serem 
ambas imagens romanticas presas imbelles de puros amores mal-
logrados, exhibem, comtudo, algumas differenças accentuadas. A 
heroina brasileira é, se assim se pôde dizer, mais nativista. O 
romance de Taunay é brasileiro' no fundo e na fôrma, panorama 
completo e perfeito do nosso sertão, com as opulências da pai-
zagem e as virtudes e os vícios do sertanejo. Quanto' a Mariai 
não deve ser considerada, sob ponto de vista de tanto rigor, obra 
tão caracteristicamente nacional. As paizagens e costumes, aliás 
esboçados com mão de mestre, não mostram, a variedade e o 
colorido dos horizontes de Taunay. Isaacs fugazmente corre o 
velario sobre o valle do rio Cauca, terra de encantamento, theatro 
do episodio novellesco. Em pinceladas rapidas, mas scintillantes, 
evoca um occaso, um diluculo, uma constellada noite estival. Aqui 
copiamos um dos diaphanos e vividos aspectos da paizagem cab-
cana e nos dispensamos de offerecer a comparação com qualquer 
fragmento de Taunay, fácil, aliás, de seleccionar, d'entre as. suas 
cdpiosas telas de paizagista. Mais commodo, porém, e menos 
exhaustivo, será remetter o leitor ao livro mesmo de Innocencia. 
Quanto a Maria, traduzimos em prosa soffrivel esta visão ani-
mada da natureza : 

"Attingia, afinal, va derradeira jornada da longa viagem, e 
inebriava-me uma das mais perfumosas manhãs de verão. O 
céu se vestia d'uni matiz azul pallido : para as bandas do oriente 
e sobre as cristas altíssimas das montanhas, ainda cobertas de 
sombras, vogavam umas nuvensinhas de ouro, como gazes do 
turbante d'uma bailarina, agitadas ao sopro d'um hálito amoroso. 
Na direcção do sul, fluctuava a neblina que durante a noite tinha 
embuçado os montes longínquos. Atravessava campos de verdes 
alfombras, regadas de arroios, cuja passagem era obstada pelos 
grandes rebanhos, escapos ao redil para se banharem nas lagoas 
ou pascerem á sombra das latadas de arbustos e figueiras fron-
dosas. Meus olhos ávidos quedaram fitos, insaciavelmente, n'a-



quelles sítios occultos áo viajante pela copa de velhos bambuaes, 
e n'aquelles tugurios onde deixara almas virtuosas e amigas ."( l ) 

Estas breves palhetadas, que sobrelevam como manchas im-
pressionistas de toque rápido e expressivo, interrompem apenas 
algumas vezes a narrativa, aliás encantadoramente conduzida. Mas 
o scénario do rio Cauca não se desdobra jamais n'uni panorama 
de folego, capaz de integrar o bello quadro em que se agitam com 
tanta naturalidade aquelles mesmos protagonistas, filhos do 
mesmo ambiente, creaturas dos mesmos . penates. 

Em Maria, todavia, não se recortam tantos typos locaes, 
como em Innoccncia. A propria heroina é, no fundo, uma estran-
geira, esporadicamente nascida n'aquelle recanto : uma judia in-
gleza d'olhos garços e trança loura, a fazer contraste com os tri-
gueiros e os morenos do paiz. O acaso conduziu-a a uma fazenda 
do valle do rio Cauca, na Columbia, afamado pelas galas do seu 
clima tropical, de tal sorte que Cornélio Hispano, o artista incom-
parável, para evocal-o, pensou primeiro na Hellade — no vatfe 
dourado dos poetas, dedicado ás musas, onde, perto do Helicon, 
fluia a fonte Hypocrene ; ou n'aquelle da Thessalia, entre o Ossa 
e o Olympo, o mais bello de todos, ponto de entrevista e deleite 
dos deuses ; ou ess'outro que Ovidio chamou Cysneia, em lem-
brança de Cicno e do Cysne; ou aquelles logares de sonho, nos 
montes Albanos, que se divisam, á hora crepuscular, dos altos cy-
prestes da sumptuosa Villa Adriana, em Tivoli, onde, antigamente, 
o imperador romano que lhe deu o nome, quiz saborear até á 
morte a saudade das suas viagens remotas. São palavras fieis 
d'esse enamorado do torrão natal, o requintado Cornélio His-
pano, que tem sabido cultivar, no horto dos seus penates, as mais 
puras, louçãs e perfumadas flores de belleza. Elie mesmo recorda 
a Fazenda do Paraiso, ninho lendário dos amores de Maria, a 
quem, com justo elogio, consagra "a mais divina e candida flôr de 
poesia, que haja aberto as pétalas embalsamadas nos jardins 
d'America, nascida, como Aphrodite do mar azul, d'aquelle valle 
feliz e do gênio oriental de Jorge lsaacs." (2) 

Diz bem Hispano — uma flôr de poesia. Innocencia é mais 
complexa e mais americana, perfeito exemplar de sertaneja no 
physico e no moral, e não se limita a "passar pela vida em branca 
nuvem" nem "em plácido regaço adormecer", porque encerra, nas 
dobras da sua psychologia, algo mais penetrante, mais transcen-
dente, mais significativo para o estudo do nosso caracter primi-

(1) Maria, por Jorge lsaacs, ed. definitiva, Livr. Columbiana, Bogotá. 
1923. 

(2) In " Chromos", Bogotá, n.° 328, 1922. 



tivo. O namorado Cirino é também um typo característico da 
nossa gente. O apaixonado de Maria é um primo, Ephraim, da 
mesma raça alienígena, a encobrir a própria personalidade do 
illustre judeu-colombiano, Jorge Isaacs. Mas esses pequenos de-
talhes, de interesse americano e de relevo sociologico, não a f fe -
ctam, em verdade, o brilho, o vigor, a espontaneidade da narra-
tiva caucana, capaz de adaptar-se, pela universalidade do thema, 
a todos os ambientes, e em toda a parte triumphar, episodio 
eterno e invariavel em que o scenario apparece como attributo 
menos primacial. 

Outro ponto de dissemelhança das duas historias, reside na 
authenticidade dos amores do colombiano, emquanto que o bra-
sileiro não foi protagonista do idyllio de Innocencia. Maria, em 
realidade, viveu e so f f reu ; o romance traduz a maguada lem-
brança dos minutos felizes e das horas amargas: o autor limi-
tou-se a narrar, palpitante de nobre emoção, a desdita d'aquelle 
immenso amôr de que fora elle mesmo um dos comparsas. 
Taunay compoz o livro com a sua delicada phantasia e a obser-
vação fiel e sagaz do meio, que conheceu e estudou de perto. Por 
isso, quiçá, parece-nos Maria mais uma narrativa, emquanto 
Innocencia é bem um romance. A trama do livro brasileiro se 
desenvolve com interesse, vivacidade, intensidade, variedade. Ha 
episodios concurrentes, que robustecem o argumento central, e 
quebram a monotonia do enredo, com a apparição de admiraveis 
personagens do ridiculo humano. A obra resulta, assim, dura-
doura, architectada com a maestria d'um completo artista, que, 
pelo cuidado dos detalhes, não prejudica a harmonia e a homo-
geneidade do conjuncto. Innocencia, creação d'arte , pôde trans-
por as nossas fronteiras, e está hoje traduzida em todas as linguas 
vivas, desde o sueco até o .japonez. 

Em Bogotá venho encontrar, a proposito, e com surpreza, 
uma traducção hespanhola do romance de "Sylvio Dinar te" . ( l ) 

Certo, não será das mais primorosas. Neila avultam alguns 
senões, que de certo modo desmerecem o original. A semelhança 
dos dois idiomas induz muitas vezes o traductor a copiar vozes 
parecidas, que adulteram por completo o sentido real. Abre-se 
a traducção com um prologo d'uma das figuras mais representa-
tivas da intellectualidade columbiana, a do abalisado critico e his-
toriador litterario Dom Antonio G. Restrepo. E elle não deixa de 
lembrar o parenteso proximo das duas heroínas, a de Taunay e 
a de Isaacs, no grupo de todas as sentimentaes silhuetas de 
jovens mulheres na fatalidade da paixão inicial infeliz. Maria é 

(1) Bogotá, Livraria Americana, 1905. 



moça de meio social mais educado do que Innocencia; o seu perfil 
se desenha mais apurado e elegante. Innocencia, porem, symbolisa, 
com caracteres fortes inconfundíveis, um typo que, com ser mais 
plebeu, resulta, entretanto, mais original e capitoso, flôr d'uma 
raça vigorosa e bravia, no quadro inexcedivel da natureza do 
nosso hinterlund. Annotarei, de passagem, que os hespanhoes 
traduzem por llano (1) a palavra sertão. Restrepo cita o argen-
tino Echeverria, em abono da traducção, por evocar, com a viva-
cidade da poesia, o sentido do vocábulo hispano, que elle suppõe 
idêntico á palavra portugueza. "Campos e herdades — refugio 
das aves e das fesas — céu e solidão — o deserto incommensu-
r a v e l . . . " Não é precisamente assim. O sertão talvez seja isso 
e muito mais. Os hespanhoes necessitam da palavra nova, para 
photographar a idéa ingente do que encerra esse aspecto da nossa 
antropogeographia. IJano, en. rigor etymologico, corresponde 
ao nosso "chão", e, n'um e n'outro caso, retroage-se ao latim 
planus. Dest'arte, oconceito real e estrico de llano encontra-se 
em planície, esplanada, superfície terrestre sem accidentes orogra-
phicos. Echeverria ampliou um tanto esse sentido, mas sem pre-
judicar o significado tradicional da palavra, pois é bem sabido o 
que significa o llano platino — a planície extensíssima, jamais 
interrompida, vasta como um oceano. Ora, sertão, oriundo de 
deserto, é o logar sylvestre mais afastado dos terrenos cultos r 
não implica em absoluto a noção de planície. Seguindo o gênio 
da língua hespanhola, o traduetor poderia ter optado pelo neolo-
gismo — sierton.. • Com essas mínimas restricções, é força 
agradecer o sympathico labor do belletrista bogotense que verteu 
o romance brasileiro para a sua língua, e merece figurar, sem 
desdouro, entre muitas outras traducções *hespanholas da obra-
prima de Taunay, que se encontram em vários paizes americanos 
e mesmo na Hespanha. 

Palavras amabilissimas de Gomez-Restrepo mostram como os 
íntellectuaes columbianos receberam com effusão de sympathia a 
legitima irmã mais velha da heroina de Isaacs. E reaffirma que 
ambas são candidas creanças, que brincaram e amaram em scena-
rios parecidos, em nossa America selvatica e grandiosa. Ambas 
aureoladas por infinita doçura. Ambas immortalisadas em lin-
guagem magnifica: a de Isaacs, n'um estylo que parece surdina 
de sentida melodia, a de Taunay, n'um painel que realisa todos 
os contrastes de harmonias luminosas, em cores intensas ou esba-
t i das . . . Ambas, principalmente, fizeram correr muitas lagrimas 
enternecidas. 

(1) Pronuncia-se lhano. 



Por concluir estas annotações á margem da novella colum-
biana, pediremos a Isaacs o retrato da sua heroina, e ficará, assim, 
ainda uma vez, revelado o contraste entre as duas irmãs, a plebéa, 
singularmente embellecida pela natureza, e a aristocrática, her-
deira d'um perfil ennobrecido. Maria, queixa de amôr, aljofrada 
de lagrimas, na intimidade das flores, das rendas e dos coxins. 
O protagonista e romancista do mallogrado idyllio, recorda-o emo-
cionado e não se préoccupa com uma fabulação movimentada e 
variada. Por isso, quasi se cinge á narrativa em estylo compas-
sado e choroso. Não se detem, não se alonga, em nenhuma pai-
zagem pintada em larga tela, e principalmente carece do contraste 
das nuanças vigorosas, que o meio tropical reclama do escriptor, 
e de que soube Taunay extrahir tão bellos e surprehendentes 
effeitos. As personagens centraes de Maria exprimem uma 
transplantação de raças. Os sertanejos de Taunay traduzem, 
com mobilidade e realismo, caracteres exactos do viver agreste 
da nossa gente do interior remoto. Innocencia surge, assim, como 
a flôr delicadíssima da nossa selva desconhecida e mysteriosa. 

"Maria — diz Jorge Isaacs — occultava-se tenazmente á vista, 
mas bem pude admirar nos seus olhos o brilho e a formosura dos 
das mulheres da sua raça, em duas ou très vezes em que involun-
tariamente se encontraram com os meus; seus lábios vermelhos, 
húmidos e graciosamente imperativos, mostraram-me, por um 
instante apenas, o velado primor dos seus lindos dentes. Tinha, 
como minhas irmãs, a abundante cabelleira castanha disposta em 
duas tranças, ao alto d'ùma das quaes prendia um cravo encar-
nado. Usava um vestido de vaporosa musselina, quasi azul, 
transparecendo apenas parte do corpinho e da saia, pois uma 
mantilha de algodão fino côr de purpura occultava-lhe os seios e 
a nuca d'um branco ebúrneo. Ao jogar as tranças para traz, 
d'onde se escapavam quando se inclinava, admirei-lhe a plenitude 
dos braços deliciosamente torneados e as mãos aristocraticas como 
as d'uma r a i n h a . . . " 

Feito para o confronto, é est'outro trecho do nosso Taunay, 
em que reçumam outras intenções litterarias. 

"Cahia então luz de chapa sobre ella, illuminando-lhe o rosto, 
parte do collo e da cabeça, coberta por um lenço vermelho atado 
por traz da nuca. 

Apezar de bastante descorada e um tanto magra, era Inno-
cencia de belleza deslumbrante. 



Do seu rosto irradiava singela expressão de encantadora inge-
nuidade, realçada pela meiguice do olhar sereno, que, a custo, 
parecia coar por entre os cilios sedosos a franjar-lhe as palpebras, 
e compridos a ponto de projectarem sombras nas mimosas faces. 

Era o nariz fino, um bocadinho arqueado ; a bocca pequena, e 
o queixo admiravelmente torneado. 

Ao erguer a cabeça para tirar o braço de sob o lençol, 
descera um nada a camisinha de crivo que vestia, deixando nú 
um collo de fascinadora alvura, em que resaltava um ou outro 
signal de nascença. Vinha vestida de uma saia de algodão gros-
seiro e, á cabeça, trazia uma grande manta da mesma fazenda, 
cujas dobras as suas mãos prendiam junto ao corpo. 

Estava descalça, e a firmeza com que pisava o chão coberto de 
seixinhos e gravetos, mostrava que o habito lhe havia endurecido 
a planta dos pés, sem lhes alterar, comtudo, a primitiva elegancia 
e pequenez." 

Ahi estão photographadas amorosamente as duas heroinas e 
as silhuetas se recortam bem diversas. Os noivos merecem com-
mentarios idênticos. Ephraim é primo de Maria, oriundo da 
mesma familia. Cirino, apaixonado de Innocencia, traduz figura 
bem viva do nosso meio. A grande affinidade entre os dois 
romances, assignala-se na coincidência do thema amoroso, a des-
dita d'um infinito e predestinado amôr, que mal desabrochava: 
antigo e eterno motivo litterario, fonte de tantas obras immor-
taes. Declinam as escolas litterarias, passam de moda, mas Paulo 
e Virginia cnotinuam a commover as mulheres. Força é reco-
nhecer que Taunay soube for jar um enredo apezar de tudo attra-
hente e original, e grangeou, com isso, uma posição mais selecta 
nas lettras e sua heroina sobrevive na litteratura e na populari-
dade, hontem como hoje, sem mostras de declínio. 

Isaacs sobreleva sob outros prismas, que merecem ainda 
postos em fóco. Mais enternecido, mais sentimental, realisou com 
verdadeiro requinte o que se poderia chamar a quintessência da 
ternura e da melancholia. No fundo e na fôrma, a historia de 
Maria constitue uma sonata melodiosa, a padecer, porventura, a 
monotonia d'esse mesmo encanto inalterado, e assume, ás vezes, 
accentos doridos d'uma tristeza cósmica, transcendente, impressio-
nante. Insistindo, da primeira á ultima pagina, em tecla idêntica, 
em rythmo uniforme, o escriptor, entretanto, não descahe d'um 
estylo castigado e loução, harmonioso e commovido. Começa 
assim: "Paginas queridas, demasiado queridas, talvez. Meus 
olhos tornam a chorar sobre e l l a s . . . " E assim termina, deante 



do tumulo da amada morta: "Ergui-me, para collocar sobre a 
cruz uma grinalda de rosas e açucenas, e de novo cahi abraçado 
á haste de mármore, a soluçar, para dizer a Maria e ao seu sepul-
chro o derradeiro adeus - . . " 

Comprehende-se, n'este consoante, porque Maria foi tão 
amada, e sel-o-ha ainda por muitas gerações femininas. 

Como quer que seja, Innocencia e Maria encarnam, em nossa 
passional e idealista America Latina, o idyllio casto e soffredor, 
e não desmerecem em cotejo com tantas outras historias da mal-
sinada paixão primeira, sejam de Chateaubriand, de Saint Pierre, 
de Shakespeare, de mil outros, que, desde a aurora da humani-
dade, renovam" sem cessar o thema eterno. Innocencia e Maria 
se immortalisam, aureoladas de suavíssima e imperecível poesia . . . 

Santafé de Bogotá, 1924. 

ARGEU G U I M A R Ã E S 



DENTRE A S DOBRAS DO BUREL 

Sonhou, adolescente e socegado, 
Com a belleza de um mundo mais perfeito, 
B pondo o olhar no céo, todo enlevado, 
A elle deu-se todo como eleito. 

Um dia o coração dentro do peito 
Reclamou a bater descompassado : 
Um lar! Amor! a communhão de um leito!.. . 
II ninguém respondeu ao desgraçado. 

Era tarde demais, jámais podia 
Beber na fonte pura da alegria 
Gotta siquer que não soubesse a fél. 

E dentre as fundas dobras do burel 
Maldisse a vida, a fé, maldisse a sorte, 
Como um grito na sombra — morte! morte!... 

YAYNHA PEREIRA GOMES 

O SABBAT 

Noite. Nesta hora morta, o silencio acordando 
Das cafurnas da serra e da matta sombria, 
De visões e sacys sae um immenso bando, 
Para o negro Sabbat de extranha liturgia. 



B no bosque sagrado é que o officio nefando 
Se celebra em surdina, enquanto psalmodia 
Na harpa eolea da fronde, cm sussurro, passando 
O soberbo Aquilão ou a brisa erradia. 

B levanta-se o coro augurai e execrando 
Pela florida nave... O rito principia 
Com corujas febris, de olhos negros, piando. .. 

Mas um ignio clarão no Oriente... A cotovia 
0 canto prorompeu. E' a aurora. Bis sinão quando 
Apavorado foge o bando, á luz do dia!... 

KYPRIS 

N'úa. 0 cabello solto entre o pescoço breve, 
Sobre o frouxel do mar Kypris paira e reclina... 
Os bicos do seu peito estremecem de leve 
No perpassar da vaga c da espuma hyalina. 

E dos hombros um manto escuro circumscreve, 
Tombando ao ventre arqueado e nas ancas se fina, 
— Negro, realçando mais ao seu corpo de neve 
A brancura lyrial e a plástica divina. 

Lúbrica, a pompear as perfeições redondas 
Dos seus fartos quadris com saliências de ondas 
No remanso flutiía c, preste, á praia ruma. 

B, sahindo do mar, quando o seu banho encerra, 
Tremida ao frio vento, Ella vem para a terra, 
Vestida de coraes e calçada dc espuma! 

OS CYSNES 

Era um manso casal de cysnes de alvas plimias 
Que, out/ora, ao lago asul dava sereno encanto; 
E era vêl-o a vogar, entre juncaes e espumas, 
Enchendo de esplendor o plácido recanto. 



Mas, um dia presago e de cinerias brumas, 
Rolaram pelo ambiente as estancias de um canto... 
Êchoaram pela Terra e Céu em fóra, e algumas 
Tinham a entonação dolorosa de um pranto. 

E' que no lago azul, em plena soledade, 
Um do manso casal de alvos cysnes morria 
E, ao morrer, soluçava a nenia da saudade. 

D'alii por diante, evoca um bem que não existe, 
O cysne que escutou os threnos de agonia, 
Perdidamente langue e esbeltamente triste! 

TRANSFIGURAÇÃO 

De joelhos no chão e olhos postos na altura, 
Magdalena ergue ao collo o rosto de Jesus... 
E o sol que se vae pôr na immensa curvatura 
Tece-lhe em tomo á fronte uma auréola de luz. 

Tem no meigo semblante a expressão de amargura 
E pelas faces cáem as lagrimas, a flux... 
No Golgotha sombrio, em espectral figura, 
Abre sinistramente os braços uma Cruz. 

Aconchegando ao seio a cabeça do Christo, 
Afaga-lhe com pranto os laivos dos espinhos, 
Sana-lhe a dor cruel das chagas sanguinosas. 

E, ao abaixar o olhar — oh! milagre imprevisto — 
Vê brotar do Calvario aos sáfaros caminhos, 
Como um rastro de sangue uma estrada de rosas! 

A. CESAR GODOY 



CRÓNICA PARISIENSE 

A saison começou brilhantemente, este anno, com o Salão do Outomno 
e os Bailados Suecos. Attinge, neste Dezembro de neblina, de pelles e de 
festas, ao apogeu. 

O Salão não trouxe surprezas nem revelações. Confirmou simplesmente 
a tendencia modernista da jovem pintura internacional e o valor indiscutível 
dos mestres. Ao lado do cubismo integral de Gleizes e do cubismo appli-
cado de Léger, Braque e Lhote, surge uma arte mais accessivel ao vulgo, 
derivada directamente das lições vanguardistas. Nota-se, juntamente com esse 
movimento, a grande moda do primitivismo. Na esculptura, o mesmo pheno-
meno. O grande friso de Besnard para a Exposição de Artes Decorativas de 
1925, apresenta todas as características desse rejuvenescimento pelo archaico. 

Nossa contribuição para esta como para outras exposições é, como foi 
sempre, pequena. Felizmente podemos apresentar Brecheret, e, fóra do Salão, 
Tarsila, Anita, Yan e Di Cavalcanti. Neste Salão de 1924, a Madaleine aux 
parfums de Brecheret eleva-nos á altura das nações civilisadas. A critica 
não lhe poupou elogios. Sua esculptura monumental e synthetica, de linhas 
puras e de volumes cheios, interessa elite e profanos e provoca commenta-
rios os mais disparatados. O Salão é um verdadeiro annuncio mortuário da 
arte antiga, cujas telas passam já despercebidas no meio da manifestação 
unanime de saúde e de alegria. 

Os Bailados Suecos desembarcaram em Paris com mais novidades. Con-
vém confessar que o programma este anno não é dos melhores. Tirando a 
Création du Monde, Skating Ring e Relâche, o resto não vale grande cousa. 
Os bailados Foujita-Manuel e Pirandello-Casella são de uma banalidade de-
sesperante. Isto vem confirmar o triumpho completo do cubismo que se revi-
gora ainda com a nova orientação de Picasso na pintura, e, no cinema, com 
l'Inhumaine de Marcel L'Herbier e os numerosos films simultaneistas. 

Em literatura a grande novidade é o livro de Blaise Cendrars, dedicado 
aos amigos brasileiros e que versa toda sua viagem ao Brasil. Feuilles de 
Route são notações rapidas e cinematographicas, recheiadas de raras imagens 
e apimentadas, ás vezes, com o mesmo lyrismo dos poemas de Du Monde 
Hntier. A technica do livro lembra Kodak. A mesma ausência total de lite-
ratura, a mesma maneira directa e quasi secca de apresentar a emoção. Ne-
nhum desenvolvimento, nenhum ornamento. Nem flores, nem rendas, nem 
perfumes de barbeiro barato. E' a synthese absoluta, a simplicidade cora-
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josa, a vontade firme de não ceder á tentação da melodia, da serpente esthe-
tica. Hontem, em casa do pintor Yan, Oswald de Andrade definia Relâche, 
o bailado de Picabia-Satie, pela ausência de esthetica. Póde-se estender a 
observação a toda a arte moderna. 

Paul Valéry é o antípoda dessa concepção. E' o homem da Esthetica 
com um E maiusculo. Sua obra edi fica-se sobre os alicerces apodrecidos do 
velho classicismo. Classicismo de forma que não devemos confundir com o 
classicismo de fundo para o qual tende a arte moderna. O verso syllabico 
e a rima são tabus para Valéry. Não se afasta das regras. Seu pensamento 
procura nas ruinas da Grécia um apoio e uma inspiração que não conseguiu 
encontrar na época fulgurante em que vivemos. Espirito que se quer geometra 
e que não passa de metaphysico. Como si a vida quotidiana e chã não fosse 
poética e sublime em si, esforça-se para realisar a obra prima com ajuda de 
archeologia e abstracções. Leonardo, os gregos, a mathematica, a dansa, 
Platão e Sócrates, tudo se mistura no cerebro pequeno do philosopho per-
dido no caminho das Musas. Ha, entretanto, em Variété, seu ultimo livro, 
paginas recorrunendaveis e mesmo admiraveis sobre a Europa de depois da 
guerra. Mas, espanta-me sua real influencia sobre a França de hoje. Thi-
baudet que é mestre na arte de analysar os homens-mães, isto é os que 
abundam em discípulos e em plagiadores, colloca-o ao lado de Maurras, 
Barrés, Mallarmé. Não creio que a posteridade o conserve nesse logar de 
destaque. 

Felizmente a leitura do novo romance de Joseph Delteil, Les Cinq Sens, 
repousa e reconcilia-se com a vida. Delteil é um espirito extraordinário. Seu 
livro encerra as mesmas qualidades dos precedentes, ampliadas, porém, com 
mais vigor. Imagine-se a historia de uma epidemia mysteriosa de peste, in-
vadindo o mundo após surgir inopinada e sorrateiramente de um tubo de 
cultura de microbios perdido numa rua de Paris e esmagado pelo pé inno-
cente de um transeunte pacato. A peste alastra-se. Os sábios e a sabia, cuja 
caricatura lembra a Vacalière Eisa de Mac Orlan, descobrem que a sal-
vação está no frio. Eis que, immediatamente, as migrações dos povos para 
o polo começam. Mas não chegam lá tão facilmente. Levantam acampa-
mento num porto norueguez onde se desenrola um extraordinário romance 
de amor e fome, de mysticismo e de aventuras. O espirito, a verve, o ab-
surdo das situações, o inesperado das imagens verdadeiramente rutilantes, 
fazem desse romance uma das obras mais audaciosas da jovem literatura. 

Joseph Delteil faz parte do mesmo grupo que André Breton de quem 
acaba de apparecer o "Manifesto Superrealista". O superrealismo está na 
moda. Ha revistas superrealistas, peças de theatro e até films. No fundo, 
André Breton chove no molhado. O superrealismo existe ha muito tempo. 
Apollinaire, Cendrars, Cocteau e outros já o empregaram. A attitude dos 
mestres de escola é sempre antipathica. E, para dadaista o fim é lamentavel. 

Passando a um genero completamente opposto, parece-me necessário 
recommendar o excellente volume de André Maurais, candidato ao premio 
Concourt : Dialogues sur le commandement. Já conheoia Maurois como hu-
morista e como biographo. Seu novo livro é mais serio. Trata de politica. 
Passa em revista algumas idéas muito discutidas desde a guerra mundial. 
Põem novamente em discussão a capacidade dos generaes e dos chefes po-
líticos. Para todo brasileiro que se respeita e que, por conseguinte, gosta 
de politica, esse livro é de leitura indispensável. Um tenente, incarnando o 
espirito militarista e nacionalista e as idéas de ordem e de disciplina, discute 
com um philosopho transigente e republicano liberal. As conclusões são musso-
iinicas e favoraveis ao tenente... e muito discutíveis. Mas não se ha negar 
o talento de Maurois, nem o estylo conciso e energico, nem, tão pouco, a 
argumentação captivante e intelligente. 



A luta pelo premio Goncourt que me lembrou André Maurois, faz-me 
também pensar em Fernand Fleuret, autor de Derniers Plaisirs, que junta-
mente com Henry de Monherlant, parece um concurrente serio. Derniers 
Plaisirs é original por não cahir na banalidade tratando-se de Don Juan 
Fleuret imagina um Don Juan velho e impotente, que para fugir des <ans l'ir-
réparable outrage" vai morar na Flandria com um filho innocente e mystico 
de cuja educação sentimental elle se encarrega. Os effeitos dessa educação 
não se fazem esperar. Mas a moral profundamente chritã do rapaz impede 
a realisação de todos os sonhos do velho páe. Com muita diplomacia e usando 
de sua autoridade Don Juan consegue fazer com que o filho se case. Mas é 
o pae que escolhe a esposa e que conduz os recem-casados ao leito nupcial. 
E o velho devasso vive carne do filho os últimos .prazeres. Para isso, 
passava as noites num quarto contiguo a espiar e escutar. Acontece, porém, 
que Don Alvarez, certa noite, ouvindo barulho, vai ver e, não distinguindo 
bem, na obscuridade, mata seu proprio pae pensando matar um ladrão. A 
dór e o remorso fazem-no repudiar a mulher e assentar praça no exercito. 
Depois da guerra volta Don Alvarez para a Espanha e faz-se frade num 
convento. Mas envelhecera tanto que o tomam pelo pae. Eis porque em Se-
vilha adoram um falso D. Juan. Fernand Fleuret revela-se um excellente 
conteur. Rápido na narração, original no enredo, feliz na forma. 

Em matéria de critica literaria, apareceu ultimamente um livro muito 
bom de Benjamin Crémieux, XXème Siècle, que merece e obteve os maiores 
elogios. B. Crémieux é o conhecido critico das Nouvelles Littéraires e da 
Nouvelle Revue Française. Juntamente com Edmond Jaloux e Albert Thi-
baudet, mostra-se um dos mais intelligentes literatos e um espirito absolu-
tamente acima de todas as escolas. Seu livro contem paginas bellissimas sobre 
os modernos francezes. O estudo detalhado e fino sobre Proust, por exemplo, 
é um dos trechos de critica literaria mais perspicazes que conheço. Crémieux 
tem uma grande admiração por Valèry-Larbaud ; por isso a pagina que con-
sagra ao autor de Barnabooth distingue-se das outras pelo lado condescen-
dente e meigo. 

SERGIO MILLIET 

P. S. — Os jornaes da tarde trazem o resultado inesperado do premio 
Goncourt. Ganhou-o Thierry-Sandre, autor de um romance pouco conhecido 
Le Chèvrefeuille. 



CAPÍTULOS DE UMA BIOGRAPHIA 
PERDIDA DE CAXIAS 

VII 

A noticia da proclamação da maioridade foi recebida com 
fervoroso enthusiasmo nos pontos occupados pela legalidade. Em 
Porto-Alegre os festejos forão estrondosos. 

Apezar do cerco, as illuminações, os bailes e as manifesta-
ções mais uma vez confirmarão os sentimentos monarchicos da 
população, sentimentos esses acrysolados em uma luta de soffri-
mentos e sacrifícios. 

Julgou asada occasião o marechal Andréa para abrir nego-
ciações com os rebeldes, e authorisou o marechal Gaspar Fran-
cisco Menna Barreto para as entabolar. No tempo do Dr. Satur-
nino, fôra elle também que as iniciara. Seu caracter, indole c 
antigas relações tornavão-no proprio para negociador da paz. 
Naquella tentativa nada conseguira; a revolução exigia condições 
incompatíveis com a Constituição brasileira. 

Quando os prodromos da negocação ficarão estabelecidas, o 
Presidente dirigio-se á Bento Gonsalves em 16 de Agosto, envi-
ando-lhe a proclamação do Imperador, a fim de a fazer chegar a 
seus soldados. Por mais que a tradicção haja avolumado os ditos 
agudos ou as expressões bruscas usuaes no Barão de Caçapava, 
nada exagera. Porto-Alegre conserva populares muitos de seus 
despachos e respostas, e a sua correspondência official trahe esse 
estylo brusco tão celebrado. Assim, no proprio officio em que 
fazia ouverturas a Bento Gonsalves, sem todavia falar na paz é 
digno de notar-se o introito. 

Diz elle: "Sendo reconhecida a maioridade de S. M. O 
Imperador o Sr. Dr. D. Pedro 2.°, forão-me enviadas as proclama-
ções que V. S.a achará inclusas para as fazer chegar ao1 conheci-



mento de todos os súbditos do mesmo Augusto Senhor; e por-
que o modo mais franco de o fazer para o* lado onde existem 
as forças dissidentes é entender-me com o seu chefe, tomei essa 
deliberação e V. S." fará delias o uso que achar mais conforme 
á justiça e a bem geral. Por attenção a V. S.a também adjunto 
alguns exemplares da proclamação que hontem fiz circular." 

O chefe dissidente, nada vendo nessa carta de referente a 
negociações de paz, foi o primeiro a mencional-a em sua resposta 
de 21, e então Andréa indicou-as. Erão muitas latas e assegu-
ravão todos as garantias possíveis aos dissidentes. Respondeo 
então Bento Gonsalves em uma carta que será um dia balanceada 
pela historia quando houver de aprofundar a accusação feita na 
camara ao partido liberal, de ter agitado o paiz em pról da maio-
ridade, á fim de derrubar o partido Squarema. 

"Existe em meu poder a carta de V. S." com data de 21 do 
corrente, em resposta á minha de 20 do mesmo, e como V. S." 
me diz que não tendo motivos para saber se a proclamação de S. 
Magestade o Imperador seria bem acceita, não devia adiantar a 
mais seus passos, do que communical-o lealmente a mim. Cum-
pre-me declarar-lhe que se V. S.a tivesse fallado sobre este 
assumpto com o marechal Menna Barreto, saberia delle qual 
minha opinião á respeito, pois em uma de nossas ultimas confe-
rencias no tempo do antecessor de V. S.a, eu propuz-lhe verbal-
mente como base de todo e qualquer arranjo, a declaração da 
maioridade do mesmo augusto senhor e por consequência sendo 
esta como foi proclamada, facilitava então os meios para tratar-se 
da conciliação e da paz. Se o povo rio-grandense levantou-se 
em massa para resistir á oppressão, foi convencido de não poder 
encontrar felicidade sob a influencia de governos excepcionaes, 
que desconheciam todos os direitos do homem e violavam todos os 
princípios de justiça e liberdade. Agora porem que o jovem mo-
narcha dirige o timão do estado, tem elles concebido as mais bellas 
esperanças de melhoramentos, e pensam com razão que hade 
mudar a marcha dos negocios públicos. 

Nesta hypothese apenas recebi as primeiras proclamações do 
Sr. D. Pedro 2.°, aproveitei-me logo de tão provável ensejo, e 
procurei entender-me directamente com o Governo Imperial, por 
intermedio de um de seus ministros; correspondências minhas 
neste sentido já lhe forão dirigidas, é de esperar que mui breve 
receba resposta ou decisão delias; e então me persuado que sem 
quebra da união e da integridade do império se apagará o archote 
da guerra civil nos braços da concordia e da fraternidade, para 
o que empregarei toda minha influencia e popularidade." 



Era pretenção de Bento Gonsalves, que o proprio Antonio 
Carlos ou seu irmão Martim Francisco fosse a seu acampamento 
negociar a paz. O primeiro fôra sempre um defensor extremo 
dos rebeldes na camara temporaria, mantendo com elles activa 
correspondência e atacando toda a politica que não consistisse em 
um systema de moderação difficil de emprehender-se quando se 
observava que as authoridades legaes erão as primeiras a fazer 
ouverturas de paz, conceder annistias. 

Conhecidos esses factos, que davão força e prestigio ao par-
tido que influenciava sobre os audazes e obstinados revoltosos do 
Rio-Grande, muitas erão no paiz as esperanças de que a sua ascen-
ção ao poder, terminasse essa lucta que já cançava a nação. Assim 
a possibilidade de um accordo parecia segura. 

O governo satisfazendo os desejos do chefe da revolução, 
mandou sem caracter official o deputado Francisco Alvares Ma-
chado para ir em missão ao Rio Grande do Sul. 

Fôra este durante annos também extremo defensor dos revol-
tosos e devera-lhes a fineza de pouparem-lhe a vida e liberdade 
de um irmão que na derrota do brigadeiro Cunha, na serra, fôra 
aprisionado. Estava o presidente de S. Paulo convencido das 
virtudes typicas dos homens da revolução e mais ainda, da influ-
encia que sobre elles exercia pelos seus serviços e vigor de pala-
vra e intelligencia. 

No dia 30 de Setembro sahio mar em fôra pela barra do 
Rio de Janeiro, Alvares Machado pára cumprir sua missão. Che-
gando ao Rio seguio logo para Porto-Alegre. Sua missão poz 
de sobreaviso toda a legalidade conhecedora de suas sympathias 
pela rebelião. A opposição que se ia manifestando na fôrma do 
costume, contra Andréa, emudeceo. Legalistas,ultras ou mode-
rados recearam que depois de tantos sacrifícios de sangue e for-
tuna, fossem entregues ao domínio dos homens da revolução. 
Esperarão todos anciosos. 

As instrucções dadas pelo general Andréa ao negociador 
accentuavão-se por profunda energia. Admittia a dignidade, e re-
jeitava protelações só favoraveis á reorganisação das forças 
rebeldes. 

No dia 28 de Outubro sahiu das linhas de Porto-Alegre o 
deputado Alvares Machado. Na varzea, um piquete com ban-
deira parlamentar o esperava, e um cavallo ricamente ajaezado á 
moda rio-grandense o conduzio até Viamão, Septembrina dos re-
beldes, onde tinha Beno Gonsalves seu quarel general. Esme-
rarão-se todos os chefes rebeldes em tratal-o com o maior cava-
lheirismo. A entrevista com o Presidente da republica confir-
maram as antigas previsões, e seu grande talento não comprehen-



deo quanto é difficil lidar com aquelles homens que sob uma 
rude franqueza possuem admiravel tino politico. 

Alvares Machado jurou desde logo nas palavras dos chefes 
dissidentes, e largamente escreveo á Andréa, transmittindo-lhe 
suas condicções. Erão ellas em resumo: retirada das forças le-
gaes do Cahy, para a capital e as que talassem a campanha para 
os Canudos; suspensão de hostilidades, e permissão em salvo-con-
ducto para serem chamados Netto e outros chefes a fim de con-
ferenciarem em Viamão sobre a paz. As mesmas do tempo do 
Dr. Saturnino. No officio de Alvares Machado expunha elle as 
razões destas medidas e as apoiava. Entre outros trechos tor-
navão-se notáveis os que aqui transcrevemos: 

" O que porem o mesmo chefe me fez notar e com muita se-
riedade é a de ser respeitado o lugar de minha residencia actual-
mente, a Capella de Viamão, por que, diz elle, se, uma pequena 
força, vinda pelos matos, conseguisse sorprehender a povoação, 
poderião alguns homens pouco atilados, reputar uma traição, um 
engano todas as minhas operações e só destinadas a atrahil-os a 
um ponto, para ahi se lhe lançar a tar rafa , e que nessas circun-
stancias nem elle, nem sua officialidade poderião responder por 
minha pessoa, comquanto resolvidos estejão ainda, neste caso, a 
defenderem até a derradeira extremidade. 

Não me intimida qualquer posição em que me ache, se fosse 
covarde cá não vinha; mas temo que qualquer ataque militar per-
turbe as felizes disposições em que acho a estes brasileiros, que 
ainda podem ser e serão de muita utilidade ao Império. 

Não produz ao chefe que se rendesse ao imperador com 
esta parte do exercito ao seu mando porque o mesmo chefe lógo 
nas primeiras áberturas me assegurava que uma conducta seme-
lhante seria indigna delle, seria uma traição feita a seus camaradas, 
com quem ficaria unido nos bons e máos tempos e que isso seria 
desnecessário, atenta a esperança que tem de conciliarem todos um 
arranjamento, digno de irmãos." 

Andréa só concedeo o salvo conducto para ser chamado Netto 
e rejeitou todas as outras exigencias, dirigindo-se nestes cathego-
ricos termos a Alvares Machado: 

"No dia 15 de Novembro expira o prazo concedido pelo de-
creto de amnistia para se apresentarem os arrependidos. Desse 
dia em diante, nem eu os posso receber, nem lhes posso conceder 
cousa alguma, nem V. S.a já deve estar entre elles. 



O futuro que nos espera pertence á sorte das armas." 
Andréa foi então considerado na côrte um obstáculo á paz, 

e sua demissão resolvida, mas vio de repente, na província, reu-
nir-se á roda de sua administração toda a legalidade, e a opinião 
publica manifestaram-se unanimes em seu favor, graças á ener-
gia de sua conducta. 

O exercito não lhe prestou um apoio silencioso: foi mais 
longe, respondendo ás exigencias de Bento Gonsalves e aos actos 
do negociador, com uma representação positiva em que felicitava 
o Presidente por sua energia para com o negociador. 

As negociações por parte de Alvares Machado tomavão uma 
face desanimadora. Netto respondera ao convite, depois de ter-
minada a tregoa, pedindo novo prazo, e protelando a negociação. 
O negociador resolveo retirar-se, embarcando para o Rio de Ja-
neiro. Veio acompanhal-o até o Rio Grande o marechal Andréa, 
onde recebeo com a chegada de seu successor a exoneração do 
Presidente e Commandante das armas. Com effeito, fôra no-
meado para Commandante das armas, o brigadeiro João Paulo 
dos Santos Barreto, e para Presidente da província o mesmo nego-
ciador Francisco Alves Machado. 

Regressando os très para Porto Alegre, ali entregou Andréa 
a Presidencia e commando de armas a seus successores, despe-
dindo-se da província e exercito em uma ordem do dia em que 
se lia o seguinte: 

"O marechal annunciando ao exercito estes brilhantes feitos 
de alguns de seus camaradas, tem o sentimento de lhe fazer saber 
que hoje mesmo entrega o commando delle. O marechal foi 
talvez julgado improprio para commandar e por isso passou o 
commando a mãos mais hábeis." 

E U D O R O B E R L I N C K 



BIBLIOGRAPHIA 

NAÇÕES QUE SURGEM, NAÇÕES QUE IMMERGEM — 
Miguel Couto — Companhia Graphico-Editora Monteiro Lo-
bato — vS\ Paulo. 

Publica-se em folheto o bem lançado artigo que o professor Miguel 
Couto escreveu para "O Jornal" do Rio e que tão larga repercussão encon-
trou, mercê da autoridade do scientista illustre. Em prefacio, diz Monteiro 
Lobato: 

" Miguel Couto nestas poucas paginas diz o que outros não conseguiriam 
dizer em volumes — e se o Brasil não comprehende, culpa não é do mestre. . . 

Elie ante-lê com a imaginação um trecho de um livro a sahir em 1940, 
no qual se narra a subversão do nosso Brasil de hoje deante da onda immi-
gratoria japoneza. No fim sorri, declara que é sonho e arranca o leitor ao 
pesadelo cm que a terrivel exposição o vinha mergulhando. 

Tudo acabaria bem se um fio de duvida não nos mantivesse atados ao 
pesadelo. 

Porque. . . será mesmo um sonho isso? Não será antes uma cruel ante-
visão, perfeitamente lógica? 

As leis da vida são inexoráveis e não ha illudil-as, como ás pobres leis 
humanas. Vence o mais apto e o nosso territorio é arena onde isso ha sé-
culos se vem verificando. 

No começo era o indio. Depois veio o luso, mais apto, e expelliu o indio. 
Mas o luso mestiçou-se, deu de fazer asneiras, de discutir grammatica e, 
absorto cm resolver o caso do pronome "Se", não viu a onda amarella lan-
çar-se sobre elle. Não resistiu. Comportou-se como o indio perante o luso. 
E vingou o japonez. 

Ha nada mais logico? Ha nada mais biologico? Ha nada mais "justo " 
Não é isso um lucro para a humanidade? Não é condição para que ella evolva 
no bom rumo que os inaptos sejam deitados á margem como detritos inúteis? 

De ha muito que a vida politica e social do Brasil se resume num grito: 
Suicidemo-nos 1 

Para isso repelle o voto secreto, emitte réis-marcos, discute os pronomes. 
Venenos insufficientes! Tome-se logo a amarellina, que é fulminante. 

Com 200.000 japonezes annuaes suicidamo-nos muito mais depressa — 
e com muito maior lucro para a humanidade. 



Entrementes, abramos um debate de norte a sul, amplo e luminoso, no 
qual se assente em definitivo se Brasil escreve-se com " S " ou "Z" . E' 
bom que no momento final pelo menos um dos nossos problemas esteja de-
finitivamente resolvido..." 

QUEM CONTA UM CONTO... — Cornélio Pires — Compa-
nhia Graphico-Bditora Monteiro Lobato — S. Paulo. 

Literatura regional ninguém a faz como o sr. Cornélio Pires. Paulista 
de costado, com um grande amor por sua terra e sua gente, ninguém me-
lhor que elle as conhece e as ama. D'ahi a sinceridade de suas letras, e — o 
que é tudo — a graça natural que em todas as suas paginas se encontra. O 
publico, que nestas coisas é o grande juiz, já deu merecido beneplácito. 
E a prova está em que seus volumes têm successivas edições. Esta de 
"Quem conta um conto . . . " é a quinta. 

CONSELHOS AOS NERVOSOS E AS SUAS FAMÍLIAS — 
H. Zbiden — Companhia Graphico-Editora Monteiro Lobato 
— S. Paulo. 

Docente de neuropathologia na Universidade de Genebra, director me-
dico do sanatorio Mont-Pelerin, em Vevey, o dr. H. Zbinden teve opportu-
nidade de acompanhar numerosos casos de doentes de moléstias nervosas, 
aos quaes mui judiciosamente applicou o chamado "tratamento do espirito". 
E tal successo obteve que ao de logo condensou em volume as idéas que o 
guiaram na nova therapeutica. Publica-se agora a sua versão portugueza, 
pelo sr. Adriano Pinto. 

Na época que vivemos, atenazados por mil e uma causas predisponentes 
á neurasthenia, estes conselhos são um presente do céo que nos vêm ajudar, 
não a pôr cobro á situação, que para isso se tornaria mister uma revolução 
social que a todos nos garantisse o passadio com o mínimo de trabalho, mas 
a minorar os males de muita gente, que para ahi padece profunda e incons-
cientemente. Ha que lêl-os e pratical-os. 

TOLEDO — Benito Peres Galdos — Renacimiento — Madrid. 

E' este o oitavo volume das obras de Benito Perez Galdos, que o sr. 
Alberto Ghiraldo vem solicitamente editando na Espanha. Contém um admi-
ra vel estudo dos monumentos artisticos de Toledo, a começar na época da 
dominação de Roma e da primeira geração visigoda, e mais de uma dezena 
de nitidas photographias. Deleita e instrue. 

PELA PAZ E PELO PROGRESSO DO BRASIL — Basilio 
de Magalhães — Imprensa Nacional — Rio. 

O sr. Basilio de Magalhães, que na Camara dos Deputados apresentou 
ha pouco um projecto instituindo á sua maneira o voto secreto, e que é mais 
uma das muitas burlas com que pretendem os paes da Patria empulhar a 
opinião publica, reúne neste folheto os discursos que pronunciou a respeito. 
Fal-os acompanhados de não menos desfruetaveis orações, uma sobre o gro-



tesco projecto de voto feminino, também fructo de sua capacidade legife-
rante, outra sobre os militares e a politica, e de artigos que publicou na im-
prensa do Rio. 

Uma coisa não ha negar: ésta publicação veio revelar-nos um deputado 
operoso e hábil. Se tivessemos dúzias que taes, o paiz já teria ido á garra. 

AULAS DE MUSICA — João Gomes Júnior — Companhia Gra-
phico-Editora Monteiro Lobato — S. Paulo. 

Dia a dia se completa a bibliotheca didatica de S. Paulo. Mal grado á 
inópia dos que são chamados a opinar sobre a valia de livros adoptados ou 
adoptaveis, os verdadeiramente capazes não se mettem ás encolhas, certo como 
estão de que justiça ha de ser feita ao mérito. Já o sr. Freitas Valle dizia, 
em celebre catilinaria, que o fez rei dos ciceros indígenas: "Insultez le so-
leil; il brulera quand même. . . " Assim neste caso. Vão opiniões, vêem opi-
niões, o certo é que apenas o mestre-escola pôde dizer sim ou não. Hou-
vesse de facto autonomia didactica... 

Ora, não foi para desancar a pobre commissão que tomamos da penna. 
Deixemol-a, que já deve andar manca de tanta pancada. Vamos ao livro que 
nos trouxe até cá. 

íamos dizendo que veio elle completar a nossa bibliotheca escolar. E' 
facto. Não possuíamos ainda compendio em que encontrasse o professor as 
indispensáveis noções de musica que, por força de obrigações que lhe impõe 
a lei, tem que dar aos seus alumnos. Temos, é certo, colleções de exercícios 
c recreações; mas não bastam. Essa é a parte pratica. A theoria permane-
cia esquecida. Apenas, um ou outro professor mais dedicado se decidira a 
compulsar livros em língua extranha, ou a organizar suas lições segundo 
«ua alta comprehensão. 

Desta guiza agia o sr. João Gomes Júnior. Professor de musica na 
Escola Normal de S. Paulo, organisou para seu uso uma serie de lições, 
que aperfeiçoadas na pratica diuturna, chegaram a compor verdadeiro 
curso elementar de theoria da musica. Chegado a tal ponto, julgou que não 
seria obra pratica sonegal-as aos collegas. Devia publical-as, o que fez. 

A obra aqui está, em cuidada edição, e já vae prestando reaes serviços 
neste anno lectivo. Felizmente para os professores, obras deste jaez não 
foram postas na alçada da commissão. 

ASAS AFFLICTAS... — Raul Machado — Paraliyba. 

O sr. Raul Machado é o autor do conhecido soneto "Lagrimas de cêra", 
que, ao lado de outros de egual sabor e de não menos hábil chave, logar 
obrigado occupa em álbuns de mocinhas amigas de letras, Não é, porem, 
única producção sua. Aqui está o volume '"Asas a f f l ic tas . . . " — que nos 
diz de um temperamento de escól, poetando, á maneira dos nossos parnasianos 
mais cuidadosos da forma. Notam-se-lhe, porém, ao lado de tal amor á ex-
pressão, o que quer dizer exterioridade, preoccupações outras de pensamento 
e um largo sentimento da natureza patria. Sem favor, pode-se-lhe juntar o 
nome ao rói de bons poetas da actualidade. 



ENSAIOS DE CRITICA — Alvaro de Carvalho — Imprensa 
Official — Parahyba. 

Dos quatro ensaios de que se compõe este volumoso tomo, apenas o 
primeiro logra interessar. Os mais não passam de artigos de jornal, a pro-
posito de livros e pessoas completamente desconhecidas e que não merecem 
de facto sêl-o. Versa aquelle a figura singular de Augusto dos Anjos, o 
nevrosado poeta do "Eu", tão injustamente esquecido no paiz. 

Com rara acuidade, penetra o critico vida a dentro do poeta, esboçando-lhc 
as linhas mestras. Se lhe sobra penetração tal, fallece-lhe, porém, um sôpro 
mais largo de espiritualidade, que lhe tornasse o ensaio menos solemne, me-
nos empedagogado. 

A' MARGEM DA HISTORIA DA REPUBLICA — Annuario 
do Brasil — Rio — 1925. 

Um grupo de escriptores da geração nascida com a Republica cmpre-
hende, com este volume, uma empreza louvável, qual a de agitar os múltiplos 
problemas que nos legou o 15 de Novembro. Distribuídos os capítulos a cada 
um delles, a obra, se, por um lado pecca pelo caracter de collectanea, por 
outro serve de nos dar uma idéa das tendencias mais ou menos uniformes 
do pensamento nacional. 

Collaboram nella os srs. A. Carneiro Leão, Celso Vieira, Gilberto Amado, 
Jonathas Serrano, J. A. Nogueira, Nuno Pinheiro, Oliveira Vianna, Pontes 
de Miranda, Ronald de Carvalho, Tasso da Silveira, Tristão de Athayde e 
Vicente Licínio Cardoso. Merece menção espacial o luminoso ensaio de Tris-
tão de Athayde — " Politica e Letras". 

O BRASIL EM HAYA — William F. Stead — Dez discursos 
de Ruy Barbosa — Imprensa Nacional — Rio. 

Livro sob todos os títulos notável este de que a Imprensa Nacional vem 
de fazer a edição definitiva. Nelle se encontram, de par com o esboço his-
tórico da conferencia de Haya por William Stead, o redactor do "Courrier 
de la Conférence", os magníficos discursos com que Ruy Barbosa, defron-
tando o Barão Marshal, da Allemanha, promoveu o Brasil de potencia secun-
daria a potencia de primeira ordem. 

Do que foi esse memorável prélio todos nos recordamos ainda. De um 
lado, o poderoso exercito allemão a amparar a palavra do representante do 
Kaiser, de outro um homenzinho mirrado, mas eloquente, que não tinha 
a apoial-o senão um largo sonho de idealismo, contagiado a toda a população 
de seu paiz. Nem exercito, nem esquadra, nem alliados. Ao contrario, rivaes 
e inimigos se lhe sentaram ao lado, e não foi sem mal contida indignação 
que ratificaram o triumpho inconteste do grande brasileiro e da sua terra. 
A supposição de que o delegado do Brasil iria ser, ao lado dos Estados 
Unidos, o que fora Sexta-feira para Robinson, ruiu por completo, entre a 
raiva de uns e a admiração de outros. 

William Stead conta-nos pormenorizadamente o que foi essa grandiosa 
luta internacional. Sua palavra, singela como o exige a sua qualidade de 
jornalista, veste-se de uma profunda admiração pelo Brasil, o que a torna 
ainda mais sympathica aos nossos olhos. 



A parte final do volume contém, em portuguez, os dez discursos que 
Ruy proferiu em Haya, os quaes, traduzidos pelo sr. Arthur Bonilcar, que 
traduzira o trabalho de Stead, tiveram a revisão do genial brasileiro. 

HOMENS E COISAS DE SCIENCIA — Miguel Osorio de 
Almeida — Companhia Graphico-Editora Monteiro Lobato — 
S. Paulo. 

Mui descurada vae a Sciencia em nosso paiz. Não entrou ainda em 
nossos hábitos o estudo acurado de questões que não sejam pertinentes a 
interesses de momento. Temos é certo scientistas eminentes, alguns mesmo 
de renome mundial. Mas falta-lhes ambiência no meio social, que lhes não 
tributa a merecida homenagem. São uns deslocados, escravos do estudo, que 
não encontram outro galardão a não ser a satisfação própria de ter feito 
alguma coisa pela humanidade. Ao passo que, ao seu lado, medram, corte-
jados pelas multidões, bojudos burguezes, a que o vintém ratinhado em sujos 
balcões alçou a posições destacadas. 

Dia virá, porém, em que se mudarão as coisas. E bem andam os que, 
como é o caso do autor deste livro, procuram chamar a attenção do publico 
para a cultura scientifica. Não, porém, com pesados cartapacios em que se 
encontrem dissertações repletas de formulas, equações, citas arrevezadas e 
quejandos technicismos. Mas, sim, em lições fáceis, onde o ensinamento acer-
tado se vehicule em paginas amenas e de agradavel ingestão. Só assim, ado-
çado com assucar tal, se poderá ministrar á generalidade dos leitores em 
nosso paiz, isso que para elles não passa de infame oleo de ricino... 

O sr. Miguel Ozorio de Almeida bem comprehendeu essa necessidade. 
Neste volume, reuniu uma serie de velhos estudos em que versa, com flu-
ência de linguagem, problemas de interesse, como: especialização e cultura 
geral; o ideal dos mathematicos; o sonho e a acção; a noologia; a luz dos 
.seres vivos; o problema da dôr; o espiritismo e a sciencia; o futuro da 
medicina; a medicina veterinaria; a "selecção humana; as disciplinas de uma 
sciencia; a sciencia pela sciencia; a sciencia e a arte culinaria e outros. En-
contram-se também estudos biographicos de Ewald, Pasteur, Miguel Pe-
reira, Fernando Magalhães, cerrando o volume dois opportunos capitulos, 
um sobre o nosso ensino superior, outro sobre a mentalidade scientifica no 
Brasil. 

Livros como este precisam e devem ter a mais larga divulgação, para 
que se obtenha, pelo menos da parte mais letrada do publico, maior apreço 
pelas coisas scientificas. 

O POVO CONTRA A TYRANNIA — Arthur Caetano — Em-
presa Editora Roehéa — S. Paulo. 

O sr. Arthur Caetano é um dos mais ardorosos defensores das nossas 
liberdades civicas. Na ultima sessão legislativa, tivemos os paulistas a feli-
cidade de encontrar, nos bravos filhos dos pampas, a coragem necessaria para 
enfrentar a suzerania. As orações produzidas pelo deputado da opposição 
rio-grandense, em defeza dos brios da gente paulista, causaram, como não 
poderia deixar de acontecer, a mais grata impressão no espirito publico. 

Infelizmente, porém, a poucos era dado aprecial-os na integra. O que 
já em parte não acontece, pois se encontram reunidos em volume as princi-
paes orações do sr. Arthur Caetano. 

Aqui estão ellas, contando-nos um rôr dc coisas dignas de serem con-
tadas. 



KIRMAH — Raul Pollilo — Companhia Graphico-Editora Mon-
teiro Lobato — 5". Paulo. 

Se a finalidade da literatura fosse moralizar e pôr no bom caminho os 
transviados, dir-se-ia imnioral este volume. Mas não é, donde falsa a con-
clusão. Almas candidas sustental-a-ão, por certo, fugindo á damtiosa lei-
tura; mas nem só de creaturas que taes o mundo. Ha, no extremo opposto, 
os que são todo instinctos e refocilam nas mais sórdidas leituras. Esses nada 
de mais acharão no livro. Ao contrario, de menos.. . Mas, entre uns e ou-
tros, a grande maioria representativa da burguezissima classe do bomsenso. 

Para esses, e para nós também, nem moral, nem immoral. Apenas obra 
de imaginação fértil, atulhada de muito D'Annunzio e muito Poe. Dum, a 
torrente vocabular, doutro, a visão fantasmagórica e abracadabrante. 

O autor ainda não se desvencilhou de extranhas influencias, ainda não 
é elle proprio. Quando o conseguir, sua obra será outra. E, para tal, não 
lhe escasseiam recursos. 

CURSO DE CONTABILIDADE — Contabilidade Mercantil — 
Francisco d'Auria — Empresa Editora Brasileira — S. Paulo. 

Em segunda edição, apparece o utilíssimo compendio que o sr. Francisco 
D 'Auria organisou para os que se iniciam nas coisas do commercio, o qual 
vem a ser o quinto da serie que emprehende. O nome do illuítre tratadista 
dispensa outras palavras. 



RESENHA DO MEZ 

A PAN ACE'A DA MODA, OU O VOTO SECRETO 

O nosso velho mestre Anatole France 
t inha razão quando escrevia: "Somos eter-
nas crianças e corremos incessantemente 
Vraz de novos br inquedos." Nada mais 
exacto. Duran te a Monarchia houve n í h 
sei quantas reformas eleitoraes. Houve vo-
tação directa e votação indirecta. Houve 
censo alto e censo baixo, embora nunca tão 
baixo como na vigência desta santa Re-
publica. 

Fundado este glorioso regimen que nos 
felicita, regimen feito para proveito de te-
nentes revoltosos e de genros, sobrinhos, 
filhos, cunhados e mais parentes do Poder, 
logo se decretou constitucionalmente o suf-
fragio universal . E r a o brinquedo novo 
que a megera republicana offerecia ao paiz. 
De 89 para cá tem sido esse brinquedo 
concertado, reparado, soldado, resoldado, 
remendado varias vezes por differentes re-
mendões. Lei do Governo Provisorio, Lei 
Rosa e Silva, Lei Bueno de P a i v a . . . Rara 
será a Legislatura em que não se fizer 
uma reforma eleitoral. São tres as gran-
des e inermes victimas de retormas ata-
balhoadas no nosso paiz: Lei Eleitoral, 
Corpo Diplomático e Corpo Consular. A. 
Instrucção Publica ás vezes e s c a p a . . . C a ^ 
Legislatura tem que reformar o processo 
de eleição. Cada Ministro do Exter ior tem 
que fazer a sua reforma consular e diplo-
mática. Parece que é do estylo. E que 
reformas! A ' medida que surgem, fazem 
a gente ter saudades dos primeiros regula-

mentos do Visconde de Cabo Fr io . E não 
se pôde dizer nada, não se pôde dizer 
n a d a . . . Tem cada qual de ficar muito 
quietinho, no seu canto, como Alexandre de 
Gusmão na Corte de Dom João V . " A h l 
quem poderá dizer o que s en t e i " — gemia 
o velho santista nas suas expansões cora 
os amigos. 

Agora, segundo parece, vamos ter mais 
uma reforma eleitoral. Vae o brinquedo ser 
novamente remendado. Diabos 1 Ou esse 
brinquedo republicano é muito mal fabri-
cado, ou então a criança que coin elle 
brinca é muito estúpida pois, não ha meio 
de at inar com a maneira de fazel-o func-
cionar. O remendo d 'agora , entretanto, vae 
ser de qualidade mais moderna: t raz nas 
suas costuras o voto secreto. H a era São 
Paulo uma porção de homens intelligentes 
convencidos de que com o voto secreto en-
traremos no seio de Abrahão, ou, mais mo-
destamente, na te r ra de Chanaan. Governos 
honestos, administrações honradas, f inanças 
bera equilibradas, economia solida, boas 
estradas, viveres baratos, roupa ao alcance 
de todos, creio que até banheiro de már-
more e latrina patente em toda e qualquer 
casa de familia — eis os fructos do voto 
s ec re to . . . 

Um dos prophetas desse credo é o s r . 
Mario Pinto Serva, escriptor a cu ja bôa 
fé rendo homenagem. 

O sr. Pinto Serva e seus sequazes achara 



que, sendo o voto secreto, não será ven-
dido. Não sei porque. Pois si os juizes 
vendem sentenças; si os jurados vendem 
o seu voto — que é também secreto; si os 
ministros vendem despachos; si os paes 
vendem as f i lhas; si os maridos vendem 
as mulheres, como nós todos sabemos; por-
que não venderão os eleitores o voto se-
cretamente? O segredo ahi f icará sendo 
apenas a alma do negocio. 

Conhece o amigo Pinto Serva alguma 
mercadoria mais secreta do que aquillo que 
se vende, que se compra — e que é real-
mente uma delicia — nas casas de rendez-
vous, f requentadas por bôas famílias? Esse 
commercio é secreto. Isso, porém, não 
impede que se lhe conheçam as tar i fas e 
as oscillações de Bolsa. Sabe-se perfeita-
mente quanto custa Madame Fulana por 
um short time. Sabe-se lindamente quanto 
nos custará um good time com Mlle. Sicra-
ninha. O preço do vestido com/ que Mme. 
Fulana foi ao baile da Embaixada da 
Ivethonia, assim como o preço de um collar 
com que sua filha, Mlle. Sicraninha, foi á 
recepção .do ministro da Iyithuania, são 
conhecidos de toda a gente. Porque, como 
não ha gentlemen entre nós, os pagantes, 
depois de conspurcarem a dama e a filha, 
saem contando por toda parte quanto lhes 
custou a extravagancia. De café em café, 
de redacção em redacção, da Camara para 
o Senado, deste para a Associação de Im-
prensa, via Policia Central, toda a gente 
acaba sabendo tudo. O resto do noticiário 
completa-se no bordel. Porque as donas de 
bordeis (refiro-me aos bordeis habitados por 
f rancezas) , são o maior repositorio de in-
formações referentes ás bôas famílias. E o 
•mais curioso é que, si grande parte desses 
informes podem ser obtidos, é porque ha 
muitas familias da maxima respeitabilidade 
que estão em communicação directa com 
lupanares . Nem sempre por necessidade de 
ganhar a vida mercadejando amor, mas por 
devassidão, por curiosidade, desleixo, rela-
xamento. Ora, os maridos, paes, irmãos, 
filhos, genros e mais parentes machos des-
sas Exmas . Senhoras é que formarão o 
tal eleitorado de elite em cuja hombridade 
o sr. Pinto Serva e seus amigos depositam 
tamanha confiança. Fóra desses, o que resta 
é a cafagestada, isto é, o eleitorado normal 
<3a Republica. 

E ' inútil tentar qualquer re forma séria 
no nosso paiz, emquanto houver esta Re-

publica baseada no suff ragio universal. To-
do systema de governo como o nosso,, com 
este rotulo de democracia num paiz de anal-
phabetos e — o que é peor — de analpha-
betos descendentes de portuguezes, portanto 
irreconciliáveis inimigos do raciocínio e dos 
pendores honestos; todo systema de go-
verno como o nosso é inapto para que den-
t ro delle se execute qualquer programma 
de politica san e duradoura. A fôrma re-
publicana do governo é uma instituição 
precaria. Ella diminue a autoridade e isto 
produz os effeitos a que estamos assistindo 
desde que nos entendemos por gente; os 
que estão de cima, como vêem negada e 
combatida a sua autoridade, recorrem ao 
arbítrio, o que é humano; os que estão de 
baixo, como também não t êm autoridade 
moral que lhes dignifique a opposição, re-
correm a comspiratas. No fundo todos, go-
vernantes e governados, vivem em perma-
nente estado de revolta, porque de um lado 
e de outro não ha nem pôde haver o culto 
da lei, mas apenas um vago itistincto de 
defesa que se manifesta por violências e 
invectivas de parte a par te . Cubiça, or-
gulho e vaidade em ambos os campos. Is to 
não é phantasia. " A doença revolucionaria, 
diz Augusto Comte, consiste numa super-
excitação continua do orgulho e da vaidade, 
em virtude de uma tendencia eminentemente 
contagiosa para a infallibilidade pessoal." 
E ' este o regimen em que vivemos, um re-
gimen que diminue a autoridade e a r ru ina 
a noção de responsabilidade; um regimen 
sem continuidade, que reduz toda a politica 
geral do paiz a acções defensivas por parte 
dos governantes, e exclue por completo os 
largos programmas administrativos, os pro-
fundos planos políticos, as combinações de-
finitivas, ou, pelo menos, de prazo longo. 
Democracia é isto. 

Charles Maurras que, si não for o maior, 
é certamente um dos maiores pensadores po-
líticos da Europa e portanto do universo, es-
crevia ha tempos a proposito do regimen re-
publicano na sua pat r ia : " O microbio do 
morbus democraticus actuou entre nós como 
entre outros povos: uma democracia franceza 
não pôde ser mais sábia nem mais feliz do 
que uma democracia atheniense. Esta rei-
nava sobre o mais intelligente e o mais 
espirituoso dos povos: a barbaria organi-
sada e disciplinada dos macedonios ven-
ceu-a, apezar do seu patriotismo e do ssu 
gênio. Democracia exclue disciplina. De-



mocracia exclue organisação. Democracia 
quer dizer egualdade no Mal e na Morte. 
Um povo que confia na democracia de-
mitte-se de todas as suas esperanças de fu-
turo: opta pelo cemiterio." Ora, si uma 
democracia franceza não pôde ser nem 
mais sábia nem mais feliz do que uma de-
mocracia atheniense, conforme opina Maur-
ras, que diremos então — Santo Deusl — 
de uma democracia brasileira, que está cer-
tamente muito mais distante de uma de-
mocracia franceza do que esta de uma de-
mocracia atheniense? 

E o voto secreto então remediará aos 
nossos males? A espada de Scandenberg, 
quando manejada pelo sultão de Constanti-
nopla, não deu mais resultado do que um 
chanfalho commum. O regimen em que 
vivemos é péssimo, e os homens não podem 
ser melhores do que o regimen. Podemos 

dizer de nós o que o Duque de Orleans, o 
actual herdeiro do throno de França, dizia 
ha tempos da Republica na sua patria: 
Les institutions ont corrompu les hommes! 
Aqui ainda ha coisa peor: o erro inicial, 
o peccado original. O Brasil vem vindo 
errado desde o funesto dia 3 de Maio de 
1500. Nesse dia nefasto a mão implacavel 
de um Deus feroz sacudiu um punhado de 
portuguezes sobre estas plagas. E acabou-
se! J á agora bem difficil será curar o 
pobre Brasil dessa doença constitucional: «• 
mentalidade portugueza. E como se tudo 
isso não bastasse, ainda nos apparece á 
ultima hora um deputado Dom Basilio, de 
São João d'El-Rey, querendo que se dê 
direito de voto ás mulheres! 

Ora bo las ! . . . 
Antonio Torres 

("Gazeta de Noticias, Rio). 

O L I T O R A L 

Em uma série de tres artigos, escreveu 
o sr. Brenno Ferraz em "O Estado de S. 
Paulo" , em Setembro e Outubro do anno 
passado, suas impressões da região servida 
pelo "Southern San Paulo Rai lway", a 
qual abrange o litoral sul de Santos a Pe-
ruhybe, em uma extensão de 80 kilome-
tros e outros tantos desta ultima estação, 
até Juquiá. 

Nelles, o joven jornalista, que vem se 
notab'lisando ultimamente como um dos 
maiores propugnadores da classe dos lavra-
dores paulistas, mostrou com a precisão 
característica de seu tino observador as 
necessidades da zona, onde a vegetação 
viçosa de seus valles e as matas virgens 
que recobrem do sopé aos espigões aquellas 
imponentes serras, t e m demonstram quanta 
fertilidade e quanta riqueza alli descansa 
quasi abandonada. 

Muito pouco se pôde juntar ás observa-
ções do sr. Brenno Ferraz. Tendo mostrado 
as possibilidades de se intensificarem a 
cultura de certas plantas, a criação do ga-
do, e a extracção de madeiras, elle fez vêr 
claramente que um dos maiores obstáculos 
ao desenvolvimento da zona é a falta de 
meios de transporte. Dahi o descaso dos 
proprietários ruraes para um trabalho mais 
fecundo da terra; pois, sem esse elemento 
indispensável do progresso, todo o esforço 
seria baldado, revertido em prejuízos ma-

teriaes e desillusÕcs que viriam contribuir 
ainda mais para o descredito daquella região. 

Não faz muito tempo, S. Paulo foi re-
cortado de estradas de rodagem e vias fer-
reas; todo elle recebeu os cuidados da hy-
giene rural ; todo elle é objecto de attenção 
dos corpos de engenharia agronomica, sa-
nitaria e de viação, menos a zona do lito-
ra l . E isso é clamorosa injustiça, porque 
em nenhum outro logar o solo se apresenta 
tão fértil, tão apto á cultura de certas plan-
tas e á criação do gado como o que se 
nos offerece aquella parte sul do Estado. 

De Santos para o sul, a linda praia, que 
a partir dessa cidade passa pela histórica 
Itanhaen e alcança Peruhybe, constitue de 
per si uma rodovia natural, ampla e attra-
hente. Até ahi, pelo menos, sem trabalho 
algum, a não ser o de construcção de al-
gumas valletas e de ligeiros reparos, o 
litoral pôde ser dotado de uma das mais 
bellas e úteis estradas de rodagem. 

Margeando o leito da linha ferrea, essa 
mesma estrada pôde prolongar-se até Anna 
Dias, que é á primeira estação, rumo do 
occidente, situada no meio de um valle 
extenso e fertilissimo, onde vicejam expon-
taneamente pastagens naturaes de capim 
fino, excellentes para os animaes. São ape-
nas alguns kilometros a mais de uma estra-
da que vae servir perto de 2.000 alqueires 
de terra massa-pé do typo araarello-escuro 



igual ás demais terras de toda a zona, 
portanto ricas em sáes mineraes e da ma-
téria organica arrastada pelas enxurradas 
que descem das vertentes do Ribeira de 
Iguapé . 

Essa grande planície, rodeada pelas rami-
ficações da serra do Mar e dos I tat ins que, 
a começar nas cercanias de Iguapé, em 
majestosas sinuosidades, vae morrer sua-
vemente em Peruhybe, communica-se com 
os valles proximos pelas fu rnas e passa-
gens que resultam das anfractuosidades na-
turaes daquelles te r renos . 

O espigão, os flancos e a maior parte das 
esplanadas adjacentes ás duas serras estão 
cobertas de espessas matas cujo negrume 
faz contraste com o verde-glauco das pas-
tagens abaixo e com o azul longínquo do 
ceu acima. 

Diante do scenario dessas paragens er-
mas, cu jo silencio se desfaz apenas a lon-
gos intervallos pela nota grave do piar lan-
guido de um passaro, queda o viandante con-
templativo. A alegria daquella natureza 
fecunda e a tristeza daquelles sitios solitá-
rios deixam-lhe a impressão de que alli as 
plantas sentem o vigor latente da seiva 
forte, mas que alli, também, tudo é lento, 
quasi immovel. E , sob os raios abrazado-
res de um sol tropical, suarento, continúa 
sua jornada, meditando na grandeza do 
Brasil e da distancia que tem a vencer . Se 
o dia fosse de chuva, talvez pensasse elle 
na grandeza dos rios que alli crescem tão 
depressa como crescem na mata os cogu-
melos. 

E ' que fal tam canaes de drenagem, fal-
tam meios para o homem locomover-se, fal-
tam as artérias por onde a riqueza inesgo-
tável da zona pudesse circular abastecendo 
os grande centros consumidores do Estado 
com productos agrícolas que a região pro-
duz quasi espontaneamente. Uma estrada 
de alguns kilometros apenas e eis o suf f í i -
ciente para dar um surto a esses valles que 
já possuem bananaes enormes e pomares 
viçosos, além de boas madeiras, como o 
ipê e a canella empregadas no vigota-
mento das casas, nas construcções navaes, 
nas estradas de fer ro ; o cedro, empregado 
na fabricação de caixões de embalagem; 
a urucurana, empregada para postes em 
vir tude da sua durabilidade debaixo da 
agua ; e como essas, outras madeiras de va-
lor, entre as quaes o sassafraz, a mássaran-
duva de leite e até a peroba e o carvalho 

que são mais próprias das mattas do in-
ter ior . Somente em uma das fazendas ha 
um bananal com 30.000 touceiras, 5.000 
laranjeiras enxertadas, olaria, criação de 
gado, engenhoca e outras pequenas in-
dustrias agrícolas. 

Isso tudo, com meios deficientissimos de 
t ransporte; não obstante, a construcção 
de uma estrada de rodagem até esse 
ponto parece ser facilmente exequível . 
Pois, ao lado da linha ferrea, a topogra-
phia do terreno apresenta-se favoravel á 
execução desse melhoramento, que poderá 
ser feito sem grandes difficuldades. Uma 
ponte de alguns metros sobre o rio Branco 
e um canal-mestre de drenagem, seguin-
do a par te mais baixa da planície são as 
obras de maior vulto. 

Em muitas propriedades j á se cons-
t ru í ram valletas que, todavia, não func-
cionam convenientemene por falta de um 
escoadouro aonde possam desembocar. 
A agua das chuvas, não tendo então sahi-
da, se estagna, formando charcos que por 
sua vez se t ransformam em fócos de im-
paludismo. 

E assim, a falta de drenagem dos val-
les, aggravada pela negligencia dos arren-
dataríos das terras, lia maioria japonezes, 
são os factores responsáveis pela insalu-
bridade de alguns pontos da região. 

* * * 

O japonez, ou antes, o okináua, em ge-
ral , não trabalha para ninguém. Arrenda 
uma pequena aréa de matta a qual des-
t róe pelo fogo e cultiva o arroz, por dois 
ou trcs annos. Durante esse tempo, a 
lenha e a madeira que escaparam á quei-
ma, bem como a palha do arroz cultivado, 
são atiradas nos ribeirões mais proximos, 
cujos leitos se obstruem. Interceptada no 
seu curso, a agua se accumula nos logares 
baixos, formando pantanaes que difficil-
mente seccam porque o logar é natural-
mente húmido e as precipitações aquosas 
são f requentes . Tornado assim difficul-
tuoso o proseguir no cultivo da terra, por 
ultimo, planta o okináua a batata doce, 
faz-lhe a primeira colheita e se vae, dei-
xando atrás a praga, era que se t ransfor-
ma a convolvulacea da ultima- cultura, e 
a malaria. 

E ' assim que explora a te r ra o elemen-
to colonisador predominante da zona. 



De todas as culturas que se têm im-
plantado no litoral, algumas das quaes 
intensificadas e constituindo lavouras or-
ganisadas, deram optimo resultado a ba-
nana e a canna. A primeira, em franco 
desenvolvimento, por dar um producto ex-
portável e remunerador; a segunda, em 
•decadencia, por falta de uma usina de 
assucar no local, não obstante ser ella a 
planta que mais se adapta ás condições 
do meio. 

São também promissoras as plantações de 
arvores f ru t í feras , de milho e outros ce-
reaes e as de cacau, já experimentadas e 
com resultados satisfactorios, em alguns 
pontos da costa. 

Quanto ao café, as opiniões divergem. 
Sc na parte mais interior da zona, no 
Juquiá , se pesaram producções de "70 ar-
robas por mil pés e hoje, vêem-se alguns 
cafeeiros de t res annos, carregados de 
f r u t o s " (B. — A zona do Ribeira, " O 
E s t a d o " de 1-10-924) é pouco provável 
que o mesmo aconteça na parte mais pró-
xima do m a r . 

O litoral foi, na verdade, o viveiro d^p 
primeiras plantas dessa especie rubiacea 
do Estado; porém, não podemos a f f i rmar 
com relativa precisão, se a sua cultura 
ahi dá margem a uma exploração em re-
gra, com proventos remuneradores. Fal-
tam-nos dados sobre as extinctas planta-
ções do litoral, dados numéricos, que per-
mittam uma comparação entre ellas e os 
cafezaes do planalto paulista, cuja cultura 
está, hoje, sensivelmente modificada. 

An te s do desenvolvimento formidável 
que tiveram as zonas de Ribeirão Preto, 
J a h ú , São Manuel e outras, já a lavoura 
do café, bem entendida, a lavoura orga-
nisada, havia decahido no litoral. Por-
tanto, se pouco sabemos sobre a quali-

dade do café e a quantidade que colhiam 
os velhos agricultores da costa, de que 
temos apenas allusões vagas em docu-
mentos antigos, e de como as culturas e 
as colheitas eram praticadas, embora pos-
suíssemos dados daquella época, ainda as-
sim não serviriam ao caso porque o con-
fronto de duas coisas só tem valor quando 
feitas em igualdade de condições. 

Recorrendo, porém, aos princípios da 
sciencia agronomica e comparando os fa-
ctores ecologicos das principaes zonas ca-
feeiras do Estado com os do litoral, é de 
suppor que o café plantado nesta locali-
dade deverá ter um crescimento extraor-
dinário devido á boa qualidade das ter-
ras, ao calor intenso e ao elevado grau 
de humidade. Mas, haverá formação 
abundante de folhagem, como resultado da 
riqueza excessiva de azoto no solo. De-
vido a isso, também, o florescimento será 
menor que o normal, com abortamento de 
grande numero de flores. 

Em consequência ainda desses factores 
e da relativa invariabilidade da tempera-
tu ra média mensal, a formação de f ru tos 
é desigual e o seu madurecimento muito 
irregular , o que torna a colheita difficil 
e dispendiosa. 

No entanto, fica ao critério de cada 
lavrador t i rar , a seu juizo, as conclusões 
das experiencias já iniciadas na zona, 
com pequenas culturas, de cujos resulta-
dos depende o rumo que deverá tomar na 
estrada do progresso o litoral sul do nosso 
Estado. Seja a cultura predominante a 
canna ou o café, a banana ou o cacau, 
não importa. O que é preciso, diz Brenno 
Ferraz , " é reconquistar para a commu-
nídade aquelle pedaço do territorio pau-
l i s t a " . 

José Vixioli 
( " O Estado de S. P a u l o " ) . 

UM INGLEZ NATURALIZADO A' FORÇA 

(Notas extrahidas de um livro de 
lembranças) 

A um presado amigo devemos o favor de 
t e r obtido, para darmos á publicidade, as no-
tas interessantes que se seguem, escriptas 
por um inglez que assistiu á proclamação 
da Republica. 

"Cheguei ao Brasil em 1889, e assisti 
com toda a gente ao levante das tropas, 
do qual resultou a proclamação da Repu-
blica, que faz a ventura deste grande povo. 

Não fiquei bestialisado como elles com 
tanta modéstia definiram a sua att i tude 
patriótica; estrangeiro, nada tinha com o 
c a s o . . . 



Habitava, então, o Hotel White, na 
Ti juca; recolhi-me á noite, felizmente illezo 
na minha integridade physica. 

Negociando em carvão, annos depois tive 
necessidade de procurar um advogado, para 
cobrar a conta de um freguez d i s t r ah ido . . . 

Com o advogado passou-se esta seena, 
que vou registrar com todos os seus de-
talhes. 

Pediu-me o advogado desde logo certa 
somraa para preparos. Preparado por 
mim, exigiu a procuração. 

Foi quando vim a saber que no dia 15 
de Novembro fiquei também bestialisado, 
ainda mais que os o u t r o s . . . 

Passei a procuração com o meu nome 
J . Sancer, cidadão inglez, casado, profis-
são negociante. Perguntou-me o advogado, 
ao ler a procuração: 

— O Senhor estava no Brasil no dia 
15 de Novembro? 

— Sim senhor — respondi, admirado 
com a pergunta, que não podia interessar 
a conta a ser cobrada. 

— A sua procuração não está em ter-
mos — disse-me; o senhor não é inglez; é 
brasileiro pela naturalisação taci ta . 

— E ' boa?! Eu não me naturalizei, não 
tive, nem tenho a idéa de deixar de ser 
cidadão inglez — retorqui prompamente. 

— Tenha paciência — ponderou-me o 
advogado. Ouça o que vou dizer . Se o 
senhor se achava no Brasil no dia 15 de 
Novembro, e não foi ao seu Consulado de-
clarar que continuava a ser inglez, ficou 
brasileiro e brasileiro é . Assim estatue a 
Constituição, interpretada pela nossa Cor-
te Suprema, que aboliu o titulo declara-
tório, que o governo fornecia ao estran-
geiro que quizesse naturalizar-se por aquelle 
meio. O Supremo não admittiu duvidas; 
aboliu taes títulos, estabelecendo que o fa-
cto de estar presente á proclamação da 
Republica, sem a visita ao Consulado para 
os f ins expostos, tornava-o brasileiro. Re-
cordo-me que este julgado firmou o se-
guinte: " A naturalização estatuída no pre-
ceito constitucional é a naturalização ta-
cita, a qual, como bem indica a sua de-
nominação, não depende de t i tu lo" . 

— Não posso crêr — disse. Fica-se bra-
sileiro só pelo facto de estar no Brasil 
quando rebenta uma revolução ? Porque 
amolar o Cônsul, que já visou o meu pas-
saporte, quando cheguei? Naturalização por 
imposição é um absurdo. A naturalização 
é um acto voluntário. A renuncia e a 

escolha de uma nova patria não podem ser 
feitas por bestialisação. Não fica bem ao 
seu paiz obter cidadãos por este preço 1 
Não sei o que lucra com taes naturaliza-
ções. Nós, inglezes, não nos adaptamos ao 
paiz em que vivemos, no estrangeiro; não 
somos um povo sociável, somos, na força 
do vocábulo, um povo de "c lubmen" Vi-
vemos nos nossos clubs. O inglez é in-
glez ainda depois de morto; vae para o 
cemiterio da Gamboa; é enterrado á in-
gleza, entre inglezes, e só inglezes. E ' o 
nosso Club da Morte. Não temos aff inida-
des de caracter e de hábitos; o nosso hu-
mour é sombrio e f r io , como o clima da 
Ingla ter ra ; não somos ruidosos, nem ex-
pansivos. Vivemos em nossos clubs, por-
que ahi cada um está a seu gosto, a fun-
dado num Mapple confortável, fumando o 
seu charuto, e lendo o " T i m e s " até á hora 
da sahida. 

— A este respeito — interrompeu o ad-
vogado — conheço a aneedota da visita de 
Emerson a Carlyle, que pinta ao vivo o 
humour britannico. Emerson, ancioso por 
conhecer pessoalmente o grande critico atra-
vessou, em longa viagem, o Atlântico. Rece-
bido por Carlyle, fez-lhe este as honras da 
casa, offerecendo-lhe silenciosamente um 
cachimbo, e, sentados em face um do ou-
tro, fumaram, sem proferir palavra, a té o 
momento da despedida, em que se aper-
taram as mãos, assegurando mutuamente 
que haviam passado horas ag radave í s . . . 

— Como queria que Carlyle o recebesse? 
— atalhei promptamente. As grandes emo-
ções são mudas . Desejava que o acolhesse 
á moda de sua te r ra , com o derrame do 
estylo: "Emerson querido! venha de lá 
este abraço! muito obrigado! abanca-te va-
mos matar saudades!" Seria sem duvida 
uma recepção mais animada e pittoresca 
do que a da aneedota, que refer iu com 
tanto chiste. 

Voltando ao caso da consulta — con-
clui — fique certo que taes naturalizações 
não se repetirão; pôde transmitt ir ao Su-
premo Tribunal o que lhe vou d izer : 
quando um inglez souber que vae rebentar 
uma revolução, raspa-se com ou sem pas-
saporte para outro paiz. Não será sorpre-
hendido. As revoluções que aqui se fazem, 
são annunciadas pelo boato. O boato em 
sua terra , é como o fogg em Londres; 
quando surge, escurece tudo. Ninguém pôde 



ignoral-o. Não acha — interroguei — que 
devo recorrer ao meu Embaixador 7 

— Não penso que consiga cousa algu-
ma —respondeu. O governo dirá que é um 
caso julgado pelo Supremo Tribunal , e nos 
Lundis de Sainte Beuve, como o seu espi-
rituoso Embaixador chamou as audiências 
do I tamaraty, discutirão, analysarão e cri-

ticarão o julgado, mas, como toda a critica, 
sem o effeito de matar o que tem de viver, 
nem dar vida ao que tem de morrer . 

Fechava o capitulo esta nota curiosa: 
" F u i naturalizado á força. AU riglit! Viva 

a Republica Brasileira! 
B. 

( " O Jornal" , Rio) . 

A LIÇÃO DOS MONOPOLIOS 

"Cumpre não haver confusão, ao criti-
car os monopolios. Não se vê bem como 
grandes emprehendimentos, que os gover-
nos em geral não t êm liberdade por ini-
ciar, se realisariam sem o incitamento de 
remuneração proveitosa ministrado aos 
capitaes que se arriscam a dispêndios de 
grande vulto. Sem elles, nem vias-fer-
reas, nem usinas hydro-electricas, nem lar-
gas rêdes distribuidoras, se teriam cons-
t ruído. Tiveram, e desempenharam funcção 
social ut i l . 

Neste momento, verifica-se que já pre-
encheram sua missão, e que o serviço pres-
tado, social em sua origem, deve evoluir 
socialmente, a bem da communhão. 

Quédas d 'agua, portos, zonas privilegia-
das das estradas (e todas ellas o são sem-
pre, por se não poder economicamente as-
sentar trilhos parallelos aos existentes), são 
monopolios de facto, ora naturaes, ora de 
criação legal. A actividade correspondente, 
ao contrario, é geral . O monopolista, de 
permeio, é orgam cuja valia já cessou. O 
alvo é, respeitados e remunerados os ser-
viços que prestou, devolver vantagens e di-
recção destes aos proprios interessados. 

Fácil é de ver o progresso que resultaria 
de serem os grandes portos, Rio, Santos, 
Bahia, Rio Grande, Recife, Pa rá , Manaus, 
dirigidos, não mais por particulares, mas 
pelos proprios interesses corporativos da pro-
ducção a que se destinara auxi l iar . 

Camaras de coramercio, associações de 
productores, centros industriaes, lavradores 
unidos corporativamente, melhor administra-
riam, cora mais previsão e resguardo, do 

que a peça intermediaria, o concessionário, 
que só cuida de si, emquanto os primeiros 
t ra tam do conjunto das actividades labo-
ran tes . Em mãos de tal consorcio, não se 
veriam obras hydro-electricas paralysadas ou 
não iniciadas, como em S. Paulo, quando 
os pedidos de força a f f lu iam á Light, por 
50 % a mais do que o total disponível para 
a distribuição. Fructos do monopolio. 

Orientados por taes associações, os pro-
ductores paulistas não veriam estrangula-
rem o progresso do Estado os transportes 
por tamina da Ingleza. Nos portos, taxas 
e contribuições evolveriam accordes com os 
reclamos da zona a que servem, e se evi-
tariam as justas queixas que, de Manaus 
ao Rio Grande se formulam nesse sentido. 

Assim achariam solução pratica e econo-
mica dois preceitos, certos no fundo em 
vários casos, e que, dia para dia, mais se 
impõem aos estudiosos: a socialisação das 
fontes productoras: a t ransformação pro-
gressiva dos monopolios de facto em ser-
viços públicos. Relegada para o museu das 
velharias inserviveis, ficaria essa coisa im-
moral e perniciosa que é a administração 
directa do Estado. Basta de Iyloyd e de 
Central, e quejandas clientelas eleitoraes. 

Por nossa formula, os proprios interes-
sados, o paiz, em summa, administrariam 
os orgams prepostos a seu desenvolvimento. 

O Estado, mero fiscal, resalvaria os in-
teresses collectivos de outra ordem: defesa 
nacional, igualdade tr ibutaria e de encar-
gos, opportunidade das realisações." 

Calógeras 
( " O J o r n a l " , Rio) 



ARTHUR ALESSANDRI 

A homenagem que se vae levar a çf feito 
ao dr. Ar thur Alessandri, presidente do 
Chile, que ora regressa do seu exilio vo-
luntário na Europa af im de reassumir o 
cargo para o qual o povo chileno o havia 
eleito, numa luta encarniçada contra a oli-
garchia secular, tem uma significação que 
não deve escapar aos estudiosos da politica 
americana, valerá sempre por uma categó-
rica a f f i rmação de princípios democráticos. 

Quem já leu a accidentada e heróica his-
toria da nação chilena sabe que esse povo 
excepcional da America manteve durante 
mais de um século guerra de vida ou morte 
entre os dois extremos da faixa de ouro 
que borda o Pacifico, constituindo-se, em 
pleno campo de batalha, uma aristocracia 
mil i tar . Mais tarde, com o advento da paz, 
essa aristocracia fardada ou sem farda, mas 
sempre a mesma, apoderou-se dos destinos 
do paiz e foi assim que o Chile, durante 
dois séculos, foi governado apenas por cem 
familías. Os cargos de governo tornaram-
se hereditários, as posições passavam de 
paes e filhos e a organisação eleitoral era 
feita de molde a assegurar os postos a 
pessoas préviamente indicadas em conciliá-
bulos públicos ou privados, de modo que as 
eleições não passavam de nomeações. 

Es ta situação que durou duzentos annos 
acabou por estabelecer um absoluto divorcio 
entre governo e povo, criando-se, como era 
natural , uma atraosphera de odios: os go-
vernantes eram satirisados nas canções po-
pulares, nos muros, por toda a par te; e, 
por sua vez o povo, principalmente o das 
fabricas e dos campos, passou a ser sus-
peito; as prisões estavam sempre repletas 
de salitreiros e as organisações operarias 
eram còntinuamente varejadas pela policia, 
a pretexto de subversão da ordem. E ' 
que para o governo a ordem era o 
esmagamento cm que se vivia; a patria era 
a meia dúzia de oligarchas encoscorados no 
poder . 

Ar thu r Alessandri surgiu nesse ambiente. 
De modesta origem, filho de immigrantes, 
arrastou uma mocidade dolorosa entre o 
bairro pobre e os bancos da Universidade. 
Seu maior soffr imento, porém, sentia-o elle 
ao contemplar a dor de milhões de chilenos, 
bons e capazes, que viviam esmagados sob 
o guante de pedra de uma ditadura secular. 

A sua acção libertadora teve inicio nos 
bancos acadêmicos. Dentro em breve sua 
palavra magica reunia a chusma na praça 
publica para dizer-lhe a grande verdade que 
a imprensa amordaçada era obrigada a ca-
l a r . E dentro de alguns annos, seu nome 
passou a ser motivo de luta; onde elle ap-
parecia era uma bandeira desfraldada na 
Cordilheira. 

Os chilenos sentiram que a verdade esta-
va com elle e, apesar da intensa propa-
ganda dos seus inimigos, de um dia para 
outro, com a admiração dos poderosos que, 
por viverem alheios á multidão, ignoravam 
os sentimentos que a moviam, o Chile que 
pensava e sof f r ia , que trabalhava e fazia 
a riqueza collectiva, a patria emfim, collo-
cou-se inteiramente ao lado do tribuno po-
pular e de seus partidarios, que já eram 
numerosos, provenientes de todas as clas-
ses e de todas as doutr inas . 

A acção de Alessandri na t r ibuna e na 
imprensa começou a fazer-se sent i r ; a oli-
garchia teve de lutar contra um nome; 
dentro em pouco entrou no terreno das con-
cessões e, no dia em que deu a cada chi-
leno, por imposição da força nova, o di-
reito de escolher o chefe de sua patr ia , a 
oligarchia cahiu, depois de defender-se até 
o ultimo recurso. Foi assim que Ar thur 
Alessandri chegou á presidencia da Re-
publica; por uma imposição do povo. 

Os factos que se succederam são de co-
nhecimento do publico. 

A aristocracia deposta, que occupava os 
melhores postos do Exercito e da Marinha, 
um dia, num golpe traiçoeiro, procurando 
realisar coisas que estavam no programma 
do presidente popular e que não podiam 
passar no Congresso por uma propositada 
obstrucção dos representantes da oligarchia 
deposta, reunindo as suas forças, derrubou 
Ar thur Alessandri ; assim conseguiu seu 
melhor desejo, que era aboletar-se nova-
mente no poder. 

Bastaria que Ar thur Alessandri fizesse 
um gesto, milhares de estudantes das Uni-
versidades, de salitreiros das minas, de 
agricultores das montanhas e* de emprega-
dos das estradas de ferro iriam para a rua 
a defendel-o, defendendo a si mesmos. Maa 
Ar thur Alessandri não fez esse gesto. Con-
fiou no ambiente formado no paiz tornado 



livre pela sua palavra. Pre fe r iu exilar-se a 
fazer que sangue chileno ensopasse a neve 
puríssima dos Andes . 

E não se enganou. Assim que o povo 
comprehendeu o logro de que tinha sido 
victima, iniciou uma destas resistências pas-
sivas ás quaes não resistem nem podem 
resistir os governos mais aguerr idos. Um 
dia, os inferiores do Exercito, que no Chile 
sáem das camadas populares, cm opposição 
aos generaes que pertencem á velha dy-
nastia, reuniram-se aos estudantes e aos 
operários e foram para a r u a . O governo 

estava tão carcomido que não resistiu a 
uma simples demonstração. E cahiu. 

Foi o., povo quem elevou Alessandri e o 
defendeu. Elie foi o implantador da ver-
dadeira democracia em grande par te do 
Continente. O povo brasileiro deve rece-
bel-o de braços abertos; e, mais do que nós 
outros, devem festejal-o estudantes e ope-
rários, que sempre estiveram ao seu lado, 
no fracasso e na vitoria. 

Affonso Schmidt 

("Diár io da Noi te" , S. Paulo) 

DO BELLOi NO JOGO DO XADREZ 

O artigo abaixo é da autoria de Ri-
cardo Reti, um dos campeões mundiaes 
de xadrez, que ha pouco visitou S. 
Paulo, onde teve occasião de bater o 
recorde mundial das partidas sem vêr. 
Nestas linhas, Reti s i túa o xadrez entre 
as artes, os jogos e os esportes, fa-
zendo a respeito observações muito 
interessantes. 

Um leigo, observando amadores do jogo 
de xadrez que assistem a uma partida de 
mestre, mostrar-se-á provavelmente mara-
vilhado se lhe disserem que tal jogo pode 
ser apreciado por sua feição esthetica, se 
lhe falarem de lances bellos, de bellas 
idéas. Comprehende-se com facilidade que 
o xadrez requer vigor espiritual e profun-
da ref lexão; mas um profano mal pode 
imaginar o que venha a ser effei to esthe-
tico de uma partida. 

A tendencia mais espontanea é suppor 
que o conceito do bello seja inalteravel e 
objectivo. Entre tanto quem ha ja estudado 
a sciencia da esthetica, saberá que esse 
conceito so f f re mutações não só de pes-
soa (com quanto menos apreciaveis num 
mesmo circulo de cul tura) mas, em parti-
cular, consoante o grau de civilisaçao no 
decurso da historia. O sentimento do bello 
crystallisa-se com o progresso da historia. 
O sentimento do bello crystallisa-se com 
o progresso da cul tura . 

A principio era bello o que agradava aos 
sentidos. Ho je em dia não logrará a pal-
ma uma obra de ar te apenas delei tarei : 
desejamos descobrir na obra d ' a r t e a ex-
pressão de uma idéa . 

Dahi a preponderância que hoje attri-

buimos á personalidade do ar t is ta . Ao al-
vorecer da nossa civilisaçao, obras primas 
da poesia corriam mundo admiradas por 
todos, mas ninguém se preoccupava com o 
poeta, esquecido no anonymato. Agora, ao 
invés, o que mais nos interessa é haur i r 
o espirito do artista em sua idéa mais inti-
ma cuja expressão é a sua própria obra. 

Mais espiritualisado, porém, semelhante, 
é o conceito moderno sobre a belleza na-
tu ra l . O que mais nos commove no espectá-
culo do mundo não é mais a impressão 
sobre os sentidos, mas o que dahi reper-
cute em nosso espirito: o mysterio das 
leis imperativas que regem a Natureza, a 
comprehensão da idéa geradora que se ma-
nifesta em seu domínio universal, tal como 
a alma do artista se manifesta em sua 
obra. 

Se, pois, damos por demonstrado que o 
principal requisito do bello é, hoje, a pre-
sença de uma idéa, comprehendemos tam-
bém que as artes catalogadas, que appellani 
para os sentidos, não mais possam preten-
der ao privilegio do bello: onde quer que 
seja dado ao homem manifestar sua alma, 
sua personalidade, exprimindo uma idéa, ahi 
também pode existir o bello. 

Cumpre lembrar que entre arte e jogo 
(diversão) não ha limite bem definido. 
Toda arte, em suas origens, começou como 
um divertimento. Os desenhos dos homens 
pre-historicos não parecem nada artísticos, 
e de certo não foram mais que passa tem-
pos; mas esses passatempos são os rudi-
mentos da p in tura . A origem da musica 
encontra-se nas rudes canções que distra-
hiam os pastores, ou nos tangeres de ins-
trumentos ruidosos com que os guerreiros 



sc exaltavam antes dos combates. Também 
o drama, conforme provas históricas, não 
passou a principio, de mascaradas, bufo-
nerias carnavalescas e outras que taes 
brincadeiras. De modo que a linha divisó-
ria entre jogo (diversão) e ar te não pode 
ser assignalada por um traço material ; a 
ar te começa lá onde o espirito do art is ta 
encontra meios de se exprimir . 

Ao lado desses jogos, dedicados aos sen-
tidos, dos quaes surgiram as ar tes offi-
ciaes, coexistiram em todos os tempos os 
jogos de combate, que se vieram tornando 
cada vez mais necessários ao homem civi-
lisado. De facto, com o progresso das in-
dustrias, a vida se foi fazendo cada vez 
mais policiada e mais pacata, e o homem 
contemporâneo vae procurar nos jogos de 
combate uma compensação para os seus 
anceios de luta e de victoria — anceios 
que preencheram as existencias cm séculos 
passados e são agora impossíveis no trivial 
da vida. 

Se nos últimos tempos o esporte prepon-
dera a tal ponto de milhões de pessoas 
acompanham attentos os factos esportivos, 
isto se explica, não porque a opinião pu-
blica se ache compenetrada das vantagens da 
educação physica, mas sim porque o esporte 
é a imagem da lu ta . 

Eis porque os jogos de combate, sobre-
tudo o futebol, são os que nutrem mais 
adeptos. 

Do exposto surge esta pergunta : — será 
possível que as artes, assim como nasce-
ram dos primitivos divertimentos dos sen-
tidos, venham a nascer também, destes no-
vos generos de jogos? Será possível que 
o bello até se revele? 

Não irei oaextremo de considerar o fu-
tebol como arte. Comtudo admitte-se que 
se pôde chamar bella a uma victoria quan-
do se vislumbra uma idéa dominante entre 
os elementos individuaes, quando se nota 
que a confusão apparente esconde uma di-
rectriz ideal, quando se torna patente que 
o espirito sobrepujou a força b ru ta . 

Os caracteres estheticos que apenas e 
mal se delineam nesse popular esporte, 
mostram-se, pelo contrario, de modo sur-
prehendente no jogo de xadrez . 

No futebol a belleza do effeito, que re-
side no jogo de conjunto, não depende só 
de um espirito director, mas da disciplina 

esportiva de todos os jogadores. No xa-
drez é outra coisa. Bem considerado, as 
forças que ahi lutam são peças inertas, 
animadas um instante pelo jogador que aa 
conduz com absoluta liberdade para orde-
nar todos os lances segundo a sua idéa 
pessoal. Dahi resalta o em que consiste o 
bello no jogo de xadrez. 

Do mesmo modo que só nos enlevamos 
ante uma obra de a r te quando lhe des-
vendamos o conteúdo espiritual, em que a 
alma do artista se nos revela; do mesmo 
modo que tanto melhor admiramos a na-
tureza quanto melhor comprehendemos, em 
suas casualidades apparentes, a regencia das 
leis physicas — assim também, no jogo de 
xadrez, sentimos a impressão do bello 
quando, nas manobras apparentemente ca-
suaes das peças, divisamos uma idéa di-
rectriz, o espirito latente do homem que 
procura exprimir-se por essa forma original 

Por isso mesmo aprendemos a distinguir 
o que é bello no xadrez: toda combinação, 
toda série de lances que nos forcem a re-
conhecer com plano profundo. Tal é, por 
exemplo, um lance sem razão apparente 
cujo valor só mais tarde se esclarece. 
Dahi o e f fe i to esthetico das combinações de 
sacrifício: o sacrifício de uma peça, que á 
primeira vista se af igura mau, resulta essa 
prova clara de que o lance não foi um 
caso fortui to mas, ao contrario, o f ru to 
de um plano superior. Demais toda a victo-
ria obtida com recursos diminuídos sym-
bolisa sempre o triumpho do espirito sobre 
a matér ia . 

Entretanto, para que nos seja licito con-
siderar o xadrez como parente da arte , 
não basta que at^i se nos mostrem idéas 
bellas eprofundas ; mas é mistér, acima 
de tudo, que um homem, por esse meio, 
saiba projectar sua alma e sua personali-
dade. 

E i s porque o xadrez, cujos progressos 
neste sentido tanto se accentuaram nos úl-
timos annos, se recommenda como exer-
cício do espirito. Em nenhum exercício, 
tanto como na luta, se revela claramente 
uma individualidade. No xadrez paten-
team-se as qualidades individuaes, não só 
as de combate — como o medo e a cora-
gem, a leviandade, o desespero e o sangue-
f r io — mas também as qualidades moraes, 
caracterisando facilmente o avaro, o gene-



roso, o astuto que arma ratoeiras para 
ganhar sem esforço, o trabalhador honesto. 
E, acima de tudo, permitte distinguir o ho-
mem rotineiro do criador genial que tudo 
sacrifica por uma idéa. Comprehende-se, 
portanto, que o xadrez é capaz de conter o 
bello como contém bellas idéas. O velho 

jogo de xadrez não é hoje simplesmente um 
jogo; pois está no mesmo caminho que 
todas as artes já têm percorrido. E ' uma 
arte em formação. 

Ricardo Reti 
( " O Estado de S. Paulo') 

O D R A M A D E A N T E R O D O Q U E N T A L 

Tenho mais de uma vez, em holocausto 
á vida triumphante, queimado os ídolos 
dentro de mim mesmo. Dão uma infinita 
luz os deuses ardendo. Illuminam largos 
horizontes. 

Estas fogueiras, sagrados autos de fé, 
nunca attingiram a complexa figura de 
Antero, o poeta mais nobremente intelle-
etual do século X I X . O meu respeito por 
esse estranho soff redor, cruci f i t ado na 
própria alma, tem crescido sempre. 

Muitas vezes investiguei as mysteriosas 
raizes da sua angustia, e hoje, diante das 
Cartas, onde palpita toda a sua dramatica 
personalidade, occorreu-me a idéa que An-
tero se podia ter salvo pelo casamento. 
Foi pelo casamento que seu companheiro 
Eça de Queiroz deu ao melancolico Jacin-
tho de 202 o principado da Grã-Ventura. 
Ora, Jacintho era irmão de Antero: am-
bos buscaram baldamente a perfeição: 
Antero na metaphysica, Jacintho no pro-
gresso mecânico. A mesma doença, "o 
excesso do principio da intelligencia" 
como a definiu Lange, que o proprio An-
tero, falando de Renan, considerava o mal 
do século, atirou um para o desespero, o 
outro para a indiffcrença. Jacintho curou-
se do tédio, procurando no humus primi-
tivo as antigas seivas; Antero, não conse-
guindo enraizar-se, veio parar no suicí-
dio. 

Antes de explicar o remedio, quero, 
porém, em traços rápidos, formular o dia-
gnostico. De uma família de mysticos, o 
seu espirito era naturalmente religioso, 
como elle proprio o confessa na carta au-
to-biographica (modelo de analyse) es-
cripta a Wilhelm Storck, quatro annos 
antes da morte. 

Todos os amigos o tratam por Santo 
Antero, e reconhecem que, tresentos annos 
atrás, teria sido um cenobita, erguendo 
hymnos a Deus na solidão da montanha. 
Oliveira Martins, acaba mesmo o prefacio 

de Os Sonetos declarando que este ho-
mem, fundamentalmene bom, no século 
VI ou no século X I I , teria acompanhado 
S. Bento ou S . Francisco de Assis. 

Atirado muito novo, do seio patriarchal 
de uma velha família histórica ( já com 
representantes illustres no tempo de Af-
fonso, o Africano) para o meio turbulento 
de Coimbra, onde se chocavam em grande 
alarido as desvairadas e contraditória» 
correntes do pensamento, sentiu varrer-
se-lhe a educação catholica e tradicional. 
Caiu então, para me servir de suas 
próprias palavras, em um estado de duvi-
da e de incerteza. 

Grande parte da tragedia anteriana — 
e o mago de Os Sonetos adivinhou-a • — 
reside no conflicto da sensibilidade ca-
tholica com o germanismo philosophico. 
Foi vão todo o esforço para harmonizar 
os sentimentos com as idéas, isto é: o ho-
mem meridional, descendente dos navega-
dores religiosos do século XVI , com o 
homem metaphysico da nevoenta Germania. 

Da angustiosa luta nasceu a angustiosa 
apostrophe: 

se és verdade 
Descobre-te, visão, no céo ao menos! 

Entretanto, a ancestralidade ás vezes 
rompe gloriosamente e o poeta do Ignoto 
Deo ergue as mãos em louvor da Virgem 
Santíssima que lhe apparece: 

Feita só do perdão, só da ternura 
E da paz da nossa hora derradeira. 

Mas depois deste repouso torna a apo-
derar-se de sua alma a duvida, o diabo 
tentador dos anacoretas. Inutilmente er-
gue o espirito até Deus; Deus é a mais 
indecifrável das interrogações: 
Virou-se para Deus minha alma triste 

Só me falta saber se Deus existe! 
Em politica encontra-se também domi-

nado por duas forças hostis. Antero, fi-



liado na Internacional, que em Paris , por 
amor aos princípios, se fez typographo, é 
no fundo um aristocrata monarchico. De-
pois do apparecimento das Cartas, foi 
mesmo estudado por um dos niais altos 
espíritos do Integralismo Lusitano, como 
um camarada mais velho, um precursor 
theorico da contra-revolução. 

Impcllido em sentidos oppostos torna-se 
impotente para acabar as campanhas co-
meçadas com bélico f u r o r . Fazem-no cho-
rar lagrimas de agonia as duas almas en-
carceradas em uma só alma. I) essa luta 
encarniçada leva-o a considerar que sem-
pre o mal peor de todos foi ter nascido 
porque, diz em outro soneto, o cálix amar-
goso da desgraça é largo como o oceano 
é largo e fundo. Desolado, foi procurar 
no sim inalteravel da morte libertadora a 
paz universal. 

Expostos os caracteres da doença; o 
diagnostico póde-se resumir nos seguintes 
termos: conflícto de hereditariedade com 
o meio e da educação familiar com a edu-
cação philosophíca. O remedio estava no 
regresso aos antepassados, a familia. E 
tanto mais me convenço disso quanto é 
certo que um pequeno traço familiar o 
ia salvando. Antero adoptou duas meni-
nas, orphãs de Germano Meirelles, com 
quem fôra viver em Villa do Conde. Ahi, 
diz Eça de Queiroz, levou uma existencia 
"verdadeiramente e d i f i c a n t e . . . o velho 
Santo Antão no monte Colziu não vivia 
em viver mais puro, mais entregue ao 
ideal, á perfeição, á Vida E t e r n a " . E 
j á que tive de incommodar Eça de Quei-
roz, como testemunha, ouçamos o resto do 
seu depoimento: "Sabia que o meu amigo 
estava quasi são, quasi sereno. Mas foi 
um preciosa surpresa quando ao fim 
dessa d e p a r a ç ã o . . . a v i s t e i . . . um Antero 
gordo, roseo, r e f l o r i d o " . . . "F indara a 
lucta implacavel: o seu grande coração, 
emfim, descançava em p a z " . 

Antero não estava absolutamente cura-
do, mas a lucta amortecera, e com um 
passo mais atravessaria as portas de oiro 
do palacío da ventura, não do aereo pala-
cio onde encontrou 

só cheio de dor, 
Silencio e escuridão — e nada mais. 

Mas do authentico palacio da authen-
tica ventura não passou do limiar, por-
que de novo uni gênio maléfico o im-
pelliu para a selva emaranhada. 

Também, nas cartas, encontramos al-
guns indícios de pacificação. Num mo-
mento de maior unidade espiritual escre-
veu a Oliveira Mart ins , que, aliás, o 
apresentou como um budhista, que o 
christianismo catholico é o mais profundo 
systema, de tal fô rma casado com a com-
plexa natureza humana que quem o não 
conhece e comprehende "jião pôde dizer 
que conhece e comprehende a humani-
dade" . 

Concentrou toda a sua alma na forma-
ção do homem interior, á maneira dos 
mysticos, para poder morrer depois duma 
vida " tão agitada e dolorosa, na placidez 
dos pensamentos . . . e, como diziam os an-
tigos, na "Paz do Senhor" Não o conse-
guiu, porque, em vez de ouvir dentro de 
si a voz do sangue, o clamor dos ante-
passados, ouvira desconsolada voz do sé-
culo. 

No casamento tinha a ponte de salvação, 
o seguro caminho para reintegração na 
famil ia . Unido a uma mulher heróica co-
mo a Verônica, de fortes crenças secula-
res, bem sadia e bem portugueza, ter ia 
encontrado o sentido da vida. 

O eterno feminino não occupa muitas 
paginas na obra de Antero, mas deixou 
nellas algumas notas profundas, signaes 
duma alma sequiosa de "amar ! mas dum 
amor que tenha v i d a . . . " . 

Talvez a eleita para lhe mostrar a 
Te r r a da Promissão fosse essa tnyste-
riosa A. M. C., a quem dedica quatro so-
neos e pela qual amaria a gloria. 

Talvez fosse essa graciosa pequenina, 
dos quinze annos. Se é que as duas não 
são uma só . 

Antero, nas cartas, lembra a um amigo 
que o preceito bíblico "não é bom que 
o homem esteja s ó " encerra uma grande 
dóse de verdade e que apenas " é verda-
deiramente livre aquelle que sabe limi-
tar voluntariamente a sua l ibe rdade" . E ' 
natural que Antero tivesse divisado o seu 
proprio remedio ao recommendar o casa-
mento aos amigos atacados do mal do sé-
culo, embora em menor gráo . 

Folheemos a correspondência. 

A Fernando Leal diz textualmente: 
" E s s e isolamento no meio de uma mul-

tidão é pernicioso. O Fernando precisa de 
uma mulher ; e, procurando bem, creio 
que mais facilmente achará a que lhe con-
vém no meio dessa confusa Lisboa do 



que noutra parte. Descubra uma mulher 
pobre, boa e simples, case com ella e vá 
para a índia. Demore-se por lá annos. 
Noutro meio e com essa companhia, a vida 
lhe virá gradualmente parecendo outra 
co i sa . " 

E, depois de longas divagações, conclue: 
" E para terminar, imitando a delenda 

Carthago de Catão, repetir-lhe-hei: saia de 
Lisboa e, se puder, c a s e . " 

Mas Antero não ficou por aqui; dois 
annos depois (1888), escreveu a Jayme de 
Magalhães Lima: 

" J á me tardava vel-o casado e posso 
dizer-lhe agora que mais de uma vez ti-
nha pensado nisso, e sentido até tenção 

de lhe dar esse conselho; mas achava 
matéria tão delicada, tão absolutamente 
do fôro intimo que nunca me atrevi. Veja , 
pois, com que prazer recebi a noticia que 
me deu 1 

O dia do seu casamento será para mim 
uma verdadeira a l e g r i a . . . " 

Casado, Antero devia escutar em si, 
feita verdade, a voz augusta de Tertúlia-
no, vinda da noite dos séculos: — "Todas 
as vezes que os casados estão juntos, o 
Senhor está com clles." 

E na companhia do Senhor não mais 
seria "filho abandonado". 

Mario de Albuquerque 
( " O Paiz", Rio. 

VIDA FORENSE 

Não sabemos se ainda existe nas escolas 
a pratica dos exames escriptos e, nestes, 
a pratica daquillo que, em giria académica, 
se chamava a "colla". Modalidade feliz da 
lei do minimo esforço e cautela denuncia-
dora da acuidade psychologica, essa pratica, 
que professores antiquados perseguiam com 
tenacidade feroz, consistia em levar de casa 
para a banca examinadora, escriptos em 
pequeninas tiras de papel, que se dissimu-
lavam na palma da mão, os pontos sobre os 
quaes, tirado á sorte um delles, a prova de-
via circumscrever-se. Reduzido ao traba-
lho de copiar o que tinha sido escripto em 
casa, o exame perdia para o estudante to-
das as feições desagradaveis. Poupava-o ao 
esforço de recordar, o que é um inferno 
para os de memoria tarda, ou de adivinhar, 
o que é um martyrio para os de imagina-
ção curta, e dava-lhe, com o dominio dos 
nervos, a segurança de mão necessaria para 
traçar, assim do ponto de vista calligraphi-
co como do ponto de vista doutrinário, uma 
exposição excellente. O lucro era geral por-
que os professores também viam os seus 
incommodos diminuídos: é suave a tarefa 
de ler o que está escripto com boa letra e 
muito menos riscos de erro offerece a 
sciencia que o estudante extráe dos livros 
repousadamente, no seu gabinete de estu-
dos, do que a que, de improviso, apressada-
mente, com afflicção, na banca de exame, 
pôde extrahir da própria cabeça. 

Como todas as coisas tradicionaes, essa, 
decerto, já não subsiste varrida pelo fura-
ção de modernismo que abala, subvertendo 

tudo, neste momento, a pobre humanidade. 
Mas, se ainda subsiste, vae ser um regalo 
para os estudantes que a exercitam a noti-
cia que nos chegga de Strasburgo. 

Houve, ha mezes, na universidade da-
quella cidade, um concurso para preenchi-
mento de vaga no professorado de medicina. 
Correram as provas com as peripecias or-
dinárias, fez-se a classificação dos candi-
datos e esperava-se a nomeação do que ob-
tivera o primeiro logar quando estourou nos 
tribunaes um processo que, além de pro-
vocar um enorme escandalo, paralysou tu-
do. Um dos concorrentes chamou a juízo o 
candidato escolhido, accusando-o de haver 
obtido a classificação mediante o recurso de 
manobras fraudulentas que o sujeitavam, em 
face da lei, a punição criminal. As provas 
que esse candidato realisou, dizia o quei-
xoso, foram effectivãmente brilhantes. A 
sua classificação em primeiro logar não of-
fendeu nenhum principio de justiça. Mas 
sciencia que essas provas revelaram não era 
do candidato: era de um terceiro. 

— Como isso? interrompeu o juiz. Levou 
elle comsigo, para a banca examinadora, 
escondidos nas mangas, escriptos desse ter-
ceiro, ou, abusando da boa fé dos exami-
nadores, conseguiu que esse terceiro, utili-
sando-se de seu nome, fizesse, por elle, pes-
soalmente, todas as provas? 

— Nem uma coisa nem outra, explicou 
o candidato. Usou, para isso, de um meio 
que, confesso, só podia lembrar ao diabo 
ou a um génio na fraude — usou de um 
pequenino apparelho de telegraphia sem fio. 



O espanto do juiz, como era natural , 
diluiu-se na incredulidade. Esta, porém, 
teve de recuar diante da evidencia das pro-
vas . A accusação procedia, e o tribunal, 
para proferir a sentença, só aguardava, «se-
gundo a f f i rmam os últimos jornaes euro-
peus, um laudo de peritos. 

Essa applicação inesperada da telegraphia 
sem fio, grata a todos os estudantes que 
desdenham o trabalho subalterno de pro-
curar nos livros as verdades da sciencia, 
vem, neste periodo de carestia aguda, abrir 
perspectivas risonhas de ganho para muita 
gente que, sem habilidades communs, não 
sabe descobrir emprego. Quanto sábio hu-
milde não anda por ahi, incapaz de explo-
rar mercantilmente a sabedoria que accu-
mulou, a quem se não apresentará, como 
profissão commoda e rendosa, essa de ser, 
por via telegraphica o Espiri to Santo de 
orelha de examinandos em apuros scienti-
f icosl 

Conheciam-se até agora romancistas, poe-
tas, dramaturgos e historiadores que as-
signavam obras escriptas por outro. E ' cor-
rente mesmo a anecdota do escriptor no-
vato que, á mesa, posto ao lado de um ro-
mancista celebre, não se cansava de lhe 
elogiar o ultimo romance. A certa altura, 
como o romancista se mostrasse vexado, 
um vizinho do rapaz interveiu discreta-
mente, murmurando-lhe ao ouvido: 

— Idiota 1 Pá ra com isso. Não lhe fales 
mais no romance que elle acaba de pu-
blicar. Não percebeste que o homem ainda 
não o leu? 

Sabia-se de tudo isto, mas não se sabia 
de professores que proferissem lições pre-
paradas por outrem. A moda, naturalmente, 
pegará . As coisas simples têm um ex-
traordinário poder de expansão. Ninguém 
se admiie se daqui por diante houver uma 
restricção nos negocios de livraria e uma 
ampliação nos da telegraphia sem fios. Não 
é impossível que desappareçam as biblio-
thecas para dar espaço ás installações ra-
diotelegraphicas e provavelmente vae ser 
corrente, doravante, ouvir-se um profes-
sor, á hora de sahir para a aula, gri tar da 
porta da casa para o criado, no inter ior : 

— Esqueci-me do principal. Traga-me 
dahi, da mesa de cabece i ra . . . 

— O livro de notas? 
— Não; o apparelho telegraphico. 
Serão progressos logicos. Logico é tam-

bém, indiscutivelmente, o que se passa em 
Strasburgo. J á tivemos aqui bacharéis elé-
ctricos e os Estados Unidos ainda cultivam 
a especie. E ' razoavel que tenhamos igual-
mente professores da mesma categoria. P a r a 
doutores electricos, só professores telegra-
p h i c o s . . . 

( " O Estado de S. P a u l o " ) . 

A MISSÃO EDUCADORA DA IMPRENSA 

E n t r e os innumeros factores que con-
correm para a preservação da paz no 
mundo, desejo insistir principalmente so-
bre dois, de importancia capital: a coope-
ração e a educação. 

Certo astronomo, especialista em estrel-
las f ixas, nas quaes existem realmente 
tempo e espaço, convidou-me, dias pas-
sados a visitar, em companhia de um pe-
queno grupo de homens de sciencia, o 
mais proximo desses astros, para d 'ahi 
contemplar a ter ra , através de seu teles-
cópio. O primeiro problema foi descobrir 
o nosso planeta. O que, todavia fazemos 
questão de considerar como centro do uni-
verso, se tornava difficil de achar entre 
as miríades de corpos celestes de maior 
magnitude. Finalmente, descobrimos uma 
manchazita insignificante, que arrebatava 
qualquer illusão. Puzemo-nos, em seguida, 

a procurar o homem, o que offerecia, na-
turalmente, difficuldades mais graves. 
Como resposta ao olhar de assombro e 
perplexidade que trocámos, o nosso guia 
explicou: 

— Como vêdes, a esta distancia os se-
nhores do universo não apparecem muito 
imponentes. Os seus problemas sociaes, 
entre elles o da prevenção da guerra, que 
com tanta gravidade discutem, têm sim-
plesmente o aspecto de questões de sobre-
vivência e de existencia. 

Muito tempo antes da apparição do ho-
mem sobre a terra outras fô rmas de vida 
tiveram de a f f ron ta r esse mesmo problema 
fundamenta l ; por exemplo, os dinosau-
ros, que do ponto de vista da estatura e 
do tempo, o sobrepassavam em muito. Dez 
milhões de annos antes do homem existir, 
o dinosauro pizava magestosamente a su-



perficie do globo, porém, não sobe ada-
ptar-se ao seu ambiente, e tudo o que 
resta da sua especie são alguns esquele-
tos e umas poucas dúzias de ovos. Mais 
feliz em resolver o problema da sobrevi-
vência, foi um pequeno contemporâneo do 
dinosauro, vulgarmente conhecido pelo 
nome de bara ta . Com sagacidade superior 
á de seu gigantesco amigo, a barata desco-
briu o segredo da adaptação e da sobrevi-
vência, e o resultado é que ainda vive. 
Igual coisa succedeu com outro dos insi-
gnificantes povoadores da terra , ou seja a 
formiga. H a muito tempo que aprende-
ram as formigas a arte da cooperação, 
que tanto demora o homem em adquir i r . 
Cessaram, ha muito, de ser seus proprios 
inimigos, e os peores, que desfaziam e 
destruíam na guerra o que haviam crea-
do na paz. Talvez tivessem alcançado esse 
resultado em virtude das femeas haverem 
assumido promptamente a direcção dos 
negocios nas colcnias de formigas. Mani-
festamente, não ha motivo para alarmes 
com o advento das mulheres no corpo 
politico já que, raciociocinando por analogia 
com as formigas, é possível ao homem en-
contrar nessa tendencia da época um dos 
factores mais poderosos para a prevenção 
das guer ras . 

Coíitemplando o globo terrestre e estu-
dando os assumptos humanos, desde o 
longínquo ponto de vista do astronomo, 
devo declarar que os nossos mesquinhos 
odios e temores, as nossas querelas e con-
f l i t o s , e até as ocas ambições de nacio-
nalismo e do imperalismo, pareciam sin-
gularmente desaccordes com as grandes 
leis da existência. Discernia-se claramente 
que estas coisas significavam anarchia nas 
relações internacionaes, e a anarchia si-
gnifica destruição. Se a civilização, e com 
ella o homem, estão chamados a sobre-
viver, só poderá obter-se esse resultado 
substituindo a coorperação pelas rivalidades 
e pela guer ra . Abandonando aquelle dis-
tante ponto de observação das estrellas, 
vou examinar, mais de perto, outro dos 
requisitos urgentes para a prevenção da 
gue r r a . 

Mencionei, no começo, a educação como 
estando intimamente enlaçada á coopera-
ção. A brev :dade do espaço obriga-me a 
considerar tão somente uma das princi-
paes agencias de educação, inventadas 
pelo homem. Passando por alto a escola, 

o publico, o cinematographo e outras cir-
cumscrevo-me ao exame de um factor edu-
cativo, que requer attenção especial nos 
nossos dias . Refiro-me á imprensa. E ' 
difficil exagerar a importancia do papel 
que corresponde á imprensa e diante do 
estupendo problema e educar o povo nas 
relações intérnacionaes, creio que nos as-
siste o direito de pedir aos directores de 
jornaes que, em vez de publicar noticias 
de assassínios, de actos de violência, de 
Ilomeus em difficuldadep, etc., dêm ca-
bida, na sua primeira pagina, á verdade 
sobre questões de importancia rea l . Os 
Melchisedech da imprensa têm graves res-
ponsabilidades a este respeito. 

Todos sabemos que a ignorancia foi, e 
é, um dos inimigos capitaes do homem. 
A ignorancia géra suspeitas e as suspeitas 
originam rivalidades e temores que, a 
seu turno, fomentam o odio e, conse-
quentemene, provocam a guer ra . Tem-se 
dito que se os povos da Europa — e por 
povos quero significar a generadidade dos 
homens e mulheres — se conhecessem me-
lhor mutuamente, se comprehendessem me-
lhor, se haveria creado o melhor pre-
ventivo da guer ra . Jámais olvidarei as pra-
ticas palavras de uma das victimas da 
guerra, um infeliz inglez, nos dias em que 
dava baixa do exercito: 

— N ó s não tínhamos motivo de discór-
dia com o agriculor nem com o operário 
allemão. 

Nós também não o t ínhamos. Mas não 
os comprehendíamos, nem elles nos com-
prehendiam. 

H a pouco mais de um anno, appareceu 
110 Daily Mail uma historieta inti tulada: 
B' prohibido comer toda a lagosta. Certo 
inglez que viajava pela França , foi comer 
num hotel de província. Havia somente ou-
tra pessoa na mesma mesa: um francez. O 
garçon t rouxe uma lagosta, exquisitamente 
preparada, e collocou-a diante do f rancez . 

— Não, não — protestou este, que era 
filho do logar; primeiro, os hospedes. 

Ao que o inglez, que não comprebendia 
o idioma, julgando que o seu companheiro 
não queria lagosta, a comeu t o d a . . . com 
resultados de caracter internacional, como 
bem pôde imaginar-se. 

Os que se dedicam ao estudo da histo-
ria têm tido occasião de observar que as 
difficuldades internacionaes, e até as 
guerras, se originam, a meudo, do desço-



nhecimento das attitudes de outro povo; 
da má intelligencia causada pela ignorân-
cia ou, peor ainda, de informações errô-
neas engendradas e nutr idas pela im-
prensa . Muitos exemplos historicos pode-
riam citar-se a este respeito. Nos omi-
nosas dias de abril de 1870, em Paris , 
depois que Bismarck deu publicidade ao 
resumido telegramma de Ems que, dizia, 
estava destinado a produzir o effei to "de 
um pano vermelho atirado ao touro das 
Gallias", uns tantos homens de peso, 
como Thiers e Gambetta, deram-se conta 
do assumpto e recommendaram modera-
ção, mas a sua voz foi abafada pela babel 
de clamores pedindo a guer ra . Uma im-
prensa sensacional ampliou o telegramma, 
colorindo-o a seu modo, e inflammando 
as paixões do nacionalismo e da guerra 
até ao extremo da opinião voltar-se, amea-
çadora, contra aquelles que julgavam com 
discernimento e tinham o valor de suas 
convicções. 

A ninguém occorrerá sustentar, penso 
eu, que o publico tem, em geral, o di-
reito de determinar a orientação de um 
jorna l . O direito que nós temos é de 
pedir aos redactores que, até onde for 
possível, mantenham os seus leitores ao 
corente das condições que respeitem os 
factos, que respeitem a verdade e que, ao 
menos incidentalmente, lhe concedam o 
posto de honra em suas columnas. H a 
alguns dias, durante uma aula de historia, 
em que um das meus alumnos compilava 
factos na imprensa com fins historicos, 
eu sugeii-lhe que calculasse quantos suei-
tas da primeira pagina de úm dos respei-
táveis diários de Philadelphia relatavam 
actos violentos e noticias sensacíonaes em 
comparação com os que se refer iam a coi-
sas que aos senhores e a mim, supponho 
eu, nos agradaria le r . Medindo com es-
mero o espaço das columnas, descobriu 
elle que encerravam exactamente 236 cen-

tímetros dedicados a paragraphos da pri-
meira indole, contra 127 referentes á se-
gunda. A edição escolhida, accrestare-
mos, era das mais respeitáveis quano ao 
material das suas primeiras paginas. 

Depois das escolas, á imprensa corres-
ponde, no meu entender, a funcção mais 
importante para satisfazer o segundo re-
quisito indispensável ao estabelecimento 
permanente da paz; quer dizer, a edu-
cação da communidade em idéaes de jus-
tiça, que promovam uma organização in-
ternacional. Ha necessidade urgente de 
uma propaganda contínua no interesse da 
boa intelligencia dos povos, necessidade 
de uma poderosa organização das nações 
nesta época transcendental de transição 
do nacionalismo para o internacionalismo. 

Em conclusão, permitti-me declarar que 
o meio mais efficaz de prevenir a guerra 
e a substiuição do nacionalismo existente 
por um internacionalismo cooperativo. 
Este resultado só poderá obter-se por vir-
tude de uma educação que infunda na 
mente dos homens e mulheres de todo o 
mundo a convicção de que a guerra si-
gnifica o suicídio da raça . Pa ra esse pro-
cesso de educação, a imprensa desta e de 
outras nações constitue um dos factores 
principaes. E quero terminar estas breves 
observações instando com os jornaes a 
collaborar em tal sentido. Algumas publi-
cações têm caminhado bastante nessa boa 
direcção. Mas é preciso, além disso, que 
se propague amplamente a convicção de 
que os proprietários e directores dos gran-
des periodicos possuem, não só influencia 
enorme para bem ou para mal na causa 
da paz, mas, principalmente, são os guar-
diães de um deposito sagrado que unica-
mente poderá reintegrar-se por um sin-
cero respeito aos factos e veneração se á 
verdade. 

William Lingelbach 
( " O Paiz" , Rio) . 

UM ANNIVERSARIO 

Com a independencia, radical t ransfor-
mação se operou na vida provinciana de 
S . Pau lo . Conquistado o territorio, a acti-
vidade creadora do paulista voltou-se para 
outras questões. 

E r a mister construir a nacionalidade. E 
um benefico sopro correu por estas plagas. 

Institue-se a Faculdade de Direito, cui-
da-se da lavoura cafeeira e, annos mais tar-
de, remate admiravel, o primeiro trilho de 
ferro surde, a redimir a producção local de 
uma estabilização perniciosa e desanimadora, 
como é, infelizmente, o caso de nossos dias. 
J á então, do mesmo passo entram a cami-



nhar a acção material c acção intellectual. 
A ' Academia accorrem os mais distinctos 
moços das familias tradicionaes, que, no 
trato dos livros, vão a pouco e pouco lo-
grando elevar o nivel mental da sociedade. 
A principio, usanças de Coimbra, com pro-
fessores da corte. Mas, ao de logo, vae-se 
obtendo aqui um certo escol intellectual. 

Em 1860, funda-se a Casa Garraux, que 
papel de tanto relevo devia desempenhar 
nessa obra da formação da mentalidade 
paulista. Era ali na rua da Imperatr iz, 
esquina do largo da Sé, onde a installou 
Anatole Luiz Gar raux . Com o tempo, mu-
da-se para dois outros pontos da mesma 
rua, a té se localizar no ponto em que hoje 
está, mudando também de donos. 

E ' uma das poucas coisas que restam do 
S. Paulo de ha cincoenta annos. Toda9 as 
outras casas do centro se t ransfer i ram para 
outros pontos, só ficou a livraria, como um 
traço de união entre o passado e o presente. 
E é bem que ahi fique, a gravar na sua 
crónica todos os eventos da cultura pau-
listana. 

Commemorou-se ha pouco o 65." anniver-
sario da sua fundação . Os jornaes delle 
cuidaram em ligeiras notas . Um cronista 
contou, entre outras coisas, o seguinte: 

" l i a dias, um amigo já maduro relem-
brava o Michel c as suas r i fas : 

— Os primeiros diccionarios Larousse, di-
zia elle, foram vendidos pela Casa Gar-
raux, mas por meio das r i fas do Michel. 
E u tirei um, por cinco mil r é i s . . . Falou 
depois de Pedro I I que já viu comprando 
livros no Garraux, falou dos "habitues * da 
casa, alguns, como o dr. Estevam de Al-
meida, cujas visitas são diár ias . 

— E um dos aspectos mais interessantes 
da vida paulistana, concluiu elle, é no Gar-
r aux a chegada das ultimas novidades de 
l ivraria: muita gente assiste no porão á 
abertura dos caixões de livros, personali-
dades de destaque nas letras e na politica, 
que não deixam de levar, e ter , as ultimas 
novidades literarias, principalmente as de 
Pa r i z . E ' uma tolice dizer-se que em S . 
Paulo não se l ê . . . " 

Out ro relembrou Ruy : 
"Lembro-me de Ruy Barbosa, pequenino 

e franzino, com o livro suspenso até ao 
nariz, a dizer aos que o cercavam: — 

— Não posso vir a S. Paulo sem visitar 
o Gar raux . Livros que não encontro no 
Rio, acho-os aqui! 

E lá, na velha livraria, é que fui tendo 
a doce e exquisita emoção de conversar com 
os grandes deuses da nossa intellectuaüda-
de : — Olavo Bilac, Vicente de Carvalho, 
Affonso Arinos e tantos outros que a morte 
l e v o u . . . E cada vez que encontro as nos-
sas celebridades vivas no porão atulhado da 
livraria, lembro-me de Aquilino Ribeiro, 
emocionado, a ver Anatole France nas livra-
rias do " Q u a i " e o proprio France a con-
templar a f igura de Flaubert , recurvado 
sobre livros antigos!" 

Assim, pela palavra dos que já vão des-
cambando para a velhice, poder-se-ia recons-
t i tuir a historia da velha livraria, sem du-
vida um dos baluartes da nossa cultura. 
Bello trabalho o de quem a tal se afoitasse. 
Valiosos subsídios adviriam á historia, que 
não deve ser apenas o relato pomposo de 
glorias militares ou acontecimentos politicos. 
Fóra d 'ahi é que se vae encontrar a nacio-
nalidade no seu cerne. 



DEBATES E PESQUIZAS 

A LITERATURA BRASILEIRA E A CRITICA 

Uma li teratura só "vive" quando não 
pôde ser ignorada por um homem culto. 
Do contrario "ex i s t e" , não vive. 

A vida da l i teratura é justamente a irra-
diação moral de uma cul tura . Todos os 
povos possuem os seus poetas, anonymos ou 
académicos constellados. 

Todos escrevem. Todos se gabam de pos-
suir uma l i te ra tura . Todos publicam suas 
pomposas historias literarias, cujo numero 
de volumes cresce muitas vezes em razão 
inversa ao tamanho do territorio e a pers-
pectiva da tradicção. Mas poucos vêem 
essa obra secular da intelligencia espraiar-
se naturalmente, como faz uma simples 
mancha de azeite. São as l i teraturas me-
ramente nacionaes, cu ja fronteira mental 
coincide com as fronteiras geographicas, ao 
lado das l i teraturas imperialistas, que pos-
suem em si uma força invencível de irra-
diação. 

Umas existem e outras vivem. Umas são 
simples devaneio, outras necessidade in-
terior de expressão. Umas vivem á espreita 
do modelo alheio, outras impõem o seu 
pensamento e a sua forma. Umas são ape-
nas passividade, outras actividade. 

Falemos f ranco . A li teratura brasileira 
existe mas não vive. A l i teratura brasi-
leira sempre acompanhou os movimentos 
europeus, nunca suscitou uma idealidade 
própria além de suas f ronte i ras . A litera-
tura brasileira pôde ser ignorada por um 
homem culto. Não temo accrescentar — 
por um homem culto brasileiro. S im. E ' 
possível, é perfei tamente possível ser um 

brasileiro intelligente, cultivado, cheio de 
pensamento e rico de seiva criadora e não 
ler habitualmente os livros brasileiros, ig-
norar o passado literário brasileiro. Parece 
uma heresia a f f i rmar esse direito á igno-
rância numa secção l i teraria . Um critico, 
que reinicia a sua actividade, lançando 
essa condemnação á própria matéria de 
que vae viver, parece desejar apenas um 
effei to facíl de paradoxo ou de escandalo 
barato. 

Mas o facto é esse. Podemos ignorar a 
nossa l i teratura e fazer por ella. mais do 
que muitos que a conheçam profundamente. 

O Brasil ainda está nesse ponto de ama-
durecimento precário em que a perspectiva 
mental a inda não se impõe ao homem culto. 
Nos paizes de longa tradição literaria, 
onde a intelligencia do passado já criou 
uma vida da imaginação, mais palpitante, 
mais fecunda, mais real emfim do que a 
própria vida da historia, nesses paizes sim 
a ignorancia da l i teratura é quasi um in-
vencível obstáculo á verdadeira criação. Era 
o defeito, por exemplo, que Mathew Arnol 
notava na poesia ingleza dos princípios do 
século passado e que o fazia accrescentar: 
— " T h e creation of a modera poet, to be 
worth much, implies a great criticai e f fo r t 
behind i t " . 

No Brasil não. Criar aqui ainda é antes 
de tudo libertar-se da imitação estrangeira. 
O primeiro esforço de todos aquelles que 
desejam fazer aqui em arte uma obra ho-
nesta e fecunda, uma obra que dure e 
marque, é fugir ao modelo, reagir contra 



essa delicia de repetir com que a nossa 
memoria e o nosso gosto corrompem a nos-
sa intelligencia cr iadora. Desde o classi-
cismo arcadico ao futur ismo categórico, to-
dos os nossos movimentos literários ou plás-
ticos, musicaes ou philosophicos, revelaram 
o sinete de outras gentes. Sempre fomos 
a cera dócil, esquecidos de que a palavra 
" c a r a c t e r " é uma palavra de origem gre-
ga, que significa, não a cera em que o 
sinete se grava, mas a marca profunda 
que nella d e i x a . . . 

Ignorar portanto, o que fizeram os imi-
tadores não será propriamente um bem, 
mas também não pôde ser um grande mal . 
Não prego a ignorancia. Não julgo que a 
simplicidade de espirito se ja condição in-
dispensável para uma obra original. Digo 
apenas, e repito, que é possível ser origi-
nal ignorando o que os outros aqui têm 
feito como l i teratura intencional. Precisa-
mos sentir e comprehender que as obras 
mais originaes de nossa intelligencia tem 
sido justamente aquellas era que a preoc-
cupação esthetica tem fal tado. Ao contra-
rio, essa preoccupação esthetica, quasi sem-
pre, é que tem corrompido a nossa perso-
nalidade, improvável mas possivel. 

No periodo colonial, o que ficou ou fi-
cará ás nossas letras, não serão propria-
mente as estrophes da Prosopopéa ou os 
legumes da ilha de Maré . O que ainda 
vive, do que então se escreveu, são as obras 
dos chronistas que viram honestamente a 
ter ra , que disseram com simplicidade o que 
viram, que viveram realmente os seus es-
eriptos. Estou prompto a dar todo o Ca-
r amurü por um capitulo de Gabriel Soares. 
Um se limitou a tomar do Brasil um pre-
texto para imitar Camões. O outro viu, 
viveu, assistiu nessa terra aspera da co-
lonia e nos interessa hoje mais ainda do 
que interessou aos seus contemporâneos. 

Por que de tudo isso que então se fez 
o que realmente se salva é alguma coisa 
de Gregorio de Mattos? Porque a te r ra 
não lhe era apenas thema, para ornatos e 
f iori turas, mas elemento vivo e presente, 
odiado e portanto sentido. 

Se passarmos ao Brasil independente, á 
l i teratura que j á existe afinal por si, que 
veremos? Que o melhor do que nos deixou, 
o de mais vivo e actual no fu turo que hoje 
vivemos, foi a sua obra par lamentar . A 
não ser em poesia no caso de Castro Alves 
e em prosa no caso de Alencar, e poucos 
mais, é no Parlamento, nesse longo arti-

ficio politico que devemos collocar o eixu 
da l i teratura brasileira no século de sua 
independencia. Não tenhamos illusões. En-
chemos os nossos artigos, os nossos en-
saios, os nossos livros de nomes de poetas 
e romancistas, mas tudo isso é simples 
impressão de proximidade. Se agora, que 
estamos ainda a 25 annos desse século, já 
podemos quasi resumir o que houve de "bra-
s i le i ro" em nossa ficção em dois nomes — 
José de Alencar e Castro Alves. 

Que será no fu turo? E nesses dois, foi 
acaso a procura da belleza que lhes deu 
vida e irradiação até hoje? Não parece. 
Quando quizeram fazer belleza, fizeram 
em geral academismo ou imitação. O que 
tiveram de grande foi a expressão da ver-
dade. Eni um pelo horror da escravidão. 
Em outro pelo amor da natureza . Verdade 
poetizada em ambos, sem duvida, mas co-
mo deve ser a verdade da a r t e . A arte é 
transposição, é estylização, é renascimento 
e não decalque e reproducção. A natureza 
de Alencar não é o carrascal t r is te e re-
torcido de nosso sertão? Mas é o lyrismo 
dessa natureza, é a imagem mental, é a 
emoção, é a recreação dessa verdade par-
cellada, que nossos sentidos apprehendem. 
Ar te é synthese. Os cinco sentidos apa-
nham a verdade em fragmentos, como os 
observadores de avião tomam as suas pho-
tographias parciaes para mais tarde, no 
gabinete, recomporem o plano geral do 
terreno. Os cinco sentidos fornecem o ma-
terial bruto, mutilado, esparso, da ver-
dade, e só o sexto sentido, o divino sentido 
interior que nos eleva e perpetua, o sen-
tido que fal ta á maioria dos que julgam 
tel-o, só elle recolhe e reúne num todo essa 
fragmentação, para delle t i ra r mysteriosa-
raente uma nova vida. Os photographos 
não a reconhecem é certo, mas a alma 
comprehende. 

Nesse sentido, para os photographos, • 
que Alencar foi falso, creando Índios de 
opereta ou florestas de scenario. Pa ra nós 
que sentimos o que ha de criação nova nessa 
synthese, isso nem sempre é falso, porque 
sabemos que não são apenas os olhos e a 
razão lógica que nos communicam o segre-
do supremo da verdade. E o mesmo com 
Castro Alves. 

O que t iveram de grande, portanto, foi 
o que houve nelles de realidade, de cara-
cter, de contacto intimo com a vida bra-
sileira. E por isso é que o eixo de nossa 
l i teratura tem sido mal collocado no se-



culo X I X . E* no Parlamento que elle deve 
assentar . Ahi se desenrolou a realidade 
brasileira, com todos os seus artifícios reaes, 
e portanto ahi é que devia estar o centro 
da intelligencia original e creadora. 

Nos tempos modernos é a mesma coisa. 
Quaes são os dois grandes livros destes 50 
annos, talvez os dois maiores livros bra-
sileiros, pois não se destinam apenas a ar-
tistas e letrados, mas a toda intelligencia 
brasileira? Penso que não haverá duvida 
em nomear: " U m Estadista do Impér io" , 
de Joaquim Nabuco e "Os Sertões", de 
Euclydes da Cunha. 

E nesses vamos novamente encontrar a 
ausência da preoccupação puramente esthe-
t ica. Elles são grandes livros porque tes-
temunhara, através de duas intelligencias 
tão dispares, as duas faces da nossa alma 
brasileira: — a que se expõe e a que se 
recolhe, a que confessamos e a de que nos 
envergonhamos, as capitaes e o interior, a 
cultura recebida, a intelligencia, a polidez, 
a autoridade, a vontade de plasmar, de con-
formar, de constituir a nacionalidade, — e 
do outro lado a massa era ebulição, a na-
tureza eriçada de espinhos, o sol impiedoso, 
a gente barbara, toda a rudeza da vida 
abandonada, do instincto á solta, da redea 
l ivre . Nabuco não foi apenas o Brasil que 
passou, não foi apenas a saudade de um 
regimen, a flôr de um momento feliz de 
cultura, mas também toda uma fáce de 
nossa alma. 

Elie vive em cada um de nós, cada dia, 
no nosso desejo do velho mundo, no nosso 
amor á harmonia da antiguidade na nossa 
sensibilidade ao vento do largo, a esse so-
pro do Atlântico, que perturba e inquieta 
a nossa imaginação. E Euclydes também. 
Euclydes é a nossa consciência. Morto, 
elle é uma censura viva á nossa incapaci-
dade de viver livres, de olhar corajosa-
mente a insufficiencia do que nos cerca, 
de sacrificar voluntariamente o nosso falso 
gosto ao nosso dever . E provou como vi-
.vendo é que se transmitte a vida. 

O que a nossa historia literaria nos re-
vela, portanto, é que não foi o amor da 
belleza que até hoje tem conseguido salvar 
a nossa obra, mas o amor da verdade. Não 
foi o parnasianismo com todo o artificio do 
seu hellenismo de encommenda; nem o na-
turalismo com o seu preconceito de verdade 

linear e meramente nacional; nem o sym-
bolismo, com as suas subtilezas " f in de sié-
c l e " e decadentes; nem o proprio roman-
tismo, com a sua hypertrophia do senti-
mentalismo e do romanesco; nem será o 
futurismo, mais uma vez importado, desde 
o nome aos processos, que suppÕe uma rea-
cção contra elementos a que ainda não 
tinhamos chegado, e muito menos outras 
escolas menores de dissolução consciente, 
que pretendem demolir ou por incapacidade 
de ser originaes ou para preparar o terre-
no para fu tu ras construcções. Tudo falso. 
Tudo de f ó r a . Tudo importado. Reconheço 
que o problema das escolas literarias não é 
tão fácil de ser resolvido, como em geral 
o faz a suspeita argumentação dos despeitos 
contradictorios. 

A civilização transporta os homens dos 
planos verticaes para os planos horizontaes. 
A scisão dos homens do occidente em "na-
cionalidades", tão característica do mundo 
moderno, não impede que as idéas e os 
sentimentos deixem de respeitar fronteiras 
politicas. 

Viver numa época, para o homem edu-
cado e culto, é viver dentro de um certo 
ambiente, e possuir uma determinada sen-
sibilidade e um pensamento inclinado a 
certas sympathias essenciaes, seja qual fô r 
a pátr ia em que se viva. 

O fundo das almas é o mesmo, quaesquer 
que sejam as divergências posteriores. E 
dahi essa profunda, essa natural separação 
dos homens em gerações, que tem sorpre-
hendido e se imposto a tanta gente . Uma 
geração difficilmente compreliende a 
geração anterior e esta a seguinte. A 
barreira entre paes e filhos é quasi intrans-
ponível . O homem novo é um novo ho-
mem. Especialmente quando vale alguma 
coisa. Dahi as raizes verdadeiras das es-
colas l i terarias. 

A ' posteridade parece ridícula a scisão, 
pois vê o passado num só horizonte, esque-
cida de que a submissão seria o silencio. 
O silencio dos que imitam, sujeitam-se, e 
vivem fechados no seu egoísmo infecundo. 
As escolas porém também são art if icio e ca-
botinismo. E sobretudo uma lição de con-
vencionalismo. O "ponc i f " é a sorte de 
toda revolta sem gênio. O que sobrenada é 
sempre este, á testa de uma escola ou con-
tra ella. O mais é mimetismo. Apenas ha 
uma imitação mais grave do que a dos di-
cipulos insoffridos ou levianos de escolas 
novas: é a imitação de escolas mortas . 



Caso túo f requente entre nós! São os ro-
mânticos (lo periodo naturalista, os parna-
sianos do symbolismo, os que fazem natu-
ralismo na era do superrealismo. E assim 
por deante. Imitar é máo, mas imitar o que 
passou é apenas amar a consagração fáci l . 
Pois o publico está sempre em atrazo de 
uma geração, pelo menos, em relação aos 
ar t is tas . Imitando uma escola de hontem, 
temos sempre a doce certeza do a p p l a u s o . . . 
En t re nós, no meio desta escassa estruetu-
ra de escolas e contra escolas, quasi todas 
importadas, que faz a rede de nossa historia 
literaria, é que vive, daqui e dali, á es-
pera das classificações vindouras, mais de 
accordo com as particularidades de nossa 
evolução, aquillo que ha de marcar um dia 
esse século de preparação para a obra fu-
tura que temos até hoje vivido. E ainda 
viveremos por muito tempo. O cháos pre-
sente das nossas letras não autoriza sí-não 
um grande sccpticismo sobre qualquer pro-
gresso em relação ao passado. Não que 
tenhamos decaido. E antes augmentamos 
consideravelmente a nossa producção, ani-
mando a nossa intelligencia com um dos 
seus elementos de vida, que é a quanti-
dade. 

Mas a especie é que vale. O que fica 
é o espirito, que se evola da massa da 
producção esthetica, com a sua imposição 
de formas e de pensamento. 

Produzir muito, sim, pois é uma illusão 
pensar que os grandes livros nascem so-
zinhos, no seu momento necessário. Pare-
cem sós mais tarde, mas porque offusca-

ram os outros livros seus contemporâneos 
ou predecessores. 

No momento, foram estes que os pre-
pararam, que permittiram a sua inesperada 
apparição, graças ao esforço despendido. 
O gênio é a economia mysteriosa de um 
longo desperdício. 

Não mantenho a mínima illusão, portanto, 
sobre a nossa l i tera tura . Sei que ella existe 
apenas mas não vive. Sei que o inundo 
culto não precisa delia e que nós mesmo 
ainda podemos criar, t rabalhar por ella em 
relativa ignorancia de suas colheitas pas-
sadas ou presentes . E ignorados por quem 
nos seguir . 

Nem por isso desespero ou acredito nas 
panacéas dos demolidores. Não penso que a 
criticar possa despertar o que ainda não 
dormiu bastante. Nem deve, pois o somno 
é criador e a insomnia esteril . 

Mas também não creio que ella de ra 
limitar-se ao sybaritismo das excursões pela 
própria alma, . sob pretexto dos livros, a 
funeção meramente vulgarizadora, e muito 
menos ao irrisorio posto de inspector de 
pronomes e plágios. Em tempo, j á disse 
o que creio que ella possa fazer . 

O fu turo e os factos dirão de novo, nestas 
mesmas columnas, o que hoje calo. Ou 
nada dirão, e será a melhor prova de que 
nada havia a dizer senão palavras . 

Tristão dc Athayde 
( " O J o r n a l " , Rio) . 

A CRUELDADE E A MENTIRA INFANTIS 

Os ialsos anormaes — Influencia nociva 
dc certas exhibições cinematographicas. 

L a Fontaine, que tanto amou os ani-
maes, disse das crianças: " E s t a idade é 
sem piedade" , — conceito que, apesar de 
absoluto, exprime a verdade. 

Sendo essencialmente egoísta a criança 
é mais inclinada a fazer o mal do que o 
bem. O desenvolvimento das inclinações 
sympathicas requer certo grau de intelli-
gencia o qual, faltando no pequeno ser, o 
impede de comprehender em sua extensão 
o mal que pratica ou do qual ouve apenas 
falar s-em avaliar o seu justo alcance. 

A crueldade infantil é devida á pobreza 

da imaginação, pois a extensão e a clareza 
da sympathia estão em razão directa da 
extensão e da clareza das representações. 
São propicias as occasiÕes em que as crian-
ças soffrem para despertar nelLas a com-
paixão para os que também soffrem. A ex-
periencia confirma que ellas se tornam mais 
affectuosas depois de uma enfermidade; 
além dos padecimentos, as demonstrações 
de ternura recebidas concorrem para des-
per ta r os sentimentos de bondade. A af-
feição é cotagiosa. 

O affecto de sympathia é originado 
sempre da impressão de familiaridade e pa-
rece que o seu mecanismo formador é a 
imitação. A criança imita os gestos e as 



att i tudes dos que a rodeiam; desde os pri-
meiros mezes de edade se pôde observar 
a influencia que a mímica dos demais ex-
erce sobre a sua attenção. A imitação tem 
uma influencia preponderante no desper-
ta r psychico; começa no quinto mez e pro-
longa-se pela edade adulta, se bem que aos 
seis annos já se note uma diminuição da 
tendencia imitativa que deixa de ser tão 
servil como na primeira infancia . Todos 
devem aproveitar-se deste instineto procu-
rando fazer com que a criança veja sempre 
bons exemplos a imitar e sem receio que 
esta pratica impeça o desabrochar da es-
pontaneidade psychica. E ' uma regra edu-
cativa a seguir não só em relação á cruel-
dade manifestada para com os animaes 
fracos, como também para todos os outros 
actos infant i s . A pratica perseverante dos 
bons exemplos j á foi o processo adoptado 
pelo pae de Horácio, como nol-o re fe re o 
poeta numa das suas adoraveis satyras . 
Grande parte da crueldade das crianças no 
t ra to dos animaes que cáem em suas mãos, 
mormente os insectos e os passaros, é sus-
citada, além da ignorancia da dòr que as 
suas experiencias provocam, pela curiosi-
dade dos seres que atormentam. Goethe re-
lata que em menino se divirtiu certa vez 
em arrancar todas as pennas de um pobre 
passaro, para apreciar a f igura ridícula 
que o mesmo far ia depennado em vida. 

A mesma explicação têm as propensões 
destruidoras a respeito dos objectos. Que-
bram-nos para saber o que tem dentro, do 
que ou como é fei to; é a curiosidade natu-
ral na criança sempre ás voltas com a ex-
plicação para tantas coisas que se apre-
sentam de chóf re ao seu espirito. Pa ra o 
desenvolvimento do seu cerebro precisam 
ter a imagem visual; querem vêr para crêr . 
São mais exigentes do que S. Thomé, pois 
não poupam nem os seus proprios brin-
quedos . 

As perguntas espontaneas e imprevistas 
que ás vezes uma criança curiosa e inves-
tigadora faz, dão que pensar ao nosso es-
pirito. — "Creio, confessa Locke, que ha 
mais de aprender com as perguntas inespe-
radas das crianças do que com os discursos 
dos homens que giram sempre sobre o 
mesmo c i rcu lo" . 

Sobre o instineto destruidor ha uma bella 
passagem do professor Payne : — Dae a 
uma criança uma bella f lôr . A còr brilhante 
a t t rahirá a sua attenção por um momento. 

O seu prazer esthetíco não está ainda pre-
sente . Necessita verif icar as propriedades 
da flôr e especialmente o seu poder de 
res i s t enc ia . . . Deleita-se em destruil-a fazen-
do ao seu modo e, em proporção aos seus 
conhecimentos, as mesmas coisas que os 
homens fazem em suas analyses scientifi-
cas. Trabalha como um discípulo indus-
trioso na escola da Natureza, onde todo o 
ser humano recebe as primeiras lições. 

O habito de maltratar os seres fracos 
pôde tornar a criança cruel para com o» 
da própria especie. O Direito inglez, accen-
tua Locke, teve em conta esta observação 
quando excluiu os magarefes do poder de 
decidir sobre a vida e a morte . 

A adulteração da verdade é um pheno-
meno natural na cr iança. Ella provém 
da novidade das impressões, da imper-
feição tanto das reacções como das idéas 
fundamentas e por consequência da facili-
dade com que toda a impressão presente 
domina o espirito e o orienta num dado 
momento. A infidelidade de suas narrat i -
vas corre por conta da infidelidade de suas 
percepções e nestes caso são antes illusões 
db que mentiras . 

H,a uma tendencia para o fabuloso, para 
o mythologico, o mesmo pendor para o 
maravilhoso que se encontra na infancia, 
nos tempos heroicos da historia do povos. 

A criança mente pelo temor do castigo 
ou então visando um proveito real como a 
satisfacção de um capricho; no primeiro 
caso é a mentira por medo, no segundo 
por egoísmo. 

H a uma variante que já retrata o ca-
racter anormal; a calumnia, da qual não 
pôde resultar proveito algum para quem 
a engendra . Os jur is tas têm chamado a 
attenção para os erros que pôde acarre tar 
para a justiça o testemunho das cr ianças . 
A calumnia nem sempre corre por conta 
da perversão moral ; ás vezes resulta de 
impulsos a que são arrastadas sem medi-
rem as consequências do seu acto. 

A criança na preoccupação de esconder 
as suas fal tas é levada a procurar descul-
pai , as quaes são uma variante, uma vi-
zinhança da ment i ra . Quando interrogada, 
se o seu primeiro movimento é uma escusa, 
deve ser exhortada a dizer a verdade, cu ja 
declaração espontanea ou provocada nunca 



deve ser castigada. Evita-se assim a covar-
dia que é uma das causas principaes da 
mentira infant i l . 

* * * 

Ent re os caracteres infantis normaes, de 
que nos temos occupado, neste bosquejo, e 
os caracteres anormaes existe o grupo dos 
"falsos anormaes" constituído por crianças 
não af fec tadas propriamente de um "defi-
c i t " mental, mas desprovidas de conheci-
mentos proprios de sua edade. São os 
abandonados a si mesmos, sem frequencia 
escolar continua, soffrendo as influencias 
nocivas do meio, da má educação, das in-
toxicações e da miséria, victimas prema-
turas de todos os vioics — vagabundagem, 
alcoolismo, criminalidade, prostituição. 

Muitas das crianças tidas nas escolas 
como anormaes de caracter são falsos anor-
maes por abandono moral . Durante a guer-
ra européa houve um surto de criminali-
dade entre os escolares allemães motivado 
pelo abandono forçado dos paes e dos pro-
fessores partidos para as fileiras, facto que 
chamou a attenção da Camara dos De-
putados da Baviera . Foi uma onda de de-
lictos infantis provocada também pela in-
fluencia do meio (agentes mesologicos) 
agitado pelas noticias das batalhas, desper-
tando nas almas dos louros meninos os 
instinctos barbaros dos germânicos, seus an-
tepassados. 

As narrat ivas fàntasticas, as leituras im-
próprias e principalmente os 'films'* cine-
matographicos de ladrões e "detectives" — 
tão communs entre nós nas chamadas "ves-
peraes dedicadas ao mundo in fan t i l " , pro-
duzem grande excitação no espirito das 
crianças com ligeira predisposição conge-
n i ta . H a vários annos os jornaes de Lon-
dres se occuparam do caso de alguns me-
ninos constituídos em bando de malfeitores 
e que imitando uma pellicula cinematogra-
phica fizeram descarrilar ura t rem de passa-
geiros, causando muitas victimas. Em Sa-
lamanca, na Hespanha, um bando de mal-
fei tores infantis , influenciado pelo cinema, 
tentou envenenar uma fonte publica e en-
dereçou ás pessoas influentes da cidade 
cartas ameaçadoras, encimadas de um em-
blema macabro. O mesmo se deu entre 
nós, em certa cidade do Estado, onde a 
policia andou ás voltas com uma "Mão 
N e g r a " infant i l . 

Nas salas dos nossos cinemas são fre-
quentes as crises de exaltação nervosa, 
gestos violentos, gritos e até prantos con-
vulsivos — de crianças excitadas pela vio-
lência das scenas que assistem e frequente-; 
mente ao lado dos proprios paes. Destes , 
uns sorriem, outros ainda ameaçam o po-
bre ente em vez de afastal-o do espectá-
culo para o qual nunca o deveriam ter le-
vado! Os taes " f i lms em series", muito do 
agrado dos nossos cinemas, mantêm semanas 
a fio a intoxicação nervosa das crianças, 
despertando terrores nocturnos, ansiedade, 
medo patliologico e outras perturbações 
funccionaes. As projecções cinematographi-
cas poderiam ser entretanto de grande auxi-
liona educação e recreio das crianças se 
houvesse apuro na sua escolha. 

As mesmas infUuecias exercem sofore 
as de menor idade as historias fantas-
ticas, as descripções de roubos e crimes, 
o medo da escuridão e outros recursos de 
que as criadas e amas se utilisam para 
adormecer, entreter ou assustar as crian-
ças. Ao lado de todas estas causas ex-
trínsecas, existem as decorrentes das eti-
fermidades geraes, das prolongadas con-
valescencias, da má nutrição, das quaes 
apportunamente cuidaremos. 

A distineção entre os falsos e os verda-
deiros anormaes não é fácil, quando são 
incertos os limites entre os dois grupos. 
S. de Santis ("Educazione dei deficiente. 
Milão 1915") descreve alguns dos "sig-
naes de falsa anormal idade" os quaes 
permittem um diagnostico d i f ferencia l . Os 
principaes são: 1.°) O falso anormal pos-
sue noções da vida pratica de sua edade 
emquanto que precisa de conhecimentos 
escolares mais elementares. 2.°) Não reage 
bem ao exame psychico pelos seguintes mo-
tivos: distracção, descuido ou capricho, ti-
midez ou teimosia, ignorancia. 3.°) Res-
ponde á mesma pergunta diversamente, 
mas sempre de um modo aproximada-
mente exacto, o que revela uma intelli-
gencia normal. 4.°) Quando uma criança 
se porta bem na escola e mal em casa, 
ou vice-versa, trata-se provavelmente de 
um falso anormal porque o verdadeiro se 
porta mal em ambos os meios. '5.°) Com 
a frequencia escolar o falso anormal me-
lhora sempre ao passo que o verdadeiro 
resiste mais á educação. 



Victimas innocentes da hereditariedade 
e das influencias do meio merecem todas 
as crianças — não exclusivamente os nos-
sos filhos — aquelle respeito que Juvenal 
exigiu em uma das suas satyras: "Maxi-
ma debetur puer is reverent ia" . E ' o apa-
nagio dos povos cultos. 

Uma vez em Nova York, junto . á in-
tersecção do Broadway e da Quinta Ave-
nida, presenciei um facto, apparentemente 
singelo, mas que me deixou pensativo so-
bre os cuidados que dispensamos ás crian-
ças que vagueiam ao desamparo pelas nos-
sas ruas . Vertiginoso e ensurdecedor ia o 
movimento de vehiculos áquella hora da 
tarde de inverno que caía sobre a mé-
tropole feericamente i l luminada. Debru-
çando-se da beira da calçada dois garotos 
maltrapilhos, armados de patins, tentavam 
imprudentemente atravessar a r u a . Per-
cebendo-os o policial de serviço fez parar 
o transito, deixou o seu posto e acercou-se 
dos pequenos sobre cujas cabeças irrequie-
tas estendeu paternalmente, num largo 
gesto de carinho e agasalho, as suas mãos 
possantes. E amparados pelo guarda que 
sorria e cu ja estatura de gigante irlandez 
parecia avantajar-se como o symbolo au-
gusto da Lei entre as duas crianças — 
lá ?e foram os garotos patinando pela 
alta aberta entre as filas de automoveis 
t repidantes. Humildes e desamparados da 

sorte fizeram os dois meninos estacar á 
sua passagem as impaciências e as soffre-
guidões, os orgulhos e as vaidades de 
í a n t a g e n t e . . . 

Ao grande Pasteur a aproximação de 
toda a criança causava dois sentimentos 
contrários: a ternura pelo presente, os 
respeito por aquillo que ella talvez viria 
a ser um dia . Ao lado destes pequenos 
seres ditosos ha os outros — e ainda em 
tão grande numero entre nós cujo des-
tino só nos pôde inspirar o sentimento de 
piedade pelo que elles virão a ser um dia. 

Felizmente parece avolumar-se entre nós 
o movimento collectivo em favor da in-
f a n d a desamparada. E ' ainda um esboço 
do monumento que possa um dia at testar 
a nossa cultura e para cu ja construcção 
todos devem volver a sua solicitude — 
os governos, os juristas, as médicos e prin-
cipalmente os homens de dinheiro. Na 
philanthropia destes está o milagre de fa-
zer cair do ceu o manná para as pobres 
crianças, o poder de levantar as criações 
mais sagradas da bondade humana: os 
liospitaes, os asylos, as escolas, todas as 
instituições de assistência á infancia que 
soff re , que precisa ser protegida,, educa-
da, regenerada. 

Octávio Gonzaga 
( " O Estado de S. Pau lo" ) . 

A MORTE DA SYPHILIS? 

Acaba de ser levado a effeito, no campo 
da medicina, um trabalho verdadeiramente 
grandioso. 

E , ainda que não dê todos os f ru tos que 
promette, f icará, sem duvida, como um dos 
maiores acontecimentos do mundo medico, 
pela grande somnia de energia despendida 
na concepção e execução de um grande 
plano. 

Foi um trabalho de doze silenciosos an-
nos . São apontados como autores apenas 
dous médicos f rancezes . Julgamos, porém, 
que, para ter o êxito que teve, muito devia 
ter concorrido o Inst i tuto Pas teur de Par i s . 

Pa r i s ainda é o cerebro do mundo. E ' 
de lá que ainda nos vêm noticias como esta! 

. . . 
Qual é essa noticia? Foi encontrado o 

animal que transmitt iu a primeira syphilis 
ao homem. Foi um animal? Sim. 

Está claro que o homem não podia t e r 
nascido syphilitico. 

Pa ra se descobrir, esse animal foi preciso 
conceber e executar um grande plano. 

Tratava-se de um trabalho dividido em 
diversas phases, medicas e não medicas. 

A primeira phase comprehendia pacientes 
pesquizas de bibliotheca sobre estudos his-
tóricos, geographicos e ethnographicos, para 
Iocalisar no tempo e no espaço o berço da 
syphilis. A segunda phase consistia em 
"trabalhos de campo", como costumam di-
zer os engenheiros de estradas de fer ro . 
Uma vez descoberta a região que foi o pri-
meiro fóco de syphilis, tentar inocular 
essa doença em todas as especies de ani-
maes que ahi se encontrassem. 

Devia se interrogar a Na tu reza . Caso 
ella respondesse, indicando um animal, cu ja 



receptividade para com a syphilis fosse 
egual á do homem ou maior, a execução 
do grandioso plano entraria na sua terceira 
e ultima phase, consistindo em trabalhos 
exclusivamente de laboratórios, no preparo 
de sôros e vaccinas para l ivrar , para sem-
pre, a Humanidade da syphilis, f i to ele-
vado, altamente liumanitario, a que se di-
rigiam todos os esforços. 

Esse animal, fonte transmissora da sy-
philis, foi encontrado perto dos Andes . E ' 
ruminante da familia dos camellos: E ' o 
lama ("Camellus l lacniá") . 

E ' do sòro do sangue desse animal que 
a humanidade espera a salvação. 

Pa ra se comprehender a belleza desse 
trabalho, é preciso dar uma vista geral 
sobre a sua extensão. 

E quando foi batido, fugiu, voltando cada 
soldado para o seu paiz, e a syphilis foi 
assim, rapidamente, espalhada por toda a 
par te . 

A Europa toda ficou com a syphilis, sem 
saber de onde vinha. 

E só muito mais tarde, por occasiáo da 
reunião, cm Madrid, do IV Congresso In-
ternacional Americanista, foi que, graças 
aos achados do Dr . Montejo y Robledo, se 
soube que a syphilis era americana. Havia 
sido transportada para a Europa pelos com-
panheiros de Colombo. E o seu appareci-
mento no exercito francez explicava-se pela 
existencia nesse exercito de ex-companheiros 
de Colombo, aventureiros que tinham por 
profissão seguir todas as guerras, todas as 
conquistas, todas as aventuras . 

A pcsquiza histórica. 
Quando no outomno de 1494 Carlos 

V I I I , de França, invadiu a Italia, o mun-
do foi surprehendido com uma nova doença 
que, até então, ninguém conhecia. 

Essa nova calamidade surgiu no mo-
mento em que o exercito francez se acha-
va já em Nápoles. Os napolitanos attri-
buiram aquella " p e s t e " aos francezes, e 
chamaram-no "mal f r a n c e z " ("Mal gall ico", 
— "M'orbus ga l l i cus" ) . Mas os francezes, 
por sua vez, que sabiam não ter esse mal, 
denominaram-no "Mal napol i tano" . 

Voltaire achou que fosse um bom stastigo 
para o imperialismo francez e troçou: 

"Quand les français , a tête folle, 
S 'en allèrent dans l ' I ta l ie , 
I ls prirent, á l 'é tourdie. 
E t Gêne, et Naples e t . . . la verolel 
Pu i s ils furen t chãssés par tout . 
E t Gêne et Naples ou leur óta, 
Mais ils ne pedirent pas tout, 
Car la verole il leur r e s t a ! " 

Alludia á " revanche" dos italianos que, 
erguendo a cabeça, bateram os francezes 
retomando-lhes todas as cidades, uma por 
unia; mas, mesmo assim, não lhes tomaram 
tudo, por que ainda elles ficaram com a 
syphilis! 

O facto foi, porém, que o exercito do 
rei de França não era composto só de f ran-
cezes. Era uma reunião de aventureiros 
de quasi todos os paizes. 

Era um exercito mercenário. 

Estabelecido, solidamente, este facto, a 
sciencia procurou resolver o problema da 
syphilis pelo modo mais elevado possível lan-
çando mão da historia, da geographia, da 
ethnographia, etc., lembrando que a Me-
dicina não é uma sciencia e sim "uma 
Ar te que lança mão de todas as sciencias"l 

E foi assim que estes dous sacerdotes 
da sciencia, Eancelotti e Jaureguy, ha 12 
annos, emprehenderam pesquizas históricas 
subindo á edade pre-colombiana, á procura 
de uma possível fonte da syphilis. 

Localisado, por múltiplas informações nas 
proximidades dos Andes, o berço da sy-
philis, os pesquizadores tiveram a idéa de 
que devia existir ahi um animal mai» 
syphilitico do que o homem ou tão syphi-
litico como elle. 

Que importava isso? Mui to . 

Todos sabem que, em 1909, quando Ehr-
lich estudava o preparado "606", lutou 
com as maiores difficuldadea por fa l ta jus-
tamente de animaes receptiveis de syphi-
lis. A maior par te dos estudos de Ehrlich 
e da Ha ta foram feitos em gallinhas in-
feccionadas com spirillos. O que quer di-
zer, por outras palavras,- que as qualidades 
anti-syphiliticas do " 6 0 6 " não foram ex-
perimentadas com os microbios da syphilis 
e sim com os "sus p r imos" , os microbios 
da "spirillose g a l l i n a r u m " . . . 

Ehrlich só o experimentou na syphilis 
quando Bertarelli conseguiu syphilisar os 
coelhos, inoculando os "spirochoetas" na 
conjunctiva dos recem-nascidos. 



Mas não passava de " t r u c " . E a natu-
reza não se illude com " t r u c s " . 

A doença assim obtida, era uma doença 
por demais artificiosa e por isso, fraquís-
sima. Com qualquer pequena dóse de 
" 6 0 6 " , desapparecia, de vez. E o pobre 
velho de Franck-Fort " A m M e i n " teve a 
grande illusão de ter descoberto ura reme-
dio que "esterilisava o homem" com uma 
tinica injecção. 

E r a o mirabolante advento da "Therapia 
Sterelisans M a g n a " . 

Hoje , passados 15 annos, sabemos quanto 
havia de illusorio nessa a f f i rmaçao. 

Mas tudo por falta de um animal "que 
fosse tão syphilitico quanto o h o m e m " . 

Onde encontrar esse animal? 
A intelligencia dos pesquizadores apon-

tava-lhes o berço da syphilis. 
Lá devia existir um animal syphilitico ou 

syphilisavel. 
E o raciocínio foi certo. 

— " Sus investigaciones históricas, que 
remontan a la edad precolombina, indlcan 
que este cámelido, qu í jás fuera la fuen te 
primitiva de la s í f i l i s . La etiologia, pato-
genia y semiologia en el " l l a m a " son ana-
logas á las humanas, y la enfermidad se 
t ransmit te m u t u a m e n t e . . . " 

Eis um trecho do primeiro relatorio em 
hespanhol. 

Continuando suas pesquizas, Jaureguy e 
Lancelotti obtiveram culturas puras de mi-
crobios. Obtiveram um soro com o qu&l 
curaram os outros lamas syphilisados. 

Obtiveram o desapparecimento do "can-
cro d u r o " em pouco tempo. 

Lamas tratados da syphilis com sôro de 
outros lamas, ainda vivem, depois de 10 

annos; ao passo que os lamas syphilisados 
e não tratados, morreram em um período 
variavel entre 2 e 3 annos. Os descen-
dentes dos curados, não apresentaram sig-
naes de heredo-syphilis, observados até á 
quarta geração. 

Deante de resultados tão encorajantes no 
lama, passou-se a fazer experiencias no 
homem. 

Obtiveram-se até hoje resultados mara-
vilhosos! 

Verificou-se que o cancro inicial evolue 
rapidamente, "o volume dos gânglios di-
minue de modo apreciavel" , — o que até 
agora tinha sido um pio desejo verif icarI 

O exame de sangue torna-sc logo nega-
t ivo. Em indivíduos que não podiam to-
mar o " 9 1 4 " porque eram sujeitos á cri-
ses nitroides, foi possível fazer essas in-
jecções, sem inconveniente, injectando-Ihe 
cinco minutos antes, sob a pelle, 1 c. c. 
desse sôro. 

A injecção intrarachidiana desse sôro 
maravilhoso, produz a cura da paralysia 
geral e, provavelmente, a do "tabes dor-
sua l i s " . 

Ha tres annos, foram tratados 100 indiví-
duos, cujo exame de sangue continúa ne-
gativo. 

E ' verdade que só daqui a 20 ou 30 an-
nos é que se poderá dar uma opinião de-
finit iva sobre essas curas ; mas, desde já 
se pôde af f i r raar , sem medo de errar , que 
se trata de um grande passo para a cura 
da syphilis e que trabalhos dessa ordem, 
pela grandiosidade e pela harmonia, rara-
mente se têm feito na medicina. 

Dr. Nicolau Ciancio 
("Jornal do Bras i l " , Rio) 

REMINISCÊNCIAS DO. CARNAVAL DE 1876 

E r a uma cidadesinha o Rio de Janeiro 
em 1876. Apenas com 311.769 habitantes, 
que se espalhavam pelos diversos logra-
douros da cidade que terminava, póde-se 
dizer no largo do Rocio Pequeno, hoje 
praça 11 de Junho, ainda com muitas casas 
coloniaes, construídas no tempo em que 
aqui esteve D. João V I ; com uma maioria 
considerável de negros, que perambulavam 
pelas ruas trabalhando em todos os ser-
viços — a capital do Brasil era uma ci-
dade atrazadissima e a qual os estrangeiros 
t inham medo de visitar, por causa, especial-

mente, da febre amarella, que fazia, an-
nualmente, um considerável numero de 
victimas. Nesse anno de 1876, o numero 
delias cresceu assustadoramente. Máo gra-
do isso, os carnavalescos nãq se deixaram 
vencer, apresentando préstitos com carros 
allegoricos, cada qual o mais irco e mais 
espirituoso. Em um delles vinha encarapi-
tado em um tbrono o conhecido e popular 
Castro Urso . 

Castro Urso era um vendedor de bilhetes 
de loteria que, pela sua fealdade, que 
mais se accentuava no seu grande nariz 



abatatado, tornou-se alvo da garotada e o ty-
po mais popular do Rio de Janeiro. Muita 
gente que vinha á Corte não conseguia ver 
o Imperador, mas não deixava de esbarrar 
com o Castro Urso . Fazendo ponto no beco 
vias Cancellas e mais pelo Boulevard Car-
celler, o Castro offerecia a todo o mundo 
"um gaspar inho", dizendo que aquelle era 
o ultimo e que, por isso, era o que seria 
premiado. A ' noite, Castro Urso deixava 
os bilhetes de loterias e tomava os de thea-
tros, vendendo-os, na qualidade de cam-
bista. Grande admirador de João Caetano, 
não perdia um só dos espectáculos em que 
elle tomava parte . 

Tinha opiniões assentadas sobre finan-
ças e dizia, aos quatro ventos, que o que 
estava arruinando o paiz era a grande 
quantidade de loterias que havia pelas Pro-
víncias. Quando queria se refer i r a al-
gum politico, a algum actor ou a algum 
jornal com que elle não sympathisava, di-
z ia : " é um chronico" . 

Grande comedor, os caixeiros da rua do 
Rosario reuniam-se, cotisavam-se para vel-
o devorar pratos sobre pratos nos f reges 
daquella r u a . 

Um dia levou o tempo todo a apregoar 
um bilhete de loteria, que ninguém queria 
comprar . Encalhando esse bilhete, o Castro 
teve a felicidade de t i ra r nelle uma sorte: 
uns 20 contos de réis . Dahi em diante met-
teu-se em casa e passou a viver exclusiva-
mente para a família, a quem idolatrava. 
U m a tarde, vestiu-se melhor e disse aos 
seus que ia visitar os seus velhos conheci-
dos do beco das Cancellas. Ao passar pela 
rua S. José surgiu uma malta de capoeiras. 
Não pôde o pobre Castro Urso livrar-se 
delia e recebeu uma punhalada vibrada por 
um daquelles miseráveis. Na tarde de 21 
de Outubro de 1889 sahia o seu enterro 
em direcção ao cemiterio de S. Francisco 
Xavier . 

Desappareceu assim o mais conhecido 
typo popular do Rio de Janeiro e que, 

mesmo sujo, grotesco, maltrapilho, como 
era, possuia um coração de ouro, uma alma 
crystalina e boa. Quando mais se accen-
tuou a propaganda abolicionista, José Fer-
nandes de Castro, tal era o seu nome, foi 
um dos primeiros a libertar os t rès es-
cravos que possuia. 

Tal foi, em resumo, a vida de Castro 
Urso, que no carnaval de 1876 foi o typo 
que causou mais hilaridade. 

Em 1875, os alegres rapazes estudantes 
da Escola Militar vieram á cidade e, no 
ardor dos folguedos, faziam á força dansar 
em plena rua todos aquelles que lhes ca-
hiam em graça. Dahi, conflictos formidá-
veis, especialmente na rua do Ouvidor, on-
de mais faziam ponto. O chefe de policia, 
sabendo disso, mandou reforçar o policia-
mento daquella rua em 1876. Os estudan-
tes viram nisso uma acinte á sua classe e 
promoveram ao chefe uma manifestação de 
desagrado na terça-feira de carnaval . Os 
policiaes que faziam o serviço na rua do 
Ouvidor quizeram impedir que a manifesta-
ção se fizesse, mas os rapazes insistiram e 
formou-se entre elles e a policia um sa-
rilho formidável em f ren te ao Café de 
Londres, estabelecendo-se o pânico entre as 
famílias que se achavam naquellas imme-
diações. A ' noite parecia que as cousas já 
estavam terminadas, quando explodiu de 
novo o barulho na praça Tiradentes, em 
f ren te ao theatro S. Pedro . Tanto bastou 
para que o povo não se divertisse mais e se 
recolhesse ás suas casas com medo do con-
flicto, que se espalhava ser aterrador, pois 
a policia, segundo se dizia, tinha ordens de 
at i rar sobre os estudantes, caso continuas-
sem na sua att i tude hostil contra ella. 

E assim terminou o carnaval de 1876, 
anno em que a febre amarella matou 3.476 
pessoas, o que foi assignalado peio lapis de 
Agostini . 

Hermeto Lima 
("Jornal do Bras i l " , Rio) 

DE RAYMUNDO CORRÊA A B. LOPES 

Democrito — Que me dizes do parna-
sianismo ? 

Heraclito — A escola parnasinaa quiz 
íormar, aqui, uma especie de directorio 
de intelligencias. Não houve nunca escola 
em que pontificassem tantos bonzos auto-

ritários. Criam-se elles os únicos deten-
tores dos segredos da belleza. Suppu-
nham-se hellenistas porque cantavam a 
Grécia em versos parecidos com o templo 
grego de páo e tijolo que ha na Quinta 
da Bôa-Vista. Proclamavam que uma cs-



ta tua grega vale mais que toda a arte 
moderna, mas atrapalhavam-se ao imitar 
os antigos, uma vez que a Vénus de 
Milo em que se inspiravam, não tendo 
braços, exactamente como a nossa lavou-
ra, não podia ajudal-os a contar os versos 
pelos dedos. Os chefes do Parnaso teriam 
eido comparaveis a leões de mármore, 
sumptuosos e inoffensivos. Eternos pri-
sioneiros dos vocábulos, esses senhores 
não encontraram a belleza classica, não a 
desenterraram, não foram sequer bons ar-
cheologos. Mas o caso é que taes poetas 
arrebanharam acolytos, uns rapazelhos 
evidentemente atacados de carie intelle-
ctual, larvas das letras, f ru tos mirrados 
antes de amadurecer. Quantos bolidos no 
f i rmamento literário, quantos espíritos de 
segunda classe, nascidos para ser tutela-
dos, para ir a reboque, e achando prazer 
em beijar os callos dos mestres reaes ou 
suppostosl Assim, lentes e alumnos reu-
nidos, outra coisa não fizeram, por isso 
que simples alinhadores de phrases, se-
não fabricar estrophes em que ha um 
brilho illusorio de mica pulverizada ou 
de movei envernizado. Quasi todos se 
sreviam do verso alexandrino, verso ainda 
hoje muito apreciado na província, como 
o discurso. Mas a quasi todos faltava o 
imprevisto, a sorpresa, o inesperado, o 
não-lido. Seus poemas ream pretenciosos 

e imprestáveis como os grandes vidros de 
pharmacia, cheios de agua colorida, que 
reluzem, deslumbram as crianças e são 
perfeitamente inúteis Era fatal que vá-
rios desses rimadores se oxydassem, se 
estagnassem- em breve tempo, e outros, 
ao envez da orchestração, só conseguis-
sem a cacophonia, servíndo-nos não Bee-
thoven mas um tan-tan de selvagens doi-
d o s . . . O maior dos parnasianos, e um 
dos poucos que tiveram intima sensibili-
dade foi Raymundo Corrêa. Ao vel-o, 
com o seu aspecto de eterna convalescen-. 
ça, magro, livido, a barba dura e o olhar 
fuzi lante na pallidez ascética do rosto, 
ao ver-lhe o todo de f igura monacal, adi-
vinhava-se-lhe, sem esforço, a agitação 
interior. Máo grado o fu ror rábico de 
certos intellectuaes medíocres, máo grado 
os detractores que a f f í rmam ter sido o seu 
capital poético escasso e só lhe concedem 
certa virtuosidade paraphrastica, lembran-
do que, por exemplo, nos seus "Versos e 
Versões" , ninguém sabe onde começam os 
versos e onde acabam as versões, forçoso 

é convir que elle foi um grande poeta, 
mesmo no original e não só traduzindo. 
Avesso aos effeitos de rhetorica e torcendo 
o pescoço ao logar commum, fez elle mais 
que compor msoaicos de palavras, teve 
mais que um simples talento imitativo de 
ave de canto eclectico. Fôra injusto, se-
não infame, comparal-o l i terariamente ao 
chamado prato canalha das tripulações, 

que, como se sabe, é feito do resto de to-
dos os pratos dos passageiros. . . Tendo, 
em suas estrophes, ora a gravidade de 
um canto litúrgico, ora a graça de um 
jard im florido; possuindo uma bondade 
meio rude, que o fazia passar facilmente 
da doçura á irritação ( ' 'odi et a m o . . . " ) , 
Raymundo seduz-nos sempre pela verti-
calidade do pensamento. Sua alma seria 
ás vezes uma especie de poço artesiano 
da sensibilidade, que ia fundo, e, outras 
vezes, temos a impressão de um poeta que 
vivia em estado de , constante levitação 
moral. Nota-se-lhe mesmo certa inquietu-
de religiosa. Em certos versos seus ha 
situações mysteriosas em que a sua musa 
parece vestir um longo peplum' ou occul-
tar-se sob o tríplice véo de Is is ; ha pala-
vras sibyllinas que lembram os signaes 
que os pythagoricos deixavam pela porta 
das casas e só os iniciados do mesmo 
culto podiam interpretar Mas quasi sem-
pre Raymundo era claro. Claro e humano, 
sem descabellamentos de lyrismo, evitou a 
desordem romantica, o apaixonado orgu-
lho dos que vêm no proprio umbigo o 
centro do m u n d o . . . Agora, duas palavras 
sobre as suas traducções. E m geral, as 
traducções, mesmo quando parecem valer 
muito, nada valem, sendo laboriosas e nul-
las como as copias de quadros celebres. 
Não assim as bellissimas interpretações 
poéticas de Raymundo Corrêa, que se 
incorporaram á nossa poesia e f iguram en-
t re as melhores coisas das nossas letras. 
Raymundo, traduzindo, não t raiu e, des-
mentindo Heine, conseguiu empalhar o 
raio de lua. Trouxe o vinho europeu até 
nós sem que elle se estragasse*, na tra-
vessia do A t l â n t i c o . . . Por tudo isso, a 
sua obra é, em conjunto, das mais fortes, 
é uma obra carregada de substancia. Não 
foi elle um pensador em verso para ra-
chiticos e escrofulosos, mas um grande 
poeta-philosopho, só comparavel, em nossa 
língua, a Anthero de Quental. E o que 
ha nelle de mais pobre é a sua castidade 
intellectual, o seu respeito do pudor, 



pudor dos sentidos que o leitor adivinha 
através do pudor ly r i co . . . Não possuía 
certamente o mesmo valor seu co-estadoa-
no Theophilo Dias, sobrinho de Gonçal-
ves Disa, o qual deve muito do seu ta-
lento a Baudelaire. Como quer que seja, 
porém, o nosso Theophilo, se não merece 
estatua, faz j ú s a uma medalha. Preso 
ainda um tanto á lubricidade e á feroci-
dade dos ancestraes, poetizou o vicio ani-
mal. A ' s vezes, as suas estrophes recor-
dam bolos de víboras convulsionadas. Foi, 
aliás, um homem de bons costumes, um 
simples fanfa r rão do vicio, e sçu lyrismo 
sensual ter ia sido para f ins puramente li-
terários, como o ardor pantheista dos ver-
sos em que elle parecia esmigalhar pedras 
preciosas com um martello de ouro. Em 
conclusão: mostrou-se o autor das "Fan-
f a r r a s " um formoso poeta. Suas rimas, 
muito carregadas, chocam-se como pratos 
de metal. Poucos ent re nós o egualaram 
na pyrotechnia do vèrbo, na riqueza ru-
benesca das cores e das fôrmas. 

Democrito — Olavo Bilac não teria 
sido mais fescennino que Theophilo Dias? 

Heraclito — Sim, mas Bilac não foi 
só isso. Foi o poeta ondulante e múlti-
plo. Foi uma especie de Loie Fuller do 
verso, e poetava como a outra dansava 
as suas celebres dansas luminosas. Houve 
quem dissesse delle coisas horríveis. Era 
muito f requente que os iconoclastas da 
geração nova proclamassem: 4 ,Todas as 
poesias das "Sarças de Fogo" são um 
caso manifesto de satyriase verbal. O 
autor é simplesmente um erotico á ma-
neira de Catullo e de outros f rutos po-
dres da decadencia romana. Lendo-o, tem-
se a impressão de um egipano que ver-
sifica o seu carnalismo bestial. Encon-
trando-o na rua, procuram-se-lhe instincti-
vamente os chavelhos e os pés fendidos. 
H a nelle um far tum de bode que enton-
t e c e . . . " Tudo isso, meu caro, represen-
tava unicamente i n v e j a . . . E ' curioso 
como quem oiça fa lar em Bilac, pense 
logo num homem dado a amores fataes, 
num heróe de romance romanesco. Pois 
não foi assim. Seus amores foram todos 
de cabeça, puramente cerebraes. Nunca 
se lhe conheceu uma paixão ardente; tudo, 
em seus versos lyricos, parece t e r sido 
simulado, e, como esses versos são 
eerapre, admiraveis, Bilac deu, sem que-
rer , razão aos que aff i rmara que em ar te 

tudo é artificio e que as mulheres irreaes, 
pela força do vago, do indeterminado, são 
as melhores inspiradoras dos artistas. Ho-
mem encantador, esse poetai Teve tudo 
quanto é necessário para at t rair , para for-
çar a popularidade. Era feio, de uma 
fealdade por assim dizer fascinante que 
impressionava homens e mulheres; e ra es-
trábico e meio prognatha, mas que intel-
ligencía, que distincção, que graça em 
tudo isso! Dizendo versos, encantava, tan-
to mais quanto um ligeiro sotaque lisboeta, 
de alfacinha petulante, lhe tornava a dic-
ção mais pittoresca. Conversava com fa-
cilidade; fazia conferencias l i terarias so-
bre assumptos fúteis , que a sua imagina-
ção enriquecia; escrevia chronicas nos jor-
naes, deliciosas chronicas que eram feitas 
de nada, como as roupas de Mirai Pin-
son. Em summa, foi ura seductor. Quando 
moço, fazendo libações copiosas, sem per-
der o aprumo, dera-se á vida de bohemia 
com Paula Ney e esse enigmático Pardal 
Mallet, cujo fel t ro era mais largo de 
diâmetro que um arco de barril , noctam-
bulo impenitente que deixou muitas divi-
das e duas ou tres pilhérias. Foi também 
companheiro de Guimarães Passos, com o 
qual, mais tarde, redigiu um guia do 
Rio de Janeiro, além de um tratado de 
metrificação em que elle Bilac, mesmo 
de "pince-nez", parecia, em relação à te-
chnica do verso, enxergar menos que o. 
cego Castilho. Gostava de v ia jar , tendo 
visitado Vassouras, onde polemizou com 
Lucio de Mendonça, a proposito de Gon-
çalves Dias, que reputava o "magnus pa-
rens" das letras; esteve em Parahyba do 
Sul, onde, da habilitação do sr. Mart inho 
Garcez, dialogou cora as nymphas fluviaes 
da linda cidade, e esteve em Ouro Preto, 
para fugir aos galfarros do florianismo, 
conhecendo ali o delicioso Arinos. Correu 
também a Europa, expandindo, de passa-
gem por Lisboa, o seu amor ao Portugal 
dos fados e das noitadas de Coimbra, da 
Severa e dos estudantes de boina de vel-
ludo; certa noite, ao luar, saltou um gra-
dil para beijar a estatua de Eça de Quei-
roz, com grande escandalo de ura guarda 
nocturno; e, saudando Guerra Junqueiro 
num banquete, proclamou-o, não sem hy-
perbole, "'o maior génio da raça la t ina" . 
Mais tarde, cheio de melancolia de enve-
lhecer, pretendeu assumir atti tudes gra-
ves, preparou um diccionario analogico, 
escreveu livros para crianças, e, como um 



flautim que quizesse ser trompa, concitou 
os moços á defesa da Patr ia , não amea-
çada, aliás, por ninguém, fazendo-se o 
D'Annunzio dos batalhões acadêmicos . . . 
l£ra um homem delicadíssimo. Se não elo-
giou muito, também nunca insultou nin-
guém: faltou-lhe o talento da in ju r i a . Seu 
sorriso parecia caricioso a té mesmo quan-
do desdenhoso. Gozou a belleza com todos 
os cinco sentidos. Acariciava um "bibelot" 
ou a capa de um livro bem encadernado, 
voluptuosamente, como outros acariciam 
a carne feminina. Algo sobrevivia nelle 
dos gregos que deixavam espirrar dentre 
os dedos o sangue das amoras e das cere-
jas espremidas. Alheio aos moralistas, tal-
vez achasse a belleza a única moral dos 
artistas, ou achasse que a belleza vale a 
virtude. No meio dos civilizados, foi o 
mais civilizado de todos, porque, numa 
existencia anterior, habitara em Athenas 
e conhecera Alcibíades. No sentido lite-
rário, sua vida desenvolveu-se harmonio-
samente. Foi um doador de muitas festas 
magnificas para a nossa intelligencia. Seu 
livro é uma janella aberta para um lindo 
parque. Espalhou musica e cores no que 
escreveu: "'spargens sonum et picturam". 
Todos os da nossa geração (embora se 
tratasse de um templo suspeito) fizemos 
em Bilac a nossa primeira communhão in-
tellectual, deliciados com os seus versos 
de amor em que ha crystal e velludo, em 
que ha doçuras de pagem enamorado, ou 
com os seus versos lúbricos, em que ha 
um calor de febre, algo do latejar do 
pulso da Loucura. Quaesquer que fossem 
os seus defeitos, não nos envergonhemos 
delle. . . 

Dem. — Tomaste alguma vez a serio o 
tal B. Lopes, o da "cheirosa c r ia tura"? 

Her. — Bernardino Lopes, que achas 
tão ridículo, foi simplesmente isto: um 
dos nossos maiores poetas e o mais ca-
racterístico do seu tempo. Foi o nosso 
Papança, se bem que superior ao de além-
mar. E ' estranho como esse mestiço, co-
mo esse fluminense, possuísse o sentimen-
to innato da elegancia, da vida aristocra-
tica, e sonhasse tanto com beijos de prin-
cezas. Foi o poeta das galanterias. Máo 
grado a sua gaforinha e as suas gravatas-
borboletas, B . Lopes, amava pensar na 
comedia sentimental de Versalhes, quan-
do abbades preciosos e viscondes duellis-
tas respiravam os aromas da Pompadour. 
Talvez o seu maior desejo fosse viver 
nessa época, compondo madrigaes e ou-
vindo minuetes, entre repuxos e pavxes. 
Foi o amigo das feminilidades elegantes, 
o interprete dos mundanismos de alcova, o 
cantor das " ' fanfreluches", romanescas. 
Sua musa era muito carminada e muito 
pódarrozada. Foi inegualavel no chromo 
bucolico. Sentia a natureza em estampas. 
Imaginifico, numa só poesia, a proposito 
da sua amada, falava em flores de Na-
varra , em laranjaes de Sorrento, em ruas 
do Cairo, em aguas do Euphrates , etc. 
Tudo isso não queria dizer nada clara-
mente, mas era uma delicia para os ou-
v i d o s . . . Ao lel-o, tinha-se a impressão 
de ver a decomposição de um prisma lu-
nar . No hálito desse poeta que se dava 
immoderadamente a orgias bacchicas, ha-
via não r a j o o pe r fume do hálito desses 
comedores de lotus da índ ia . B. Lopes 
passou pela vida entre o alcool e o so-
nho. . . 

A gr ip pino Grieco 

( " O Jornal" , Rio) . 
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Não sou — ai de mim! — desses espí-
ritos emancipados, lidos em Comte e Stuar t 
MiU, Dahi, talvez, o não lamentar as su-
perstições que me povoaram a meninice 
de extranhos e fundos pavores. 

J á houve quem escrevesse todo um en-
saio contra as superstições aprendidas na 
meninice. O argumento principal era que 
similhantes superstições indispunham e 
acovardavam o menino perante a natureza. 
Perante a Mãe Natureza. 

2 

Eu penso exactamente pelo avesso — 
isto é, que a natureza nenhum interesse 
teria para o menino, nem para o homem, 
sem as superstições que a poetizam, a não 
ser, é claro, o valor economico. 

Uma tarde dessas, num bond de Dois 
Irmãos, falava ao meu lado illustre senhora 
de preto a uma de verde, nas ' 'mara-
vilhas da n a t u r e z a " . Olheia-a espantado. 
E r a uma leitora do astronomo Flamma-
rion. Lia-o todas as noites. 



Comprehende-se o enthusiasmo . de lima 
mulher pelas maravilhas da natureza 
quando estas maravilhas são as do astró-
nomo Flammarion. Porque a natureza nesse 
velho contador de historias — tão velho que 
as contou ao nosso Dom Pedro I I — é 
cheia de mal assombrado como, por exem-
plo, o das estrellas que luzem séculos e 
séculos depois de desapparecidas. 

Mesmo no Darwin — o Charles Darwin 
da "Origem das Especies" — e nos evo-
lucionistas, ha cousas capazes de interessar 
uma pessoa de espirito na na tureza: o 
"pithecantropus erectus ' , , por exemplo. 
Mas o "pithecantropus e rec tus" é, af inal , 
uma especie de " t u t ú " ou bicho "carrapa-
t ú " , com a desvantagem do nome difficil 
de dizer. 

No século decimo nono — o " s t u p i d e " de 
Daudet — a Pedagogia com P maisculo se 
movimentou contra os livros de historia 
— inclusive o de historia sagrada — que-
rendo-os todos substituídos pelo livro de 
historia natural . 

O movimento felizmente não vingou. E 
teria sido um absurdo sua victoria. Os 
livros de historias teem sua nobreza — 
veem do fundo dos séculos. O livro de 
historia natural é de um arrivismo lamen-
tável. v~ 

Além do que não se comprehende uma 
criança nutr ida desde os mais verdes an-
nos de historia natural — a imaginação 
fechada ás historias sobrenaturaes. A não 
ser que essa criança se destine a depu-
t a d a 

José Veríssimo, cônsul geral no Brasil 
da Pedagogia Racional, escreveu uma vez, 
muito zangado, que era péssimo o habito 
brasileiro — o "habito muito nosso" , dizia 
elle — de ' 'metter medo ás crianças com 
o " t u t ú " , com pretos velhos, com almas 
do outro mundo, tornando-os supersticiosas 
e cobardes". 

Veríssimo era decerto dos que apenas 
comprehendem a natureza pela botanica, 
pela zoologia e pela geographia physica. 

11a os que somente a comprehendam olhada 
pela geologia economica. 

Entretanto, a natureza sem mãe d 'agua 
nas lagoas e sem carrapatú no matto é 
uma cousa verdadeiramente insípida. São 
as superstições, as crendices, as historias 
que a poetizam. E o brasileiro que em 
pequeno não teve medo ao carrapatú do 
matto nem á mãe d 'agua da lagoa passou 
pela vida sem conhecer-lhe um dos me-
lhores " f r i s s o n " , ' 'F r i s son" superior aos 
offerecido pelo ' Grand Guignol" de Paris . 

As superstições e historias ouvidas na 
meninice da negra velha ou do preto velho 
da casa são o melhor fecundante para a 
imaginação e até para a espiritualidade. 
Não se concebe ninguém menos espiritual 
que uma creatura alimentada na infancia 
com o compendio de botanica e a historia 
de Robinson Crusoé. 

As superstições predispõem a criança 
para a alta espiritualidade: á mucama de 
engenho que lhe contou em Sergipe histo-
rias e crendices attribuiu uma vez Sylvio 
Romero o fundo religioso de suas idéas e 
sentimentos. 

E ' que nas superstições ha muitas vezes 
alguma cousa de subterraneamente verda-
deiro. Alguma cousa do "plus réel que le 
réel" de que fala o sr. Cocteau. A prova 
é que essas "asneiras t radicionaes" — as-
sim as chama um espirito emancipado — 
duram séculos, emquanto as "verdades 
scient i f icas" das historias naturaes estão 
sempre a mudar. 

Emf im o que eu lamento é que estejam 
a desapparecer as pretas contadoras de 
historias. O menino de hoje sorri da Mãe 
d'agua e do Tu tú como si fosse um ana-
tolesinho. Os paes de espirito emancipado 
não permittem aos filhos ouvir e acreditar 
nas historias e crendices: O que elles per-
mittem aos filhos é vêr a quanta f i ta de 
cinema de suggestões perigosas que os 
jornaes e os cartazes annunciem. 

Gilberto Freyre 

VOZ DE BRONZE 
A' memoria de Lima Barrett o 

"Fique i de longe sosinho, como sempre 
f iquei nessas cousas, e como parece ser 
meu destino ficar sempre". 

Essas palavras de dolorosa confissão de 
Isaias Caminha — queixume singelo per-

dido entre as paginas das suas "Recor-
dações" — viingam, não ha duvida, o 
desespero do seu auctor, fazendo-se já 
agora, por um aecordo subtilmente lógi-

co, não o soluço abafado de uma resigna-



ção, mas a expressão melhor do signifi-
cado desse artista em nossas lettras. 

Dc singularidades se teceu a sua vida, 
e a sua arte excelle por esse sabor, pouco 
commum entre nós, de ironia, cujos ac-
centos discretos — sem divagações meta-
physicas e requintes de forma — dizem 
bem a sua intimidade com as grandes al-
mas serenas "para quem transcorre a vida 
como um motivo de belleza". Delle po-
demos dizer que cumpriu melhor que nin-
guém, em nosso meio, o preceito gcethiano. 

Nascido no ambiente humilde e heroico 
da pobreza, cédo se armou desse sentido 
do coração, que a I i t teratura dos russos 
soffredores lhe havia de apurar . 

£ a sua obra vem dessa atmosphera, 
que elle respirou fundamente "sem temor 
da desigualdade do nivel mental, que, ao 
contrario, lhe dava anseios de intelligen-
cia". Dahi o cunho de humanidade e de 
vida das suas personagens. Gemem, pal-
pitam, soluçam, s a n g r a m . . . 

Não são mero producto de um coração 
exacerbado pelo soffrimento, não reflectem 
apenas uma magna interior, um despeito, 
uma inadaptação, são antes a voz e a 
alma do nosso máximo problema social. 

Lima Barreto, sem o saber, deixou tra-
çado o seu proprio symbolo numa das 
suas magnificas paisagens. De feito, "en-
t re as charnecas ao pé dos morros, elle 
se ergue soberbamente como uma arvore 
de mais vulto, como um coqueiro f i rme 
e orgulhoso que se deixa agitar dolente-
mente pela viração". F,, por onde quer 
que ella sopre, elle cicia sempre e, si ás 
vezes se agita um pouco e far fa lha , é 
que um sopro mais r i jo o moveu. 

Predest inado a ir "como folha n o re-
demoinho da vida, ao sabor da sorte, sem 
•e poder mostrar muito p o r q u e . . . "cedo 
sentiu elle a cruel,dade de uma proscri-
pção, filha do preconceito da impiedade. 
Viu que, apezar das leis aureas, das par-
lendas scintillantes, dos versos immortaes, 
f icara, como um sentimento na nossa alma, 
um prejuizo de separação e afastamento, 
de desegualdade e de "scisma", para fa-
lar a linguagem dos humildes que elle 
tanto exaltou. 

Sabia que para "amaciar o suplicio pre-

mente, cruciante e omnimcdo da sua cor, 
para quebrar as malhas de desdem e de 
escarneo, em que vivia preso" não bastava 
o seu talento vigoroso, nem '"*aquella 
grande dor a guardar uma inconsciente 
memoria dos soffrimentos millenares que 
a natureza lhe infligira e os homens con-
seguiram augmentar" . 

Mas, quando ella lhe subiu assoberban-
te " á tona da consciência, agitando-", 
numa convulsão da sua personalidade", 
vasou-a numa arte sincera, onde o seu 
sentimento e o seu espirito puderam fur-
tar ao tempo fugidio as emoções que o 
tempo engole. Fei to o clamor de uma 
multidão retrahida — bem que collabora-
dora brilhante da nossa formação — ca-
denciando a sua ar te pelo sussurro dos 
humildes e pelo desespero doa fracos, ao 
passo que nol-os mostra, t ransfigurados 
e • sublimes na sua resignação, diz no 
melhor dos seus livros, da inanidade dos 
seus pretensos superiores. 

Escolhe para a acção das suas creatu-
rsa uma sala de redacção de jornal ama-
rello. E, tão bem as pinta no seu a f an 
de simulação interesseira, que não sabe 
a gente onde melhor as reconheça, si 
ahi, si nas linhas nitidas de Maupassant , 
ao t ra ta r do mesmo assumpto. H a lampe-
jos de Balzac nesse supplemento da co-
media humana. E, ahi, se realisa de ma-
neira ampla a philosophia melancólica das 
"Es t ranhas Lagr imas" . 

Pena é não caiba nos limites desta im-
pressão essa farandula de cavadores, in-
conciliável a uma condensação, tão vários 
e tantos os seus vicios. 

Mas, t res typos bastam a attestar-nos 
a vista do psychologo e o vigor de traço 
do artista. Vejamol-os: 

Na f ren te o "Dou to r" magico e sobe-
rano, nas dobras de cu jo pergaminho anda 
presa a admiração de toda gente, cuja 
carta é um pallium, alguma cousa de 
chlamide sagrada, ao encontro da qual 
os exorcismos, os maus olhares e os ele-
mentos se quebram". " S e m a mais ele-
mentar preoccupação intellectual, sem um 
movimento puro e proprio, profundo e 
differencial , nada deixa t ranspirar da sua 
baça personalidade" a não ser um arre-
pio erotico " á approximação excitante d» 
uma fornida rapariga offuscante de sen-
sualidade". 

E esse Dr . prepara leis, é membro do 



organismo a quem compete affeiçoar a 
matér ia plastica da nossa nacionalidade 
aos moldes das nossas t e n d e n c i a s . . . 

Depois, o Ramalho, um mocinho macio 
"com passo de valsista impenitente" — 
que se prestigia no jornal com as distinc-
ções que traz da escola e, que á escola 
dist ingue tão só como creatura de jornal 
— tr is te vida de reflexos num circulo 
-vicioso muito do nosso Brasil apachecantc. 

E para completar a triade o polyphor- • 
mico Dr . Andrade, "mystico na litteratu-
ra e materialista na sciencia" blagucur 
impenitente, a embromar com fácil scien-
•cia o povo e o estado, que o nomeia chefe 
no serviço medico-legal dias após o des-
mentido do seu laudo pericial, que a f f i r -
mara como de mulato o cadaver* de um 
italiano, cuja ficha dactiloscopica um aca-
so uterior fez encontrar-se para cotejo 
da verdade e pesadelo do farcista. 

Convenhamos, deante dessa gente foi 
bem que vibrasse indignado o saudoso ro-
mancista, clamando contra a insondável 
burrice da natureza humana" . 

Tinha razão. Sempre o ouro barato, 
brochado a esmo no officio de esconder as 
manchas. Sempre a massa podre tapando 
os furos na missão de reboco. Nada do 
cimento que une, do bronze que perdura, 
do ouro brilhante, polido á ponta de fogo 
na for ja das competições. E ' a indumen-
tária que vale: mais capa que texto. 

"Vesti-nos, idiota! Nós somos a civi-
lisação, a honestidade, a consideração, a 
belleza e o saber. Sem nós, não ha nada 
disso, nós somos além de tudo, a majes-
tade e o domínio". 

Eis o aceno dos artigos da vitr ine, 
preoccupação maxirna dos homens, pobres 
officiaes da ostentação, e que sorri delles 
maliciosamente pela pena do romancista. 

Pore ja ella sempre essa •'"angustia que 
se resolve em riso", numa vibração con-
tida e constante. 

Não resfolga, nem soluça. Suspira, en-
t re um motejo e uma censura : " O s 
meus únicos amigos eram aquellas notas 
s u j a s ; eram o meu único apoio e quando 

eu trooava uma delias era como se me 
separasse de uma pessoa quer ida" . 

Sangra, nas linhas acima toda a amar-
gura dessa pobreza, que vive ao léo e 
que se paga com ironia da injust iça dos 
homens. . . 

Fazendo-se voz delia, porém, o n d e se 
aguça mais a sensibilidade desse espirito 
é diante da sem razão desse contraste 
no tratamento entre os homens, tão vões 
que buscam na cõr do pigmento motivos 
inúteis de mérito e demerito. 

Essa att i tude inconsequente da socieda-
de, que cava abysmo entre irmãos, onde 
menos quadra é no nosso paiz. E o ranço 
de certas ascendências, por hypothese ou 
por herança, é um disparate nesses dias 
de fome, em que cada um tem de valer-
se das próprias aptidões para viver, e 
quando a agudeza dos homens se não 
contenta com o maneiroso das att i tudes, 
querendo ver as almas na agitação da 
vida. 

Si o f ructo é saboroso, se dessedenta e 
delicia, que me importa a mim a terra 
onde medrou e cresceu. Si o meu intuito 
é mesquinho e eu nem me lembro de 
auxiliar-lhe a fecundação, achegando-lhe 
o adubo como e x c i t a n t e ? . . . Si ao revez, 
é pécco e dissaborido, não posso maldi-
zel-o, jardineiro descuidoso que o deixe 
esquecido, brotando a coasugado pelas pa-
rasitas malsãos. 

Desgraçadamente, entre nós, vive-se 
longe desse raciocínio. Ronca-se na razão 
inversa da productividade, e as cruzadas 
se quebram aos acenos da chelpa desal-
terante . 

De raro em raro porem "vibra nos ares 
a cantar toda a dor da nossa te r ra cal-
cinada uma voz melancólica, que vem 
mais do amor que do odio" e nos diz 
onde anda o erro anciosa de corrigil-o. 

Lima Barret to foi uma delias. 
Recordemol-a e revivamol-a, como a 

melhor das homenagens A sua memoria. 

Castellar Sampaio 

( "Diár io da Bahia" , Bahia) . 



OS PADRES REVOLUCIONÁRIOS DE 1824 

Tratando do movimento republicano de 
1817, Oliveira Lima classificou-o como 
' u m a revolução de padres" , tão grande 
foi" o numero de sacerdotes nelle envol-
vidos, tamanha a influencia dos padres 
nesse levante. 

Na Confederação do Equador, não foi 
pequeno o numero de padres e frades. 
E si não fo ra o supplicio de Frei Caneca, 
si não fô ra a resignação evangelica do 
padre Mororó, um e outro tombados ás 
balas dos arcabuzes, não teria esse movi-
mento lances românticos. 

Est iveram, entre outros, envolvidos no 
movimento, f rei Joaquim do Amor Divi-
no Caneca, f r e i Miguel Joaquim Pegado, 
padre João Baptista da Fonseca, f rei Ale-
xandre da Purif icação, padre José Marti-
niano de Alencar, padre João Barbosa 
Cordeiro, padre João da Costa Machado, 
f re i João dos Santos Miquelina e padre 
Ignacio de Avila, os t rès últimos, com 
f re i Caneca, aprisionados na fazenda Juiz . 

Esses f rades e padres, mais patriotas 
do que religiosos, mais preoccupados com 
o f u t u r o do Brasil do que com as subli-
midades do seu sacerdócio, deram á sua 
t e r ra exemplos de abnegação e amor. 

Todos sof f re ram. Uns foram mais feli-
zes do que outros. Frei Alexandre da 
Purif icação, por exemplo, depois de con-
demnado á morte pelo tribunal militar, 

teve a sua sentença commutada para o 
degredo no Rio Negro, e depois para a 
prisão em seu convento. 

O padre João Baptista da Fonseca eva-
diu-se. O padre José Martiniano de Alen-
car foi absolvido e posto em liberdade, 
a pedido do Bispo de Marianna ao Impe-
rador, pedido que este não podia recusar . 

D ' e n t r e toda essa pleiade sacerdotal, 
dous se destacaram pefo modo romântico 
com que souberam enf ren ta r a morte: 
Mororó, no Ceará, e Caneca, em Per-
nambuco. 

Havia uma certa aff inidade ent re am-
bos. O crime de Mororó fôra pregar 
idéas subversivas ( ? ) no "Diár io do Go-
verno" , de que era elle redactor e cu ja 
typographia fôra d 'aqui remetida por Ma-
noel de Carvalho; fô ra crime f re i Caneca 

pregar as mesmas idéas subversivas (re-
publicanas) no ' T y p h i s Pernambucano", 
que então redigia. Mororó secretariava o 
governo republicano do Ceará ; Caneca 
inspirava com as suas luzes, conduzia 
com os seus argumentos, os grandes con-
selhos convocados pelo Presidente da pro-
v inda . Ambos tiveram a mesma morte, 
embora não houvessem sido eguaes as sen-
tenças. 

Mororó, condemnado em tres dias, con-
fessou-se e commungou, na vespera da 
execução, e ouviu a Missa de " requ iem" 
e a encommendação do proprio corpo. 

A 30 de abril de 1825, pela manhã, é 
levado ao pelourinho. Tinha de ser passado 
pelas armas. O carrasco troca-lhe a ba-
tina pela camisola dos condemnados. Esta 
lhe fica curta. Mororó lamenta, que a 
ultima camisa que lhe dão seja curta. 
Encara a morte desassombradamente, re-
pellindo a venda aos olhos e o alvo de 
papel ao peito. Com a própria mão direita 
levada ao logar onde deveriam pregar o 
alvo exclama: 

— "Camaradas. O alvo é es te : tiro 
certeiro, para não so f f re r muito". 

E com a descarga, t res dedos da mão 
direita lhe cahem decepados aos pés. 

Frei Caneca recusara em caminho, a 
fuga offerecida pelo proprio conductor; é 
recolhido na cadeia a um quarto immundo 
em que guardavam os craneos dos con-
demnados á morte, julgàdo summariamen-
te por crime de rebellião, quando apenas 
commettera delictos de imprensa, e con-
demnado á forca. 

De nada lhe valem os esforços do ca-
bido de Olinda e das I rmandades do Re-
cife, os quaes, incorporados, procuram o 
General Lima e Silva, para demorar a 

execução e são repellidos. 

A 12 de janeiro de 1825 prepara-se 
christanmente, para a morte, com o seu 
provincial. 

No dia seguinte, sáe da cadeia para 
o patíbulo. E ' degradado de ordens na 
Egre ja do Terço, cerimonia canónica pela 
primeira vez realizada nesta capital e 
talvez em todo o Brasi l ; d 'ahi caminha 
para a forca nas Cinco Pontas. Mas nem 



o Juiz das execuções se f res ta a assistir 
ao supplicio d 'esse innocente, nem os car-
rascos, embora o suborno ou maltratos, 
acceitam garrotear o f rade patriota. 

Resolvem os executores, então, espin-
gardeal-o. 

Atam-no ao poste da forca. Caneca, co-

mo Mororó exhorta a força que não o 
deixe padecer por muito tempo. 

A ' primeira descarga, o patriota tom-
ba sem vida, para viver na memoria agra-
decida do povo. 

•Mario Mello 
( " O Nordeste", Ceará) . 

UM CRITICO PORTUGUEZ 

Ura grande critico, ao meu vêr, o s r , 
Fidelino de Figueiredo, ainda que mais 
historico que psychologico, ' m a i s anato-
mico que physiologico", como diria o sr. 
Gabriel Alomar. 

Falta-lhe, é certo, plasticidade. Seu 
verbo é duro, hirto. Falta-lhe côr. Fal-
ta-lhe maciez. Tudo nos trabalhos do s r . 
Fidelino é a carvão; e muitas vezes nem 
a leve caricia do esfuminho passa fugi 
diamente pelas paginas do critico. 

E u que, em Lisboa, vi o sr. Fidelino 
todo de preto, de luto dum irmão — luto 
que a barba dum ruivo secco não che-
gava a a t tenuar — sempre o imagino, 
atravez dos seus livros, de luto d 'alguma 
cousa. E em nenhum trabalho se me 
afigura o sr . Fidelino tão acinzentado 
no seu gosto e sentido do bello; tão 
calvinista das le t t ras ; tão policia moral 
da ar te ; como no seu recente "Epicu-
rismos". 

Não tenho a superstição do verbo nem 
a da cór nem a da "a r te pela a r te" . 
Mas confesso o meu gosto por um pouco 
de côr; e a minha anciã de "delectatio". 
E á ordem geometrica da phrase — que 
é o hausmanisrao do estylo — pref i ro a 
fluidez verbal que sempre me pareceu 
indicar o dominio do escriptor sobre a 
grammatica em vez do da grammatica 
sobre o escriptor. Da grammatica como 
governante suissa do artista, sou inimigo 
pessoal; quizera torcer-lhe o pescoço como 
Verlaine á eloquencia. Tolero-a com outra 
funcção: a de servir _o escriptor com a 
polida correcção dum "valet de chambre" 
— desses que servem os finos rapazes da 
Oxford. 

O sr. Fidelino é todo ordem: na phra-
se como no pensar. Prova-o sua estreia 
na critica li t teraria com um ensaio que 
é uma ancia aguda de disciplina scien-

t i f ica: "'A Critica Lit teraria como Scien-
c ia" . 

Ahi, em theoria baseada sobre cuida-
dosa indagação a antecedentes e actua-
lidades da philosophia da critica, como, 
depois, na pratica, sempre é a mesma a 
preoceupação do sr. Fidelino: acautelar-se 
com o methodo — que é uma forma de 
autoridade impessoal — contra o perigo 
do puro impressionismo. Contra o perigo 
das "sensações pessoaes" de que fugia 
Sherer com tamanho pavor. 

Ha de facto perigo no impressionismo 
em que o critico renuncia á verticalidade 
de atti tude para ser eclectico. No impres-
sionismo extremo em que o critico para 
re fug i r aos rigores monogamicos dum 
systema degrada-se na mais livre poly-
gamia de idéas e de gosto: na pura 
analyse ou na pura sensação. Critica 
sem ossos, esta, duma raolleza gelatinosa. 
Exactamente essa critica todo cera e sem 
conclusão j á em Sainte-Beuve irri tado a 
Nietzsche. 

Por outro lado ha o perigo do sys-
tema, que foi a perdição de Theophilo 
Braga — embora Theophilo fosse um 
marido adulterino do positivismo. Os 
casos litterarios são os mais rebeldes á 
systematização. E muitos delles trazem 
a divisa de Platão: "ninguém entre aqui 
si é só geometra". 

Seria injusto dizer do sr . Fidelino, em 
quem o sentido da vida e a percepção 
dos valores l i t terarios excedem limites 
experimentaes e de systemas philoso-
phicos, que somente é geometra, ainda 
que as preferencias do seu espirito sejam 
muito pela linha recta e pela symetria. 
Nelle, porém, o gosto da symetria e da 
linha recta na historia e na critica litte-
raria não se requinta em hausmanismo. 

O sr. Fidelino de Figueiredo respeita, 



na historia, o pittoresco das ruelas em 
zig-zag. Por isto a historia l i t teraria de 
Portugal não resultou mutilada da cui-
dadosa revisão a que a sujeitou o sr, 
Fidelino. 

Foraue o certo é que para o sr. Fide-
lino o systema é quanto baste á clari-
ficação. Elie conserva dentro da disci-
plina scientifica, a que tem procurado 
subordinar as sensações pessoaes ou os 
caprichos de momento, o critério proprio 
e essa "l iberdade de percepção cri t ica" 
em que insiste Brownell. E ' que o sr . 
Fidelino sente, como uma vez confessou, 
quanto "o exaggero na att i tude impes-
soal" tem levado alguns críticos "a per-
derem a sua emotividade vibratil e sym-
pathica". 

Para o sr. Fidelino, a critica não é 
a applicação de theorias ou d ' um formu-
lário, como a classica, de Boileau, ou a 
scientificista, de Brunetiere, que foi, en-
tretanto, um dos orientadores de sua 
mocidade. O que o sr . Fidelino sempre 
tem revelado é a ancia de estabilização 
de idéas e experiências fundamentaes que 
dêm á sua critica certa disciplina scien-
t if ica. J . Middleton Murray , j á procla-
mou entre os modernos críticos inglezes, 
a necessidade, na critica, de "a low or 
ru le" que seja, no caso individual de 
cada critico, " a record of ali his nast 
impressions and r e a c t i o n s . . . his ewen 
low, his owen system, ref ined by his 
owen ef for t out of his owen experience'" 
U m systema heuret i fo e que repelle pres 
são exterior sobre o temperamento: a 
disciplina é toda interior. Mas um sys-
tema que exige, pela sua própria natu-
reza, o que se exige dos senadores: edade 
maior que a dos t r inta e cinco annos. 

O sr. Fidelino, entretanto, é desses 
homens que começam a ter quarenta annos 
aos vinte. Dahi a nobre fleugma, o justo 
equilíbrio, a coherencia na estimativa e 
no juizo, da sua obra de mocildade. 
Porque o sr. Fidelino de Figueiredo so-
mente um desses dias attingiu a esse 
"meio de caminho da vida" , de que fala 
o florentino. 

Nascido na epocha em que o elegante, 
na philosophia, era renanizar , e os labo-
ratórios attrahiam mais devotos que as 
egrejas, é até possível que a madrinha 
mystica do sr. Fidelino tenha sido a 
Nossa Senhora da Razão de que fala o 

Eça. Mas aos vinte e cinco annos, ven-
cidas inquietações de adolescentes, nin. 
guem mais desafinado dos preconceitos 
liberalistas e neophilos que se assenho-
rearam de Portugal , que o sr. Fidelino 
de Figueiredo. Viu-se então sua moci-
dade, desanuviada de superstições extran-
geiriças, collocar-se, com uma grande cora-
gem de ser só nas idéas * e no gosto, 
contra a corrente victoriosa de idéas e 
de gosto: racionalismo, realismo scienti-
ficista, democracia, despotismo do Estado. 

Ma3 não eram apenas estas tcndencias 
rasgadamente contra-revolucionarias que 
davam á acção do joven critico a força, 
o choque e o imprevisto dum contra-va-
por. O sr. Fidelino trazia para a cri-
tica l i t teraria em Portugal attitudes e 
processos cuja applicação, em massa, im-
portaria cm verdadeira revisão dos valo-
res portugueses. Dahi o alcance não só 
litterario, mas social, da serie: "His tor ia 
da Li t teratura Romantica Por tugueza" 
(1913), "His tor ia da Li t tera tura Rea-
l is ta" (1914), "His tor ia da Li t teratura 
Classica" (1918-24) e dos "Es tudos de 
Li t te ra tura" . 

Que inédito de atti tudes era esse com 
que o sr. Fidelino se estreava? Era 
sobretudo a reacção contra o linguismo, 
o philologismo e o scientificismo na cri-
tica. Era o gosto da interpretação e o 

quasi imperativo da avaliação que elle 
vinha oppôr à pura analyse do texto ou 
mesmo dos factos. Era a erudição crea-
dora que elle trazia a um paiz de eru-
dição passiva. Eram, emfim, o critério 
nitidamente hispânico, a preoccupação de 
sentido intimo, o frescor de idéas, o 
talento de simplificação e clarificação com 
que elle penetrava na "régio adusta" , 
ou antes combusta da critica portugueza. 

Sensível á elegancia dessas attitudes, 
de um tão provocante ineditismo para 
Portugal , escreveu o hispanista francez 
Prof . Le Gentil que o sr . Fidelino "sans 
méconnaître les services rendus par la 
bibliographie, par la critique des textes , 
par les études de sources et de littéra-
ture c o m p a r é e . . . a f f i rme avec M. Lan 
son que l 'élimination de l 'élément per-
sonnel n ' e s t ni desirable ni possible, 
avec M. Boutroux que l 'espiri t synthé-
t ique peut feconder le travail de la 
documentation, avec M. Benedetto Croce 
que la science qui ne s 'éleve point au-



dessus des faits pour les interpreter 
manque son bu t" . 

Portugal será talvez o paiz mais su-
persticioso de linguismo, de philologismo, 
de purismo, de grammatiquismo. Dahi o 
ter sido a critica li t teraria por muito 
tempo o que continua a ser para o nosso 
sr, Duque Es t rada : especie de gendar-
meria ou hygiene grammatical. Os ami-
pos de Camillo costumavam-no expltar 
sobre o Eça dizendo que o auctor da 
- ' C o r j a " era o homem que maior numero 
de palavras conhecia em Portugal . O 
que era como si a Lucullus alguém sobre-
puzesse um novo-rico que banqueteasse 
os amigos com maior numero de pratos. 

O sr. Fidelino trouxe para a critica o 
gosto do sentido intimo sobre o da exte-
rioridade verbal: e poz ao serviço da 
tuneção critica, assim comprehendida, um 
poder de abstracção que o aparenta sin-
gularmente a Moniz Barret to, mesmo no 
defeito do intellectualismo. ( E ' o pro-
prio sr. Fidelino quem escreve de Moniz 
Barretto ter tido o defeito de "pender 
em excesso para a critica abstrata das 
idéas") Aliás, dos criticos seus prede-
cessores, Moniz Barret to será talvez o 
único em quem o sr. Fidelino possa 
sentir verdadeiro parentesco. Os outros 
se apresentam com alguma cousa de 
parentes pobres, que deve ser a desi-
gualdade na erudição. 

Porque o sr. Fidelino é superiormente 
erudito. Espanta num homem de tr inta 
annos tamanha erudição. " E u não sei 
como Fidelino de Figueiredo tem lido 
tanto" , dizia-me em I.isbòa o conde de 
Sabugosa. E de facto, o joven critico 
vae quase ao extremo de oppôr o luxo 
da documentação a essa mania, tão bra-
sileira e portuguesa, de falar de assum-
ptos em que mal se tem posto o pé ds 
hospede e ás vezes de intruso. 

Entretanto, no sr. Fidelino a ancia de 
orientar guarda-o sempre do puro eru 
ditismo. Com acerto observa e destaca 
no critico português o Prof . Le Gentil 
"le désir de passer de la spéculation i 
l 'action, d ' in f luer sur la production con 
temporaine, en se gardant á la fois rte 
la complaisance, imposée par le ton habi-
tuel de la presse, et de l 'hypercritique 
vers laquelle penchent les erudi ts" . E 
o sr. Jackson de Figueiredo, sob o en-
canto da elegancia . moral em que se 

requintam as att i tudes do sr. Fidelino, 
escreve do critico português que "dos 
seus livros se pôde dizer o que elle 
proprio já disse de um, isto é, que são 
actos moraes' 

De facto, ao sr. Fidelino quase não 
interessa a belleza desligada de valor 
moral ou de f im social. Seu defeito é 
antes o do moralismo que o do intel-
lectualismo. Elie chega a escrever que 
" a sensação esthetica é capricho de es-
cola", sem força, portanto, para se con-
trapor á ethica "resul tante duma multi-
secular successão de experiencias". 

Mesmo sem irmos ao extremo opposto, 
que seria o da "vida puro phenomeno 
esthetico", de Nietzsche e de Wal te r 
Pater , ha que admittir nos valores esthe-
ticos nobreza superior á que lhes attri-
bue o moralismo do sr. Fidelino. Da 
minha par te não vejo onde basear a 
these de que mais fortes são as quali-
dades de permanência e universidade da 
ethica que as da esthetica. E nisto im-
porta ao meu vêr a af f i rmat iva do «r. 
Fidelino. Aff i rmat iva de pronunciado 
ranço calvinista. Porque, o catholicismo 
este, como uma vez observou Barbey 
d'Aurevilly, "aime les ar ts et accepte, 
sans trembler, Ieurs audaces". 

Ve jo porém que estou em agua f u n d a : 
na velha questão que São Thomaz dis-
cute em paginas sobre ás quaes é tão 
doce ao ancioso de claridade debruçar-se 
(Sum. Theo., P r ima Secundae Qu. X X I ) . 
Que o artista pôde peccar como homem 
sem peccar como ar t is ta ; que a creação 
artística não é para ser julgada no seu 
principal valor como acto moral é o que 
São Thomaz me parece defender. E l ' c 
chega a f ixar uma forma de peccado 
esthetico: "per deviationem a f ine parti-
culari intento ab artífice et hoc pecca-
tum erit proprium ar te" . 

Nada mais jus to que a critica dos 
valores moraes na l i t teratura. Mas nos 
seus limites e sem mutilar os valores es-
theticos que, no caso, são os superiores, 
A "delectatio" de que falavam os escho-
lasticos — cujas idéas estheticas se acham 
actualizadas, com um encanto a que é 
difficil resistir, pelo sr . Jacqucs Mari-
tain — não será por certo o "capricho 
de escola" de que fala o sr. Fidelino. 
A at t i tude do critico português, não que-
rendo t ra tar , ás vezes, a ar te como arte, 



nem os art is tas como artistas, é bem 
o excesso de suas qualidades de alto 
pensador sempre interessado nos elemen-
tos abstractos da creação artística e, so-
bretudo do moralista vivamente preo» 
cupado com as relações e f ins sociaes da 
arte. Dado o facto de que os valores 
estheticos quase sempre se desenvolvem 
em relativo prejuízo dos moraes e dos 
logicos ou, pelo menos, na indifferença a 
esses valores, simiihante at t i tude não 
pôde deixar de reduzir no critico os 
limites da percepção do bello. O sr. 
Fidelino será talvez o contrario daquelle 
de que fala o sr . Rafaelo Picolo: os 
capazes de gosar um episodio, em possi 
vel conflicto com a moral — como o de 
Paolo e Francesca no Dante — na sua 
pura belleza. E é fácil de imaginar a 
que ficaria mutilado uin episodio como 
o da Rimini adulterina si lhe applicas-
semos o critério do sr. Fidelino: "'Os 
problemas moraes são mais imperiosos 
que as emoções d ' a r t e e a repercussão e 
fecundidade destas medem-se pela ma-
neira como servem aquelles". Não im-
portará isto em a f f i r m a r que só as 
creações estheticas que possam servir de 
reclame a convenções da ethica são ver-
dadeiramente ou integralmente bellas? K 
segundo esse critério o critico litterario 
seria um São Francisco de Assis que sal-
picasse de acre cinza os manjares antes 
de os comer e exactamente com este 
f im: evitar a "delectatio" ou o prazer 
esthetico. 

Referi-me ao critério hispânico que o 
sr. Fidelino trouxe para a obra formi-
dável de revisão dos valores litterario» 
de Portugal . E* que procurando refugir 
do aereo eruditismo e da esteril hyper-
critica procurou o sr. Fidelino deitar rai-
zes, e fundas raízes, na realidade da raça. 
Critério, este, que fôra o de Menendez 
y Pelayo — mestre do sr. Fidelino — e 
o homem que, sozinho quase, rehabilitou 
os grandes valores hespanhces. 

Também o sr . Fidelino realizou em 
Portugal obra de rehabilitação — a co-
meçar pela do mysticismo no qual chega 
a reconhecer poder de creação lyrica e 
também racional. Racional purque "deu 
a base a uma philosophia das mais cohe-
rentes e harmônicas construcções meta-
physicas". E ' verdade que o sr. Fide-
lino nega aos mysticos o poder de obser-
vação, como si esse recurso plástico de 

indagação e experimentação psychologic» 
que é o confissionario — a prehistoria 
da psychanalyse de Freud e de Jung — 
não fosse o olho enorme que o mysti-
cismo catholico tem escancarado para as 
mais vivas realidades da vida. 

Aliás, ao sr . Fidelino, a quem as cir-
cumstancias não permittem essa influ-
encia social que elle exalta em Sá d i 
Miranda e em Herculano, a intensifi-
cação da vida interior vae approximando 
dos mysticos. Prova-o seu recente estudo 
sobre o gothico — que si não checa á 
ancia de empathia é um esforço de aguda 
sympathia. Neste estudo, eu extranharia, 
si tivesse autoridade, o não occupar-se o 
auctor do muito que em inglês se tem 
escripto sobre as cathedraes. Em francês 
somente Huysmans e Barres terão es-
cripto com mais agudeza da psychologia 
das cathedraes que Sir James Yoxall em 
" T h e Soul of a Cathedral". E sobre a i 
cathedraes e abbadias inglesas ha paginas 
deliciosas do americano Hawthorne; de 
Clairborne Dixon no " T h e Abbeys of 
Great B r i a : n " ; de Anna Bowman Dodd 
em "Cathedral D a y s " ; de Walpole, num 
romance recente. 

Onde o sr. Fidelino chega à apologia, 
quase, do methodo introspectivo, que é 
o methodo, por excellencia, do mysticismo, 
é no seu estudo sobre Pascal e Algazal, 
em "Epicur ismos" . Alii escreve o cri-
tico português que ''"as investigações do 
sábio hespanhol têm o mérito de chamar 
a attenção moderna, cansada de philoso-
phismos anarchicos, para um profundo 
pensador arabe, a quem os problemas de 
Deus e da alma agudamente preoccupa-
ram e que, sentindo que taes problema» 
estavam para além do entendimento hu-
mano, empregou um methodo m e l h o r " . . . 

A obra do sr. Fidelino, da qual qulz 
apenas dar uma idéa, já representa 
para Portugal a mesma reacção formi* 
davel contra especialismos deformadores 
e um extrangeirismo hypercritico e, na 
maioria dos casos, injustamente desva-
lorizador, que a obra do seu mestre 
Menendez y Pelayo para a Hespanha. 
Num meio como o português, simiihante 
obra adquire um relevo de cathedral 
entre pavilhões japonezes. 

Gilberto Freyre. 

(Diário de Pernambuco, Recife) 



O FUTURO DA AERONAUTICA 

Fonk, p as / rancez, que pelas festas 
do centenário de nossa independencia sul-
cou o céo carioca, em remigios de audaz 
perícia, publicou recentemente, na Revue 
Hebdomadairc, de Paris , um artigo inte-
ressando a aeronautica e assignalando-lhe 
os possíveis e prováveis progressos. 

Pa ra o capitão Fonck, a aerodynamica 
só agora começa a avançar . 

Pa ra que esse avanço seja, porém, se-
guro, é mistér, primeiro, dominar a na-
tureza e, para isso, pois, bem conhecel-a. 

Infelizmente, que é que se conhece 
ácerca do a r? 

Quasi anda, bem que os especialistas 
procurem, nos Iaboratorios, a r rancar ao 
impalpavel fluído o mysterio das suas 
evoluções e o segredo das suas reacções 
contra os corpos e m movimento. D 'ah i 
também o grande sacrificio de vidas que 
o problema tem arrancado, e ar rancará 
ainda, junto ao não menor esforço finan-
ceiro para o resolver. 

Fixar o desenho de um aeroplano, para 
construil-o depois, não basta, porque, an-
tes disso, desenhados o seu formato e 
volume, é necessário escolher e definir-
lhe a ossatura, mais leve que seja, ao 
mesmo tempo, a mais solida também e 
feita de partes capazes de facilmente se-
rem desarmadas ou sub.itituidas, sendo 
igualmente indispensável simplificar todas 
essas partes e reduzir-ihes o numero, 
af im de obter-se uma rápida e economica 
construcção. 

Além disso, o engenhe :ro deverá pro-
curar , para cada um dessas peças, a 
fôrma, a dimensão e a matéria que con-
ciliem a resistencia mecanica ao minimo 
peso pcssivel. 

Só o metal poderá, nos tempos actuaes, 
resolver esse problema e dessa fôrma, 
pôde conceber-se já qual será o appare-
Iho f u t u r o : inteiramente metalizado, in-
deformavel, inatacavel em qualquer cli-
ma, capaz de indefinid imeijte permane-
cer no ar , como um navio sobre o m a r . 

E m aeronautica, tudo iependerá da so-
lução que se der a esse assumuto e, en-
tão, resolvido isso, veremos um dia aero-
planos irem de Par i s a Nova York em 
oito ou dez horas, para o que bastarão 
apenas aeroplanos susceptíveis de percor-

rer , por hora, uma média de 700 a 800 
kilometros. 

Por que não os construímos? Porque 
necessitaríamos de motores muito mais 
leves e, ao mesmo tempo, muitissímo 
mais poderosos «do que os melhores typos 
da actualidade. Precisaríamos também que 
consumissem menos do que estes e que 
os materiaes fossem mais resistentes do 
que os melhores hoje empregados. 

Será insolúvel esse problema? De fôrma 
a lguma. E ' preciso, porém, tornear-lhe as 
difficuldades, lembrando que o que não. 
é possível perto do solo é realízavel nas 
altas camadas atmosphericas, onde a re-
sistencia do ar é muito menor, e que, 
se nessas al turas se conseguir conservar 
o poder do motor, a velocidade augmen-
tará extraordinariamente, sem haver ne-
cessidade de reduzir a superfície. 

H a outras difficuldades praticas, com-
plexas, na solução do problema, como: 
a do propulsor, que deverá funccionar, 
pelo menos a 10.000 metros de altura, 
e, como antes de chegar a essa altitude, 
esse propulsor te rá de atravessar zonas 
aereas de densidade e pressão decrescen-
tes, será preciso fazer variar de modo 
continuo o diâmetro e o passo da helice, 
diff iculdade mecanica não pequena; e a 
do ar , outra diff iculdade a vencer, im-
prescindível, porque os passageiros de-
veriam respirar o seu a r , o ar normal, a r 
que teria de ser comprimido numa cabine 
perfeitamente fechada. 

Será isto impossível? Não. E d 'aqui a 
alguns annDs ver-se-ha o aeroplano trans-
atlantico t ranspor o oceano em poucas 
horas, faça o tempo que fizer, com um 
regularidade igual á dos comboios e na-
vios. 

A altitude e a velocidade engendram 
esforços technicos cada vez mais inten-
sos para voar nas altas zonas da atmos-
phera. E , como quanto mais se sobe mais 
se rarefaz o ar , tanto o apparelho como 
a equipagem prcsuppoem a solução de 
problemas technicos e physiologicos. Os 
passageiros deverão premunir-se contra o 
f r io intenso e a sua respiração, tão dif-
ficil naquellas altitudes,, deverá ser au-
xiliada por qualquer engenho ou meca-
nismo. 



Como o homem, o aeroplano tem pul-
mões, que são os carburadores do motor. 
Se o ar se rarefaz , o motor respira mal, 
a falta de oxygenio torna insuff iciente 
a combustão da benzina, as explosões 
perdem parte da energia e a força do 
apparelho diminue. 

Tudo isso são condições a satisfazzer 
e, em fu tu ro não remoto, ellas serão 
executadas e, então, veremos os aero-
planos percorrerem 600 a 800 kilometros 
por hora, como acualmente percorrem 
300, phenomeno que será analogo ao que 
se deu quando os artilheiros allemães 
elevaram a trajectória dos seus projectis 
á s altas regiões do ar , augmentando, 
assim, o alcance, de 40 para T2t) kilo-
metros . 

O movimento ascensional encontrará, 
naturalmente, o seu limite na extrema ra-
refacção do ar , como a immersão dos sub-
marinos o encontrou no augmento de 
pressão. 

Por mais árduos que sejam, estes pro-
blemas resolver-se-hão. e, d 'aqui a alguns 
annos, a elegante parisiense, convidada a 
assistir a qualquer soirée em Nova York, 
poderá levantar-se ás 10 horas, vestir-se, 
preparar sua bagagem, dirigir-se de auto-
movel ao acroposto e embarcar sobre o 
giganesco transaereo, que conterá dois 
andares, de camarotes e salas. 

Vêr-se-ha apparecer, em caracteres lu-
minosos, a indicação: 

Nova York — Transaereo "France"': 
partida horas 12; chegada horas 19,45. 

A tripulação acha-se j à a postos. Na 
carlinga, entre os viajantes , o chefe do 
aeroposto troca algumas phrases com o 
commandante do transaereo. Onze horas 
e 551 Um toque imperioso de campainha; 
apertos de mão, abraços de despedida, 
os viajantes instalam-se nos seus Iogares. 
Meio dia. O pesado engenho põe-se em 
movimento, deixa o hangar e colloca-se 
sobre a pista circular, que lhe dará a 
direcção da partida. Chegado á extremi-
dade do terreno, depois de uma derradeira 
manobra, o monstro enorme deslisa sobre 
o sólo, ergue o voo, fende o espaço. 

Par i s já -s tá longe. Com a prõa na di-
recção de Nova York, o t ransaereo sóbe 

regularmente para uma zona comprehen-
dida entre 16 e 18 mil metros. Na sala 
do restaurante, os viajantes conversam, 
commentam Í.S noticias transmitt idas pelo 
radiophone. 

A parisiense contempla o banco de nu-
vens que occulta era par te o oceano, e 
pensa nas festas que a esperam. No en-
tretanto, alguns amadores de mecânica vi-
sitam a sala das machinas, sob a direc-
ção ed um officiai ; nada se percebe dos 
complicados engenhos em movimento, 
dissimulados sob um plano metálico, mas 
o movimento de um ponteiro sobre um 
quadrante, á luz fugitiva de uma Jam-
pada-signal, revela a sua actividade. 

Os tubos do ar comprimido, as rami-
ficações do posto electrico central, são 
a medula espinhal, os nervos do vasto 
systema ramificado através do enorme 
engenho. 

O commandante vai do quadro dos ins-
trumentos para o camarote do offial 
piloto, o qual, sentado numa confortável 
poltrona de couro, com os pés apoiados 
sobre dois pedaes, faz manobrar a ala-
vanca do commando. Uma leve pressão 
dos seus musculos sobre essa alavanca 
basta para fazer o monstro obedecer do-
cilmente as orden9 do pensamento hu-
mano. Eis, porém, que sobre o quadro 
geral da sala das machinas se accende 
de repente uma Iampada vermelha e, ao 
mesmo tempo, vibra no ar o som de uma 
campainha. Parou um dos motores. U m a 
ordem breve, tt é immediatamente inten-
sificado um pouco o trabalho dos outros 
sete motores, emquanto um machinista faz 
a necessaria reparação. E m menos de 
um quar to de hora está tudo prompto e 
os passageiros nem sequer deram por um 
incidente que outrora significaria uma 
morte horrível, a quéda no abysmo. 

O indicador luminoso que marca o tra-
jecto, está agora bem peito âo f im. Os 
criados de bordo já annunciaram: "Nova 
York, num quarto de hora !" O comman-
dante apodera-se, elle proprio, da alavanca 
e prepara-se a reconduzir á t e r ra o rans-
aereo. 

O terreno enorme acha-se a 2.000 me-
tros por baixo do aeroplano; este des-
creve uma curva suave e dirige-se para 



o aerodromo. São 19 horas e 40 minu-
tos, quando o transaereo entra para o 
hangar da estação de Nova York; cinco 
minutos de antecedencia. Os passageiros 
dirigem-se alegremente para a escada de 
desembarque; a viajante parisiense, abra-
çada, festejada pelas amigas que a es-

peram, voa já de automovel para o pra-
zer e o triuniplio. 

Visão de poeta? Não, realidade de 
amanhã. 

P . H . 

( " O Paiz" , Rio) . 



AS C A R I C A T U R A S DO MEZ 
UMA IDEIA . . . LUMINOSA 

Que significa esse aquario ? 
Pois não vê ? Aproveito a energia do peixe-electrico. 

"ARTE DENTARIA" 

— A Nenem é filha de pianista, e não tem geilo para o piano! 
— Não é por falta de teclado.. . 



E' uma raridade, minha senhora . . . E' um feijão preto garantido. 

S. PAULO ANTIGO 

rua Quinze ha 20 annos. 

A PEDRA PRECIOSA 

c m l 7 unesp 10 11 12 13 14 15 



P R U D Ê N C I A 
O governo do Estado dissuadiu os vereadores de fazer uma 
sessão solenne em homenagem ao presidente do Chile, que 
devia vir a S. Paulo. 

( Boato ) 

Isto é só para o pessoal de casa!. 

MONROISMO OCULAR ., 

— A attenção que desperta hoje um rapaz não atacado de harold-lloydmania. 

c m l 7 unesp 10 11 12 13 14 15 



a 

E' O ELIXIR DA NÜTR1ÇÀ0 

O "Nutrîon" combate a Fraqueza, 
a Magreza e o Fastio. Restaura as 
Forças e estimula a Energia. - E* o 
Remedio dos Fracos, dos Debeis, 
cios Exgottados, dos Convalescentes. 



\ V J J é preciso c o m bote r a p e r d a \ 
/ y - — < / de ossucar, tonificar o or-
ganismo. regularisar as funcçòes dos orgãos internos 

essenctaes a vida e restabelecei o appetite e a funeção 
A . digestivo pelo uso da 

heroico medicamento composto de 
plantas indígenas brazileiras 

PAU FERRO - SUCUPIRA 

J A M E L Ã O E CAJUEIRO 

Usa-se de 3 a 6 colheres 
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